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LA FORZA DI SENTIRE LA SEPARAZIONE. LYOTARD E IL SUBLIME KANTIANO 
 
 

1. Un precedente non da poco 2. Il sublime alla moda 
3. Saper sentire, innanzitutto 4. Dare voce al torto 

 
 

ABSTRACT: THE POWER OF FEELING SEPARATION. LYOTARD AND 
KANTIAN SUBLIME 
This article explores Jean-François Lyotard’s 
reinterpretation of the Kantian sublime, 
positioning it as a central element in his 
philosophical reflection on the limits of 
representation, the experience of injustice, 
and the silent resistance of thought. Starting 
from Kant’s Critique of Judgment, the author 
reconstructs the trajectory that led the 
sublime from its aesthetic and rhetorical 
origins to its transcendental reconfiguration, 
emphasizing how Kant reoriented the concept 
toward the subjective faculties of feeling and 
judgment. Lyotard’s appropriation of the 
sublime is then contextualized within broader 
debates about postmodernity, the crisis of 
grand narratives, and the fragmentation of 
discursive regimes. The sublime, in Lyotard’s 
view, emerges as a crucial modality of 
aesthetic and ethical awareness, capable of 
bearing witness to the “wrong” (tort) that 
remains unspeakable within hegemonic 
discourses. Drawing on key Lyotardian texts 
such as Le différend and Lessons on the 
Analytic of the Sublime, the essay argues that 
the sublime’s dissonance, its resistance to 
representation, and its gestural reference to 
the unpresentable, constitute a vital gesture 
of philosophical testimony. The article ultimately frames Lyotard’s reading of Kant not as a mere 
stylistic exercise, but as a profound attempt to reconfigure the role of feeling in critical 
thought, where the silent force of the sublime becomes a way to sense the fracture between 
justice and discourse, presence and absence, thought and existence. 

 
 
 

A Bruno Moroncini, 
attraverso la cenere. 

 
 

Ogni relazione alla presenza si compie su uno sfondo d’assenza 
(J. Lacan) 

 
 

Battezziamola infanzia, ciò che non si parla 
(J.F. Lyotard) 

 
 

1. Un precedente non da poco 

Corre l’anno 1790 e l’ormai non più giovane Kant riprende, nelle 

pagine della Critica del Giudizio, un tema già affrontato nella 

precedente produzione filosofica allorquando, nel 1768, nel 
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fortunatissimo Osservazioni sul sentimento del bello e del 

sublime, aveva dedicato non poche riflessioni a quel complesso e 

contrastato stato d’animo che i tedeschi usano chiamare Erhabene. 

È storia nota. Con uno stile degno di stare «sul pettinatoio delle 

dame»1, dunque con la leggerezza e l’acume tipici di questa fase 

della sua carriera, nell’agile pamphlet il filosofo riprendeva una 

nozione molto in voga all’epoca, il sublime appunto, abbinandolo e 

insieme opponendolo al bello. Niente di originale, certamente, 

almeno nella misura in cui il trattato risentiva del dibattito che 

già da tempo attraversava i salotti e le pagine di molti scrittori 

europei relativamente a tre possibili concezioni: la prima, che 

identificava il bello con il métron e l’ordo - cioè, con 

l’armonia, la misura e la regolarità; la seconda, che lo declinava 

piuttosto come voluptas e piacevolezza; la terza, infine, si 

confrontava con il particolare contrasto emozionale del sublime, 

in grado di unire attrazione e sofferenza, piacevolezza e 

terribilità. 

Kant conosceva bene le diverse posizioni e, al netto di alcune 

oscillazioni in materia di bellezza, da buon frequentatore degli 

autori inglesi, prese senz’altro atto della fortuna che la 

traduzione del Perì húpsos aveva avuto Oltremanica già dagli inizi 

del Seicento e seguì, con il consueto interesse, i tanti saggi 

dati alle stampe nel frattempo2; in primis, l’Enquiry di Edmund 

Burke. 

Naturalmente, com’era suo costume, il giovane magister assimilava 

e rielaborava quanto la tradizione gli forniva, trovando, anche 

per questi sentimenti, soluzioni proprie e inedite in grado di 

spostare - e non di poco - l’asse dell’osservazione. 

 
1 L.E. Borowski, Descrizione della vita e del carattere di Immanuel Kant, in 
L.E. Borowski, R.B. Jachmann, E.A. Ch. Wasianski, La vita di Immanuel Kant 
narrate da tre contemporanei, Laterza, Roma-Bar 1969, pp. 3-115, p. 29. 
2 Data la vastità della letteratura sul sublime e la sua ricezione, mi limito 
qui a segnalare l’ormai classico S.H. Monk, Il sublime. Teorie estetiche 
nell’Inghilterra del Settecento, Marietti Genova 1991 e, in ambito italiano, A. 
Carrano, Sublime, Guida, Napoli 2008, per la precisa ricostruzione della 
ricezione filosofica di tale concetto. 
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Così, tra le sue mani, il sublime migra dal nativo territorio 

retorico-letterario e, più complessivamente, smette di riguardare 

la sfera oggettiva della natura - sia essa terribile, paurosa o 

immensa - per trovare posto nella complessa sfera soggettiva del 

Gefühl. Si badi bene però, la soggettività di cui si tratta in 

queste pagine non ha nulla a che fare con quella dimensione psico-

fisica, sorta di vitalità elementare, descritta dal saggista 

anglo-irlandese: essa, piuttosto, attiene alla sfera antropologica 

dei comportamenti; insomma, sublimi non sono le forme - o meglio 

l’informe - di alcune cose naturali «e nemmeno i sentimenti che 

esse provocano in noi, ma certi atteggiamenti che noi assumiamo»3. 

Come a dire che, a questo stadio della riflessione, tale specifica 

commozione dell’animo, nella diversità delle sue gamme, «pur 

strettamente imparentata a uno dei temperamenti in cui solitamente 

si divide l’umanità»4, non corre mai il rischio di risolversi nel 

chiuso di una privatistica umoralità, apparendo sempre, al 

contrario, ben visibile sulla superficie delle vicende, tutte 

terrene, della grande e complessa carta del genere umano. 

A ben guardare, dunque, più che di una regressione rispetto alla 

visione burkiana del sublime, Kant - con la mente rivolta a Hume e 

Rousseau - sta descrivendo uno dei possibili modi in cui gli 

individui si atteggiano e si muovono nella società delle buone 

maniere, senza mai dimenticare che, in questa realtà, nessuno, 

nemmeno l’individuo sublime, può ergersi ad esclusivo detentore 

delle nobili passioni del classicismo: il fatto è - scrive con 

amarezza - che «nella natura umana non si trovano mai qualità 

egregie senza che, contemporaneamente, la degradazione delle 

stesse, attraverso un’infinita serie di modifiche negative, possa 

portarle all’estrema imperfezione»5. 

 
3 G. Morpurgo-Tagliabue, Introduzione, in I. Kant, Osservazioni sul sentimento 
del bello e del sublime, Rizzoli, Milano 1989, pp. 5-75, p. 15. 
4 I. Kant, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, Rizzoli, Milano 
1989, p. 63. 
5 Ibid. 87. È quanto sostengono sia Sertoli, nella Presentazione all’Inquiry di 
Burke (in E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, Aesthetica, Palermo 1985, 
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Attenzione per il mondo delle donne e degli uomini e, insieme, 

riflessione su una nuova dimensione della soggettività: sono 

senz’altro temi ricorrenti in questi anni quando, sotto la guida 

di Herrn J.J. Rousseau, «maestro in antropologia morale»6, il 

giovane magister non solo si fa attento Beobachter «dei gusti 

mutevoli e delle diverse figure dell’umano», ma prova a trovare, 

in questo «gioco incerto e ingannevole», un filo conduttore in 

grado di discernere regole e punti fermi «che l’uomo non possa mai 

spostare e che gli indichino quale direzione prendere»7. È in 

questa doppia prospettiva - che ne fa insieme oggetto di 

attenzione e soggetto orientativo - che il sentimento, ivi 

compreso quello sublime, va rivestendo un ruolo e una funzione di 

rilievo; lo mostrano molto bene, del resto, le Annotazioni che il 

filosofo appose a margine delle Osservazioni, nel tentativo di 

riuscire a farne una nuova edizione8. 

Come ben sanno gli addetti ai lavori, tuttavia, la tanto ricercata 

ristampa delle Osservazioni non vide mai la luce. Non a caso, 

certo, dato che la forte torsione critica cui Kant si accingeva a 

sottoporre il suo metodo di lavoro, costrinse molte delle sue 

tematiche a cadere in un famoso e proverbiale silenzio, che verrà 

rotto solo molti anni dopo. 

Così, insieme a bello, anche l’Erhabene, a parte qualche sparuto 

riferimento, scomparirà dalla scena per riapparire solo più tardi, 

 
pp. 9-40) e nell’Introduzione al testo di Monk (S.H. Monk e la storia del 
sublime, in S.H. Monk, Il Sublime…, cit., pp. VII-XXII), sia A. Campo, 
Desublimare il sublime kantiano? Alcune considerazioni a partire da Lyotard e 
Deleuze lettori dell’Analitica del sublime, in «Lebenswelt», 18, 2021, pp. 125-
160, p. 125. 
6 K. Reich, Rousseau und Kant, Mohr, Tübingen 1936, p. 8. 
7 I. Kant, Annotazioni alle Osservazioni sul sentimento del bello e del 
sublime, Guida, Napoli 2002, p. 66. 
8 Sulla centralità del tema del sentimento nel corso dell’intera riflessione 
kantiana, la letteratura è molto vasta. Anche in questo caso mi limito a 
rimandare a due autori classici quali P. Menzer, Kants Ästhetik in ihrer 
Entwicklung, Akademie Verlag, Berlin 1952 e G. Tonelli, Kant, dall’estetica 
metafisica all’estetica psico-empirica. Studi sulla genesi del criticismo (1754 
– 1771) e sulle sue fonti, in «Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino», 
3, 3, II, 1955, pp. 2-305. Per quel che riguarda, in particolare, il ruolo 
svolto dal sentimento nelle Bemerkungen, mi permetto di rinviare a M.T. Catena, 
Introduzione a I. Kant, Annotazioni…, pp. VII–LXIII. 
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nel 1790, nella sua nuova veste trascendentale. Il filosofo ne è 

ben consapevole: non è un caso che, con «un sintomatico 

avvertimento esplicito», sottolinei come il giudizio sul sublime 

della natura, lungi dall’esser prodotto della cultura, ha invece 

il suo fondamento nella natura umana; «e la “natura”, questa 

volta, è la natura trascendentale»9.  

Viene da chiedersi come mai, al netto di una sua ulteriore ripresa 

in chiave antropologico-morale nel 1798, nel contesto della più 

complessiva trascendentalizzazione del sentimento, Kant si affanni 

a ripescare questo tema, collocando la sua Analitica tra le pagine 

della Critica del Giudizio, in una posizione chiave, considerata - 

almeno stando ad alcuni interpreti - tutt’altro che secondaria. 

 

2. Il sublime alla moda 

È vero. La domanda che intitola il §1 del secondo Capitolo delle 

lyotardiane Leçons - e cioè, Pourquoi une Analytique du sublime? - 

non è certamente originale, trattandosi piuttosto della 

riproposizione di un interrogativo più volte emerso e diversamente 

affrontato dal filosofo di Versailles; allo stesso modo in cui è 

senz’altro corretto sostenere che, in questi anni, Lyotard non è 

il solo a porsela, collocandosi le sue riflessioni all’interno di 

quella che è stata chiamata una «sublime Renaissance» ai limiti 

della «sbornia collettiva»10. 

Tuttavia, al di là dell’ipnosi che il sublime avrebbe esercitato, 

stregando menti anche molto diverse tra di loro, resta il fatto 

che la lettura dell’autore della Condizione postmoderna va 

innanzitutto osservata nel contesto di quella più complessiva 

riflessione teoretica che, da più parti, aveva preso ad oggetto 

l’intera Critica del Giudizio con lo scopo di ragionare sul ruolo 

da essa giocato all’interno del sistema critico in generale. Ne 

 
9 A. Masullo, Tra carisma e indecenza della parola: il sublime in Hegel e 
Hoffmannsthal, in Aa.Vv., Il sublime. Contributi per la storia di un’idea, 
Morano, Napoli 1983, pp. 311-352, pp. 311-312. 
10 A. Campo, Desublimare…, cit., 129. 
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erano derivate due diverse visioni del peso da attribuire alle 

Analitiche poste nel capolavoro kantiano: la prima, incline a 

rintracciarne il focus nei concetti di teleologia e finalismo, 

ritenuti più atti a reimpostare l’armonia preclusa alle due 

precedenti Critiche e a fare del giudizio estetico riflettente la 

semplice controparte psicologica della concettualità teleologica; 

la seconda, viceversa, diretta ad attribuire un maggior peso 

specifico al sentimento, considerato e letto come il vero apriori, 

in grado di inaugurare la legittimità della stessa teleologia11. 

Trattasi di questioni delicate e complesse, il dibattito sulle 

quali, poi, andrebbe fatto risalire in primis alla più generale 

«appropriazione francese della filosofia tedesca» che, tra gli 

altri, s’incontrò con il Kantbuch heideggeriano, con la sua 

dirompente lettura dell’Estetica trascendentale e il suo radicale 

ripensamento dei rapporti intercorrenti «tra il concetto e 

l’esistenza»; senza dimenticare, in secundis, l’impatto suscitato 

dal Kant francofortese - ad esempio, quello marcusiano - la cui 

dimensione estetica e sentimentale si fa controcanto al dominio 

del principio di prestazione ed emblema di una possibile 

soggettività erotica, diversamente desiderante12.  

In questa prospettiva, collocata cioè nel cono d’ombra di un tale 

quadro storico-concettuale, la generale ripresa lyotardiana 

dell’impianto complessivo della filosofia critica appare meno un 

semplice vezzo o un esercizio di ermeneutica alla moda e più lo 

sforzo di proseguire e ripensare quella che, tra le tante 

 
11 L. Bonaiuto, Lyotard e il criticismo kantiano. Una rilettura dell’Analitica 
del sublime, Stamen, Roma 2012, p. 18. Cfr., in proposito, quanto sostiene 
Bonaiuto in ibid., pp. 17-37 circa la presenza, in autori quali Cassirer, 
Scaravelli e Pareyson, di una lettura classica e teleologista della Critica del 
Giudizio, tesa ad accordare una preminenza al giudizio teleologico a scapito di 
quello estetico. A questa linea, poi, l’autore ne affianca una seconda che, con 
Garroni e, in ambito francese, Deleuze e Lyotard, si presenta come tentativo di 
fare del sentimento l’apriori sia della conoscenza scientifica sia della 
teleologia.  
12 Sulla ripresa e il ripensamento di questi temi nella cultura post-
strutturalista francese cfr. G. Vaccaro, Desiderio e produzione. Inconscio ed 
economia in Lyotard, in «Inconscio. Rivista italiana di filosofia e 
psicoanalisi», 2, 2016, pp. 130-141. 
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tradizioni del Moderno, si mostri in grado di farsi chiave di 

comprensione per chi, nel «seguire da vicino le trasformazioni 

artistiche, culturali, sociali» e politiche, si sforzava di 

trovare un nuovo rapporto all’esistenza, al pensiero, all’azione; 

in altre parole, si fa portavoce di coloro che cercavano di porsi 

«il problema della forma stessa della filosofia»13 desiderando 

modificarne radicalmente la lingua e provando a creare, per essa, 

nuovi spazi. 

Il sentimento del sublime, a riguardo, è un’occasione perfetta. 

Non è un caso, del resto, che la contrastata dimensione 

dell’Erhabene critico, sempre ingaggiata in «allusioni al 

concepibile che non può essere presentato», serva in prima battuta 

a Lyotard per confrontarsi con le estetiche di Cézanne, Duchamp o 

Newman e con la loro capacità di mettere in crisi lo spazio-tempo 

del giudizio determinante per puntare il dito sulla questione del 

logos. Forse sarebbe meglio dire sul logos in questione, volendo 

con ciò intendere la capacità di una certa arte di saper nutrire 

«sospetto» nei confronti degli «amatori desiderosi di identità» e 

totalità: «le avanguardie», si legge ne Il postmoderno spiegato ai 

bambini, «sono instancabili nello scovare gli artifici di 

presentazione che permettono di asservire il pensiero allo sguardo 

e di distoglierlo dall’impresentabile»14. 

Ma non solo. Quest’arte del sospetto è viatico anche per altro, 

nella misura in cui il suo compito «autenticamente sublime» è 

alludere a qualcosa che non si lascia render presente: non si 

tratta - sottolinea il filosofo - di indugiare in pericolose 

nostalgie di oggetti perduti o aspettarsi, prima o poi, 

l’esibizione di un contenuto assente, quanto piuttosto di provare 

 
13 A. Badiou, Il panorama della filosofia francese contemporanea, Mimesis, 
Milano 2017, pp. 36-38. 
14 J.F. Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Milano 1987, 
pp. 16 e 21. 
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a mettere «avanti l’impresentabile nella presentazione stessa», 

far semplicemente «meglio sentire che c’è dell’impresentabile»15. 

Trattasi di una questione urgente, almeno nella misura in cui 

soltanto questa ignoranza, sorta di «figurazione o 

rappresentazione “bianca” come un quadrato di Malevic»16, è in 

grado di aprire uno spazio di sottrazione alla pericolosa smania 

di fornire realtà a tutti i costi, finendo con il costituire così 

l’ultima linea di resistenza che il giudizio e la ragione possono 

provare a opporre «all’uso contabile del tempo»17. 

Evidentemente molti e molto densi sono i temi che si giocano in 

queste parole e, certo, in questa sede non sarebbe possibile 

pensare di affrontarli tutti. Più limitatamente - nella 

convinzione che, lungi dall’essere un’appendice alla Condizione 

postmoderna, la riflessione sull’Analitica del sublime permette 

piuttosto di comprendere a pieno alcuni importanti snodi 

concettuali dell’opera lyotardiana liberandola dalle tante accuse 

che le sono state rivolte - cercherò di porre la mia attenzione su 

un particolare aspetto della torsione cui Lyotard sottopone il 

sublime kantiano; un aspetto che, nell’oggi in cui viviamo, mi 

sembra renderlo un sentimento ancora estremamente necessario: mi 

riferisco alla sua capacità di sentire il torto. 

 

3. Saper sentire, innanzitutto 

Come ogni attento lettore del pensatore francese sa, la tematica 

del torto e il problema della sua testimonianza si annidano sin 

dall’inizio nella sua riflessione, molto prima della famosa 

enunciazione datane ne Il dissidio. Nella Presentazione a una 

raccolta di conferenze tenute alla Sorbona nel 196418, è la stessa 

curatrice a ricordarcelo allorquando, ripercorrendone brevemente 

le tappe, sottolinea come quelli fossero anni in cui, «pur volendo 
 

15 Ibid., 23. 
16 Ibid., 20. 
17 J.F. Lyotard, Il dissidio, Feltrinelli, Milano 1985, p. 17. 
18 Cfr. J.F. Lyotard, Perché la filosofia è necessaria. Milano: Raffaello 
Cortina, Milano 2013. 
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disapprendere ciò che pure credeva di aver appreso», cioè 

«liberarsi di un’ortodossia militante che gli aveva certamente 

fatto disimparare la metafisica, ma che gli aveva anche insegnato 

a sperare nella rivoluzione e, con essa, nella risoluzione della 

storia», il filosofo aveva cercato in ogni caso di non dimenticare 

o girare la spalle alla cosa più importante di questo percorso: 

«quella mancanza assoluta o “torto in sé” che è lo 

sfruttamento»19. Come a dire che l’abbandono di ogni teleologia 

rivoluzionaria non comporta affatto, per lui, la rinuncia a 

puntare il dito sulle ingiustizie e le prevaricazioni, rendendo, 

al contrario, più intensa e consapevole la presa d’atto della 

separazione che intercorre tra il mondo e il senso, tra l’uomo e 

la giustizia; intensificando, in altre parole, il suo desiderio di 

dire la separazione.   

Ed è vero. Ben oltre l’orizzonte delle pratiche di partito 

marxiste, considerate sempre più obsolete, questa spinta resta 

persistente anche quando, con Freud e Lacan, le separazioni 

diventano differenze, per trasformarsi infine in dissidi laddove, 

differentemente da quel che aveva pensato in Discorso, figura, 

«l’intero del linguaggio, del discorso con cui parla il 

desiderio»20 si squaderna e de-moltiplica in una serie di istanze 

minime - meglio dette frasi - ognuna delle quali «è costruita 

secondo un insieme di regole che ne costituiscono il regime»21. 

La tesi è nota. Riprendendo, in parziale distacco dalla Condizione 

postmoderna, il tema dalla fine delle meta-narrazioni e, dunque, 

interrogandosi sulla inadeguatezza dell’idea moderna di io e di 

esperienza ad affrontare l’inaggirabile “verità” della 

proliferazione dei discorsi, l’autore sottolinea la radicale 

eterogeneità tra essi: «ci sono più regimi di frasi: ragionare, 

conoscere, descrivere, raccontare, interrogare, mostrare, 
 

19 C. Enaudeau, Presentazione, in ibid., p. X. 
20 A. Branca, Introduzione. L’estetica denaturata in J.F. Lyotard e le Lezioni 
sull’Analitica del sublime, in J. F. Lyotard, Lezioni sull’Analitica del 
sublime, Mimesis, Milano 2021, p. 23. 
21 J.F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 12. 



ANTROPOLOGIE  Maria Teresa Catena, La forza di sentire la separazione 
 

 216 

ordinare, ecc. (…) non traducibili l’una nell’altra»22. Si tratta 

di istanze o, per dirla con il Kant della terza Critica - insieme 

a Wittgenstein, uno dei due pensatori che “fa segno” - di 

condizioni di possibilità, i cui «campi», «territori» e «domini» 

attengono a «legislazioni assolutamente differenti, senza che 

l’una possa pregiudicare l’altra», separati come sono da «un 

immensurabile abisso» sul quale «non è possibile nessun 

passaggio»23. 

Eppure, nonostante questa reciproca intraducibilità, le frasi sono 

costrette a legarsi tra loro: «non si possono evitare questi 

contatti? – Impossibile, il contatto è necessario (…). Su una 

frase che accade, concatenare è necessario, non è possibile non 

farlo»24. 

Siamo in presenza di una situazione paradossale, tutt’altro che 

lineare. L’inevitabilità del concatenamento infatti porta con sé 

quel che il testo chiama torto: nella relazione tra istanze 

differenti ed eterogenei generi di discorso, a ben guardare, 

qualcosa resta sempre non risolto, sia nel caso in cui le frasi 

giungano facilmente a concatenazione, sia in quello del litigio, 

allorquando cioè si arriva a ricomporre il contrasto grazie 

all’intervento di un giudice capace di mediare tra le diverse 

pretese. Il punto è che il torto rimane, per così dire, poiché, 

sottolinea Lyotard, nell’istante in cui ogni frase accade con la 

propria istanza, in questo accadere resta pur sempre l’attesa di 

una risposta e, insieme - causa l’immediato e inevitabile 

concatenarsi della frase successiva, con il suo diverso idioma - 

l’inevitabile sconfessione della prima istanza, che resta lì, 

comunque tradita, non detta e impossibile a dirsi. Già sempre e 

subito concatenata ad altra istanza, il silenzio è il suo destino. 

Dissidio è il nome che il filosofo sceglie di dare a questa 

situazione estremamente critica che, per certi aspetti 
 

22 Ibid. 
23 I. Kant, Critica del Giudizio, Laterza, Roma-Bari 19873, pp. 13-14. 
24 J.F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 49. 
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pericolosa25, deve tuttavia essere detta: mostrare «che il 

concatenarsi di una frase su un’altra è problematico e che questo 

problema è la politica, costruire la politica filosofica tenendola 

separata da quella degli “intellettuali” e dei politici. 

Testimoniare del dissidio»26. 

Ma come fare? 

Certamente non sarà possibile riferirsi a nessuna frase in 

questione; quantomeno, poi, affidarsi a un meta-discorso, 

attribuendogli illusoriamente il compito di garantire la voce a 

quanto tace. Oltre ad essere tramontato, ogni logos 

universalistico e onnicomprensivo - le favole del progresso, del 

socialismo, dell’abbondanza, dello scambio, del capitale, del 

sapere - è avversario dei torti. 

Problema 

Data 1) l’impossibilità di evitare conflitti (l’impossibilità 
dell’indifferenza) e 2) l’assenza di un genere di discorso universale 
per regolarli o, se si preferisce, la necessità che il giudice sia 
parte in causa, trovare, se non ciò che può legittimare il giudizio 
(il “buon” concatenamento), almeno il modo di salvare l’onore di 
pensare»27. 
 

A restare, dunque, è il silenzio; un silenzio che tuttavia - si 

badi bene - lungi dall’essere opposto alla parola, è una sua 

possibilità. Non è un caso, del resto, che, lontano da ogni 

mutismo o afasia, questa «frase impressionante»28 è segnalata da 

un sentire, da un sentimento: stato particolare, vero e proprio 

segno, in grado di rinviare alla separazione e al torto, esso 

indica «che qualcosa che deve poter essere messo in frasi non può 

esserlo negli idiomi ammessi». Trattasi di uno spazio, incerto e 

instabile, eppure inaggirabile: nel suo dire, che resta un 

 
25 Branca (Introduzione…, cit., p. 26) sottolinea giustamente che questa 
situazione non solo evidenzia la contingenza dell’accadere di ogni frase 
accade, ma quella dell’accadere delle frasi in quanto tale: «i torti», scrive, 
«possono minacciare “la capacità di parlare e di tacere” solo perché è 
inscritta all’interno della stessa logica (del discorso) la possibilità che 
l’accadere», il frasare di ogni discorso, venga meno.   
26 J.F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 13. 
27 Ibid. 
28 Ibid., p. 89. 



ANTROPOLOGIE  Maria Teresa Catena, La forza di sentire la separazione 
 

 218 

«mettere in frasi qualcosa che non lo è ancora e che non è 

determinato (…); frasi in sofferente attesa del loro avvenimento», 

esso rompe con il monopolio del già saputo e del detto da sempre, 

avventurandosi «a prestare orecchio a ciò che non è presentabile 

nelle regole della conoscenza» e indicando dei «sensi sconosciuti 

possibili».  

Non c’è dubbio, la situazione è rischiosa e in molti hanno 

sollecitato il filosofo ad ammettere le incognite di questa 

scelta, percepita come troppo incline alla liquidazione di 

qualsivoglia strumentazione razionale. L’obiezione, tuttavia, è 

solo apparente: «ciò non vuol dire che si entra con ciò nel non-

senso. L’alternativa non è: o la significazione stabilita dalla 

scienza, o l’assurdità, mistica compresa»29. 

Il fatto, invero, è che il sentimento imposto dal silenzio assume 

contorni precisi e inequivocabili una volta che lo si faccia 

risalire a quel complesso Zustand di cui parla Kant allorquando, 

nel §IX dell’Introduzione alla Critica del Giudizio, pur facendone 

una facoltà dell’animo scevra da qualsiasi commistione con la 

teoria, non si stanca di sottolinearne il legame con quel 

particolare potere di conoscere che è il giudizio riflettente30. 

Per il filosofo critico - lo abbiamo accennato - il 1790 segna il 

ritorno di un tema antico, mai definitivamente abbandonato, e poi 

finalmente ripreso allo scopo di risolvere molte questioni rimaste 

in sospeso. Dai problemi teoretici e conoscitivi lasciati 

irrisolti dalla prima Critica, alla ricerca di un possibile 

passaggio tra i diversi ambiti in cui si divide la più complessiva 

architettonica della ragione, passando per le tante questioni 

legate all’idea di gusto31, il Gefühl si presenta tuttavia in 

 
29 Ibid., pp. 82-83. 
30 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., pp. 39-40. 
31 Su tali questioni e, in particolare, sul complesso e travagliato percorso 
che impegnò il filosofo per associare il sentimento al giudizio riflettente, mi 
permetto di rimandare a M.T. Catena, Sentire. Una riflessione sulla Ragion 
pura, il Giudizio (e oltre…), Giannini, Napoli 2010, pp. 76-83 e a D. 
Dumouchel, La découverte de la faculté de juger réfléchissante. Le rôle 
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queste pagine innanzitutto come una capacità orientativa 

soggettiva, a priori e assolutamente autonoma che, priva di 

qualsivoglia finalità conoscitiva o pratica, è in grado di 

informare il pensiero «solo mediante sensazione»32 a proposito del 

rapporto che intercorre tra le sue facoltà conoscitive. 

Non c’è dubbio, infatti, che sia questo il vero oggetto della 

discussione dell’Analitica del Giudizio estetico, con la sua 

descrizione del bello come piacere soggettivo: l’individuazione di 

un potere di discriminazione in grado di «sentire diversamente il 

lato destro dal sinistro (…) per giudicare delle regioni» del 

pensiero e informarlo, attraverso «una chiara sensazione»33 - in 

questo caso il piacere, appunto – circa la disposizione assunta 

dalle facoltà all’atto della loro attività. 

In tutta evidenza non si tratta di una dimensione irrazionale, 

quanto piuttosto della risposta a una ricerca nata già prima della 

Ragion pura e qui enunciata nel complesso capitolo dedicato 

all’Anfibolia dei concetti della riflessione, dove il filosofo 

affida a uno stato dell’animo (Zustand des Gemüts) un potere 

riflettente che «non mira agli oggetti stessi per acquistarne 

direttamente i concetti», ma in cui invece «cominciamo a disporci 

a scoprire le condizioni soggettive, nelle quali possiamo arrivare 

ai concetti»34. Compito molto delicato - lo si intuisce - in cui 

il sentire, individuando il luogo legittimo di ogni funzione 

soggettiva, «può comprendere quali variazioni di significato abbia 

una rappresentazione a seconda della facoltà, sensibilità o 

intelletto, cui viene riferita» e, mutatis mutandis, «capire quale 

potere trascendentale sia in atto dietro rappresentazioni aventi 

diverse caratteristiche»35. 

 
heuristique de la «Critique du goût» dans la formation de la Critique de la 
faculté de juger, in «Kant-Studien», 85, 1994, pp. 419-442.  
32 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 61. 
33 I. Kant, Del primo fondamento della distinzione delle regioni nello spazio, 
in I. Kant, Scritti precritici, Laterza, Roma-Bari 19902, 414-415 
34 I. Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 19853, p. 261. 
35 M.T. Catena, Orientamento e disorientamento. Il sublime come luogo 
sistematico della filosofia kantiana, Guerini e Associati, Milano 1996, p. 45. 
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Così, lungi dall’essere un mero riflesso o un avvertimento 

passivo, qui si fa avanti un sentimento a priori che è insieme 

informazione e guida per il corretto uso del pensiero. Del resto, 

che sia possibile anche un altro modo di atteggiare la ragione, è 

dichiarato apertamente da Kant nel §49 della Deduzione del Giudizi 

di gusto: «in generale» - si legge - «vi sono due modi di comporre 

i propri pensieri, di cui uno si chiama maniera (modus 

aestheticus) e l’altro metodo (modus logicus), i quali 

differiscono in questo, che il primo ha come misura soltanto il 

sentimento dell’unità nella esibizione, il secondo invece segue 

principii determinati»36. 

È un passaggio cruciale, funzionale, secondo Lyotard, a fugare 

ogni fraintendimento circa il retto modo cui intendere quello 

stato sentimentale che, silenziosamente, fa segno ai torti 

annidati nei concatenamenti tra i diversi generi di discorsi. 

Deviando il termine dall’uso esatto che gli attribuisce Schelling, 

le Lezioni sull’Analitica del sublime ribattezzano come 

tautegorica questa disposizione della riflessione estetica 

kantiana, volendo intendere con questo termine una sorta di 

localizzazione in cui «la sensazione è sempre presente [est 

toujour là] al pensiero» come «giudizio immediato del pensiero su 

se stesso». In quanto tale, essa è sempre insieme un modo del 

sentimento; simultaneamente, indice dell’“altro” che affetta il 

pensiero e informativa del suo stato nell’atto di pensare: 

ogni atto del pensiero si accompagna con un sentimento che segnala al 
pensiero il proprio stato. Ma questo stato non è altro che il 
sentimento a segnalarlo. Essere informati del proprio stato è, per il 
pensiero, provare questo stato, essere affetti. La sensazione (o il 
sentimento) è, insieme, lo stato del pensiero, e l’avvertimento fatto 
al pensiero del proprio stato attraverso questo stato37. 

 

Condizione flebile e povera, in cui c’è poco da dire: qui non si 

«deve ancora nulla (o più nulla) agli intrighi della conoscenza» e 

 
36 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 179. 
37 J.F. Lyotard, Lezioni…, cit., p. 67. 
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«ancora nulla (o più nulla) agli intrighi del volere»38, in una 

vera e propria sospensione di ogni fine conoscitivo o desiderante 

e, più in generale, di ogni istanza discorsiva. 

Tuttavia, prosegue il filosofo di Versailles, lungi dal 

precipitarlo nell’insensatezza, tale modus aestheticus permette al 

pensiero di sapere - pur senza conoscerlo - qual è lo stato in cui 

esso si trova all’occorrenza dell’incontro con il che della 

sensazione; rendendolo in grado, al tempo stesso, grazie alla sua 

indifferenza ad ogni altro scopo o fine, di afferrare questo stato 

ben prima ch’esso venga «immediatamente situato come istanza nella 

dialettica degli universi di frase (…), di modo che la sua 

donazione sia trasformata in momento di uno scambio». Come a dire 

che, all’occasione di questa maniera sentimentale, il Gemüt sa 

testimoniare e fare cenno a quanto, in ogni concatenamento, resta 

lì, quale torto inevitabile, «frase in attesa della sua 

espressione, silenzio commosso»39. 

In questo modo, la “guida” kantiana permette di allontanare i 

timori di una vanificazione del lyotardiano desiderio di 

testimoniare i torti o, se si vuole, di una sua confusione con gli 

abissi di una insensata profondità mistica. 

Va da sé che notevole è lo slittamento operato dal filosofo sul 

testo critico: diversamente da altre ermeneutiche, tra le sue 

mani, il sentimento, più che dipendere da un rapporto tra le 

facoltà, inteso quale vera e propria condizione trascendentale, si 

fa stato contemporaneo a tale rapporto. Detto in altri termini: 

«quando si tratta di sentimento, le facoltà non sono già messe in 

moto in guisa determinante, ma sono soltanto considerate, in 

generale, come possibilità del pensiero»40.  

È un’annotazione importante, che procede a operare una vera e 

propria inversione del potere della riflessione sulla 

determinazione e di fare, della prima, l’indice di un luogo pre-
 

38 Ibid., p. 69. 
39 J.F. Lyotard, Il dissidio, cit., pp. 91 e 89. 
40 L. Buonaiuto, Lyotard…, cit., p. 80. 
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soggettivo che, all’apparenza esente da ogni compito, è invece 

«all’opera nel testo critico nella sua interezza»: con l’estetica 

- leggiamo nelle Leçons - siamo davanti a «una funzione euristica 

che eccede la funzione determinante del pensiero»; funzione che, 

tuttavia, capace com’è di segnalare gli stati del pensiero, è 

assolutamente «indispensabile alla funzione determinante delle 

categorie»41. 

Altrove Lyotard chiamerà infanzia questa condizione di fragile 

reflexio in cui tutto - le facoltà, con le loro combinazioni, 

determinazioni e scopi - è ancora da farsi: «l’affetto, piacere 

e/o dolore, segnala piacere e/o dolore, ma non segnala chi 

segnali, a chi, né a proposito di cosa segnali (…). In termini di 

discorso (lógos, lêxis), è sordo o muto»42. 

In fondo è a questo pre-, a questo prima di ogni individuo, che 

cerca di dar voce il giudizio di gusto, con il suo piacere del 

bello: 

la critica del gusto cerca di far cogliere il venire al giorno, la 
nascita di un fidanzamento delle facoltà che ha luogo e momento sotto 
la luce della riflessione, violento e dolce come una rivalità. 
Indiscutibile. L’analisi, l’Analitica, ne deduce la legittimità dal 
principio di un sostrato di affinità. Questo sostrato non è un 
soggetto, non è il soggetto è solo un’Idea che non è implicata nel 
concerto, ma nell’analisi di esso. Se ci si attiene a ciò nella 
descrizione, non si può dire che il piacere del bello è provato dal 
soggetto, ne è un abbozzo incerto, instabile. Una soggettività si fa 
sentire, al contempo lontana e intima, in questo unisono singolare ed 
esile, una soggettività nascente43. 

 

Un problema, però, resta. A ben pensarci, infatti, fino a che 

punto il bello, con la sua voce silenziosa, è in grado di 

testimoniare i torti? Detto in altri termini: quale tautegoria 

della Einstimmung, dell’accordo tra le facoltà logiche tra loro e 

del pensiero con le cose, non manca forse a questo piacere la 

 
41 J.F. Lyotard, Perché…, cit., pp. 66 e 111. 
42 J.F. Lyotard, Letture d’infanzia, Anabasi, Milano 1993, p. 167. 
43 J.F. Lyotard, Anima minima. Sul bello e il sublime, Eutimia, Napoli 20232, p. 
49. 
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maniera di articolare la differenza, l’eterogeneità, il 

dissidio44? 

Occorre, dunque, fare un passo in più: insistere, e andare verso 

il sublime.  

 

4. Dare voce al torto  

Ancora una volta è Kant a “fare segno” laddove, nel §23 

dell’Analitica del giudizio estetico, compie il «passaggio dalla 

facoltà del giudizio sul bello a quella del sublime»45. Qui - 

Lyotard lo nota immediatamente - tutto si guasta: 

l’analisi del bello permette di aspirare a una fondazione del soggetto 
come unità delle facoltà, e di legittimare l’accordo degli oggetti 
reali con la destinazione autentica di tale soggetto, l’Idea di 
natura. Meteora precipitata nell’opera dedicata a questa doppia 
edificazione, l’Analitica del sublime, sebbene sia solo una “semplice 
appendice” sembra porre fine a queste speranze46. 

 

Una nuova situazione infatti è quella che viene descritta: il 

filosofo la chiama una «breccia», per non dire «un’effrazione 

nell’esame delle facoltà»47. 

A venire meno, in primis, è il rapporto del pensiero con l’oggetto 

presentato. Diversamente dal bello della natura che «riguarda la 

forma dell’oggetto, la quale consiste nella limitazione», Kant 

sottolinea come nell’Erhabene si abbia a che fare solo con il 

«privo di forma, in quanto implichi o provochi la rappresentazione 

dell’illimitatezza (Unbegrezentheit)». Non è in tutta evidenza una 

situazione facile, dato che in casi come questi non siamo più al 

cospetto di determinati principi oggettivi e forme della natura ad 

essi adeguate: piuttosto, a pararsi davanti a nostri occhi, è la 

natura «nel suo caos, nel suo maggiore e selvaggio disordine e 

 
44 In proposito, scrive Branca (Introduzione…, cit., p. 22): se la bellezza 
«trapassa dalle maglie della logica è soltanto per metterla in figura, 
perpetuando ed esplicitando la logica medesima (…). Ma senza riuscire infine a 
infrangere la pretesa totalità assoluta del discorso, né ad aprire in sé uno 
spazio dove pensare il sentimento scevro da qualsiasi commistione con la 
theoria».  
45 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 91. 
46 J.F. Lyotard, Anima minima…, cit., pp. 55-56. 
47 J.F. Lyotard, Lezioni…, cit., p. 114. 
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nella devastazione, quando però presenti insieme grandezza e 

potenza»48. 

L’effetto suscitato da un tale spettacolo è noto. Uno «stupore che 

confina con lo spavento», quando non «raccapriccio e sacro 

orrore»: questi i sentimenti provati dallo spettatore alla vista 

di «montagne che si elevano fino al cielo, di profondi abissi in 

cui le acque si precipitano furiose, di una profonda e ombrosa 

solitudine»49. È un passaggio significativo, che il filosofo di 

Königsberg non smette di ribadire, convinto com’è, 

nell’impostazione trascendentale di queste pagine, che questo 

incontro/scontro con un oggetto altro non sia che un’occasione per 

comprendere come la vera sede di tale sentimento risieda nello 

«scotimento» dell’immaginazione che, posta di fronte alla 

scioccante consapevolezza della propria irrimediabile 

vulnerabilità, scopre che quell’abisso in cui sente di poter 

perdere se stessa è anche - e innanzitutto - un abisso interno. La 

tesi della terza Critica è infatti questa: non è affatto la natura 

in sé ad essere sublime, ma la ragione, facoltà di pensare e 

volere il sovrasensibile, magnitudo al di là di ogni comparazione, 

potenza superiore a grandi ostacoli, la vera alterità abissale che 

procura danno alle aspirazioni dell’Einbildungskfrat. 

Siamo evidentemente di fronte a una situazione di forte disarmonia 

e squilibrio che Lyotard ritiene più adatta a presentare quel 

desiderio di dire la separazione e sentire il torto che abbiamo 

visto essere un leit motiv del suo percorso. 

A suo modo di vedere, infatti, la maniera estetica della 

tautegoria sublime, con la sua dissonanza, segnala, molto più del 

gioco tra intelletto e sensibilità, lo stato infantile del Gemüt; 

il come vulnerabile e smarrito del suo venire all’esistenza, il 

suo essere sempre esposto al presentarsi di un qualcosa che non è 

esso stesso a produrre. Similmente all’immaginazione kantiana, 

 
48 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., pp. 91-93. 
49 Ibid., p. 122. 
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sorpresa e scioccata al cospetto della magnitudo, «l’anima», 

comprendendo che i modi della presenza delle cose e quelli del 

pensiero non sono gli stessi, «giunge all’esistenza nella 

dipendenza del sensibile, violentata, umiliata». 

Vale senz’altro la pena riportare per esteso le parole del 

filosofo di Versailles: 

la condizione estetica è l’asservimento all’aistheton, senza di che 
vige l’anestesia (…) La qualità del sentimento, la sua quiddità, 
benessere, malessere, o entrambi, può far dimenticare questa 
condizione, non sopprimerla. Persino nelle sue più vive esaltazioni, 
l’anima è mossa, eccitata dal di fuori e priva di autonomia. Precaria, 
impreparata, come l’evento sensibile che la risveglia (…). Descritta 
in tal modo, la condizione estetica non è priva d’analogia con la 
struttura antinomica del sentimento sublime50. 

 

All’inizio, dunque, a venire alla presenza, è una radicale 

eterogeneità, un’estraneità che incontra e al tempo stesso scava 

l’animo dall’interno, aprendolo - da dentro51 e inequivocabilmente 

- a un fuori che esso stesso non può evitare o aggirare, 

mettendolo in contatto con la propria vulnerabilità. 

Ma di più. Quello cui il sentimento sublime rinvia è soprattutto 

l’inevitabile permanenza del torto legato a quest’eterogeneità. 

Lo stato dissonante dell’Erhabene esprime, per dirla con le parole 

del Dissidio, quanto subìto dal destinatore - la frase-materia che 

colpisce l’animo - da parte del destinatario - la frase-forma - 

che si sovrappone ad esso, con le sue regole di gerarchizzazione e 

le sue diverse finalità: «prima frase» non proveniente dal 

soggetto, essa viene infatti incanalata nello spazio-tempo 

soggettivo; inevitabilmente e, al tempo stesso, instabilmente, 

visto che il suo frasare, lungi dall’essere soppresso, continua 

pur sempre a cercare di dirsi: 

si ha un dissidio fra il destinatore primo e il soggetto. Il soggetto 
conosce il suo idioma, lo spazio-tempo, e può accordare valore 
referenziale solo alla frase che si proferisce in questo idioma. Ma 
egli sa, come destinatario investito dalla sensazione, come 
recettività, che qualcosa, un senso, cerca di farsi frase dalla parte 

 
50 J.F. Lyotard, Anima minima…, cit., p. 130. 
51 A proposito di questo fuori che dev’essere non hegelianamente un “dentro”, 
ma contemporaneamente un “dentro e fuori”, cfr. Branca (Introduzione…, cit., 
pp. 18 ss.). 
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dell’altro e non riesce a farlo nell’idioma dello spazio-tempo. Per 
questo la sensazione è (…) una frase in attesa della sua espressione 
(…). Questa attesa non è mai esaudita, l’espressione che ha luogo si 
proferisce nella lingua delle forme spazio-tempo che il soggetto 
“parla” e di cui non sa se è quella dell’altro52. 
 

Il torto che s’inscrive nel cuore dell’animus e che investe via 

via i fraseggi delle sue diverse “facoltà”53 non è pertanto 

aggirabile: “resto” irrisolvibile nella significazione, fuori-

tempo nel cuore del tempo, presentazione (Darstellung) rimossa 

nella rappresentazione (Vorstellung), esso è lì, cenere 

permanente, indecidibile alla parola. 

Siamo evidentemente tornati, per così dire, al cuore del problema 

lyotardiano. In questione, qui, non sono una divaricazione o 

un’eterogeneità prima o poi ricomponibili, tantomeno poi un non 

poter dire che potrà venir espresso, dialettizzandosi nel logos: 

la frase - lo abbiamo appena letto - per quanto aspiri a essere 

detta, non si potrà mai proferire senza, di nuovo, lasciare un 

resto, provocare un torto. 

«Prima, dunque, dell’opposizione fra parola, cioè frase che, 

volente o nolente, si concatena in un discorso, e silenzio, c’è lo 

spazio di un mutismo primordiale»54: un mutismo incarnato, secondo 

il filosofo, dai sopravvissuti di Auschwitz e - occorre 

aggiungerlo con urgenza - dai reduci tutti, come da ogni vittima 

ingiustamente profanata, stuprata o morta soffrendo priva di ogni 

possibile redenzione55. 

È questo stato vertiginoso e indicibile, che necessita di essere 

detto e impossibile da raccontare, cui il sublime, oscillante 

movimento dell’animo al limite di dimensioni incomponibili, 

continua a far segno, non smettendo mai, al contempo, di 

 
52 J.F. Lyotard, Il dissidio, cit., pp. 88-89. 
53 Ibid., p. 90. 
54 B. Moroncini, Il discorso e la cenere. Il compito della filosofia dopo 
Auschwitz, Quodlibet, Macerata 20062, p. 82. 
55 Mi riferisco qui alla nota chiusura di Eros e civiltà, in cui leggiamo: «ma 
nemmeno il definitivo avvento della libertà può redimere coloro che morirono 
soffrendo. È il ricordo di questi, il cumulo delle colpe dell’umanità contro le 
sue vittime, che oscura la prospettiva di una civiltà senza repressione» (H. 
Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 19672, p. 248). 
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rammentare al pensiero quel che davvero è la sua infanzia: «prima 

di poter parlare e di poter anche tacere - tacere dopo l’avvento 

della parola è un modo di continuare a parlare, di insistere 

nell’intenzione di voler dire - l’uomo è in-fans»: sentimento 

commosso ed esposto a una sensazione improvvisa e brutale che mina 

ogni dire56. 

Non siamo, tuttavia, davanti a una resa. Quella parola, logorata 

«in un’attesa mai esaudita», continua tuttavia a reclamare la «sua 

espressione»57. 

Fa la sua comparsa qui l’altra faccia del sublime, l’altro passo 

del suo movimento sincopato, quello che Kant descrive ricordando 

il piacere che s’aggiunge a comporre questo sentimento 

allorquando, attraverso il disastro della sensibilità, l’animo può 

sentire «la sublimità della propria destinazione, anche al di 

sopra della natura»58; all’istante in cui, cioè, può vedere 

emergere, dal vertiginoso silenzio teoretico e dall’annichilimento 

del Selbst, semplice, eppur vera, la presenza della libertà che, 

«immediatamente connessa con la coscienza della mia esistenza», 

prende le mosse «dal posto che io occupo nel mondo sensibile 

esterno» ed estende «la connessione in cui mi trovo, a una 

grandezza interminabile, con mondi e mondi, e sistemi di sistemi» 

per restituirmi, al tempo stesso, «il mio valore, come valore di 

una intelligenza, mediante la legge morale» e la mia dimensione 

«di creatura animale che deve restituire nuovamente al pianeta (un 

semplice punto dell’universo) la materia dalla quale si formò»59.      

Anche questo è uno snodo molto significativo per Lyotard: più che 

vedere, in questo kantiano sentimento di ammirazione e 

venerazione, un’esaltazione parossistica dell’io, egli v’individua 

la confessione di un impeto del pensiero o, se si vuole, il 

desiderio della ragione a non volersi cristallizzare in una 

 
56 B. Moroncini, Il discorso e la cenere…, cit., p. 82. 
57 J.F. Lyotard, Il dissidio…, cit., p. 89. 
58 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 113. 
59 I. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 19794, pp. 197-198. 
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dimensione logo-centrica e discorsiva; in questo senso, lo legge 

come l’indomabile appello della ragione a pensare al di là del là 

e, insieme, il suo essere sempre pronta a chiedere, più che una 

soluzione, una prassi e una logica differenti. 

Certo, siamo di nuovo al cospetto di un movimento incerto, 

traballante e paradossale, legato a quella che Kant chiama 

«esibizione negativa»60; intendendo con questa formula la 

paradossale «presentazione di un qualcosa che (…), non 

presentabile e neppure semplicemente impresentabile», è in grado 

tuttavia di estendere l’animo61. 

E infatti qui qualcosa si dice. Affidandosi alle parole di Samuel 

Beckett, il filosofo francese, ci ricorda come «questa voce che 

parla, pur sapendosi menzognera, indifferente a quello che dice, 

forse troppo arcaica e umiliata (…) e che si sa inutile, senza 

valore», continua pur sempre a provare a dirsi, cercando di 

rompere il silenzio. È un dire paradossale, che non ha voce, 

eppure parla: «non è la mia voce, io non ne ho, non ho voce e 

debbo parlare, è tutto quello che so, è intorno a questo tema che 

ci si deve aggirare, è a proposito di questo che bisogna parlare, 

con questa voce che non è la mia, ma che non può essere che la 

mia, perché non ci sono che io»62. 

Mai semplice racconto, piuttosto fragile liberazione di un 

affetto, questa «voce che non è una voce» sa molto, poiché è in 

grado di ignorare il tempo che passa e conosce il dolore 

dell’infanzia del pensiero: sentimento «dovuto all’impotenza e al 

lamento di essere troppo piccola, di essere qui in ritardo (sugli 

altri) e di essere giunta troppo presto, prematura (quanto alla 

propria forza), che conosce le promesse non mantenute, le amare 

delusioni, il cedimento, l’abbandono - ma che conosce anche il 

fantasticare, la memoria, la domanda, l’invenzione, l’ostinazione, 

 
60 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 122. 
61 J. Derrida, La verità in pittura, Newton Compton, Roma 1981, p. 122. 
62 J.F. Lyotard, Letture…, cit., p. 178. Lyotard qui cita Beckett, in 
particolare, L’innominabile (Sugarco, Como 1986, p. 326). 
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che sa ascoltare il cuore, l’amore, la reale disponibilità alle 

storie». 

Maniera della disperazione, avvertimento che non c’è nulla da fare 

e nulla da dire, nessun ente che valga o persino che sia, sapere 

di non essere che dei sopravvissuti, l’infanzia sublime è, in 

fondo, anche questo: capacità di fare come se si potesse comunque 

obbedire a un qualcosa che si può chiamare «debito di vita; di 

tempo, o di evento, debito di esser qui nonostante tutto» per 

provare a trasmettere e far «fruttare l’eredità della nascita»63. 

In fondo - e al di là di tutto - è certo anche questo che il 

sentimento sublime deve poter testimoniare, per rispettare quel 

che sempre più oggi manca: «il desiderio di giustizia e quello di 

ignoto»64. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARIA TERESA CATENA è professoressa Ordinaria di Filosofia teoretica presso 
l’Università degli studi di Napoli Federico II  

mariateresa.catena@unina.it 

 
63 J.F. Lyotard, Lezioni…, cit., pp. 78-79. 
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