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ABSTRACT: EXTERNALIZATION AND 
IMAGINATION IN THE ERA OF 
GENERATIVE ARTIFICIAL 
INTELLIGENCE. GENERATIVE AI 
AND THE BIRTH OF ARTIFICIAL 
IMAGINATION 
Generative AIs are one of 
the latest, most amazing 
and exciting developments 
in AI technology. Indeed, 
these AIs have the ability 
to autonomously create 
original contents such as 
images, texts, sounds and 
videos: starting from a 
prompt – a description 
provided by the user – 
these machines are able to 
‘generate’ audiovisual 
contents in an almost 
completely 
indistinguishable from a 
human operator. Perhaps 
the time has come for 
philosophy to question 
about these tools and the 
effect they are able to 
have on their human users 
– a potentially disruptive effect, to the point of pushing the Hong Kong philosopher Yuk Hui to speak 
of “artificial imagination” in relation to the creative capacity of these machines. Facing Kant’s 
thought about Imagination and its role in the process of understanding, we will try to explore the 
boundaries and characteristics of these machines, in order to be able to understand both their 
potential and the risks for human imagination. 

 
 
1. Che cos’è un’Intelligenza Artificiale Generativa 

Le intelligenze artificiali generative sono uno dei più recenti, 

sorprendenti e interessanti sviluppi nella tecnologia 

dell’intelligenza artificiale. Queste IA, infatti, hanno la 

capacità di creare autonomamente contenuti originali come immagini, 
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testi, suoni e video: partendo da un prompt – una descrizione 

fornita dall’utente – queste macchine sono in grado di “generare” 

contenuti audiovisivi in maniera quasi del tutto indistinguibile da 

un operatore umano. Ciò che distingue le intelligenze artificiali 

generative dalle altre IA, infatti, è la loro capacità di creare 

autonomamente: invece di limitarsi a eseguire soltanto i comandi 

che ricevono, queste IA introducono variazioni e producono dunque 

contenuti originali, che non si limitano a eseguire in maniera 

pedissequa gli “ordini” (anche detti “prompt”) definiti dagli 

utenti, ma riescono addirittura a inserire delle differenze non 

marginali, senza la necessità di istruzioni specifiche. 

L’aspetto più interessante di queste macchine è che esse possono 

“imparare” senza necessità di una supervisione, grazie a una serie 

di algoritmi di apprendimento autonomo, chiamati in gergo deep 

learning: usando questi algoritmi, l’IA può analizzare dati e 

informazioni, disponibili sulla rete o forniti dagli stessi utenti, 

per migliorare continuamente i propri risultati. Ciò significa che, 

con il tempo, l’IA diventerà sempre più competente nella creazione 

di contenuti, fornendo risultati che vengono alimentati dagli 

stessi prompt inseriti dagli utenti, oltre che dalla massa di 

informazioni e contenuti disponibili su Internet. 

Le intelligenze artificiali generative rappresentano un’innovazione 

tecnologica che inizia ad avere un enorme impatto sulla società, 

sulle nostre vite e sulla nostra capacità di produrre contenuti: 

nel giro di poco tempo artisti, creativi, studenti e studiosi hanno 

colto l’enorme potenziale di queste macchine, mettendole alla prova 

e servendosene per creare immagini, articoli, testi.  

Sono ormai diversi anni che la filosofia ha iniziato a interrogarsi 

in maniera strutturata su questi strumenti e sugli effetti che sono 

in grado di ottenere nei loro utilizzatori umani - un effetto 

potenzialmente dirompente, al punto da spingere il filosofo 
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hongkonghese Yuk Hui1 a parlare di “immaginazione artificiale” in 

relazione alla capacità creativa di queste macchine. 

 

2. Il ruolo dell’immaginazione (umana) in Kant 

Per rispondere a diverse questioni riguardanti l’esistenza o meno 

di una immaginazione artificiale, è buona norma cercare di chiarire 

a cosa ci riferiamo quando parliamo di immaginazione. Come hanno 

sottolineato tanto Yuk Hui che Galit Wellner2, la descrizione più 

estesa del tema dell’immaginazione si può rintracciare nel percorso 

critico kantiano: Kant fa dell’immaginazione una delle principali 

caratteristiche specifiche dell’essere umano, attraverso la quale 

è possibile per l’uomo avere accesso alla conoscenza. Eppure, il 

modello kantiano di immaginazione rischia di non essere più 

un’esclusiva umana e di essere messo in crisi proprio 

dall’evoluzione delle IA generative: per Kant, infatti, la 

meccanica specifica dell’immaginazione ha come motore il giudizio 

riflettente, che appare oggi artificialmente riproducibile ed 

efficacemente simulato da questi strumenti di calcolo. Le IA 

generative sono incredibilmente capaci di emulare questo 

particolare aspetto del nostro modo di pensare e lo fanno a una 

velocità e con una qualità sorprendenti. E tuttavia, a differenza 

di quanto avviene nel progetto kantiano, ciò che le IA non sono 

capaci di fare è conoscere e comprendere. Il punto è che, per come 

queste macchine sono pensate e progettate, questa loro incapacità 

rischia di essere un pericoloso precedente per gli attori umani che 

le usano tutti i giorni o sono semplicemente esposti ai contenuti 

da esse generati. 

Ciò non può non avere un impatto sul nostro modo di immaginare: per 

Wellner, in particolare, l’evoluzione dell’immaginazione è, in 

realtà, fortemente guidata dall’evoluzione tecnologica e segue le 

 
1 Y. Hui, On the Limit of Artificial Intelligence, in «Philosophy Today», 65, 2, 
2021, pp. 339-357. 
2 G. Wellner, Digital Imagination, Fantasy, AI Art, in «Foundations of Science», 
27, 4, 2022, pp. 1445-1451. 



S&F_n. 30_2023 
 

 291 

capacità che le tecnologie stesse, man mano che evolvono, ci 

conferiscono. L’emergere di una galassia di strumenti digitali e di 

sistemi di connessione in parte autonomi arriva a formare una 

“immaginazione digitale” che conferisce nuovi punti di vista e nuovi 

orizzonti all’immaginazione umana, estendendola in nuove direzioni, 

che possiamo sfruttare per esprimerci e creare. 

Filosoficamente, l’immaginazione è un tema estremamente fecondo, ma 

anche in buona misura “spaventoso”. Non a caso, Kant fu in qualche 

modo “terrorizzato” dalla potenza e radicalità del proprio concetto 

di immaginazione trascendentale – tema che sarebbe poi stato ripreso 

da Fichte e posto come base del sistema dell’idealismo tedesco: 

l’immaginazione come creazione di mondo, una facoltà capace cioè di 

settare autonomamente le regole della ragione, spaventava il 

filosofo di Königsberg al punto che, nella seconda edizione della 

Critica della Ragion Pura3, risulta «respinta nell’ombra e 

misconosciuta4». 

Nonostante questo tentativo di obliterazione da parte di Kant, nel 

pensiero successivo il concetto di immaginazione è 

indissolubilmente legato alla trattazione kantiana: in un primo 

momento, nella Prima Edizione, Kant identifica l’immaginazione come 

una facoltà strettamente umana, ciò che qualifica l’essere umano 

come differente dagli altri enti. In seguito, essa viene 

identificata come soltanto uno degli aspetti della ragione, un 

aspetto che precede non solo l’esperienza singola, ma anche ogni 

possibile esperienza in generale. Nella versione finale della prima 

Critica, per Kant l’immaginazione sarà infine la capacità di 

rappresentare un oggetto anche senza che vi sia una sua presenza 

reale5. 

 
3 I. Kant, Critica della ragion pura (1787), tr. it. Laterza, Roma-Bari 2020. 
4 M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica (1929), tr. it. Laterza, 
Roma-Bari 2006, p. 140; più recentemente il tema è stato ripreso da R.-P. 
Horstmann, Kant’s Power of Imagination, Cambridge University Press, Cambridge 
2018. 
5 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 121. 
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Il tema dell’immaginazione si intreccia, nell’elaborazione 

kantiana, con quello centrale della conoscenza modale, cioè la 

capacità di distinguere il sensibile dal necessario: questa nostra 

capacità di separare il reale dal contingente è forse uno dei temi 

cardine della filosofia occidentale, ma è solo con Kant che 

l’analisi gnoseologica si intreccia con lo studio della facoltà di 

immaginare. Per il filosofo di Königsberg l’immaginazione è 

innanzitutto la facoltà di rappresentarsi un oggetto 

nell’intuizione anche senza la sua presenza immediata nella 

percezione: essa è fondamentale per la conoscenza, in quanto 

intreccia in maniera determinante la sensazione e la comprensione. 

Per produrre conoscenza dunque, secondo Kant, è necessario 

immaginare un ponte tra la realtà e la possibilità, passando per la 

comprensione.  

Kant sostiene che percezione e comprensione siano reciprocamente 

irriducibili l’una all’altra e per questo contesta la visione 

empirista secondo la quale le rappresentazioni sensibili e quelle 

intellettuali (cioè le intuizioni sensibili e i concetti) siano 

omogenee tra loro e differiscano solo in base alla chiarezza e 

definizione delle rappresentazioni dell’uno o dell’altro ‘campo’: 

per Kant esiste certamente una differenza di definizione tra 

concetti e intuizioni sensibili, ma essa va rintracciata 

all’interno dei domini specifici dei due tipi di rappresentazione. 

Le rappresentazioni di ciò che sentiamo coi sensi (le intuizioni 

sensibili) sono per Kant qualcosa di totalmente eterogeneo rispetto 

alle rappresentazioni intellettuali (i concetti): le prime sono 

rappresentazioni singolari che rappresentano i loro oggetti in 

maniera immediata, mentre le seconde sono rappresentazioni generali 

che non si riferiscono ai propri oggetti direttamente, bensì 

mediatamente6 cioè portando con sé alcune caratteristiche generali 

provenienti dalle intuizioni sensibili. Come conseguenza di una 

simile distinzione tra intuizioni sensibili e concetti, non è 

 
6 Ibid., p. 53. 
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possibile ignorare la sensibilità (cioè la facoltà di produrre 

rappresentazioni sensibili) e la comprensione e le rispettive 

funzioni per interpretare il mondo, passando dall’una all’altra: 

insomma, per Kant, la sensibilità, da sola, non sarà mai sufficiente 

ad “afferrare” gli oggetti dati e produrre giudizi su di essi – per 

farlo, serve necessariamente la comprensione concettuale. D’altra 

parte, la comprensione, da sola, non è in grado di fornire una 

cognizione degli oggetti reali. Per questa ragione, sensibilità e 

comprensione - per quanto eterogenee – devono collaborare, al fine 

di rendere possibile l’Erkenntnis, la conoscenza: senza questa 

cooperazione non avremmo gli strumenti per produrre una credenza 

sul mondo che sia vera e giustificata, ma neanche avremmo le 

rappresentazioni mentali dirette verso oggetti reali che ci 

conferiscono un criterio per stabilire la correttezza di quello che 

pensiamo. 

La facoltà di immaginare è essenziale proprio perché consente a 

sensibilità e comprensione di cooperare, favorendo dunque 

l’elaborazione di una conoscenza sul mondo. La sua funzione primaria 

è quella di mediare tra rappresentazioni sensibili e 

rappresentazioni mentali, tra intuizioni e concetti – una 

mediazione che sensibilità e comprensione da sole non possono 

svolgere, perché come abbiamo visto non sono omogenee. Questa 

mediazione per Kant si svolge attraverso un doppio movimento: sia 

la comprensione che la sensibilità hanno infatti bisogno 

dell’immaginazione per svolgere la propria funzione, in quanto per 

funzionare correttamente, per produrre conoscenza, devono attingere 

l’una ai risultati dell’altra. Il tramite, che porta i risultati 

dall’una all’altra, è appunto l’immaginazione che funziona così da 

“radice comune” di entrambi.  

Per Kant, il primo ruolo dell’immaginazione è quello di consentire 

alla comprensione un accesso alle possibilità della realtà esterna. 

Questo primato non è casuale: per Kant, infatti, il mero pensare 

non è in grado di produrre conoscenza della realtà, altrimenti si 
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correrebbe il rischio di giustificare l’intuizione intellettuale: 

pensare, insomma, non è certamente abbastanza per cogliere cosa 

realmente succede nel mondo. Kant va tuttavia avanti nel 

ragionamento, sostenendo che in realtà il pensiero, da solo, non 

basta neppure a capire cosa potrebbe accadere, in termini di 

plausibilità o di verosimiglianza: insomma «la cosa il cui concetto 

è possibile non è per questo una cosa possibile [...] altrimenti 

rimane sempre e solo un pensiero perpetuamente incerto sul fatto se 

a quel concetto corrisponda un oggetto, o se sia vuoto, ossia possa 

servire in generale alla conoscenza finché quell’oggetto non sia 

mostrato in un esempio»7. Secondo Kant le possibilità logiche, cioè 

non supportate da un confronto con la realtà, non bastano a 

giustificare la loro realtà: se è logicamente o concettualmente 

possibile che esista un oggetto A, ciò vuole soltanto dire che il 

nostro concetto di A non esclude la sua esistenza – ad esempio non 

ci sono apparenti contraddizioni nel concetto di A. Il fatto che il 

concetto di A sia logicamente possibile, però, non vuol dire che A 

esista realmente nel mondo, poiché potrebbero esserci delle 

condizioni, indipendenti ed esterne al nostro concetto, che ne 

precludono l’esistenza o la presenza. Pertanto, dal momento che gli 

oggetti che corrispondono al nostro concetto di A devono esserci 

dati dall’intuizione, dobbiamo cercare di trovare traccia di A solo 

attraverso di essa per essere sicuri che esista o possa esistere e 

solo quando ciò accadrà sapremo, cioè avremo Erkenntnis, che 

l’esistenza di uno o più oggetti è realmente o metafisicamente 

possibile. Kant chiama Darstellung questa attività di continua 

validazione reciproca tra intuizione e pensiero, un’operazione che 

«consiste nel porre accanto al concetto un’intuizione 

corrispondente»8. 

 
7 I. Kant, Sul tema del concorso bandito dalla Reale Accademia delle Scienze di 
Berlino: Quali sono i reali progressi compiuti dalla metafisica in Germania dai 
tempi di Leibmz e di Wolff? a cura del Dr. Friedrich Theodor Rink (1788), in 
Scritti sul criticismo, tr. it. Laterza, Roma-Bari 1991, p. 217. 
8 Id., Critica della ragion pura, cit., p. 65. 
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3. L’immaginazione come motore della comprensione 

Se è certamente possibile pensare un modello di cognizione umana 

nel quale la facoltà passiva della sensibilità sia, da sola, 

responsabile di renderci consapevoli a livello percettivo degli 

oggetti particolari sui quali, in un secondo momento, produciamo 

dei giudizi attraverso l’attività della comprensione, per Kant tale 

modello manca comunque della possibilità di produrre una 

conoscenza: nel modello kantiano, infatti, anche la mera percezione 

degli oggetti implica una qualche attività razionale da parte del 

soggetto della percezione, senza la quale non saremmo 

effettivamente coscienti di alcun oggetto nella percezione. Kant 

chiama questa attività «sintesi del molteplice dell’intuizione 

sensibile»9. La ragione principale per la quale Kant sostiene la 

necessità di tale sintesi per la percezione riguarda proprio la 

molteplicità delle intuizioni provocate dalla percezione degli 

oggetti: essi sono complessi composti di numerose caratteristiche 

e qualità, il risultato di strutture temporali e spaziali. Sebbene 

la nostra sensibilità passiva ci possa dotare di singole 

rappresentazioni di tutte queste caratteristiche individualmente 

differenti, non è abbastanza per renderci consapevoli del fatto che 

tutti questi stimoli riconducano a un oggetto unitario: ad esempio, 

la sensibilità da sola potrebbe darci rappresentazioni delle 

diverse componenti temporali del movimento di un corpo, ma non 

restituircene la rappresentazione come parte di un tutto, non 

potrebbe cioè rappresentare l’intero processo di movimento come 

esteso nel tempo. Per fare un esempio concreto, potremmo dire che, 

per Kant, senza l’intervento della sintesi dell’intuizione 

sensibile, favorita dall’immaginazione, saremmo in grado soltanto 

di percepire singoli frame di un’immagine in movimento, ma la sua 

composizione in una serie di eventi connessi ci rimarrebbe oscura. 

Se non fossimo in grado di mantenere queste variazioni nel tempo, 

 
9 Ibid., pp. 120-121. 
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di legarle tra loro attraverso la capacità di riprodurle – cioè di 

produrre immagini di queste rappresentazioni, immaginandole come 

qualcosa di unitario – non potrebbe sorgere nella nostra mente una 

rappresentazione complessiva. Questa attività di riproduzione di 

contenuti mentali che non sono più percepiti attivamente è, per 

Kant, il compito principale della facultas imaginandi che opera non 

solo a livello delle percezioni empiriche, ma anche delle percezioni 

pure, come sono quelle dello spazio e del tempo – che sono a priori.  

Kant distingue tra una immaginazione riproduttiva, che opera su una 

molteplicità empiricamente data, e una produttiva, che sintetizza 

le molteplicità di spazio e tempo a priori10: pur essendo 

“produttiva” essa è comunque condizionata dall’attività di 

riproduzione degli oggetti percepiti in precedenza. La differenza 

tra queste due “immaginazioni” è che l’immaginazione produttiva non 

riproduce semplicemente la molteplicità precedentemente percepita, 

quanto piuttosto una sintesi di quella molteplicità prodotta in 

maniera originale dall’immaginazione stessa, introducendo cioè 

variazioni “creative” non presenti nella percezione originaria. Ma 

anche questa immaginazione ha delle regole di ingaggio e 

funzionamento: opera cioè attraverso schemi che ne regolano il 

funzionamento e attraverso cui essa supera la distanza tra la 

sensibilità, con le sue intuizioni singolari, e la comprensione, 

con i suoi concetti generali11. La distanza tra sensibilità e 

comprensione è figlia dell’impossibilità di applicare un concetto 

generale in astratto: senza fare riferimento a un triangolo 

materiale, non sarebbe possibile spiegare il concetto del triangolo 

in astratto. Risulta dunque necessario che tra sensibilità e 

comprensione esista una distanza, ma è altrettanto necessario che 

esse siano collegate.  

Avere uno schema di un concetto vuol dire sapere come esporre 

(Darstellen) questo stesso concetto: per esempio, avere lo schema 

 
10 Ibid. 
11 Cfr. Ibid., pp. 136-141. 
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del concetto di cane, vuol dire sapere come immaginare un oggetto 

specifico, un cane specifico, che abbia le caratteristiche 

contenute nel concetto di cane. Ed è questa conoscenza il modo 

attraverso cui la competenza concettuale è costruita, almeno in 

parte: lo schema riduce le distanze tra sensibilità e comprensione, 

poiché da una parte stabilisce una regola generale che, come il 

concetto stesso, può essere applicata a casi diversi, ma d’altra 

parte ha la capacità di tradurre le intuizioni particolari e di 

dare la regola per ri-produrle. In questo senso, lo schema è lo 

strumento ideale per la facoltà di immaginare.  

L’idea che gli schemi siano regole per l’immaginazione è importante 

per Kant, poiché sostiene l’idea che la nostra immaginazione debba 

compiere atti di sintesi produttiva e riproduttiva perché noi 

possiamo divenire fenomenicamente consapevoli della molteplicità 

del sensibile in quanto tale. Per Kant, infatti, al fine di 

adempiere a questa funzione, la produzione e riproduzione delle 

rappresentazioni sensibili deve essere in qualche modo guidata dai 

concetti, come fossero regole della sintesi, ed è possibile 

sostenere che gli schemi adempiano anche alla funzione di tali 

regole. La capacità di percepire il molteplice sensibile in quanto 

molteplice implica che le forme che noi percepiamo dipendano in 

qualche modo dalla nostra capacità di modulare la percezione stessa, 

di orientarla: osservando un’illusione ottica, come la celebre 

anatra-coniglio, è chiaro come non sia l’immagine in sé a 

“rappresentare” qualcosa, ma come sia la nostra percezione a 

rappresentare la “realtà” di una delle due figure e, se non avessimo 

i concetti a governare la nostra percezione del molteplice in quanto 

molteplice, non potremmo passare da una visione all’altra. Il 

cambiamento di prospettiva non consiste semplicemente nel produrre 

giudizi diversi sul medesimo oggetto percepito, giacché il cambio 

nel carattere fenomenico rende chiaro che è anche il contenuto 

visivo a cambiare, tanto che è impossibile percepire le due immagini 

simultaneamente. Per Kant in questo cambiamento prospettico noi 
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sintetizziamo lo stesso molteplice sensibile seguendo regole 

differenti, schemi differenti: la differenza tra le due modulazioni 

si palesa nel fatto che procediamo diversamente quando completiamo 

l’immagine nella nostra immaginazione e “costruiamo” il resto 

dell’animale per come esso corrisponde al concetto che ne 

conosciamo. 

Per Kant, l’immaginazione funziona con e attraverso una sintesi 

delle intuizioni in accordo con le categorie: essa dapprima 

convoglia la molteplicità delle intuizioni e dunque applica a quella 

molteplicità uno schematismo dei concetti. In questo processo, 

l’immagine prodotta dall’immaginazione è sempre legata a uno schema 

che la genera: tuttavia, anche se l’immagine e lo schema che l’ha 

generata sono intimamente legate, i due elementi sono chiaramente 

distinguibili, ed è dunque possibile distinguere lo schema che ci 

consente di generare un’immagine di un cane dall’effettiva immagine 

del cane che ci siamo fatti. In questo senso, l’immaginazione 

funziona sfruttando gli schemi come regole per la determinazione 

del contenuto delle nostre immagini mentali: essa è la capacità di 

rappresentare un oggetto anche senza la sua presenza 

nell’intuizione. Ciò non vuol dire, però, che essa operi senza alcun 

riferimento all’intuizione: al contrario, l’immaginazione per Kant 

funziona con e attraverso una «sintesi delle intuizioni in accordo 

con le categorie»12. Essa dapprima convoglia la molteplicità delle 

intuizioni e in seguito applica a questa molteplicità uno 

schematismo dei concetti: in questo modo l’immagine prodotta dal 

processo (dall’immaginazione, appunto) non è qualcosa che emerga 

come “puro”, a partire da una qualche “intuizione intellettuale”, 

ma viene generata a partire dalle intuizioni e modulata attraverso 

gli schemi, che funzionano come regole per la determinazione delle 

intuizioni, in conformità con un concetto generale di cui seguono 

le indicazioni. Gli schemi funzionano, insomma, come una sorta di 

denominatore comune per un certo numero di immagini: grazie ad essi 

 
12 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 65. 
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Kant attribuisce all’immaginazione il compito di congiungere la 

percezione con la comprensione. Attraverso il lavoro 

dell’immaginazione, che si realizza per mezzo degli schemi, i 

semplici stimoli provenienti dall’intuizione sensibile, le semplici 

percezioni, possono essere analizzate e comprese, finendo per 

rappresentare la base della nostra conoscenza: l’immaginazione è 

dunque, per Kant, il fondamento della nostra capacità di sapere. 

Ma il ruolo dell’immaginazione non è soltanto quello di permetterci 

di organizzare i “dati in entrata” della nostra mente: per questo 

Kant distingue l’immaginazione riproduttiva da quella produttiva. 

La prima consente alla mente di connettere le diverse esperienze e 

impressioni dei sensi, congiungendo percezioni precedenti e 

successive, mettendole così in serie e generando una sequenza: in 

questo modo l’immaginazione riproduttiva fa lavorare insieme le due 

facoltà che sono percezione e memoria, producendo i ricordi. A farle 

da corredo, l’immaginazione produttiva che ha il ruolo di 

sintetizzare i contenuti sensibili dell’intuizione, raccogliendoli 

in un tutto dotato di senso: essa cioè opera una selezione del 

materiale in ingresso dai nostri sensi e dalle nostre percezioni, 

dandoci così un punto di vista preferenziale per costruire la nostra 

percezione della realtà. Compito dell’immaginazione produttiva è 

quello di settare le regole in base alle quali certe combinazioni 

di percezioni possano essere preferite ad altre: la selezione di 

quali regole usare per darci un’idea di ciò che sta fuori di noi è 

infatti per Kant una scelta libera, nel «libero gioco 

dell’immaginazione»13. 

In questo libero gioco un ruolo fondamentale è quello della 

schematizzazione, per lo meno nella prima Critica, ovvero la 

riduzione di un oggetto alle caratteristiche che condivide con altri 

oggetti simili che abbiamo già visto, cioè di cui abbiamo già fatto 

esperienza attraverso l’intuizione sensibile, e ai quali possiamo 

“ridurlo”, a livello di categorie come forma, colore, peso, etc. 

 
13 I. Kant, Critica del giudizio (1790), tr. it. Laterza, Roma-Bari 2006, p. 143. 
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Questo processo fa sì che l’immaginazione funzioni, e dunque 

inneschi tutti i processi e le facoltà che rendono possibile la 

conoscenza umana: il punto è che il processo di schematizzazione, 

per come lo descrive Kant, è precisamente ciò che mettono in campo 

oggi le Intelligenze Artificiali Generative che, nell’identificare 

le regole di base con le quali l’immaginazione umana schematizza le 

percezioni, simulano il “libero gioco” delle facoltà umane – in 

maniera non poi tanto dissimile da quello con cui un rendering 3D 

simula la tridimensionalità, dandoci l’impressione di un ambiente 

spaziale: queste immagini tridimensionali, che vengono spesso usate 

dagli architetti per dare un’idea anche iperrealistica di come 

saranno realizzate le loro opere, hanno delle caratteristiche che 

simulano in maniera dettagliata gli elementi reali, comprendendo la 

resa dei materiali, dell’illuminazione, la loro resistenza e la 

loro capacità di riflettere la luce. L’immagine così generata appare 

reale e sembra avere una profondità, ma ovviamente è tutto soltanto 

simulato perché appaia tale.  

 

4. L’immaginazione artificiale come estensione dell’immaginazione 

umana 

Se oggi una IA generativa riesce a emulare il comportamento 

dell’immaginazione kantiana, ciò vuol dire che l’immaginazione 

umana non ha più alcuna utilità? Oppure che l’immaginazione 

artificiale può distruggere quella naturale? Probabilmente è 

opportuno riflettere su quali siano i possibili effetti e rischi di 

queste macchine. È urgente concentrarsi sugli effetti che 

l’immaginazione artificiale può avere su quella umana, giacché da 

sempre la nostra immaginazione subisce l’influenza e l’effetto 

degli strumenti che siamo in grado di produrre, specie quelli che 

in qualche modo potenziano la nostra capacità di acquisire dati 

sensibili. 

Un primo elemento di riflessione, qui, è che abbiamo a che fare – 

forse per la prima volta nella storia della nostra evoluzione – con 
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una immaginazione “inumana”, ovvero con la capacità di produrre 

immagini che non sono, strettamente parlando, frutto 

dell’intenzionalità di un essere umano, qualcosa il cui senso 

profondo ci sfugge completamente – ammesso che qualcosa come un 

“senso profondo” possa essere identificato nei risultati 

dell’operare delle IA. Questo incontro con una immaginazione 

inquietante dovrebbe forse spingerci a cercare di pensare un nuovo 

senso e un nuovo ruolo per l’immaginazione umana che possa 

conformarsi alla nuova situazione contemporanea, un nuovo modo di 

operare per questa facoltà, negli ambienti influenzati o prodotti 

grazie e attraverso le IA.  

Diversamente da quanto avviene nel classico modello kantiano, per 

Don Ihde14 l’immaginazione non comporta solo la schematizzazione di 

quanto avviene nella percezione: per Ihde, essa non opera solo 

retroattivamente su quanto abbiamo già percepito, ma in qualche 

modo opera anche predisponendo la percezione prima ancora che essa 

si verifichi, nell’atto cioè di produrre le variazioni nello schema 

attraverso cui la nostra mente “processerà” i dati della percezione. 

Ihde chiama questo processo «imaginative projection-reflection»15: 

la comprensione umana non funziona, infatti, soltanto accettando 

passivamente ciò che arriva dalla percezione, ma anche in qualche 

modo aspettandosi determinati oggetti, cioè ponendo 

l’autocomprensione in attesa di qualcosa, in un tempo che non è il 

presente. Per Ihde, attraverso questa aspettativa, gli esseri umani 

proiettano la propria autocomprensione in un tempo diverso dal 

presente, in qualche modo irrealistico, immaginato appunto: questa 

analisi preventiva e ipotetica ci consente di sviluppare nuove 

possibilità per il nostro futuro, formate a partire 

dall’immaginazione che è a sua volta formata dal nostro ambiente. 

Ma il nostro ambiente è fatto sia di oggetti naturali che di oggetti 

 
14 D.  Ihde, From da Vinci to CAD and beyond, in «Synthese», 168, 3, 2009, pp. 
453–467. 
15 Id., Technology and human self-conception, in «The Southern Journal of 
Philosophy», 10(1), 1979 pp. 23–34. 
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tecnici e dunque le aspettative e le possibilità che riusciamo a 

immaginarci sono dipendenti dall’insieme di questi elementi: futuri 

diversi possono essere immaginati da società che hanno livelli e 

tipi di tecnologia diversi perché il loro modo di schematizzare la 

percezione è offerto non solo da schemi categoriali fissi, ma anche 

e soprattutto da schemi che evolvono attraverso tecniche e 

tecnologie differenti.  

Per Ihde la caratteristica peculiare delle tecnologie digitali è 

quella di aggiungere livelli alla “realtà” percepibile con i sensi: 

un essere umano non riesce “realmente” a vedere un buco nero o il 

traffico sulla tangenziale, ma può percepirli grazie al telescopio 

spaziale James Webb o grazie a un navigatore satellitare. Queste 

entità non possono essere realmente “viste” con i miei occhi 

biologici, ma questo non le rende meno reali, non possono cioè 

essere definite come “non-attualità” o pure fantasie. Proprio come 

l’immaginazione e la percezione, lavorando insieme, producono la 

conoscenza, queste quasi-percezioni non solo coinvolgono nuovi 

punti di vista sulla realtà, ma aprono a interi nuovi domini, 

aggiungono cioè nuovi livelli sopra la semplice percezione, 

estendendo le nostre capacità immaginative e quindi le nostre 

conoscenze. Lo sviluppo di nuove tecnologie comporta la possibilità 

di immaginare cose nuove, il che porta a sua volta allo sviluppo di 

tecnologie ancora più nuove, in un loop potenzialmente infinito: 

questo processo condiziona fortemente lo sviluppo 

dell’immaginazione: è grazie a telescopi di inedita potenza che 

possiamo immaginare com’è fatto un buco nero anche se, senza queste 

tecnologie e senza una enorme potenza di calcolo, non potremmo mai 

“vederlo”. Le nostre facoltà tecniche e in qualche modo anche il 

nostro essere esseri tecnici si compie, insomma, anche in base alla 

facoltà di immaginare in maniera sempre diversa, basando la nostra 

immaginazione su aspettative che cambiano in base alle potenzialità 

tecniche a nostra disposizione. 
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In questo senso, un autore che ha lavorato lungamente sulla 

strettissima relazione che lega umanità e tecnologie è Bernard 

Stiegler, soprattutto attraverso il concetto di epifilogenesi16, 

neologismo coniato a partire dai termini filogenesi ed epigenesi: 

la filogenesi è la genesi di una specie (o più in generale del 

phylum), mentre l’epigenesi designa tutti i fattori dello sviluppo 

biologico individuale che non sono strettamente legati alla sfera 

genetica (che non sono quindi “scritti” nel DNA). Con epifilogenesi 

Stiegler designa quindi i fattori dell’evoluzione della specie – in 

questo caso umana – che non sono genetici, ma che finiscono per 

agire sul modo in cui la specie agisce e si comporta. Questo 

processo di “ominizzazione” – cioè il processo in base al quale la 

specie agisce su se stessa, sul proprio modo di essere – è in 

effetti una esteriorizzazione tecnica, un processo nel quale 

l’elemento biologico persegue la vita con mezzi diversi da quelli 

propri, da quelli biologici, attraverso cioè gli strumenti tecnici. 

A differenza di quanto avviene per Ihde, interessato alle tecnologie 

digitali che operano nel quotidiano e nella ricerca scientifica 

(come appunto il CAD o i telescopi), Stiegler si concentra 

maggiormente sulle tecniche e tecnologie dei media, come la 

televisione e il cinema e il rapporto che essi instaurano con la 

memoria, ossia all’estremo opposto rispetto alla percezione, nella 

macchina dell’immaginazione disegnata da Kant. Nel contesto 

kantiano, infatti, l’immaginazione necessita di entrambe le facoltà 

ed è a esse strettamente legata: da una parte, come abbiamo visto, 

recepisce e schematizza i dati della percezione; dall’altra, 

sfrutta la facoltà della memoria nel portare al pensiero qualcosa 

che non è immediatamente presente – evoca cioè le ritenzioni, per 

usare un lessico stiegleriano. Ma, come ci suggerisce Stiegler, 

tali ritenzioni non sono necessariamente interne alla nostra mente: 

esse vengono anche esteriorizzate con diversi strumenti come il 

 
16 Cfr. B. Stiegler, La technique et le temps 1. La Faute d’Epiméthée, Galilée, 
Paris 1994, ora in La technique et le temps, Fayard, Paris 2018. 
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segno, la scrittura, il disegno, fino ad arrivare ai media di massa. 

Per questa ragione, per Stiegler è impossibile riflettere 

sull’immaginazione senza parlare anche di tecnologia e di media: il 

filosofo francese usa questa relazione tra media, memoria e 

immaginazione come base per una critica della «industrializzazione 

della memoria»17, ovvero quel processo di progressivo indebolimento 

della proprietà umana sulla formazione e il mantenimento dei propri 

ricordi. Per Stiegler, l’esternalizzazione della memoria ha portato 

anche a uno sfruttamento di essa da parte delle industrie culturali 

che lavorano attivamente sui meccanismi di formazione 

dell’immaginazione, sfruttando tanto le ritenzioni quanto le 

protenzioni individuali e collettive: se le ritenzioni sono ciò che 

la nostra memoria – interna o esteriorizzata che sia – trattiene 

dello scorrere del tempo, le protenzioni sono ciò che, sulla base 

di quei ricordi, ci aspettiamo che accada, in qualche modo orientati 

tanto dalle ritenzioni quanto dal nostro desiderio.  

Le industrie culturali, in particolare il cinema di Hollywood, ma 

anche i network televisivi e più di recente le aziende che sfruttano 

le reti sociali digitali, contribuiscono allo sfruttamento e la 

messa a profitto del «tempo di cervello umano disponibile»18 

attraverso una colonizzazione delle ritenzioni e delle protenzioni 

umane: non è il medium in sé a costituire un bersaglio della critica 

stiegleriana, insomma, quanto il modo in cui il suo uso viene 

organizzato e sfruttato. I conglomerati mediatici, ci dice 

Stiegler, canalizzano l’immaginazione degli spettatori producendo 

memorie condivise, ma già codificate, già quindi schematizzate, 

sulle quali imprimono un punto di vista singolo poiché esse sono 

registrate a partire da un singolo punto di vista e successivamente 

distribuite su una scala massiva. Questo processo, fondamentalmente 

 
17 B. Roberts, Cinema as mnemotecnics. Bernard Stiegler and the industrialization 
of memory, in «Angelaki. Journal of the Theoretical Humanities», 11, 1, 2006, 
pp. 55-63. 
18 B. Stiegler, De la Misère symbolique. 2. La «catastrophe» du sensible, Galilée, 
Paris 2005, p. 125. 
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creato per rispondere a una precisa esigenza di business – quella 

di vendere pubblicità – rischia di impoverire l’immaginazione 

singolare e collettiva.  

Nel saggio del 1986 Technologies de la memoire et de l’imagination19 

il filosofo francese parte proprio dall’immaginazione 

trascendentale kantiana per confrontarla con la trattazione 

husserliana: per Stiegler tanto Kant quanto Husserl, pur dedicando 

molta attenzione al tema dell’immaginazione e della memoria mancano 

un punto cruciale che è il processo di esteriorizzazione della 

memoria, che è rappresentato dall’elemento tecnico. La memoria è, 

per Stiegler, profondamente basata sulla tecnica: che si tratti 

della scrittura o dell’iscrizione di un processo manuale 

nell’automazione di un meccanismo, la tecnica ha un ruolo cruciale 

nella conservazione delle ritenzioni, finendo in qualche modo per 

fungere da estensione esosomatica degli schemi kantiani. Questo 

processo ci permette di acquisire dati sulla realtà attraverso nuove 

categorie fornite o integrate dagli strumenti tecnici e di produrre 

ricordi che sfruttano quei medesimi strumenti tecnici come 

supporto, producendo delle ritenzioni terziarie – termine che 

riprende il lessico husserliano, dove le ritenzioni primarie sono 

i flussi di pensiero cosciente e quelle secondarie sono i ricordi 

stabiliti.  

Per Stiegler l’immaginazione rappresenta una sorta di supplemento 

della memoria, che si attiva nel momento in cui quest’ultima 

vacilla: si tratta di una sorta di memoria “di ultima istanza”, 

sempre in qualche modo artificiale – cioè costituita da un 

“artificio” operato sulle percezioni e già di per sé un’alterazione 

dell’ambiente esterno da cui estrae le sue rappresentazioni. Dal 

momento che per Stiegler l’immaginazione comincia a lavorare quando 

la memoria presenta inciampi o malfunzionamenti, possiamo notare 

che nel suo lavoro la memoria ha sempre un certo primato sulle altre 

 
19 Id., Technologies de la mémoire et de l’imagination, in «Réseaux. Communication 
– Technologie – Société», 16, 1986, pp. 61-87. 
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facoltà. Tuttavia, nell’opus magnum dell’autore, e in particolare 

nei primi due volumi di La technique et le temps20, l’immaginazione 

gioca un ruolo cruciale nel processo di ominazione: seguendo la 

trattazione dell’antropologo e paleontologo André Leroi-Gourhan, 

Stiegler sostiene che l’immaginazione è una condizione necessaria 

per lo sviluppo della tecnologia, e dunque anche per lo sviluppo 

delle tecnologie della memoria, così come una condizione necessaria 

per lo sviluppo dell’umano: se esiste un “momento” nel passaggio 

tra animale e umano, per quanto sia impossibile indicarlo con un 

punto nel tempo e nello spazio, esso è connesso con lo sviluppo e 

l’uso di strumenti. Leroi-Gourhan chiama questo processo 

esteriorizzazione, dal momento che esso comprende l’attività di 

portare al di fuori di sé la memoria e le facoltà umane, 

demandandole a qualcosa che non è più strettamente proprietà del 

corpo che le ha prodotte: si tratta di un processo che necessita 

dell’immaginazione poiché gli strumenti prodotti dai primi ominidi 

sono stati in qualche modo immaginati prima di essere 

esteriorizzati. Allo stesso modo, la loro esteriorizzazione, per 

Stiegler, apre nuove possibilità per l’immaginazione che, basandosi 

sulle possibilità a disposizione grazie a questi nuovi strumenti, 

può immaginare nuove articolazioni e nuove soluzioni tecniche e 

dunque nuovi regimi di esteriorizzazione. L’umano, in fondo, per 

Stiegler «is essentially constituted by the co-evolution of its 

dreams and its technics»21.  

I legami dell’immaginazione non si limitano al suo rapporto con 

l’evoluzione e l’invenzione, ma anche con l’innovazione. Seguendo 

il percorso filosofico tracciato da Gilbert Simondon, Stiegler 

descrive l’immaginazione come un processo che non va analizzato 

partendo dall’umano, ma va compreso a partire dall’immagine: in 

 
20 Id., La technique et le temps, 1. La faute d’Épiméthée e La technique et le 
temps, 2. La désorientation, ora in Id., La technique et le temps, cit. 
21 Id., Organology of Dreams and Archi-Cinema, in «The Nordic Journal of 
Aesthetic», 47, 2014, p. 33. 
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Imagination et Invention22 Simondon scrive infatti che le immagini 

mentali, di cui l’immaginazione è composta, vengono riunite in 

gruppi e svolgono un’attività organizzata dalla vita psichica, 

funzionando in qualche modo come un organo. Di questo processo 

organico, sarà possibile distinguere diverse tappe: dapprima quella 

della crescita pura e spontanea, nella quale ogni immagine si 

sviluppa autonomamente come embrione dell’attività motoria e 

percettiva; in seguito, produrre immagini diventa un modo specifico 

per ricevere informazioni provenienti dall’ambiente esterno e una 

fonte di schemi di risposta a questi stimoli; infine, l’impianto 

timico aggiunge organizzazione alle immagini inserendole in una 

serie di collegamenti, evocazioni e comunicazioni. Per Simondon, 

dunque, si va da un’immagine “pura” a un’organizzazione più 

complessa che cambia sia la funzione che le potenzialità 

dell’immagine, finendo per creare un vero e proprio codice 

comunicativo. Simondon analizza l’immaginazione come modello e come 

strumento di concettualizzazione per il processo di invenzione: 

come il processo di formazione e progressiva organizzazione delle 

immagini, anche il processo di invenzione è ricorsivo, torna ad 

agire su se stesso così che ogni stadio serva come base allo stadio 

successivo. Questo accade non soltanto perché condividono lo stesso 

modo di funzionamento, ma anche perché sono strettamente legati, 

come processi: l’immaginazione, infatti, non è solo l’attività di 

produrre o evocare immagini, ma anche la facoltà di ricevere 

immagini concretizzate in un oggetto, ritraducendole nell’oggetto 

da cui l’immagine è tratta: insomma, conclude Stiegler nella sua 

analisi del testo di Simondon23, l’immaginazione è l’attività di 

scoprire il significato di quelle immagini. 

Ovviamente non tutte le forme di esteriorizzazione sono un bene per 

gli esseri umani: per Stiegler le tecnologie dei media, nella loro 

 
22 G. Simondon, Imagination et Invention, PUF, Paris 2008. 
23 Cfr. B. Stiegler, États de choc: Bêtise et savoir au XXIe siècle, Fayard, Paris 
2012. 
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peculiare essenza di tecnologie immaginifiche, rappresentano un 

potenziale problema che devia dalla traiettoria teorica tracciata 

da Leroi-Gourhan. Se è chiaro che ogni oggetto tecnico, in quanto 

comporta una memoria dell’esser stato prodotto e del modo in cui si 

usa, è sempre un oggetto di memoria, a partire dall’Ottocento sono 

apparse delle specifiche “mnemotecnologie” (fotografia, fonografia, 

cinema), che si sono evolute fino al punto di diventare supporti 

essenziali della vita, nell’epoca industriale. Stiegler sostiene 

che la forte insistenza sulla matrice audiovisiva di tecnologie 

come il cinema o la radio, così come la televisione e internet, 

comporta un ritorno all’informazione visiva e alla letteratura 

orale, senza passare attraverso nessuna forma immaginaria: si ha 

l’impressione che, sentendo l’audio o vedendo il video di un qualche 

evento, si sia proprio lì, si abbia esperienza della cosa stessa 

senza nessun filtro, ma non è affatto così. Sebbene queste immagini 

passino attraverso una esteriorizzazione delle capacità umane 

comune a tutte le tecnologie, esse mettono in pericolo altre 

capacità, in particolare l’immaginazione. Infatti, laddove 

l’immaginazione serve come condizione di esistenza per le 

tecnologie, avviene anche il contrario, ovvero che le tecnologie 

funzionano come condizione per la memoria, retroagendo sulla 

facoltà di immaginazione. Per Stiegler, il punto dolente è che, 

fornendo delle informazioni audiovisive già modulate, 

sostanzialmente uguali per tutti e richiamabili all’infinito, 

identiche a se stesse, la facoltà di produrre delle variazioni, dei 

ricordi alterati e dunque personali che differiscono 

dall’originale, di fatto si impoverisce: è questa, per Stiegler, la 

grande capacità dell’immaginazione, quella cioè di generare dei 

vuoti imprecisi lasciati dalla percezione e riempire quegli stessi 

vuoti con elementi nuovi, producendo delle variazioni immaginarie 

dell’originale. Secondo Stiegler questo fenomeno di «variation 

imaginaire»24 è qualcosa di intimamente antropologico e 

 
24 B. Stiegler, La technique et le temps, cit., p. 476. 
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antropogenico: nella misura in cui introduce una variazione e dunque 

una differenza rispetto al percepito, essa suppone una differenza 

tra l’accidentale e l’essenziale che si traduce in un’opposizione 

tra la physis in quanto “dato” e la techne in quanto “prodotto”. 

L’immaginazione gioca quindi su una tensione tra la physis, che 

risulta in qualche misura “selvaggia” e sulla quale non può 

esercitare un controllo diretto, e l’elemento della techne che essa 

può organizzare, calcolare, pianificare. In questo senso, 

l’immaginazione non è dunque soltanto una forza libera e selvaggia, 

ma una tensione tra invarianti e varianti che riguarda non solo ciò 

che ci circonda, ma anche noi stessi. 

Questa tensione tra il dato e il prodotto è alla base della 

definizione dell’uomo come “essere sensazionale” di Stiegler, un 

essere che è in grado di “esclamarsi” fuori da una sensibilità 

espressa in maniera noetica – capace, cioè, di “chiamarsi fuori” 

dal modo razionalizzato e ordinato di presentare i dati sensibili. 

L’essere sensazionale può chiamarsi fuori dalla fondazione 

transindividuale e preindividuale, del contesto sociale, biologico 

e storico del quale è erede: per effettuare una simile esclamazione, 

però, è necessaria una esteriorizzazione originaria che è 

rappresentata dall’espressività. Gesto e linguaggio sono i primi 

esempi della nostra capacità di “chiamarci fuori” da ciò che è dato. 

Tuttavia, se la techne in quanto esteriorizzazione è una forma di 

memoria concretizzata (di “ritenzione terziaria” per usare il 

lessico di Stiegler), allora l’immaginazione, come facoltà umana, 

ha bisogno di essa ancor prima che cominci a operare: solo in quanto 

è possibile produrre una variazione, tirarsi fuori, “esclamarsi” 

dal contesto, è possibile produrre la variation imaginaire, ma è 

possibile esclamarsi solo in quanto è possibile esteriorizzare la 

propria attività noetica, attraverso un linguaggio e un gesto che 

siano in qualche modo oggettivati e conservati: ecco perché le 

mnemotecniche sono, per Stiegler, un prerequisito 

dell’immaginazione.   
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Ma cosa succede quando le mnemotecnologie prendono il sopravvento 

nella nostra capacità di produrre memoria? Nel 21° secolo, 

attraverso le numerose invenzioni e innovazioni digitali, le 

mnemotecnologie hanno assunto una funzione primaria nelle società 

iperindustriali. Se l’immaginazione ha bisogno di una varietà di 

opzioni per poter funzionare, di un certo grado di libertà nel 

produrre la variation imaginaire, cosa rischiamo attraverso 

tecnologie che non ci portano a percepire la possibilità di infinite 

variazioni, ma finiscono per schiacciare la percezione su un’unica 

variazione possibile? In questo modo, per Stiegler, l’orizzonte 

delle possibilità si chiude e una sola possibilità di realtà prende 

il sopravvento su ogni altra realtà possibile: se l’immaginazione 

funziona nella misura in cui esiste la possibilità che la realtà 

sia altrimenti da come l’ho percepita e da come la ricordo, in 

quanto invarianza che resiste alla finzione, essa può essere 

produttiva solo nella misura in cui c’è una dialettica tra realtà 

e finzione. Se invece la finzione è soltanto una, come avviene 

nell’alta fedeltà delle trasposizioni digitali, il reale e il 

fittizio divengono uno e le infinite potenziali variazioni 

evaporano, lasciando non il possibile, ma solo il probabile. 

Il terzo volume di La Technique et le Temps25 è dedicato al tempo 

del cinema e alla questione del malessere. In esso Stiegler affronta 

l’analisi di ciò che definisce le “industrie dell’immaginario”26: 

le mnemotecnologie come il cinema, la radio e la televisione non 

pongono dei filtri tra la realizzazione tecnica e l’immaginazione, 

poiché essa è già direttamente ‘immaginata’ in forma audiovisiva. 

Se l’immaginazione è la facoltà di produrre immagini mentali, è 

tuttavia impossibile produrne senza avere come base delle immagini 

oggettive ed è dunque lecito aspettarsi che ci sia un qualche legame 

tra questi due tipi di immagine: le immagini oggettive sono appunto 

 
25 Id., La technique et le temps, 3. Le temps du cinema et la question du mal-
être, ora in B. Stiegler, La technique et le temps, cit. 
26 Cfr. Id., Le concept d’«Idiotexte»: esquisses, in «Intellectica», 53-54, 2010, 
pp. 51-65. 
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oggetti nel duplice senso, in quanto risultano in qualche modo 

“imparziali”, ma anche allo stesso tempo “artefatte”. Le immagini 

oggettive prodotte dall’industria culturale hanno dunque la duplice 

valenza di apparire insieme come neutrali e fuori dal controllo dei 

loro creatori umani, quando allo stesso tempo sono pur sempre create 

da qualcuno per qualche scopo e dunque ben lontane dall’essere una 

rappresentazione imparziale della realtà. Ciò accade in particolare 

quando l’immaginazione diviene l’oggetto preferenziale della 

produzione industriale di immagini e suoni distribuiti su larga 

scala attraverso i mezzi di comunicazione di massa: in quanto 

«teratological exteriorisation of the transcendental imagination»27 

è un artefatto che rischia di proporre una versione mostruosa 

dell’immaginazione, una versione nella quale il suo funzionamento 

viene fortemente limitato e che produce un corto circuito. Questo 

corto circuito non produce effetti nefasti soltanto a livello 

dell’organizzazione sociale, ma anche a livello dello sviluppo 

tecnologico stesso: seguendo le analisi di Adorno e Horkheimer28, 

infatti, è possibile evidenziare come le mnemotecnologie producano 

un corto circuito nell’immaginazione sia a causa del loro contenuto, 

sia a causa delle caratteristiche stesse della tecnologia a cui 

fanno capo – una tecnologia che, nel caso del cinema, rende 

impossibile «distinguer perception et imagination, réalité et 

fiction»29 e che finisce per produrre disordine mentale. Stiegler 

allarga la riflessione sulle tesi della Dialettica dell’Illuminismo 

in due direzioni: innanzitutto, questo effetto di confusione non è 

limitato solo al cinema, ma coinvolge tutte le mnemotecnologie che 

in qualche modo operano con l’immaginazione (cioè con la produzione 

di immagini), come la realtà virtuale e i videogiochi; in secondo 

luogo, è importante notare che esiste una progressiva convergenza 

delle industrie che operano sull’immaginazione, da una parte con le 

 
27 Id., Organology of Dreams and Archi-Cinema, cit., p. 27 
28 Cfr. T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo (1944), tr. it. 
Einaudi, Torino 1966. 
29 B. Stiegler, La technique et le temps, cit., p. 634. 



ANTROPOLOGIE  Federico Simonetti, Esteriorizzazione e immaginazione 
 

 312 

industrie che producono informazione, dall’altra con quelle che si 

occupano della memoria. 

Questa progressiva convergenza «suscite le fait et le sentiment 

d’un gigantesque trou de mémoire, d’une perte de rapport avec le 

passé, et d’une déshérence mondiale noyée dans une bouillie 

d’informations d’où s’effacent les horizons d’attente que constitue 

le désir»30. La convergenza, quindi, indebolisce progressivamente 

il rapporto dell’immaginazione con la memoria: l’eccesso di 

informazioni, infatti, causa un corto circuito nella formazione 

delle aspettative e, indirettamente, nella formazione del 

desiderio. Per Stiegler, infatti, è possibile desiderare solo nel 

momento in cui si crea un orizzonte di anticipazione, ma senza 

memoria – o peggio nel contesto di un perenne presente – le 

aspettative e le pulsioni non hanno possibilità di essere sublimate 

in desideri e spingono verso una immediatezza nella soddisfazione 

dei bisogni che per Stiegler è bestiale. Tuttavia, malgrado la 

progressiva convergenza delle industrie culturali e di quelle 

dell’informazione con le tecnologie digitali causi anche una 

potenziale confusione tra realtà e immaginazione, non ha alcun senso 

proporre una totale separazione di queste ultime: come sarebbe 

infatti possibile l’innovazione tecnica o il cambiamento sociale se 

dovessimo effettivamente tenerli separati? La questione, per 

Stiegler, è molto più complessa e una possibile soluzione va 

ricercata nel considerare le mnemotecnologie, come in fondo tutte 

le tecnologie, alla stregua di un pharmakon - potenzialmente un 

veleno e una cura. Come ogni pharmakon che si rispetti, il punto 

non è quanto sia benefico o venefico, ma il fatto che ci si debba 

interrogare sulla sua posologia, sul modo di potersene servire per 

ampliare le nostre possibilità senza esserne danneggiati. 

 

 

 

 
30 Ibid., p. 676. 
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5. Immaginazione artificiale tra umanizzazione e demonizzazione 

Laddove per Kant l’immaginazione era la sintesi di sensazione e 

comprensione – facoltà che egli considerava intimamente ed 

esclusivamente umane – nell’era digitale gli sviluppatori di 

intelligenze artificiali cercano il modo di replicare queste 

facoltà all’interno di complessi algoritmi, il cui obiettivo 

esplicito è proprio quello di simulare o emulare le capacità di 

comprendere e sentire proprie degli esseri umani: la stessa memoria 

umana può essere in fondo interpretata come l’insieme dei dati 

estratti da un database e le cui percezioni possono essere 

rappresentate come i singoli dati forniti da sensori e organizzati 

in base a categorie e schemi forniti dal sistema. Queste categorie 

e questi schemi sono in realtà le regole in base alle quali 

funzionano gli algoritmi che simulano la percezione e la memoria, 

ma non è detto che – una volta simulati – essi forniscano emulazioni 

credibili dei risultati di una memoria o di una percezione umane. 

Le intelligenze artificiali generative, infatti, producono una 

serie enorme di variazioni e combinazioni dei loro dati, una serie 

cioè di infinite variazioni possibili a partire da un compito 

specifico definito dall’utente – un prompt, in gergo tecnico – che 

automatizzano il “libero gioco” dell’immaginazione kantiana. 

L’enorme potenza di calcolo messa a disposizione di questi apparati 

permette di esaminare più opzioni contemporaneamente e scartare 

quelle statisticamente meno rilevanti: l’output che si presenta 

all’utente è, in genere, il risultato unico di un calcolo di 

probabilità, lasciando talvolta la possibilità di scelta tra 

diverse opzioni simili tra loro, che l’utente giudicherà migliori: 

ciò che viene chiesto di fare all’utente, in sostanza, è di 

determinare la correttezza dell’output generato, attribuendogli un 

significato. Il nostro ruolo come esseri umani, in sostanza, è 

quello di generare (o rivelare, in qualche modo) il significato tra 

i vari livelli di realtà coinvolti nel processo (realtà materiale, 

realtà sociale, dati a disposizione, etc.) e stabilire nuovi legami 
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tra i differenti livelli. In questo senso, scegliendo di dare 

credito a un output, stiamo creando delle relazioni tra le entità 

all’interno della macchina e stiamo consentendo alla macchina di 

creare nuovi schemi. Il tema non è tanto la veridicità di quello 

che la macchina sta producendo, ma il potenziale effetto di 

veridizione che i suoi risultati producono, unito a una quasi totale 

assenza di responsabilità nei confronti di tutto questo potere. Il 

punto è che le intelligenze artificiali non hanno, al momento, una 

comprensione concettuale del mondo paragonabile a quella degli 

esseri umani: come abbiamo visto, al netto di una semplice analisi 

delle sensazioni, la conoscenza umana pone un valore dirimente non 

solo alla conoscenza basata sull’esperienza e sui sensi, ma alla 

vera e propria comprensione basata sul contesto culturale e su altre 

variabili complesse, laddove i prodotti delle intelligenze 

artificiali sono basati principalmente su dati e algoritmi 

matematici. Quando le intelligenze artificiali elaborano testi o 

immagini, esse operano principalmente basandosi su statistiche e 

pattern di testo presenti nei dati forniti in fase di addestramento. 

Questo significa che possono generare risposte coerenti e a volte 

persino convincenti, ma senza una vera comprensione del 

significato. Le intelligenze artificiali possono associare parole 

o frasi a determinati concetti in base a come questi concetti sono 

stati presenti nei dati di addestramento, ma non hanno una 

comprensione profonda del significato concettuale delle frasi. 

Inoltre, le intelligenze artificiali possono essere influenzate da 

problemi come l’ambiguità semantica, la mancanza di contesto o la 

comprensione delle sfumature del linguaggio umano, come l’ironia, 

il sarcasmo o il contesto culturale. Anche la comprensione delle 

emozioni umane può risultare difficile per le intelligenze 

artificiali, poiché spesso richiede un’intuizione e una 

comprensione emotiva che le macchine non possiedono. 

Pertanto, anche se le intelligenze artificiali possono essere molto 

utili in molte applicazioni, come il riconoscimento vocale, la 
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traduzione automatica o la generazione di testo, non hanno una 

comprensione profonda del significato delle frasi come gli esseri 

umani, poiché mancano di un’autentica comprensione concettuale del 

mondo. 

Le conseguenze di questa mancanza di comprensione profonda pongono 

dei potenziali limiti che, tuttavia, la presenza di un risultato 

convincente può mettere in ombra. Esteriorizzare la capacità di 

immaginare, farlo in un contenitore automatico di cui per lo più 

non conosciamo i parametri né possiamo effettivamente controllarli 

è certamente comodo, veloce e affascinante, ma ci espone al rischio 

non banale di creare un corto circuito che alla lunga rischia di 

impoverire la nostra capacità autonoma di comprendere e 

interpretare il mondo: in più, l’uso prolungato di un sistema che 

ci permette di esternalizzare l’onere di immaginare, può in qualche 

modo disabituarci a immaginare. Se diventa sempre più complesso 

immaginare in maniera autonoma per gli attori umani, è possibile 

che ne venga compromessa anche la nostra stessa capacità di pensare 

altrimenti e, alla fine, di pensare di poter cambiare il mondo 

autonomamente, di compiere salti e «variazioni immaginarie» che 

magari potrebbero rivelarsi statisticamente improbabili, ma 

potenzialmente più giuste e meritevoli.  

Nel discutere e analizzare le intelligenze artificiali generative 

come forme di esternalizzazione della nostra facoltà di immaginare, 

tuttavia, dovremmo evitare di incorrere in due rischi, egualmente 

presenti e problematici: da una parte, l’eccessiva “umanizzazione” 

delle IA, dall’altra la loro “demonizzazione”. Umanizzare l’IA 

significa riconoscere a queste macchine elementi tipicamente umani 

come volontà, finalità, creatività, etc. Si tratta di una tendenza 

rischiosa, in primo luogo perché normalizza e rende familiari e 

disponibili per un vasto pubblico dei processi che sono governati, 

controllati e decisi da aziende ed elite economico-finanziarie 

attraverso strumenti potentissimi, su cui gli utenti non hanno alcun 

potere decisionale e, spesso, nessuna conoscenza, nemmeno teorica, 
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dei meccanismi di funzionamento. Inoltre, questo enorme potere di 

influenzare i comportamenti e di “cortocircuitare” potenzialmente 

l’immaginazione umana attraverso l’immaginazione artificiale, 

arriva senza che ci sia alcun tipo di responsabilità politica o 

morale31 – e all’interno di un quadro in cui c’è ben poca 

responsabilità economica e finanziaria32. In questo senso, 

umanizzare l’IA generativa, usando espressioni come “l’IA impara” 

o “l’IA conosce” o addirittura “l’IA crea” è rischioso poiché ci 

spinge a pensare come dato e dunque inevitabile qualcosa che dato 

non è, ma è anzi frutto di scelte e finalità specifiche da parte di 

chi progetta, produce e vende questi sistemi, in termini di design 

e di contenuto. Le macchine sono certamente parte dell’umano e ne 

condizionano l’evoluzione, ma il modo in cui sono fatte e il modo 

in cui si evolvono sono anche frutto di decisioni e opportunità 

che, a seconda delle conseguenze che esse provocano e del loro 

impatto sulla vita delle persone andrebbero problematizzate e 

discusse: si tratta di world-shaping technologies, strumenti e 

mezzi in grado di rimodellare l’intera società con una portata 

potenzialmente imprevedibile.  

Spingere per una ridiscussione dei parametri e dei valori sulla 

base dei quali simili tecnologie sono sviluppate, diffuse e 

commercializzate non vuol dire, però, opporsi alla loro esistenza 

né demonizzarle: volendo dare al termine “demone” un doppio 

significato, quello di forza del male, ma anche di operatore 

invisibile tra umano e inumano, possiamo dire che queste tecnologie 

hanno certamente un potenziale demoniaco, ma non necessariamente 

nefasto. Su questo tema sembra esserci una doppia tendenza in atto: 

da un lato, critici che si riferiscono alle Intelligenze Artificiali 

come a una sorta di operatore imparziale, capace di dirimere o 

giudicare l’operato degli attori umani o di risolvere problemi 

 
31 Cfr. S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza (2019), tr. it. Luiss 
University Press, Roma 2019. 
32 Cfr. B. Stiegler, Dans la disruption, Les Liens Que Libèrent, Paris 2016. 
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complessi33, dall’altro ipotesi di eventi catastrofici (i cosiddetti 

existential risks) e futuri distopici nei quali l’IA distruggerà il 

mondo del lavoro o il mondo in quanto tale34. Al di là della facile 

messa al muro dell’IA come pericolo per lo sterminio della specie 

umana (compito nel quale, a dire il vero, pare che l’umanità eccella 

ampiamente anche senza l’aiuto di questi strumenti), le critiche 

principali si concentrano sui rischi che esse presentano per il 

ruolo della creatività umana e per il futuro del lavoro. Critiche 

e timori che pur avendo un loro fondamento, non giustificano un 

processo di demonizzazione, che rischia di diventare più pericoloso 

della parallela umanizzazione dell’IA: demonizzare queste macchine 

vuol dire, infatti, perdere ancora più contatto con i processi in 

base ai quali esse vengono progettate e sviluppate, perdere di vista 

la possibilità e l’occasione di studiare questi strumenti e incidere 

sulla loro evoluzione. Demonizzare le IA vuol dire concentrarsi non 

sui danni potenziali di questi strumenti, quanto piuttosto su paure 

che ignorano tanto i benefici che esse potranno portare quanto i 

possibili effetti di mitigazione o minimizzazione dei rischi che è 

possibile escogitare.  

Tanto umanizzare quanto demonizzare l’immaginazione artificiale 

vuol dire, una volta di più, fare di una serie di oggetti e progetti 

concreti, degli attori astratti – benefici o malefici – dotati di 

un’aura di intangibilità. Ma lo sforzo collettivo, tanto dei tecnici 

quanto dei filosofi, dovrebbe essere quello di capire che abbiamo 

a che fare con qualcosa di nuovo: con un’immaginazione inumana nei 

suoi effetti ultimi, poiché questi sistemi possono attingere a una 

potenza di calcolo e di produzione inarrivabile per un cervello 

umano, ma anche incredibilmente umana nelle sue premesse, giacché 

siamo noi a creare, noi a scegliere, noi ad agire e retroagire su 

di essa.  

 
33 Cfr. D. Susskind, A World Without Work, Metropolitan Books, New York 2020. 
34 Cfr. K. Vold, D.R. Harris, How Does Artificial Intelligence Pose an Existential 
Risk?, in The Oxford Handbook of Digital Ethics, a cura di C. Véliz, The Oxford 
Handbook of Digital Ethics, Oxford University Press, Oxford 2021. 
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Anche nella loro capacità di produrre una immaginazione artificiale 

le IA generative saranno sempre una parte di noi, una parte 

esternalizzata o eso-somatizzata, ma starà sempre a noi stabilire 

che genere di parte saranno e quanta parte prenderanno nella 

immaginazione del futuro. 
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