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ABSTRACT: ARTIFICIAL INTELLIGENCE AND THE FATE OF FORM 
In the following pages, I will test the 
relationship between the autonomy of the 
morphe, which has especially characterised 
contemporary philosophy and art, and the idea 
according to which art can be created by 
artificial intelligence. Specifically, I will 
try to answer the following question: to what 
destiny of form does the idea according to 
which art can be created by artificial 
intelligence lead? In order to try to answer, 
I will reflect upon the relationship between 
art and artificial intelligence both through a 
critique of the idea according to which the 
latter can create the former autonomously from 
a human agent and through the introduction of 
the idea of “meta-sense”. Also, I will reflect 
upon the meaning of the artistic form and the 
autonomy to which it is frequently destined - 
and which artificial intelligence radicalises, 
as I will try to argue. 
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1. Introduzione 

Una delle idee secolari della 

filosofia, che ha influenzato con forza l’arte, è che la nozione di 

forma possa essere definita in due modi diversi: da un lato, morphe 

(μορφή) come forma sensibile e, dall’altro lato, eidos (εἶδος) come 

forma intelligibile1. Anche se, nel corso dei secoli, la relazione 

tra la prima e la seconda è stata risolta in modi diversi, 

l’autonomia della morphe, sia dall’eidos in particolare, sia da 

qualsiasi altra dimensione non sensibile in generale ha 

caratterizzato soprattutto la filosofia e l’arte contemporanee. Il 

 
1 Cfr. se non altro Tatarkiewicz, che specifica anche le articolazioni delle due 
nozioni di forma (W. Tatarkiewicz, Storia di sei idee. L’arte, il bello, la 
forma, la creatività, l’imitazione, l’esperienza estetica (1975), tr. it. 
Aesthetica, Palermo 1993). 
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riferimento è, ad esempio, all’idea secondo la quale l’eteronomia 

della forma dell’architettura sia da sostituire con la sua 

autonomia: se è vero che nelle «arti “figurative” abbiamo a che 

fare con la totalità dell’opera d’arte soltanto quando, partendo da 

ciò che è dato concretamente, supponiamo l’altro oggetto 

“rappresentato” e lo congiungiamo con quello figurativo»2, è anche 

vero che in architettura «questo non è affatto necessario»3, perché 

è sufficiente «comprendere un certo corpo, percepito nella sua 

precisa forma spaziale, delimitata in qualche modo da superfici 

colorate, per giungere alla totalità e alla pienezza dell’opera 

d’arte architettonica»4. 

Nelle pagine che seguono, metterò alla prova la relazione tra 

l’autonomia della morphe e l’idea secondo la quale l’arte possa 

essere creata dall’intelligenza artificiale. In particolare, 

proverò a rispondere alla domanda seguente: a quale destino della 

forma porta l’idea secondo la quale l’arte possa essere creata 

dall’intelligenza artificiale? Per provare a rispondere, nei 

paragrafi 2 e 3 rifletterò sulla relazione tra arte e intelligenza 

artificiale sia attraverso una critica all’idea secondo la quale la 

seconda possa creare la prima in autonomia da un agente umano sia 

attraverso l’introduzione dell’idea di «meta-senso», e nel 

paragrafo 4 rifletterò sul significato della forma artistica e 

dell’autonomia alla quale è destinata di frequente – e che 

l’intelligenza artificiale radicalizza, come proverò ad 

argomentare. 

Devo premettere alle pagine che seguono un caveat: credo che la mia 

riflessione possa avere senso per un lettore che, anche a 

prescindere da uno studio filosofico dell’arte, abbia sperimentato 

l’arte, se non altro una tantum, come occasione di comprensione di 

 
2 R.W. Ingarden, Ricerche sull’ontologia dell’arte. Musica, plastica, 
architettura, cinema (1962), in L’arte senza muse. L’architettura nell’estetica 
contemporanea tedesca, a cura di R. Masiero, G. Pigafetta, Clup, Milano 1988, 
pp. 285-302, qui p. 288. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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sé e degli altri esseri umani – cosa che, da una prospettiva 

filosofica, significa attribuire in qualche modo all’arte un potere 

simbolico5. 

 

2. Intelligenza artificiale e forma dell’arte 

Il caso citato con frequenza maggiore è il ritratto intitolato 

Edmond de Belamy, prodotto attraverso l’intelligenza artificiale da 

Obvious e venduto da Christie’s nel 2018 a 432.500 dollari. Edmond 

de Belamy è prodotto dall’intelligenza artificiale attraverso reti 

generative avversarie (generative adversarial networks: GANs), il 

meccanismo delle quali è spiegato dal loro inventore attraverso una 

metafora: «The basic idea of GANs is to set up a game between two 

players. One of them is called the generator. […] The other player 

is the discriminator. […] The generator is trained to fool the 

discriminator. We can think of the generator as being like a 

counterfeiter, trying to make fake money, and the discriminator as 

being like police, trying to allow legitimate money and catch 

counterfeit money. To succeed in this game, the counterfeiter must 

learn to make money that is indistinguishable from genuine money, 

and the generator network must learn to create samples that are 

drawn from the same distribution as the training data»6. Fuori di 

metafora, il «generator» produce immagini che per il «discriminator» 

sono indistinguibili dalle immagini reali sulle quali è stato 

addestrato. In particolare, Edmond de Belamy è un’immagine che per 

il «discriminator» è indistinguibile dai 15.000 ritratti reali, 

dipinti tra il 1300 e il 1800, sui quali è stato addestrato. E, 

 
5 Il riferimento è, ad esempio, a Kant, secondo il quale l’arte «dà occasione 
all’immaginazione di diffondersi su una quantità di rappresentazioni imparentate, 
che fanno pensare più di quanto si possa esprimere in un concetto determinato 
mediante parole e danno un’idea estetica che serve, in luogo di un’esibizione 
logica, a quell’idea della ragione, ma propriamente per vivificare l’animo, 
aprendogli la vista in un campo di rappresentazioni imparentate, a perdita 
d’occhio», I. Kant, Critica della facoltà di giudizio (1790), a cura di E. 
Garroni, H. Hohenegger, Einaudi, Torino 1999, p. 195. 
6 I. Goodfellow, NIPS 2016 tutorial. Generative adversarial networks, in «Arxiv», 
1701.00160, 2016, pp. 1-15, qui pp. 16-17. 
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dato che il «generator» non conosce le immagini reali sulle quali 

il «discriminator» è stato addestrato, le immagini che produce non 

sono repliche delle immagini di partenza, ma immagini inedite: 

Edmond de Belamy non è una replica (una copia, un montaggio) dei 

15.000 ritratti reali di partenza, ma un’immagine inedita (secondo 

Obvious, «Le immagini prodotte da questi modelli non costituiscono 

né una miscela né una “media” di tutte le immagini contenute 

nell’insieme di dati iniziale. Se mostrate a una GAN 10.000 

immagini, la rete creerà l’immagine 10.001»)7. 

Obvious aggiunge dettagli significativi sui quali riflettere: «Ciò 

significa che un artista che lavora con gli algoritmi delle GAN non 

dà alcun contributo al processo in termini di inventiva? No: 

significa semplicemente che l’artista concentra la sua creatività 

su altre variabili del processo, o si serve di un tipo diverso di 

creatività, e che la creazione visiva viene sempre più delegata 

allo strumento. Alcuni degli aspetti su cui l’artista si concentra 

sono la scelta del tema, le ricerche legate alla decisione di 

trattare tale tema, la ricerca dell’ispirazione – che si traduce 

qui nella ricerca e nella scelta dei componenti del database 

utilizzato come input per l’algoritmo – la programmazione e la messa 

a punto dell’algoritmo e dell’intero processo basato su tentativi 

ed errori, e la scelta del mezzo espressivo»8. Proviamo a elencare, 

da un lato, le azioni che Obvious attribuisce alla «creatività» 

umana e, dall’altro lato, le azioni che Obvious attribuisce alla 

«creatività» dell’intelligenza artificiale. Il primo elenco è 

lunghissimo: «la scelta del tema, le ricerche legate alla decisione 

di trattare tale tema, la ricerca dell’ispirazione», cioè «ricerca» 

e «scelta dei componenti del database utilizzato come input per 

l’algoritmo», «la programmazione e la messa a punto dell’algoritmo» 

e «la scelta del mezzo espressivo». Il secondo elenco è cortissimo: 

 
7 Obvious, La Famille de Belamy e i Sogni elettrici di Ukiyo. Reinterpretazioni 
e accelerazioni, in A. Barale (cura di), Arte e intelligenza artificiale. Be my 
GAN, Jaca Book, Milano 2020, pp. 166-193, qui p. 180. 
8 Ibid., p. 168. 
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«la creazione visiva». E parlare di «creazione visiva» significa 

parlare di forma – l’idea che emerge è non solo che l’arte possa 

essere prodotta da una sinergia tra agente umano e intelligenza 

artificiale, ma anche, e soprattutto, che l’arte possa essere 

prodotta da una sinergia tra un agente umano responsabile di una 

varietà di azioni e un’intelligenza artificiale responsabile di 

un’azione che, anche se è unica, è cruciale: il dare forma. 

La domanda alla quale provare a rispondere è, allora, la seguente: 

anche se l’elenco delle azioni dell’agente umano è più lungo 

dell’elenco delle azioni (dell’azione) dell’intelligenza 

artificiale, che cosa significa spostare il dare forma dal primo al 

secondo? 

L’osservazione dalla quale partire è che l’elenco delle azioni 

dell’agente umano non distingue affatto l’attività artistica da 

altre attività. Anche quando, ad esempio, progettiamo app per 

attività di self-tracking (da app che ci mostrano quanti passi 

facciamo ad app che ci mostrano quante ore dormiamo) le nostre 

azioni sono «la scelta del tema, le ricerche legate alla decisione 

di trattare tale tema, la ricerca dell’ispirazione», cioè «ricerca» 

e «scelta dei componenti del database utilizzato come input per 

l’algoritmo», «la programmazione e la messa a punto dell’algoritmo» 

e «la scelta del mezzo espressivo». Allora, possiamo riformulare la 

nostra domanda nel modo seguente: se l’elenco delle azioni 

dell’agente umano non distingue affatto l’attività artistica da 

altre attività, spostare il dare forma dall’agente umano 

all’intelligenza artificiale significa spostare dal primo al 

secondo qualcosa che, al contrario, è più distintivo dell’attività 

artistica? 

La risposta possibile è affermativa, se non altro nel senso che, 

anche se consideriamo in modo esclusivo le definizioni contemporanee 

di arte, che sono caratterizzate dalla tensione all’autonomia della 

forma, il dare forma sembra esserci in qualsiasi caso, dalle 

definizioni più classiche alle definizioni meno classiche. Per le 



SPECIAL ISSUE  Simona Chiodo, IA e destino della forma 
 

 

215 
 

prime, il dare forma, e in particolare una forma estetica, cioè che 

sia esperibile e giudicabile attraverso qualità estetiche, è 

addirittura essenziale (cfr., ad esempio, Beardsley, che parte da 

Dewey e definisce l’arte come forma capace di produrre un’esperienza 

estetica particolare9). Per le seconde, che potremmo definire 

convenzionaliste (dalle storiche alle istituzionali), anche se la 

qualità estetica della forma non è essenziale, il dare forma come 

creazione artefattuale sembra esserci in qualsiasi caso, dalle 

definizioni storiche dell’arte (cfr., ad esempio, Levinson10, 

secondo il quale l’arte è una creazione artefattuale prodotta in 

modo consapevole a partire dagli artefatti che, nel corso della 

storia, sono stati considerati artistici. Cfr. anche Carroll11) alle 

definizioni istituzionali dell’arte (cfr., ad esempio, Dickie12, 

secondo il quale l’arte è una creazione artefattuale prodotta in 

modo consapevole per essere presentata al pubblico del mondo 

dell’arte, che attiva una sua comprensione di senso13. In ultimo, 

anche se in autonomia dai riferimenti citati, cfr. Danto14, secondo 

il quale l’arte è una creazione artefattuale capace di comunicare 

una visione a un fruitore, che attiva una sua comprensione di senso, 

attraverso uno stile e una retorica metaforica). 

Ma, se la forma (dalle sue articolazioni più materiali alle sue 

articolazioni più immateriali) è in qualche modo essenziale per 

l’arte, che cosa significa spostare il dare forma dall’agente umano 

all’intelligenza artificiale? La tesi dissacrante proposta da Poe 

in The philosophy of composition può aiutarci a rispondere, dato 

 
9 M. Beardsley, The aesthetic point of view. Selected essays, a cura di M.J. 
Wreen, D.M. Callen, Cornell University Press, Ithaca-London 1982. 
10 J. Levinson, Music, art, and metaphysics, Cornell University Press, Ithaca 
1990. 
11 N. Carroll, Historical narratives and the philosophy of art, in «The journal 
of aesthetics and art criticism», 51, 3, 1993, pp. 313-326. 
12 G. Dickie, The art circle. A theory of art, Haven Publications, New York 1984. 
13 Cfr. anche B. Gaut, The cluster account of art, in Theories of art today, a 
cura di N. Carroll, University of Wisconsin Press, Madison 2000, pp. 25-45 e D. 
Davies, Art as performance, Blackwell Publishing, Malden 2004. 
14 A.C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte (1981), tr. 
it. Laterza, Roma-Bari 2008. 



S&F_n. 30_2023 
 

 

216 
 

che è quasi a metà strada tra l’idea di una forma artistica creata 

da un agente umano caratterizzato da una creatività irriducibile a 

un agente non umano, e in particolare alla computazione di 

un’intelligenza artificiale, e l’idea di una forma artistica creata 

dalla computazione di un’intelligenza artificiale. Secondo Poe, la 

forma artistica, e in particolare la forma della sua poesia The 

raven, è in «nessuna parte […] dovuta al caso o all’intuizione, […] 

[dato che] l’opera procedette, passo passo, al suo compimento con 

la precisione e la rigida conseguenza di un problema matematico»15. 

Ad esempio, nell’ordine nel quale Poe spiega le ragioni (calcolate 

prima di comporre la sua poesia) delle sue scelte formali, il numero 

dei versi corrisponde a una seduta di lettura, la categoria estetica 

corrisponde alla bellezza, il tono corrisponde alla malinconia, il 

refrain corrisponde a una parola («nevermore») composta dalla vocale 

più sonora («o») e dalla consonante più prolungata («r») et cetera. 

Ma, anche se c’è un senso nel quale Poe compone la sua poesia «con 

la precisione e la rigida conseguenza di un problema matematico», 

sembra esserci ancora una distinzione essenziale tra la forma 

artistica della sua poesia, cioè di un artefatto creato da un agente 

umano (anche se, secondo Poe, la sua creatività è in qualche modo 

riducibile a qualcosa di analogo a una computazione), e la forma 

artistica creata dalla computazione di un’intelligenza artificiale. 

La prima forma risulta da un processo non esternalizzato, cioè è 

Poe a determinare numero dei versi, categoria estetica, tono, 

refrain et cetera. E poco importerebbe se le sue scelte formali non 

fossero calcolate, cioè consapevoli: anche se le sue scelte fossero 

inconsapevoli, sarebbe Poe a determinare in qualsiasi caso la forma 

della sua poesia. Al contrario, la seconda forma risulta da un 

processo esternalizzato, nel quale le ragioni per le quali un output 

 
15 E.A. Poe, Filosofia della composizione (1846), in G. Manganelli, a cura di, 
Opere scelte, tr. it. di E. Chinol, Mondadori, Milano 1971, pp. 1307-1322, qui 
p. 1398. 
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(una forma) risulta da un input (da dati) sono imperscrutabili16 – 

in modo analogo, le ragioni per le quali la forma di Edmond de 

Belamy risulta dai 15.000 ritratti reali di partenza sui quali 

l’intelligenza artificiale è stata addestrata sono imperscrutabili. 

Credo che l’esternalizzazione e l’imperscrutabilità delle ragioni 

della forma siano essenziali per riflettere sulla relazione tra 

arte e intelligenza artificiale. Non è necessario opporre alla tesi 

di Poe la tesi di Borges, secondo la quale «L’esercizio delle 

lettere è misterioso; ciò che noi opiniamo è effimero, e io 

sceglierei la tesi platonica della Musa piuttosto che quella di 

Poe, il quale ragionò, o finse di ragionare, che la stesura di una 

poesia è un’operazione dell’intelligenza»17. Sia che la poesia 

risulti da un «esercizio» «misterioso» e inconsapevole sia che la 

poesia risulti da «un’operazione dell’intelligenza» consapevole, la 

forma è data da un processo non esternalizzato e non 

imperscrutabile. Anche se la tesi di Borges fosse più credibile 

della tesi di Poe, cioè anche se l’imperscrutabilità definisse anche 

la forma artistica creata da un agente umano, potremmo credere che 

Borges sia in grado di rispondere, ad esempio, alla domanda 

seguente: «Perché hai scelto di caratterizzare il personaggio X nel 

modo Y?». Ma non potremmo credere che l’intelligenza artificiale 

usata da Obvious, insieme con Obvious, sia in grado di rispondere 

in modo analogo alla domanda seguente: «Perché hai scelto di 

caratterizzare il personaggio ritratto in Edmond de Belamy con 

contorni sfumati tra la sua figura e lo sfondo, colori scuri e 

un’espressione sfuggente?». La ragione per la quale la capacità di 

rispondere alle domande poste è essenziale non ha a che fare con le 

risposte in sé, cioè con la comunicazione effettiva dell’intenzione 

 
16 Sull’imperscrutabilità algoritmica, cioè sugli algoritmi come black box, cfr. 
se non altro F. Pasquale, The black box society. The secret algorithms that 
control money and information, Harvard University Press, Cambridge 2015 ed E. 
Finn, What algorithms want. Imagination in the age of computing, MIT Press, 
Cambridge 2017. 
17 J.L. Borges, Il manoscritto di Brodie (1970), tr. it. Mondadori, Milano 1985, 
p. 370. 
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dell’autore al fruitore. Non importa se non sappiamo da Borges le 

ragioni per le quali il personaggio X è caratterizzato nel modo Y. 

E non importa se non sappiamo dall’intelligenza artificiale le 

ragioni per le quali il personaggio ritratto in Edmond de Belamy ha 

un’espressione sfuggente. Al contrario, la ragione per la quale la 

capacità di rispondere alle domande poste è essenziale ha a che 

fare con una presenza specifica (rivelata nel primo caso) e 

un’assenza specifica (rivelata nel secondo caso). Nel caso di 

Borges, il solo fatto di essere in grado (in potenza) di rispondere 

alla domanda rivela la non casualità del risultato formale. Al 

contrario, nel caso dell’intelligenza artificiale, il solo fatto di 

non essere in grado (in potenza) di rispondere alla domanda rivela 

la casualità del risultato formale – la forma creata 

dall’intelligenza artificiale è casuale in un modo estraneo alla 

forma creata dall’agente umano. 

Non a caso, se analizziamo l’etimologia della parola «automatico»18, 

che descrive il modo nel quale l’intelligenza artificiale funziona, 

scopriamo qualcosa di istruttivo: la parola greca automatizo 

(αὐτοματίζω), dalla quale deriva, significa non solo «opero […] 

automaticamente, spontaneamente», ma anche, attraverso la parola 

derivata automatismos (αὐτοματισμός), «caso fortuito, sorte, azione 

spontanea, ventura» e, attraverso la parola derivata automatistes 

(αὐτοματιστής), «che riferisce tutto al caso». In ultimo, la dea 

greca Automatia (Αὐτοματία) è «la dea del Caso, Fortuna». Anche se 

millenni separano l’etimologia della parola «automatico» dal suo 

uso contemporaneo, soprattutto per definire il modo nel quale sia 

l’intelligenza artificiale in particolare, sia numerose tecnologie 

in generale funzionano19, il suo significato continua a essere 

istruttivo per comprendere sia la prima sia le seconde. Ad esempio, 

 
18 Qui e di seguito, cfr. il vocabolario greco-italiano a cura di L. Rocci. 
19 Soprattutto a partire dal 1947, quando la Ford Motor Company istituisce un 
dipartimento di automazione, cfr. J. Rifkin, La fine del lavoro. Il declino della 
forza globale e l’avvento dell’era post-mercato (1995), tr. it. Baldini & 
Castoldi, Milano 1996. 
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dire che la traduzione italiana di machine learning, del quale le 

reti generative avversarie citate fanno parte, è apprendimento 

automatico significa dire che ci sono «programmi che determinano 

automaticamente una sequenza di azioni per risolvere un problema»20, 

e in particolare «programmi che migliorano le loro prestazioni in 

base all’esperienza». Se abbiamo, da un lato, 15.000 ritratti reali 

di partenza come input e, dall’altro lato, Edmond de Belamy come 

output, parlare di automazione significa parlare di una sorta di 

creazione casuale, nel senso che le ragioni per le quali il secondo, 

cioè l’output, risulta dai primi, cioè dall’input, sono non solo 

imperscrutabili, ma anche, e soprattutto, estranee alla creazione 

di un senso che, al contrario, c’è nei casi citati di Poe e Borges. 

Se domandassimo a Poe e Borges le ragioni dei loro output formali, 

sarebbero in grado non solo di risponderci (anche se il primo 

chiamerebbe in causa «la precisione e la rigida conseguenza di un 

problema matematico» e il secondo chiamerebbe in causa «la tesi 

platonica della Musa»), ma anche, e soprattutto, di darci ragioni 

che potremmo definire nel modo seguente: ragioni della creazione di 

un senso, cioè ragioni per le quali, nel caso di Poe, il numero dei 

versi scelto, la categoria estetica scelta, il tono scelto, il 

refrain scelto et cetera creano il senso della sua poesia (a partire 

dal senso simbolico del corvo che, in dialogo con il protagonista 

umano, ripete di continuo la parola «nevermore» in un’atmosfera 

bella e, insieme, malinconica) e, nel caso di Borges, il modo Y 

scelto crea il senso del suo racconto (a partire dal senso simbolico 

del personaggio X). Al contrario, se domandassimo all’intelligenza 

artificiale usata da Obvious, insieme con Obvious, le ragioni del 

suo output formale, non sarebbero in grado non solo di risponderci, 

ma anche, e soprattutto, di darci le ragioni della creazione di un 

senso. La risposta che potremmo ottenere, e che non ha a che fare 

 
20 Qui e di seguito, cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/intelligenza-
intelligenza-artificiale-e-reti-neurali_%28Dizionario-di-Medicina%29/  
(accesso: ottobre 2022). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/intelligenza-intelligenza-artificiale-e-reti-neurali_%28Dizionario-di-Medicina%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/intelligenza-intelligenza-artificiale-e-reti-neurali_%28Dizionario-di-Medicina%29/
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con le ragioni della creazione di un senso, è che Edmond de Belamy 

risulta dal processo automatico dei 15.000 ritratti reali di 

partenza, e in particolare delle correlazioni statistiche tra i 

dati di partenza. Ma, ancora, parlare di processo automatico 

significa parlare di una sorta di creazione casuale, cioè estranea 

alla creazione simbolica che, per definizione, «gett[a], mett[e] 

insieme»21 forme e sensi, sia quando crediamo che il senso di una 

forma sia determinato soprattutto dall’intenzione del suo autore 

sia quando crediamo che il senso di una forma sia determinato 

soprattutto dalla comprensione del suo fruitore (e sia quando 

optiamo per teorie dell’arte meno convenzionaliste sia quando 

optiamo per teorie dell’arte più convenzionaliste, dalle storiche 

alle istituzionali) – parlare di processo automatico significa 

parlare di una sorta di creazione casuale, perché, se non ci sono 

le ragioni della creazione di un senso, non c’è altro che «oper[are] 

[…] automaticamente, spontaneamente», attraverso «caso fortuito, 

sorte, azione spontanea, ventura» e «che riferisce tutto al caso». 

 

3. Forma dell’arte e «meta-senso» 

La riflessione sull’automazione sottintende qualcosa di essenziale. 

Creare il senso simbolico, ad esempio, del corvo che, in dialogo 

con il protagonista umano, ripete di continuo la parola «nevermore» 

in un’atmosfera bella e, insieme, malinconica significa 

sottintendere non solo che Poe sarebbe in grado di dare ragione del 

senso citato, ma anche che la condizione alla quale sarebbe in grado 

di dare ragione del senso citato è che è un essere umano che cerca 

di dare senso alla sua esistenza, cioè all’esistenza umana, a 

partire dal fatto, non casuale, di essere un essere umano. Il 

protagonista della poesia di Poe soffre per la morte della donna 

amata e, quando il corvo irrompe nella sua casa, trova la risposta 

alle sue domande nella parola «nevermore», che è ripetuta di 

 
21 Cfr. ancora, il vocabolario greco-italiano a cura di L. Rocci. 
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continuo dal corvo, in una gradazione ascendente che va dalla sua 

malinconia alla sua disperazione. Potremmo dire che la forma, a 

partire da numero dei versi scelto, categoria estetica scelta, tono 

scelto, refrain scelto et cetera, ha la capacità di significare la 

sofferenza, la malinconia e la disperazione citate per la ragione 

seguente: perché è l’output di un input che coincide con un agente 

umano – la forma ha la capacità di essere la creazione di un senso 

perché risulta dall’esperienza che un essere umano ha sia di sé 

come essere umano sia degli altri come esseri umani. 

Immaginiamo di essere di fronte alla forma che coincide con Edmond 

de Belamy. In particolare, immaginiamo di fare l’osservazione 

seguente: «I contorni sfumati tra la sua figura e lo sfondo, i 

colori scuri e l’espressione sfuggente significano che la condizione 

esistenziale dell’essere umano è caratterizzata da una malinconia 

sofferente che può scentrare la sua identità». È credibile lo 

scenario immaginato, cioè è credibile fare l’osservazione citata? 

Se la risposta è negativa, siamo pronti ad argomentare un’idea 

ulteriore (nelle pagine che seguono). Se la risposta è positiva, 

proviamo ad aggiungere un esercizio comparativo. Immaginiamo di 

essere di fronte alla forma che coincide con la poesia di Poe e, 

ancora, di fare l’osservazione seguente: «Il numero dei versi, la 

categoria estetica, il tono, il refrain, cioè la ripetizione 

continua della parola “nevermore” in una gradazione ascendente, et 

cetera significano che la condizione esistenziale dell’essere umano 

è caratterizzata da una malinconia sofferente che può scentrare la 

sua identità». Quale tra le due osservazioni è più credibile? In 

particolare, a quale tra le due forme ci affideremmo di più per 

comprendere il senso dell’esistenza umana? Se la risposta è che ci 

affideremmo di più alla forma che coincide con Edmond de Belamy, la 

sua controargomentazione possibile è che il fatto di risultare da 

15.000 ritratti reali di partenza, cioè da 15.000 forme create 

dall’esperienza che un essere umano ha sia di sé sia degli altri, 

non significa affatto che sia più sensata, cioè più portatrice di 
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senso, perché, ancora, non è «una miscela», «una media» delle 15.000 

forme, ma «l’immagine 1[5].001» – risultare da un’intelligenza 

artificiale, cioè da un processo automatico delle correlazioni 

statistiche tra i dati di partenza, significa, ancora, risultare da 

una casualità estranea alla forma creata dall’esperienza che un 

essere umano ha sia di sé sia degli altri. Quando siamo di fronte 

alla forma che coincide con la poesia di Poe, se è vero che è arte, 

è anche vero che non facciamo sic et simpliciter un’esperienza 

estetica (che non è affatto esclusiva dell’arte, ma che include 

altro, dalla natura ad artefatti non artistici come, ad esempio, un 

semaforo). Al contrario, facciamo anche un’esperienza, piuttosto 

straordinaria, di comprensione di senso. In particolare, possiamo 

interrogarci sul senso dell’esistenza umana attraverso una sorta di 

dialogo tra noi e la poesia di Poe, nella quale possiamo trovare le 

risposte alle seguenti domande, ad esempio: «Che cosa significa 

soffrire per la morte di una persona amata? Che cosa significa 

sentire che la sofferenza provata non ha una via di uscita? Che 

cosa significa provare malinconia? Che cosa significa provare 

disperazione?». E la ragione per la quale possiamo interrogarci nel 

modo citato è che condividiamo qualcosa di essenziale con l’autore 

della poesia: siamo esseri umani. La poesia di Poe risulta da 

qualcosa di specifico, cioè da un essere umano come noi, che, come 

noi, interroga il senso della sua esperienza, che è l’esperienza 

dell’esistenza umana. Allora, la ragione per la quale possiamo 

interrogarci nel modo citato è che, quando siamo di fronte alla 

forma che coincide con la poesia di Poe, siamo di fronte alla 

condizione alla quale la comprensione di senso è possibile – siamo 

di fronte alla condivisione di senso tra un essere umano (che è 

l’autore della poesia) che riflette sull’esistenza umana ed esseri 

umani (che siamo noi) che riflettono in modo analogo sull’esistenza 

umana. 

Se l’obiezione è che la condivisione di senso non è necessaria alla 

comprensione di senso, la direzione della risposta possibile è la 
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seguente: quando è in gioco il senso dell’esistenza umana, fare 

domande a un agente non umano, e in particolare alla computazione 

di un’intelligenza artificiale, non è come quando, da turisti, 

domandiamo indicazioni stradali ad autoctoni (cioè, non è come 

quando non condividiamo una competenza specifica, ma condividiamo 

comunque le sue condizioni di comprensione, dal modo nel quale ci 

orientiamo al modo nel quale ci muoviamo), ma è come quando, da 

turisti, domandiamo una comparazione tra la nostra città e la città 

che visitiamo ad autoctoni che non hanno visitato la nostra città 

(cioè, è come quando non condividiamo non solo una competenza 

specifica, ma anche le sue condizioni di comprensione, che sono le 

esperienze delle due città). In modo analogo, quando siamo di fronte 

alla forma che coincide con Edmond de Belamy, siamo di fronte non 

a qualcosa che condivide con noi l’esperienza dell’esistenza umana, 

ma a qualcosa che non ha le sue condizioni di comprensione. 

Domandare a Edmond de Belamy che cosa significa provare malinconia 

è come domandare a chi non ha visitato Milano che cosa significa 

visitare Milano. Possiamo fare un’esperienza estetica di Edmond de 

Belamy: siamo in grado di dire, ad esempio, che i contorni tra la 

sua figura e lo sfondo sono sfumati, i colori sono scuri e 

l’espressione è sfuggente. Ma non possiamo fare un’esperienza 

artistica di Edmond de Belamy, se è vero che parlare di arte 

significa parlare di comprensione di senso. E la ragione per la 

quale non possiamo parlare di comprensione di senso è, ancora, che 

la forma di Edmond de Belamy è casuale in un modo estraneo alla 

forma creata da Poe. Nel secondo caso, un agente umano mette in 

forma la sua esperienza di esistenza umana. Nel primo caso, un 

agente artificiale mette in forma la sua esperienza di processo 

automatico dei 15.000 ritratti reali di partenza – e, ancora, sia 

da una prospettiva etimologica sia da una prospettiva filosofica, 

un processo «automatico» è un processo «casuale», nel senso che le 

ragioni per le quali la forma risultante è Edmond de Belamy e non 

un’altra forma sono non solo imperscrutabili, ma anche, e 
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soprattutto, estranee alla creazione di un senso che parte dalla 

ricerca di una comprensione di senso (messa in atto dal suo autore) 

e arriva alla ricerca di una comprensione di senso (messa in atto 

dal suo fruitore). 

Potremmo introdurre la parola seguente per sintetizzare l’idea 

argomentata: «meta-senso». Unire il prefisso di derivazione greca 

meta (μετά) che indica posteriorità, ulteriorità, con la parola 

«senso» potrebbe identificare con una precisione sufficiente la 

ragione per la quale Edmond de Belamy può darci un’esperienza 

estetica, ma non può darci un’esperienza artistica: potremmo dire 

che Edmond de Belamy non può offrirci un «meta-senso», cioè un senso 

che è posteriore, ulteriore, perché non è dato dalla forma in sé, 

ma dalla sua ulteriorità, cioè dall’umanità che, attraverso la 

forma, riflette su sé – potremmo dire che Edmond de Belamy non può 

offrirci una comprensione di senso che risulta dalla messa in forma 

dell’esperienza di un essere umano che interroga l’esistenza umana, 

che è l’esistenza condivisa sia dall’autore sia dal fruitore. 

Proviamo a passare dalla forma della poesia di Poe alla forma di 

qualcosa di più analogo a Edmond de Belamy, cioè alla forma di un 

ritratto: La Celestina di Picasso. Affidiamoci alla sua descrizione 

data da una storica dell’arte: «Picasso’s La Celestina had one good 

eye and one bad eye. […] Celestina’s gaze was a punishing one. It 

operated, like the gaze of the Medusa, as the symbol for a devouring 

female whose power could petrify its victim. […] Along with many 

others around the Mediterranean, Picasso shared a fear of the evil 

eye, seeing it as a destructive organ that could wound, devour, rob 

or bite. Using it in his daily life as a reminder to carry out tasks 

was a constant acknowledgment of its magic power. Celestina bristles 

with this aura of special knowledge and power as much because of 

her appearance as because of the name, with all its associations, 

that Picasso gave her»22. Ho scelto La Celestina di Picasso come 

 
22 M. Holloway, Making time. Picasso’s Suite 347, Peter Lang Publishing, Bern-
New York 2006, pp. 118-119. 
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occasione di estensione della riflessione perché credo che sia un 

capolavoro artistico straordinario. La sua descrizione citata 

corrisponde a qualche riga estratta da pagine e pagine di analisi, 

data la straordinarietà della sua capacità simbolica. Ma, anche da 

qualche riga, emergono comunque questioni complesse attarverso le 

quali comprendere il suo senso: la storia passata e presente della 

cultura sociale e individuale, la storia passata e presente della 

cultura artistica, la storia esistenziale dell’artista, il potere 

rappresentativo et cetera. Potremmo dire che il dialogo tra La 

Celestina di Picasso e la storica dell’arte che firma la sua analisi 

deve la sua profondità straordinaria al fatto che la prima può 

offrire alla seconda un «meta-senso» altrettanto straordinario. 

Usare La Celestina come simbolo di un potere divorante capace di 

pietrificare un essere umano, cioè per comprendere che cosa 

significa un potere divorante capace di pietrificare un essere 

umano, è possibile se offre un «meta-senso» straordinario dato da 

un essere umano capace di mettere in forma la sua esperienza di 

interrogazione dell’esistenza umana, che è fatta di storia 

culturale, storia artistica, storia esistenziale, potere 

rappresentativo et cetera, e che è l’esistenza condivisa, nella sua 

umanità, sia da Picasso sia dalla storica dell’arte. In altre 

parole, La Celestina non ha dettaglio formale che sia «casuale» – 

La Celestina non ha dettaglio formale che sia «automatico»: 

qualsiasi suo dettaglio formale, in pagine e pagine di analisi (e 

in esperienze infinite di fruizione da parte di un numero infinito 

di fruitori), offre una comprensione profonda di un senso 

altrettanto profondo, a partire dalla comprensione di che cosa 

significa un potere divorante capace di pietrificare un essere 

umano. 

Nel caso di Edmond de Belamy, potremmo dire qualcosa di analogo? In 

particolare, potremmo parlare di messa in forma di un’esperienza di 

interrogazione dell’esistenza umana, che è fatta di storia 

culturale, storia artistica, storia esistenziale, potere 
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rappresentativo et cetera? Non credo che sia possibile dare una 

risposta affermativa. Ancora, Edmond de Belamy non ha dettaglio 

formale che non sia «automatico», cioè «casuale» nel senso 

argomentato. Anche se, per qualsiasi ragione, la sua espressione 

sfuggente ci facesse riflettere su qualcosa che ha a che fare con 

l’esistenza umana, la nostra riflessione sarebbe analoga a quando, 

ad esempio, ci capita di riflettere stimolati da un’alba, un 

tramonto, una strada, un semaforo. Riflettiamo sull’esistenza umana 

in occasioni numerose, che, da Edmond de Belamy ad albe, tramonti, 

strade e semafori, non hanno a che fare con l’arte. E la ragione 

per la quale non hanno a che fare con l’arte potrebbe essere 

sintetizzata, ancora, dall’idea argomentata di «meta-senso»: quando 

siamo di fronte a Edmond de Belamy, albe, tramonti, strade e 

semafori non possiamo dire, e soprattutto non possiamo immaginarci 

di potere dire, parole analoghe alle parole scritte dalla storica 

dell’arte di fronte a La Celestina di Picasso – di fronte a Edmond 

de Belamy, albe, tramonti, strade e semafori, cioè di fronte a 

oggetti privi di «meta-senso», dire, ad esempio, «It operated, like 

the gaze of the Medusa, as the symbol for a devouring female whose 

power could petrify its victim» è sic et simpliciter insensato. 

Il dibattito recente sulla relazione tra arte e intelligenza 

artificiale risponde di frequente alla proposta di Boden di servirci 

di una versione variata del test di Turing: «I will assume that the 

human carrying out the TT [Turing test] contemplates (looks at, 

listens to, and sometimes also interacts with) the result produced 

by the computer for five minutes or so, and then gives their opinion 

on it. And I will take it that for an “artistic” program to pass 

the TT would be for it to produce artwork which was: 1) 

indistinguishable from one produced by a human being; and/or 2) was 

seen as having as much aesthetic value as one produced by a human 

being»23. Secondo Boden, l’artisticità di un artefatto prodotto da 

 
23 M.A. Boden, The Turing test and artistic creativity, in «Kybernetes», 39, 3, 
2010, pp. 409-413, qui p. 409. 
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un’intelligenza artificiale è possibile a due condizioni (anche se 

riconosce l’emersione di questioni filosofiche più complesse): la 

sua indistinguibilità da un artefatto prodotto da un agente umano 

e l’equivalenza tra il suo valore estetico e il valore estetico di 

un artefatto prodotto da un agente umano. La proposta citata ci 

porterebbe a dire che basta non distinguere Edmond de Belamy da un 

ritratto reale e giudicare i loro valori estetici equivalenti per 

attribuire artisticità al primo. Ma la controargomentazione 

possibile potrebbe essere la seguente. Da un lato, dovremmo allora 

attribuire artisticità anche alla copia di un ritratto reale – ma 

potremmo immaginare di attribuire artisticità e, in ultimo, un 

valore economico equivalente, alla copia di La Celestina di Picasso? 

Dall’altro lato, dovremmo allora dire che bastano indistinguibilità 

ed equivalenza di valore estetico per creare arte – ma potremmo 

immaginare di dire che la copia di La Celestina di Picasso è arte 

anche se è priva di «meta-senso», perché risulta sic et simpliciter 

da una copiatura, e non da una messa in forma di un’esperienza di 

interrogazione dell’esistenza umana, che è fatta di storia 

culturale, storia artistica, storia esistenziale, potere 

rappresentativo et cetera? 

In modo quasi paradossale, è un’artista che lavora con 

l’intelligenza artificiale a darci una risposta interessante: 

«L’intelligenza artificiale è in grado di copiare e di suggerire, 

ma in ultima analisi tutto inizia e finisce con me. Non mi preoccupa 

molto l’idea di macchine che dipingano o di GAN che realizzino 

quella che è essenzialmente carta da parati – arte priva di intenti. 

Non mi interessa tentare di insegnare a una macchina a disegnare 

come un essere umano o a produrre immagini che sia impossibile 

riconoscere come prodotte da una macchina. […] A me […] interessa 

proprio il contrario – partire da qualcosa di freddo, sterile, 

“algoritmico” e reintrodurvi l’elemento umano – e ritengo di aver 

trovato una modalità per farlo servendomi dell’intelligenza 
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artificiale come combinazione di materiali e procedure»24. Le parole 

citate sono interessanti per due ragioni, se non altro. La prima 

ragione è la distinzione degli artefatti prodotti dall’intelligenza 

artificiale dagli artefatti prodotti dagli artisti che lavorano 

anche attraverso l’intelligenza artificiale (priva, allora, di un 

grado alto di autonomia dall’agente umano), dei quali Ridler fa 

parte («servendomi dell’intelligenza artificiale come combinazione 

di materiali e procedure»). La seconda ragione, che per la nostra 

riflessione è ancora più interessante, è l’affermazione 

dell’essenzialità dell’agente umano nell’arte. Se il caso è il primo 

(artefatti prodotti dall’intelligenza artificiale), il risultato «è 

essenzialmente carta da parati», cioè «arte priva di intenti» – che 

significa dire che, se non ci sono «intenti», cioè, e ancora, «meta-

sensi», il grado di artisticità dell’artefatto non supera il grado 

di artisticità di una «carta da parati». Se il caso è il secondo 

(artefatti prodotti dagli artisti che lavorano anche attraverso 

l’intelligenza artificiale, priva, allora, di un grado alto di 

autonomia dall’agente umano), il risultato è che «tutto inizia e 

finisce con me» – che significa dire che l’intelligenza artificiale 

non è altro che uno strumento, e in particolare una «combinazione 

di materiali e procedure», attraverso il quale l’artista, nel 

presente come nel passato, mette in forma la sua esperienza di 

interrogazione dell’esistenza umana per altri esseri umani, perché 

«tutto inizia e finisce con» l’essere umano. 

Ma Edmond de Belamy è stato venduto a 432.500 dollari, e non al 

prezzo di una «carta da parati». Allora, la domanda più importante 

alla quale rispondere è la seguente: a quale destino della forma 

porta l’idea secondo la quale una «carta da parati» possa essere 

venduta al prezzo di un’arte nella quale, al contrario, «tutto 

inizia e finisce con» l’essere umano? 

 
24 A. Ridler, Set di dati e decadenza. Fall of the house of Usher, in Arte e 
intelligenza artificiale. Be my GAN, a cura di A. Barale, Jaca Book, Milano 2020, 
pp. 110-127, qui p. 127. 
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4. «Meta-senso» e destino della forma 

Per provare a rispondere, può essere significativo tornare a 

Picasso, e in particolare alle sue parole, che, dette da uno degli 

sperimentatori più radicali della storia dell’arte, sembrano 

paradossali. Ma non sono affatto paradossali. Secondo Picasso, 

«L’arte astratta non esiste. Si deve sempre partire da qualcosa. Si 

può togliere, dopo, qualsiasi apparenza di realtà, ma l’idea 

dell’oggetto avrà comunque lasciato il suo segno inconfondibile»25. 

Allora, «Non si tratta di partire dalla pittura per arrivare alla 

natura: è dalla natura alla pittura che bisogna andare»26. Gli esempi 

offerti da Picasso sono chiarissimi. Da un lato, approva Las meninas 

di Velázquez per la realtà umana, in senso lato, che mette in forma: 

«Las meninas, che quadro! Che realtà!»27. Dall’altro lato, 

disapprova il Giudizio universale di Michelangelo per la realtà 

umana, in senso lato, che non mette in forma: «Guardate il Giudizio 

universale di Michelangelo! È forse finito? Ha forse “fatto” perfino 

le narici del naso del Cristo? Ma no, tutto ciò è “charme”. È 

decorazione. Quando voi riducete ciò ai suoi veri elementi, resta 

di che fare una graziosa cravatta»28. 

Se immaginassimo le parole possibili di Picasso di fronte a Edmond 

de Belamy, potremmo dire qualcosa di identico. Edmond de Belamy non 

ha la capacità di andare, e di farci andare, «dalla natura alla 

pittura», perché non risulta «dalla natura» (dall’esperienza umana 

dell’esistenza umana), ma dall’artificialità (dal processo 

automatico delle correlazioni statistiche tra i dati di partenza). 

Al contrario, Edmond de Belamy ha la capacità di partire, e di farci 

partire, «dalla pittura per arrivare alla natura», perché risulta 

in qualche modo, anche se casuale nel senso argomentato, «dalla 

pittura» (dal processo automatico delle correlazioni statistiche 

 
25 P. Picasso, Scritti, a cura di M. De Micheli, Feltrinelli, Milano 1964, p. 21. 
26 Ibid., p. 11. 
27 Ibid., p. 66. 
28 Ibid., p. 71. 



S&F_n. 30_2023 
 

 

230 
 

tra i dati di partenza, cioè tra i 15.000 ritratti reali di partenza) 

e, anche se ci facesse interrogare sulla relazione tra «pittura» e 

«natura» (tra la sua forma e l’esistenza umana), «non si 

tratt[erebbe]» di arte, ma di «charme» e «decorazione», perché 

sarebbe come chiedere a «una graziosa cravatta» qual è il senso 

dell’esistenza umana – ancora, sarebbe come chiedere a una «carta 

da parati» qual è il senso dell’esistenza umana. 

Ma, ancora, a quale destino della forma porta l’idea secondo la 

quale una «carta da parati» e «una graziosa cravatta» possano essere 

arte? La risposta più logica è che possono essere arte se 

consideriamo l’arte come una cosa per la quale la capacità di 

andare, e di farci andare, «dalla natura alla pittura» 

(dall’esperienza umana dell’esistenza umana alla possibilità della 

sua comprensione attraverso la sua messa in forma) non è (più) 

essenziale – Edmond de Belamy può essere arte se consideriamo l’arte 

non (più) come la messa in forma dell’esperienza umana 

dell’esistenza umana, che, in ultimo, gli esseri umani possono 

comprendere, ma come forma e basta, cioè priva di «meta-senso». 

Non a caso, la storia della divisione tra forma e «meta-senso» ha 

già qualche secolo, a partire dall’idea ottocentesca secondo la 

quale non c’è una relazione, ma una coincidenza, tra la prima e il 

secondo. E le coincidenze causano di frequente confusioni tra 

polarità, che dissolvono le loro distinzioni e, in ultimo, le loro 

esistenze (che le relazioni, al contrario, garantiscono). Allora, 

l’autonomia della morphe sia dall’eidos in particolare sia da 

qualsiasi altra dimensione non sensibile in generale sembra essere 

estremizzata dalle tecnologie contemporanee, attraverso le quali 

consideriamo una «carta da parati» e «una graziosa cravatta» arte. 

Ma l’autonomizzazione estrema della forma caratterizza non solo la 

dimensione artistica, ma anche altre dimensioni nelle quali, ancora, 

sembriamo servirci delle tecnologie contemporanee per dissolvere 

sensi (e «meta-sensi») in forme autonomizzate. Ad esempio, quando 

siamo architetti e ci serviamo di software che ci fanno inserire 
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una serie di dati e ottenere progetti quasi pronti all’uso, la forma 

dei quali comincia a risultare più dalla casualità argomentata che 

da altro29. Quando siamo scrittori e ci serviamo di software che ci 

fanno inserire una serie di dati e ottenere articoli quasi pronti 

all’uso, la forma dei quali comincia a risultare più dalla casualità 

argomentata che da altro30. Quando, anche se non siamo medici con 

competenze specifiche, facciamo self-tracking e ci affidiamo ai 

numeri ottenuti, cioè a forme, come se avessero senso (che, al 

contrario, non può esserci se non c’è la competenza necessaria alla 

loro lettura). Quando, anche se non siamo professionisti con 

competenze specifiche (dalla cucina al coaching et cetera), usiamo 

piattaforme digitali nelle quali ci attribuiamo le etichette di 

cuochi e coach et cetera, cioè forme, come se avessero senso (che, 

al contrario, non può esserci se non c’è la competenza necessaria 

alla loro attribuzione). E, ancora, in casi analoghi 

numerosissimi31. 

Allora, le tecnologie contemporanee in generale e l’intelligenza 

artificiale in particolare sembrano radicalizzare l’autonomia alla 

 
29 Cfr. ad esempio, https://academy.archistar.ai/top-ten-design-software-for-
architects (ultimo accesso: ottobre 2023), che registra la lista dei «top ten 
design software for architects»: «design software automates common processes. 
This allows you to save time. You can get designs to clients quicker and enjoy 
a more efficient workflow. […] Its key feature is automation. […] the software 
offers several tools for automating complicated processes. For example, it has 
an inbuilt library of stair and rail designs. […] You only need to enter a number 
into your variable to create the desired number of elements». 
30 Cfr. ad esempio, https://hostingtribunal.com/best/article-generator-
software/#gref (ultimo accesso: ottobre 2023), che registra la lista dei «best 
article generator software»: «WordAi understands your source material – whether 
it’s in English, Spanish, French, or Italian – and rephrases it as a human would. 
It’s a smart, accurate, and easy-to-use content generator, great for spinning 
scrapped articles or generating fresh articles for SEO. […] SEO Content Machine 
is a full-featured app that helps you generate, illustrate, and publish high-
ranking content. Built with SEO in mind, this AI also provides link building 
tools and impressive integrations with popular software. […] Just give Articoolo 
a topic, and it will generate a unique article for you. The AI gathers sources 
online and structures a piece for any niche – all at the click of a button. Plus, 
Articoolo can also help you spin old content for an SEO boost or summarise 
articles to pack value for readers». 
31 Ho sviluppato le questioni citate soprattutto in S. Chiodo, Technology and 
anarchy. A reading of our era, Lexington Books-The Rowman & Littlefield 
Publishing Group, Lanham-Boulder-New York-London 2020 e Technology and the 
overturning of human autonomy, Springer, Cham 2023. 



S&F_n. 30_2023 
 

 

232 
 

quale la forma è destinata di frequente. La perdita progressiva 

della competenza come sostanza irrinunciabile dei casi citati sembra 

essere analoga alla perdita progressiva del «meta-senso» come 

sostanza irrinunciabile dell’arte. Nel primo caso, chiediamo, ad 

esempio, ad app per attività di self-tracking qual è la nostra 

salute. Nel secondo caso, chiediamo, ad esempio, a Edmond de Belamy, 

cioè a una «carta da parati», qual è il senso della nostra esistenza. 

E, se è vero che surroghiamo in modo progressivo competenze e «meta-

sensi» con forme prive delle prime e dei secondi, è anche vero che 

la domanda filosofica par excellence è la seguente: perché agiamo 

nel modo descritto? Non credo che la risposta possibile possa essere 

a nostro svantaggio totale: è poco credibile l’idea secondo la quale 

facciamo di continuo cose dalle quali otteniamo più svantaggi che 

vantaggi. Gli svantaggi sono visibili, a partire dalla perdita di 

competenze (attraverso le quali potremmo ottenere risposte 

promettenti alla domanda sulla nostra salute) e «meta-sensi» 

(attraverso i quali potremmo ottenere risposte promettenti alla 

domanda sul senso della nostra esistenza). Ma quali sono i vantaggi, 

per i quali siamo addirittura disposti a perdere competenze e «meta-

sensi»? 

Un vantaggio possibile (al quale, qui, posso se non altro accennare, 

cfr. nota 32) sembra affiorare con forza: toglierci il peso del 

lavoro quotidiano a competenze e «meta-sensi», che sono tra le cose 

più pesanti delle quali, soprattutto nella cultura occidentale degli 

ultimi tre secoli, ci assumiamo la responsabilità individuale. Anche 

nella cultura classica, ma soprattutto a partire dalla nozione di 

autonomia sviluppata da Kant32, ma anche dalla filosofia 

contemporanea (cfr. se non altro Dworkin, Frankfurt, Ekstrom, 

Friedman e Bratman33), il nucleo dell’identità umana è pensato come 

 
32 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (1785), tr. it. Bompiani, 
Milano 2017 e Critica della ragion pratica (1788), tr. it.  Bompiani, Milano 
2017. 
33 G. Dworkin, The theory and practice of autonomy, Cambridge University Press, 
Cambridge 1988; H. Frankfurt (a cura di), The importance of what we care about, 
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autonomia – il nucleo dell’identità umana è pensato come la nostra 

capacità di assumerci la responsabilità individuale sia delle nostre 

decisioni sia delle nostre azioni. E parlare di autonomia significa 

che a essere a carico nostro sono sia la qualità epistemologica 

delle nostre decisioni individuali (vere o false, sulla base delle 

quali ci giudichiamo e siamo giudicati dagli altri) sia la qualità 

etica delle nostre azioni individuali (giuste o sbagliate, sulla 

base delle quali ci giudichiamo e siamo giudicati dagli altri). 

Pensare il nucleo dell’identità umana come autonomia è, insieme, 

un’occasione enorme e peso altrettanto enorme – potremmo dire che 

è un’occasione umanistica straordinaria (perché esalta la 

possibilità che a qualsiasi essere umano deve essere riconosciuta 

di autodeterminare il suo destino) e, insieme, un peso umano 

altrettanto straordinario (perché esalta la possibilità che a 

qualsiasi essere umano deve essere riconosciuta di essere 

responsabile del suo destino, non solo quando è una costellazione 

di successi, ma anche, e soprattutto, quando è una costellazione di 

insuccessi). 

Se torniamo alla forma e alla varietà delle sue articolazioni 

citate, quanto può pesare la responsabilità individuale di 

architetti, scrittori, non professionisti che devono comunque 

decidere e agire e, in ultimo, artisti che devono mettere in forma 

l’esperienza umana dell’esistenza umana per mettere la sua 

comprensione a disposizione di altri esseri umani? Il peso della 

loro responsabilità individuale è di sicuro notevole – ed è 

possibile che sia insopportabile. Allora, l’autonomia estrema alla 

quale l’intelligenza artificiale può destinare, per la prima volta 

nella storia, la forma può essere il sintomo di un fenomeno più 

esteso, che ha a che fare con lo sforzo disperato di spostare 

dall’essere umano alla tecnologia pesi insopportabili – e, nel caso 

 
Cambridge University Press, Cambridge 1988; L.W. Ekstrom, A coherence theory of 
autonomy, in «Philosophy and phenomenological research», 53, 1993, pp. 599-616; 
M. Friedman, Autonomy, gender, politics, Oxford University Press, Oxford 2003 e 
M.E. Bratman, Structures of agency. Essays, Oxford University Press, Oxford 2007. 



S&F_n. 30_2023 
 

 

234 
 

dell’arte, l’autonomia estrema della forma può essere la risposta 

allo sforzo disperato di spostare dall’essere umano 

all’intelligenza artificiale il peso insopportabile della 

significazione, dalla comprensione dell’esistenza umana da parte 

dell’artista, alla sua messa in forma e alla comprensione 

dell’esistenza umana da parte del fruitore. 

Surrogare l’autonomia umana con l’automazione tecnologica ci dà 

svantaggi notevoli, a partire dalla perdita di competenze e «meta-

sensi», ma anche un vantaggio notevole: caricare sulle nostre 

spalle, sia da artisti sia da fruitori, la leggerezza di morphe 

prive di eidos – che significa che, di fronte a Edmond de Belamy, 

possiamo anche non interrogarci affatto, e surrogare la pesantezza 

di un’esperienza artistica con la leggerezza di un’esperienza che 

è estetica e basta. 
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