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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia 28_2022, sempre online per scelta, in ordine al 

dinamismo e all’immediata disponibilità della ricezione, 

adattandosi volentieri ai tempi e agli spazi che la rete in genere 

istituisce: vorrebbe essere agile e facilmente fruibile per chi è 

interessato a prender parte alle nostre discussioni. La sua 

mission non può dunque che essere diretta e senza scolastici 

orpelli: 

Scienza&Filosofia è più di un incrocio disciplinare o di un’area 
nella quale far convergere temi e interrogativi. Le innovazioni 
tecnico-scientifiche sono incalzanti: occorre lavorare 
criticamente sul presente e aprire discussioni che coinvolgano non 
solo questioni teoretiche, ma anche l’etica applicata e l’analisi 
delle narrazioni collettive. Ci proponiamo dunque di rispondere 
alle sfide poste dagli sviluppi della biomedicina e delle nuove 
tecnologie attingendo alle scienze umane e sociali, di promuovere 
il confronto sugli scenari sociopolitici che si prospettano e di 
individuare ed evidenziare il potenziale d’innovazione filosofica 
tracciato dalla ricerca scientifica.  
 
Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero, a esclusione del Report e della 

Sezione Arte, conterrà perciò le tipiche sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi 

non direttamente “antropocentrati”; 
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COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema 

filosofico, non meramente storico o sociologico. In altri termini: 

quanto la comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e 

la sua percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI&REPORTS Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al 

dossier scelto e quindi comprensive di testi anche non 

recentissimi purché attinenti e importanti; di attualità, cioè 

relative a testi recenti. Reports di convegni e congressi. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. 

Anche le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le 

immagini che accompagnano i singoli articoli saranno selezionate secondo il 

gusto (e il capriccio) della Redazione e non pretenderanno, almeno 

nell’intenzione – per l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio 

didascalico.  

 

Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright – che 
appaiono in questo numero, sono di JAMES HIGGINS, cui va il nostro ringraziamento 
(https://fineartamerica.com/profiles/4-james-higgins) 
  

 

 

In rete, dicembre 2022 

La Redazione di S&F_ 

https://fineartamerica.com/profiles/4-james-higgins
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La teoria dell’evoluzione tra errori e fraintendimenti 
 
 
 

ABSTRACT: THE THEORY OF 
EVOLUTION BETWEEN MISTAKES 
AND MISUNDERSTANDINGS  
In the late 19th and 
early 20th century, 
Charles Darwin’s theory 
of evolution was at the 
center of widespread 
international debate 
concerning the causes of 
evolution. The 
naturalist Julian Huxley 
called this phase the 
“eclipse of Darwinism” 
to indicate the fact 
that the evolution of 
living things had been 
widely accepted in 
scientific circles, but 
not all naturalists of 
the time believed that 
natural selection and 
random mutations were 
the main causes. 
Historian of science 
Peter J. Bowler used the 
same expression to refer 
to the period between 

about 1880 and 1920, when there was a stimulating proliferation of alternative explanations for 
natural selection as the cause of evolution. Although immediately branded as ideas to be rejected, 
many of the theories proposed at the time (neo-Lamarckism, orthogenesis, vitalism, mutationism) 
were not only important in consolidating the theory of evolution, but some elements of them later 
became constitutive of the very theory they were in fact intended to replace. 
 
 

L’uomo nella sua arroganza si 
crede un’opera grande, 
meritevole di una creazione 
divina. Più umile, io credo 
sia più giusto considerarlo 
discendente degli animali. 

Ch. Darwin 
 
 

Una gran parte delle emozioni 
più complesse sono comuni agli 
animali più elevati e a noi. 
Ognuno può aver veduto quanta 
gelosia dimostri il cane se il 
padrone prodiga il suo affetto 
a un’altra creatura; e io ho 
osservato lo stesso fatto 
nelle scimmie. Ciò dimostra 
che non solo gli animali 
amano, ma sentono il desiderio 
di essere amati. 

Ch. Darwin 
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Non v’è dubbio che tra le interrogazioni fondamentali della 

riflessione filosofica vi sia da sempre la posizione dell’uomo nel 

cosmo, e non v’è dubbio che la rivoluzione darwiniana abbia 

rappresentato il tassello fondamentale per il ri-posizionamento 

dell’uomo e dei suoi mirabili artefatti, nella natura. Un’intera 

tradizione che da Pico della Mirandola procede fino a Sartre vuole 

l’umano come l’ente privo di natura: non ti feci né celeste, né 

terrestre, né mortale né immortale, sussurra ad Adamo la divinità; 

e soprattutto non ti vincolai alle rigide leggi naturali cui le 

altre specie sono sottoposte. L’umano come provetto scultore può, 

attraverso il dono del libero arbitrio, procedere costantemente a 

forgiare la propria essenza. Ebbene questo dettato edificante e 

per molti versi consolatorio viene decostruito a partire dalla 

nuova impalcatura di pensiero darwiniana: l’umano si presenta a 

tutti gli effetti come prodotto della natura e la parola prodotto 

presenta tutti i tratti del perturbante: come il resto dei gradi 

dell’organico si tratta di materiale altamente plastico, di forme 

mai prestabilite ma mutevoli, modificabili, a tratti mostruose e 

dunque selezionabili. 

Che la sua teoria avrebbe prodotto scandalo e fraintendimenti, 

Darwin ne era perfettamente consapevole. Al di là delle questioni 

di fede e religione, la consapevolezza di Darwin si spingeva sul 

terreno della scienza stessa. Non a caso, nell’ultima edizione del 

1872 de L’origine della specie, lo scienziato sente il bisogno di 

esprimere le tensioni che da esterne si fanno interne alla sua 

opera: «Poiché in tempi recenti le mie conclusioni sono state 

molto travisate, e si è dichiarato che io attribuisco la 

modificazione delle specie esclusivamente alla selezione naturale, 

mi sia concesso rimarcare che nella prima edizione di quest’opera, 

e nelle successive, ho posto nella posizione più appariscente – e 

precisamente a chiusura dell’Introduzione – le seguenti parole: 

“Sono convinto che la selezione naturale è stata la causa 
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principale, ma non l’unica, delle modificazioni”. Non è servito a 

nulla: grande è il potere del travisamento continuo». 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento la teoria 

dell’evoluzione di Charles Darwin fu al centro di un diffuso 

dibattito internazionale sulle cause dell’evoluzione1. Il 

naturalista Julian Huxley definì questa fase “eclissi del 

darwinismo”2 per indicare il fatto che l’evoluzione dei viventi 

era stata ampiamente accettata negli ambienti scientifici, ma non 

tutti i naturalisti dell’epoca ritenevano che la selezione 

naturale e le mutazioni casuali ne fossero le cause principali. Lo 

storico della scienza Peter J. Bowler3 usò la stessa espressione 

per indicare il periodo compreso tra il 1880 e il 1920 circa, 

quando si assistette a uno stimolante proliferare di spiegazioni 

alternative alla selezione naturale come causa dell’evoluzione. 

Sebbene immediatamente bollate come idee da rigettare, numerose 

teorie allora proposte (neolamarckismo, ortogenesi, vitalismo, 

mutazionismo) non solo sono state importanti per consolidare la 

teoria dell’evoluzione, ma alcuni elementi di esse sono poi 

divenuti costitutivi di quella stessa teoria che volevano in 

realtà sostituire4. Rileggendo oggi queste proposte ci si accorge 

per un verso che la teoria dell’evoluzione proposta da Darwin è 

spesso stata oggetto di fraintendimenti e semplificazioni; per 

l’altro appare particolarmente interessante riconsiderare queste 

proposte per ricostruirne la genesi e verificarne l’attualità. 

L’eredità epigenetica, ad esempio, viene spesso indicata come 

eredità lamarckiana5, così come nella cladogenesi6 troviamo 

elementi tipici della teoria dell’ologenesi.  

 
1 Cfr. E. Mayr, Storia del pensiero biologico (1982), Bollati Boringhieri, 
Milano 2011.  
2 J. Huxley, Evoluzione. La sintesi moderna (1942), tr. it. Astrolabio 
Ubaldini, Roma 1966. 
3 Cfr. P.J. Bowler, Charles Darwin: the man and his influence, Cambridge 1996.  
4 Cfr. G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca, Einaudi, Torino 2005.  
5 Cfr. O. Rieppel, Atomism, Epigenesis, preformation and pre-existence: a 
clarification of terms and consequences, in «Biological Journal of Linnean 
Society», 28, 1986, pp. 331-341 
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Lo stesso caso Gould indica precisamente le coordinate nelle quali 

ogni discorso su Darwin si fa sempre problema. Stephen Jay Gould 
oppone al metodo, tanto per citare gli esempi più importanti, di 

John Maynard Smith, Richard Dawkins e Daniel Dennett un approccio 

pluralista e complesso al fenomeno della vita, pur rimanendo 

nei laici canoni scientifici e neodarwiniani. Anzi, la sua 

proposta è quella di tornare  al “vecchio” Darwin, che quanto a 

pluralità di cause nelle leggi dell’evoluzione avrebbe capito 

qualcosa in più dei nuovi “tifosi” darwiniani, prima ancora che 

genetica e biologia cercassero di “totalizzare” il discorso 

neodarwinista. L’insistenza di Gould sull’exaptation indica 

precisamente questa strada. E sicuramente vale la pena riportare 

le sue parole conclusive del testo: «Quindi, i due fenomeni 

evolutivi che potrebbero essere stati i più decisivi per lo 

sviluppo di una forma di complessità dotata di coscienza sul 

nostro pianeta (i lettori perdoneranno una punta di 

antropocentrismo per un momento ) – cioè il processo iniziale di 

creare ridondanza genetica e la successiva miriade di conseguenze 

ineludibili del costruire uno strumento di calcolo tanto complesso 

quanto il cervello umano – potrebbero essere entrambi esempi di 

exaptations cominciati come non-aptations, cioè del concetto che 

finora mancava nella nostra terminologia evoluzionistica. Con 

esempi come questi, l'argomento non può certo essere considerato 

poco rilevante! 

In breve, la codifica dell'exaptation non solo identifica un 

difetto comune in molti ragionamenti evoluzionistici – l'inferenza 

automatica della genesi storica dall'utilità attuale – ma 

focalizza anche l'attenzione sul ruolo negato, ma fondamentale, 

dei caratteri non-attativi sia nel vincolare sia nel facilitare il 

percorso dell'evoluzione. Questa argomentazione non è affatto 

anti-selezionista e vogliamo intendere questo saggio come un 

 
6 Cfr. V. Savolainen, S.B. Heard et al., Is cladogenesis heritable?, in 
«Systematic biology», 51, 2002, pp. 835-843.  
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contributo al darwinismo, non come una schermaglia in una faida 

distruttiva. Il tema principale, dopo tutto, è la cooptabilità per 

la sopravvivenza e per la riproduzione. Gli exaptations sono 

componenti vitali del successo di ogni organismo»7. 

Il presente Dossier vuole promuovere una rilettura della 

cosiddetta “eclissi del darwinismo”, per mostrare anzitutto come 

questo dibattito abbia rappresentato di fatto una fase essenziale 

per il consolidamento della linea teorica proposta da Darwin; ma 

anche per sottolineare come, al contempo, quella fase abbia 

favorito l’insorgere di malintesi e bias interpretativi che hanno 

limitato a lungo la possibilità di comprendere adeguatamente 

l’evoluzione dei viventi. Questo Dossier vuole inoltre essere una 

occasione per riflettere sul modo in cui la teoria dell’evoluzione 

si è a sua volta trasformata nel tempo, mostrandosi come un ottimo 

esempio per capire l’importanza del dibattito e del confronto tra 

posizioni discordanti, anche nell’ambito di settori differenti, 

per il processo di formazione del sapere scientifico, nonché la 

rilevanza della ricerca multidisciplinare in ambiti complessi come 

quello delle scienze della vita. 

 
 
 
 
 

P.A., F.G., M.M. V.R. 
 
 
 
 
 
 

 
7 Stephen J. Gould - Elisabeth S. Vrba, Exaptation. Il bricolage 
dell'evoluzione, a cura di Telmo Pievani, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 
48-49. 
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VALLORI RASINI 
 
 

L’OPPOSIZIONE A DARWIN DI JAKOB VON UEXKÜLL 
 

 
1. Il senso e la funzione della biologia  2. Macchine e macchinisti  

3. Distorsioni interpretative  4. Una «religione» contro il piano della natura 

 

 
ABSTRACT: JAKOB VON UEXKÜLL’S OPPOSITION TO DARWIN 
The Estonian biologist Jakob von Uexküll 
is considered an important precursor of 
environmental ecology and a forerunner of 
zoosemiotics. He was at the centre of 
German scientific and philosophical debate 
in the early 20th century for his 
«theoretical biology» and his theory of 
«subjective environments». His positions 
were radically opposed to Darwinian 
evolutionary theory; however, his 
arguments often appear flawed by profound 
misunderstandings, interpretative 
distortions and confusion between the 
positions of Darwin's supporters. Added to 
this is the strong prejudice against a 
revolutionary worldview regarded as a new 
religion. 

 

 

1. Il senso e la funzione 

della biologia 

Riscoperto negli ultimi 

decenni come precursore 

dell’ecologismo 

ambientalistico, nonché antesignano della cosiddetta 

zoosemiotica, il biologo estone Jakob von Uexküll è stato al 

centro del dibattito scientifico e filosofico tedesco, durante i 

primi decenni del Novecento, per avere proposto una originale 

«teoretica del vivente»1, contrastante sia con il meccanicismo 

all’epoca dominante – con il tentativo quindi di ricondurre i 

fenomeni biologici a puri fatti fisiologici e, in sostanza, a 

elementi inorganici – sia con forme più o meno accreditate di 

 
1 J. von Uexküll, Biologia teoretica (1920, 1928), tr. it. Quodlibet, Macerata 
2015. 
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puro spiritualismo o di psicologismo2. Von Uexküll abbraccia 

tuttavia una forma di vitalismo naturalistico, e va a collocarsi 

nel novero dei più convinti antidarwiniani. Alla stregua di molti 

scienziati e intellettuali suoi contemporanei, però, egli rivolge 

buona parte delle sue critiche contro interpretazioni parziali o 

fuorvianti della teoria darwiniana, spesso conosciuta solo 

indirettamente, attraverso versioni divulgative o gli scritti di 

altri scienziati in qualche modo sostenitori dell’evoluzionismo 

biologico3. 

Nella concezione di von Uexküll, accanto a un’attenta 

osservazione delle funzioni fisiologiche – considerata in ogni 

caso un’indagine doverosa – per conoscere gli organismi è 

indispensabile valutare la composizione delle attività fisiche 

con il loro «aspetto soggettivo»4; è necessario cioè riconoscere 

nei viventi l’intervento di un principio di autonomia e 

concentrare l’indagine biologica sulla loro corrispondenza a un 

«piano di costituzione» o «piano di costruzione» (Bauplan). La 

biologia, una scienza al tempo ancora giovane e alla ricerca di 

una sua centratura, viene da lui collocata su un piano diverso 

rispetto alla fisiologia: quest’ultima può limitarsi a descrivere 

i processi vitali analizzando l’organismo «come se» fosse una 

macchina; la biologia al contrario persegue lo scopo di studiare 

il vivente nel ruolo di macchinista5, approfondendo esattamente le 

ragioni per cui i fenomeni vitali non sembrano esaurirsi nella 
 

2 Per un inquadramento generale: C. Brentari, Jakob von Uexküll. Alle origini 
dell’antropologia filosofica, Morcelliana, Brescia 2011; L. Guidetti, La 
biologia teoretica di Jakob von Uexküll, in J. von Uexküll, Biologia teoretica, 
cit.; si veda inoltre il ricco volume collettivo a cura di F. Michelini e K. 
Köchy, Jakob von Uexküll and Philosophy. Life, Environments, Anthropology, 
Routledge, London-New York 2020. 
3 Sulla complessità delle formulazioni delle teorie di Darwin e sulle forme 
della loro accoglienza e divulgazione si possono vedere, a titolo di esempio, 
P.J. Bowler, Evolution. The History of an Idea, University of California Press, 
Berkeley, Los Angeles, London 1983, pp. 177 sgg.; E. Mayr, Storia del pensiero 
biologico. Diversità, evoluzione, eredità, Bolati Boringhieri, Torino 1990, pp. 
339 sgg.  
4 Si veda in particolare J. von Uexküll, Die Rolle des Subjekts in der 
Biologie, in «Die Naturwissenschaften», 19, 1931, pp. 385-391. 
5 Si veda Id., Ambienti animali e ambienti umani (1934), a cura di M. Mazzeo, 
tr. it. Quodlibet, Macerata, 2010, p. 43.  
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descrizione fisiologica: «la biologia attuale – dice von Uexküll 

in apertura alla sua Theoretische Biologie – non ha solo la 

pretesa di dominare un determinato ambito del sapere, ma anche di 

essere in possesso di un fondamento teoretico a essa peculiare, 

che non può essere affatto derivato dai fondamentali concetti 

fisici e chimici»6. 

Per ottenere questo fondamento von Uexküll si appella alla 

necessità di rinnovare l’impalcatura della ricerca scientifica, 

la quale anziché escludere sin dal principio l’idea che nella 

natura vivente operi una pianificazione – che cioè la realtà 

organica abbia una sua «conformità a un piano di costituzione» 

(Planmäßigkeit) – deve assumere un’ottica particolare, seguendo 

le direttrici armoniche e ben strutturate che percorrono la 

realtà: «la domanda se nella natura vivente vi siano autonomi 

fattori di conformità a un piano – dichiara – dev’essere 

affrontata da una diversa prospettiva, ascoltando attentamente la 

natura nella sua pianificata effettualità (planmäßige 

Wirksamkeit) e contrapponendo all’affermazione negativa un 

positivo materiale probatorio»7.  

Una simile impostazione della ricerca biologica fa emergere il 

ruolo della soggettività organica, da cui deriva l’indipendenza 

di un ente dinamicamente in relazione con il mondo circostante. 

Per questo, «nel mondo dei fisici ci sono solo oggetti che 

interagiscono attraverso il medium dello spazio; nel mondo dei 

biologi ci sono […] solo fenomeni che agiscono l’uno rispetto 

all’altro anche attraverso il medium del soggetto»8. In questo 

modo, il postulato dell’esistenza di un solo spazio, in se stesso 

«oggettivo», viene a cadere insieme all’idea di un mondo unico e 

indifferenziato: «di fronte al panorama del mondo, non esiste un 

punto di vista diverso da quello del nostro soggetto, poiché il 

soggetto in quanto osservatore è, al tempo stesso, il costruttore 
 

6 J. von Uexküll, Biologia teoretica, cit., p. 7. 
7 Ibid., p. 4 (trad. mod.).  
8 Ibid., p. 40.  
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del suo mondo. Un’immagine del mondo oggettiva, che possa 

corrispondere in egual modo a tutti i soggetti, deve 

necessariamente rimanere un fantasma»9. 

Si tratta di un assunto di matrice kantiana, che von Uexküll 

adatta al sistema dell’indagine biologica: come l’essere umano 

anche l’animale è un soggetto e avrà pertanto una sua «visione 

del mondo» – cioè una propria esperienza di ciò che gli sta 

intorno – la quale sarà diversa a seconda della specie a cui 

appartiene e commisurata alle capacità e agli strumenti di cui 

dispone. Ciascun animale avrà a che fare con un determinato 

sistema di percezioni e reazioni, quindi con un proprio ambiente, 

un «mondo soggettivo» – appunto – adeguato alle sue varie ma 

specifiche esigenze di vita.  

 

2. Macchine e macchinisti 

Con aggancio a quella linea di pensiero che dall’idealismo 

romantico goethiano aveva condotto alla definizione di «omologia» 

di Richard Owen10, la morfologia rappresenta per von Uexküll la 

prospettiva alternativa a quella funzionale, tramite la quale gli 

organismi viventi – e non invece gli oggetti inanimati, inclusi 

gli strumenti tecnici di produzione umana – possono ottenere una 

classificazione plausibile. Uno strumento è costruito in vista di 

una precisa funzione e le sue prestazioni le sono interamente 

subordinate; dinanzi all’organismo vivente – con le sue 

molteplici, spontanee prestazioni – il semplice punto di vista 

funzionale è invece insufficiente. Grazie alla prospettiva 

morfologica, spiega von Uexküll, «alla posizione degli organi nel 

corpo dell’animale viene attribuito un significato più importante 

rispetto alla loro funzione. Se ora volessimo impiegare gli 

stessi punti di vista nella classificazione dei nostri oggetti 

strumentali, ne risulterebbe il più completo nonsenso. Proprio 
 

9 Ibid., p. 47.  
10 R. Owen, Lectures on the comparative Anatomy and Physiology of the 
invertebrate Animals, Longman Brown Green and Longmans, London 1843. 
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per questa ragione dev’essere respinta una teoria meccanica 

dell’organismo vivente»11. 

Nonostante occorra riconoscere che anche l’essere vivente è 

dotato di proprietà meccaniche, il biologo deve fare un passo 

oltre, giacché egli ha ben presente che «un fascio di riflessi 

non è ancora un animale» e che oltre alle qualità meccaniche «un 

essere vivente possiede anche capacità sovrameccaniche che gli 

conferiscono un carattere del tutto diverso rispetto alle 

macchine»12; capacità che si collocano all’origine della sua 

completa autonomia. Mentre una macchina presuppone l’intervento 

di prestazioni umane – nella progettazione, nella costruzione, 

nel controllo delle attività – le capacità sovrameccaniche del 

vivente «costruiscono la loro stessa macchina corporea, la 

mettono in funzione da sé e provvedono alle sue stesse 

riparazioni»13. Nel protoplasma – un termine generico con il quale 

indica la sostanza vitale della cellula – von Uexküll individua 

il materiale contenente quelle capacità; in esso ritiene che si 

producano gli impulsi la cui successione rivela l’esistenza del 

«fattore naturale» – un fattore espressamente qualificato come 

«enigmatico» – che produce e dirige il funzionamento dell’animale 

stesso in quanto sua «regola»14. Dunque, tutto è predefinito e 

nulla è lasciato in balia del caso: la struttura del vivente si 

genera secondo regole e in conformità a un piano di costituzione 

specifico, così come conformemente a un piano essa ha i suoi 

effetti sul mondo esterno.  

La questione della conformità a un piano coinvolge 

contemporaneamente il soggetto animale e il suo esterno; essi 

compongono, insieme, la perfetta unità esistenziale a fondamento 

della teoria dei «mondi individuali»:  

ogni animale è un soggetto – spiega von Uexküll – che, a seconda del 
modo particolare in cui è costruito, seleziona determinati stimoli 

 
11 J. von Uexküll, Biologia teoretica, cit., p. 108.  
12 Ibid., pp. 115-116. 
13 Ibid., p. 116. 
14 Ibid., p. 118. 
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provenienti dagli effetti generali del mondo esterno, a cui esso 
risponde in un modo determinato. A loro volta, queste risposte 
consistono in determinati effetti sul mondo che, di nuovo, influenzano 
gli stimoli. Sorge così un ciclo chiuso in sé che può essere chiamato 
il circuito funzionale dell’animale15.  

 
La possibilità di avanzare dimostrazioni concrete a confutazione 

dell’esistenza del piano di costituzione è tolta in partenza dal 

presupposto che si tratti di un fattore «assolutamente 

immateriale»16. E tuttavia – argomenta von Uexküll – è evidente 

che di un piano di costituzione siano dotati tutti gli strumenti 

costruiti dall’uomo, quindi per analogia lo devono essere anche i 

viventi; con la differenza che, mentre gli strumenti hanno la 

ragion d’essere del loro funzionamento in un progetto umano, i 

viventi l’hanno all’interno della loro stessa struttura. Dunque, 

«la prestazione complessiva del loro organismo si riferisce 

sempre a fattori del loro proprio mondo», anche se ce ne è negata 

la comprensione immediata17. Ciò che si può conoscere, o meglio 

desumere – al di là di uno schema generale che può considerarsi 

comune – è che, come il mondo interiore, anche il mondo esteriore 

– vale a dire l’ambiente (Umwelt) – degli animali «diverge dal 

nostro tanto quanto vi si allontana il loro piano costruttivo»18. 

Presentato da von Uexküll come un elemento tanto irrefutabile da 

dover essere accolto persino dal darwinismo19, il concetto di 

«piano costitutivo» si dimostra plastico e polivalente. Non solo 

l’insieme dei fattori dell’auto-organizzazione di ogni vivente è 

imputato a un simile piano funzionale e connettivo, ma anche la 

composizione della specie è da considerarsi «un’unione conforme a 

 
15 Ibid., p. 119. Per venire incontro alle complesse dinamiche del piano di 
costituzione, “il” circuito funzionale (Funktionskreis) diviene poi presto “i” 
circuiti funzionali. Von Uexküll ne menziona espressamente quattro: i circuiti 
del medium, del nutrimento, del nemico, del sesso); d’altronde, complessità e 
varietà della dimensione vitale non tollerano facili riduzionismi, mentre 
possono facilmente favorire l’arbitrio; egli ammette comunque che ciò che 
possiamo realmente conoscere dei mondi viventi è solo ciò che ci consente la 
nostra appercezione (ibid., p. 122). 
16 Ibid., p. 124. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
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un piano di diversi individui»20. Esiste poi un piano di 

costituzione generale dell’intero sistema organico, ragione per 

cui qualunque processo riguardi la correlazione del soggetto 

vivente con il suo ambiente rappresenta «una componente 

dell’universale conformità a un piano della vita (ein Glied der 

allgemeinen Planmäßigkeit des Lebens)»21. La miriade di impulsi 

formativi (Bildungstriebe), che determina la generazione, i 

processi di sviluppo e le relazioni con l’esterno dei singoli 

individui, delle specie e delle diverse forme di aggregazione dei 

viventi, crea insomma «un grandioso intreccio che si può capire 

solo da un punto di vista superiore […]. Quest’intreccio 

onnicomprendente non può più essere ricondotto a un particolare 

impulso formativo. Qui, in ultima istanza, vediamo l’azione della 

vita come tale, che opera in conformità a un piano»22.  

Il meraviglioso dinamismo della natura, descritto a tratti 

poeticamente dal biologo estone, nasconde dietro di sé un 

rigoroso fissismo progettuale, nel quale trovano posto note idee 

romantiche di concordia e perfezione23. 

 

3. Distorsioni interpretative 

Questa favolosa immagine di piani ben incastonati tra loro a 

formare l’imponente composizione della natura, rende evidente la 

radicale lontananza della biologia di von Uexküll da quella di 

Darwin e del darwinismo; ma gli argomenti da lui avanzati contro 

le avverse posizioni rivelano non soltanto una profonda 

differenza nell’impostazione teoretica, bensì anche una quantità 

di confusioni e fraintendimenti – per non parlare dei pregiudizi 

– presumibilmente favoriti, come si diceva, dall’abbondante 

letteratura divulgativa, spesso parziale o distorta. 

 
20 Ibid., p. 126.  
21 Ibid., p. 121 (nell’edizione originale: Theoretische Biologie, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1973, p. 153). 
22 Ibid., p. 224. 
23 Si veda ibid., p. 270. 
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Per incominciare, von Uexküll ritiene che l’evoluzionismo 

rappresenti un’unica grande corrente, all’interno della quale la 

concezione contemporanea si presenta come erede del preformismo 

dei secoli XVII e XVIII: «non appena furono scoperti gli 

spermatozoi, si assunse come qualcosa di ovvio che, in tal caso, 

si dovesse trattare di esseri umani in miniatura che avevano solo 

bisogno di crescere per giungere al più completo sviluppo. In tal 

modo furono gettate le basi per la successiva teoria 

dell’evoluzione»24.  

Ancora oggi – prosegue – «in senso darwiniano, evoluzione 

significa che il germe contiene già nascosto in sé l’animale 

finito»25. Sulla scorta di questa sua convinzione – chiaramente 

errata –, dopo avere attribuito al biologo vitalista Hans Driesch 

il merito di una certa modificazione del «vecchio senso» del 

termine «evoluzione» grazie all’introduzione delle teorie 

epigenetiche, egli sottolinea che «si deve soprattutto alla 

cosiddetta “legge biogenetica fondamentale” di Haeckel il merito 

di avere fornito all’evoluzione il suo ultimo sostegno»26, un 

sostegno che ovviamente von Uexküll ritiene del tutto inutile. 

Nella riformulazione haeckeliana – secondo la quale il singolo 

individuo nel corso del suo sviluppo ripercorre in forma 

abbreviata le tappe evolutive degli antenati, rimanendo così nel 

solco del preformismo – von Uexküll vede sostanzialmente 

riassunto tutto l’evoluzionismo di stampo darwiniano27. Haeckel è 

stato un fervente sostenitore e divulgatore della teoria 

darwiniana, ma le sue posizioni – come noto – non sono 

sovrapponibili a quelle di Darwin. Una lettura dell’evoluzionismo 

romanticamente ispirata, l’insistenza sull’idea di una 

ricapitolazione ontogenetica della filogenesi dei viventi, il 

rigoroso monismo entro il quale Haeckel collocava l’origine e lo 

 
24 Ibid., p. 72.  
25 Ibid., p. 228. 
26 Ibid., p. 173. 
27 Si veda ibid., p. 228. 
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sviluppo delle specie, non solo producevano una distorsione delle 

idee di Darwin, ma nel complesso non giovarono affatto alla loro 

affermazione, sollecitando anzi accese reazioni da parte degli 

scienziati antidarwiniani28. E von Uexküll fu senz’altro uno di 

loro. 

Una delle critiche che più inattese è l’accusa di un totale 

disinteresse per l’evoluzione delle specie: «è quantomeno 

sorprendente – afferma nella Theoretische Biologie – che i 

darwiniani parlino sempre dell’evoluzione dell’individuo e mai 

dell’evoluzione delle specie, benché essi distinguano animali 

altamente evoluti da animali primitivi o primordiali»29; essi – 

precisa ulteriormente – pur ponendo l’idea di evoluzione 

all’apice delle loro argomentazioni mostrano un «perseverante 

rifiuto» verso una evoluzione delle specie30. Simili affermazioni, 

se per un verso rafforzano l’impressione di una conoscenza 

sommaria e di seconda mano della teoria darwiniana, per l’altro 

si rendono possibili solo sulla base di una precisa idea di 

evoluzione, intesa – secondo l’etimologia – come «dispiegamento»; 

un’idea che non appartiene a Darwin mentre invece è parzialmente 

accolta da von Uexküll (esclusivamente in relazione ai 

cambiamenti delle specie e non degli individui)31. 

Armato di pungente sarcasmo, il biologo estone attacca: 

l’entusiasmo con cui i darwiniani si sono impegnati a favore dell’idea 
di evoluzione non manca di un certo aspetto comico, e non solo per il 
fatto che la loro visione del mondo, che per principio si basa sulla 
fisica e sulla chimica, non può ricavare la sua idea da queste 
scienze, dal momento che la fisica e la chimica rifiutano 
fondamentalmente ogni tipo di evoluzione, ma soprattutto perché ogni 
«evoluzione» esprime proprio il contrario di ciò che in tal modo 
s’intende significare32. 
 

 
28 Si vedano ad esempio G. Montalenti, Introduzione: l’evoluzionismo ieri e 
oggi, in C. Darwin, L’origine delle specie, Bollati Boringhieri, Torino 2011, 
p. 42; E. Mayr, Storia del pensiero biologico, cit., p. 482. 
29 J. von Uexküll, Biologia teoretica, cit., 225 (trad. mod.). 
30 Sappiamo bene che in Darwin la questione della variazione individuale è 
tutt’altro che slegata dalla variazione delle specie; ad es. C. Darwin, On the 
Origin of Species (1859), tr. it. Id, L’origine delle specie, cit., cap. II.  
31 J. von Uexküll, Biologia teoretica, cit., p. 226. 
32 Ibid., p. 227.  
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Il termine «evoluzione» significa letteralmente «svolgimento», 

vale a dire distensione di qualcosa che si trova inizialmente 

raccolto, accartocciato, pieghettato; ma i darwiniani – osserva 

von Uexküll – non sembrano affatto volersi riferire a un processo 

naturale secondo il quale «la formazione delle “pieghe” va 

diminuendo»33. Al contrario – argomenta – essi vorrebbero 

esprimere un generale processo di aumento della complessità, 

dunque il generarsi di una quantità maggiore di «pieghe» 

all’interno del regno del vivente34. Di fatto, von Uexküll 

accoglie come un’evidenza irrefutabile la comparsa in ambito 

organico di una «complessità superiore», che ritiene però 

derivante non dalla genesi di nuove specie, ma dal prodursi di 

nuovi individui. La nascita di nuovi individui di maggiore 

complessità – che tendano a separarsi «in differenti razze che 

possono poi formare nuove specie»35 – non è frutto di variazioni 

fisico-chimiche del tipo di quelle ipotizzate dalle teorie 

evoluzionistiche, ma dell’intervento di impulsi formativi nuovi 

nel piano di costituzione degli organismi36. 

Secondo von Uexküll, insomma, non si può dire che si evolvano gli 

individui – i quali sorgono sempre diversi per via della 

straordinaria congerie di genotipi contenuta da sempre nella 

specie, in modo che sorgano «variazioni sempre nuove dello stesso 

tema»37 –; si può invece dire che si evolvano le specie, in 

quanto, benché in se stesse fisse e da sempre date, «srotolano» 

al loro interno le molte possibilità insite nel germe, generando 

razze distinte e dando luogo all’immagine di un vero e proprio 

albero genealogico, da intendersi però come una espressione di 

 
33 Ibid. 
34 È opportuno ricordare che, in relazione a Darwin, l’idea di una tendenza che 
conduce dal semplice al complesso è da prendere con circospezione e fornendo le 
debite specifiche. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 226. 
37 Ibid., p. 214. 
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vita conforme a un piano, come «la raffigurazione di un fenomeno 

vivente»38:  

ha dunque effettivamente senso – spiega – parlare dell’evoluzione di 
una specie dall’altra. In tal caso, ci rappresentiamo il fatto che la 
razza era inviluppata nella specie, oppure che la specie si sviluppa 
in modo da formare diverse specie quando le sue razze si separano 
l’una dall’altra. Chiaramente, un’unione si suddivide in più unioni. 
La prima unione includeva senza dubbio un numero maggiore di 
diversità, ma in sé non era affatto connessa in modo migliore rispetto 
alle unioni da essa scaturite39. 
 

 

4. Una «religione» contro il piano della natura 

Ed ecco un ulteriore rimprovero a Darwin, frutto – di nuovo – di 

una deformazione interpretativa: la teoria darwiniana 

presenterebbe le specie come «incompiute» e gli organismi come 

«imperfetti».  

Ma sappiamo bene che nella concezione darwiniana la 

modificabilità delle specie non implica affatto che le si debbano 

considerare incomplete (come se vi fosse un punto di completezza 

al quale tendere o un ideale da raggiungere); e la variabilità 

degli organismi non si genera «per via» di una loro imperfezione, 

tanto più che, trattandosi di cambiamenti casuali, essi non si 

possono intendere nello stesso tempo come mirati al 

perfezionamento dell’organismo. Dal punto di vista della teoria 

di Darwin, non ha alcun senso parlare di «perfezionamento» con 

riferimento all’individuo; se mai, ne potrebbe avere – con le 

debite precisazioni – nel considerare l’adattamento reciproco di 

parti e organi del vivente o la relazione dell’organismo con le 

sue condizioni generali di vita40; laddove un eventuale 

miglioramento – termine senz’altro più adatto alle circostanze – 

può avere luogo sia per un potenziamento di determinati organi o 

facoltà sia mediante un eventuale loro depotenziamento.  

D’altronde, a ben guardare, anche nel contesto della concezione 

di von Uexküll il concetto di «perfezione» finisce per perdere la 
 

38 Ibid., p. 227. 
39 Ibid. 
40 Si veda C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 137. 
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sua ragion d’essere. «La perfezione – egli dice – non è 

l’onnipotenza, ma significa solo il giusto e completo 

sfruttamento di tutti i mezzi a disposizione»; e consistendo il 

vivente nella propria effettiva dotazione, è questa, con le sue 

potenzialità e i suoi limiti, a determinare la perfezione del 

vivente. Dato che «ogni organismo può essere solo se stesso»41, e 

nel funzionamento vitale ha il proprio scopo, esso è di 

conseguenza perfetto per il semplice fatto di essere quello che è 

(e nel fare quello che sa e può fare). Ma se la perfezione 

identifica la semplice condizione dell’“esser così e non 

altrimenti”, diviene di fatto superfluo parlare di perfezione e 

imperfezione (ogni vivente è contemporaneamente perfetto rispetto 

a ciò che è e imperfetto rispetto a ciò che non è); ma nel 

contesto della Theoretische Biologie il concetto mantiene 

tuttavia la funzione di legare saldamente la realtà organica 

all’infallibile conformità a un piano immateriale di 

costituzione42. 

A garanzia di tale infallibilità e per sgombrare il campo dal 

rischio di equivoci von Uexküll suggerisce infine di dismettere 

il termine «adattamento» (Anpassung) – divenuto oramai un ambiguo 

strumento concettuale nelle mani dell’evoluzionismo darwiniano – 

per assumere quello di «inserimento» (Einpassung); un termine a 

suo parere cristallino, in grado di indicare il sussistere di un 

«perfetto aggiustamento» tra il vivente e l’ambiente che lo 

circonda, eliminando alla radice ogni traccia dell’idea di una 

loro maggiore o minore adeguatezza reciproca:  

l’aggiustamento – dice – è sempre perfettamente compiuto nella misura 
in cui i mezzi a disposizione dell’animale sono sufficienti. Se tutti 
gli esseri viventi sono perfettamente aggiustati al loro ambiente, non 
esiste allora alcun perfezionamento progressivo, ma la perfezione 
dell’aggiustamento è ovunque presente fin dal principio43. 
  

 
41 J. von Uexküll, Biologia teoretica, cit., p. 161 e p. 162. 
42 Ibid., p. 111. 
43 Ibid., p. 252. 
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Negato qualunque processo di adattamento, di «variazione», von 

Uexküll può dunque ancora accettare che si parli solo a proposito 

della spontanea germinazione di nuove organizzazioni e di nuovi 

circuiti funzionali a partire dal medesimo materiale genetico. 

Questa spontaneità – che naturalmente non va confusa con il 

casualismo darwiniano – nega al contempo che si possa concepire 

una gradualità dei mutamenti, i quali a suo parere si possono 

dare unicamente «per salti»44. La recente riscoperta delle leggi 

di Mendel45 gli offriva il migliore sostegno per distinguere tra 

caratteristiche costitutive «essenziali» nella determinazione 

della specie e caratteristiche «mutabili» (ovvero alternabili, 

scambiabili, ricombinabili) da cui si originano le «razze» (un 

termine generico usato per indicare raggruppamenti differenti 

all’interno della specie) che col tempo possono portare 

all’identificazione di nuove specie. La sua «teoria dei fattori» 

– basata su una serie di ipotesi indimostrabili – individua nella 

relazione di impulsi e fermenti l’ottenimento di quei fattori 

vitali che all’inizio del secolo Johannsen aveva chiamato «geni» 

e il cui autentico valore egli ritrova nelle scoperte mendeliane: 

«la teoria di Mendel – dice –, se intesa in tutta la sua portata, 

rifiuta ogni spiegazione meccanica del processo genetico. 

Infatti, al posto degli agenti meccanici essa introduce un 

fattore sovrameccanico», e decide pertanto di chiamare il monaco 

agostiniano lo «scopritore degli impulsi»46. Impiegata come 

potente arma antidarwiniana, questa teoria dimostrerebbe 

l’immodificabilità dei caratteri e la loro reciproca esclusione 

nella combinazione, cioè comproverebbe la «costanza delle 

proprietà dei viventi» confutandone ogni variabilità; ma 

soprattutto, se le scoperte mendeliane avessero avuto il debito 

riconoscimento in un momento di grande apertura e duttilità del 
 

44 Si veda ad esempio ibid., p. 229. 
45 Com’è noto, l’importanza del lavoro di Mendel non venne riconosciuto 
nell’immediato, e le convalide delle leggi mendeliane all’inizio del Novecento 
vennero per lo più sfruttate in direzione antidarwiniana.  
46 Ibid., p. 187. 
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dibattito scientifico, avrebbero consentito a una diversa 

impostazione biologica «di affermarsi vittoriosamente contro la 

materializzazione darwiniana del mondo»47. 

Fatta di tutta l’erba un fascio, il darwinismo si presenta agli 

occhi del biologo estone come uno spiacevole, implacabile abbaglio 

occorso al mondo del sapere scientifico; un grande equivoco dal 

quale vede sorgere quella «inguaribile confusione riguardo alle 

questioni fondamentali della conoscenza della natura» dominante 

tra gli studiosi più raffinati e non solo tra i profani. Privo 

persino di coerenza logica – utilizzerebbe addirittura la stessa 

parola in due sensi opposti48 – il darwinismo sarebbe da definirsi 

«più una religione che una scienza»; ragione per cui – prosegue – 

«l’idea di evoluzione è diventata la convinzione sacra di migliaia 

di persone, ma essa non ha certo più nulla a che fare con 

un’indagine della natura senza pregiudizi». Proponendo – suo 

malgrado – una lettura di sapore psicologistico, von Uexküll 

conclude allora che tanta caparbietà deve risalire a una radice 

atavica, incarnando «l’impulso della volontà umana di scacciare in 

ogni modo dalla natura la conformità a un piano»49. Quasi 

rappresentasse un fenomeno di infantile ribellione dell’uomo del 

Novecento dinanzi all’ordine cosmico accolto con trepidante 

sospetto da una tradizione secolare. 

 

 
47 Ibid., p. 194. 
48 Ibid., p. 228. 
49 Ibid. 
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ABSTRACT: AT THE ORIGIN OF THE INHERITANCE OF 
ACQUIRED CHARACTERS: FROM ERASMUS DARWIN TO 
JEAN BAPTISTE DE LAMARCK TO REMEMBER THEIR 
TRUE LEGACY 
The terms "Lamarckism" and 
"Lamarckian inheritance" are today 
widely present in the scientific 
literature, as a consequence of the 
recent discoveries in the field of 
epigenetic inheritance. This article 
analyzes the different forms of 
inheritance of acquired traits 
present in the work of Erasmus Darwin 
and in other naturalists that 
anticipated the Lamarck’s proposal in 
order to show that the current 
reference to alleged Lamarckian 
legacies is incorrect both from a 
historical and epistemological point 
of view. 

 
 
1. Verso un neo-

lamarckismo molecolare? 

Nel corso dell’ultimo 

decennio i termini 

“lamarckismo” ed “eredità 

lamarckiana” sono tornati 

diffusamente presenti nella letteratura scientifica, grazie alle 

recenti scoperte nell’ambito dell’epigenetica1. In particolare, è 

stato osservato che sia il DNA che gli istoni (le proteine 

associate al DNA) possono subire, anche su stimolo ambientale, 

modificazioni chimiche, che possono essere ereditate da cellula a 

cellula durante i processi di duplicazione cellulare e, talvolta, 

 
1 L. Loison, Lamarckism and epigenetic inheritance: a clarification, in 
«Biology & Philosophy», 33, 2018. 
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da individuo a individuo. Il fatto che una attività o un 

comportamento possano indurre cambiamenti chimici sul DNA ha 

portato molti genetisti e biologi dell’evoluzione a identificare 

queste modificazioni chimiche con l’eredità dei caratteri 

acquisiti proposta all’inizio dell’Ottocento da Jean-Baptiste de 

Lamarck (1744-1829) nella sua opera Philosophie zoologique. 

Al di là delle considerazioni sui meccanismi (ancora poco chiari) 

con cui le modificazioni epigenetiche possono essere 

effettivamente ereditate e sulla reale diffusione di tale forma di 

eredità, la scelta di denominare come lamarckiana questa forma di 

“memoria” appare non corretta né da un punto di vista storico né a 

livello epistemologico. Condurre una analisi in merito a questa 

scelta non ha quindi solo un valore lessicale, ma è interessante 

anche per capire quale spazio possa avere la proposta formulata da 

Lamarck nella biologia evoluzionistica moderna. Serve realmente, 

come suggerisce il biologo statunitense Michael Kirtland Skinner, 

proporre una nuova teoria unificata tra Darwin e Lamarck? In 

particolare, secondo Skinner  

Lamarck propose nel 1802 l’idea che l'ambiente può alterare 
direttamente il fenotipo in modo ereditabile. L'epigenetica ambientale 
e l'eredità epigenetica transgenerazionale forniscono meccanismi 
molecolari per questo processo. Pertanto, l'ambiente può influenzare 
direttamente la variazione fenotipica a livello molecolare. La 
capacità dell'epigenetica ambientale di alterare direttamente la 
variazione fenotipica e genotipica può avere un impatto significativo 
sulla selezione naturale (…). Serve proporre una teoria unificata 
dell'evoluzione per descrivere l'integrazione degli aspetti 
epigenetici ambientali e genetici dell'evoluzione2. 
 

Al di là del comprensibile tentativo di riabilitare l’opera di un 

naturalista, la cui importanza è stata oggettivamente 

sottostimata, si ha la sensazione che i contenuti della teoria 

dell’evoluzione proposta da Lamarck siano stati più avvicinati per 

interposta persona che non per una loro reale conoscenza. Il 

presente articolo vuole pertanto cercare di analizzare il contesto 
 

2 M.K. Skinner, Environmental epigenetics and a unified theory of the molecular 
aspects of evolution: a neo-Lamarckian concept that facilitates neo-Darwinian 
evolution, in «Genome Biology and Evolution», 7, 2015, p. 1296. Traduzione 
dell’originale realizzata dall’Autore del presente articolo. 
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in cui è stata formulata l’idea di eredità dei caratteri 

acquisiti, al fine di mostrare che l’originalità di Lamarck non 

risiede nell’aver formulato tale proposta quanto nell’averla 

inclusa nella prima teoria dell’evoluzione. 

 

2. L’eredità dei caratteri acquisiti tra Erasmus Darwin e Lamarck 

Sul finire del Settecento, Erasmus Darwin (1731-1801), noto medico 

inglese nonché nonno di Charles Darwin, diede alle stampe la 

Zoonomia, or the Laws of Organic Life. L’opera, pubblicata dopo 

una lunga fase di scrittura, ebbe un ampio successo 

internazionale, tanto da essere tradotta negli anni successivi in 

tedesco, francese e italiano, quest’ultima versione venne stampata 

in sei volumi, curati da Giovanni Rasori (1766-1837), pubblicati 

tra il 1803 e il 1805.  

La Zoonomia presenta, accanto alla trattazione di numerosi 

argomenti di ambito medico, una sezione dedicata all’evoluzione 

dei viventi e al variare delle forme animali durante lo sviluppo: 

Dal primo loro embrione o rudimento sino al terminar della vita 
[scrive E. Darwin], tutti gli animali vanno subendo perpetue 
trasformazioni, le quali sono in parte tradotte dai loro propri 
esercizi, in conseguenza dei loro desideri e delle loro avversioni, 
piaceri e dolori, irritazioni e associazioni e molte di tali forme e 
inclinazioni così acquisite sono trasmesse alla prole3. 
 

Secondo Erasmus Darwin quindi le leggi di natura hanno dotato gli 

animali della 

capacità d’acquistar nuove parti, accompagnate da nuove propensioni o 
appetiti, diretti da irritazioni, sensazioni, associazioni, volizioni; 
e in tal modo aventi la facoltà di continuare a perfezionarsi per 
attività loro propria e inerente e tramandare il loro perfezionamento 
di generazione in generazione4. 
 

Questa prima citazione è di grande interesse perché mostra non 

solo che secondo il medico inglese le specie animali cambiano nel 

corso del tempo, ma che tali cambiamenti sono guidati dalla 

volontà di migliorare una data struttura e che tali innovazioni 

sono ereditate dalla prole. 
 

3 E. Darwin, Zoonomia (1794), sez. XXXIX, tr. it. Stamperia di Angelo Trani, 
Napoli 1805, p. 152.  
4 Ibid., p. 151. 
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In un altro passaggio, E. Darwin scrive che  

un gran bisogno di tutti gli animali consiste nei mezzi di procurarsi 
alimento; e questo bisogno ha diversificate le forme di tutte le 
specie degli animali. Per esso il naso del porco si indurì onde poter 
volgere sottosopra il terreno in cerca di insetti e radici. La tromba 
dell’elefante è un allungamento del naso allo scopo di poter tirar giù 
i rami degli alberi di cui si ciba senz’aver da piegar le ginocchia. 
(…) Tutte le forme sembrano essere state gradatamente prodotte dai 
perpetui sforzi degli animali stessi per provvedere al bisogno 
d’alimento e tramandate alla rispettiva progenie con quel costante 
perfezionamento che andarono acquisendo nel servire a quegli usi 
determinati5. 
 

«D’altra parte il falcone e la rondine – aggiunge Erasmus Darwin – 

hanno acquistata gran velocità di volo per tenere dietro alla loro 

preda (…). E tutte queste parti sembrano essere state formate dal 

filamento originale stimolato ad agire dai vari bisogni di questi 

esseri che li hanno, e sui quali è basata la loro esistenza»6. 

In un ulteriore passaggio molto interessante, E. Darwin suggerisce 

che quello che accade nell’evoluzione, si può vedere riassunto 

nella metamorfosi del girino, che «acquista gambe e polmoni quando 

ne abbisogna e perde la cosa quando non è più utile per servirgli 

ad alcun uso»7. Per altro, suggeriva il medico inglese, 

«coll’acquisto di parti nuove, si acquistano nuove sensazioni, 

nuovi desideri, nuove potenze»8 e saranno questi a guidare la 

genesi di ulteriori nuove strutture9. 

Nella sua ultima opera10, E. Darwin ritenne che dinamiche 

evolutive analoghe a quelle proposte negli animali, avessero 

guidato anche l’evoluzione dell’uomo, tanto che scrisse:  

È stato supposto da alcuni che la razza umana è stata in precedenza 
tanto quadrupede quanto ermafrodita e che alcune parti del nostro 
corpo non sono effettivamente così convenienti per uno stato eretto. 
Questi filosofi [...] sembrano immaginare che la razza umana sia 
apparsa da una sola famiglia di scimmie. Queste scimmie devono poi 
aver accidentalmente imparato a usare gli adduttori del pollice, o 
quel forte muscolo che costituisce la sua sfera, tendendo la punta del 
dito fino a toccare la punta di tutte le altre dita, una cosa che le 

 
5 Ibid., p. 153. 
6 Ibid., p. 153. 
7 Ibid., p. 152. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 144. 
10 E. Darwin, The Temple of Nature or The Origin of Society: A Poem, with 
philosophical notes. Printed for J. Johnson, Londra 1803. Traduzione 
dell’originale realizzata dall’Autore del presente articolo. 
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scimmie comuni non fanno. In questo modo, nelle successive 
generazioni, il muscolo deve aver gradualmente incrementato la sua 
taglia, la sua forza e attività; ed è da un simile perfezionamento 
nell'uso del senso del tatto che le scimmie hanno acquisito idee 
chiare diventando, gradualmente, uomini11. 
 

Troviamo quindi chiaramente enunciate nell’opera di E. Darwin non 

solo l’eredità dei caratteri acquisiti, ma anche i concetti di uso 

e disuso, per cui ciò che serve viene migliorato, mentre quello 

che ha perso la propria utilità è perso, elementi solitamente 

considerati “lamarckiani”.  

Lo stesso Charles intravide nella Zoonomia una chiara 

anticipazione della proposta di Lamarck. Nella copia della 

Zoonomia che Darwin ereditò dal padre compare, infatti, più volte 

l’annotazione “Lamarck!” a fianco di questi passaggi, aspetto che 

Darwin riprese anche in una lettera a Thomas H. Huxley del 9 

gennaio 1860 in cui scrisse: «è curioso osservare quanto mio nonno 

(in Zoonomia vol. I, p. 504) abbia dato, in maniera accurata ed 

esatta, alla teoria di Lamarck […] Lamarck ha pubblicato la 

Philosophie zoologique nel 1809. La Zoonomia è stata tradotta in 

molte lingue»12. 

In modo analogo, Darwin cita la Zoonomia in una nota presente 

nella parte introduttiva de L’Origine delle specie, intitolata 

“Compendio storico del progresso delle idee sull’origine delle 

specie”, in cui scrive: «mio nonno Erasmus Darwin, nella sua 

Zoonomia (vol I, pp. 500-510) ha anticipato le opinioni di Lamarck 

con gli stessi errori di impostazione. Quest’opera vide la luce 

nel 1794».  

Contrariamente però a quanto si potrebbe pensare (e lo stesso C. 

Darwin scrisse), sarebbe errato pensare che E. Darwin sia stato un 

ispiratore di Lamarck, in quanto la Zoonomia venne tradotta in 

francese solamente nel 1810, ovvero dieci anni dopo la 

pubblicazione della “Prolusione” (Discours d’ouverture) al corso 

 
11 Ibid., pp. 68-69. 
12 Darwin Correspondence Project, Letter no. 2646. Traduzione dell’originale 
realizzata dall’Autore del presente articolo.  
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di Zoologia del 1800, in cui Lamarck anticipava la propria 

proposta. 

Inoltre, vi sono in realtà numerose differenze tra l’opera del 

medico inglese e quella del naturalista francese, perché per il 

primo i caratteri acquisiti lo sono per effetto della volontà, 

mentre per Lamarck l’elemento chiave è l’adattamento al 

cambiamento dell’ambiente. Nell’idea di Lamarck, infatti, le 

funzioni proprie degli organismi rispondono sempre alle 

caratteristiche degli ambienti in cui essi vivono, ma nella sua 

idea la forma segue la funzione: nuove necessità portano a nuove 

abitudini da cui deriva la trasformazione delle strutture. Le 

nuove abitudini, se mantenute a lungo, possono avere un effetto 

sull’organismo determinando una alterazione della sua morfologia e 

struttura. Successivamente i cambiamenti apportati dalle nuove 

abitudini possono essere trasmessi direttamente ai discendenti 

grazie all’eredità diretta dei caratteri acquisiti. Nella 

Philosophie Zoologique, Lamarck scrive infatti che  

non sono gli organi, o meglio la natura e la forma delle parti del 
corpo di un animale, che hanno dato origine alle sue particolari 
abitudini e capacità; ma al contrario sono le abitudini, le modalità 
di vita e l’ambiente che hanno, con il passare del tempo, regolato la 
forma del corpo, il numero e lo stato degli organi e, alla fine, le 
facoltà che l’animale possiede13”. In parallelo, Lamarck suggerisce che 
“se le nuove abitudini diventano permanenti, gli animali adottano le 
nuove abitudini che si mantengono tanto quanto le necessità che le 
hanno determinate14. 
  

In Lamarck non si trova quindi nella realtà l’effetto di una 

ineffabile volontà dell’animale, quanto un cambiamento indotto 

dall’ambiente: «le variazioni dell’ambiente inducono cambiamenti 

nei bisogni, nelle abitudini e nel modo in cui vivono gli esseri 

viventi (…) e queste trasformazioni danno origine a modificazioni 

o a cambiamenti nello sviluppo degli organi e nella forma delle 

loro parti»15. 

 
13 J.P. Lamarck, Philosophie Zoologique, cit., p. 107. 
14 Ibid., p. 126 
15 Ibid., p. 45 
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Non solo quindi l’eredità dei caratteri acquisiti non è 

“lamarckiana”, ma non lo è neppure il richiamo alla volontà del 

cambiamento, che solitamente è associata alla proposta del 

naturalista francese. Andando a leggere con attenzione le opere di 

Lamarck e E. Darwin emerge chiaramente che molte affermazioni 

“lamarckiane”, sono in realtà più tipiche del secondo. 

I due Autori sono accomunati dal fatto che le loro opere non 

presentano alcuna spiegazione del modo in cui l’eredità dei 

caratteri acquisiti potrebbe funzionare. A loro avviso questa 

proposta non necessita di essere spiegata, tanto è evidentemente 

parte di una visione diffusa del modo in cui i caratteri sono 

ereditati. Tanto per E. Darwin quanto per Lamarck, l’eredità dei 

caratteri acquisiti è parte di una tradizione più antica che loro 

inseriscono in un contesto di evoluzione delle specie. 

Definire quindi lamarckiana l’eredità dei caratteri acquisiti è 

errato da un punto di vista storico, perché essa venne 

simultaneamente usata da più Autori come forma di ereditarietà che 

affondava le proprie radici nel pensiero dell’antichità classica, 

tanto che la sua origine può essere ricondotta a Ippocrate, Galeno 

e Aristotele. Ben prima di Lamarck e E. Darwin questa idea era 

stata accolta come pienamente accettabile anche da numerosi 

naturalisti del Seicento e del Settecento. Come ben suggerisce 

Giulio Barsanti16, tra i sostenitori dell’eredità dei caratteri 

acquisiti troviamo i teorici seicenteschi Giovan Battista Della 

Porta, René Descartes, Francis Bacon e William Harvey, mentre nel 

Settecento anche Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon fece 

riferimento a tale idea in più occasioni nella sua Histoire 

Naturelle. 

 
16 G. Barsanti, Dalla storia naturale alla storia della natura, Feltrinelli, 
Milano 1979, p. 139. 
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Come suggerì il botanico e storico della scienza Conway Zirkle in 

una ricca analisi storica pubblicata nel 194617, la vera sfida non 

è trovare sostenitori di questa proposta, quanto identificare quei 

pochi intellettuali e naturalisti (tra cui il filosofo Immanuel 

Kant e il naturalista Charles Bonnet) che a inizio Ottocento non 

credettero nell'eredità dei caratteri acquisiti.  

L’uso dell’aggettivo “lamarckiano” a caratterizzare l’eredità 

epigenetica è quindi scorretto e attesta la scarsa rilevanza che 

talvolta oggi ha la storia della scienza per gli scienziati. Come 

ben scriveva Antonello La Vergata,  

l’indagine sul passato della scienza è spesso considerata un’attività 
di un gradino (o due) inferiore a quella dello scienziato militante. 
Eppure, se è vero che lo scienziato impegnato nella ricerca può 
benissimo fare a meno di un patrimonio di conoscenze storiche, anche 
lui, come uomo di cultura non può che trarre vantaggio dalla 
conoscenza di come si è evoluta la sua scienza nel tempo, cioè del 
grande travaglio intellettuale che sta dietro le conquiste, le teorie, 
i concetti, i dati sperimentali con cui egli lavora. Questa conoscenza 
comporta la consapevolezza critica dei legami, storicamente 
determinati, che collegano l’attività e il patrimonio concettuale 
dello scienziato al patrimonio intellettuale dei non scienziati e alle 
forme sociali e culturali che caratterizzano il mondo in cui viviamo18. 
 

Estrarre una sola parte di una teoria di un Autore, tanto più se 

essa non è originale, è errato da un punto di vista metodologico e 

per altro, nel caso specifico, svilisce l’opera di Lamarck anziché 

renderle i dovuti meriti. La proposta di Lamarck merita di essere 

apprezzata nel suo complesso e non come fosse una sorta di 

tentativo sbandato e immaturo, fatto di alcune (poche) buone 

intuizioni perse tra tanti elementi imperfetti. Per altro non è 

neppure storicamente corretto contrapporre a un Charles Darwin 

sostenitore della selezione naturale un Lamarck sostenitore 

dell’suo e del disuso di organi e dell’eredità dei caratteri 

acquisiti come cause di modificazione, poiché anche il naturalista 

inglese credette per molto tempo nell’eredità dei caratteri 

 
17 C. Zirkle, The Early History of the Idea of the Inheritance of Acquired 
Characters and of Pangenesis, in «Transactions of the American Philosophical 
Society», 35, 1946, pp. 91-151. 
18 A. La Vergata, L’evoluzione biologica: da Linneo a Darwin, Loescher Editore, 
Torino 1979, pp. 12-13. 
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acquisiti19. La visione “lamarckiana” perse indubbiamente di 

importanza per C. Darwin nel corso del tempo, ma spazio per 

meccanismi “lamarckiani” di evoluzione sono presenti anche nelle 

ultime edizioni de L’origine delle specie, in cui semplicemente 

divengono vie ulteriori di evoluzione rispetto alla selezione 

naturale, che per il naturalista inglese è la causa più 

importante20. 

 

3. Lamarck dopo Lamarck: la nascita del neo-lamarckismo 

Durante quella fase che venne definita da Peter Bowler21 come 

eclissi del darwinismo (compresa tra il 1870 e il 1930), molti 

biologi e paleontologi proposero una concezione neo-lamarckiana 

del processo evolutivo. In particolare, queste proposte ebbero 

grande successo sia negli Stati Uniti che in Francia. In entrambi 

i casi, il ritorno al lamarckismo era in realtà primariamente 

basato sulla volontà di riprendere l’eredità dei caratteri 

acquisiti più che su un vero e proprio ritorno alla teoria 

proposta dal naturalista francese. Edward Drinker Cope22 (1840-

1897) e Alpheus Hyatt (1838-1902), ad esempio, erano interessati a 

spiegare le tendenze macroevolutive da loro individuate nei 

fossili di invertebrati e vertebrati come il frutto di una forza 

vitale che avrebbe guidato l'evoluzione dall'interno. Questa forza 

interna avrebbe dovuto creare novità evolutive che nascevano 

sempre in una stessa direzione definita. In questo caso, l’eredità 

dei caratteri acquisiti garantiva una direzionalità all’evoluzione 

che la proposta darwiniana invece non assicurava. In questo 

contesto, per altro, Cope e Hyatt recuperavano un elemento che 

 
19 M. Portera, M. Mandrioli, Who's afraid of epigenetics? Habits, instincts, 
and Charles Darwin's evolutionary theory in «Hist Philos Life Sci», 43, 2021.  
20 M. Portera, M. Mandrioli, Are habits inherited? A possible epigenetic route 
from Charles Darwin to the contemporary debate, in J. Dunham, K. Romdenh-
Romluc, Habits and the History of Philosophy, Routledge, London 2022. 
21 P. Bowler, The eclipse of Darwinism. The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1922. 
22 E.D. Cope, The primary factors of organic evolution, The Open Court 
Publishing Company, Chicago 1896. 
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accomunava anche Lamarck e E. Darwin, per cui la capacità di 

ereditare caratteri acquisiti era un attributo intrinseco della 

vita che rendeva i processi evolutivi autosufficienti. 

Più o meno nello stesso periodo, alcuni naturalisti francesi 

sostenevano che il primum movens dell'evoluzione non fosse un 

aumento filetico della complessità, ma un adattamento agli 

ambienti locali. Tra questi, Félix Le Dantec23 (1869-1917) 

sviluppò una teoria dell'evoluzione neo-lamarckiana, in cui il 

protoplasma (inteso come la sostanza fondamentale che costituisce 

le cellule di tutti gli organismi e in cui si esplicano le 

funzioni vitali) era in grado di reagire ai cambiamenti ambientali 

e di garantire nuove conformazioni a livello chimico della 

cellula. Nella sua proposta l’eredità dei caratteri acquisiti 

altro non era che una derivazione delle proprietà fisico-chimiche 

classicamente all'opera nella materia organizzata che costituisce 

gli esseri viventi. 

Sostegno a proposte neo-lamarckiane venne anche dallo zoologo 

tedesco Theodor Eimer24 (1843-1898), che adottò l’eredità dei 

caratteri acquisiti come base per l’ereditarietà in una proposta 

ortogenetica dell’evoluzione, così come contribuirono alla 

diffusione di teorie di stampo neo-lamarckiano, tanti naturalisti, 

tra cui Paul Kammerer (1880-1926), Yves Delage (1854-1920) e Henry 

Fairfield Osborn (1857-1935). In tutte queste proposte il ricorso 

all’eredità dei caratteri acquisiti mirava a risolvere il problema 

dell'apparente improbabilità di originare adattamenti altamente 

sviluppati ricorrendo a mutazioni casuali. Poiché le variazioni 

sarebbero state prodotte come risposta diretta alle reali 

condizioni ambientali alle quali l'organismo si sarebbe dovuto 

adattare, nella visione neo-lamarckiana tali processi non 

avrebbero dovuto attendere variazioni casuali per aver luogo.  

 
23 F. Le Dantec, Eléments de Philosophie biologique, Alcan, Paris 1907. 
24 T. Eimer, Orthogenesis der Schmetterlinge Ein Beweis bestimmt gerichteter 
Entwickelung und Ohnmacht der naturlichen Zuchwahl bei der Artbilding, Verlag 
von Wilhelm Engelmann, Leipzig 1897. 
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Rileggendo oggi queste proposte appare quindi evidente che il 

richiamo “lamarckiano” è stato usato con una assoluta noncuranza e 

probabilmente con una scarsa conoscenza della reale proposta del 

naturalista francese. 

Che cosa si deve intendere per eredità dei caratteri acquisiti?25 

si chiedeva Giacomo Cattaneo (1857-1925) all’inizio del 1900. 

Questo è ancora oggi un ottimo quesito, poiché dando una risposta 

possiamo includere estensioni all’espressione “eredità 

epigenetica” ben più utili di quanto fatto con l’aggettivo 

“lamarckiano”. In particolare, è oggi necessario distinguere due 

forme di eredità epigenetica, che hanno cause e basi molecolari 

ben differenti. Con il termine eredità epigenetica inter-

generazionale ci si riferisce esclusivamente all'effetto diretto 

di un agente sull’epigenetica della madre esposta a una data 

sostanza e agli effetti di questa stessa sostanza su feti in via 

di sviluppo. Si usa espressamente il termine intergenerazionale 

per indicare il fatto che una sostanza ha effetti epigenetici 

simultaneamente su madre e feto senza però che ci sia un passaggio 

reale di “informazione” tra generazioni. Si parla, invece, di 

ereditarietà epigenetica transgenerazionale quando una sostanza o 

uno stimolo ambientale induce una modificazione epigenetica nella 

madre (o nel padre) e tale variazione epigenetica è trasmessa alla 

prole senza che essa abbia però direttamente preso contatto con 

l'agente modificante.  

La prima forma di eredità è facilmente spiegabile con un’azione 

diretta di un dato stimolo chimico o fisico. La seconda è stata 

per molto tempo giudicata semplicemente impossibile perché a 

livello gametico esistono meccanismi ben noti che portano 

letteralmente a rimuovere tutte le modificazioni epigenetiche 

presenti. In realtà, l’epigenetica si basa sia su modificazioni 

chimiche dirette sul DNA che su cambiamenti guidati da piccole 

 
25 G. Cattaneo, Che cosa si deve intendere per eredità dei caratteri acquisiti 
in «Rivista di Scienze Biologiche», 4-5, 1-11, 1900. 
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molecole di RNA. Gli RNA sono molecole molto studiate, perché 

prodotte sullo stampo del DNA al fine di sintetizzare le proteine, 

oltre che coinvolte in diversi modi nel regolare la sintesi 

proteica. Da poco più di un decennio è noto che esistono alcuni 

piccoli RNA che sono implicati non nella sintesi di proteine, ma 

nella regolazione di questo processo andando direttamente ad agire 

sul DNA, cui si possono legare. Sia i gameti femminili che quelli 

maschili contengono moltissimi di questi RNA. La cosa non è più di 

tanto sorprendente per gli ovuli (che già sapevano contenere molti 

altri RNA), quanto per gli spermatozoi. Questo può voler dire che 

una modificazione epigenetica non passa come tale dai genitori ai 

figli, ma che i genitori, con i loro gameti, trasmettono ai figli 

molecole di RNA in grado di modificare l’epigenetica dello 

zigote/embrione.  

La questione non è di capire se e come i caratteri possano diventare 
ereditari, ma di accettare se, in uno o parecchi casi, siano stati 
effettivamente ereditati. Se si avessero dei fatti indubbi di eredità 
di caratteri dovuti alle abitudini […] il capirne o no, per ora, la 
ragione non dovrebbe inquietarci affatto26. 
 

La proposta di Cattaneo è ancora oggi decisamente attuale perché 

mostra come la biologia evoluzionistica moderna abbia per molto 

tempo rifiutato la possibilità di una eredità epigenetica per un 

vero e proprio pregiudizio, ignorando, ad esempio, osservazioni 

fatte nelle piante negli anni ’70 del Novecento che fornivano 

l’esempio che Cattaneo chiedeva. Darwin stesso, pur vedendo nella 

selezione naturale il pilastro della propria teoria, non escludeva 

che l’evoluzione potesse talvolta seguire altre vie. Rileggendo 

oggi Erasmus Darwin e Jean-Baptiste de Lamarck possiamo avere modo 

non solo di ricordarne la vera eredità, ma anche di tenere ben 

impresso nella nostra mente che pensare che l’evoluzione si sia 

svolta esclusivamente secondo vie regie e ben definite è solo una 

illusione retrospettiva, che ci allontana dalla reale comprensione 

del modo in cui si sono evolute le infinite forme bellissime che 

ci circondano. 
 

26 Ibid., p. 9. 
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ABSTRACT: ON HUMAN AND OTHER APES OF THE 
KIND: DARWINISM, PALEOANTHROPOLOGY AND 
ARCHAEOGENETICS  
The affirmation and diffusion of 
darwinism in Europe coincides with 
the birth of paleoanthropology. 
This paper analyzes the interaction 
between these elements from a 
historical perspective, underlining 
on the one hand the relevance of 
paleoanthropology within the 
reception of Darwin’s theories at 
the time, and on the other hand, 
the importance of recent 
discoveries in the field of human 
evolution, stemming from the so-
called “Revolution of ancient DNA”. 
The fall of all anthropological 
models, brought forward by the 
implementation of archaeogenetics, 
opens a new season in the study of 
humanity’s deep past: the human 
“family tree” has been chopped 
down, and in its place, an 
unexpected and more complex 
scenario seems to unravel. 
 

 

1. L’animale umano 

L’evoluzione umana e la 

sua comprensione sono 

sempre state curvate da una particolare forma di pensiero, ancora 

non del tutto superata, che prende il nome di “antropocentrismo”: 

essa pretende che l’umano sia il culmine della Natura, il suo 

prodotto più perfetto e riuscito, superiore per essenza a ogni 

altra forma vivente1. Tale cornice, implicitamente presente in 

ogni campo delle scienze occidentali, ha decisamente informato la 

 
1 Per uno sguardo alla critica contemporanea al concetto di antropocentrismo 
entro una cornice filosofica rimando a F. Ferrando, Il Postumanesimo filosofico 
e le sue alterità, ETS Edizioni, Pisa 2016. 
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costruzione di un “ordine naturale”, e in particolare il posto da 

assegnare all’umano al suo interno. Alla fine del XIX secolo, il 

dibattito sul darwinismo si concentra anche su una mutata 

concezione dell’animale umano: l’ente più interessante di tutti ha 

finalmente un passato nell’ordine naturale, ma qual è, ora, il suo 

posto? 

Parlare delle forme viventi non umane e della loro evoluzione 

risulta, per i contemporanei di Darwin, già alquanto problematico: 

dire che esse si siano evolute da forme più semplici per selezione 

naturale, e lungo il corso di milioni di anni è difficile da 

digerire per chi considera la Natura la Creazione di un dio, e 

chiama era ante-diluviana la “preistoria”, o anche per chi è 

convintamente lamarckiano o legato in vario modo a teorie 

alternative, come l’ortogenesi o il vitalismo. La lotta violenta 

per l’esistenza, la feroce competizione per la sopravvivenza, la 

morte irrilevante del singolo e la riconfigurazione di una specie 

secondo uno schema di mutazioni casuali, maturate lungo varie 

generazioni, sembrano inaccettabili, quasi immorali. Dire poi che 

anche per la specie umana sia avvenuto un processo non analogo ma 

identico, esattamente come per il resto degli animali “inferiori”, 

risulta addirittura oltraggioso. Equivale a dire che non solo 

l’umano non sia mai stato oggetto di creazione speciale da parte 

del Dio biblico, ma che è appunto da considerarsi sostanzialmente 

nient’altro che un animale. La mole di dati accumulati dal 

naturalista britannico, insieme al rigore scientifico dimostrati 

nella loro analisi, però, non lascia spazio a errore: quella 

dell’evoluzione per selezione naturale è senz’altro una teoria 

solida, e dopo iniziali dibattiti viene dunque generalmente 

accettata negli ambienti accademici. Ma la sua comprensione reale 

risulta, almeno a cavallo tra il XIX e il XX secolo, enormemente 

guidata dal pensiero positivista e antropocentrico. In 

particolare, la diffusione delle teorie di Darwin e la “scoperta” 

della preistoria, in concomitanza con i primi ritrovamenti di 
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resti umani antichi, sfociano in letture estremamente lineari dei 

processi evolutivi intercorsi tra le scimmie antropomorfe e i 

sapiens, portando a una graduale mistificazione e semplificazione 

dell’evoluzione umana.  

 

2. Il modello monofiletico 

In qualche modo, siamo tutti stati esposti a quella diffusissima 

rappresentazione grafica che esemplifica gli “stadi” 

dell’evoluzione umana. Da sinistra a destra, quasi fosse un testo 

scritto, vediamo comparire una serie di individui, posizionati su 

una precisa traiettoria che si pretenderebbe “evolutiva”: 

all’estrema sinistra una scimmia antropomorfa, estremamente 

pelosa, ancora ricurva e semi-bipede, con lunghi arti superiori e 

le nocche poggiate al suolo per trovare l’equilibrio; all’estrema 

destra un esemplare di Homo sapiens, glabro, di carnagione chiara, 

compiutamente eretto, talvolta con tanto di abiti e giavellotto. 

Nel mezzo, a formare una scala ascendente, troviamo esseri 

intermedi, via via sempre più alti, eretti e meno pelosi; è come 

se ogni stadio “si trasformasse” inevitabilmente, attraverso un 

gradualismo estremamente lineare, nel successivo, al fine di 

raggiungere la perfezione incarnata dal capofila, il più alto, 

abile e armonioso dell’intero gruppo: l’umano moderno. 

La familiarità che abbiamo con questo modello è quasi intuitiva, e 

ciò dimostra il suo successo, oggi riscontrabile soprattutto entro 

una comprensione “di massa” dell’evoluzione umana; in realtà esso 

viene proposto da Gustav Schwalbe, un anatomista tedesco, 

nell’anno 19002. Il primo “albero genealogico” umano istituisce 

dunque una progressione lineare per passaggi graduali, che dalle 

antropomorfe porta direttamente ai sapiens. Il successo di tale 

modello si basa sulla convinzione che le scimmie antropomorfe si 

siano semplicemente “trasformate” in umani procedendo per gradi, 

 
2 Come riportato in G. Biondi, O. Rickards, Umani da sei milioni di anni. 
L’evoluzione della nostra specie, tr. it. Carocci, Roma 2018, p. 146. 
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dalle forme ancestrali alle più moderne, successive e sempre 

migliori, seguendo “stadi” intermedi ben distinti, 

progressivamente più “adattati” e evoluti dei precedenti, fino al 

massimo grado possibile, rappresentato dall’umanità attuale. La 

nascita del modello monofiletico (che riconduce tutte le forme 

umane a un’unica ascendenza, un unico phylum), detto anche modello 

lineare, risulta direttamente collegata al dibattito sul 

darwinismo a cavallo dei due secoli; il modello decadrà 

definitivamente – almeno da un punto di vista strettamente 

scientifico - solo nella seconda metà del ‘900. 

Nel 1856 l’Origine delle Specie non è ancora stata pubblicata3, 

quando, nella grotta di Feldhofer, presso la valle prussiana di 

Neander, vengono alla luce degli strani resti scheletrici. Pochi 

fossili – un pezzo di cranio, due femori, qualche frammento di 

omeri, ulne, scapole e costole – ma dall’aspetto complessivo 

davvero insolito, e dunque di difficile classificazione. I 

minatori che per primi li dissotterrano per caso, durante dei 

lavori nella grotta, pensano ai resti di un orso, e i primi 

naturalisti di professione coinvolti (Johann Carl Fuhrlott e 

Herman Schaaffhausen), influenzati dai recenti studi sui gorilla 

dell’autorevole contemporaneo Richard Owen4, ipotizzano che si 

tratti di una qualche “strana” scimmia, anche se nell’ambito della 

fauna locale tale ipotesi sembra non trovare riscontro. Deve 

essere così; lo scheletro, seppur incompleto, mostra nell’insieme 

delle caratteristiche apparentemente difformi dall’umano, simili 

ma quasi “arcaiche”, pur non presentando una configurazione 

animale nota. È davvero possibile, invece, che quei resti 

appartengano a una forma “ancestrale” di umano? L’arrivo delle 

 
3 La pubblicazione avverrà nel 1859; Nel 1871 sarà pubblicata anche l’Origine 
dell’uomo. Cfr. C. Darwin, On the Origin of Species, John Murray, Londra 1859; 
C. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, John Murray, 
Londra 1871. 
4 In particolare, Owen interviene alla British Association nel 1854 per 
suggerire l’estrema vicinanza tra gorilla e umani, come raccontato in C.E. 
Cosans, Owen's Ape and Darwin's Bulldog: Beyond Darwinism and Creationism, 
Indiana University Press, Bloomington 2009, pp. 1-192. 
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teorie di Darwin, invece di risolvere in qualche modo il problema, 

finisce per complicarlo ulteriormente. Con Darwin, infatti, è ora 

possibile riconoscere in quei resti una qualche forma arcaica di 

umano, ma non è altresì possibile chiudere la questione; altre 

ipotesi vengono formulate, fino alle più fantasiose – si pensa 

persino a un soldato appartenente all’armata cosacca che inseguì 

Napoleone nel 1814, e che avrebbe cercato riparo nella caverna di 

Feldhofer per poi morirvi5. Oppure, in quanto proto-umano, deve 

trattarsi di un antenato di Homo sapiens, ma la sua “stranezza” 

anatomica fa pensare a una qualche patologia, o a un individuo 

piagato da impossibili deformità fisiche e mentali: Ernst Haeckel 

lo chiama Homo stupidus6, e pensa che sia, appunto, un diretto 

progenitore dei sapiens. Solo nel 1863, in occasione dell’annuale 

incontro della British Association for the Advanced Sciences, 

viene coniata la denominazione di Homo Neanderthalensis – per la 

prima volta nella storia della scienza Occidentale vengono addotte 

prove fossili per l’inaugurazione di una specie umana distinta dai 

sapiens, estinta e imparentata, si pensa, solo con gli scimpanzé. 

Questo evento rappresenta l’atto di fondazione della stessa 

disciplina paleoantropologica: allo studio del passato evolutivo 

della specie Homo sapiens si affianca ora, per la prima volta, la 

ricostruzione dell’evoluzione di un altro gruppo umano, di cui si 

sa ben poco, e si comincia a guardare anche all’umanità 

preistorica più in generale.  

 

3. In cima a una scala ascendente  

“Molto presto sarà rimasto ben poco da scoprire”: con queste 

parole il Times di Londra presenta l’incontro della British 

Association del 1863 in cui William King, un geologo 

 
5 Cfr. G. Biondi, O. Rickards, op. cit., pp. 144-145.  
6 Tra l’altro, lo stimato naturalista tedesco è responsabile di aver 
ampiamente diffuso la sua “versione” del darwinismo in Germania, cfr. E. 
Haeckel, Storia della creazione naturale, tr. it. Unione Tipografico-Editrice, 
Torino 1892. 
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semisconosciuto, conia il taxon neandertaliano7. All’epoca, il 

ritmo velocissimo delle scoperte (biologiche, chimiche, 

geologiche, tecniche) e l’impressione di inarrestabilità connessa 

al progresso tecno-scientifico lasciano presupporre che si sarebbe 

arrivati a una conoscenza totale dell’esistente: l’immenso potere 

delle scienze sembra promettere di “svelare” tutti i misteri della 

Natura e delle forme di vita, della Terra e del Cosmo. Darwin ha 

da poco dato alle stampe l’Origine delle Specie, l’anno prima 

Speke e Grant hanno rintracciato la fonte del Nilo, e con l’opera 

di Charles Lyell8 la storia umana è stata proiettata nel profondo 

passato9. In questa cornice di stampo positivista ogni nuova 

scoperta è considerata inevitabile, quasi a suggerire che, dato un 

lasso di tempo abbastanza lungo, si possa conquistare il sapere su 

ogni ambito della realtà. Anche l’opera di Darwin e la teoria 

evoluzionista ottengono una ricezione immediata particolarmente 

curvata dalla fiducia nell’avanzamento umano verso il meglio, e 

perfettamente compatibile con l’ideale positivista di progresso a 

infinitum. L’evoluzione è vista come una proprietà intrinseca 

della Natura, volta al costante perfezionamento: le forme di vita, 

plasmate dalle forze di selezione naturale, approderanno sempre 

alla migliore possibile. Questo genere di interpretazione 

dell’opera del naturalista inglese instaura una visione 

rigidamente teleologica che si rivelerà estremamente duratura, e 

troverà ampia diffusione presso tutti gli ambienti accademici 

europei dell’epoca: si pensi all’influenza delle correnti 

Romantiche e della Naturphilosophie in Germania, che rende Haeckel 

 
7 W.R.B. King, The reputed fossil man of the Neanderthal, in «Quarterly 
Journal of Science», 1, 1864, pp. 88-97. 
8 J.H. Speke, Journal of the Discovery of the Source of the Nile, William 
Blackwood and Sons, Edinburgo e Londra 1863; C. Lyell, Geological Evidences of 
the Antiquity of Man, John Murrey, London 1863.  
9 Questi gli eventi nominati a riprova della velocità del progresso 
scientifico da parte del keynote speaker del congresso del 1863, Sir William 
Armstrong. Cfr. D. Papagianni, M.A. Morse, The Neanderthal Rediscovered. How 
Modern Science is Rewriting Their History, Thames&Hudson, Londra 2015, p. 17. 
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estasiato da questa particolare “versione” del darwinismo, mentre 

Nietzsche ne è disgustato10. 

Intanto, alla fine del XIX secolo viene rinvenuto un altro 

esemplare di umano arcaico, che Haeckel prontamente denomina 

“Pitecantropus erectus”, ovvero uomo-scimmia dalla postura eretta 

(oggi più opportunamente accolto nella famiglia umana e chiamato 

“Homo” erectus). E, nei primi anni del XX secolo, viene 

dissotterrato un altro scheletro Neanderthal in Francia, presso La 

Chapelle-aux-Saints; nel 1908 Marcellin Boule, un paleontologo 

esperto ma con poche nozioni di antropologia, prende in consegna i 

preziosi resti e pubblica la prima analisi dettagliata di uno 

scheletro Neanderthal quasi completo: 

Il cranio colpisce in primo luogo per le considerevoli dimensioni, 
tenendo presente la bassa statura del soggetto al quale era 
appartenuto (meno di 1 metro e 60). Colpisce inoltre per il suo 
aspetto bestiale o, per meglio dire, per la combinazione di 
caratteristiche scimmiesche. […] La colonna vertebrale e le ossa degli 
arti inferiori presentano molte caratteristiche pitecoidi e denotano 
un’attitudine bipede o verticale meno perfetta di quella dell’uomo 
attuale. […] L’utilizzo di un piccolo numero di materie prime, la 
semplicità dei suoi utensili litici, la possibile assenza di ogni 
traccia di interessi di ordine estetico o morale si accordano bene con 
l’aspetto brutale di questo corpo vigoroso e pesante, di questa testa 
ossuta con la mascella robusta, e si afferma la predominanza delle 
funzioni puramente vegetative o bestiali sulle funzioni cerebrali11. 
 

La descrizione anatomica fornita da Boule viene oggi definita dai 

manuali di paleoantropologia come fantasiosamente oltraggiosa; 

nonostante ciò, all’epoca costituisce la più autorevole fonte 

sull’anatomia di questo gruppo umano, fonte sulla quale saranno 

basati buona parte degli studi successivi sui Neanderthal. Questa 

descrizione non è scevra, come si può facilmente constatare, da 

posizioni di tipo valoriale, che poco hanno a che fare con il 

rigore scientifico, e mostra tutto sommato una certa inquietudine, 

 
10 Per i complessi rapporti tra Darwin e Nietzsche, e per un approfondimento 
sul dibattito sul darwinismo nella Germania del XIX secolo, rimando a C. 
Fuschetto, Breve storia di un appassionante equivoco. Nietzsche, Darwin e la 
scoperta della vita, in P. Amodio, C. Fuschetto, F. Gambardella, Underscores. 
Darwin_Nietzsche_von Uexküll_Heidegger_Portmann_Arendt, Giannini Editore, 
Napoli 2012, pp. 10-44. 
11 Riporto qui la citazione come in G. Biondi, O. Rickards, op. cit., p. 147, 
enfasi mia. 
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dal sapore antropocentrico, verso quello che viene riconosciuto 

come il passato bestiale dell’umano. Cionondimeno, viene accettata 

dalla maggior parte degli studiosi, consolidando così anche 

l’immagine del Neanderthal-bruto12. Inoltre, la scoperta del 

“pitecantropo eretto”, dalla configurazione anatomica decisamente 

più arcaica, sembra rafforzare il fervore teleologico degli 

studiosi: anche i Neanderthal possono finalmente insediarsi nel 

loro “giusto posto”. Trovato il “punto di partenza”, un antenato 

scimmiesco ancor più “bruto” e “primitivo”, un anello mancante tra 

le scimmie antropomorfe e i sapiens, si può ora essere certi di 

collocare i Neanderthal, sulla scorta di Darwin, in una 

comodissima posizione centrale: l’essere intermedio tra una quasi-

scimmia e anthropos rappresenta la giusta “congiunzione” 

evolutiva, in grado cioè di conciliare il passato dell’umanità con 

il darwinismo. Si comincia, in altre parole, a scorgere un ben 

delineato pattern ascendente nei ritrovamenti fossili, a notare 

degli “incrementi” graduali che sembrano puntare abbastanza 

chiaramente a una precisa “destinazione”: i sapiens. Nonostante 

occupassero tassonomicamente un’altra “casella”, i Neanderthal 

rientrano arbitrariamente nella famiglia umana per fungere da 

provvidi e “cavernicoli” progenitori, consolidando così sia 

l’accettabilità del darwinismo in sede umana, sia il modello 

lineare. 

 

4. Genetica e evoluzione  

Invece, nonostante l’incrollabile fiducia positivista, moltissimo 

resta ancora da scoprire: la paleoantropologia entra, nella 

seconda metà del XX secolo, in una nuova fase: nuovi taxa 

“arcaici” vengono dissotterrati e catalogati – in gran parte in 

Eurasia e nel continente africano – e ogni nuovo fossile, oltre a 

aggiungere un tassello alla ricostruzione, finisce per complicare 
 

12 I Neanderthal erano in realtà tutt’altro che bruti. Cfr. D. Papagianni, M.A. 
Morse, op. cit.; C. Finlayson, The Smart Neanderthal. Bird Catching, Cave Art 
and the Cognitive Revolution, Oxford University Press, Oxford 2019. 
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ulteriormente il quadro. A partire dalla scoperta e descrizione 

della molecola di DNA nel 195313, inoltre, si comprende via via 

che, più che le singole forme viventi, a evolversi secondo gli 

schemi darwiniani stricto sensu è il genoma, l’insieme delle 

informazioni contenute nel DNA. La teoria dell’evoluzione trova 

dunque pieno riscontro anche a livello genetico; dal ’53 a oggi si 

è assistito a un rapido sviluppo delle tecniche di estrazione e 

analisi del DNA, in modo da osservare comparativamente il genoma 

di più individui, determinando così la possibilità di chiarire 

meglio i gradi di parentela tra le specie: il nuovo strumento può 

essere impiegato anche nello studio del cammino evolutivo delle 

specie, tra cui quelle umane. Una svolta significativa avverrà 

infatti nel 1987. Cann, Stoneking e Wilson mostrano14, attraverso 

l’analisi del DNA mitocondriale (mtDNA), che tutta l’umanità 

vivente abbia un’unica origine africana recente: la specie Homo 

sapiens si è generata nell’Africa sub-sahariana circa 200.000 anni 

fa, o forse addirittura prima. Questo è il primo effettivo “albero 

genealogico” umano, seppur unicamente matrilineare – effettivo 

perché provato dalle analisi genetiche, e matrilineare perché il 

mtDNA, trasmesso di madre in figlia, può ricostruire solo un lato 

dell’ascendenza. Le riviste dell’epoca salutano il ritrovamento 

dell’Eva Mitocondriale, la più recente antenata africana comune, 

forse nel tentativo di riallacciare il nuovo sapere con la 

tradizione biblica15; in sede scientifica la denominazione è 

ridicola, e il modello scaturito da queste prime analisi genetiche 

prende semplicemente il nome di Out of Africa. La genetica offre 

un approccio interessante: il record fossile presenta talvolta dei 

gap insanabili, e l’analisi “a occhio nudo” dei frammenti ossei 

fornisce informazioni limitate, mentre la genetica è una 

 
13  J.D. Watson, F.H. Crick, Molecular structure of nucleic acids; a structure 
for deoxyribose nucleic acid, in «Nature», 171, 4356, 1953, pp. 737-738. 
14 R.L. Cann, M. Stoneking, A.C. Wilson, Mitochondrial DNA and human evolution, 
in «Nature», 325, 1987, pp. 31-36. 
15 Cfr. R. Lewin, The Unmasking of Mitochondrial Eve, in «Science», vol. 238, 
n. 4823, 1987, pp. 24-26. 
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metodologia esatta, o sicuramente con minor spazio di errore o 

interpretazione. La sfida degli anni successivi consisterà nel 

comprendere cosa accadde a quell’unico “ramo” uscito dall’Africa, 

corroborare cioè il cosa, fornito elegantemente dall’analisi delle 

stringhe di codice genetico mitocondriale16, con il come, 

chiarendo in che modo da quell’esiguo gruppo di migranti arcaici 

si sia arrivati – almeno da un punto di vista genetico – alla 

situazione attuale. Per una ricostruzione di questo tipo il mtDNA 

non basta; a raccogliere l’eredità di Cann, Stoneking e Wilson 

sarà uno studente di quest’ultimo, il genetista svedese Svante 

Pääbo, che, a partire dagli anni ‘90, continuerà e amplierà il 

lavoro dei suoi predecessori, ottenendo, grazie a notevoli 

miglioramenti tecnici da lui stesso sviluppati, scoperte senza 

precedenti e la riconsiderazione totale di ogni paradigma 

formulato in precedenza. 

 

5. La “Rivoluzione del DNA antico” 

Già alla fine degli anni ‘90, mentre il Progetto Genoma umano 

compie i passi decisivi per la mappatura dell’intera sequenza del 

genoma attuale17, Pääbo e il suo team riescono a sequenziare un 

campione di mtDNA Neanderthal di 40.000 anni, estratto proprio 

dall’esemplare scoperto nel 1856, pubblicando poi i risultati nel 

199718: per la prima volta vengono pubblicati i dati genetici di 

una specie umana arcaica. I Neanderthal non condividono mtDNA con 

i sapiens, ma sono i loro parenti più vicini, con una coincidenza 

genetica superiore rispetto alle antropomorfe. Il significato 

dell’operazione di Pääbo risulta però epocale: c’è chi afferma che 

lo studio genetico delle umanità arcaiche «sta alla paleontologia 

 
16 Il modello di uscita dall’Africa è stato, negli anni, corroborato e 
compendiato da ulteriori ricerche genetiche, archeologiche, geologiche e 
paleoclimatiche.  
17 Il Progetto sarà completato nel 2003. 
18 M. Krings et alii, Neanderthal DNA Sequences and the Origin of Modern 
Humans, in «Cell», vol. 90, n. 1, 1997, pp. 19-30. 
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come lo sbarco sulla Luna sta all’esplorazione spaziale»19. Svante 

Pääbo inizia, nel 2006, a lavorare al Neanderthal Genome Project, 

progetto gemello al Genoma Umano: in pochi anni di intenso studio 

si arriva a risultati sorprendenti20, tanto da inaugurare una 

nuova era nell’ambito della paleoantropologia: la cosiddetta 

“rivoluzione del DNA antico”. 

La comparazione del DNA nucleare neandertaliano con quello degli 

umani attuali rivela qualcosa di impossibile da dedurre dai 

fossili, dai resti archeologici, dalla linguistica o dagli 

strumenti tradizionali del settore: tutti gli umani viventi oggi, 

fatta eccezione per chi abbia ascendenza africana21, hanno 

conservato nel proprio genoma, fino all’epoca attuale, dall’1 al 

4% di contributo Neanderthal. Ciò significa che le tra le due 

specie umane, entro un intervallo di convivenza eurasiatica 

stimato a almeno 5.000 anni, c’è stato flusso di geni: per 

conservare il contributo genetico arcaico fino alla 

contemporaneità devono essere avvenute certamente unioni che 

devono aver prodotto figli ibridi non sterili. Inoltre, 

l’archeogenetica passa anche da metodologia a fonte: nel 2008, 

nella grotta di Denisova, presso i monti Altai in Siberia, viene 

ritrovato un frammento di falange risalente a circa 40.000 anni 

fa. Pääbo e il suo team iniziano a lavorare al sequenziamento del 

mtDNA, utilizzando i metodi perfezionati durante le precedenti 

ricerche sui Neanderthal, e pubblicano nel 201022 i risultati. I 

dati molecolari del mtDNA mostrano che i resti appartengono a una 
 

19 Sono le parole di Chris Stinger, stimato paleontologo del Natural History 
Museum di Londra, come riporta lo stesso Pääbo in S. Pääbo, L’uomo di 
Neanderthal. Alla ricerca dei genomi perduti, tr. it. Einaudi, Torino 2014, p. 
25. 
20 R. Greene et alii, A Draft Sequence of the Neandertal Genome, in «Science» 
328, 5979, 2010, pp. 710-722. 
21 I Neanderthal non possono aver dato un contributo ai genomi attuali 
provenienti dall’Africa (in particolare quella sub-sahariana) semplicemente 
perché si sono evoluti già fuori dall’Africa, e hanno abitato principalmente 
l’Eurasia, incontrando dunque solo quei sapiens che, proprio partendo dal 
continente africano, si sono poi diffusi su buona parte del resto del globo, 
Eurasia compresa. 
22 J. Krause et alii, The complete mitochondrial DNA genome of an unknown 
hominin from southern Siberia, in «Nature», 464, 2010, pp. 894-897. 
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ragazzina di giovane età (5-7 anni), e soprattutto a un gruppo 

umano arcaico estinto e finora ignoto, dal momento che risulta 

differente dagli altri gruppi umani: il campione non è né 

Neanderthal né sapiens. Si tratta dunque di una famiglia umana 

arcaica “perduta”, sconosciuta alla paleoantropologia perché di 

essa non si possiede alcun altro reperto, fossile o litico. I 

resti rinvenuti sui monti Altai rappresentano le uniche tracce 

lasciate da questo gruppo umano, che i ricercatori chiamano 

“Denisova” e definiscono oggi «un genoma in cerca di 

un’archeologia»23. Tra il 2010 e il 2017 viene analizzato anche il 

DNA nucleare Denisova24, affinando in tal modo ancor più il 

profilo genetico di questo gruppo “fantasma” e i suoi rapporti con 

gli altri gruppi umani: anche i Denisova, come i Neanderthal, si 

sono incrociati con gli umani moderni. Chi oggi proviene da 

Melanesia e Nuova Guinea conserva infatti nel proprio genoma fino 

al 7% di contributo Denisova. Inoltre, nella stessa grotta presso 

i monti Altai sono stati trovati anche i resti di un’altra 

ragazzina vissuta oltre 90.000 anni fa, le cui analisi genetiche 

sono state pubblicate nel 201825. “Denny”, com’è stata 

affettuosamente soprannominata dagli scienziati, aveva padre 

Denisova e madre Neanderthal, e rappresenta il primo caso 

attestato di un individuo umano letteralmente ibrido, dimostrando 

così l’esistenza di incroci anche tra i due gruppi umani arcaici. 

La scoperta dei Denisova, e del flusso di geni esistente tra tutti 

i gruppi umani trovatisi a coesistere nel tardo Pleistocene, 

scuote fortemente il mondo accademico, puntando finalmente a un 

nuovo scenario, come lo stesso Pääbo ricorda: 

Era una scoperta sbalorditiva. Avevamo studiato due genomi di forme 
umane estinte e in entrambi i casi avevamo scoperto un flusso di geni 

 
23 Come ricorda David Reich: D. Reich, Who We Are and How We Got Here, Oxford 
University Press, Oxford 2018, p. 54. 
24 Cfr. D. Reich et alii, Genetic history of an archaic hominin group from 
Denisova Cave in Siberia, in «Nature», vol. 468, 2010, pp. 1053-1060; e V. Slon 
et alii, Neandertal and Denisovan DNA from Pleistocene sediments, in «Science», 
vol. 356, n. 6338, 2017, pp. 605-608. 
25 V. Slon et alii, The genome of the offspring of a Neanderthal mother and a 
Denisovan father, in «Nature», vol. 561, 2018, pp. 113-116. 
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negli esseri umani moderni. Quindi bassi livelli di incrocio con gli 
esseri umani antichi sembrano essere la regola piuttosto che 
l’eccezione, quando quelli moderni si sono diffusi per il mondo. 
Quindi né i Neanderthal né i denisovani si sono estinti del tutto: un 
pochino di loro sopravvive in alcuni esseri umani che vivono oggi26. 
 

Nel 2022 Svante Pääbo sarà insignito del Premio Nobel per la 

Medicina proprio a seguito di queste scoperte. 

 

6. L’archeogenetica 

L’ingresso della genetica nella “cassetta degli attrezzi” della 

paleoantropologia dà un impulso fortissimo allo studio delle 

popolazioni umane preistoriche.  

Le scoperte incredibili ottenute da Svante Pääbo e colleghi 

provocano, in poco meno di dieci anni, la totale messa in 

discussione di tutti i modelli evolutivi in uso.  

Entro il modello Out of Africa, infatti, non è ammessa ampia 

possibilità di incroci tra specie umane distinte, e la 

sopravvivenza dei soli sapiens fino al presente – e l’estinzione 

di altre forme umane – viene interpretata, per così dire, in senso 

“rigorosamente” darwiniano: solo la specie più adatta può 

sopravvivere; solo i sapiens, tra tutte le forme di Homo mai 

esistite, sono sopravvissuti; i sapiens sono dunque la forma umana 

migliore, poiché sono emersi, tra tutti i gruppi umani, come i 

soli vincitori nella lotta per l’esistenza. In effetti, tale 

modello poggia fortemente sull’antropocentrismo strutturale che 

interessa buona parte degli studi antropologici: al fine di 

rimarcare l’unicità dei sapiens bisogna isolare la specie (anche 

da un punto di vista genetico) e postulare che essa, in tutto, 

differisca dagli altri umani, in modo da superarli di misura nella 

lotta per l’esistenza, quando non eliminarli del tutto con la 

forza, accelerandone o causandone l’estinzione.  

La rivoluzione paleogenetica non intacca l’aderenza al darwinismo 

delle nuove ricostruzioni evolutive, ma assesta invece un colpo 

mortale alla componente antropocentrica: la contrapposizione si fa 
 

26 S. Pääbo, op. cit., p. 267, enfasi mia. 



DOSSIER  Stefano Palumbo, Di umani e altre scimmie del genere  
 

 52 
 

commistione genetica, la lotta per l’esistenza diventa 

ibridazione, la rivalità tra gruppi umani si fa convivenza e 

mescolanza.  

Oltre a superare la linearità della traiettoria evolutiva umana, 

bisogna anche riconoscere che i sapiens siano rimasti gli unici 

umani solo in epoca recente, e che la situazione attuale 

rappresenti una novità rispetto a lunghi millenni di convivenza 

con altri gruppi; che i sapiens (e, come abbiamo visto, non solo) 

siano prodotti ibridi, e che l’ibridazione, il mescolamento e la 

commistione tra umani siano la regola, e non l’eccezione; che gli 

umani moderni non siano sopravvissuti perché superiori agli altri 

gruppi, ma, si può ipotizzare, forse proprio perché con essi si 

siano mescolati27; che il concetto tradizionale di “specie” – gli 

individui dell’una non sono interfertili con le altre – in sede 

umana risulta ormai altamente problematico.  

Le teorie di Darwin subiscono spesso semplificazioni, talvolta 

guidate da schemi di pensiero come l’antropocentrismo; 

l’evoluzione umana, così come delineata negli ultimi vent’anni 

dall’archeogenetica, risulta estremamente più complessa, come più 

complessi erano i suoi concetti chiave rispetto 

all’interpretazione positivista.  

Alla luce della rivoluzione del DNA antico, sembra dunque 

necessario abbandonare ogni tipo di linearità in merito 

all’evoluzione umana, per cercare di addentrarsi invece nella 

complessità dei rapporti intrattenuti dai molti gruppi umani 

convissuti sulla Terra per migliaia di anni.  

Non esiste cioè alcuna scala ascendente, nessuna direzione 

specifica, nessun “albero genealogico” che sia anche solo 

metaforicamente tale per quanto riguarda l’evoluzione umana, ma ci 

 
27 Evolutivamente parlando, risulta vantaggioso incrociarsi con specie già 
adattate ai loro territori: accaparrarsi gli adattamenti della popolazione 
residente per via genetica rappresenta la via più rapida per prosperare in un 
ambiente nuovo e potenzialmente ostile – com’era l’Eurasia glaciale per gli 
africani sapiens. 
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si trova di fronte a una costellazione di eventi evolutivi più 

simili, al più, a un “cespuglio” con ramificazioni radiali.  
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INTORNO AD ALCUNI MODI DEL CASO IN DARWIN  

A PARTIRE DAL DOKTORARBEIT DI WILHELM WINDELBAND 

 
 

1. Caso si dice in molti modi  2. La duplice nozione del caso assoluto  3. Il caso relativo 

 

 

 
ABSTRACT: ON SOME MODELS OF CHANCE IN DARWIN 
STARTING FROM WILHELM WINDELBAND’S DOKTORARBEIT  
The incidence of the notion of chance in 
the evolutionary mechanism that Charles 
Darwin envisages in On the origin of 
species (1859) is one of the basic reasons 
why the father of the theory of evolution 
does not willingly use the term 
“evolution”. At the same time, this 
incidence also underlies the fact that 
many of those who, after the publication 
of Darwin's masterpiece, accepted the 
evolution of living things as a fact, were 
reluctant to recognize the core of 
“evolution” in the interaction between 
natural selection and the heritable 
intraspecific variations. However, it must 
be said that the notion of chance is, in 
general, anything but univocal. From this 
point of view, the essay aims to 
synthetically highlight the presence of 
some "modes" of chance, which interact 
with each other, in Darwin's «long 
argument». In order to reach this end, it 
will resort to the investigations into the 
"causal notion of chance" that the neo-
Kantian philosopher Wilhelm Windelband 
develops in his doctoral dissertation, 
entitled Die Lehren vom Zufall and 
published in 1870. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sa cosa le dico? Che in lei c’è qualcosa. 
Oppure le manca qualcosa. Tanto il 
risultato è lo stesso (…). Noi scienziati 
chiamiamo tale condizione un processo 
evolutivo. Prima o poi se ne renderà 
conto anche lei, ma l’evoluzione è 
qualcosa di severo. (…) È come per le 
alluvioni, le valanghe, i terremoti… Non 
si sa quando arrivano, e una volta che 
sono arrivati è troppo tardi. 

Murakami Haruki, La fine del mondo e il 
paese delle meraviglie, 1985 
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1. Caso si dice in molti modi 

L’incidenza radicalmente anti-teleologica del caso nel meccanismo 

evolutivo che Darwin prospetta ne L’origine delle specie 

rappresenta, come è noto, una delle ragioni di fondo per le quali 

il padre della «teoria dell’evoluzione» non adoperò volentieri il 

termine intrinsecamente finalistico di evolution – che non ricorre 

mai come sostantivo nella prima edizione dell’opera (1859)1 – e 

preferì piuttosto definire la propria teoria come «teoria della 

discendenza con modificazione»2 o «teoria della selezione 

naturale»3. È altresì noto che, proprio in ragione di tale 

incidenza, molti di quegli studiosi che, nei decenni 

immediatamente successivi alla pubblicazione del capolavoro di 

Darwin, accettarono come un dato di fatto che le «forme» organiche 

«si sono evolute e tutt’ora si evolvono»4, furono restii a 

riconoscere il motore principale di tale processo nel nesso 

contingente fra il sorgere delle variazioni intraspecifiche 

ereditabili e la selezione naturale operata dalle loro «condizioni 

di esistenza»5 abiotiche e biotiche (selezione alla quale esse, 

una volta sorte, sono generalmente sottoposte). 

Occorre tuttavia rilevare che la nozione di «caso» non è affatto 
 

1 C. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection or the 
Preservation of Favored Races in the Struggle for Life, John Murray, London 
1859; tr. it. L’origine delle specie, a cura di G. Pancaldi, BUR, Milano 2009. 
La forma verbale «evolved» ricorre qui una sola volta come ultima parola 
dell’ultimo periodo dell’opera (ibid., p. 490; tr. it. cit., p. 515). 
2 Nella prima edizione de L’origine delle specie l’espressione «theory of 
descent with modification» (senza aggiunte o omissioni) presenta tredici 
occorrenze, sette delle quali sono significativamente situate nel conclusivo (e 
ricapitolativo) capitolo quattordicesimo dell’opera. «Theory of descent» 
presenta inoltre tre occorrenze, «theory of modification» una e «theory of 
descent with slow and slight successive modification» una. «Theory of descent 
with modification through natural selection» presenta infine due occorrenze e 
«theory of descent with slow modification through natural selection» una.  
3 Nella prima edizione de L’origine delle specie l’espressione «theory of 
natural selection» (senza aggiunte) presenta ventidue occorrenze, sette delle 
quali sono situate nell’ultimo capitolo dell’opera. «Theory of the natural 
selection of successive slight modifications» presenta invece una sola 
occorrenza, al pari dell’espressione più specifica «theory of the natural 
selection of instincts». 
4 C. Darwin, op. cit., p. 490; tr. it. cit., p. 515. 
5 Ibid., p. 206; tr. it. cit., p. 224. 
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univoca e che la sua scivolosa polisemia impegnò lungamente Darwin 

in un faticoso corpo a corpo, le cui tracce sono depositate nelle 

opere edite e nelle loro differenti edizioni, ma anche negli 

scritti inediti, nei taccuini di lavoro e nell’epistolario. In 

tempi piuttosto recenti tale circostanza è stata ampiamente 

evidenziata dalla letteratura critica. Per limitarsi soltanto a 

qualche esempio particolarmente significativo, è possibile 

rimandare il lettore al lucido saggio di James G. Lennox sulla 

corrispondenza tra Darwin e Asa Gray (2010)6, alla 

documentatissima monografia di Curtis Johnson sull’idea di caso in 

Darwin (2015)7 e alla maggior parte degli studi raccolti in un 

volume sul ruolo del caso nell’evoluzione pubblicato a cura di 

Grant Ramsey e Charles H. Pence (2016)8. 

Su questo sfondo il mio contributo persegue – è bene chiarirlo 

subito – un obiettivo molto limitato. Esso intende saggiare la 

possibilità di distinguere con precisione i tratti caratterizzanti 

di alcuni concetti di caso presenti nelle indagini di Darwin 

facendo strumentalmente ricorso a tre significati della nozione di 

Zufall rigorosamente delineati, assieme ad altri, dal filosofo 

neokantiano Wilhelm Windelband nella sua dissertazione dottorale 

sul tema delle dottrine del caso pubblicata nel 18709. A questo 

 
6 J. G. Lennox, The Darwin/Gray Correspondence 1857-1869: an Intelligent 
Discussion about Chance and Design, in «Perspectives on Science», vol. 18, no. 
4, 2010, pp. 456-479. 
7 C. Johnson Darwin’s Dice. The Idea of Chance in the Thought of Charles 
Darwin, Oxford University Press, Oxford - New York 2015. Cfr. anche due saggi-
recensione dedicati alla monografia di Johnson: C. H. Pence, The Many Chances 
of Charles Darwin, in «Studies in History and Philosophy of Biological and 
Biomedical Sciences», 53, 2015, pp. 107-110 e M. A. Flannery, Darwin and the 
End of Providence: The Role of Chance in Evolution, in «Metascience», 26, 2017, 
pp. 145–148. 
8 G. Ramsey e C. H. Pence (edited by), Chance in Evolution, The University of 
Chicago Press, Chicago - London 2016. 
9 W. Windelband, Die Lehren vom Zufall, Henschel, Berlin 1870. Nei decenni 
successivi alla pubblicazione il Doktorarbeit di Windelband godé di una solida 
reputazione. Basti pensare a un giudizio espresso nel 1906 da Max Weber il 
quale, trattando del senso in cui la «logica specialistica» della sua epoca 
intendeva la nozione di «caso “relativo”» (su cui ci soffermeremo), afferma che 
essa «si richiama in sostanza ancora oggi, nonostante vari progressi 
particolari, al primo scritto di Wilhelm Windelband» (M. Weber, Kritische 
Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik, 1906, in Max Weber 
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fine farò peraltro riferimento solo alla prima esposizione 

pubblica compiuta della teoria di Darwin, ossia alla prima 

edizione di On the Origin of Species by Means of Natural 

Selection. 

 

2. La duplice nozione del caso assoluto 

Nelle pagine introduttive di Die Lehren vom Zufall Windelband 

mette subito in evidenza che «il tratto generalmente 

caratteristico del concetto di caso è qualcosa di negativo» nella 

misura in cui esso, pur nelle sue molteplici accezioni, 

rappresenta sempre «la negazione della necessità»10. «Il caso – 

egli scrive – è in qualche misura l’ombra della necessità»: per 

questo motivo, così come l’ombra muta le proprie sembianze a 

seconda della luce che cade sul corpo di cui è l’ombra, allo 

stesso modo il concetto di caso muta «la sua forma e il suo 

significato» a seconda del modo in cui le «diverse dottrine 

filosofiche» illuminano il «concetto cardinale» della necessità11.  

Muovendosi in tale orizzonte Windelband prende anzi tutto in 

considerazione le diverse accezioni possibili della nozione di 

caso che discendono da una concezione causale della necessità. 

Quest’ultima si condensa nella proposizione secondo cui «ogni 

mutamento ha le sue cause da cui necessariamente risulta», la 

quale esprime «l’assoluto essere condizionato e l’assoluta 

dipendenza di tutto l’accadere»12. La sua «validità priva di 

eccezioni per l’intero ambito della conoscenza umana» è 

«generalmente riconosciuta» e costituisce «la base di ogni 
 

Gesamtausgabe I/7: Zur Logik und Methodik der Sozialwissenschaften. Schriften 
1900–1907, hrsg. von G. Wagner in Zusammenarbeit mit C. Härpfer, T. Kaden, K. 
Müller und A. Zahn, Mohr, Tübingen 2018, pp. 380-480, p. 389; tr. it. Studi 
critici intorno alla logica delle scienze della cultura, in Id., Saggi sul 
metodo delle scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Edizioni di Comunità, 
Torino 2001, pp. 209-278, p. 215). Per un’analitica disamina di Die Lehren vom 
Zufall, che esula del tutto dallo scopo di questo saggio, si veda la memoria di 
G. Morrone, I modi del caso. Intorno al primo scritto di Wilhelm Windelband, in 
«Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche», CXXI, 2011, pp. 63-94. 
10 W. Windelband, op. cit., p. 5. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 5. 
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scienza», anche a prescindere dal problema filosofico complesso e 

divisivo di stabilire «da dove [essa] deriv[i]»13.  

La negazione pura e semplice di un simile concetto di necessità è 

la «casualità assoluta»14, concepita però come «oggettiva “assenza 

di causalità” (cioè come caso “assoluto” inteso in senso 

metafisico)»15. Secondo Windelband si tratta della «forma più 

grezza» del «concetto di caso», la quale altro non è che 

un’«incongruità che contraddice la legge fondamentale di tutto il 

pensare», come risulta immediatamente evidente già al livello 

linguistico: difatti, «quando si dice: “questo accade per caso”», 

adoperando il termine “caso” nel senso dell’oggettiva assenza di 

causalità, non si fa altro, a guardar bene, che «assumere 

l’assenza di causalità come causa»16. 

Ciò nonostante, nota Windelband, «il mondo intero parla di caso» 

quando non si riesce a individuare, come spesso accade, la «causa 

sufficiente» di un evento17. Questa semplice circostanza ci rinvia 

all’opportunità di mettere a fuoco un’altra possibile accezione 

della nozione di «casualità assoluta» che le imprime una «svolta 

soggettiva»18. Se abbiamo difatti deciso che, quando la causa 

sufficiente di un evento non può essere individuata e 

riconosciuta, essa «non può mancare nel mondo oggettivo», allora 

«sulle prime non resta che ricercare nel pensare umano la mancanza 

che il concetto di casualità assoluta porta a espressione»19. In 

altri termini, qui non è più in gioco un’oggettiva assenza di 

causalità, ma «un’assoluta impossibilità soggettiva di conoscenza 

delle condizioni causali», e dunque un «caso “assoluto” inteso in 

senso gnoseologico»20. Windelband mette in luce come questa 

nozione soggettiva della casualità assoluta fosse ben nota già 

 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 6. 
15 M. Weber, op. cit., p. 389; tr. it. cit., p. 214. 
16 W. Windelband, op. cit., p. 6. 
17 Ibid., p. 20. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 M. Weber, op. cit., p. 389; tr. it. cit., pp. 214-215. 
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alla filosofia antica (in modo particolare agli stoici) e sia 

stata poi ripresa da molti filosofi e scienziati dell’età moderna, 

come Hume, Adolphe Quetelet e Alexander von Humboldt21. È tuttavia 

Spinoza a definirla nella maniera più chiara laddove afferma 

nell’Ethica che «in rerum natura non datur contingens»22 e che 

dunque «res aliqua nulla alia de causa contingens dicitur nisi 

respectu defectus nostrae cognitionis»23. La parola «caso» 

adoperata in questa accezione è dunque in primo luogo un 

«testimonium pauperatis» mediante cui «lo spirito» ammette di «non 

conoscere le cause determinanti di un fatto»24. Al contempo, però, 

essa è anche «un concetto-limite della conoscenza umana», un ago 

magnetico che «punta sempre alle regioni inesplorate e mai 

percorse del sapere» e costituisce dunque «uno sprone a nuove 

ricerche per ogni spirito pensante e per la scienza»25. 

Ora, non c’è dubbio che Darwin abbia ben presente e faccia uso di 

questa accezione soggettiva del concetto di casualità assoluta 

posta in evidenza da Windelband. Nell’Origin essa entra con forza 

in gioco allorché Darwin affronta il problema delle cause (o 

leggi) delle variazioni intraspecifiche ereditabili – la cui 

abbondante consistenza rappresenta notoriamente l’inaggirabile 

presupposto del processo evolutivo così come egli lo concepisce – 

e riconosce senza remora alcuna che tali cause (o leggi) ancora 

gli sfuggono. 

Il tema è al centro del quinto capitolo dell’opera («Leggi della 

variazione»), ma è già ampiamente presente nel primo («La 

variazione allo stato domestico»), ove per un verso Darwin 

sottolinea il fatto che «il numero e la diversità delle deviazioni 

 
21 Cfr. W. Windelband, op. cit., p. 20. Come è noto, Darwin conosceva bene sia 
le opere di Hume che quelle di Alexander von Humboldt 
22 «Nella natura delle cose non c’è niente di contingente» (B. Spinoza, Ethica 
ordine geometrico demonstrata, I, prop. 29; tr. it. Boringhieri, Torino 1983, 
p. 49). Cfr. W. Windelband, op. cit., p. 20. 
23 «Una cosa per nessun’altra causa si dice contingente, se non riguardo a un 
difetto della nostra conoscenza» (B. Spinoza, op. cit., I, prop. 33, schol. I; 
tr. it. cit., p. 53). Cfr. W. Windelband, op. cit., p. 21. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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di struttura ereditabili, tanto di scarsa quanto di notevole 

importanza fisiologica, sono senza fine»26, ma per un altro verso 

afferma che le «leggi della variazione» sono «varie, per lo più 

sconosciute o appena percepite»27, e ciò al pari delle «leggi che 

governano l’eredità», giacché «nessuno sa dire perché la stessa 

peculiarità in individui diversi della stessa specie o in 

individui di specie diverse qualche volta è ereditata e altre 

volte no; perché un discendente spesso torna a presentare certi 

caratteri del nonno, della nonna o di qualche altro progenitore 

molto più lontano; perché una certa peculiarità è spesso trasmessa 

da un sesso a entrambi i sessi o a un sesso soltanto, più 

comunemente ma non necessariamente allo stesso sesso»28. 

Per la nostra questione l’apertura del quinto capitolo dell’opera 

di Darwin ha tuttavia un valore paradigmatico. «Finora – egli 

scrive – mi sono talvolta espresso come se le variazioni – così 

comuni e multiformi negli esseri organici allo stato domestico e, 

in misura minore, in quelli allo stato di natura – fossero dovute 

al caso. Questa è senz’altro un’espressione del tutto imprecisa, 

ma serve a riconoscere apertamente la nostra ignoranza circa le 

cause di ogni singola variazione particolare»29. Tale precisazione 

rappresenta certamente il riferimento più diretto per chi voglia 

comprendere perché Darwin adoperi sempre qualche «precauzione» le 

non molte volte in cui attribuisce al «caso» l’origine delle 

variazioni. Egli scrive ad esempio: «il puro caso, come potremmo 

chiamarlo, potrà far sì che una varietà differisca in qualche 

carattere dai suoi genitori»30. Oppure: «ritengo che gli effetti 

dell’abitudine abbiano un’importanza abbastanza subordinata 

 
26 C. Darwin, op. cit., p. 12; tr. it. cit., p. 19.  
27 Ibid., p. 12; tr. it. cit., p. 18. 
28 Ibid., p. 13; tr. it. cit., pp. 19-20. 
29 Ibid., p. 131; tr. it. cit., p. 145 (il corsivo è mio). Cfr. anche ibid., p. 
167 (tr. it. cit., p. 183): «La nostra ignoranza delle leggi della variazione è 
profonda. Neppure in un caso su cento possiamo presumere di conoscere la 
ragione per cui questa e quella parte differisce, più o meno marcatamente, 
dalla stessa parte dei progenitori». 
30 Ibid., p. 111; tr. it. cit., p. 123 (il corsivo è mio). 
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rispetto agli effetti della selezione naturale di quelle che 

possiamo chiamare variazioni accidentali degli istinti, cioè le 

variazioni prodotte da quelle stesse cause sconosciute che 

producono le lievi deviazioni di struttura»31. O ancora: «negli 

animali, come nelle piante, una modificazione di struttura di 

qualsiasi grado può essere realizzata mediante l’accumulazione di 

numerose, lievi e, come siamo costretti a chiamarle, accidentali 

variazioni, in qualsiasi modo vantaggiose, senza che entrino in 

gioco l’esercizio o l’abitudine»32. La piena consapevolezza della 

necessità di lavorare con un concetto «gnoseologico» e non 

«ontologico» di casualità assoluta allorché si attribuisce al 

«caso» l’origine delle variazioni rappresenta peraltro una delle 

ragioni, anche se non l’unica e nemmeno la principale, di una 

circostanza evidenziata con forza da Curtis Johnson il quale nota 

come, tra la quarta edizione dell’Origin del 1866 e la sesta e 

ultima del 1872, Darwin espunga progressivamente ogni accostamento 

lessicale dei termini «chance» e «accidental» al termine 

«variation» (declinato al singolare o al plurale) adoperando come 

sostituto l’espressione «so-called spontaneous variation»33. 

Né a Darwin sfugge la funzione positiva di «sprone a nuove 

ricerche» che Windelband attribuisce all’accezione «soggettiva», 

altrimenti piuttosto povera, della nozione di casualità 

assoluta34. Basti pensare che alle «leggi della variazione» – 

«varie, per lo più sconosciute o appena percepite»35 – egli dedica 

tutto il quinto capitolo dell’Origin, che può essere per certi 

versi considerato come una sorta di importante appendice ai primi 

 
31 Ibid., p. 209; tr. it. cit., pp. 227-228 (il corsivo è mio). Ma cfr. anche 
ibid., p. 213 (tr. it. cit., p. 231) ove si parla di «variazioni così dette 
accidentali» e p. 216 (tr. it. cit., p. 235) ove si parla di «accumulazione (…) 
di abitudini mentali e azioni peculiari apparse per la prima volta per effetto 
di ciò che, per la nostra ignoranza, chiamiamo un accidente». 
32 Ibid., p. 242; tr. it. cit., p. 262 (lievemente modificata; il corsivo è 
mio). 
33 Cfr. C. Johnson, op. cit., pp. 115-135.  
34 Cfr. supra, nota 25. 
35 Cfr. supra, nota 27. 
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quattro capitoli del suo «one long argument»36, capitoli nei 

quali, come è noto, Darwin presenta fin da subito al lettore il 

nocciolo esplicativo della propria teoria. A proposito delle cause 

sconosciute delle variazioni intraspecifiche ereditabili Darwin 

avanza peraltro uno sciame di ipotesi, già anticipate nel primo 

capitolo della sua opera. Facendo riferimento al clima e 

all’alimentazione, egli ritiene che una «certa, piccola quantità 

di cambiamento possa essere attribuita all’azione diretta delle 

condizioni [esterne] di vita», sostiene poi che una qualche 

«decisa influenza» vada senza dubbio attribuita alle «abitudini» 

conformemente al principio lamarckiano dell’uso e del disuso, 

richiama infine l’importanza delle «misteriose leggi della 

correlazione della crescita» che in modi non di rado «bizzarri» 

legano tra loro «parti ben distinte» degli organismi37.  

E tuttavia la congettura principale formulata da Darwin circa le 

cause della variazione è un’altra. Difatti, già quando tratta 

delle variazioni allo stato domestico, egli si dichiara 

«fortemente incline a sospettare che la causa più frequente della 

variazione possa essere la circostanza per cui gli elementi 

riproduttivi maschili e femminili sono stati sottoposti a qualche 

azione prima dell’atto del concepimento»38 e che, in ragione di 

ciò, il «sistema riproduttivo (…) produca una prole non 

perfettamente conforme ai genitori, ovvero variabile»39. Tale 

congettura, ripresa nel quinto capitolo dell’Origin in riferimento 

alla variazione in genere, è fondata da Darwin su una «lunga serie 

di fatti» che egli dichiara di non potere riferire nel dettaglio, 

ma che mostrerebbero come, posto a confronto con altri apparati 

organici, «il sistema riproduttivo» sia «altamente sensibile ai 

 
36 C. Darwin, op. cit., p. 459. 
37 Ibid., pp. 11-12; tr. it. cit., pp. 17-18. Cfr. anche ibid., pp. 167-169; 
tr. it. cit., pp. 183-185. 
38 Ibid., p. 8; tr. it. cit., p. 14. 
39 Ibid., p. 9; tr. it. cit., p. 15. 
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cambiamenti nelle condizioni di vita»40. Per questo motivo gli 

«elementi sessuali maschili e femminili» degli organismi 

verrebbero facilmente condizionati da ogni sorta di influenza 

esterna «prima che abbia luogo l’unione che formerà un nuovo 

essere», la qual cosa costituirebbe la ragione principale della 

«condizione variabile o plastica che si riscontra nella prole»41. 

«Non conoscendo [Darwin] l'esistenza del materiale genetico – nota 

a tale riguardo Telmo Pievani –, è una discreta intuizione 

osservativa a proposito delle inesattezze della riproduzione»42. 

 

3. Il caso relativo  

Va detto però che in Die Lehren vom Zufall Windelband circoscrive 

a più riprese anche una terza accezione «causale» del caso alla 

quale attribuisce un particolare rilievo. È difatti possibile 

«intendere il caso come un concetto di relazione e ritenere che 

esso includa una negazione del principio di causalità non per un 

singolo fatto [come accade sempre quando si impiega la nozione di 

 
40 Ibid., p. 131; tr. it. cit., pp. 147-148. Ad alcuni dei fatti in questione 
Darwin fa cenno nel primo capitolo della sua opera, laddove, a proposito della 
propria convinzione secondo cui una qualche azione esercitata sugli organi 
riproduttivi maschili e femminili prima del concepimento potrebbe essere la 
causa più frequente della variazione, egli scrive: «Diverse ragioni mi inducono 
a crederlo, ma la principale è l'effetto notevole che la cattività o 
l'allevamento producono sulle funzioni del sistema riproduttivo: questo sistema 
sembra infatti più suscettibile di qualsiasi altra parte dell’organizzazione a 
ogni cambiamento nelle condizioni di vita. Domare un animale è una delle cose 
più facili, ma poche imprese sono più difficili che farlo riprodurre 
liberamente in cattività, anche nei molti casi in cui il maschio o la femmina 
si accoppiano. Quanti animali non si riproducono, pur essendo tenuti a lungo in 
condizioni di confinamento moderato nella loro terra natia! Solitamente ciò 
viene attribuito a una corruzione degli istinti, ma quante piante coltivate 
mostrano il massimo vigore, eppure producono raramente o non producono affatto 
semi» (ibid., p. 8; tr. it. cit., p. 14). E poco dopo continua, scendendo più 
nel dettaglio: «Si dice che la sterilità sia la rovina dell’orticultura; ma, in 
questa prospettiva, dobbiamo attribuirla alla stessa causa che produce la 
variabilità, che è la fonte di tutti i frutti più preziosi del giardino. Posso 
aggiungere che, come alcuni organismi si riprodurranno liberamente anche nelle 
condizioni più innaturali (per esempio il coniglio e il furetto tenuti in 
gabbia), mostrando che il loro sistema riproduttivo non è influenzato, così 
alcuni animali e piante sopporteranno l'addomesticamento e la coltivazione e 
varieranno poco, forse appena un po' di più che allo stato di natura» (ibid., 
p. 9; tr. it. cit., pp. 15-16). 
41 Ibid., p. 132; tr. it. cit., p. 148. 
42 T. Pievani, Introduzione a Darwin, Laterza, Roma - Bari 2012, pp. 76-77. 
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“casualità assoluta”], ma per la relazione di due fatti 

determinati»43. Qui non è in gioco una negazione forte o debole, 

ontologica o gnoseologica del principio causale. Qui si tratta 

solo di prendere atto che l’assoluto condizionamento causale di 

tutto l’accadere non può essere rappresentato – o, più 

rigorosamente, non può essere rappresentato dal nostro intelletto 

finito – come un’unica serie causale, bensì come un complicato 

coacervo di innumerevoli serie causali distinte: non già come «una 

semplice catena in cui un anello succede a un altro di necessità», 

bensì come «un numero infinito di fili di tal fatta» che «corrono 

fianco a fianco, si toccano, si incrociano, si intrecciano e 

formano quel mirabile tessuto che denominiamo corso del mondo»44. 

Per tale motivo succede di continuo che «due fatti, che [pure] 

coincidono nello spazio e nel tempo» – dando naturalmente vita, 

col «fatto» ulteriore del loro coincidere, a una certa serie di 

effetti – non stiano «l’uno con l’altro in una relazione di causa 

ed effetto»45.  

Windelband ritiene che in queste circostanze sia opportuno parlare 

di «caso relativo», nella misura in cui s’impiega un concetto di 

caso secondo il quale «un evento non è casuale in sé [e nemmeno 

perché non ne si conoscono le cause], ma solo in relazione a un 

altro evento con il quale si incontra»46, laddove questo incontro 

«deve necessariamente alterare il decorso di ognuno dei due eventi 

coincidenti»47 quale noi ce l’eravamo rappresentato isolando 

alcune delle loro condizioni causali d’insorgenza. È questo il 

motivo per il quale il caso ci appare sempre come «il 

sorprendente», «l’inatteso», «l’incalcolabile», come ciò che 

«perturba ogni volta, e in una certa misura, il decorso dei fatti 

su cui si abbatte dall’esterno»48. Per supportare tale posizione 

 
43 W. Windelband, op. cit., p. 22. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 23 (il corsivo è mio). 
47 Ibid., p. 24. 
48 Ibid. 
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Windelband richiama Schopenhauer – e segnatamente il paragrafo 23 

di Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde 

(ove il filosofo sottolinea, tra le altre cose, che «i fenomeni 

possono benissimo seguire [folgen] l’uno all’altro senza 

conseguire [erfolgen] l’uno dall’altro») e la trattazione delle 

categorie di modalità contenuta nella Critica della filosofia 

kantiana (la lunga appendice di Die Welt als Wille und 

Vorstellung)49 –, ma accenna anche alla circostanza che la τύχη 

dei greci, la quale aveva ben poco a che vedere con l’assoluta 

assenza di necessità se è vero che Sofocle la definisce 

ἀναγκαία50, rimanda etimologicamente all’aoristo (τυχειν̃) del verbo 

τυγχάνω che originariamente significa “incontrare”, 

“imbattersi”51. 

Windelband specifica anche che di “caso relativo” si può parlare 

in senso proprio quando tra due eventi che concorrono nello spazio 

e nel tempo non è dato riconoscere un rapporto causale diretto, ma 

neanche indiretto. A tale proposito egli adduce l’esempio del 

giorno e della notte che seguono costantemente l’uno all’altra e 

viceversa senza conseguire l’uno dall’altra o viceversa, ma il cui 

rapporto di successione non è pensabile come casuale nella misura 

in cui sia l’uno che l’altra dipendono da una causa comune: la 

rotazione assiale del pianeta. Non rientra dunque nel concetto di 

caso relativo che Windelband ha di mira quel tipo di correlazione 

costante tra due variabili che la statistica definisce come 

«spuria» nella misura in cui induce sulle prime a credere che la 

variabile A (ad esempio il numero dei pompieri impegnato per 

domare un incendio) sia lo explicans della variabile B (il numero 

di vittime dell’incendio), laddove invece le operazioni di 

controllo mostrano che A e B sono in realtà effetti di una 

variabile C (la dimensione dell’incendio). 

Il «caso relativo» di Windelband è dunque in definitiva da 
 

49 Cfr. ibid., p. 23. 
50 Sofocle, Aiace, v. 485. 
51 Cfr. W. Windelband, op. cit., p. 23. 
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intendersi – come riteneva Max Weber – «nel senso di una relazione 

logica tra complessi di cause pensate separatamente», vale a dire 

come una specifica «nozione causale del “caso”» per la quale 

«l’effetto “casuale” sta in antitesi con ciò che ci si poteva 

“aspettare” secondo quelle componenti causali di un avvenimento 

che abbiamo raccolto in un’unità concettuale»: per la quale, 

dunque, «il “casuale” è ciò che non è derivabile causalmente, 

secondo regole generali dell’accadere, da quelle condizioni che 

vengono prese esse sole in considerazione, ma è stato invece 

causato in virtù del subentrare di una condizione che sta “al di 

fuori” di esse»52. 

Qui posso solo accennare agli ulteriori sviluppi 

dell’argomentazione di Windelband il quale nota che anche la 

nozione di «caso relativo» ha senso solo nell’orizzonte della 

limitatezza delle nostre capacità conoscitive53. Ciò perché, a ben 

vedere, non solo il concorrere di due fatti tra cui non è 

riconoscibile una connessione causale diretta o indiretta, ma 

anche ogni singolo fatto considerato nella sua piena concretezza, 

proprio nella misura in cui deve essere concepito come il portato 

necessario dell’incrocio di un numero immenso di serie causali 

raggruppabili sotto una molteplicità altrettanto immensa di leggi 

generali, è sempre «casuale» (zufällig) per tutti gli aspetti che 

cadono al di fuori del suo essere un caso (Fall) di quelle leggi 

generali di cui, di volta in volta, riusciamo a formarci una 

rappresentazione concettuale unitaria54. Per converso, ogni 

possibile accezione causale del caso, anche quella di caso 

relativo, sparirebbe come neve al sole se la conoscenza umana 

potesse mai realizzare il proprio ideale regolativo, ossia 

«risalire completamente la catena delle condizioni che agiscono 

dietro ogni fatto o connessioni di fatti e giungere a concepire 

l’intero corso dell’accadere del mondo come “sistema 
 

52 M. Weber, op. cit., p. 389; tr. it. cit., p. 215. 
53 Cfr. W. Windelband, op. cit., p. 53. 
54 Cfr. ibid., p. 29. 
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dell’esperienza”» penetrando unitariamente «il complesso intreccio 

legale che lega tutto l’accadere»55. 

In questa sede mi sembra invece importante evidenziare che la 

lucida consapevolezza dell’incidenza del “caso relativo” nei 

tortuosi percorsi della storia della vita sul nostro pianeta è 

senza dubbio un tratto caratterizzante delle indagini 

naturalistiche di Darwin e il presupposto stesso del meccanismo 

«cieco» e «automatico» che sta al centro della sua teoria della 

discendenza con modificazione. Come è immediatamente 

comprensibile, mi riferisco anzitutto al fatto che Darwin 

sottolinea costantemente e a più riprese la mancanza di relazioni 

causali riconoscibili tra la genesi delle variazioni 

intraspecifiche ereditabili e la loro (eventuale) adeguatezza 

all’ambiente biotico e abiotico, assai complesso e tutt’altro che 

immobile, nel quale esse si trovano di volta in volta a vivere. 

Solo su questo sfondo, a ben vedere, è possibile cogliere 

l’effettiva portata della generalizzazione che gli balenò in mente 

per la prima volta nel settembre del 183856: quella secondo la 

quale le variazioni ereditabili che si trovano «casualmente» a 

essere più adeguate di altre alle loro condizioni di vita, e che 

sono perciò favorite nel corso della lotta per l’esistenza, godono 

di un tasso di sopravvivenza e dunque di riproduzione 

tendenzialmente maggiore che consente loro di consolidarsi e 

diffondersi dando progressivamente origine a nuove specie.  

A partire da questa prospettiva si rilegga ad esempio (ma gli 

esempi potrebbero essere agevolmente moltiplicati) quanto Darwin 

scrive alla fine del capitolo quinto dell’Origin dopo avere 

esposto al lettore le proprie congetture a proposito delle leggi 

della variazione:  

Qualunque sia la causa di ogni piccola differenza della discendenza 
rispetto ai progenitori – e deve esserci una causa per ognuna di esse 
– è l'accumulazione costante, mediante la selezione naturale, di tali 
differenze, quando siano vantaggiose per l'individuo, a dare origine a 

 
55 G. Morrone, op. cit., p. 82. 
56 Cfr. C. Darwin, Notebook D: Transmutation (1838), p. 135. 
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tutte le più importanti modificazioni di struttura che mettono in 
grado gli innumerevoli esseri viventi sulla faccia della terra di 
lottare tra loro e consentono ai meglio adatti di sopravvivere57. 
  

Mi sembra che qui, come altrove, emerga con evidenza come la 

preliminare presa d’atto del continuo intrecciarsi tra due 

«complessi di cause pensate separatamente»58, quello che produce 

le variazioni e quello che fissa i criteri della loro selezione, 

sia alla base della determinazione di ciò che, nonostante tutto, 

si può dire in generale anche di questo casuale intrecciarsi: data 

la variazione, «durante ciascuna generazione o a certi 

intervalli»59 una selezione comunque avviene, o almeno 

tendenzialmente avviene. Da ciò deriva la fisionomia severa 

dell’evoluzione darwiniana, fondata sulla convinzione di fondo – 

sempre riaffermata al di là delle strategie retoriche e dei 

tentennamenti – secondo cui è possibile rendere efficacemente 

ragione delle descrizioni teleologiche del mondo organico, della 

sua relativa «perfezione di struttura e coadattamento che suscita 

giustamente la nostra ammirazione»60, pur tenendo fermo, o meglio 

proprio tenendo fermo che, all’origine, le variazioni non sono in 

alcun modo direzionate, né da un designer trascendente, né da 

entelechie immanenti, e nemmeno dall’ambiente, secondo cui, 

dunque, esse hanno certamente cause fisiche e chimiche, ma non già 

«scopi» comunque intesi.  

Una concezione dell’evoluzione che potrebbe essere definita non 

«evolutiva», se con questo termine si intende lo svolgersi e il 

dispiegarsi di qualcosa di già contenuto nell’inizio, bensì 

«epigenetica»61. A patto però di adoperare tale espressione non 

 
57 C. Darwin, On the Origin of Species, cit., p. 170; tr. it. cit., pp. 185-
186. 
58 Cfr. supra, nota 52. 
59 C. Darwin, On the Origin of Species, cit., p. 79; tr. it. cit., p. 89. 
60 Ibid., p. 3; tr. it. cit., p. 9. 
61 Questa contrapposizione tra una concezione «evolutiva» e una concezione 
«epigenetica» dei processi di sviluppo è adoperata da Max Weber, ma in 
relazione alle scienze storiche della cultura, e specificamente in rapporto 
alla disputa tra Julius Wellhausen e Eduard Meyer circa la storia del 
Giudaismo. Cfr. M. Weber, op. cit., pp. 403-404; tr. it. cit., p. 215. Ma si 
veda anche Id., Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Das antike Judentum, 



S&F_n. 28_2022 
 

69 
 

nel senso dell’embriologia – vale a dire riferendola all’idea di 

un processo saldamente direzionato di differenziazione e sviluppo 

dell’embrione a partire da un nucleo originario, la quale esercitò 

un fascino irresistibile sull’evoluzionismo filosofico di Spencer, 

ma fu sempre maneggiata con estrema cautela da Darwin –, quanto 

piuttosto nel senso della petrografia o della geografia fisica, 

fondato sulla circostanza che la preposizione ἐπί greca significa 

anzitutto «sopra» e perciò talvolta anche «dopo» essendo 

riferibile a qualcosa che va ad aggiungersi e a sovrapporsi a 

qualcos’altro di preesistente. Si parla, in questo senso, di un 

«giacimento minerario epigenetico» per indicare che, in ragione 

del subentrare di una serie di fattori, esso si è formato in un 

secondo momento nella roccia di cui pure fa parte, o di «valle 

epigenetica» in riferimento a una valle che si è formata per la 

progressiva erosione esercitata dalle acque di un fiume o 

dall’avanzare di un ghiacciaio sopra coltri sedimentarie 

preesistenti fino a giungere a contatto con le rocce dure del 

substrato. Analogamente per Darwin la «valle dell’evoluzione» è 

«scavata» nella «coltre» delle variazioni preesistenti dal 

subentrare della lotta per la vita e della selezione naturale che 

ne consegue, le cui dinamiche, pur potendo senza dubbio essere 

delineate «in astratto», sono sempre difficilissime da determinare 

in relazione a ogni «caso concreto»62. Ben sappiamo, del resto, 

 
in Max Weber-Gesamtausgabe, I/21, 1-2: Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. 
Das antike Judentum. Schriften und Reden 1911–1920, hrsg. von E. Otto unter 
Mitwirkung von J. Offermann, Mohr, Tübingen 2005, 1 Halbband, pp. 210-757, pp. 
236-237; tr. it. Il Giudaismo Antico, in Id., Sociologia della religione, 2 
voll., a cura di P. Rossi, Edizioni di Comunità, Milano 1982, vol. II, pp. 363-
737, p. 365. 
62 Cfr. C. Darwin, On the Origin of Species, cit., pp. 79-80; tr. it. cit., p. 
89: «È facile provare in astratto a conferire (…) a ogni forma un certo 
vantaggio su un'altra, ma in nessun caso concreto sapremo probabilmente cosa 
fare per riuscirci. Questo ci convincerà della nostra ignoranza circa le 
relazioni reciproche tra tutti gli organismi, una convinzione tanto necessaria 
quanto difficile da acquisire. La sola cosa che possiamo fare è tenere sempre a 
mente che ogni organismo si sforza di crescere in progressione geometrica, che 
in un certo periodo della sua vita, in qualche stagione dell'anno, a ogni 
generazione o a certi intervalli, questo deve lottare per la vita ed essere 
soggetto a distruzione». Quella che oggi chiameremo consapevolezza della 
complessità ecologica è molto più viva in Darwin che in molti eminenti 
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che il caso relativo ci appare sempre come «il sorprendente», 

«l’inatteso», «l’incalcolabile», come ciò che «perturba ogni 

volta, e in una certa misura, il decorso dei fatti su cui si 

abbatte dall’esterno»63. 

«Il nocciolo esplicativo variazione-selezione» che sta al centro 

della teoria di Darwin si configura dunque come un geniale 

tentativo di fare scientificamente i conti con l’incidenza di un 

caso così inteso nella storia della natura organica, essendo, 

proprio in quanto tale, costretto a oscillare di continuo «fra 

l’insorgenza accidentale e non direzionata di differenze da una 

parte e i capricci di ambienti mutevoli e scostanti dall’altra» e 

a concepire gli «adattamenti delle specie» non già come «picchi di 

ottimalità assoluta», ma come «prodotti incompiuti, provvisori, 

sempre relativi a circostanze del momento», a riconoscere, cioè, 

che non c’è «alcuna finalità nell’adattamento» e che 

«l’evoluzione» è in definitiva «un processo di esplorazione di 

possibilità contingenti»64. Ciò comporta una serie di conseguenze 

(ben note, fra loro connesse e di primaria importanza) sul 

concreto sviluppo della teoria di Darwin. A una sola di queste 

voglio in conclusione far cenno.  

Puntando a rendere ragione dell’incidenza del caso relativo nella 

storia della natura organica, la «teoria della selezione 

naturale»65, iuxta sua propria principia, esclude fin dall’inizio 

l’onnipotenza della selezione naturale. Gli intrecci poliedrici e 

mutevoli del caso relativo rendono difatti strutturalmente 

possibile l’insorgere di «variazioni che non sono né utili né 

dannose» in relazione al filtro selettivo che incontrano, le quali 

dunque «non saranno toccate dalla selezione naturale e resteranno 

 
darwinisti del secolo ventesimo. A tale proposito cfr. ad esempio ibid., pp. 71 
sgg. (tr. it. cit., pp. 81 sgg.), ove Darwin adduce una serie di casi concreti, 
da lui ritenuti ancora piuttosto semplici, per mostrare quanto siano «complessi 
e imprevedibili i sistemi di controllo e le relazioni degli esseri organici che 
si trovano a lottare insieme nello stesso paese». 
63 Cfr. supra, nota 48. 
64 T. Pievani, op. cit., p. 131. 
65 Cfr. supra, nota 3. 
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fluttuanti, come vediamo nelle specie polimorfiche»66. Ma ancor 

più importante è che gli stessi intrecci incidono sul tempo 

profondo dell’evoluzione, nel corso del quale «la selezione 

naturale (…) agisce o adattando attualmente le varie parti di ogni 

essere alle sue condizioni di vita organiche e inorganiche, o 

avendole adattate in periodi da lungo tempo passati»67. Sappiamo 

infatti che gli «ambienti» sono «capricciosi» non solo perché 

tendenzialmente «scostanti», ma anche perché «mutevoli»68: 

sappiamo, cioè, che non v’è alcuna armonia prestabilita o 

necessaria corrispondenza tra le condizioni di vita biotiche e 

abiotiche da lungo tempo passate e quelle presenti. Strutture e 

istinti che, in passato, hanno superato con successo il «fuoco 

temprante» della selezione naturale, possono dunque costituire nel 

presente, ossia in rapporto a un diverso filtro selettivo, un 

punto di partenza non soltanto inaggirabile ma anche svantaggioso 

per i processi di variazione intraspecifica e dunque un ostacolo 

al verificarsi casuale (nel senso del caso relativo) di 

«variazioni favorevoli» senza il quale «niente può succedere»69. 

Ciò significa che tali strutture e tali istinti possono essere nel 

presente all’origine di processi evolutivi estremamente variegati 

e spesso drammatici causando estinzioni, adattamenti a mala pena 

funzionanti e vistosamente imperfetti70, sopravvivenza di organi e 

schemi comportamentali vestigiali che avendo perso la loro 

primitiva funzione non sono né utili né dannosi in rapporto alle 

attuali condizioni di esistenza, o anche, per converso, 

“ingegnosi” fenomeni di rifunzionalizzazione di organi e pattern 

 
66 C. Darwin, On the Origin of Species, cit., p. 81.; tr. it. cit., p. 91. 
Trattando delle variazioni in natura, Darwin aveva già in precedenza fatto 
riferimento al caso dei «generi che a volte sono stati chiamati “proteiformi” o 
“polimorfici”, nei quali le specie presentano una quantità esorbitante di 
variazioni e per i quali non vi sono due naturalisti che riescano a mettersi 
d’accordo su quali forme considerare specie e quali varietà» (ibid., p. 46; tr. 
it. cit., p. 55). 
67 Ibid., p. 206; tr. it. cit., p. 224 (il corsivo è mio). 
68 Cfr. supra, nota 64. 
69 C. Darwin, On the Origin of Species, cit., p. 108.; tr. it. cit., p. 120. 
70 Cfr. ad esempio ibid., pp. 201-203; tr. it. cit., pp. 219-221. 
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comportamentali provenienti dal passato alle attuali condizioni di 

esistenza71. 
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UN FIUME DI VARIAZIONI BENEFICHE: L’EVOLUZIONE TEISTICA DI ASA GRAY  

 
 

1. La disjunction thesis di Gray (1859): un approccio darwiniano alla botanica  
2. Il confronto Darwin/Gray sulla species question tra il 1855 e il 1859  

3. «La selezione naturale non è in disaccordo con la teologia naturale»: un’interpretazione 
«teistica» di The origin of species  

4. Gray sulla “teleologia” delle orchidee  
5. La variazione tra chance e design: Gray su The variation under domestication 

 

 
 
ABSTRACT: A RIVER OF BENEFICIAL VARIATIONS: 
ASA GRAY’S THEISTIC EVOLUTION 
This paper presents the american 
botanist Asa Gray’s «theistic 
evolution», founded on the idea of 
the compatibility between natural 
selection and natural theology, as 
it emerges from his writings on the 
darwinian themes and from his 
correspondence with Darwin. To the 
«orthodox presbyterian» Gray, the 
variations on which natural 
selection works, whose origin Darwin 
defined as «accidental», have been 
led «along beneficial lines» by God, 
the author of the design of nature. 
 

 

1. La disjunction thesis 

di Gray (1859): un 

approccio darwiniano 

alla botanica  

Quasi un anno prima che 

il capolavoro darwiniano 

The origin of species 

vedesse la luce, nel 

gennaio del 1859, il botanico statunitense Asa Gray (1810-1888), 

docente di Harvard, presentava ai membri dell’American Academy of 

Arts and Sciences una relazione sulla connessione tra i caratteri 

della flora giapponese e quella del Nord-America orientale1. Gray 

 
1 A. Gray, Diagnostic characters of new species of phaenogamous plants, 
collected in Japan by Charles Wright, botanist of the U.S. North Pacific 
exploring expedition with observations upon the relations of the Japanese flora 
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illustrava questa connessione alla luce della sua disjunction 

thesis, che individuava i fattori naturali che determinano gli 

schemi della distribuzione botanica, schemi che, in quell’epoca, 

venivano generalmente spiegati attraverso la dottrina delle 

«creazioni speciali». A dispetto del titolo del suo contributo, 

che prometteva di trattare i «caratteri diagnostici di nuove 

specie di piante fenogame» e le «relazioni della flora giapponese 

con quella del Nord America», Gray chiarì al suo uditorio che era 

sua intenzione soffermarsi in particolare sul secondo argomento, e 

cioè sulla migrazione e sul cambiamento delle specie. Sfidando 

l’idea del ruolo di un Creatore nella distribuzione delle piante2, 

Gray prendeva una chiara posizione all’interno del dibattito sulle 

interpretazioni dell’origine, della variazione e della 

distribuzione biogeografica noto come «species question» che si 

era imposto negli studi di storia naturale in Gran Bretagna fin 

dai primi decenni dell’Ottocento3.  

Gray presentava la tesi della relazione genetica delle specie in 

sostanziale continuità con la teoria darwiniana della selezione 

naturale. Quest’ultima gli era nota non soltanto in virtù del 

costante rapporto epistolare che intratteneva con Darwin già da 

alcuni anni, ma anche perché essa era stata resa fruibile da 

qualche mese grazie alla prima pubblicazione ufficiale 

sull’argomento che Darwin e Alfred Russel Wallace avevano 

presentato alla Linnean Society di Londra4. Il lavoro di Darwin e 

Wallace, accolto come “eretico” dai pochi studiosi che ne avevano 

 
to that of North America, and of other parts of the Northern temperate zone, in 
«Memoirs of the American Academy of Arts and Sciences», VI, 1859, pp. 377-452. 
2 Cfr. K-C. Hung, The place that “offers the greatest interest”: Northeast Asia 
and the making of Asa Gray’s disjunction thesis, in «Harvard Papers in Botany», 
XV, 2010, pp. 231-276, p. 232. 
3 Cfr. K.W. Hermann, Shrinking from the brink: Asa Gray and the challenge of 
Darwinism, 1853-1868 (Dissertazione PhD), Kent State University, Kent, OH, 1999 
(consultabile al link http://asagrayandcharlesdarwin.com/assets/hermann/), p. 
30. 
4 C. Darwin - A. R. Wallace, On the tendency of species to form varieties; and 
on the perpetuation of varieties and species by natural means of selection, in 
«Journal of the Proceedings of the Linnean Society of London. Zoology», III, 
1858, pp. 45-62.  

http://asagrayandcharlesdarwin.com/assets/hermann/
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intuito le implicazioni, soprattutto sul piano antropologico – 

innanzitutto, la necessità di una radicale ricollocazione 

dell’essere umano all’interno dell’universo naturale –, venne 

salutato invece da Gray come l’unico «tentativo scientifico» mai 

compiuto fino a quel momento per risolvere «la questione» se 

l’«effettiva associazione geografica di specie congeneriche o di 

altre specie strettamente imparentate, sia primordiale, e quindi 

al di là di ogni spiegazione scientifica, oppure se anch’essa 

possa rappresentare […] un effetto [di cause naturali]»5. Sulla 

base delle teorie di Darwin e Wallace, Gray ammetteva che le 

specie «strettamente imparentate» possono essere «i discendenti 

lineari di un ceppo primitivo, proprio come lo sono le razze 

domestiche», che «i limiti della variazione occasionale» sono «più 

ampi di ciò che si suppone», e che le «forme derivate, quando 

segregate, si possono costantemente riprodurre come i loro 

originali»6.  

Le osservazioni di Gray, in aperto contrasto con le dottrine 

creazioniste, lasciarono attonito l’uditorio dell’Academy, per lo 

più fedele a tali dottrine. Quel giorno, tra il pubblico, sedeva 

anche il principale bersaglio polemico di Gray: il più noto 

zoologo americano dell’epoca, nonché suo collega a Harvard, Louis 

Agassiz. Sostenitore di una teoria della «creazione multipla» che 

sintetizzava catastrofismo cuvieriano e morfologia idealistica, 

Agassiz – che Gray riteneva «teistico fino all’eccesso»7 – era 

convinto che tutti i gruppi biologici siano uniti in una 

«connessione ideale» nella «mente del Creatore», e che il «piano 

di creazione» non sia l’effetto dell’«azione necessaria di leggi 

fisiche», bensì «la libera concezione dell’Intelletto Onnipotente, 

 
5 A. Gray, op. cit., p. 443. 
6 Ibid. 
7 A. Gray, Darwiniana. Essays and reviews pertaining to Darwinism, D. Appleton 
& Co, New York 1876. 
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maturato nei suoi pensieri prima che si manifestasse in forme 

esterne tangibili»8.  

Anche Gray partiva, come Agassiz, da posizioni creazioniste. Nei 

primi anni Cinquanta dell’Ottocento si definiva un «orthodox 

presbyterian»9. Persuaso dell’esistenza di un «piano» in natura 

(nel quale rientravano anche le similitudini riscontrabili nella 

flora di zone geografiche distanti tra loro), egli rifiutava 

l’idea della trasformazione delle specie, ritenendo la species 

question una sorta di terra incognita per l’indagine 

scientifica10, come dimostrano anche le sue critiche all’«ipotesi 

dello sviluppo» resa popolare dal giornalista scozzese Robert 

Chambers nel suo volume Vestiges of the natural history of 

creation, uscito anonimo nel 184411.  

Gli scritti di Gray risalenti alla seconda metà degli anni 

Cinquanta, coevi all’inizio della corrispondenza con Darwin, 

testimoniano un significativo cambiamento di vedute. Pur rimanendo 

fedele all’idea della «creazione singola» – per la quale «piante e 

animali sono stati prodotti dal fiat dell’Onnipotente»12 –, egli 

riteneva ora, sulle orme di Tommaso d’Aquino, che la creazione non 

escludesse «ciò che chiamiamo cause secondarie»13, e ammetteva la 

possibilità di una «creazione intermedia», concepibile in termini 

«completamente teistici», in virtù della quale nuove specie 

possono prodursi anche senza l’intervento diretto del Creatore14. 

 
8 J.L.R. Agassiz, Contribution to the natural history of the United States 
(vol. I), Little, Brown & Co - Truebner & Co, Boston - London 1857, p. 9. 
9 J.L. Gray (a cura di), The letters of Asa Gray, 2 voll., Houghton - Mofflin & 
Co, Boston 1893-1894, vol. II, p. 396. 
10 K-C. Hung, op. cit., p. 243. 
11 Cfr. A. Gray, Explanations. A sequel to Vestiges of the natural history of 
creation, in «North American Review», LXIII, 1846, pp. 465 ss. Sulle Vestiges 
of the natural history of creation (John Churchill, London 1844) di R. Chambers 
si veda J. Secord, Victorian sensation: the extraordinary publication, 
reception, and secret authorship of Vestiges of the natural history of 
creation, The University of Chicago Press, Chicago - London 2000. 
12 A. Gray, Darwin and his reviewers, in «Atlantic monthly», VI, 1860, pp. 406-
442, p. 406. 
13 Ibid. 
14 Id., Natural science and religion: two lectures delivered to the Theological 
School of Yale College, Scribners, New York 1880, p. 71. Cfr. A. Maurer, 
Darwin, Thomists, and secondary causality, in «The Review of Metaphysics», 
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Tale concezione apriva le porte all’ipotesi dell’«origine 

derivativa delle specie»15 e, dunque, a una possibile spiegazione 

dei fenomeni biologici in base alla teoria della selezione 

naturale.  

 

2. Il confronto Darwin/Gray sulla species question tra il 1855 e 

il 1859  

Un primo, fugace incontro tra Darwin e Gray avvenne nel 1839 

tramite un amico comune, il botanico Joseph Dalton Hooker. 

L’incontro non lasciò un ricordo vivido in nessuno dei due16, 

mentre le cose andarono diversamente dodici anni più tardi, quando 

Gray giunse a Londra per visitare la Great Exhibition. Hooker 

approfittò dell’occasione per invitare entrambi i suoi amici a un 

lunch presso la sua casa di famiglia a Kew, quartiere alla 

periferia occidentale di Londra, dove suo padre William lavorava 

come direttore dei locali Royal Botanical Gardens17. Sotto la 

direzione di William Hooker l’orto botanico di Kew, che copriva 

una superficie di 130 ettari e comprendeva un Museum of economic 

botany e un herbarium in continua espansione, divenne il più 

celebre centro di esposizioni e studi botanici d’Inghilterra18. A 

pochi passi da questo eden della biodiversità botanica, nella 

villa degli Hooker19, nacque il duraturo sodalizio tra Darwin e 

colui che sarebbe diventato, nel giro di pochi anni, il più grande 

divulgatore del darwinismo negli Stati Uniti d’America.  

 
LVII, 2004, pp. 491-514, e J. G. Lennox, The Darwin/Gray correspondence 1857-
1869: an intelligent discussion about chance and design, in «Perspectives on 
Science», XVIII, 2010, pp. 456-479, pp. 459 ss. 
15 Cfr. A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 414. 
16 Cfr. D.M. Porter, On the road to the Origin with Darwin, Hooker, and Gray, 
in «Journal of the History of Biology», XXVI, 1993, pp. 1-38, p. 9. 
17 Cfr. A. H. Dupree, Asa Gray. American botanist, friend of Darwin, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 1988, p. 81 e p. 192; cfr. J.L. Gray (a 
cura di), The letters of Asa Gray, cit., vol. I, p. 117 e p. 380. 
18 Per la storia dei Kew Gardens si veda L. Parker - K. Ross-Jones, The story 
of Kew Gardens in photographs, Arcturus Publishing Limited, London 2013. 
19 Cfr. L. Huxley (a cura di), Life and letters of Sir Joseph Dalton Hooker, 
Macmillan, 2 voll., London 1900, vol. I, p. 170. 
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Dopo l’incontro a Kew il nome di Darwin cominciò a comparire con 

frequenza nella corrispondenza di Gray e Hooker20. Nel mese di 

marzo del ’55 Darwin, interessato a catalogare le «specie 

naturalizzate» degli Stati Uniti, chiese in prestito a Hooker uno 

dei manuali di botanica di Gray21. Nel corso del mese successivo, 

per sciogliere alcuni dubbi sulla terminologia impiegata da Gray 

in alcuni punti del suo volume, decise di scrivergli. Risale 

all’aprile del 1855 la prima lettera nella quale Darwin pose 

all’amico americano alcuni «quesiti botanici»22, e che inaugura 

una corrispondenza che avrebbe coperto circa tre decenni, contando 

oltre trecento lettere. In queste lettere i temi fondamentali 

della species question che i due studiosi affrontano sono 

intrecciati saldamente a un’altra questione cruciale, ovvero se i 

processi evoluzionistici possano essere considerati il prodotto di 

un design divino.  

A partire dal 1855 anche Gray entrò a far parte della cerchia di 

confidenti coi quali Darwin era solito confrontarsi in merito alle 

teorie che stava elaborando per il suo «big book on species», 

Natural selection, destinato a rimanere inedito fino al secolo 

successivo, e del quale The origin of species rappresenta una 

“sintesi”23.  

Darwin offrì a Gray il primo resoconto dettagliato delle sue 

teorie in una lettera del settembre 1857. Esito dei lunghi studi 

condotti sui cirripedi e sui piccioni, questo resoconto era 

ampiamente ispirato anche ai lavori di Gray sulla divergenza 

ecologica, la distribuzione delle piante e le statistiche 

 
20 D. M. Porter, op. cit., p. 12. 
21 Cfr. F.H. Burkhardt et al. (a cura di), The correspondence of Charles 
Darwin, Cambridge University Press, Cambridge 1985-, voll.- (d’ora in poi CCD), 
vol. V, p. 279. Darwin chiede a Hooker il Manual of the botany of the United 
States di Gray (1848). 
22 CCD, vol. V, p. 322 (lettera del 25 aprile 1855). 
23 C. Darwin, Natural selection, being the second part of his big species 
book written from 1856 to 1858, R. C. Stauffer, Cambridge 1975. 
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comparative dell’incidenza di varietà e specie nei diversi 

generi24.  

Quando, intorno alla metà di giugno del 1858, Darwin ricevette una 

lettera dal giovane biogeografo gallese Alfred Russel Wallace, a 

quei tempi field researcher in Indonesia, non nascose la sua 

preoccupazione. La lettera conteneva un saggio sulla modificazione 

delle specie nel quale Wallace descriveva un meccanismo simile a 

quello della selezione naturale. Darwin temé immediatamente che le 

tesi del giovane collega sulla «tendenza delle varietà a separarsi 

indefinitamente dal tipo originario» potessero costituire una 

minaccia all’originalità delle sue scoperte. Queste ultime, 

infatti, seppure note a una cerchia ristretta di amici e 

corrispondenti, e pur essendo già organizzate in forma scritta nei 

celebri sketches del 1842 e del 184425, non figuravano ancora in 

alcuna pubblicazione ufficiale. Hooker e il geologo Charles Lyell, 

entrambi scienziati linneani ed entrambi testimoni del lavoro che 

Darwin stava compiendo da anni sulla species question, messi al 

corrente dell’accaduto, decisero di proporre alla Linnean Society, 

per la prima data disponibile – quella del primo luglio del ’58 – 

una presentazione dello scritto di Wallace e di un saggio nel 

quale Darwin avrebbe dovuto sintetizzare i risultati delle sue 

ricerche. Della nozione di divergenza, che Wallace discuteva nel 

suo saggio e che costituirà uno dei capisaldi de L’origine delle 

specie, non si trovava però traccia negli sketches di Darwin. Nel 

tentativo di rivendicare la piena autonomia del principio di 

divergenza darwiniano, e considerata l’imminenza della riunione 

della Linnean Society, si decise di accludere al saggio di Darwin 

l’unico testo scritto nel quale egli aveva descritto diffusamente 

questa nozione, e cioè il testo della lettera che aveva inviato a 

Gray nel settembre dell’anno precedente.  

 
24 Cfr. J. Browne, Asa Gray and Charles Darwin: corresponding naturalists, in 
«Harvard Papers in Botany», XV, 2010, pp. 209-220, p. 212. 
25 F. Darwin (a cura di), The foundations of The origin of species. Two essays 
written in 1842 and 1844, Cambridge University Press, Cambridge 1909. 
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Il contenuto di questa lettera, che descriveva i «mezzi attraverso 

i quali la natura crea le sue specie»26, aveva, a suo tempo, 

suscitato non poche perplessità in Gray27. Questi ne aveva 

condannato la logica «fortemente induttiva», mostrandosi, inoltre, 

scettico nei confronti del termine impiegato da Darwin per 

designare il principale agente dei processi della modificazione 

delle specie, la selezione naturale28. In queste critiche si 

scorgono le pietre fondative della sintesi che Gray avrebbe 

operato tra le dottrine darwiniane e l’argument from design, 

interpretando i processi evoluzionistici come lo svolgimento di un 

piano divino29. Per il botanico di Harvard la selezione naturale 

«non è in disaccordo con la teologia naturale», come recita 

significativamente il titolo di un suo pamphlet del 1861 che 

raccoglie le prime riflessioni in lui suscitate dalla lettura di 

The origin of species.  

  

3. «La selezione naturale non è in disaccordo con la teologia 

naturale»: un’interpretazione «teistica» di The origin of species 

Gray lesse The origin of species poco dopo la sua pubblicazione, 

nel dicembre del ’59, mettendosi sollecitamente all’opera per 

divulgarne i contenuti. Dopo pochi mesi comparvero, anonime, 

sull’«American Journal of Science and Arts»30 e sull’«Atlantic 

Monthly»31, alcune sue recensioni del volume, che Darwin recepì 

con grande entusiasmo, al punto da ammettere la sua impressione 

che Gray conoscesse The origin quanto lui stesso32.  

 
26 CCD, vol. VI, p. 446. 
27 Cfr. P.J. Bowler, Darwin deleted. Imagining a world without Darwin, The 
University of Chicago Press, Chicago 2013, p. 315. 
28 Le critiche di Gray si deducono dalla lettera di Darwin a Gray del 29 
novembre 1857, cfr. CCD, vol. VI, p. 492. 
29 P.J. Bowler, op. cit., p. 14. 
30 A. Gray, [Review of] Darwin’s theory on the origin of species by means of 
natural selection, in «American Journal of Science and Arts», XXIX, 1860, pp. 
153-184. 
31 Id., Darwin on the Origin of species, in «Atlantic monthly», VI, 1860, pp. 
109-116 e pp. 229-239; e Id., Darwin and his…, cit. 
32 Cfr. CCD, vol. VIII, p. 106 (lettera del 24 febbraio 1860) e CCD, vol. VIII, 
p. 298 (lettera del 22 luglio 1860). 
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Per Gray in The origin era implicita «una visione teistica della 

natura»33, in base alla quale la storia della vita sulla terra può 

essere interpretata come il progetto di un Creatore che ha 

previsto tutte le possibilità fisiche di ogni minimo dettaglio del 

mondo, realizzando intenzionalmente gli adattamenti naturali che 

oggi abbiamo di fronte34. L’universo non poteva che essere stato 

«progettato», essendo «semplicemente inconcepibile» l’idea di un 

«universo fortuito»35. 

Darwin era consapevole dei problemi connessi a una concezione 

della natura come frutto del design di un «Dio benefico e 

onnipotente». In The origin aveva descritto “l’altro volto” della 

natura «splendente di gioia»36, quello, cioè, che diviene 

manifesto nella lotta per l’esistenza37, e sembrava addirittura 

aver proposto una visione ottimistica della lotta, scrivendo: 

«possiamo consolarci con la piena fiducia nel fatto che» essa «non 

è incessante, che non fa paura, che la morte in genere è veloce e 

che i vigorosi, i sani e i felici sopravvivono e si 

moltiplicano»38. Tuttavia – e pur ammettendo che le idee espresse 

in The origin non erano «necessariamente atee»39 – egli 

riconosceva di essere «disorientato» dall’immagine del Creatore 

benevolo proposta da Gray:  

non posso persuadermi che un Dio benefico e onnipotente abbia creato 
gli icneumonidi in virtù di un progetto, con l’espressa intenzione di 
farli nutrire all’interno dei corpi vivi dei bruchi […]. Non vedo 
alcuna necessità di credere che l’occhio sia stato progettato 
espressamente […]. Sono incline a guardare tutto ciò come il risultato 
di leggi progettate [designed laws], i cui dettagli, sia buoni che 
cattivi, sono lasciati all’operare di ciò che potremmo chiamare caso 
[…]. Il fulmine uccide un uomo, sia egli buono o cattivo, in virtù 
dell’azione eccessivamente complessa di leggi naturali […] e io non 

 
33 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 412. 
34 S. Thorvaldsen - P. Øhrstrøm, Darwin’s perplexing paradox: intelligent 
design in nature, in «Perspectives in Biology and Medicine», LVI, 2013, pp. 78-
98, p. 83. 
35 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 416. 
36 C. Darwin, On the origin of species by means of natural selection, or the 
preservation of favoured races in the struggle for life, John Murray, London 
1859, p. 79. 
37 Cfr. ibid., p. 62. 
38 Ibid., p. 79. 
39 CCD, vol. VIII, p. 224 (lettera del 22 maggio 1860). 
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vedo alcuna ragione del perché un uomo o un altro animale non possa 
essere stato originariamente prodotto da altre leggi; e che tutte 
queste leggi possano essere progettate espressamente da un Creatore 
onnisciente che prevede ogni evento e conseguenza futuri. Ma più ci 
penso, più mi sento disorientato40. 
 

Persuaso che il progetto divino abbracciasse sia gli aspetti 

«generali» che quelli «particolari» dell’universo41, Gray 

insisteva, nelle sue recensioni, sulla «contraddizione» presente 

nella dottrina darwiniana: da un lato Darwin attribuiva alle leggi 

della natura un carattere «generale» e «progettato», mentre, 

dall’altro, negava che le conseguenze di queste leggi potessero 

essere concepite come parte di un design. I dettagli, i 

«particolari» della natura emergevano, insomma, come «conseguenze 

non progettate» [undesigned results] di leggi «progettate»42. 

Darwin tornò nuovamente sulla questione per dimostrare a Gray 

l’insostenibilità della teoria del design.  

Ancora una parola – gli scrisse – sulle “leggi progettate” e i 
“risultati non progettati”. Se vedo un uccello che voglio mangiare, 
prendo il mio fucile e lo uccido, io lo faccio secondo un progetto 
[designedly]. Un brav’uomo innocente sta sotto un albero e viene 
ucciso da un fulmine. Voi pensate […] che Dio abbia ucciso quest’uomo 
intenzionalmente [designedly]? Se credete così, credete che, quando 
una rondine cattura un moscerino, Dio ha progettato che quella 
particolare rondine dovesse catturare quel particolare moscerino in 
quel particolare momento? Io credo che l'uomo e il moscerino siano 
nella stessa situazione. Se né la morte dell'uomo né quella del 
moscerino sono state progettate, non vedo alcuna valida ragione per 
credere che la loro prima nascita o produzione debbano necessariamente 
essere state progettate43. 
 

Pur mantenendo un atteggiamento di cauta epoché rispetto alla 

prospettiva teistica di Gray, fu Darwin stesso a premere affinché 

le recensioni comparse sull’«Atlantic Monthly» venissero 

pubblicate l’anno seguente – e a sue spese – in un piccolo volume 

dal titolo Natural selection not inconsistent with natural 

theology44, di cui curò personalmente la distribuzione. Egli si 

 
40 Ibid. 
41 Cfr. A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 409. 
42 Cfr. ibid., pp. 413 ss. 
43 CCD, vol. VIII, p. 275 (lettera del 3 luglio 1860). 
44 A. Gray, Natural selection not inconsistent with natural theology. A free 
examination of Darwin’s treatise on the origin of species, and of its American 
reviewers, Truebner & Co, London - Ticknor and Fields, Boston 1861. 
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attivò energicamente per promuoverlo: ne inserì una vistosa 

réclame nella terza edizione di The origin che intanto andava in 

stampa, ne spedì diverse copie ai suoi corrispondenti e si 

raccomandò a Hooker di diffonderlo in ogni modo possibile45. 

Considerato lo zelo di Darwin nel pubblicizzare il volume, e il 

suo riserbo sia sull’esserne stato il principale finanziatore, sia 

sul suo sostanziale disaccordo con le tesi di Gray, non risulta 

difficile credere che la sua sia stata una mossa abilmente 

studiata. Il suo scopo era, probabilmente, quello di avvicinare 

senza troppa ostilità a The origin anche il pubblico cristiano46, 

influenzato negativamente dalle severe critiche che l’opera stava 

ricevendo da Agassiz, il quale l’aveva stigmatizzata, senza troppi 

giri di parole, come un «errore scientifico, falsa nei fatti, non 

scientifica nel metodo e tendenzialmente dannosa»47.  

Per conciliare la «nuova ipotesi dell’origine derivativa delle 

specie attuali» con le «cause finali e il design», Gray aveva 

ipotizzato che le variazioni organiche procedessero «lungo linee 

benefiche»: 

fin quando le forme naturali […] ordinate e adattate suggeriscono un 
progetto, e almeno fin quando la causa fisica della variazione è 
totalmente ignota e misteriosa, dovremmo consigliare a Darwin di 
assumere, nella filosofia della sua ipotesi, che la variazione sia 
stata condotta lungo certe linee benefiche. I corsi d’acqua che 
scorrono su un piano inclinato per via della forza di gravità (ecco la 
controparte della selezione naturale) possono aver eroso i loro canali 
attuali col loro stesso flusso; tuttavia i loro corsi particolari 
possono essere stati assegnati, e, laddove si vede che formano linee 
d’irrigazione definite e utili in un modo che non è spiegabile in base 
alle leggi della gravitazione e della dinamica, dovremmo credere che 
quella distribuzione sia stata progettata48. 
 

Darwin aveva definito «due to chance» l’insorgenza delle 

variazioni organiche che dà avvio ai processi evolutivi49, in 

relazione al fatto che ne ignoriamo le cause precise. Tale 

 
45 Cfr. J. Browne, Charles Darwin. The power of place (volume II of A 
biography), A. A. Knopf, New York 2002, p. 155. 
46 Cfr. K.W. Hermann, op. cit., pp. 452-454. 
47 J.L.R. Agassiz, [Review of] On the origin of species, in «American Journal 
of Science and Arts», XXX, 1860, pp. 142-154, p. 154. 
48 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 414. 
49 C. Darwin, On the origin…, cit., p. 131; cfr., anche ibid., p. 82 e p. 213. 
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ammissione giocava, secondo Gray, proprio in favore dell’ipotesi 

del design. Per Gray il progetto divino – la cui prova è 

costituita dall’«adattamento allo scopo»50 degli organismi – tocca 

ogni dettaglio dello sviluppo temporale del mondo51. In esso, 

dunque, nulla è lasciato al «caso», e men che meno le variazioni. 

Ma se si ammette che queste ultime seguono delle «linee benefiche» 

stabilite ab origine, e che quindi sono un mezzo per gli scopi che 

il Creatore realizza attraverso le leggi dell’evoluzione52, gli 

organismi appaiono, in qualche modo, “predestinati” ai loro 

adattamenti attuali. A tale proposito è stato osservato che, con 

l’analogia dei corsi d’acqua, Gray introduce nella sua teoria 

alcuni elementi propri della dottrina calvinista, presentando la 

creazione delle specie come una sorta di dottrina della 

«predestinazione naturale»53. 

Nel IV capitolo di The origin of species Darwin aveva chiarito 

l’inconciliabilità del criterio utilitaristico in base al quale 

opera la selezione naturale con qualsivoglia visione 

provvidenzialistica: il processo selettivo non può essere 

concepito come parte di un progetto volto a favorire e beneficare 

tutte le specie, dal momento che implica competizione, dolore ed 

estinzione54. Le argomentazioni di Gray, dunque, non potevano che 

apparirgli problematiche, poiché riguardavano questioni per lui 

totalmente estranee all’«ambito dell’intelletto umano»55 quali il 

rapporto tra necessità e libero arbitrio, l’origine del male in 

relazione all’onniscienza divina56 e la predestinazione57. 

Pochi mesi dopo la pubblicazione di Natural selection not 

inconsistent with natural theology, Darwin confessò a Lyell il suo 

 
50 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 415. 
51 Cfr. S. Thorvaldsen - P. Øhrstrøm, op. cit., p. 87. 
52 Ibid. 
53 Cfr. ibid., p. 92. Cfr. anche B. Sollereder, The Darwin–Gray Exchange, in 
«Theology and Science», VIII, 2010, pp. 417-432. 
54 Cfr. P. Casini, Darwin e la disputa sulla creazione, Il Mulino, Bologna 
2009, p. 102. 
55 Ibid., p. 106 (lettera del 24 febbraio 1860). 
56 Cfr. CCD, vol. VIII, p. 106 (lettera del 24 febbraio 1860).  
57 Cfr. ibid., p. 161 (lettera del 15 aprile 1860). 
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disappunto nei confronti dell’analogia dei corsi d’acqua di Gray, 

ammettendo che lo spirito col quale quest’ultimo affrontava la 

species question gli richiamava alla mente «lo stadio teologico 

della scienza» descritto da Comte58.  

 
4. Gray sulla “teleologia” delle orchidee 

Sul finire del 1861 Darwin scrisse a Gray di trovare 

«incredibilmente assurdo» credere che un’orchidea «sia stata 

creata come la vediamo oggi», poiché ogni sua parte rivela una 

complessa stratificazione di modificazioni59. Nel corso dei suoi 

studi sulla fecondazione delle orchidee, Darwin era rimasto 

colpito dal fatto che gli «stratagemmi» [contrivances] mediante i 

quali le orchidee assicurano la propria sopravvivenza si erano 

prodotti attraverso molte modalità alternative. Esito di questi 

studi, uscì, nel maggio del 1862, On the various contrivances by 

which british and foreign orchids are fertilized by insect60, 

sulla simbiosi delle orchidee, i loro co-adattamenti e gli insetti 

da cui vengono fecondate61. Darwin dimostrava che le parti di cui 

queste piante sono composte sono il risultato di un lungo processo 

contingente. Egli aveva scoperto non solo l’intima relazione tra 

la struttura della pianta e i suoi specifici insetti 

impollinatori, ma anche che ogni specie presenta delle piccole 

variazioni il cui scopo è quello di favorire l’attrazione, 

l’ingresso e l’uscita di questi insetti: gli organi fondamentali 

dell’orchidea sono mutati nel tempo per servire nuove funzioni62, 

e quelli che possono apparire dettagli strutturali insignificanti, 

 
58 Ibid., vol. IX, p. 227 (lettera di Darwin a Charles Lyell dell’1 agosto 
1861). 
59 Ibid., p. 302 (lettera successiva all’11 ottobre 1861). 
60 C. Darwin, On the various contrivances by which british and foreign orchids 
are fertilized by insects, and the good effects of intercrossing, John Murray, 
London 1862. 
61 M.T. Ghiselin, Darwin. A reader’s guide, California Academy of Sciences, San 
Francisco 2009, p. 23. 
62 Cfr. K. W. Hermann, op. cit., p. 479. 
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sono, in realtà, i mezzi rivelatisi più utili alla sopravvivenza 

della pianta63.  

Oltre alla sua rilevanza sul piano scientifico e metodologico, il 

volume sulle orchidee assumeva anche un importante significato 

filosofico. L’analisi dei «meravigliosi stratagemmi» [beautiful 

contrivances64] attraverso i quali le orchidee vengono fecondate 

sferrava un duro colpo alla nozione di teleologia nel mondo 

organico. Svelando che la natura aveva raggiunto «lo stesso scopo 

generale» – la fecondazione delle orchidee – mediante un’«ampia 

diversità di strutture»65, essa indicava che le specie non possono 

essere il prodotto di un design intelligente: un Dio con un 

progetto avrebbe creato immediatamente degli adattamenti perfetti 

anziché rimaneggiarli in continuazione nel corso del tempo66.  

Nel generalizzare il principio dei riadattamenti, affermando che 

quasi ogni parte di ciascun essere vivente è servita, in tempi 

passati, ad altri scopi, Darwin usava un linguaggio «radicalmente 

alternativo»67 rispetto a quello della teleologia. Quando si 

riferiva alle idee di scopo [purpose] delle strutture delle 

orchidee, o impiegava il termine «contrivances» caro alla 

tradizione della teologia naturale68, egli si richiamava, sì, al 

campo semantico della teleologia, ma si trattava, chiaramente, di 

una «teleologia senza design»69. Affermare che un organo possiede 

una certa funzione – serve a un dato scopo – non equivale a dire 

che questa funzione presupponga un’«intenzione»70, cioè che il suo 

scopo sia stato stabilito prima della sua stessa esistenza. Lo 

«scopo» delle strutture descritte da Darwin rappresenta, al 

contrario, un processo aperto fondato sull’insorgenza di variabili 

 
63 Cfr. ibid., p. 478. 
64 C. Darwin, On the various…, cit., p. 2. 
65 Ibid., p. 286. 
66 Cfr. Hermann, op. cit., p. 489. 
67 T. Pievani, Introduzione a Darwin, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 124. 
68 Cfr. K. W. Hermann, op. cit., p. 477. 
69 Cfr. S. Thorvaldsen - P. Øhrstrøm, op. cit., p. 89. 
70 Cfr. K. W. Hermann, op. cit., p. 490. 
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non prevedibili71. Tuttavia, la spiegazione “teleologica” delle 

funzioni delle strutture modificate delle orchidee spinse molti 

lettori del volume a ritenere che in esso si alludesse a una 

teoria del design. Tra questi anche Gray, il quale, convinto che 

dietro gli «stratagemmi» delle orchidee si stagliasse proprio 

quell’«intelligent designer» che il naturalista negava72, pubblicò 

due recensioni dell’opera tra il luglio e l’ottobre del 186273. Il 

professore di Harvard esprimeva la sua gratitudine a Darwin per 

aver «riportato delle considerazioni teleologiche nella 

botanica»74. Con i suoi studi sulle orchidee, Darwin era 

diventato, ai suoi occhi, l’indiscutibile campione del connubio 

tra teologia naturale e scienze della natura75. 

 
 
5. La variazione tra chance e design: Gray su The variation under 

domestication 

Pur avendo più volte ribadito il suo «disorientamento» di fronte 

alle implicazioni delle ipotesi di Gray, Darwin non ebbe mai dubbi 

riguardo al fatto che il botanico si sbagliasse nel supporre che 

ogni singola variazione fosse stata progettata76. Per lui questa 

supposizione non teneva minimamente in conto di «quale sterminato 

campo di variabilità non progettata è a disposizione della 

selezione naturale perché se ne appropri a ogni scopo utile per 

ciascuna creatura»77. All’esplorazione di questo «campo 

sterminato» Darwin si dedicò negli anni compresi tra la 

pubblicazione del volume sulle orchidee e il 1868, anno in cui le 

sue nuove ricerche videro la luce in The variation of animals and 

 
71 B. H. Weber, Design and its discontents, in «Synthese», CLXXVIII, 2011, pp. 
271-289, p. 285.  
72 Cfr. CCD, vol. X, p. 292 (lettera del 2-3 luglio 1862).  
73 A. Gray, [Review of] On the various contrivances by which orchids are 
fertilized by insects, in «American Journal of science and arts, LXXXIV, 1862, 
pp. 138-144, e Id., Fertilization of orchids through the agency of insects, 
ibid., pp. 420-429.  
74 Id., Fertilization…, cit., p. 428. 
75 Cfr. ibid., pp. 428-429. 
76 Cfr. CCD, vol. IX, p. 267 (lettera del 17 settembre 1861). 
77 Ibid., p. 162 (lettera del 5 giugno 1861). 
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plants under domestication78, che, con le sue meticolose analisi 

del fenomeno della variazione allo stato domestico, si presentava 

come un fondamentale complemento delle dottrine di The origin. Se 

l’intento principale dell’opera era quello di documentare la 

“plasmabilità” delle specie, uno dei suoi ulteriori obiettivi fu 

senz’altro quello di dimostrare l’erroneità della teoria di Gray 

sull’orientamento delle variazioni79: il capitolo conclusivo di 

The variation può essere considerato una reductio ad absurdum di 

questa teoria80.  

Qui Darwin scrive, parafrasando gli scritti di Gray su The origin 

of species: «difficilmente possiamo abbracciare la convinzione del 

professor Asa Gray “che la variazione è stata condotta lungo certe 

linee benefiche”»81. Secondo Darwin supporre che «ogni variazione 

organica sia stata preordinata dal principio di tutti i tempi», 

farebbe apparire «superflue leggi di natura» tutti i meccanismi 

che muovono i processi evolutivi, dalla plasticità degli organismi 

che porta alle deviazioni di struttura fino al «potere ridondante 

della riproduzione, che conduce alla lotta per l’esistenza e, di 

conseguenza, alla selezione naturale»82. Se, infatti, il Creatore 

conosce in anticipo quale delle variazioni verrà selezionata in 

ogni situazione possibile, se ha già “predestinato” le variazioni 

al loro specifico adattamento, e se, quindi, queste ultime si 

presentano come le soluzioni “già adeguate” ab ovo alle richieste 

dell’ambiente (piuttosto che come la gamma di probabilità 

biologiche sulle quali interviene successivamente la selezione 

naturale)83, il criterio esplicativo della selezione finirebbe con 

l’apparire superfluo. 

 
78 C. Darwin, The variation of animals and plants under domestication, 2 voll., 
John Murray, London 1868. 
79 A. Desmond - J. R. Moore, Darwin (1991), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
1992, p. 627. 
80 Cfr. M.T. Ghiselin, op. cit., p. 34. 
81 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, p. 432.  
82 Ibid. 
83 Cfr. A. La Vergata, Darwin e il caso (articolo online: 
https://www.spiweb.it/search/darwin+e+il%caso), 2009. 

https://www.spiweb.it/search/darwin+e+il%caso
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Darwin respinge, inoltre, l’idea di Gray che il carattere 

«accidentale» delle variazioni comprometta la teoria della 

selezione naturale. Egli propone la metafora di un architetto 

«costretto a fabbricare un edificio con pietre non tagliate, 

cadute da un precipizio»84 per spiegare che «come, nella 

costruzione di un edificio, le sole pietre o i soli mattoni 

servono a poco senza l’arte del costruttore, così, nella 

produzione di nuove razze, la selezione è stata la forza 

direttiva»85, anche se la sua «azione dipende da ciò che, nella 

nostra ignoranza, chiamiamo variabilità spontanea o accidentale»86. 

La metafora dell’edificio di pietre pone l’accento sul fatto che i 

processi che originano i materiali da costruzione (le pietre, le 

variazioni) e quelli che hanno a che fare con l’uso che 

l’architetto (o la selezione) fa di questi materiali, sono 

processi del tutto slegati tra loro. A chi sostiene, come fa Gray, 

che la teoria della selezione naturale è fallace perché fondata 

sul «caso», Darwin chiarisce, innanzitutto, che l’«accidentalità» 

delle variazioni non si può definire tale in senso stretto. 

Definendo infatti «accidentali», «spontanee» o «casuali» le 

variazioni, si indica soltanto il fatto che ignoriamo la «causa di 

ciascuna differenza individuale nella struttura di ciascun 

essere»87, e non s’intende certo che le variazioni sfuggono in 

assoluto a delle leggi naturali. Le variazioni, come le forme 

cangianti delle pietre, «sono determinate da leggi fisse e 

immutabili; ma esse non hanno alcuna relazione con la struttura 

vivente [the living structure] che si costruisce lentamente 

attraverso il potere della selezione, sia essa naturale o 

artificiale»88.  

Chiarendo che le variazioni cui la sua teoria si riferiva non sono 

«casuali» in un senso assoluto come le intendeva invece Gray, il 
 

84 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, pp. 248-249.  
85 Ibid., vol. I, p. 224. 
86 Ibid., vol. II, pp. 248.  
87 Ibid., p. 431. 
88 Ibid., pp. 248-249.  
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quale, in forza di tale assolutizzazione, aveva espresso l’aut aut 

«la natura è risultato o del progetto o del caso»89, Darwin faceva 

cadere proprio questa rigida alternativa che il botanico americano 

aveva posto alla base delle sue teorie. Egli richiamava 

l’attenzione su un altro tipo di accidentalità, che definiva 

«accidentalità in senso stretto»90, e che riguarda non le cause 

delle variazioni, bensì il loro scopo, cioè l’uso che ne farà la 

selezione: è questa tipologia di «caso» a costituire la 

controparte effettiva dell’ipotesi del design. Appare evidente, 

infatti, che l’uso di un dato materiale debba essere strettamente 

«accidentale»: è difficile ipotizzare che Dio abbia assegnato 

quella forma precisa a quella precisa pietra in vista dell’uso che 

ne farà l’architetto (o che abbia predisposto quella precisa 

variazione individuale in quel preciso individuo in vista dell’uso 

che ne farà la selezione)91. 

Si può sostenere a ragion veduta che il Creatore ha ordinato 
intenzionalmente […] che certi frammenti di roccia dovessero assumere 
certe forme in modo che il costruttore potesse innalzare il suo 
edificio? E […] si può sostenere con maggiore probabilità che egli ha 
ordinato in modo speciale per l’allevatore ciascuna delle innumerevoli 
variazioni dei nostri animali domestici e delle nostre piante […]? 
Egli ha ordinato che il gozzo e le penne della coda del piccione 
variassero affinché l’appassionato potesse produrre le sue razze 
bizzarre di gozzuti e pavoncelli?92. 
 

Non è logico supporre che un creatore onnisciente abbia progettato 

intenzionalmente le variazioni che creano gli splendidi 

adattamenti che vediamo in natura, e abbia poi abbandonato tutte 

le altre (come quelle tramite cui l’allevatore crea un piccione 

gozzuto) in balìa del caso. Le osservazioni di Darwin toccavano i 

punti nevralgici dell’ipotesi della compatibilità tra selezione 

naturale e teologia naturale. Si ripresentava la questione 

dell’uomo colpito dal fulmine e del moscerino catturato da una 

rondine: la riflessione sui «dettagli» del progetto divino conduce 

inevitabilmente verso i territori impervi della predestinazione e 
 

89 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 415. 
90 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, p. 431. 
91 Cfr. K.W. Hermann, op. cit., p. 552. 
92 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, p.431. 
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del libero arbitrio, nei quali Darwin ribadiva, ancora una volta, 

di non volersi addentrare93. 

Quando, nel 1868, la rivista «Nation» chiese a Gray di pubblicare 

una recensione del nuovo volume di Darwin, il botanico riservò per 

esso un giudizio entusiastico94. Tuttavia, egli non era rimasto 

insensibile alle obiezioni che l’amico gli aveva mosso. A esse 

rispose, innanzitutto, che l’ipotesi del design non faceva 

apparire «superflue leggi di natura» le forze che producono la 

selezione naturale, in quanto «“la sopravvivenza del più adatto”, 

l’“eccellente coordinazione” e tutto l’armonioso adattamento e la 

diversità che osserviamo» derivavano, per lui, proprio da quelle 

forze95. Egli contestava, inoltre, la metafora dell’architetto, 

sostenendo che la selezione naturale non avrebbe dovuto essere 

rappresentata come un architetto che «sceglie» le pietre per 

costruire il proprio edificio, dal momento che Darwin aveva 

escluso dall’azione della selezione naturale qualsiasi forma di 

design96.  

Poco dopo la pubblicazione della recensione di Gray, Darwin gli 

scrisse che l’apparente contraddizione della «scelta» 

dell’architetto derivava dal fatto di non aver sottolineato a 

sufficienza la distinzione tra selezione naturale e selezione 

artificiale all’interno della sua metafora. Ciò che aveva voluto 

affermare con la sua immagine, puntualizzava, era che «in 

riferimento alla predeterminazione, qualunque cosa valga per la 

formazione di un colombo gozzuto vale nella formazione delle 

specie naturali del piccione» e che se si verificano soltanto «le 

variazioni esatte [quelle «progettate»] e nessun’altra, la 

selezione sarebbe superflua»97.  

Queste sono tra le ultime battute che i due studiosi si 

scambiarono sulla possibilità della conciliazione tra selezione 
 

93 Ibid., p. 432. 
94 Cfr. A. Gray, Review of Variation, in «Nation», VI, 1868, pp. 234-236. 
95 Ibid., p. 236. 
96 Ibid., p. 235. 
97 CCD, vol. XVI, p. 479 (lettera dell’8 maggio 1868).  
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naturale e design. Era ormai evidente che tale possibilità, 

auspicata da Gray, non sarebbe mai stata accolta da Darwin. Nella 

sua replica Gray ammise: 

per quanto riguarda la conclusione del mio articolo […] si vede 
chiaramente che ero stato messo sulla difensiva da un vostro 
riferimento a una mia vecchia osservazione azzardata. Trovo la vostra 
argomentazione della casa di pietre sostanzialmente incontrastabile 
(perché la nozione di progetto, dopotutto, deve riposare 
principalmente sulla fede […]): così, tutto ciò che potei fare fu 
trovare un punto di vulnerabilità nel modo in cui era stata elaborata, 
sparare il mio piccolo colpo e scappare via nel fumo. Naturalmente 
comprendo il vostro ragionamento alla perfezione e ne avverto tutto il 
peso98. 
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ABSTRACT: FROM LADDER TO LINK: METAPHORS 
AND EPISTEMOLOGICAL OBSTACLES BETWEEN NATURAL 
HISTORY AND EVOLUTIONISM 
This paper analyses the history and 
conceptual implications of two 
metaphors that pre-existed the 
reflections of modern biology and 
yet arrived in scientific discourse 
through the natural history of the 
18th century. Integrating historical 
perspective and epistemology, the 
metaphor of the scala naturae and 
the image of the missing link are 
examined. The heuristic use of such 
images concerns the continuist and 
gradualist conception implicit in 
the accounts that have attempted to 
explain the transformations of 
living beings and their variety over 
the course of time; therefore, their 
historical coordinates are briefly 
reconstructed, analysing how their 
logic came to be applied to the 
monophyletic conceptions of human 
evolution during the 20th century. 
On closer inspection, as knowledge 
increased, the metaphors proved to 
be epistemological obstacles to the 
advancement of research and 
theories, as was the case with the 
nascent evolutionary theory, the 
effects of which spread as far as 
neo-Darwinism.  

 

 

1. Topologie della natura: catene e scale 

È noto che la pubblicazione de L’origine delle specie nel 1859 

portò scompiglio nella comunità scientifica per la rivoluzione che 

preannunciava nelle scienze e per le evidenti implicazioni che 

avrebbero riguardato da subito la sfera etica e religiosa, 

nonostante il prudente Charles Darwin non si fosse ancora occupato 

direttamente dell’essere umano. Anzi, egli si limitò ad affermare, 
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nelle battute finali della sua opera, che in futuro «molta luce 

sarà fatta sull’origine dell’uomo e sulla sua storia»1. Tuttavia, 

già nel XVIII secolo mediante l’opera di Linneo, e dunque ben 

prima della diffusione dell’evoluzionismo darwiniano, si stabilì 

che il posto del genere umano nel regno della natura fosse vicino 

agli altri animali, in particolare alle grandi scimmie2. A ciò si 

aggiunga che, nel secolo dei Lumi, il concetto della grande catena 

dell’Essere, eredità importante del pensiero antico, funzionava 

ancora come potente spiegazione del mondo naturale3. La versione 

moderna di tale immagine venne illustrata dal filosofo e 

naturalista ginevrino Charles Bonnet, a cui si deve la celebre 

scala naturae, in cui la continuità ontologica degli enti naturali 

va dalla base delle materie sottili fino alla sommità, in cui 

troviamo l’uomo. Molti attinsero a questa efficace immagine, che 

permise al discorso delle nascenti scienze naturali di illustrare 

i gradi di separazione esistenti fra le specie viventi, 

diffondendo al contempo l’idea di una piena continuità fra tutti 

gli esseri, dal più semplice al più complesso4. 

È bene precisare che con la decima edizione del Systema Naturae 

nel 1758, Linneo istituisce nella sua tassonomia uno spazio 

destinato ai primates, ovvero al primo ordine nella 

classificazione dei mammiferi. La nomenclatura sottolinea qui una 

precedenza di valore, conferita in virtù della presenza della 

nostra specie, a sua volta posta per prima all’interno 

dell’ordine, in quanto specie capace di conoscere sé stessa, da 

 
1 C. Darwin, L’origine delle specie (1859), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
2006, p. 551. 
2 Cfr. Caroli Linnæi, Systema Naturae, Leiden 1735; sul pensiero evolutivo 
predarwiniano rimandiamo a G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia 
dell'evoluzionismo, Einaudi, Torino 2005.  
3 Cfr. A.O. Lovejoy, La grande catena dell’Essere (1936), tr. it. Feltrinelli, 
Milano 1981. 
4 Cfr. G. Barsanti, Il labirinto della natura. Dalle metafore alle immagini 
(scale, mappe, alberi) e ritorno, in E. Gagliasso, G. Frezza, Metafore del 
vivente. Linguaggi e ricerca scientifica tra filosofia, bios e psiche, Franco 
Angeli, Milano 2010; il testo di Bonnet in cui compare la prima volta tale 
immagine è il suo Traité d'insectologie pubblicato a Parigi nel 1745. 
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cui l’appellativo di Homo sapiens5. Da questo scarto tra 

descrizione e riconoscimento di un valore, vediamo che la 

tassonomia sotto la sua schematicità ingloba una teoria6, nel caso 

specifico una teoria che afferma cosa sono una specie e un genere, 

oltre a una teoria che ostensivamente definisce la classificazione 

in sé. Come ha chiarito Popper, cogliere una somiglianza che si 

ripete – ad esempio nella classificazione e descrizione zoologica 

– è la conseguenza di un interesse verso un particolare aspetto 

focalizzato dal «punto di vista» del suo autore, entro il quale la 

caratteristica rilevata ha un valore e perciò assume un 

significato7. Di conseguenza, ciò vuol dire che i criteri, in 

funzione dei quali le similarità o le ripetizioni acquistano 

significato, sono interni alla classificazione stessa e come tali 

non si possono giustificare al di fuori di essa. In altre parole, 

questo stile di pensiero «non è valido perché ci aiuta a scoprire 

la verità in qualche ambito. È esso stesso a definire i criteri 

del dire-vero all’interno del suo ambito»8. Perciò, nonostante 

l’antropocentrismo che permea la classificazione linneana, va 

rilevato che per mezzo del suo metodo morfologico e tipologico, 

essa ha introdotto nel regime di veridizione scientifica la 

prossimità fra Homo sapiens e le altre grandi scimmie, 

contribuendo a suo modo a ridurre la distanza, seppure sul piano 

teorico e speculativo, con gli animali. Pertanto, anche se lo 

statuto della nostra specie è stato a lungo posto oltre una soglia 

rispetto ai nostri parenti più prossimi, nel grande racconto della 

storia naturale questi lignaggi hanno iniziato a orientarsi nella 

medesima direzione.  

 
5 Il testo linneano letteralmente riporta: «Mammalia, I. PRIMATES, Homo, nosce 
te ipsum», cfr. Caroli Linnæi, Systema Naturae, 1758, p. 18. 
6 Per questo particolare aspetto epistemologico rimandiamo a B. Continenza, E. 
Gagliasso, Giochi aperti in biologia. Una riflessione critica su adattamento, 
struttura, specie, Franco Angeli, Milano 1996, pp. 94 sgg. 
7 Cfr. K. Popper, Logica della scoperta scientifica (1934), tr. it. Einaudi, 
Torino 1974, pp. 476-477. 
8 I. Hacking, La ragione scientifica (2017), tr. it. Castelvecchi, Roma 2017, 
p. 49. 
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2. L’anello mancante 

Lungo lo sviluppo delle scienze biologiche si snoda una tappa 

importante di questo percorso di avvicinamento, che segna la 

nascita della moderna paleoantropologia, vale a dire la scoperta 

nel 1856 dell’uomo Neanderthal rinvenuto nell’omonima valle in 

Germania. Per quanto sia un reperto frammentario, il fossile 

lascia ben intuire le sembianze umane dello scheletro, pur avendo 

caratteristiche arcaiche e insolite. Attorno a questo e ad altri 

ritrovamenti, tra Ottocento e Novecento, si accende il dibattito 

sul cosiddetto “anello mancante”. Infatti, contro le posizioni 

fissiste, sembra che grazie a un individuo estinto da millenni con 

caratteristiche umane affini a quelle moderne, i gradualisti e i 

mutazionisti finalmente avessero trovato una conferma oggettiva, 

enfatizzata dalla presenza di fattezze ancora scimmiesche, in 

grado di provare il passaggio dallo stato ancestrale a quello 

moderno del genere umano. Da questo momento in poi, il concetto di 

anello mancante ha di catalizzato l’attenzione della paleontologia 

umana, senza che questa abbia riflettuto sull’effettiva valenza 

euristica della metafora in questione, pur arrivando ad affermare 

l’idea che la nostra filogenesi sia una vera e propria linea unica 

su cui inanellare ogni scoperta riguardante fossili di individui 

dalle fattezze antropomorfe9.  

Benché il quadro teorico si fece comprensibilmente più ricco e 

complesso dopo la pubblicazione dell’Origin, questa immagine 

lineare – analoga a quella della “scala” – ebbe forte presa nel 

discorso scientifico, non senza trovare degli oppositori, come il 

biologo e strenuo difensore di Darwin Thomas Huxley, il quale mise 

fortemente in dubbio l’idea del Neanderthal come specie di 

transizione fra le scimmie e noi. Huxley, infatti, comprese che si 

trattava non di un antenato diretto bensì di un ramo collaterale 
 

9 Cfr. G. Manzi, Dalla ricerca dell’anello mancante alla biologia 
evoluzionistica: storia e metodi della paleontologia, in L. Calabi, Il futuro 
di Darwin. L’uomo, UTET, Torino 2010, p. 106. 
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della nostra evoluzione, dal momento che la stima del volume 

endocranico indicava una dimensione che supera il cranio di un 

uomo moderno10. Perciò, se la logica gradualista prevede che nel 

passaggio dalle scimmie lo sviluppo del volume endocranico sia 

crescente, un esemplare che mostri un volume maggiore a quello di 

un cranio moderno, non può essere annoverato come predecessore 

nella medesima linea evolutiva. Il fossile, quindi, indica la 

presenza di un’altra linea.  

Tuttavia, nel pieno dell’era coloniale, venne formulato un altro 

argomento, di tipo razziale, per tentare di mostrare la continuità 

graduale fra i grandi primati e la specie umana, ed è quello che 

troviamo condensato nell’affermazione del geologo Charles Lyell, 

che scrisse: «il cervello del boscimano […] conduce al cervello 

delle Simiadae [scimmie]»11. Tale logica, secondo cui l’aspetto 

“primitivo” di alcuni popoli colonizzati corrispondeva a una loro 

presunta inferiorità intellettuale, suggeriva anche l’idea di 

quale fosse la condizione cognitiva dei nostri progenitori12. È 

interessante notare che sullo sfondo di queste teorie, quel che 

non viene mai meno, anche con l’acquisizione di nuove conoscenze, 

è ancora la metafora lineare della catena, che spiega in senso 

analogico il susseguirsi della vita lungo la storia del mondo, 

anche se, a seguito della progressiva stratificazione concettuale, 

la metafora viene risemantizzata con la diffusione del paradigma 

darwiniano, di cui il corollario implicito è appunto la metafora 

dell’anello mancante. Anche lo stesso Darwin, operando all’interno 

delle medesime coordinate epistemiche, scrive: 

anche se ammettiamo che la differenza fra l’uomo e i suoi più stretti 
affini è tanto grande nella struttura corporea quanto alcuni 
naturalisti sostengono, e anche se dobbiamo riconoscere che la 
differenza sta nelle facoltà mentali immense, tuttavia i fatti […] 

 
10 G. Manzi, Ultime notizie sull’evoluzione umana, Il Mulino, Bologna 2017, p. 
148. 
11 Cit. in S.J. Gould, Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti 
scientifici del razzismo (1980), tr. it. Il Saggiatore, Milano 2008, p. 55. 
12 Per una analisi critica del rapporto tra darwinismo e razzismo cfr. A. La 
Vergata, Colpa di Darwin? Razzismo, eugenetica, guerra e altri mali, UTET, 
Torino 2009. 
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dimostrano che l’uomo discende da qualche forma inferiore, malgrado 
non siano stati ancora scoperti gli anelli di congiunzione13. 
 

In queste parole si può osservare la forza performativa della 

metafora, che da un lato offre un’immagine esplicativa e 

commensurabile del complesso processo evolutivo, mentre dall’altro 

preclude una possibile e alternativa riconfigurazione dei dati e 

della teoria, trasformandosi in un ostacolo epistemologico14. 

L’esempio forse più eclatante degli effetti di questo ostacolo è 

rappresentato da una nuova denominazione tassonomica introdotta 

dal biologo tedesco Ernst Haeckel, inventata però in assenza di 

un’effettiva scoperta. Lo scienziato, infatti, seguendo la logica 

dell’anello mancante, nel 1874 postulò l’esistenza del 

Pithecanthropus alalus15, ovvero di un uomo-scimmia senza 

linguaggio, come specie di raccordo tra progenitori arboricoli e i 

nostri antenati biologicamente moderni. Fu poi Eugène Dubois a 

soddisfare tale aspettativa utilizzando il nome coniato da Haeckel 

per la sua scoperta fatta a Giava nel 1891: la concomitanza di un 

cranio dalla forte reminiscenza scimmiesca con un femore 

tipicamente umano, che ne indica la postura eretta, portò Dubois a 

denominare tale esemplare Pithecanthropus erectus (oggi Homo 

erectus)16. 

 

3. Spezzare la catena per superare l’ostacolo 

Nel corso del Novecento la ricerca dell’anello mancante diviene 

l’obiettivo principale della paleoantropologia e il modello della 

filogenesi unilineare si afferma, in senso kuhniano, come suo 

paradigma normale, basti pensare alla fama della celebre “marcia 

dell’evoluzione”, l’immagine in cui una fila di varie forme di 

 
13 C. Darwin, L’origine dell’uomo e la scelta sessuale (1871), tr. it. Bur, 
Milano 1982, p. 193. 
14 Cfr. G. Bachelard, La formazione dello spirito scientifico (1938), tr. it. 
Raffaello Cortina, Milano 2000. 
15 Cfr. G. Manzi, Dalla ricerca dell’anello mancante alla biologia 
evoluzionistica, cit. 
16 Cfr. Id., Il grande racconto dell’evoluzione umana, Il Mulino, Bologna 2013, 
p. 146. 
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Ominini procede verso il moderno Homo sapiens. La presa di questa 

immagine non cede neanche a seguito delle revisioni operate dalla 

Teoria Sintetica sul darwinismo classico, quando l’interesse della 

biologia evoluzionista si concentra sulle cause microevolutive 

della dimensione genica. Dal momento che secondo il neodarwinismo 

le specie sono definite come gruppi di popolazioni che 

costituiscono una comunità riproduttiva, un’unità genetica e 

un’unità ecologica17, è quindi coerente supporre che il folto 

gruppo di Ominini rinvenuti negli anni rappresentino anch’essi 

un’unità genetica di lignaggio coerente con tali caratteristiche, 

in virtù della necessaria corrispondenza tra le mutazioni e la 

trasmissione genica.  

Visto il largo consenso ottenuto da questo modello, possiamo 

rilevare che la sua forza risiede nella sua economia, che consente 

di ricondurre gli aspetti macroevolutivi e morfologici alle 

mutazioni genetiche e insieme permette di concepire ogni nuova 

specie scoperta come un ulteriore anello che sposta indietro 

l’inizio della catena evolutiva, offrendo così un’immagine 

sintetica e lineare delle maggiori conoscenze paleoantropologiche. 

Tuttavia, la plausibilità di questa logica interpretativa 

gradualista incontra molte difficoltà nel comprendere due fenomeni 

complementari scoperti dalla paleontologia nella seconda metà del 

XX secolo: i lunghi periodi di stasi evolutiva e poi l’improvvisa 

comparsa di nuove specie. Questo processo di revisione, di pari 

passo con l’elaborazione di nuovi dati, ha definitivamente 

spezzato la catena degli esseri, rendendo inservibile 

l’affascinante metafora dell’anello mancante.  

È grazie soprattutto ai lavori di Eldredge e Gould, che è stato 

possibile osservare dei particolari pattern in cui si assiste al 

rapido cambiamento delle specie, con mutamenti morfologici 

“improvvisi” – su scala geologica – corrispondenti ai relativi 

 
17 Cfr. E. Mayr, Biologia ed evoluzione (1976), tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 1982, p. 23. 
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processi di speciazione, legati a loro volta al cambiamento delle 

regole ecologiche di sopravvivenza18. I processi macroevolutivi, 

secondo l’immagine offerta dai due paleontologi americani, sono 

caratterizzati da lunghi periodi di immobilismo e «punteggiati» 

dalla comparsa “rapida” di nuove specie. A partire dallo studio 

degli invertebrati, il paradigma degli equilibri punteggiati è 

stato accolto in molti altri campi della biologia e ha trovato 

nella paleoantropologia un’ulteriore casistica a suo favore19.  

Forse in maniera anche più incisiva rispetto alla stessa 

rivoluzione darwiniana, in cui le immagini premoderne della scala 

e della catena continuavano ad agire sul piano categoriale delle 

scienze della vita, qui il cambio di paradigma è netto e lo si può 

cogliere dall’introduzione di una nuova metafora, quella del 

cespuglio20, che taglia definitivamente i ponti con le vecchie 

analogie e offre la possibilità di una maggiore comprensione dei 

fenomeni evolutivi. Il grande problema posto dalle evidenze 

fossili dell’Africa orientale, inoltre, ha scosso bruscamente il 

modello evolutivo unilineare, mostrando che 

nel corso delle varie fasi dell’evoluzione umana (come del resto di 
tutti gli altri esseri viventi) sono coesistite fianco a fianco, per 
periodi di tempo più o meno lunghi, numerose specie di Ominini, molte 
delle quali non hanno una relazione diretta con la storia evolutiva di 
Homo sapiens – rappresentano dei rami secchi del cespuglio evolutivo. 
Ciò è tanto più probabile quanto più ci si addentra nella profondità 
delle fasi antiche dell’evoluzione umana21. 
 

A scapito delle vecchie ipotesi, indotte dai concetti e dalle 

metafore fin qui discusse, è quindi emerso un andamento tutt’altro 

 
18 Cfr. S.J. Gould, N. Eldredge, Punctuate Equilibria: The Tempo and Mole of 
Evolution Reconsidered, in «Paleobiology», 3, 1977, pp. 115-151. 
19 Cfr. S.J. Gould, L’equilibrio punteggiato (2007), tr. it. Codice, Torino 
2008. 
20 È interessante notare che tra gli appunti tracciati da Darwin, in uno dei 
suoi taccuini risalenti all’autunno del 1837, compare precisamente l’immagine 
di un cespuglio, cfr. C. Darwin, Taccuini 1836-1844 (Taccuino Rosso, Taccuino 
B, Taccuino E), tr. it. Laterza, Roma-Bari 2008, p. 137. 
21 J. Moggi-Cecchi, Le più antiche evidenze della linea evolutiva umana, in 
«XLI seminario sulla evoluzione biologica e i grandi problemi della biologia: 
l’origine dell’uomo» presso l’Accademia dei Lincei, Bardi Editore, Roma 2016, 
p. 96. 



S&F_n. 28_2022 
 

101 
 

che lineare, a dimostrazione che «ciò che la scienza trova non è 

ciò che l’ideologia le dava da cercare»22. 

 

4. Il valore di un errore 

Ciò che può apparire come una mera divergenza tra sintesi 

concettuali o narrative interne alla biologia è invece, come si è 

visto, una questione affatto marginale, proprio perché il ruolo 

delle metafore nelle scienze della vita è decisivo, la cui forza 

euristica è pari a quella delle leggi, poiché  

invece di formulare leggi i biologi organizzano abitualmente le loro 
generalizzazioni in modelli concettuali. È stato affermato che 
l’opposizione tra legge e concetto è solo di carattere formale, poiché 
ogni concetto può essere tradotto in una o più leggi. Anche se ciò 
fosse vero formalmente – cosa di cui non sono del tutto certo – una 
tale traduzione son sarebbe utile nella pratica concreta della ricerca 
biologica; alle leggi manca la flessibilità e l’utilità euristica dei 
concetti. Con ogni probabilità il progresso nelle scienze biologiche è 
in gran parte una questione di sviluppo di concetti o di princìpi23. 
 

La precisazione di Mayr mette bene in luce come non sia possibile 

fare a meno delle immagini veicolate dalla metafora, poiché pur 

trattandosi di una formalizzazione discorsiva non matematizzata è 

tuttavia «una forma di ragionamento che permette di organizzare, 

interpretare e reinterpretare ampi quadri di riferimento 

categoriale all’interno di una parola»24. Il problema di fronte a 

questi enunciati è che muovendo da ragionamenti di tipo analogico 

utilizzano concetti presi in prestito all’esterno della regione 

scientifica in cui vengono impiegati, tali migrazioni possono 

introdurre distorsioni o aspetti di tipo ideologico che non è 

possibile prevedere, poiché, come spiega Canguilhem, «la qualifica 

di ideologia data a un certo insieme di osservazioni e di 

deduzioni è posteriore alla sua squalifica come scienza a opera di 

un discorso che delimita il proprio campo di validità e viene 

messo alla prova dalla coerenza e dall’integrazione dei suoi 
 

22 G. Canguilhem, Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita 
(1977), tr. it. La Nuova Italia, Firenze 1992, p. 32. 
23 E. Mayr, Storia del pensiero biologico. Diversità, evoluzione, eredità 
(1982), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 43. 
24 E. Gagliasso, «Organismo» e «individuo» come arcipelaghi di metafore, in L. 
Calabi, Il futuro di Darwin. L’individuo, UTET, Torino 2008, p. 86. 
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risultati»25. Ciò appare evidente nel caso del concetto di anello 

mancante, che per più di cento anni è stato piegato alle esigenze 

teoriche dell’evoluzionismo, finché proprio a seguito dei risvolti 

pragmatici della ricerca esso ha mostrato la sua mancanza di 

flessibilità e i suoi limiti ideologici, portando gli scienziati a 

produrre nuovi strumenti concettuali e nuove metafore. Ma è 

proprio per questa sua incidenza storica nella biologia 

evoluzionista, che i discorsi sull’anello mancante rivestono una 

grande importanza epistemologica, facendo di tale metafora un 

paradosso: insieme una spinta e un limite per le scienze della 

vita. Questa efficace metafora ha guidato a lungo l’organizzazione 

di alcune conoscenze, fornendo loro una spinta propulsiva verso un 

ampliamento esponenziale dei dati e delle informazioni, per poi 

rivelarsi, infine, un vincolo interno alle stesse teorie. 

Pertanto, in questi casi, oltre alla falsificazione interna alla 

singola disciplina scientifica, un’epistemologia in grado di 

misurarsi tanto con gli enunciati quanto con la loro storia, 

permette di giungere a una critica radicale di questi concetti 

così stratificati, nella consapevolezza che tali bias 

costituiscono un tutt’uno con il corpo materiale della pratica 

scientifica.  
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L’UMILIAZIONE DI DARWIN. 
LE RADICI BIOLOGICHE DEGLI SVILUPPI NON-ANTROPOCENTRICI DELL’ETICA 

AMBIENTALE CONTEMPORANEA 
 

 
1. Le tre umiliazioni inferte al narcisismo umano  

2. L’estensione della comunità morale all’intera comunità biotica  
3. Il rifiuto della “superiorità” umana  

4. Dall’enorme unicità degli esseri umani all’enorme responsabilità dell’essere “umani” 

 
 
 
ABSTRACT: THE HUMILIATION 
BY DARWIN. BIOLOGICAL 
ROOTS OF NON-
ANTHROPOCENTRIC 
DEVELOPMENTS IN 
CONTEMPORARY ENVIRONMENTAL 
ETHICS 
In a 1916 essay, the 
famous founder of 
psychoanalysis 
Sigmund Freud 
compares his theory 
to the discoveries of 
Nicolaus Copernicus 
and Charles Darwin, 
talking about three 
severe humiliations 
inflicted by 
scientific 
investigation on 
human narcissism. The 
main aim of this 
paper is to show how 
some of the most 
famous non-
anthropocentric 
environmental ethics 
are rooted in the humiliation inflicted by Darwin further developments of his theory. The paper 
focuses on authors such as Aldo Leopold, John Baird Callicott, Paul Taylor, and Holmes Rolston III. 
Leopold and Callicott’s land ethic claims that moral community will sooner or later correspond to 
the entire biotic community, following a process of social-ethical evolution characterized by the 
gradual extension of that same moral feeling of communitarian altruism of which Darwin discusses 
great evolutionary advantages. Taylor brings a famous epigram wrote by Darwin – in which he 
recommends himself to never define “superior” or “inferior” the structure of an organism – to its 
extreme ethical consequences, to the point of founding a biocentric ethics articulated around the 
intrinsic value of every living organism. Rolston’s Earth ethic pick up a humanity “humiliated” by 
Darwin’s discoveries and their further developments and offer a chance to redeem itself, moving 
from its great uniqueness to its great moral responsibility. Through an analysis of the main thesis 
of the theories of the above cited authors, the paper shows how, in order to found a non-
anthropocentric environmental ethics, we should not deny, but rather put in dialogue – and thus 
highlight – both human natures: the one of a biological organism that lives adapting to the world, 
and the one of a moral agent who decides how to live his life. 

 

 

1. Le tre umiliazioni inferte al narcisismo umano 

In un articolo del 1916, il celebre fondatore della psicoanalisi 

Sigmund Freud compara la propria teoria alle scoperte di Copernico 
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e di Darwin, parlandone come di «tre gravi umiliazioni» inferte 

dall’indagine scientifica «al narcisismo universale» e «all’amor 

proprio dell’umanità»1. L’«umiliazione psicologica» inferta dalle 

scoperte freudiane «colpisce probabilmente nel punto più 

sensibile», perché afferma che l’Io non è mai davvero «padrone a 

casa propria», in quanto guidato da processi psichici di per se 

stessi inconsci e costretto a subire le pulsioni dell’inconscio 

senza poterle controllare2. All’opera di Niccolò Copernico si deve 

invece l’«umiliazione cosmologica»: affermando che la Terra non 

fosse affatto il centro dell’universo, ma solo una minuscola 

particella in uno spazio infinito, egli tolse di fatto all’essere 

umano una visione che, oltre a ben concordare con il suo sentirsi 

un essere privilegiato, svolgeva il ruolo di importante garanzia 

per le sue aspirazioni e pretese al dominio3. 

L’uomo, nel corso della sua evoluzione civile, si eresse a signore 
delle altre creature del mondo animale. Non contento di tale 
predominio, cominciò a porre un abisso fra il loro e il proprio 
essere. Disconobbe a esse la ragione e si attribuì un’anima immortale, 
appellandosi a un’alta origine divina che gli consentiva di spezzare i 
suoi legami col mondo animale4. 
 

A contrastare questa illusione di supremazia umana, infierendo 

l’«umiliazione biologica», furono le scoperte di Charles Darwin. 

Egli non si limitò infatti soltanto a ipotizzare l’appartenenza 

umana al regno animale, ma rese ogni conquista culturale, tecnica 

o scientifica raggiunta o raggiungibile dalla specie umana del 

tutto ininfluente, e quindi incapace «di cancellare le 

testimonianze di una parità che è data tanto nella sua struttura 

corporea, quanto nella sua disposizione psichica»5.  

All’epoca in cui lo psicanalista austriaco scriveva queste parole, 

simili verità non solo sembravano molto lontane dall’esperienza 

 
1 Cfr. S. Freud, Una difficoltà della psicoanalisi (1916), in S. Freud, Opere 
di Sigmund Freud, vol. VIII, (Opere 1915-1917: Introduzione alla psicoanalisi e 
altri scritti), a cura di C. L. Musatti, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
1989, pp. 657-664, qui p. 660. 
2 Cfr. ibid., p. 663. 
3 Cfr. ibid., p. 660. 
4 Ibid., pp. 660-661. 
5 Cfr. ibid., p. 661. 
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diretta, ma apparivano persino di scarsa rilevanza. La situazione, 

ai giorni nostri, per quanto non sia cambiata di molto, presenta 

una cruciale differenza. Se possiamo infatti sopravvivere, in 

senso stretto, senza una piena consapevolezza delle conseguenze 

dell’umiliazione psicologica e cosmologica, non possiamo oggi dire 

altrettanto per quanto riguarda quella biologica. Le teorie di 

Darwin hanno certamente intaccato l’idea che l’umanità fosse per 

certi versi “speciale” o separata dalla natura, ma non hanno 

scosso le fondamenta della cultura occidentale quanto avrebbero 

potuto – e forse dovuto. Piuttosto che interrogarsi sulle 

implicazioni dell’unificazione del mondo biologico e 

dell’appartenenza della nostra specie alla natura, vennero 

evidenziati e abusati in ottica antropocentrica quasi 

esclusivamente i concetti di selezione naturale e di sopravvivenza 

del più adatto. Nulla, in sostanza, che fosse in grado di fermare 

lo stato di «guerra con i propri simili»6 di cui parla il 

naturalista francese Jean-Baptiste Lamarck e i cui rischi per la 

sopravvivenza umana erano già chiari ben prima della pubblicazione 

delle opere di Darwin. 

A causa della sua noncuranza per l’avvenire e per i propri simili, 
l’uomo sembra lavorare all’annientamento dei suoi mezzi di sussistenza 
e alla distruzione della sua stessa specie. Eliminando ovunque i 
grandi vegetali che proteggevano il suolo, per ricavarne oggetti che 
soddisfano la sua avidità del momento, egli conduce rapidamente alla 
sterilità il terreno che occupa, provoca il prosciugamento delle 
sorgenti […]. Si direbbe che, dopo aver reso il globo inabitabile, 
l’uomo si sia incamminato verso l’autodistruzione7. 
 

Questi stessi rischi sono oggi diventati più che mai reali, al 

punto che affrontarli ha ormai assunto il carattere della 

principale urgenza che contraddistingue la nostra epoca. A dircelo 

sono le ricerche di numerosi autorevoli scienziati contemporanei8, 

 
6 Cfr. G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, 
Einaudi, Torino 2005, p. 161. 
7 Ibid., pp. 160-161.  
8 Cfr. D.H. Meadows, D.L. Meadows, J. Randers, W.W. Behrens III, I limiti dello 
sviluppo: rapporto del System dynamics group, Massachusetts institute of 
technology (MIT) per il progetto del Club di Roma sui dilemmi dell’umanità, a 
cura di F. Macaluso, tr. it. Mondadori, Milano 1972; D.H. Meadows, D.L. 
Meadows, J. Randers, Oltre i limiti dello sviluppo, a cura di F. Macaluso, tr. 
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i quali affermano che in un arco di tempo che va dal 2030 al 2080 

la Terra avrà livelli di degradazione intollerabili e che, se non 

si vuole mettere a repentaglio la vita umana sul pianeta, il XXI 

secolo rappresenta il momento limite entro cui è indispensabile 

intervenire. È oggi dunque necessario intervenire, ma prima ancora 

di utilizzare la tecnologia e la conoscenza in nostro possesso o 

di pianificare l’azione di governi, imprese o istituzioni 

internazionali, occorre realizzare un radicale cambiamento del 

nostro modo di pensare la vita e l’ambiente, che faccia emergere 

in noi la necessità di attribuire alla natura valori morali in 

grado di guidare le nostre azioni9. È proprio in quest’ottica che, 

secondo alcuni filosofi dell’ambiente contemporanei, occorre 

tornare all’«umiliazione» che ci ha inferto Darwin. La questione è 

bene espressa dalle parole dello scrittore e poeta naturalista 

inglese Thomas Hardy 

Poche persone sembrano avere finora percepito completamente che la 
conseguenza di maggior portata dell’istituzione dell’origine comune di 
tutte le specie è etica; ciò ragionevolmente implica una revisione 
delle morali altruistiche che, per necessità di esattezza, ampli 
l’applicazione di quella è stata chiamata «La Regola Aurea», non fare 
agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te, oltre la mera zona 
dell’umanità10. 
 

L’obiettivo di alcuni autori, in epoca recente, è dunque stato 

proprio quello di rinvenire all’interno del pensiero di Darwin le 

radici di una profonda rivoluzione etica da meglio comprendere, 

consolidare, formalizzare e infine tradurre in pratica. A 

raccogliere questa sfida sono stati in particolar modo autori come 

Aldo Leopold, John Baird Callicott, Paul Taylor e Holmes Rolston 

III: a Leopold si deve la prima vera formulazione di un’etica 

ambientale, da lui chiamata etica della terra (land ethic), che 

 
it. Il saggiatore, Milano 1993; Millennium Ecosystem Assessment, Ecosystems and 
Human Well-being: Synthesis, Island Press, Washington DC 2005; D.H. Meadows, 
D.L. Meadows, J. Randers, I nuovi limiti dello sviluppo. La salute del pianeta 
nel terzo millennio, a cura di M. Riccucci, tr. it. Mondadori, Milano 2006. 
9 Cfr. Millennium Ecosystem Assessment, Ecosystems and Human Well-being: 
Statement of the MA Board, Island Press, Washington DC 2005, pp. 22-23. 
10 A. West, Introduction: Hardy’s «Shifted ... Centre of Altruism»: An Ethics 
of Encounter and Empathy (2017), in A. West (ed.), Thomas Hardy and Animals, 
Cambridge University Press, Cambridge 2017, pp. 1-14, qui p. 1, traduzione mia. 
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Callicott ha il merito di avere rivisitato e ulteriormente 

sviluppato; Taylor è il primo filosofo a elaborare un’etica 

biocentrica articolata attorno a un valore intrinseco della vita 

biologicamente fondato; mentre Rolston è il teorico di una ancora 

più ampia etica ecocentrica, chiamata etica della Terra (Earth 

ethic), la quale trova supporto nei più recenti sviluppi della 

teoria evoluzionistica. 

  

2. L’estensione della comunità morale all’intera comunità biotica 

In quanto «caso paradigmatico» di etica ambientale, l’etica 

formulata da Leopold, e in seguito ripresa da Callicott, è stata 

un indiscusso punto di riferimento e di avvio per l’intera etica 

ambientale con cui, di fatto, tutti gli autori successivi hanno 

dovuto confrontarsi11. Nel suo saggio intitolato The Land Ethic 

(L’etica della terra)12 Leopold è infatti il primo autore a 

guardare alla questione ambientale da una prospettiva biologica, 

proponendo un nuovo ideale di umanità, fondato sul riconoscimento 

dell’esistenza di un rapporto simbiotico tra tutte le forme di 

vita e l’ambiente. Egli considera necessario avviare una 

rivoluzione culturale che stravolga il nostro modo di pensare, i 

nostri legami, i nostri affetti e le nostre convinzioni, ricucendo 

quel profondo senso di scissione tra l’essere umano e l’ambiente 

che contraddistingue il mondo contemporaneo13. I due pilastri 

intorno ai quali egli ritiene si debba fondare una simile 

rivoluzione rendono evidente l’influenza delle scoperte di Darwin: 

il riposizionamento dell’umanità in natura e la riconsiderazione 

della storia delle civiltà umane in ottica evoluzionistica. 

 
11 Cfr. J.B. Callicott, Animal Liberation: A Triangular Affair, in 
«Environmental Ethics», Vol. 2, n. 4, 1980, pp. 311-338, qui p. 311. 
12 Cfr. A. Leopold, The Land Ethic, in A. Leopold, A Sand County Almanac and 
Sketches Here and There, Oxford University Press, New York 1949, pp. 201-226, 
tradotto parzialmente in italiano in A. Leopold, L’etica della terra (1949), in 
M. Tallacchini (a cura di), Etiche della terra. Antologia di filosofia 
dell’ambiente, tr. it. Vita e Pensiero, Milano 1998, pp. 131-141. 
13 Cfr. A. Leopold, L’etica della terra, cit., pp. 131-135 e 139-141. 
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Occorre anzitutto guardare alla natura come a una grande «piramide 

biotica» in cui tutte le specie, inclusa quella umana, sono solo 

un anello di un groviglio di circuiti di flussi energetici, detti 

«biota», fondati sulla cooperazione e competizione di tutte le 

componenti in gioco14. La terra, dunque, non è solo «suolo», ma «è 

una fonte di energia che scorre attraverso un circuito di suoli, 

piante e animali», mentre l’essere umano non è il «dominatore» 

della natura o il «pinnacolo della creazione», ma «una delle 

migliaia di specie» che «occupa un livello intermedio» all’interno 

della piramide15. In quest’ottica, però, anche molti avvenimenti 

storici solitamente spiegati in termini di iniziative umane, sono 

da rileggere come il risultato di una serie interazioni biotiche 

fra popolazioni e territori. Tali interazioni sono secondo Leopold 

determinate dai diversi «stadi» raggiunti dall’etica umana, che è 

in questo senso da intendere, in ottica biologica, come fondata 

«su un’unica premessa: che l’individuo è membro di una comunità di 

parti interdipendenti»16. Se si guarda alla storia umana come 

condizionata da un’etica intesa come a una sorta di «istinto di 

comunità» tramite cui l’essere umano auto-limita la propria 

libertà per vivere in armonia all’interno della società di membri 

interdipendenti di cui si riconosce parte, allora essa è dipesa 

dalla nostra capacità di riconoscerci parti di comunità sempre più 

vaste17. Se in un primo stadio il cosiddetto «cerchio 

dell’etica» si è limitato a comprendere solo le relazioni 

interpersonali tra gli individui e in un secondo si è dovuto 

estendere anche a quelle tra individuo e istituzioni sociali, 

manca secondo Leopold la piena realizzazione di un terzo stadio, 

il quale «semplicemente allarga i confini della comunità per 

includervi il suolo, le acque, le piante, gli animali; in una 

 
14 Cfr. ibid, pp. 136-137. 
15 Cfr. ibid. 
16 Ibid., p. 132. 
17 Cfr. ibid., pp. 131-133. 
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parola: la terra»18. L’estensione dell’etica a questo terzo 

stadio, che egli definisce «etica della terra», condurrebbe a un 

profondo rispetto per i singoli membri della comunità biotica e 

per la comunità in quanto tale che rappresenta, per l’autore, la 

«possibilità evolutiva» e al contempo la «necessità ecologica» di 

concretizzare una «evoluzione sociale» collettiva, intellettuale 

ed emotiva19. 

Riallacciandosi proprio a quest’ultima necessità evolutiva, 

Callicott rintraccia i fondamenti del pensiero di Leopold in un 

intreccio di scienze tra le quali la biologia spicca per la sua 

capacità di fare ricollegarsi direttamente a una precisa e ben 

fondata tradizione etica. Tra le diverse discipline scientifiche, 

la biologia, rendendoci consapevoli della «connessione diacronica» 

che ci lega a tutte le altre specie viventi e in generale alla 

natura, fornisce una «connessione concettuale tra l’etica e 

l’organizzazione e lo sviluppo sociali» che le consente di 

svolgere il fondamentale ruolo di anello di congiunzione tra 

scienza e filosofia20. Essa ci consente infatti di identificare la 

teoria morale del «sentimentalismo comunitario» come la corrente 

etica maggiormente «in linea con la biologia moderna»21. La teoria 

dei «sentimenti sociali» di Adam Smith22 e in particolar modo 

quella dei «sentimenti morali» proposta da David Hume23 sono state 

 
18 Cfr. ibid., pp. 132-133. 
19 Cfr. ibid., pp. 132-133 e 139-140. 
20 Cfr. J.B. Callicott, The Conceptual Foundations of the Land Ethic, in J.B. 
Callicott (ed.), Companion to A Sand County Almanac: Interpretive and Critical 
Essays, The University of Wisconsin Press, Madison 1987, pp. 186-217, tradotto 
in italiano in J.B. Callicott, I fondamenti concettuali della Land Ethic 
(1987), in R. Peverelli (a cura di), Valori selvaggi. L’etica ambientale nella 
filosofia americana e australiana, tr. it. Medusa, Milano 2005, pp. 87-137, qui 
pp. 102-103. 
21 Cfr. J.B. Callicott, Non-anthropocentric Value Theory and Environmental 
Ethics, in «American Philosophical Quarterly», Vol. 21, n° 4, 1984, pp. 299-
309, tradotto in italiano in J.B. Callicott, Teoria non-antropocentrica del 
valore ed etica ambientale (1984), in M. Tallacchini (a cura di), Etiche della 
terra, cit., pp. 243-263, qui pp. 258-260. 
22 Cfr. A. Smith, The Theory of the Moral Sentiments (1790), Cambridge 
University Press, Cambridge 2002. 
23 Cfr. D. Hume, A Treatise of Human Nature. Being an Attempt to introduce the 
experimental Method of Reasoning into Moral Subjects (1739-1740), Oxford 
University Press, Oxford 1975. 
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infatti riprese e meglio spiegate, «esclusivamente dal lato della 

storia naturale», proprio dallo stesso Darwin24. Il 

sentimentalismo morale di Hume, considerando l’altruismo quale 

fenomeno «fondamentale e originario nella natura umana quanto 

l’egoismo» (e non quale fenomeno proveniente da un successivo 

allargamento agli altri dell’egoismo stesso), intende il senso 

morale come una forma di espressione di sentimenti originariamente 

orientati anche verso gli altri25. Darwin ha invece illustrato 

anche i vantaggi evolutivi di un senso morale fondato 

sull’altruismo comunitario sviluppato in società: «siccome la 

relazione tra l’evoluzione sociale e quella del sentimento di 

orientamento all’altro, o sentimento morale, è una relazione di 

feedback positivo, l’etica si è sviluppata in correlazione 

all’evoluzione sociale»26.  

Sono proprio le radici darwiniane del pensiero di Leopold a 

consentire dunque a Callicott di parlare della land ethic come del 

«“gradino successivo” nel processo, attualmente in corso, 

dell’evoluzione etico-sociale»: solo l’intreccio tra biologia e 

filosofia permette infatti di intendere il concetto di “gradino” 

come un allargamento del concetto di «comunità sociale» a tutta la 

«comunità biotica», capace di tramutare il «patriottismo» in una 

sorta di «biofilia»27. 

 

3. Il rifiuto della “superiorità” umana 

Il pensiero di Paul Taylor è un indiscusso punto di riferimento 

per ogni etica ambientale biocentrica. Partendo dalle basi offerte 

dalle più recenti scoperte biologiche e usando come perno di tutto 

il suo discorso una tesi già presente in un famoso epigramma con 

cui Darwin raccomandava a se stesso di non definire mai 
 

24 Cfr. C.R. Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex 
(1871), J.A. Hill, New York 1904. 
25 Cfr. J.B. Callicott, I fondamenti concettuali della Land Ethic, cit., pp. 
106-110. 
26 Cfr. J.B. Callicott, Teoria non-antropocentrica del valore ed etica 
ambientale, cit., p. 259. 
27 Cfr. ibid., pp. 260-262. 
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“superiore” o “inferiore” la struttura di un organismo, Taylor 

cerca di fornire ragioni morali coerenti e condivisibili per 

rispettare l’intera sfera del vivente, ripensando i criteri di 

demarcazione morale e allargando di conseguenza l’orizzonte etico. 

Il «mai dire superiore o inferiore» di Darwin, dal punto di vista 

biologico, derivava dalla constatazione «che il cambiamento 

organico conduce solo a un crescente adattamento degli organismi 

all’ambiente e non a un astratto ideale di progresso 

caratterizzato dalla complessità strutturale o da una crescente 

eterogeneità»28. Parallelamente, l’esigenza di riconoscere a tutti 

gli esseri viventi lo stesso valore intrinseco, per l’etica 

biocentrica, non mira a tutelare la vita non umana da quella umana 

o la natura dalla cultura, ma a farci comprendere che il rispetto 

umano non può essere propriamente esercitato a prescindere dalla 

consapevolezza del fatto che l’essere umano è, da sempre, una 

forma di vita inserita in natura. 

Taylor elabora quattro principi filosofici su cui fonda la 

prospettiva biocentrica. Accumunati dall’essere tutti coerenti con 

le verità messe in luce, oggi, dalle scienze della vita, e in 

particolare dalla biologia, essi sono illustrati dall’autore 

cercando di dimostrare come ogni persona razionale, 

scientificamente informata e capace di analizzare la realtà in 

maniera perspicace sia portata ad accettare la visione filosofica 

del mondo e del posto che l’essere umano occupa in esso da essi 

derivabile29. I primi tre principi affermano, rispettivamente, che 

gli esseri umani sono membri della comunità di vita sulla Terra 

nello stesso senso e allo stesso modo di tutti gli altri organismi 

viventi non umani30; che sono parti integrate di una rete 

complessa di relazioni tra organismi, entità ed eventi naturali 
 

28 Cfr. S.J. Gould, Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin (1977), 
tr. it. Editori Riuniti, Roma 1984, p. 28. 
29 Cfr. P.W. Taylor, Respect for Nature: a Theory of Environmental Ethics, 
Princeton University Press, Princeton 1986, pp. 47-53. 
30 Cfr. P.W. Taylor, The Ethics of Respect for Nature, in «Environmental 
Ethics», Vol. 3, n° 3, 1981, pp. 197-218, qui pp. 207-209 e Id., Respect for 
Nature, cit., pp. 101-116. 
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interconnessi31; e che ogni organismo è un individuo unico e 

insostituibile che insegue il suo bene proprio nella sua propria 

maniera32. A rappresentare il culmine e al contempo il risultato 

di questi primi tre principi è tuttavia il quarto principio, il 

quale è anche quello che richiama maggiormente l’epigramma di 

Darwin. In base a esso la credenza secondo cui la specie umana 

sarebbe una specie “superiore” alle altre, una volta che si sono 

fatti propri i principi precedenti, viene riconosciuta come priva 

di fondamento e, dunque, rigettata in quanto irrazionale 

pregiudizio in nostro favore33. Tutte le argomentazioni 

solitamente utilizzate per difendere questa presunta superiorità 

umana, oltre a rivelare, una volta approfondite, evidenti errori 

concettuali e contraddizioni in grado di invalidare le 

argomentazioni stesse (motivi per non accettarle), perdono di 

significato una volta che si sono fatti propri i principi 

precedenti (motivi per rifiutarle). L’errore concettuale più 

diffuso deriva dall’adottare le capacità con cui gli esseri umani 

perseguono il loro bene proprio (in un modo che è dunque valido 

soltanto per gli umani e agli occhi degli umani) quale metro di 

valutazione delle capacità con cui le forme di vita non umane 

perseguono il loro bene proprio34. Se si potrebbe infatti 

affermare che uno scoiattolo è “migliore” di un altro per quanto 

riguarda la capacità di arrampicarsi sugli alberi, non ha alcun 

senso affermare che un essere umano è “superiore” a uno scoiattolo 

in quanto dotato di capacità razionali. 

La non accettabilità della superiorità umana, connessa e fatta 

derivare ai primi tre principi della prospettiva biocentrica, 

conduce secondo Taylor all’adozione della dottrina 

 
31 Cfr. P.W. Taylor, The Ethics of Respect for Nature, cit. p. 209 e Id., 
Respect for Nature, cit., pp. 116-119. 
32 Cfr. P.W. Taylor, The Ethics of Respect for Nature, cit., pp. 210-211 e Id., 
Respect for Nature, cit., pp. 119-129. 
33 Cfr. P.W. Taylor, The Ethics of Respect for Nature, cit., pp. 211-218 e Id., 
Respect for Nature, cit., pp. 129-156. 
34 Cfr. P.W. Taylor, The Ethics of Respect for Nature, cit., pp. 211-213 e Id., 
Respect for Nature, cit., pp. 130-131. 
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dell’imparzialità delle specie, la quale ci consente di 

considerare tutte le forme di vita come dotate dello stesso 

identico valore intrinseco e, al contempo, della stessa rilevanza 

inerente35. Se ciò accadesse, afferma l’autore 

Un totale riordinamento del nostro universo morale avrebbe luogo. Ci 
vedremmo moralmente obbligati a bilanciare i nostri doveri nei 
confronti del “mondo” della natura con quelli nei confronti del 
“mondo” della cultura e della civiltà umana. […] Ora, questo cambio 
radicale della nostra visione del mondo naturale e del modo eticamente 
più appropriato di rapportarci alle altre cose viventi è esattamente 
ciò che comporta l’accettare la prospettiva biocentrica. Il quarto 
elemento della prospettiva non è nient’altro che il rifiuto della 
dottrina della superiorità della rilevanza inerente dell’essere umano. 
Questo rifiuto […] è la chiave per capire perché l’accettazione della 
prospettiva biocentrica renda intellegibile e supporti l’adizione da 
parte di una persona dell’atteggiamento del rispetto per la natura36. 
 

A sviluppare ulteriormente il discorso di Taylor sul valore 

intrinseco posseduto da ogni organismo vivente, radicandolo 

maggiormente nella biologia e nei più recenti sviluppi della 

teoria evoluzionistica di Darwin, è un altro indiscutibile punto 

di riferimento di tutta la riflessione etica relativa all’ambiente 

quale Holmes Rolston III. Se entrambi gli autori concordano sul 

fatto che ciò in cui si radica il valore intrinseco di ogni 

organismo vivente è la sua capacità di perseguire autonomamente e 

a modo proprio il suo bene proprio, tale bene trova tuttavia 

secondo Rolston il suo fondamento non negli organismi in sé, ma 

nel loro essere espressione fenotipica di un processo genetico 

vitale sempre attivo e produttivo. Secondo il filosofo, infatti, 

il valore intrinseco di ogni organismo vivente risiede in 

un’informazione che determina le modalità con cui le singole forme 

di vita perseguono il proprio bene nella loro propria maniera: 

«essa conferisce agli organismi un telos, un “fine”, una sorta di 

obiettivo»37. Questa informazione è contenuta nel DNA di ogni 

forma di vita: un set di informazioni «intenzionali» che 

 
35 Cfr. P.W. Taylor, Respect for Nature, cit., pp. 155-156. 
36 Ibid., p. 134, traduzione mia. 
37 Cfr. H. Rolston, Challenges in Environmental Ethics, in M.E. Zimmerman, J.B. 
Callicott, G. Sessions, K.J. Warren, J. Clark (eds.), Environmental Philosophy: 
From Animal Rights to Radical Ecology, Upper Saddle River, Prentice Hall, 1998, 
pp. 124-144, qui p. 130, traduzione mia. 
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conferiscono un «propositum» teleologico a ogni organismo, 

guidandone la vita e l’espressione fenotipica in direzione di un 

obiettivo biologico che è poi perseguito dal singolo vivente, a 

prescindere dal suo esserne consapevole38. Un pool genetico è 

infatti sempre anche un pool normativo, in quanto capace di 

distinguere tra ciò che è e ciò che deve essere, guidando gli 

organismi nel realizzare il proprio telos39.  

Sono dunque i geni, per Rolston, i veri depositari del valore 

intrinseco delle forme di vita: è il DNA a dirigere gli organismi 

nel loro perseguire alcuni stati e nell’evitarne altri e, quindi, 

a stabilire che certi stati sono da perseguire, mentre altri sono 

da evitare. In questo senso, i loro valori intrinseci sono in 

sostanza tali in quanto «traguardi storici» della natura incarnati 

in singoli organismi dotati (anche se non coscientemente) di un 

bene proprio, della capacità di perseguirlo e di quella di 

difenderlo nella loro propria maniera40. 

 

4. Dall’enorme unicità degli esseri umani all’enorme 

responsabilità dell’essere “umani” 

Per Rolston, tuttavia, se si guarda all’etica come a quella 

disciplina che si interessa della nostra capacità di guardare al 

di fuori del nostro interesse personale, rispettando la vita 

umana, si deve allora ammettere che essa dipende largamente dalla 

nostra conoscenza di ciò che è realmente vitale, la quale a sua 

volta richiede un inedito mix di scienza e coscienza, biologia e 

filosofia41. In questo senso, la rilevanza morale delle più 

recenti scoperte evoluzionistiche è tale da rendere lecito 

sostenere che ogni etica è tanto meno antropocentrica quanto più 

«biogenica», e cioè coerente con la biologia: ciò di cui abbiamo 
 

38 Cfr. H. Rolston, Genes, Genesis and God: Values and Their Origins in Natural 
and Human History, Cambridge University Press, Cambridge 1999, p. 38, 
traduzione mia. 
39 Cfr. H. Rolston, Challenges in Environmental Ethics, cit., p. 131. 
40 Cfr. H. Rolston, Values Gone Wild, in «Inquiry», Vol. 26, n° 2, 1983, pp. 
181-207, qui p. 192, traduzione mia. 
41 Cfr. H. Rolston, Challenges in Environmental Ethics, cit., qui p. 125. 
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oggi bisogno, secondo Rolston, è un’«etica che sondi la biologia» 

con lo scopo di divenire un’«etica fondata sulla biologia»42. Una 

simile etica non si può però limitare ad ammettere che ogni 

organismo vivente possiede valore intrinseco: essa deve anche 

riconoscere che se il pool genetico è normativo e dotato di valore 

intrinseco, allora tale valore è staticamente posseduto dai 

singoli organismi, ma dinamicamente radicato in processi biologici 

e sistemi ecologici che, in quanto di carattere genetico-

evolutivo, trascendono i singoli individui. In questo senso, anche 

le specie e gli ecosistemi posseggono un valore intrinseco, il 

quale ha anche priorità rispetto ai valori individuali.  

Il valore intrinseco delle specie è maggiore rispetto a quello 

delle singole forme di vita perché ogni individuo «rappresenta», o 

per meglio dire «ri-presenta», soltanto il DNA della propria 

specie: è solo «l’esemplare di un tipo, e il tipo è più importante 

dell’esemplare»43. È però per l’autore scorretto intendere le 

specie come semplici insiemi di organismi: l’identità delle specie 

e il loro valore intrinseco oggettivo risiedono, infatti, nel 

continuo processo di speciazione che viene esemplificato dagli 

insiemi di individui, e non negli insiemi stessi. Se la vita è 

generata dal processo di speciazione, essa è tuttavia anche 

selezionata dai sistemi naturali in un modo così determinante da 

rendere i due fenomeni non adeguatamente comprensibili se non 

considerati unitamente44. Visto che gli ecosistemi giocano una 

parte così cruciale nel conferire identità alle specie, non è 

soltanto il processo di speciazione a possedere valore, perché un 

ulteriore valore deve essere posseduto da tutti i sistemi 

 
42 Cfr. H. Rolston, Values in and Duties to the Natural World, in F. Bormann, 
S. Kellert (eds.), Ecology, Economics, Ethics: The Broken Circle, Yale 
Univeristy Press, New Haven 1991, pp. 73-96, qui p. 73 e H. Rolston, Challenges 
in Environmental Ethics, cit., pp. 127 e 131, traduzione mia. 
43 H. Rolston, Challenges in Environmental Ethics, cit., p. 134, traduzione 
mia. 
44 Cfr. H. Rolston, Value in Nature and the Nature of Value, in R. Attfield, A. 
Belsey (eds.), Philosophy and the Natural Environment. Royal Institute of 
Philosophy Supplement 36, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 13-
30, qui p. 24. 
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naturali, compreso il pianeta Terra il quale, in quanto «casa» 

della vita e al contempo suo massimo «processo creativo», deve 

essere addirittura inteso come il sistema dotato di maggiore 

valore45. È in base a queste riflessioni che l’etica ecocentrica 

dell’autore si propone di superare l’etica della terra (land 

ethic), per divenire un’etica della Terra (Earth ethic). 

In una natura così intesa, tuttavia, anche noi stessi umani 

necessitiamo, secondo Rolston, di essere ripensati e ricollocati, 

da una prospettiva ecocentrica. L’essere umano è infatti un 

terrestre come tutti gli altri organismi, ma si differenzia da 

tutte le altre forme di vita per la propria capacità di scegliere 

moralmente e consapevolmente quale sia il proprio ruolo in 

natura46. Per l’autore noi siamo «una specie unica in un pianeta 

unico», ma questa nostra «enorme unicità» comporta anche un’enorme 

responsabilità, data dal fatto che, nel nostro distanziarci dalla 

natura, ci siamo dimostrati capaci anche di definire dei limiti 

grazie alla nostra cultura: limiti che possono e oggi più che mai 

devono riconoscere anche nella natura dei soggetti e degli enti 

morali da rispettare47. Gli esseri umani, anzi, sono gli unici 

organismi che, in quanto sia unici che responsabili, possono 

persino incrementare questo loro già grande valore, tramutando 

l’«enorme responsabilità» in una «enorme dignità»48. Ciò accade 

infatti quando essi comprendono che, volenti o nolenti, hanno un 

ruolo di fondamentale importanza nel garantire la prosecuzione 

della grande storia del pianeta Terra e, di conseguenza, affinano 

ulteriormente la propria capacità di apprezzare i valori, 
 

45 Cfr. H. Rolston, Challenges in Environmental Ethics, cit., p. 141; Id., 
Conserving Natural Value, Columbia University Press, New York 1994, pp. 203-
236; Id., Environmental Ethics: Duties to and Values in the Natural World, 
Temple University Press, Philadelphia 1988, pp. 192-201: Id., Value in Nature 
and the Nature of Value, cit., pp. 25-28, traduzione mia. 
46 Cfr. H. Rolston, Values Gone Wild, cit., pp. 198-202.  
47 Cfr. H. Rolston, A New Environmental Ethics: The Next Millennium for Life on 
Earth, Routledge, New York 2012, p. 196, traduzione mia.  
48 Cfr. H. Rolston, Human Uniqueness and Human Dignity: Persons in Nature and 
the Nature of Persons, in E.D. Pellegrino, A. Schulman, T.W. Merrill (eds.), 
Human Dignity and Bioethics, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2009, 
pp. 129-153, qui p. 139, traduzione mia.  
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riconoscendo il valore intrinseco e sistemico delle altre realtà 

naturali: «se noi esseri umani sapremo attribuire il giusto valore 

alla natura selvaggia, sarà stato raggiunto un ulteriore e ancora 

più raffinato traguardo storico»49. 

Nonostante tutti gli autori qui citati abbiano saputo cogliere la 

necessità, oggi sollecitata da numerosi scienziati50, di 

attribuire valori morali alla natura e sebbene tutti abbiano preso 

le mosse dalle più recenti scoperte biologiche e dalla teoria 

evoluzionistica, solo Rolston sembra essere in grado di tornare 

all’umiliazione che ci ha inflitto Darwin ristabilendo e 

rifondando, proprio a partire da essa, una sorta di unicità umana. 

Pur restando all’interno di una visione non-antropocentrica della 

natura in base alla quale gli esseri umani non sono definibili 

“superiori” e in cui non soltanto tutte le forme di vita, ma anche 

le specie, gli ecosistemi e persino l’intero pianeta Terra, 

posseggono valore intrinseco, egli è infatti l’unico autore che 

sembra portare il lento processo di assimilazione filosofica e di 

rielaborazione etica del pensiero di Darwin agli esiti auspicati, 

tra gli altri, dal già citato Hardy51. All’interno di questo 

percorso, Leopold è stato il primo a reinserire l’essere umano 

all’interno della comunità biotica a lungo studiata dal 

naturalista britannico, e Callicott ha avuto il merito di 

riprendere la concezione leopoldiana del cerchio morale destinato 

a estendersi all’intera comunità vivente radicandola tanto nel 

pensiero del biologo inglese, quanto in quello di due autorevoli 

filosofi, anch’essi inglesi, quali Smith e soprattutto Hume. 

Taylor ha esteso la riflessione su un famoso epigramma di Darwin 

fino a fondarvi un’etica biocentrica articolata attorno al valore 

intrinseco di ogni organismo vivente. Rolston ha illustrato come 

la biologia moderna possa supportare una simile teoria del valore 
 

49 Cfr. H. Rolston, Values Gone Wild, cit., p. 207, traduzione mia. 
50 Cfr. Millennium Ecosystem Assessment, Ecosystems and Human Well-being, cit., 
pp. 22-23. 
51 A. West, Introduction: Hardy’s «Shifted ... Centre of Altruism»: An Ethics 
of Encounter and Empathy, cit., p. 1. 
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intrinseco, mostrando come essa, per essere maggiormente allineata 

con i più recenti studi evoluzionistici, debba riconoscere valore 

anche alle specie, agli ecosistemi e all’intero pianeta Terra, cui 

addirittura spetta priorità morale. A Rolston va riconosciuto però 

anche il pregio di avere raccolto un’umanità “umiliata” dalle 

scoperte di Darwin e dai loro ulteriori sviluppi e di averle 

offerto una possibilità per riscattarsi. Poiché culturalmente 

consapevole di quale sia il bene proprio di tutte le forme di 

vita, dei processi biologici, dei sistemi ecologici e di quello 

geologico, nonché moralmente capace di impostare la propria 

condotta nel rispetto di queste sue conoscenze, l’essere umano si 

riappropria infatti con l’autore di un’unicità dettata dal fatto 

che il suo valore intrinseco è l’unico che potrebbe persino 

incrementare ulteriormente, se solo egli cercasse di ottimizzare 

il rapporto tra valori umani e naturali. Questo auspicato 

traguardo ci permetterebbe non soltanto dunque di diventare più 

umani, ma anche, e allo stesso tempo, di riscoprici selvaggi52. 

Non si tratta di negare, ma anzi di porre in dialogo e di fare 

così risaltare entrambe le nature umane: quella di organismo 

biologico che vive adattandosi al mondo e quella di agente morale 

che decide come vivere la propria vita. 
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ABSTRACT: THE IDEAL NATURE OF MATHEMATICS 
In the form of images of the world, 
cartesian mathematics functions 
unconditionally. Every real number is a 
complex one. This applies to rationals 
and irrationals in mathematics. 
Mathematics takes authority from within 
itself, not from the world. Thus, it can 
make no claims on the world and its 
reality. Benacerraf makes good use of 
this as he encounters the problem not 
only of mathematics but of science in 
general. If we make a compromise between 
epistemology and semantics in the realm 
of mathematics, we shall only blur its 
ideal nature; we do not know what 
triggers it. Rayo responds to this 
challenge by admitting that semantics 
certainly cannot trespass such limits, 
whereas Linnebo reluctantly accepts the 
compromise as a possibility for 
safeguarding the ideal. 

 

1. Tools and Trends 

The medium of mathematics 

may regulate order and 

reality, but it does not 

tell us whether there are any objects in the world1. This is 

formulated by Burke2 following Whitehead3: It is not part of the 

function of pure mathematics to tell us whether or not there exist 

 
1 V. M. Giouli, Ryoji Ikeda’s Art-work exemplifies Aristotle’s Account of the 
World as a Mathematical Proposition, in «Logoi, Ph. –Journal of Philosophy–», 
VI, 16, 2020, pp. 121-131, esp. p. 122. 
2 T.E. Burke, The Philosophy of Whitehead, Greenwich Exchange, London 2000, pp. 
15-16.  
3 A.N. Whitehead, Science and the Modern World (Lowell Lectures, 1925), At the 
University Press, Cambridge 1926, pp. 32-33. 
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in the world any collections of 100 objects or any Euclidean 

triangles; thus, the propositions of pure mathematics are 

characteristically hypothetical in form. Thus, every logically 

possible world must be consistent with mathematics. Thus, it is 

possible to stress the logical features of separate logical world 

in which logical truths are true and to examine the special 

intellectual faculties needed for apprehending such truths4. In 

Whitehead, for example, reality and primal facts can be (even 

contradictorily) whatever science requires them to be5. 

Rational philosophers (among them Leibniz, Russell, Wittgenstein 

certainly, and even Plato himself) stress the empirical strain of 

mathematics but cannot show a weakness in their absolutistic and 

ideal character. The same is true for those idealists who have 

tried to emphasise empirical variants and parameters in their 

theories and failed (Frege and Whitehead are two of them; Kripke, 

Quine and Lukasiewvicz also). Unless one can speak of an 

alternative to both these spirits, one is bound to fail in one’s 

critique of mathematics: one must always have in mind that pure 

mathematics is concerned with what is true as a matter of logical 

necessity – being thus true in all possible worlds. An alternative 

theory to either empirical and/or ideal claims (as sketched above 

in maths) thus refers solely to the logically impossible (simply 

failing to conform to what is logically necessary). The notions of 

coherence and impossibility are no longer inconsistent, if we 

consider what Popper says: that the impossible does not come from 

the possible. Given this, the impossible is not incoherent with 

the necessary. This is not, however, to be pursued further the 

way, say, Aristotle does. We shall only deal in the present 

article with the shortcomings of attempts to minimise the purity 

 
4 J.E. Tiles, The Truths of Logic and Mathematics, in An Encyclopaedia of 
Philosophy, ed. by G.H.R. Parkinson, T.E. Burke, J.G. Cottingham, M.A. 
Proudfoot, J.E. Tiles, Routledge, London 1988, pp. 99-120, esp. p. 105.  
5 T.E. Burke, Whitehead…, cit., p. 59. 
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of maths, stressing the resourceful and authoritative quality of 

mind in imposing mathematical structures and regulations on the 

world, as do, for example, Descartes and Dummett. And even if 

mathematics forms the sweetest dream for Man, according to Plato, 

they are never abstracted from this quality of comfort and 

cosiness for Man. 

Authority here belongs with the mathematical mind, certainly not 

with the world. This has been ingeniously shown by Virieux-

Reymond’s account of the use of imaginary numbers6. A parallel 

with art7 is useful here. Kara Walker8 throws light on a fatalist 

approach which applies to a mathematician’s point of view. Indeed, 

we all feel the desire to build something imaginary, step into 

this space before we create havoc and disaster. People have not 

changed at all as regards this, she adds; human weakness here is 

outweighed by this sense of creativity. Alas by a frivolous, 

fragile one. Walker’s iconic sculpture of Sphinx, completely made 

of sugar, expresses this frivolity. Mathematics, no doubt, sketch 

frivolous attempts to connect the rational with the real: simply 

because the space we enter is under our complete control. 

 

2. Complex and Irrational Numbers 

A complex number is one that can be expressed in the form a + bi, 

where a and b are real numbers and i is an “imaginary” number (to 

use Descartes’ terminology), that satisfies the equation i2 = −1.  

An irrational number is a real number that cannot be expressed as 

a quotient of two integers. However, the irrational number is a 

complex number that cannot be expressed as a quotient of two 

integers. Without going into depth, it is thus assumed that this 

implies that every complex number with a nonzero imaginary part is 

 
6 A. Virieux-Reymond, Formal Logic, in French, P.U.F., Paris 1967, p. 13.  
7 E. Moutsopoulos, A. Virieux-Reymond, Epistemology, P.U.F., London 1965 (Book 
Review in Greek), in «Plato», vol. ΙΘ, n. 37-38, 1967, pp. 336-338. 
8 K. Zacharopoulou (scenario and presentation), Kara Walker and her Figa at 
DESTE Foundation for Contemporary Art, Hydra, in Greek, in The Era of the 
Images (11.10. 2017), webtv.ert2.gr.  
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irrational, because there are no integers 𝑝𝑝p, 𝑞𝑞q, with 𝑞𝑞≠0q≠0, 

such that 𝑝𝑝/𝑞𝑞=𝑥𝑥+𝑦𝑦𝑦𝑦p/q=x+yi, where 𝑥𝑥x, 𝑦𝑦y are real numbers 

with 𝑦𝑦≠0y≠09. 

The imaginary function of mathematics adds point to its non-

realistic quality. Here, we are warned against, say, Aristotle’s 

non-realistic account of the world: Lacking the concept of the 

ideal, yet we still attempt to realise a recognisable concept of 

the world. We simply experimentally demarcate stances of truth. 

This is held by Popper and Wittgenstein10. But in mathematics non-

realism only concerns the proof-game we play with it imposing, 

according to Rayo’s important conclusion, no demands on the world. 

Such a kind of non-realism has been adequately developped by Simon 

Blackburn. 

This was certainly not, say, Plato’s intention. Plato used 

irrationals — not abstract, axiomatic mathematics — to embrace 

cosmology. The arithmetical theory of the world is inferior to a 

cosmological one as shown in Timaeus. The fundamental particles of 

the world are all constructed out of two triangles which have as 

sides the irrational square roots of two and three11. 

Plato’s theory here, Popper announces12, unavoidably introduces 

the irrationalities of the square roots of two and three in 

geometry as in mathematics. These two irrational triangles, being 

the units of which everything else is composed, are the limits (or 

Forms) of all elementary physical bodies. Plato was not able, 

nevertheless, to solve the problem of irrationality, Popper 

affirms. Introducing such elementary triangles means, Popper 

declares, that all irrationals can be composed by adding up either 

 
9 Márcio Simões, Can irrational numbers be complex numbers?, in 
http://www.quora.com, 2019. 
10 V. Giouli, How is Science Possible? An Aristotelian Critique of Popper’s and 
Wittgenstein’s Theory of Knowledge, in «Shift-International Journal of 
Philosophical Studies», 2, Transcendence, 2019, pp. 134-144.  
11 K. Popper, The World of Parmenides: Essays on the Presocratic Enlightenment, 
Routledge, London 1998, pp. 300-301. 
12 Id., Conjectures and Refutations, Routledge, London and New 1972, pp. 89-93. 
 

http://www.quora.com/
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units and/or square roots of two and three and multiples of these 

roots. Having chosen the triangles incorporating the square root 

of two, the best property is the one incorporating the square root 

of three. This property, however, does not relate rationally to 

the unit, nor to the square roots of two and three that pave the 

way for all other irrationals. These triangles, Popper continues, 

are described as the copies of unchanging Forms. And this means, 

he says, that geometrical Forms are admitted into the heaven of 

the Pythagorean arithmetical Form-numbers13. Those triangles, 

Popper continues, introduce irrational numbers into Plato's heaven 

of divine Forms14. In admitting irrationals into his heaven, i.e., 

something indeterminate, however, Plato does not accept something 

evil. This Popperian irrational is not the ἄ-λογον (Illogical) for 

Plato. It is the arrheton (that which cannot be expressed in 

words). This is admitted even by Popper15; but, again, it has 

nothing to do with modern mathematical non-realism, as, say, that 

developed by Blackburn. 

Blackburn considers realism, in the disputed cases of morals, 

conditionals, counterfactuals, or mathematics, to be worth 

defending only in an interpretation that makes it 

uncontroversial16. This idea adds point to his intuitionistic 

account of the function of mathematics as sketched above. 

Uncontroversial realism exists in an ideal state. This is the 

reason why Blackburn adds that two plus two equals four is 

dependent on our belief that it does so (leaving little for 

objectivity and criticism)17. Blackburn refers to Dummett’s idea, 

at this point, that classical mathematical practice is part of 

what gives a real meaning especially to the concept of an 

unsurveyable infinite totality. Proving this, however, is 
 

13 Id., The Open Society and its Enemies, vol 1. The Spell of Plato, Routledge, 
London and New York 1966, p. 211 and n. 15 (3). 
14 Cf. Plato, Timaeus, trans. eng. by Desmond Lee, Penguin, Harmondsworth 1977, 
52. 
15 K. Popper, Open Society…, cit., p. 249 and n. 9.  
16 S. Blackburn, Essays in Quasi-Realism, O.U.P., Oxford 1993, p. 34. 
17 Ibid., p. 32. 
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controversial as regards the ideal function of mathematics. Hence 

this idea constitutes a genuine weakness in Dummett’s reasoning, 

as Blackburn pointedly stresses. Certainly, logics that aspire to 

make any logical practice immune to criticism belong solely and 

ideally in the realm of mathematics18. Their power does not 

threaten reason; it only affects intuition, imagination and the 

mathematical proof-game. 

 

3. Complex numbers and Descartes 

Let us examine the Descartes’ imaginary unit i = √−1. The link 

between this unit and its geometrical expression is not only 

unsuccessful but unmeasurable as well. The equation z2 = az − b2, 

with a and b2 both positive, indeed, cannot be given a geometrical 

representation. This leads to Descartes’ famous dictum on 

true/false roots19: at times, true roots — as, he avers, happens 

with false ones — do not exist in reality; but only thanks to 

imagination. And this implies what he stresses: that each equation 

exists solely thanks to imagination. However, he adds, sometimes 

no quantity corresponds to those roots that exist in one’s own 

imagination. We have here “meaningless” roots, which he calls 

imaginary — not always real: neither true nor false. 

Indeed, a geometrical construction expressing complex 

numbers/lengths is impossible within its own plane. Whether this 

very construction has been successfully meaningful outside its own 

plane, however, cannot concern us here. Certainly, a successful 

construction of the sort belongs in the ideally flexible qualities 

of mathematics. After all, extending our conceptual armament into 

a cosmological knowledge, in Descartes’ way, means solely an 

expansion of our imagination. Shea mentions however an 

imperfection regarding the coordinating cartesian axes x and y not 

being orthogonal. This, however, does not invalidate analytic 
 

18 Ibid., pp. 27-28. 
19 R. Descartes, Geometry, trans. fr., A. Hermann, Paris 1886, III, p. 63 
(Digitized by Cornell University). 
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geometry even if the axes are not at 90°, but at 60° or 45°20. No 

more and no less than that21. Again, negligence of the concrete 

here stresses the general manner employed when operations result 

in orthogonals. Bréhier also states that this manner in fact opens 

Geometry22. This means that a quotient and a root always represent 

orthogonals in the way i = √−1. One must wonder whether a faulty 

length credited to a cartesian account of polyhedrals is accurate. 

Terms and coordinates that demonstrate the initial polyhedral 

number must equal the unit; hence the fraction +1/3 must be -1/3. 

However, in Descartes true and false roots are equally possible; 

hence, this must be an inaccurate remark23. Arbitrariness, 

however, regarding numbers-lengths can certainly enter within the 

mathematical proof-game. 

Russell comments on this cosmological sort of Cartesian 

contribution to an algebrisation of geometry. Descartes, Russell 

avers, uses the analytical method that supposes a problem to have 

been solved and then examines the consequences of the supposition. 

What is original about Descartes — his most important contribution 

to mathematics, he adds — is the use of co-ordinates, i.e., the 

determination of the position of a point in a plane by its 

distance from two fixed lines24. This again stresses Descartes’ 

fundamental ambition to link mathematics with cosmology. This 

ideal mathematical quality presupposes that existence is 

necessarily a property of concepts. This idea forms the object of 

 
20 W.R. Shea, The Magic of Numbers and Motion: The Scientific Career of René 
Descartes, Watson Publishing Int., NY 1991, p. 96; cited by M. De Lourdes P. 
Garrido, Cartesian Geometry and the Symbolic Language of Quantum Chemistry, in 
French, in The Cartesian Spirit, Acts A.S.P.L.F. (Sorbonne, 30th August- 3rd 
September 1996), ed. by B. Bourgeois and J. Havet, Vrin, Paris 2000, pp. 246-
255, esp. p. 251, n.4.  
21 R. Descartes, Geometry, cit., I, pp. 7-14 and II, pp. 20-31 in P. Garrido, 
Cartesian Geometry…, cit., p. 251, n. 3 (again following Shea). 
22 E. Bréhier, History of Philosophy, in French, P.U. F., Paris 1985, II, p. 
49. 
23 Cf. J. Papadatos, Ancient Greeks’ polygonal numbers and Cartesian polyhedral 
numbers, in Greek, Athens 1982, p. 45, following R. Descartes, De Solidorum 
Elementis, Firmin-Didot, Paris 1890. 
24 B. Russell, A History of Western Philosophy, Unwin, London 1979, pp. 544-
545. 
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the first half of the third book of Geometry25. The itinerary of 

spirit here constitutes the orderly succession of mathematical 

terms; so that the latter depends on the former. This is how 

Descartes ends his Geometry26. This does not only mean the right 

place for term-making but also the correct place in which to 

discover unknown values assigned to terms within this place. This 

ideal method for expanding our conceptual armament towards the 

unknown presupposes that order is inherent in the nature of terms, 

thus allowing us a licence to discover them — and leading to the 

suppression of arbitrariness. What Descartes proposes in his 

Geometry are firstly, to reduce unknown lengths to known ones and 

secondly, to define the relationships of such a reduction within 

the problem data. It comes naturally27 to an inventive and daring 

spirit to progress towards a flawless demonstration of the 

artifice of equations.  

 

4. Irrationals and real numbers 

Irrational numbers are real in mathematics, we understand. 

However, deductive reasoning is traditionally defined as the 

passage from the general to the particular as concerns the logical 

applicability of laws. This definition is certainly no more 

applicable to the realm of mathematics (a far too general, say, 

abstract, one) than to that of logic. Thus, it is preferable to 

define deductive reasoning by the character of logical necessity 

than as a form of mathematics one. Mathematics cannot unite 

diverse judgements nor pass from one judgement to the other28. 

At this point we need to re-consider Descartes’ ideas on absent 

quantities that correspond with those roots that exist in one’s 

own imagination. “Meaningless” roots presuppose an imaginary which 

is not always real, i.e., neither true nor false. These ambiguous 
 

25 E. Bréhier, History…, cit., II, p. 49. 
26 Ibid., p. 48. 
27 R. Descartes, Geometry, cit., I, p. 3; and E. Bréhier, History…, cit., p. 
49. 
28 A. Virieux-Reymond, Logic…, cit., p. 12.  
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operations are apprehended by symbolic algebra, as shown by 

Descartes29 in the case of a chiliagon. We conceive of such 

notions, but we can neither imagine nor depict the chiliagon. The 

mind, Descartes states, cannot trace out and form a thousand lines 

in the brain except in a very confused manner30. In the history of 

philosophy, the number, however, does not cease to be a reality31: 

magical, physical, geometrical, and numerical. The origin of the 

creation of symbolic algebra conditions the discovery of the root 

of two (one of the irrationals). This irrational is superior to 

calculus as it overshadows it. It can express by graphically the 

mathematical reality √2, something which cannot be explained 

arithmetically. Descartes’ way of stressing realities and 

reductions of the magical, physical, geometrical, and numerical to 

the real are ingenious. Corporeal natures become, thus, the 

subject of pure mathematics32. Besides, the faculty of 

imagination, especially, according to Descartes, belongs to self 

not mentally but physically33. But in this way imagination is 

relegated to an auxiliary role to that of the intellect34. The 

bottom line stresses once more the reality of irrationals in 

Descartes. He avers that mathematics accustoms the mind to 

recognise the truth. Examples of correct reasoning found nowhere 

else are to be found solely in mathematics. And a mind accustomed 

to mathematical reasoning, he concludes, is well equipped for the 

investigation of other truths, because reasoning is the same in 

every subject. What else do we need to understand the absolutist 

quantification and generality advocated in the works of modern 

mathematicians? 

 

 
29 Ead., Epistemology, in French, P.U.F., Paris 1966, pp. 12-16. 
30 J. Cottingham, A Descartes Dictionary, Blackwell, London 1993, p. 85. 
31 A. Virieux-Reymond, Epistemology, cit., pp. 21ff. 
32 J. Cottingham, Descartes Dictionary, cit., p. 86. 
33 Ibid., p. 84. 
34 Ibid., p. 86. 
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5. Semantics vs the epistemological in maths: some problems with 

plurals 

5.1 Semantics 

As formed by Longworth35, who questions the nature of images and 

properties in grammar, the main problem concerns the fact that a 

single spatio-temporal element possesses more than one grammatical 

property. This is an important question in modal metaphysics: once 

this is resolved, the tension between semantics and epistemology 

in mathematics is eased off.  

For example, Rayo36, at the outset of an important article on the 

subject, is very sympathetic with semantics as a possibility for 

resolution of problems of modal metaphysics that link with 

plurals. An alternative picture, he adds, allows for an attractive 

account of arithmetic and for a style of semantic theorising that 

can be helpful to contingentists. His viewpoint, however, 

undermines the purity of mathematics as shown below by Benacerraf, 

who attempts to say what the problem is and why it is a problem. 

Rayo argues37 that the intension of, say, a monadic first-level 

predicate, e.g., the elephant, can condition its intension as a 

plurality of order-pairs: w is a possible world and x is the 

elephant in it. But this plurality, he adds, cannot exclude the 

possibility of the world alone apart from the ordered pair. What 

we have here is the idea that no inevitable link exists between 

the elephant and the world. But this leads us to Leibniz’ impasse 

regarding his bizarre law of the parity of all possible worlds. If 

this, however, implies identities of objects (not of relations)38, 

then our true statements must be necessary39. 

 
35 G. Longworth, Conflicting Grammatical Appearances, in «Croatian Journal of 
Philosophy», VII, 21, 2007, pp.403-426, esp. p. 410. 
36 A. Rayo, Beta-Conversion and the Being Constraint, in Aristotelian Society 
Supplementary Volume, Volume 95, Issue 1, July 2021, pp. 253–286, esp. p. 253. 
37 A. Rayo, Beyond Plurals in Absolute Generality, ed. by A.Rayo and G. 
Uzquiano, Clarendon Press, Oxford 2007, pp. 220-254, esp. p. 230. 
38 M. Dummett, The Interpretation of Frege’s Philosophy, Duckworth, London 
1981, pp. 154-155. 
39 J. Cottingham, Rationalism, Paladin Books, Granada Publishing Ltd., London 
1984, p. 65. 
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This is something, however, which Leibniz could not prove, having 

stressed that the concept of the genus is a part, and the concept 

of the species is a whole if it is composed of genus and 

differentia40. In the concept of gold, he argues, the concept of 

metal and something else is contained: the concept of the heaviest 

among metals. Consequently, the concept of gold is greater than 

the concept of metal. To adopt this intensional approach is to 

regard the species as containing the genus, in the way, say, the 

concept of man contains the concept of animality41. To dismiss 

this intensional operation regarding the comprehension of the 

predicate in that of the subject means in Leibniz’ very words that 

we will be at a loss to “know what truth is”42. Thus it is only 

ideally that an inevitable link between the elephant and the world 

exists in Rayo’s reference, and again we are in the difficult 

position of facing polyadic predicates of any rank and level of 

finitude, he avers.  

Rayo43 stresses the difference between a monadic (n+1) th-level 

predicate and a monadic (n+1) th-order predicate. It is their 

positions in the argument that differ: terms are considered in the 

former; whereas predicates in the latter. This means that order 

and level are different regarding their structure. An atomic 

second-order predication is true/false if nothing satisfies a 

first-order predicate. A second-level predication is false. Rayo 

preferring the latter, favours terms in the place of predicates in 

the same way as he replaces qualities with predicates44. This does 

not make intensional functions easy; they remain controversial. 

The rational and the real do not share the same supervenience 

basis-level as these operational functions. Hence, the difficulty 

remains: Frege had faced the same impasse, but it was clear to him 
 

40 G.W. Leibniz, Elements of a Calculus (April 1679), in Lebniz, Logical 
Papers, ed. by G.H. R. Parkinson, Clarendon Press, Oxford 1966, pp. 17-32, esp. 
p. 20. 
41 G.H.R. Parkinson, Leibniz…, cit., p. lviii. 
42 J. Cottingham, Rationalism, cit., p. 60 and n. 47.  
43 A. Rayo, Beyond Plurals…, cit., p. 233. 
44 Ibid. 
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that a thought is not necessarily a content of consciousness 

(i.e., thoughts are often not consciously formed)45. 

A class, Rayo adds in conclusion46. can be seen as an indefinitely 

extensible totality, as is language. Language can be seen as the 

way we form kinds and objects with our notions47. A class, he 

stresses, is thought of not as an individual of a certain kind. 

Instead, this reference of a predicate equals class to language. 

This character, however, which Rayo assigns to class is again 

limited by extensional operations which suggest that there is no 

inclusion of the subject in the predicate48.  

A species is part of a genus; this means that the idea of a class 

entails individuality, however strong and indisputable norms of 

any language game are. The idea of a class remains controversial 

and limited. Certainly, Rayo states, its predicate (that of a 

class) cannot be an α-level predicate left with the unintended 

result that the reference of an α-level predicate is not a class. 

This is ambiguous between various legitimate predicates of the 

diverse form of at most level α.  

Hence, the difficulty remains at the intensional operational 

level, despite our focusing on terms rather than predicates, lest 

qualities be replaced by predicates. The reference of a first-

level predicate is a plurality; the reference of a second-level 

predicate is a super-plurality; the reference of a third-level 

predicate is a super-duper-plurality (and this ad infinitum with 

ideal links between them; no surprises and no more guess-work, 

clever words and wishful thinking, but absolute certainty). 

However, one must be warned against mathematicians’ notice that 

trivial constraints are consistent49. Constraints produce the old 

trial and error method and will do for all theories. 

 
 

45 M. Dummett, Frege…, cit., p. 487. 
46 Rayo, Beyond Plurals…, cit., p. 247. 
47 T.E.Burke, Questions of Belief, Avebury, Hants 1995, pp. 44ff. 
48 G.H.R. Parkinson, Leibniz…, cit., p. lviii. 
49 A. Rayo and G. Uzquiano, Absolute Generality, cit., p. 12. 
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5.2 Epistemological 

Linnebo’s idea concerning the priority of the epistemological over 

the semantic is stressed in his account of what we mean when we 

call50 a quantifier unrestricted: it ranges over absolutely 

everything, he avers. This means that it ranges not just over all 

physical things or all things relevant to some particular 

utterance or discourse; rather it ranges over absolutely 

everything there is. Linnebo certainly has (and should have) no 

difficulty in forming a perfectly coherent view of it, as he is 

not concerned with whether this range is challenged as logically 

(valid or) invalid. Hence, he argues51 that comprehending concepts 

and assigning properties to predicates does not add up in a “well-

founded requirement” on the condition u η x. A “well-foundedness 

requirement” of mathematics is an ideal condition within which 

everything that exists is perfectly arranged. A general semantics 

must be developed, he adds, to face challenges for a language that 

contains this predicate η. At least some property must be assigned 

to this predicate as its semantic value. But this means a 

compromise between the semantic and the epistemological, which 

Linnebo certainly would have been reluctant to accept. To avoid 

this, he explains what he means as regards the predicate η (as 

whether in its intuitive sense or in its official sense fixed by 

the axioms), which relates with objects yet to be individuated; 

for this would violate the “well-foundedness requirement”. He thus 

hastens to view the restriction that x is no more un-individuated; 

that is x is a property already individuated to the condition u η 

x. Hence, the logical validity entailed by the “well-foundedness” 

requirement regards all cases indiscriminately, i.e., it affects 

absolutely everything that is ― not discriminating against objects 

not yet individuated. This ingenious approach is a kairic approach 

reminding of Moutsopoulos mathematical games of time that negate 
 

50 Ø. Linnebo, Sets, Properties, and Unrestricted Quantifications, in Absolute 
Generality, cit., pp. 149-178, esp. p. 149. 
51 Ibid., p. 172. 
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temporal succession to insert a factitious not yet―no more time 

zone52.  

Linnebo’s53 thin, abstractionist structures do not seem to (and 

certainly cannot) go with the physical. He certainly can be 

classed anti-realist; but this also comes in a precarious sense. 

Linnebo disapproves, then, of the intuitionistic quality of 

mathematics, which, however, is the only one that safeguards its 

ideal character. This conception, he avers, suggests that the 

truth of the generalisation in terms of the existence/possession 

of its proof is the only possible one. A desired non-instance-

based explanation regarding this possibility need not call on the 

help of anti-realism, he adds, however tempting this may be, 

according to him. Limiting the risks that may cause his theory to 

crack, Linnebo takes refuge in Weyl’s account54 of natural numbers 

with decidable (or non-decidable) properties. In this old passage 

(1921), Hermann Weyl states that a determinate number with the 

property P must absolutely exist ― not be justified by its 

attachment to an object or objects. No other justification is 

possible than the one in advance (i.e., forerunning all instances 

of true universal generalisations). Here again Moutsopoulos’ idea 

of “Kairos” as a fore-runner of nature and its explanation is 

current and active. Hermann Weyl here stresses the grounds of the 

impossibility of any other answer (than this fore-running 

understanding), even for God. Insight here plays a minor role for 

Linnebo. He concludes that the totality of the instances that 

ground the truth of the generalisations must be dismissed. What we 

need instead, he adds, is the essences of general concepts, as, 

say, what happens with the universal quantification ∀n¬P (n): the 

concept of a rational number that every rational number is a non-P 

bears on the essence of its concept. 

 
52 V. M. Giouli, Ryoji …, cit., pp. 121-131.  
53 Ø. Linnebo, Thin Objects, Oxford University Press, Oxford 2018, p. 73. 
54 Ibid. 
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Nothing seems to prevent the physical from being reduced to the 

mental. It is actually possible55 that some of everything can be 

asserted to exist: that everything is physical and that the “empty 

set” which has no elements, bears truth. This dismisses all 

incompatibility of existence with what has been asserted of the 

“empty set”. Thus, Florio and Linnebo stress that we should view 

absolute generality as the possibility for quantification over 

absolutely everything that is56. Hence, pluralities can be nothing 

but rigid and extensionally definite. These extensionable 

principles that govern pluralities are important and axiomatic. 

Their role constraints our plural comprehension scheme and 

enhances a critical plural logic, Florio and Linnebo conclude; in 

the direction, we add, solely of the reduction of the physical to 

the mental. 

 

6. The tension between epistemology and semantics in the field of 

mathematics and Paul Benacerraf’s Intuitionism  

Benacerraf pointedly argues57 that numbers are not and can not be 

objects. No reason whatsoever exists to identify any individual 

number inclusively and individually with any one particular object 

rather than with any other. Hence, he adds, properties, relations 

and progression of numbers are unimportant in their relationship 

to each other; and only if a property singles out a number as this 

object or that, would this make our problem of numbers and objects 

important. This constitutes an answer to plural logic that takes 

refuge in semantics as a way out of the problem mentioned above 

formed by Longworth. 

Hence, the only necessary and sufficient properties assigned to 

numbers are dynamically and in homogeneity formed by an abstract 

structure, Benacerraf concludes. His confession here clearly 
 

55 S. Florio & Ø. Linnebo, The Many and the One, Oxford University Press, 
Oxford 2021, p. 240. 
56 Ibid., p. 230. 
57 P. Benacerraf, What Numbers Could Not Be, in «Philosophical Review», LXXIV, 
1, January 1965, pp. 47-73, esp. pp. 69-70. 
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regards a non-realistic account of the epistemology of 

mathematical reasoning. It is tempting to associate this with 

Aristotle, as he abstains from explaining further why this is so, 

attempting merely to realise the ideal. Benacerraf’s intuitionist 

conviction is extremely strong, however, and the overlooking of 

the commonplace in his reasoning strongly stressed. This means the 

lack of an objectivity of the Aristotelian sort. Therefore, 

Benacerraf’s intuitionism prevails. It is out of the question here 

to combine semantics with epistemology. This does not need to be 

proved by some profound theorem, he avers58; as we can go no 

further. We do not know what a proof of that sort might resemble. 

Hence what cannot be further explained by our known conceptual 

armament must be left unexplained.  

Mathematical concepts do not fall within our explanatory range, as 

a mathematician brings a specific range of explanatory concepts to 

the task of making sense of arithmetic: i.e., playing the proof-

game, and introducing order, regulation and laws into the world. 

All that happens outside this game59 must be left unexplained. 

Correct accounts and correct answers must justify this game ― 

otherwise60 we shall be lost; we shall not know what we are 

looking for if we demand evidence for truth or falsity of what 

specific accounts sanction or forbid. The notion of a “correct 

account” is coming adrift, Benacerraf stresses, if we admit of the 

possible existence of unjustifiable but correct answers to such 

questions. To take these questions seriously, he avers, in the 

absence of any way of settling them, is to lose one’s bearings 

completely. And, if such questions have an answer, there are 

arguments supporting it, and if there are no such arguments, then 

there is no “correct” account that discriminates between all the 

accounts satisfying the conditions of the proof-game. The danger 

of lapsing into relativism ourselves is imminent here. And the 
 

58 Ibid., p. 58. 
59 T.E. Burke, Belief…, cit., pp. 26ff. 
60 Id., The Philosophy of Popper, M.U.P., Manchester 1983, pp. 207-209. 
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difficult question of how then one might distinguish the correct 

account from all possible accounts is repeatedly posed by him. 

Benacerraf inability to answer this question, underlines once more 

the tension between epistemology and semantics regarding the 

understanding of mathematics. He certainly admits that 

mathematical set theory, for logicists and set theory, number 

theory for nonlogicists, consist of conventions formalised in 

first-order logic. However, the truths of first-order logic do not 

stem from conventions. This concept of convention need not bring 

truth along with it. Hence it cannot be maintained that laying 

down conventions guarantees truth. But if it does not guarantee 

truth, what distinguishes those cases in which it provides for it 

from those in which it does not? Consistency cannot be, and is 

not, a sufficient answer, he adds61, pointing to the abyss between 

what we can and what we cannot do in mathematics by reducing the 

epistemology to semantic reasoning and vice-versa. The most 

significant remark regarding the idea that semantics and 

epistemology are contradistinctive in the realm of mathematics is 

that what triggers functions and equations, games and sets, 

demonstrations etc., lies in the realm of the unknown; in the same 

way that mind, its contents, workings, mechanisms and organising 

principles do62. Certainly, Benacerraf does accept semantics as a 

possible explanation: this would however trigger a reductionist 

explanation of mathematics that will only blur the ideal in their 

nature. However, this is the only way to proceed further, not only 

with mathematics but also in general with the making of science 

possible. This is well understood also by Rayo63, who accepts that 

semantics in this sense are within our reach.  

 
61 P. Benacerraf, Mathematical Truth, in «The Journal of Philosophy», Vol. 70, 
No. 19, Seventieth Annual Meeting of the American Philosophical Association 
Eastern Division, Nov. 8, 1973, pp. 661-679, esp. pp. 678-679. 
62 J. Cottingham, Rationalism, cit., pp. 128, 150 and n. 104. 
63 A. Rayo, Beyond Plurals…, cit., p. 220. 
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Grosso modo Linnebo also in his project Infinity and 

Intensionality: Towards A New Synthesis64 attempts to ease off the 

tension between semantics and epistemology. The theory of infinite 

sets can be easily combined with intensional notions such as those 

belonging in linguistics, psychology, and philosophy. Benacerraf 

has highlighted the dangers that such a compromise would suggest. 

It suffices here to mention a remark of Linnebo’s that wrongly 

assigns to Aristotle the ability to deal with abstract 

mathematics. Aristotle admired applied mathematics. Hence 

Aristotle is said to state, according to Linnebo65, that given any 

finite collection of objects, no matter how large, there could be 

an even larger collection. Without going into detail, I wish to 

add that potentiality is actuality in Aristotle: these are one and 

the same thing.  

It is the whole as a complete being, in Aristotle’s own words, 

that must be distinguished from the infinite: the divisible both 

in the direction of reduction and of the inverse addition66. We 

must mention at this point that no “supervenience” of the mental 

over the physical exists in Aristotle. Victor Caston argues 

supervenience physicalism67. True, the infinite (the non-finite) 

exists potentially in Aristotle in the way that matter exists in 

the sense in which we say (indefinitely, i.e. in a non-determined 

manner) “it is day” or “it is the games”; not independently as 

what is finite (a whole man or a box) exists68. He adds, however, 

that “it is day” or “it is the games” are non-substantial beings: 

i.e., they are always different, yet finite69. To further clarify 

this and insist that infinite and finite do not coincide, he 

offers the example of matter being a part of the whole as bronze 

 
64 Ø. Linnebo, Infinity_RCN_application_web. Pdf in http://Linnebo.org., p. 1. 
65 Ibid. 
66 Aristotle, Physics, in The Complete Works of Aristotle, ed. by J. Barnes, 
1., Princeton University Press, Princeton 1984, 207 a22-23; 206 a14-15. 
67 V. Caston, Aristotle and Supervenience, in «Southern Journal of Philosophy», 
31 (S1), 1993, pp. 107-135, esp. pp. 122-126. 
68 Aristotle, Physics, cit., 206 b13-15. 
69 Ibid., 206 a30-35. 

http://linnebo.org/
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is a component of bronze statues70. At the same time, however, he 

tells us that the infinite is limited by the great and the small 

that ought to contain intelligible things71 however absurd and 

impossible it is to suppose that unknowable and indeterminate 

infinite matter should contain and determine72. Thus his claim 

regarding the limits and completeness of the infinite in virtue of 

something else refers solely to size as limited by the great and 

the small; hence the mental “coincides” with the physical. The 

mental is the physical in Aristotle73, as matter and form are one 

and the same 

 

7. Concluding Remarks 

It seems that logical space will never be reducible to the 

physical world74. In conclusion we insist that mathematics 

substitute the notion of the ideal that we lack in the world. An 

empirical start to mathematics must necessarily be lost in the 

beginning of history75. However, even in the form of images of the 

world cartesian mathematics functions unconditionally. Every real 

number is a complex one. This concerns rationals and irrationals 

in mathematics76. As Rayo ingeniously stresses77, a mathematical 

truth imposes no demands on the world. Hence, mathematics takes 

authority from within itself, not from the world. Thus, it can 

make no claims on the world and its reality; as philosophy does 

with Hegel, say: that the rational is the real belongs exclusively 

in the realm of philosophy; not of mathematics. Benacerraf makes 

good use of this as he encounters the problem not only of 
 

70 Ibid., 207 a25-27. 
71 Ibid., 207 a29. 
72 Ibid., 207 a30. 
73 V. M. Giouli, The Body-Mind Problem in Aristotle’s Philosophy of Time in 
«Episteme», 11, 2020, pp. 87-101. Eadem, Aristotle’s Non-realistic Account of 
the World, in «Chôra χώρα • REAM», 20, 2022, pp. 267-290. 
74 X. Wang, Meatspace, editor’s Note in «Logic Magazine», 8, Bodies, 3rd August 
2019.  
75 E. Moutsopoulos, Ideas, in Greek, Hermes, Athens 1975, p. 130. 
76 T. Farage, Can Irrational Numbers be Complex Numbers?, in 
http://www.quora.com, 2019.τ 
77 A. Rayo, Beta-Conversion…, cit. 

http://www.quora.com/
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mathematics but of science. If we make a compromise between 

epistemology and semantics in the realm of mathematics, we shall 

only blur its ideal nature; we do not know how it emerged. Rayo 

responded to this challenge by admitting that semantics cannot 

trespass such limits, whereas Linnebo reluctantly accepts the 

compromise as a possibility of safeguarding the ideal. 
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TERESA CAPORALE  

 

L’UOMO È CIÒ CHE MANGIA. 

DALLA GASTROTEOLOGIA FEUERBACHIANA ALLA NUTRIGENOMICA 
 

 

1. Feuerbach e Moleschott tra antropologia e fisiologia  
2. L’uomo è ciò che mangia. Difficoltà di interpretazione  

3. Necessità di un chiarimento: la gastroteologia  
4. La Nutrigenomica tra opportunità e rischi  5. Conclusioni 

 
 
 
ABSTRACT: MAN IS WHAT HE EATS. FROM FEUERBACHIAN 
GASTROTHEOLOGY TO NUTRIGENOMICS 
The first part of the contribution will aim 
to briefly reconstruct the socio-historical 
context in which the relationship between 
Feuerbach's anthropology and Moleschott's 
physiology was consolidated, in order to 
analyse the meaning behind the famous 
slogan 'man is what he eats'.  
In the second part, it will be shown how 
Feuerbach's idea that our food choices 
testify important characteristics of our 
modus essendi has found further scientific 
validation in today's Nutrigenomics, which 
since the 2000s has emerged as an 
independent field of research that has 
brought about major changes in food 
production, processing and consumption. The 
idea I intend to develop is that the 
Feuerbachian analysis of food can be useful 
in framing the conceptual cornerstones of 
nutrigenomics and in providing tools for 
framing and understanding this discipline. 
 
 

 

1. Feuerbach e Moleschott 

tra antropologia e 

fisiologia  

Gli anni tra il 1848 e il 

1875 costituiscono quella che Eric Hobsbawm circa un secolo dopo 

ha definito l’«era del borghese trionfante»1, ossia un’età che 

vede la massiccia avanzata dell’economia capitalistica su scala 

mondiale e dell’ordine sociale da essa rappresentato. La fiducia 

nella ragione, nel progresso, nella scienza, nel liberalismo 

sembra essere il fattore trainante di quest’epoca in cui mutano 

 
1 E.J. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia 1848-1875 (1977), Laterza, Roma-
Bari 2021, p. 5.  



ANTROPOLOGIE  Teresa Caporale, L’uomo è ciò che mangia 
 

 142 

radicalmente le basi materiali e culturali della vita umana. 

Progresso è la parola chiave che caratterizza tale arco di tempo: 

«massiccio, illuminato, sicuro di sé, soddisfatto di sé, ma 

soprattutto inevitabile. Nessuno degli uomini dotati di potere e 

di influenza, almeno nel mondo occidentale, sperava più di poterlo 

arrestare»2.  

In tale contesto, non solo l’uomo d’affari, ma anche lo scienziato 

rappresenta una figura sociale di notevole prestigio, nonché in 

rapida evoluzione, le cui teorie possono essere applicate alla 

vita concreta. Evitando incaute generalizzazioni, si può asserire 

che una fitta schiera della comunità scientifica del tempo 

considera di propria pertinenza anche i problemi economici e 

richiede pertanto una razionale organizzazione del lavoro 

scientifico: innanzitutto laboratori in cui poter armonizzare 

lavoro teorico e pratico, ma anche università, dove l’accesso al 

sapere sia aperto a tutti e non più riservato a una ristretta 

élite di intellettuali come avveniva nel chiuso delle accademie.  

All’interno di questa atmosfera culturale – in cui la filosofia 

non vede certo diminuire la sua influenza, avendo cultura e 

scienza profonde radici filosofiche – il pensiero scientifico 

assiso in cattedra risulta fortemente messo alla prova dall’allora 

emergente pensiero materialistico, che volge le proprie armi 

teoriche e polemiche nei confronti di ogni oscurantismo culturale 

impregnato di dogmatismi e funzionale all’ordine religioso e 

politico costituito. L’azione svolta da tale pensiero 

materialistico «non è solo formulazione di antitesi filosofiche o 

programmazione di itinerari scientifici alternativi; essa è 

soprattutto milizia ideologica, battaglia di promozione e 

liberazione culturale»3. In altri termini, il materialismo tedesco 

della metà dell’Ottocento rappresenta sul piano culturale la 

 
2 Ibid., p. 7.  
3 G. Cosmacini, Il medico materialista. Vita e pensiero di Jakob Moleschott, 
Laterza, Roma-Bari 2005, p. 93.  
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continuazione della lotta politica fallita sul terreno della 

rivoluzione sociale.  

Una delle figure più rappresentative di tale materialismo 

scientifico4 ottocentesco fu senz’altro Jacob Moleschott, medico e 

fisiologo olandese, che proprio nel clima di entusiasmo libertario 

dell’anno 1848 pubblica nell’Archivio per la medicina fisiologica 

un articolo di denuncia del sistema universitario olandese. Più 

nello specifico si tratta di uno scritto in cui egli critica il 

modo in cui venivano assegnate le cattedre in quell’università 

dove non si conosceva l’istituto della libera docenza e «dove 

bisognava far valere l’influenza potente dei cugini, delle cugine 

e delle amicizie»5. Quando il testo comincia a circolare e a fare 

scalpore nell’ambiente universitario olandese, il suo autore ha 

già lasciato Utrecht, deluso dall’Olanda, alla volta di 

Heidelberg. Presso l’università di Heidelberg intraprenderà 

l’insegnamento di fisiologia sperimentale, attorniato da un valido 

gruppo di giovani ricercatori che contribuiranno a trasformare 

quell’università filosofica in un’università dedita alla ricerca 

scientifica. Tra i fattori che consentono di raggiungere un tale 

risultato c’è senz’altro «la grande libertà del singolo scienziato 

d’usare la sua posizione universitaria per perseguire i propri 

interessi di ricerca e la natura competitiva del sistema 

dell’università tedesca, basato sull’esistenza di una vivace 

domanda da parte delle università, di ricercatori che producono 

risultati»6.  

Accade così che quella che fino a quel momento si era presentata 

come una “comunità di potere” diventa, sotto gli occhi di 

Moleschott, una “comunità di sapere”, strutturata per aree di 

competenza e formata non più da una élite di professori di ruolo, 

bensì da un professore titolare di cattedra e da ricercatori 
 

4 La dizione “materialismo scientifico” con riferimento al pensiero di autori 
come Moleschott è adottata da Arrigo Pacchi in Materialisti dell’Ottocento, Il 
Mulino, Bologna 1978.  
5 G. Cosmacini, op. cit., p. 17.  
6 Ibid., p. 22.  
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abilitati attivi intorno a un laboratorio, diretto non 

necessariamente dal professore titolare della cattedra, ma anche 

da un ricercatore o un libero docente che si fosse particolarmente 

distinto per capacità, impegno e bravura. In questo contesto di 

lavoro e di ricerca, Moleschott matura il suo interesse e la sua 

ammirazione per il materialismo antropologico di Ludwig 

Feuerbach7, con la sua riscoperta dell’uomo inteso – alla maniera 

protagorea – quale misura di tutte le cose. Questo stesso amore 

per l’uomo è alla base del materialismo di Moleschott dal quale si 

irradia un elemento di religiosità naturale che sembra ricalcare 

la religione umanitaria di Feuerbach8.  

Quest’ultimo gli avrebbe chiarito una volta per tutte il rapporto 

che sussiste tra l’uomo e la natura, inteso quale dipendenza del 

primo termine dal secondo. La natura è infatti il luogo della 

materia e della vita. Generato dalla natura, l’uomo si riproduce 

appropriandosi di essa, dei suoi prodotti, ma nello stesso tempo 

questi ultimi sono prodotti dalla mano dell’uomo: da ciò deriva - 

in un rapporto di continuo, reciproco scambio - che l’uomo ha 

bisogno della natura così come, viceversa, la natura ha bisogno 

dell’uomo. Proprio da questa affinità col naturalismo 

feuerbachiano, pieno di rimandi alla fisiologia 

dell’alimentazione, Moleschott deriverà il suo scritto del 1850, 

Trattato dell’alimentazione, per il popolo, il cui carattere 

peculiare sarà messo in luce proprio da Feuerbach, che ne scriverà 
 

7 «L’antropologia è la bandiera che Feuerbach ci schiera dinanzi. Questa 
bandiera riuscirà vincitrice, purché seguitiamo ad analizzare la materia e i 
suoi movimenti. Io non mi stancherò di ripeterlo: il perno su cui si aggira lo 
scibile moderno è lo studio delle metamorfosi della materia» (ibid., p. 46).  
8 A proposito del rapporto tra l’umanesimo di Moleschott e il materialismo 
antropologico di Feuerbach, Frederick Gregory sostiene che «sarebbe difficile 
ignorare la grande affinità esistente tra la religione umanitaria che 
Moleschott creò dal suo materialismo scientifico e quella che Feuerbach fece 
nascere dal suo materialismo filosofico» (F. Gregory, Scientific Materialism in 
Nineteenth Century Germany, Reidel Publishing Company, Dordrecht-Boston 1977, 
p. 210). Come Feuerbach prima di lui, Moleschott vuole sostituire alla falsa 
religione, fondata sulla trascendenza divina, la religione vera, fondata su una 
«trascendenza della specie al di là dell’individuo» (ibid.). Eppure, come 
sottolinea ancora Gregory «l’umanesimo moleschottiano resta distante 
dall’antropologia di Feuerbach laddove ignora la contraddizione tra richiamo 
alla responsabilità etica e visione deterministica del mondo» (ibid., p. 217).  
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una celebre recensione dal titolo La scienza naturale e la 

rivoluzione, pubblicata nel novembre dello stesso anno sul 

periodico Blätter für literarische Unterhaltung9. Feuerbach 

presenta il testo di Moleschott riuscendo a cogliere l’ispirazione 

profonda che lo animava, ma che a tanti era sfuggita e la rese nei 

seguenti termini:  

questo scritto ci comunica con intendimento e linguaggio popolari o 
gentilmente umani, il che vuol dire lo stesso, i risultati della 
chimica moderna sopra gli alimenti, i loro componenti, le loro 
qualità, l’azione e le modificazioni del nostro corpo: esso ha dunque 
veramente soltanto scopo e tema gastronomico, eppure è uno scritto che 
agita in massimo grado mente e cuore, uno scritto importantissimo, 
anzi rivoluzionario tanto sotto rapporti filosofici che etici e 
persino politici10. 
  

Dunque, Feuerbach mettendo in luce l’importanza non solo 

scientifica, ma anche filosofico-culturale e in ultima istanza 

politica, del trattato di Moleschott, ne fa emergere il carattere 

materialistico e socialistico, facendo sì che la discussione sul 

libro ottenesse una eco maggiore del libro stesso.  

L’intensità del rapporto tra i due è testimoniata dallo stesso 

Moleschott che citando la recensione di Feuerbach la commenta, 

confermando che il suo trattato era stato pensato proprio in senso 

“materialistico” (in quanto gli alimenti di cui parla ci 

forniscono la materia che in noi si muove e si scompone, che in 

noi pensa e sente e da cui siamo assolutamente dipendenti) e in 

senso “socialistico”, poiché al centro del discorso vi è l’idea 

che alla sostanza nutritiva che assumiamo corrisponde la forza che 

prestiamo nel nostro lavoro e in generale in ogni attività fisica 

e psichica11. Si tratta di un principio che è alla base di ogni 

regola socialistica della vita:  

 
9 La recensione Die Naturwissenschaft und die Revolution di Feuerbach fu 
pubblicata in «Blätter für literarische Unterhaltung», 269, 1850. Tra le 
edizioni italiane del testo La scienza naturale e la rivoluzione si rimanda 
alle più recenti: L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia (1862), a cura di F. 
Tomasoni, Morcelliana, Brescia 2015, pp. 25-52 e in L. Feruerbach, L’uomo è ciò 
che mangia (1862), a cura di A. Tagliapietra, Bollati Boringhieri, Torino 2020, 
pp. 42-72. 
10 L. Feuerbach, Die Naturwissenschaft und die Revolution, cit., p. 1074.  
11 «Nessun esercito affamato ne ha mai vinto uno parimenti forte ma ben nutrito 
che gli stesse di fronte in circostanze analoghe. Ma quando si viene alla 
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soltanto se prospera l’operaio, può prosperare il lavoro. E il padrone 
che dà scarso nutrimento ai suoi operai, perde più forza delle loro 
braccia di quanto gli costino i mezzi d’alimento, coi quali egli 
potrebbe innalzare il valore dell’opera loro nel medesimo tempo che la 
dignità della loro persona. […] a ognuno che attende a lavoro 
faticoso, spetta dieta nutriente12. 
  

Sono queste analisi di Moleschott a far sì che il suo trattato 

abbia una grande risonanza non solo in ambito medico e filosofico, 

ma anche in seno alla società13. In esso, infatti, vengono gettate 

le basi di quell’idea secondo la quale la scienza può non solo 

penetrare e modificare la natura, ma persino interpretare e 

trasformare l’assetto sociale e che proprio l’alimentazione 

rappresenti il superamento di quel dualismo tra corpo e anima 

presente nel cartesianesimo e radicato nel Cristianesimo.  

Quest’ultima tesi era stata ben espressa da Feuerbach stesso nella 

sua recensione, quando dichiara esplicitamente che «il principium 

essendi è anche il principium cognoscendi. Ma il principio 

dell’esistenza è la nutrizione: la nutrizione è dunque il 

principio della sapienza; perché tu introduca qualcosa nel tuo 

cuore e nella tua testa, prima condizione è che tu metta qualcosa 

nel tuo stomaco»14. Da ciò il principio di Molechott che egli 

 
chiusa generale e al pensiero generale, […] che dal nulla si ha nulla, che le 
materie nutrienti sono la fonte per il nostro lavoro muscolare e per la nostra 
attività psichica, se si concentra questo concetto nel breve detto – tutto si 
realizza soltanto colla materia – oppure in quello più efficace – “senza 
fosforo non v’ha pensiero” – allora tutti i pensatori a rimorchio, tutti i 
poeti, pur annuenti che un bicchier di vino attizza il loro entusiasmo, tutti 
gli oratori, che pur sentono più pronta la loro attività cerebrale quando un 
sorso di caffè ha eccitato i movimenti molecolari delle loro cellule 
corticali…si levano ribelli insieme a coloro che giuocano a nascondino colla 
propria intelligenza, o a quelli soprattutto i quali tacciono credendo di 
pensare» (J. Moleschott, Dell’alimentazione. Il «Trattato popolare» di Jacob 
Moleschott tra Feuerbach e il nostro tempo, Volumnia editrice, Perugia 2016, 
pp. 28-29).  
12 G. Cosmacini, op. cit., p. 27.  
13 «In modo originale, Jacopo Moleschott al posto della prefazione inserisce 
una lettera indirizzata al padre con la quale spiega la filosofia del trattato 
dedicato al popolo che definisce un’idea plastica dell’insieme. E si scusa di 
non poter descrivere in modo approfondito gli esperimenti da cui trae le sue 
convinzioni né citare gli Autori a cui si deve il progresso scientifico: “Per 
il popolo, il merito dell’individuo scompare, e la più gloriosa ricompensa pel 
dotto si è di vedere le sue scoperte diventare le cosa e la proprietà di 
tutti”» (G. Fatati, Dell’alimentazione: commento di un clinico della 
nutrizione, in J. Moleschott, op. cit., p. 94).  
14 Ibid., p. 30.  
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riprende e fa suo: «senza fosforo non v’ha pensiero»15 e che gli 

ha suggerito quella mirabile sintesi tra l’essere e il mangiare 

espressa nella celebre frase L’uomo è ciò che mangia, la cui vasta 

eco negli anni successivi ha avuto l’effetto paradossale di 

metterne in ombra il significato autentico.  

 

2. L’uomo è ciò che mangia. Difficoltà di interpretazione  

La difficoltà di cogliere il significato profondo del celebre 

aforisma feuerbachiano era stata già messa in luce dallo stesso 

Moleschott, il quale nel commentare la recensione di Feuerbach al 

suo trattato sull’alimentazione insiste proprio sul carattere 

facilmente equivocabile dell’espressione L’uomo è ciò che mangia.  

Certo questa è una parola che poteva essere molto fraintesa, che anzi 
provoca forse il malinteso, come la denominazione di materialista, per 
la quale si scambiò spesso e volentieri il materialismo della vita col 
materialismo della scuola, sia per ignoranza, sia (e non precisamente 
di rado) per consapevole malignità. […] L’uomo è ciò che egli mangia. 
È tanto più facile fraintendere una simile parola che approfondire il 
suo significato; è tanto più dilettevole giuocare leggermente col 
suono di essa che riflettervi; tanto più seducente prender di mira 
l’idea della gozzoviglia che assuefarsi al pensiero di considerare la 
nostra dipendenza dalla natura come naturalmente necessaria; […] e non 
bisogna stupirsi se la moltitudine, dotta e indotta, si balocca con 
quella sentenza di Feuerbach, invece di penetrare nel significato che 
doveva avere per un simile pensatore, allorché si espresse così breve 
e conciso16. 
 

Eppure, Feuerbach stesso, sebbene non potesse meglio riassumere se 

non nello slogan in questione l’essenza profonda dello scritto 

moleschottiano, tuttavia si sentì in dovere – dodici anni dopo la 

pubblicazione della tanto discussa recensione – di chiarirne il 

senso in un ulteriore scritto dal titolo Il mistero del sacrificio 

o l’uomo è ciò che mangia. Fin dalla Premessa a questo saggio egli 

insiste sulla pregnanza di quella frase che aveva suscitato così 

tanta contrarietà nei suoi lettori definendola in questi termini:  

è l’unica proposizione dei miei scritti, notoriamente da lungo tempo 
dimenticati, che ancor oggi risuona nelle orecchie di certa gente, ma 
soltanto come una dissonante violazione dell’onorabilità della 
filosofia e della cultura tedesca. Proprio questa discordanza mi ha 

 
15 Ibid., p. 31.  
16 L. Giacchè, La recensione di Ludwig Feuerbach al Trattato dell’alimentazione 
per il popolo, in J. Moleschott, op. cit., p. 29.  
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però messo così di buon umore, che non ho potuto tralasciare di fare 
di questo famoso gioco di parole il tema di uno studio specifico17. 
  

Il timore manifestato da Feuerbach in quegli anni era di poter 

essere ricordato nella letteratura tedesca solo come l’autore di 

questa famosa, ma disonorevole frase. Da ciò la necessità da lui 

avvertita di trasformare questo gioco di parole in uno scritto 

serio e profondo.  

Il contesto in cui egli matura questa convinzione è quello del 

decennio immediatamente successivo agli anni 1848-50 che lo 

avevano visto diventare ormai una sorta di pietra d’inciampo 

generazionale: per lo più disprezzato dagli anziani, dai 

conservatori, ma assai applaudito e ammirato dai giovani studenti 

del tempo. Sebbene di indole meditativa e solitaria, Feuerbach tra 

il 1845 e il 1848 fu preso da un interesse vivace, seppur 

momentaneo, per le questioni sociali che sfociarono nella 

Rivoluzione di marzo18. Egli venne travolto dagli eventi della 

grande depressione del 1847-1848 che ebbero quale immediata 

conseguenza il tracollo finanziario della fabbrica di porcellana 

di Bruckberg: ciò significò la progressiva perdita dell’intero 

patrimonio ereditato dalla moglie. In particolare, il ‘48 fu per 

lui un anno cruciale: quando scoppiò la rivoluzione, trasferitosi 

a Francoforte, si lasciò coinvolgere nella vita politica della 

città, accettando la candidatura per l’elezione al parlamento, 
 

17 L. Feuerbach, Il mistero del sacrificio o l’uomo è ciò che mangia, in J. 
Moleschott, op. cit., p. 35.  
18 Per un approfondimento dell’impegno politico di Feuerbach e delle 
implicazioni politiche insite nella sua opera cfr. A. Schmidt, Für eine neue 
Lektüre Feuerbachs, in L. Feuerbach, Anthropologischer Materialismu, 
Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt a.M. 1967, vol. I, pp. 5-64; W. 
Schuffenhauer, Feuerbach im Revolutionsjahr, in Philosophie – Wissenschaft – 
Politik, Akademie Velag, Berlin 1982, pp. 189-205; Id., Vorbemerkung, in L. 
Feuerbach, Gesammelte Werke, hrsg. W. Schuffenhauer, vol. 19, Akademie Verlag, 
Berlin 1993, pp. X-XXVII; F. Tomasoni, L. Feuerbach: il borghese e il popolo, 
«Rivista di storia della filosofia» XLIII, 2 (1988), pp. 349-359; U. Kern, 
“Individuum sein heißt …Kommunist sein”. Zum kommunistischen Wesen des Menschen 
bei Ludwig Feuerbach, in L. Feuerbach (1804-1872). Identitität und Pluralismus 
in der globalen Gesellschaft, hrsg. U. Reitemeyer et alii, Waxmann, Münster 
2006, pp. 85-103; K. Schneider (Hrsg.), Der politische Feuerbach, Waxmann, 
Münster 2013; ID., “Wege in das gelobte Land”. Politische Bildung und Erziehung 
in Vormärz, Regeneration und Deutscher Revolution 1848/1849, Klinkhardt, Bad 
Heilbrunn 2016, pp. 175-190. 
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prendendo parte al congresso dei democratici e partecipando in 

prima persona alle discussioni politiche. In quegli stessi anni 

venne richiamato a Heidelberg da una delegazione studentesca che 

lo invitò a tenere delle lezioni e, poiché l’università gli negò 

un’aula, egli tenne, in una sala del consiglio comunale, un corso 

durato un intero trimestre davanti a una platea mista di 

intellettuali, studenti e operai. Feuerbach, in quel contesto di 

crisi e fermenti politici, sentì il bisogno di ricercare un 

contatto con il popolo, del quale apprezzava in particolare la 

sete di conoscenza.  

Le sue lezioni finiscono così per esercitare una profonda 

influenza sui letterati, artisti e scienziati di quel periodo, tra 

cui Gottfried Keller e Jakob Moleschott. In particolare, gli anni 

successivi alla rivoluzione, segnati dalla repressione, furono 

caratterizzati da uno stretto rapporto con gli scienziati 

naturalisti e materialisti dell’epoca19, grazie alla profonda 

amicizia che egli stabilì proprio con Moleschott. Basti pensare 

che quest’ultimo, nel suo corso di fisiologia di Heidelberg, 

inserirà a pieno titolo l’insegnamento dell’Antropologia e avrà 

come sua guida teorica proprio il pensiero di Feuerbach, che così 

sintetizza 

la verità – così scriveva Feuerbach nell’anno 1846 – la verità non è 
né il materialismo, né l’idealismo, non la fisiologia, non la 
psicologia; la verità è soltanto l’Antropologia, la verità è solo il 
punto di vista della facoltà sensitiva, del modo di vedere, perché 
unicamente questo punto di vista mi dà la totalità e individualità. Né 
l’anima pensa e sente perché l’anima è solo la funzione o 
l’apparizione del pensiero, del sentimento e della volontà, 
personificata e mutata in un essere; né il cervello pensa e sente, 
perché il cervello è un’astrazione fisiologica, un organo strappato 
dal cranio, dal viso, dal corpo, fissato in se stesso. Ma il cervello 
resta organo del pensiero soltanto finché è congiunto alla testa umana 
e al corpo20. 
 

 
19 Relativamente all’interesse per le scienze naturali manifestato da Feuerbach 
dopo il 1848 cfr. W. Lefèvre, Wissenschaft und Philosophie bei Feuerbach, in 
Sinnlichkeit und Rationalität. Der Umbruch in der Philosophie des 19. 
Jahrhunderts: Ludwig Feuerbach, hrsg. W. Jaeschke, Akademie Verlag, Berlin 
1992, pp. 81-100.  
20 J. Moleschott, Per gli amici miei. Ricordi autobiografici, Sandron editore, 
Palermo-Milano 1902, p. 201.  
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3. Necessità di un chiarimento: la gastroteologia 

Tra gli elementi che in quegli anni accomunavano l’antropologia di 

Feuerbach alla fisiologia di Moleschott21 vi era senz’altro 

l’interesse mostrato da entrambi per la condizione delle classi 

lavoratrici europee, dei contadini e degli operai malnutriti da 

diete povere di proteine. In particolare, la crisi di sussistenza 

generò un po’ ovunque in Europa tutta una serie di disordini 

popolari che resero la situazione così insostenibile per i 

governanti da mettere completamente in forse l’ordine assolutista 

sancito dal Congresso di Vienna.  

Riflettendo sugli eventi del ’48, Feuerbach, insiste sulla 

necessità di risolvere gli urgenti problemi dell’epoca 

individuandone la causa proprio nelle condizioni materiali del 

popolo. Egli è convinto che esista un legame assai stretto tra la 

scorretta alimentazione e la crisi imperante, che ha portato al 

fallimento dei moti rivoluzionari dell’epoca.  

L’idea di fondo che Feuerbach sosterrà in quegli anni è che per 

risolvere la crisi culturale, politica e sociale dilagante 

occorreva riconoscerne la vera causa nella fame e nella 

denutrizione e agire nel senso di un miglioramento delle 

condizioni alimentari dell’intera popolazione. Egli arriverà a 

sostenere che se si vogliono porre le basi per una vera 

rivoluzione occorre partire da una riforma del nostro stile 

alimentare: «se volete migliorare il popolo, dategli, invece di 

declamazioni contro il peccato, cibi migliori».22 Solo il cibo, 

infatti, è in grado a suo giudizio di infondere quell’attivismo, 

quell’energia vitale che invece la teologia ostacola, inculcando 

l’idea dell’uomo come ente incorporeo, separato dalla natura, 

 
21 Per un approfondimento dei rapporti tra il materialismo psicofisiologico di 
Moleschott e il materialismo antropologico di Feuerbach, cfr. G. Cosmacini, op. 
cit., p. 73-75.  
22 L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di F. Tomasoni, op. cit., p. 
50.  
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indipendente, pago nel suo distacco dal mondo e dagli altri 

uomini.  

Bisogna invece ripensare l’uomo a partire dal suo essere corpo, 

sensibilità, natura e non mero pensiero, come voleva far credere 

l’idealismo hegeliano. I bisogni del corpo, la loro soddisfazione 

misurata – e non i desideri della mente che proiettano l’uomo 

oltre la dimensione umana, finita, naturale e la cui realizzazione 

è in potere di un Dio altrettanto sovraumano - sono il baricentro 

della filosofia di Feuerbach, nell’ambito della quale anche le 

metafore alimentari acquisiscono un valore e un significato 

tutt’altro che accessorio. Così l’aforisma secondo il quale 

“l’uomo è ciò che mangia”, non appena si abbandona la 

superficialità della battuta a effetto, mostra subito la sua 

complessità simbolica.  

Innanzitutto, tale frase rimanda a quello che è sempre stato il 

chiodo fisso, l’oggetto principale degli scritti feuerbachiani, 

ossia – come dichiara lui stesso – il suo ostinato ritornare sulla 

«soluzione dell’enigma della religione23». Non a caso proprio la 

trasformazione dell’oggetto della teologia in quello 

dell’antropologia apre le porte a una nuova disciplina che 

Feuerbach chiama gastoteologia. Infatti, come nel fenomeno 

religioso, in particolare nel simbolo del dio-uomo cristiano, si 

può cogliere il duplice movimento della proiezione e del 

rispecchiamento dell’essere umano che si è alienato nell’oggetto-

Dio e che in lui si riconosce, così il medesimo meccanismo di 

riconoscimento in ciò che ci sta di fronte avviene in 

quell’attività di assimilazione dell’altro che è il mangiare24.  

L’atto gastronomico si rivela così come lo «spazio metaforico in 

grado di esemplificare il funzionamento del dispositivo 

antropologico di proiezione, rovesciando la teologia, che aliena 
 

23 Id., L’uomo è ciò che mangia, a cura di A. Tagliapietra, cit., p. 3.  
24 Non a caso Feuerbach sosteneva già nell’Essenza del Cristianesimo che l’atto 
di «mangiare e bere sono […] effettivamente in sé e per sé atti religiosi»; (L. 
Feuerbach, L’Essenza del Cristianesimo (1841), tr. it. Laterza, Roma-Bari 2003, 
p. 287).  
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il bisogno in immagine, in, appunto, gastroteologia, che riconduce 

l’immagine alla concretezza del bisogno»25. L’oggetto del bisogno, 

che è corpo fuori di noi, diviene dunque il corpo che siamo, 

cosicché il senso ultimo della metafora gustosa feuerbachiana 

risulta essere proprio l’assimilazione, nel suo significato del 

rendere simile a sé l’altro da sé.  

A tal proposito Feuerbach fa notare che l’uomo nel mangiare non 

assimila solo ciò che è altro da sé, bensì anche se stesso: l’uomo 

si ciba anche di sé, della sua propria carne, o meglio di ciò che 

diventa, attraverso la digestione, carne e sangue umano. Egli fa 

l’esempio dell’assunzione da parte del bambino del latte materno, 

che non è altro che  

sangue umano in forma mediata, a sé stante, quindi un fluido, ma un 
fluido identico all’essenza della madre e alla nostra propria essenza, 
infatti noi stessi siamo appunto in questo periodo ancora, per così 
dire, essenze fluide, liquide, non solide, salde, ossute. […] Il bimbo 
consuma la sua propria madre succhiando al suo petto: egli nel latte 
assume in sé il sangue, l’essenza della madre […] egli è ciò che 
mangia e mangia ciò che è, è quindi antropofago. Tuttavia questa 
antropofagia, questa unione tra bimbo e madre, fra soggetto e oggetto, 
fra godimento e oggetto del godimento non viene eliminata quando 
l’uomo passa dal consumo del latte materno al cibo vegetale e animale, 
piuttosto essa corrisponde ora all’organismo mutato e sviluppato, è 
un’assunzione critica, capace di distinguere solido e fluido, cibo e 
bevanda, prima uniti nel latte, un’assunzione mediata e complicata dal 
lavoro delle mani e dei denti26. 
  

Dunque, per Feuerbach la vita è continuo ricambio di materia tra 

noi e la realtà esterna, è un continuo consumare che, se 

ostacolato, comporta la progressiva estinzione della vita stessa. 

Pertanto, anziché affidarsi ai precetti e ai miracoli della 

dogmatica cristiana, per i quali l’essenza dell’uomo è 

indipendente dal mangiare e bere, occorre volgere uno sguardo ai 

risultati delle scienze naturali che hanno posto in primo piano il 

 
25 A. Tagliapietra, La metafora gustosa. Feuerbach e la gastroteologia, in L. 
Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di A. Tagliapietra, cit., p. XXXVII. 
Tagliapietra nella sua Prefazione al testo di Feuerbach, insiste proprio su 
come «la gastrologia o gastroteologia ha lo scopo di ricondurre alla dimensione 
diretta della vita, del piacere e del bisogno, e alla singolarità di ciascun 
uomo concreto, il percorso di disalienazione teologica dell’antropologia» 
(ibid., p. XLIII).  
26 L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di F. Tomasoni, cit., pp. 83-
84.  
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corpo e i suoi bisogni nel loro legame indissolubile con il mondo 

esterno. A tal proposito Feuerbach si domanda 

come può accordarsi però questa visione dell’uomo con la concezione 
cristiana dell’uomo e del mondo? Infatti qual è il nocciolo essenziale 
della dottrina cristiana o, almeno, dogmatico-cristiana? È “che noi 
potremmo esistere soltanto con Dio, anche se non esistessero né 
spazio, né materia, giacché la nostra essenza non include in sé il 
concetto dell’esistenza delle cose esterne”, che l’uomo è immagine di 
Dio, ossia dell’ente che sussiste soltanto in sé e da sé, cioè 
soltanto nel pensiero e attraverso il pensiero, e non ha bisogno per 
esistere né del mondo, né della natura, né della materia, che quindi 
l’uomo esiste anche quando il suo corpo e il mondo in generale si 
dissolvono. E, nondimeno, i nostri governi, pur essendo “buoni 
cristiani” tollerano nello stato cristiano le scienze naturali, in 
particolare la scienza più radicale, corrosiva e distruttiva di tutte, 
la chimica, che da tempo ha dissolto nella sua acquaforte i misteri 
della concezione cristiana del mondo? Che mostruosa contraddizione!27 
 

Il corpo e non più lo spirito è al centro dell’antropologia 

feuerbachiana ed esso va inteso quale elemento costitutivo della 

propria e dell’altrui soggettività: «il nostro io “non è 

attraverso se stesso”, in quanto tale, ma attraverso se stesso in 

quanto essere corporeo […] “aperto al mondo”. […] Essere nel corpo 

significa essere nel mondo. Quanti sono i sensi, tanti sono i 

pori, tante le parti aperte al mondo; […] In esso [nel corpo] sono 

presenti nello stesso tempo soggetto e oggetto, io e mondo»28. 

Dunque, uno dei maggiori lasciti della riflessione feuerbachiana 

al nostro tempo è proprio l’invito a una maggiore attenzione 

rivolta al corpo, ai suoi bisogni, al suo essere non solo la sede 

delle passioni e delle volizioni, ma anche il terreno di 

maturazione dei vizi e delle virtù che ci contraddistinguono. 

I vizi, così come le virtù, sostiene Feuerbach, si fondano sul 

corpo: la morale ha un fondamento materialistico. Pertanto, a suo 

giudizio, basta possedere una piena autocoscienza corporea per 

individuare i giusti rimedi alle nostre inclinazioni più violente, 

 
27 Ibid., pp. 37-38.  
28 A. Schmidt, Il materialismo antropologico di Ludwig Feuerbach, tr. it. De 
Donato, Bari 1975, p. 130.  
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che, se non represse, finiscono per condurci ad azioni 

delittuose29. 

Da ciò egli deduce che l’alimentazione sta a fondamento della 

sapienza e della virtù umana: ciò che l’uomo fa è il risultato del 

cibo da lui ingerito, per cui una cattiva alimentazione non è in 

grado di infondere nel popolo l’energia necessaria ad attuare una 

vera rivoluzione.  

Feuerbach dopo aver criticato la dieta a base di patate che ha 

condannato il popolo tedesco a soccombere, arriva a individuare 

una sostanza alimentare garante di un futuro migliore, punto di 

partenza per un graduale e solido atto di rinnovamento: «è la 

legumina. Essa è caratterizzata dalla sua ricchezza di fosforo e 

il cervello, come già sappiamo non può sussistere senza grassi 

contenenti fosforo. Inoltre, essa è un corpo albuminoide e tale da 

superare nettamente non soltanto il contenuto glutinoso del pane, 

ma anche la fibrina contenuta nella carne».30  

Emerge in questo modo la valenza pratica dell’affermazione 

feuerbachiana L’uomo è ciò che mangia, che significa anche appello 

a un cambiamento effettivo che può essere realizzato in questa 

vita, anziché posposto in una dimensione ultraterrena. 

  

4. La Nutrigenomica tra opportunità e rischi  

L’intuizione feuerbachiana, secondo la quale il modo di 

alimentarsi svolge un ruolo di prim’ordine sullo stato di salute 

di ciascun individuo e costituisce la prima condizione per il suo 

sviluppo psicofisico, faceva già parte della medicina medievale. 

Quest’ultima, sulla base dello schema ereditato da Ippocrate, 

poneva non a caso la dietetica tra le sue branche, insieme alla 

farmacologia e alla chirurgia, rispettivamente l’arte di 

ripristinare la salute con i composti e l’arte di ripristinarla 

con l’opera delle mani. Eppure, si tratta di un’intuizione che ha 
 

29 A proposito del nesso tra corporeità e moralità si rimanda a L. Feuerbach, 
Spiritualismo e materialismo (1866), tr. it. Laterza, Bari 1972, pp. 112-114. 
30 Ibid., p. 51.  
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trovato conferme empiriche solo nel secolo scorso, grazie allo 

studio sistematico delle funzioni del DNA e all’avvento della 

biologia molecolare31.  

I progressi nell’analisi della struttura del DNA e nel 

sequenziamento del genoma umano hanno portato nel corso del tempo 

a un’analisi più approfondita delle interazioni tra specifici geni 

e nutrienti. È nato così un nuovo campo di ricerca che si è 

imposto a partire dagli anni 1999-2000 e che prende il nome di 

Nutrigenomica32. Quest’ultima rappresenta, in qualche modo, la 

validazione scientifica dell’intuizione di Feuerbach, secondo la 

quale le nostre scelte alimentari attestano importanti 

caratteristiche del nostro modus essendi. Regimi alimentari 

specifici sono, infatti, in grado di interferire nel funzionamento 

dell’organismo a livello molecolare, condizionando il suo modo di 

stare al mondo.  

Stando ai risultati della nutrigenomica è possibile, in seguito a 

un intervento nutrizionale mirato, produrre dei cambiamenti 

nell’espressione genica di un individuo e dunque migliorare le sue 

condizioni di salute, se non addirittura prevenire malattie quali 

il diabete, l’obesità, le patologie cardiovascolari e il cancro. 

Questa presa di consapevolezza avvicina sempre più il mondo della 

salute al mondo dei consumi. Diventa infatti plausibile 

l’elaborazione di diete personalizzate specifiche per il corredo 

genetico dei singoli soggetti e la diffusione su larga scala dei 

cosiddetti alimenti funzionali, i functional foods, che riflettono 

l’attuale attenzione degli individui nei confronti del proprio 

corpo e della propria salute, quella stessa attenzione alla quale 

si richiamava Feuerbach e che oggi si traduce in una sempre 

maggiore ricerca del benessere fisico. Il cibo diventa così 

 
31 Cfr. M.D. Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico occidentale, vol. 
III, Laterza, Roma-Bari 1998.  
32 Il termine è stato introdotto nel 1999 da Dean Della Penna. Per un 
approfondimento del tema si rimanda a R. De Caterina, J. A. Martinez, M. 
Kohlmeier, Principles of nutrigenetics and nutrigenomics. Fundamentals for 
individualized nutrition, Academic Press, Cambridge 2019.  
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veicolo per il benessere, scelta individuale del soggetto nella 

ricerca dello star bene, laddove star bene vuol dire fare ciò che 

fa del bene al nostro corpo e che previene l’insorgere del 

malessere, della malattia.  

In questo senso sono considerati functional foods «non solo gli 

alimenti che incidono naturalmente sulla salute del soggetto, ma 

anche quei cibi che modificati, o creati, in laboratorio vengono 

arricchiti di sostanze che aiutano a prevenire e combattere le 

malattie»33. L’emergere e la diffusione di tali alimenti, dimostra 

come la nutrigenomica abbia determinato grandi cambiamenti nella 

produzione, trasformazione e consumo di cibo, all’interno di una 

società in cui i functional foods 

sono il sostegno, l’aiuto, affinché ogni azione individuale, il vivere 
del soggetto nella quotidianità migliori in modo continuo, così da 
farlo sentire a posto con se stesso, nel tentativo di cancellare il 
più rapidamente possibile i problemi, le disfunzioni, le anomalie 
percepite in vista del miglior livello di benessere possibile34. 
  

L’avverarsi del destino inscritto nei nostri geni può essere così 

rallentato o anticipato dal nostro stile alimentare, dal momento 

che i nutrienti – come attestato dai risultati della nutrigenomica 

– possono avere un effetto diretto e indiretto sull’espressione 

genica di ciascun individuo. Un esempio su tutti è quello relativo 

alla dieta mediterranea35 che «apporta un vantaggio alla nostra 

salute condizionando la risposta trascrittomica dei geni che 

influenzano il rischio cardiovascolare. È in grado di agire 

positivamente sui processi infiammatori e prevenire l’insorgenza 

dell’obesità e del diabete»36.  

Tuttavia, sebbene esistano dei prodotti naturali dalle proprietà 

benefiche e curative, i progressi in materia di functional foods 

hanno contribuito alla diffusione su larga scala di prodotti 
 

33 V. Grassi, D.Viviani, Il cibo immaginato tra produzione e consumo, 
Prospettive socio-antropologiche a confronto, Franco Angeli, Milano 2016, p. 
119.  
34 Ibid.  
35 Cfr. V. Teti, Il colore del cibo. Geografia, mito e realtà 
dell’alimentazione mediterranea, Meltemi, Roma 2019, pp. 64-86.  
36 G. Fatati, L’uomo è ciò che mangia: dall’empirismo alla nutrigenomica, in J. 
Moleschott, op. cit., pp. 137-138.  
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artificiali, creati in laboratorio37, che forniscono direttamente 

all’organismo le molecole di cui avrebbe bisogno per svolgere una 

sua data funzione: «non più cibo semplice e naturale, ma un cibo 

iperreale, svuotato del suo tradizionale valore, e apprezzato per 

i componenti additivi che arricchiscono l’alimento e che danno 

benefici al corpo»38. Da ciò deriva che la principale motivazione 

che spingerebbe al consumo di tali alimenti è esclusivamente la 

ricerca del benessere fisico e che un soggetto sempre più 

interessato alla tutela del proprio stato di salute possa essere 

facilmente esposto al rischio di voler migliorare ulteriormente e 

costantemente le sue prestazioni, le sue capacità, in un’ottica di 

competizione continua con gli altri e con se stesso.  

Nello stesso tempo la nutrigenomica solleva una serie di questioni 

etiche relative alle diete e agli interventi nutrizionali 

personalizzati che rimandano in primo luogo ai costi 

potenzialmente elevati dei nuovi alimenti funzionali e in secondo 

luogo alla natura e all’attendibilità dei test genici, nonché alla 

loro rapida e capillare commercializzazione. Quanto alla prima 

questione rendere gli alimenti sani facilmente disponibili, oltre 

che accessibili a tutti, rimane una sfida per la nutrigenomica, 

mentre determinare per chi e in che misura un test genetico sia 

considerato clinicamente utile è una questione ancora controversa 

e i criteri di divulgazione dei risultati dei test, come pure la 

loro riservatezza, sono motivo di preoccupazione e di attenta 

 
37 «Si pensi ad esempio che Activia, che tutti considerano uno yogurt (e che si 
presenta come tale), non è uno yogurt, ma la composizione di questo prodotto fa 
sì che questo sia un latte fermentato e non uno yogurt, ma gli slogan 
pubblicitari di questi anni relativi a questo prodotto hanno fatto in modo che 
Activia sia stato associato a uno yogurt, anche se in realtà non lo è. In 
questo caso, il consumatore ritiene di consumare un prodotto che ha sempre 
consumato (yogurt, appunto), ma in verità ciò che mangia non solo non lo è, ma 
è creato in laboratorio con ingredienti che sono inseriti con una finalità ben 
precisa. È chiaro, quindi, che il cibo è potenziato, alterato nella sua 
struttura per essere migliorato per agire sul benessere del corpo» (V. Grassi, 
D. Viviani, op. cit., pp. 123-124).  
38 Ibid., p. 124.  
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considerazione da parte della comunità scientifica39. Il principio 

di precauzione potrebbe essere un mezzo efficace per gestire 

situazioni del genere, in cui abbiamo una conoscenza ancora 

limitata delle conseguenze che possono derivare dalle azioni 

intraprese in materia di nutrizione. Sulla base di tale principio 

si dovrebbe prestare attenzione a evitare azioni delle quali non è 

possibile prevedere i rischi e limitarsi a fornire delle diete 

personalizzate solo quando vi sono evidenti prove scientifiche dei 

loro vantaggi sulla salute e un’attenta valutazione degli effetti 

comportamentali e psicologici imprevisti.  

Dovremmo, dunque, tornare a fare nostra quell’acuta osservazione 

feuerbachiana sulla salute intesa come bene supremo, il 

presupposto di ogni altro bene40 e tornare a riflettere sul 

concetto stesso di benessere, intendendolo in un senso più ampio, 

ossia come qualcosa che riguarda la nostra identità sociale e 

culturale, che è una conseguenza anche delle nostre scelte e dei 

nostri comportamenti alimentari. Accade così che «al benessere del 

 
39 «Per rispondere a queste preoccupazioni etiche, la NuGo (European 
Nutrigenomics Organisation: Linking Genomics, Nutrition and Healt Research), 
una rete di eccellenza europea finanziata a titolo del Sesto programma quadro 
per la ricerca (6 PQ) dell’Unione Europea, ha elaborato una relazione che 
riporta 19 linee guida in materia di bioetica. Gli orientamenti in questione 
riguardano aspetti quali il consenso informato, le informazioni relative al 
genotipo (tra cui i criteri di divulgazione dei risultati del genotipo ai 
partecipanti), le biobanche, nonché l’utilizzo e lo scambio di campioni di 
dati. Sono inoltre accompagnati da riferimenti a documenti ufficiali e 
giuridici pertinenti dell’Unione Europea e dei singoli paesi europei. La 
relazione include inoltre un elenco di definizioni, una serie di documenti 
standard scelti quali esempi della buona pratica in operazioni, come la 
richiesta del consenso informato, e un elenco dei corsi di formazione di 
bioetica disponibili. Le linee guida si fondano su principi oggetto di intesa 
generale all’interno dell’Unione Europea e si conformano alle norme giuridiche 
stabilite in diverse direttive comunitarie. Tuttavia, gli autori sottolineano 
che esse non costituiscono un documento con validità giuridica e che 
l’approvazione etica per la ricerca nutrigenomica dipenderà dalle norme 
giuridiche dei singoli Stati membri. Le linee guida della NuGo potrebbero, 
però, essere impiegate quale punto di partenza per i ricercatori e le parti 
interessate ai principi etici inerenti la ricerca genomica basata sulla 
popolazione. La NuGo invita inoltre gli utenti ad aggiungere esempi e commenti 
basati sull’esperienza di ciascuno al fine di indirizzare gli ulteriori 
sviluppi delle linee guida» (G. Fatati, L’uomo è ciò che mangia: dall’empirismo 
alla nutrigenomica, in J. Moleschott, op. cit., p. 127).  
40 Cfr. L. Feuerbach, Etica e felicità, tr. it. Guerini e Associati, Milano 
1992, p. 25.  
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corpo nutrito si aggiungono il movente sociale dello stare 

insieme, la curiosità conoscitiva e affettiva della comunicazione, 

il piacere della conversazione, […] ma anche tutti i motivi 

culturali connessi al gusto»41, cosicché quell’atto, 

apparentemente solo fisiologico, del nutrirsi si mostra connesso a 

una dimensione storica e culturale, fatta di codici, abitudini, 

gesti, ritualità, prescrizioni e divieti.  

Questa prospettiva fa emergere immediatamente la posizione opposta 

nella quale si trovano i functional foods, cibi salutisti che 

incrementano il benessere del corpo, ma che rischiano di 

allontanare il soggetto dal concetto di salute intesa 

feuerbachianamente, per abbracciarne uno nuovo fortemente legato 

alla dimensione estetica. Il cibo diventa sempre più – stando alla 

definizione di Debora Viviani – un «cibo immaginato»42, ossia che 

si trova nel luogo dell’immaginario, che non è per questo un non-

luogo sganciato dalla realtà, ma semplicemente frutto del processo 

creativo del soggetto e dunque di un contesto specifico con 

proprie regole e relazioni, l’immaginario appunto. L’immagine 

diventa il meccanismo che attiva il consumo del cibo, che viene 

prima di tutto gustato sul piano visivo e diventa capace di 

sedurre il soggetto, mostrandosi spesso per ciò che non è. Nello 

stesso tempo il corpo che lo assume diventa anch’esso un corpo 

immaginato, ossia che ha perso la sua peculiarità - che gli è data 

anche dalle sue imperfezioni e dall’essere esposto alle malattie - 

e che insegue la performance migliore. Esso risponde ai canoni 

dettati da questa spettacolarizzazione degli alimenti, la cui 

composizione può essere alterata con l’aggiunta di sostanze che ne 

modificano la struttura, trasformando il cibo stesso in una realtà 

ad hoc.  

 
41 L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di Tagliapietra, cit., p. 
XXVII.  
42 Cfr. D. Viviani, Il cibo che non si consuma, in V. Grassi, D. Viviani, op. 
cit., p. 109.  
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Eppure, al di là dei limiti di tale spettacolarizzazione del cibo, 

il bene consumato assume in questo modo un valore comunque 

fortemente legato al suo aspetto materiale, quello sul quale 

Feuerbach ha insistito maggiormente – fino alle pagine lucidissime 

uscite postume di Etica e felicità – sostenendo che l’uomo quando 

mangia attiva tutti i sensi, compresa la vista e persino 

l’udito43, oltre al fatto che il cibo tiene uniti anima e corpo, 

stomaco e cervello e sta a fondamento della vita stessa e della 

morale. Quest’ultima ha dunque la sua sede nel corpo, nel 

sensibile. Non a caso, nella sua celebre recensione al testo di 

Moleschott, Feuerbach scriveva che «la dieta è fondamento di 

saggezza e virtù, di una virtù virile, muscolosa, dai nervi saldi. 

Senza saggezza e virtù nessuna rivoluzione può prosperare»44. 

Sarebbe pertanto auspicabile che gli studi in materia di 

nutrigenomica tenessero conto di questa lungimirante lezione 

feuerbachiana. 

 

5. Conclusioni  

Da quanto detto finora emerge che stabilire l’efficacia degli 

interventi legati alla nutrizione rimane una sfida per la salute 

pubblica. Bisogna infatti considerare gli impatti etici di tali 

interventi, nonché valutare quanto la nutrigenomica enfatizzi 

l’importanza del cibo in termini di salute e di cura – e dunque 

come mezzo di prevenzione delle malattie – trascurando gli aspetti 
 

43 «Ebbene sì, l’uomo è ciò che mangia. Ma egli non mangia solo attraverso i 
“canali” alimentari, egli mangia anche attraverso i “canali” respiratori, che 
addirittura hanno la precedenza su quelli. Respirare è mangiare o, per così 
dire, “bere aria”. […] L’uomo, tuttavia, non mangia solo con l’apparato 
respiratorio, ma anche con i sensi, specialmente con i più nobili: occhi e 
orecchie. “Mangiare con gli occhi” significa vedere, “mangiare con le orecchie” 
significa udire. Questo modo di mangiare è attestato, per esempio, in 
espressioni come “divorare qualcosa con gli occhi”, “saziare lo sguardo”, 
oppure, tramite gli occhi, “riempirsi di qualcosa”, “dare in pasto alla vista”, 
ma anche, sia in greco sia in tedesco, “delizia per le orecchie”, e la formula 
ebraica “parole dolci come il latte e il miele”; e poi le espressioni come 
“divorare, mandar giù, bere le parole, i discorsi, gli ordino” di qualcuno. 
Soprattutto l’uomo “divora” un oggetto con tutti i propri sensi “per amore”» 
(L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di Tagliapietra, op. cit., pp. 
34-35).  
44 Ibid., p. 71.  
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sociali, conviviali, culturali, legati alla sua fruizione e al 

piacere da esso procurato45.  

Si tratta di aspetti che rispondono tutti a un concetto più ampio 

di salute intesa come lo stato di completo benessere psicofisico e 

sociale e non solo come assenza di malattia. Il cibo in questo 

senso è elemento che nutre, ma anche che racconta un territorio, 

elemento di socialità, espressione di uno stile di vita sempre più 

orientato alla ricerca del piacere. Da sempre esso è un modo per 

nutrire, come insegna Feuerbach, oltre il corpo anche lo spirito.  

Invece, nel caso dei functional foods molti di questi aspetti 

passano in secondo piano, poiché viene a cadere la 

contestualizzazione storico-sociale degli alimenti e ciò che conta 

diventa la loro funzionalità, ossia le sostanze aggiunte a 

quell’alimento in vista di un dato obiettivo, che generalmente è 

quello di ottimizzare il corpo.  

Dunque, il consumo di tali cibi funzionali colloca il soggetto in 

una sfera soprattutto individuale, facendo venire meno la 

dimensione comunitaria e conviviale che è propria dell’atto del 

cibarsi. Se Feuerbach sosteneva che «mangiare e bere – secondo un 

detto tedesco tanto triviale quanto vero – tengono assieme anima e 

corpo, ma non solo anima e corpo, anche Dio e uomo, tu e io»46, 

oggi si può costatare che mangiamo sempre più da soli, 

condividendo al massimo virtualmente ciò che mangiamo, il che 

implica che la convivialità risulta sempre più sottratta alla 

consumazione degli alimenti. Di ciò sono in qualche modo 

responsabili anche i progressi in materia di nutrigenomica che 

mettono a disposizione del soggetto una serie di informazioni 

relative all’interazione gene-dieta-salute, che lo chiamano a una 

responsabilità individuale. Egli, infatti, si trova a dover 

scegliere in prima persona il tipo di alimentazione giusta e 

dunque a dover svolgere un ruolo fondamentale nella prevenzione 
 

45 A tal proposito, cfr. C. Petrini, The pleasures of slow food: celebrating 
authentic traditions, flavors and recipes, Chronicle Books, San Francisco 2002. 
46 L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di Tagliapietra, cit., p. 29.  
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delle malattie. L’individuo diventa così il primo, vero 

responsabile della propria salute e allo stesso tempo il cibo 

viene sempre più medicalizzato, assumendo il ruolo di strumento 

per ritardare la comparsa di possibili malattie.  

Ma si può veramente calcolare un certo rischio di contrarre una 

data patologia attraverso un mirato stile di vita alimentare? Gli 

interventi in questo senso sono ancora oggi soggetti a 

incertezze47 ed è facile che la nutrigenomica finisca con l’essere 

utilizzata quale strumento di commercializzazione e di marketing 

con indicazioni sulla salute non sempre giustificate48. Non va 

trascurato che le incertezze non riguardano solo il rapporto tra 

cibo e geni, ma anche i confini tra cibo e farmaci e tra salute e 

malattia, che andrebbero in qualche modo riscritti.  

La nutrigenomica, in particolare, dovrebbe ampliare la sua 

concezione di cibo sano verso quella di cibo buono, di 

un’alimentazione piacevole che abbia sì come condizione il 

miglioramento della salute, ma che nello stesso tempo non perda di 

vista lo stretto rapporto che intercorre tra cibo, salute, gusto e 

istinto di felicità, che – come insegna Feuerbach – fa tutt’uno 

col vivere e col mangiare49.  

Una maggiore interazione tra scienza, etica e stili alimentari 

potrebbe senz’altro garantire risultati fruttuosi in questo senso, 

tanto più se si tiene conto del fatto che la dimensione etica e 

più in generale quella degli stili alimentari non possiede sempre 

quel rigore e quel carattere di oggettività – e dunque 

 
47 Per l’analisi di tali incertezze si rimanda a M. Korthals, R. Komduur, 
Uncertainties of Nutrigenomics and Their Ethical Meaning, in «Journal of 
Agricultural and Environmental Ethics», 23, 2010, pp. 435–454.  
48 A proposito dei risvolti commerciali e mistificatori della nutrigenomica si 
rimanda a E. Del Toma, Le premesse realizzabili della Nutrigenomica, in Atti 
del 9º Concorso Annuale ADI Marche, Ancona 24-11-2006.  
49 L’istinto di felicità, a giudizio di Feuerbach, è nient’altro che l’amore 
per la vita terrena e per tutto quanto a essa appartiene, compreso il mangiare: 
«Bios in greco, vita in latino significano perciò non solo vita, ma anche mezzi 
di vita, alimenti e maniera di vivere condizionata da essi, proprio come in 
tedesco si dice con lo stesso significato: vivere di qualcosa e nutrirsi di 
qualcosa» (L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di F. Tomasoni, cit., 
p. 76).  
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universalità e necessità – che è proprio della scienza e dei 

risultati cui essa ambisce. A tal proposito le analisi di 

Feuerbach esposte in Etica e felicità risultano illuminanti: egli 

sostiene che non esiste un criterio oggettivo, essendo quello di 

felicità un concetto relativo, soggettivo, legato al contesto 

specifico in cui ciascuno si trova a vivere.  

Pertanto, al di là della sfera comune dei valori di 

autoconservazione in cui ciascun uomo si riconosce, a prescindere 

dal suo modo di essere e di affrontare la vita, esistono dei 

criteri soggettivi per conseguire una propria personale felicità, 

che ogni uomo può trovare dentro di sé, ossia nella propria 

costituzione naturale:  

a seconda di come uno è conformato per natura, allo stesso modo è 
fatta e definita la sua felicità. […] L’essenza dell’uomo funge ancora 
una volta da termine di riferimento. La felicità dell’ansioso, 
esemplifica Feuerbach, non può manifestarsi che come continua ansia 
per la possibile sventura, quella dell’invidioso nell’avidità del bene 
altrui che gli allevia il dolore della privazione, e così via. Ma se 
esiste una felicità dei rospi e dei serpenti è appunto una felicità da 
rospi o da serpenti. C’è persino - scrive ironicamente Feuerbach in un 
aforisma – una felicità da professori universitari che aspirano a una 
cattedra50. 
 

Dunque, Feuerbach insiste sul carattere poliedrico dell’istinto di 

felicità che «varia a seconda del paese, del popolo, del tipo 

d’uomo»51 e che dipende strettamente da come ciascuno è conformato 

per natura, facendo emergere che quella stessa poliedricità si 

manifesta nell’atto del nutrirsi: «com’è il cibo, così è 

l’essenza, com’è l’essenza così è il cibo. Ciascuno mangia appunto 

ciò che è conforme alla sua individualità o natura, alla sua età, 

al suo genere, al suo ceto o professione, al suo grado»52.  

In questo senso potrebbe essere utile, anche per la ricerca in 

materia di nutrigenomica, un ritorno all’etica feuerbachiana che 

pone al centro del discorso la conoscenza di sé, del proprio corpo 

e dei suoi bisogni, senza trascurare l’importanza del legame con 

 
50 L. Feuerbach, Etica e felicità, cit., p. 126.  
51 Ibid., p. 28. 
52 Id., L’uomo è ciò che mangia, a cura di F. Tomasoni, cit., p. 57.  
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gli altri e la necessità di emanciparsi dalle illusioni, 

contenendo i propri desideri pretenziosi.  
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ABSTRACT: MORAL AND LEGAL AUTONOMY IN THE 
ERA OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE  
The ethical principle of autonomy is 
one of the core principles in the 
field of applied ethics, from 
bioethics to ethics of artificial 
intelligence (AI). In this paper, we 
pursue an ethical inquiry into how 
AI systems can affect human autonomy 
according to a moral and 
legal perspective, that is, both in 
its moral dimension (as implicit 
endorsement) as well as in its legal 
one (as explicit consent). More 
specifically, after having 
defined the concept of individual 
autonomy from a moral and juridical 
standpoint as the human normative 
power of self-determination both in 
the moral sphere and in the legal 
one, and thus, better substantiating 
the AI ethics principle of autonomy 
as currently adopted in the field, 
we show how the design of novel AI 
systems, such as machine-learning 
and deep-learning algorithms, that 
widely rule the functioning of 
digital information 
and communication technology (ICT), 
can negatively affect both the 
preconditions of our moral and legal 
autonomy, by suspending intrinsic 
consent that individuals can express 
in order to endorse external 
information as a true motive of 
their choices and actions, as well 
as bypassing the legal conditions for a valid consent, as the external manifestation of the 
individual legal autonomy. We conclude by highlighting the ethical implications and risks of such 
phenomenon and proposing ethical and legal design practices to prevent or mitigate them. 

 

1. Introduction 

Artificial intelligence (AI)’s influencing power on human behavior 

is an idea that has been outlined in many fields a long time ago. 

However, it since the Cambridge Analytica case, which unveiled the 

huge misuse of AI providers of users’ sensitive data for third-
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party goals, that academic and political institutions started to 

raise serious and robust ethical and legal concerns around the 

potential influence of algorithmic techniques, and more 

specifically of online micro-targeting algorithms, on individuals’ 

autonomy and decision-making processes. In February 2019, for 

example, the European Union (EU) adopted the Declaration on the 

invisible and manipulative algorithmic capacities1, inviting the 

EU Member States to monitor the use of algorithm-based 

technologies, drawing specific attention to the commercial 

players’ deployment of AI systems and algorithms to gather 

personal data to predict and reshape individuals’ personal 

preferences up to manipulate their autonomy over choices and 

decision-making2. Such concerns have made the issue of human 

autonomy, and specifically the respect of human autonomy, an 

ethical and legal issue of paramount importance in scholarship and 

initiatives on the ethics, policy, and law of AI and algorithms – 

this is visible, for example, by considering how much frequent is 

the reference to the protection of human autonomy as informational 

control and self-determination over decision-making as a core 

principle in benchmarking ethics frameworks3 as well as legal 

regulations4 on AI and ICTs developed over the last few years. In 

the meanwhile, in the academic world, the legal scholar Brett 

Frischmann and the philosopher Evan Selinger describe this huge 

algorithmic influencing power on individuals and societies via the 

 
1 See the European “Declaration on the Manipulative Capabilities of Algorithmic 
Processes” (EU Decl [13/02/2019]). 
2 European Data Protection Supervisor (EDPS) Opinion No. 3/2018 on online 
manipulation and personal data. 
3 See, for example, High Level Expert Group on Artificial Intelligence [HLEGAI] 
– European Commission (2019 April, 8). Ethics Guidelines for Trustworthy AI 
(available at: https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/ethics-
guidelines-trustworthy-ai); see also A. Jobin, M. Ienca, E. Vayena, The global 
landscape of AI ethics guidelines, in «Nature Machine Intelligence», 1, 2019, 
pp. 389-399. 
4 See, for example, REGULATION (EU) 2016/ 679 of the European Parliament and of 
the Council – of 27 April 2016 – on the protection of natural persons with 
regard to the processing of personal data and on the free movement of such 
data, and repealing Directive 95/ 46/ EC (General Data Protection Regulation) 
2016 [2016/679 (EU)]. 

https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/ethics-guidelines-trustworthy-ai
https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/ethics-guidelines-trustworthy-ai
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macro-concept of “techno-social engineering”5. Such concept aims 

to convey the idea of those processes in which «technologies and 

social forces align and impact on how we think, perceive, and 

act»6 by monitoring our lives at a micro-, meso-, and macro-level 

and thus reshaping the way in which we live and navigate them. 

Accordingly, influential philosopher Shoshana Zuboff describes the 

algorithmic ICTs as tools that treat human experience as free raw 

material used as a mean to obtain forecast product through which 

triggering behavior modification and change7. Since Cambridge 

Analytica, the corpus of literature committed to systematically 

analyze the impact of AI systems and algorithms on autonomy has 

expanded significantly8. However, the majority of such 

contributions mainly adopt a philosophical-psychological 

perspective on the issue9, while the issue of how AI and 

algorithms influence human autonomy and therefore violate the 

ethical and legal principle of autonomy has been poorly explored 

from an interdisciplinary perspective rooted in in Moral 

Philosophy and Privacy & Data Protection EU laws and principles. 

Such a perspective sounds instead to be of particular importance 

especially in relation to AI, for which regulation such 

disciplines are increasingly called today to work jointly in order 

to be really effective, as well as if we consider the deep 

relationship between legal autonomy as informed consent and moral 

autonomy as reflective endorsement – as it will be clearer later 

on in this article. 

 
5 B. Frischmann, E. Selinger, Re-Engineering Humanity, Cambridge University 
Press, Cambridge 2018, p. 4. 
6 Ibid. 
7 S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. The fight for a human future 
at the new frontier of power, Public Affairs, New York 2019.  
8 B.D. Mittelstadt et al., The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate, in 
«Big Data & Society», 3, 2016. 
9 D. Susser et al., Technology, autonomy, and manipulation, in «Internet Policy 
Review», VIII, 2, 2019. J. Williams, Stand out of our Light: Freedom and 
Resistance in the Attention Economy, Cambridge University Press, Cambridge 
2018. F. Jonjepier, M. Klenk, The Philosophy of Online Manipulation, Routledge, 
London 2022. 
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The present paper aims at filling this gap by highlighting the 

impact of AI systems and specifically of algorithmic ICTs on 

individual autonomy conceived in both its legal and philosophical 

dimension. After defining from a moral and legal standpoint the 

concept of autonomy as human normative power of self-determination 

at the core of our analysis, the paper offers a multidisciplinary 

argument on how AI can affect human autonomy with a specific focus 

on the ethical and legal consequences that this impact implies. 

The paper first offers an ethical inquiry rooted in moral 

philosophy on how AI can suspend the intrinsic consent (or moral 

endorsement) as crucial precondition for individuals in order to 

be considered authors of their choices by exercising a certain 

degree of control or participation over the information steering 

their choices and actions; put it differently: on the normative 

reflective power that individuals can exercise to adopt certain 

information as an authentic motive of their choice and actions. 

Taking into account the concept of autonomy as emerging from such 

an ethical inquiry, the paper then argues around the impact of 

algorithms on the legal conditions for a valid consent (as the 

external manifestation of the individual legal autonomy) in the EU 

Privacy regime. The study grants an in-depth focus on the forms of 

AI influence and how they can be reconducted to the current 

regulatory paradigms. Finally, the study draws the conclusive 

remarks outlining the direction for a set of practical approaches 

to tackling the issue from an ethical and legal self-regulative 

(design) perspective. 

 

2. On Moral and Legal Autonomy: methodology and taxonomy  

Considering the interdisciplinary approach to the issue of 

autonomy we endorse in this paper, a few methodological remarks 

need to be preemptively added. First, from the philosophical and 

specifically ethical standpoint, we are called to clarify the 

specific concept of autonomy we refer to in this article. Indeed, 
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autonomy is one of the most debated issues in moral and socio-

political philosophy as well as in applied ethics, from bioethics 

to medical ethics; therefore, it is worth underlining that we will 

not take into consideration or compare the different connotations 

that such ethical concept assumes in diverse ethical branches and 

in the long-standing and heterogeneous debate developed in Western 

and non-Western moral philosophy, as it is beyond of the scope of 

this article. The goal of this paper is indeed to shed light on a 

broad range of ethical and legal implications that can arise if we 

consider current AI ethics and legal principle of human autonomy 

as informational self-determination from both a legal and moral 

perspective and show how such ethical-legal inquiry allows to 

unpack further dimensions of the principle of autonomy, as 

currently adopted, that ought to be considered if we are serious 

in preserving or promoting human autonomy in the era of AI. In 

this sense, in our analysis, we refer to autonomy as currently 

emerging mainly conceptualized in benchmarking legal and ethical 

frameworks on AI and algorithms, that is, to autonomy as human 

self-determination, control, and self-governance10, and we limit 

the scope of our analysis to better unpack it – i.e. clarify its 

plural dimensions – and analyze it in relation to algorithmic 

techniques from an ethical and legal standpoint. In this sense, we 

acknowledge that current widespread conceptualizations of autonomy 

in the field are mainly rooted in Western Philosophy, and that 

crucial future works on the AI ethics and legal principle of 

autonomy should also consider both non-mainstream and non-Western 

philosophical accounts of autonomy to be, beyond properly adequate 

and exhaustive, truly ethical and inclusive.  

In moral philosophy, there is a widespread agreement on the 

ethical concept of autonomy (i.e. principle of self-determination) 

as emerging mainly in ethical and legal scholarship on AI. There 
 

10 See, for example, HLEGAI, Ethics Guidelines for Trustworthy AI 2019; A. 
Jobin, M. Ienca, E. Vayena, The global landscape of AI ethics guidelines 2019; 
GDPR 2016. 
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is indeed a consensus on autonomy as a key pre-condition of human 

freedom of choice and action, according to which autonomy refers 

to the capacity of the individuals to be in control of the reasons 

and motives underpinning their choices and actions: in this sense, 

an autonomous choice is a choice between potential courses of 

action that cannot be casual, that is, that cannot result from 

factors out of control of the agent – as in the case of deciding 

whether to make a certain action on the basis of the toss of a 

coin, or if coerced to make a certain choice and action11. Put it 

differently: autonomy as self-determination and self-governance 

refers to the capacity of the individuals to choose and act 

according to beliefs, values, motives, and reasons that are in a 

relevant sense their own, as reflectively endorsed (authenticity 

conditions) and developed and chosen in a context of a meaningful 

availability of alternative options12. In our ethical analysis of 

the impact of AI systems on autonomy from a moral perspective we 

will refer to human autonomy according the above-mentioned 

definition, aware of the possibility to devote in future works 

wider space to different philosophical conceptions and traditions 

on human autonomy for an ethical assessment of whether they can be 

fruitful to better understand the relationship between human 

autonomy and artificial or algorithmic entities13. 

The legal analysis focuses on Privacy consent qua the 

phenomenological element that legally connects one’s manifest 

agreement with the legitimacy of AI’s algorithmic activity related 

 
11 M. De Caro, Il libero arbitrio. Una introduzione, Laterza Editori, Roma-Bari 
2004. 
12 J. Christman, J. Anderson, Autonomy and the Challenges to Liberalism: New 
Essays, Cambridge University Press, New York 2005; G. Dworkin, The Theory and 
Practice of Autonomy. Cambridge University Press, New York 1988; S. Killmister, 
Taking the Measure of Autonomy: A Four-Dimensional Theory of Self-Governance, 
Routledge New York 2017. C Mackenzie, N Stoljar, Relational Autonomy: Feminist 
Perspectives on Autonomy, Agency, and the Social Self. Oxford University Press, 
New York 2000. 
13 For a wider consideration of different accounts (e.g., liberal, 
communitarian, relational perspectives) of autonomy from within moral 
philosophy in relation to AI, see S. Tiribelli, Moral Freedom in the Age of 
Artificial Intelligence, Mimesis International, Milan-London 2022. 
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to personal data processing. Privacy is a special cross-discipline 

within the Law, and the legal relationships that it supersedes 

trace back to the private autonomy of negotiation (Contract Law). 

For this reason, the legal analysis of the consent-giving within 

the scope of Data Protection legal regime must ground on Contract 

Law paradigms, qua the regime that informs the notion of legal 

autonomy in private agreements and their effects. The lenses we 

adopt are those of the EU Civil Law system, in which private 

autonomy is codified in a body of norms, i.e. the civil code 

(according to each Member’s legislation). However, the complete 

analysis of legal autonomy requires an in-depth investigation that 

overpasses the goal of the present article, which instead focuses 

on the specific elements related to the vices of the will, i.e. 

the conditions for which consent (volition) is free or influenced, 

and, as such, valid or not. In Europe, the General Data Protection 

Regulation14 is the primary source that regulates Privacy rights 

and Data Protection and the related data subjects’ consent-giving 

activities in any personal data processing carried out for all 

those activities that overpass domestic purposes. It is a general 

regulatory framework which is then coherently and autonomously 

developed in every Member State’s national regulation. Therefore, 

the study must refer to a national body of law in order to 

investigate the specific regime of the consent validity. For the 

sake of this study, among the many Civil Law systems in Europe, we 

choose the Italian Law systems, in which the Civil15 and Penal 

Code16 provide cross-referenced rules for the regime of (legal) 

autonomy. Although taking national legislations as an example may 

appear too narrow, the European codifications share a common 

approach for the codes. Therefore, this analysis can easily adhere 
 

14 REGULATION (EU) 2016/ 679 of the European Parliament and of the Council - of 
27 April 2016 - on the protection of natural persons with regard to the 
processing of personal data and on the free movement of such data, and 
repealing Directive 95/ 46/ EC (General Data Protection Regulation) 2016 
[2016/679 (EU)]. 
15 Royal Decree 16 March 1942 n. 242 “Italian Civil Code”. 
16 Royal Decree 19 October 1930 n. 1398 “Italian Penal Code”. 
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to other Civil Law countries regimes. On the contrary, Common Law 

systems (such as the US and UK’s) work according to different 

legal paradigms and, therefore, the rules that underpin the 

validity of consent and remedies may vary. The choice of Civil Law 

systems as reference for the legal analyses comes from the 

articulation of the regulatory framework around the concept of 

autonomy and consent-giving. For the legal analysis, we use the 

empirical hermeneutic reasoning based on the legal syllogism 

technique. The method grounds on the classic critical legal 

approach (legal qualitative/speculative analysis) that grounds on 

the so-called General Theory of the Law17. 

 

3. How AI is affecting human autonomy from a moral perspective:  

a new [algorithmic] choice-architecture 

In the last few years, the pervasive deployment and use of digital 

ICTs in a wide array of different domains has allowed the 

conceptualization of what is known as the “fourth revolution”18 to 

point out the fast digitalization and hybridization of our 

contemporary reality and stress that we live today in an 

increasingly information-based environments. Such pervasive 

presence of digital ICTs has indeed blurred the distinction 

between online and offline, leaving the space for a reality that 

is, beyond describable increasingly conceivable in informational 

terms. Indeed, today, each intangible and tangible piece of 

reality can be datafied, that is, codified in data (datafication) 

– from people’s characteristics and physical movements to habits, 

intimate opinions, beliefs, interactions, values and affiliations 

– therefore almost everything can be captured and transformed in 

 
17 N. Bobbio, Teoria Generale Del Diritto, Collana Recta Ratio, Giappichelli 
Editore 1993. For the sake of clarity, when in the legal analysis we refer to 
“norms” and “normative”, we intend the legal meaning of the terms, i.e., 
respectively, a set of prescriptive propositions, and the character of a rule 
that provide a binding legal precept. 
18 L. Floridi, The Fourth Revolution. How the Infosphere is Reshaping Human 
Reality, Oxford University Press, Oxford 2014. 
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huge value-laden amount of information about people, their deep 

connections, and the world in its complexity and generality.  

Such datafication process and the digitalized space (infosphere)19 

it envelops are today driven by new kind of AI techniques and 

algorithms increasingly regulating the functioning of digital 

ICTs, such as machine learning (ML) and deep learning (DL) 

algorithms, namely, probabilistic models fed and trained by data 

we directly enter online (i.e. provided data), the onlife trails20 

we leave indirectly behind us (i.e. observable data), and those 

derived and inferred by correlating such categories of data with 

other huge datasets already available, models pre-set to 

probabilistically learn how to harness such datafied material to 

achieve pre-defined tasks and very often third-party goals. 

Profiling ML is one of the most used techniques to rule ICTs and 

consists of a series of techniques to mine such data and discover 

them meaningful patterns and correlations in order to profile and 

categorize online users and predict a range of value-laden (often 

choice-driving)21 elements, ranging from deep preferences, needs, 

and vulnerabilities up to religious, sexual, and political 

orientation, that are capturable directly or by association or 

affinity22.  

This kind of profiling and predicting power characterizes what can 

be defined as algorithmic “agency”, which can result from the 

interconnection of (technically speaking) narrow tasks–oriented ML 

algorithms, and shows the potential to create what we may define 

as novel choice-architectures that can reshape the social, 

environmental, and structural conditions of our informational 

societies: the way we perceive our reality, we interact, consider, 

and understand with each other and ourselves, how we make our 

 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 S. Tiribelli, Moral Freedom in the Age of Artificial Intelligence, Mimesis 
International, Milano-Udine 2022. 
22 S. Wachter, Affinity Profiling and Discrimination by Association in Online 
Behavioral Advertising, in «Berkeley Technology Law Journal», XXXV, 2, 2020. 
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tasks, choices, decisions, and actions, and to how we live and – 

by exercising our autonomy as normative power of self-

determination – steer, self-govern, and self-determine our lives. 

This is because in our informational environment algorithms are 

informational gatekeepers23, which decide – filter, classify and 

personalize – what information and how is shown to us. Let us 

think about how the information is classified in response to an 

online query on Google: the first results displayed, personalized 

ad hoc on the basis of the profiling of each individual, are 

probably what one would look at the first place or in absolute24. 

What does this mean for human autonomy? The issue lies in the fact 

that these information, informational contents or informational 

options pre-defined and chosen algorithmically are what will end 

to substantially inform directly or indirectly our knowledge and 

standpoint on the specific issue and subject searched, namely, the 

epistemological level of human autonomy, the epistemological 

dimension (i.e., level of knowledge) of our autonomy and decision-

making. To put it differently: algorithms preselect and decide 

what is meaningful for individuals on the basis of profiling tasks 

often driven by third-party goals, that is, the specific range of 

informational options (meaningful availability of options as a 

condition for autonomy) on which the agent chooses in the 

decision-making and that can become potential motives for 

different courses of actions, and this algorithmic narrowing 

choice of “meaningful” options is based on parameters that are 

very often opaque to users25 and that to prioritize economic 

interests can result to be disaligned and therefore to do not 

respect people’s real goals and ends. 

 
23 L. Shapiro, The Control Revolution: How the Internet is Putting Individuals 
in Charge and Changing the World We Know, PublicAffairs, New York 2002. 
24 i.e., very often we stop our research online after having clicked the first 
two or three search results. 
25 F. Pasquale, The Black Box Society: The Secret Algorithms that Control Money 
and Information, Harvard University Press, Cambridge 2015. 
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If we consider this argument on a larger scale, we might rightly 

claim that the invisible action of ubiquitous algorithms redefines 

quantitatively and qualitatively our informational environment, 

i.e., our availability of informational contents and options, 

showing information filtered and classified on the basis of at 

least three key elements a. the pertinence of the research 

(content-based filtering), b. individuals’ profiled preferences as 

profiled (and correlated with others’ preferences and choices; 

i.e., collaborative filtering) and c. the maximization of preset 

goal that very often, especially in online service providers 

(OSPs) lies in the maximization of the click (CTR: click-through-

rate) of the most sponsored informational contents. From this 

view, we might say that we daily experience an invisible, subtle, 

but pervasive action of AI techniques on our autonomy – on our 

capacity to self-determine our choices and action according to 

reasons and motives that are somehow our own as chosen in a 

context of meaningful options – and especially at the 

epistemological level of our autonomy: the level of autonomy as 

authenticity characterizing the process of formation of 

individuals’ beliefs, reasons, values, and projects informing 

their decision-making which result as prechosen, reshaped, and 

thus influenced by AI systems. To sum up: by algorithmic choice-

architecture we refer to this algorithmic capacity to preselect 

without users’ active participation what is deemed as 

informationally meaningful for the individuals and redefine their 

epistemological space of alternative options accordingly. Such 

algorithmic choice-architectures, which reflect the design of 

ubiquitous digital ICTs and mainly act by filtering, classifying, 

personalizing informational contents, can be unveiled as raising a 

possible algorithmic interference to human autonomy at the 

epistemological level: pre-selecting information means influencing 

what can become motives of people’s choices, actions, and 

identities, that is, those informational options that people can 
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endorse as the motives of their choices, actions, and behavior. 

This algorithmic action is therefore more of a mere influence: it 

can be understood as a first algorithmic constraint on human 

autonomy, in the form of an epistemological hetero-definition of 

the availability of informational options characterizing users’ 

choice-contexts. This epistemological impact exercised by the 

algorithms on human autonomy constrains human decision-making, 

binding the informational options and hence the possible motives 

that people may endorse for their choices and actions to a certain 

algorithmically predefined space of information based on 

predictive profiling. 

 

4. The Algorithmic Double-Level Impact on Human Autonomy 

To better understand this algorithmic action on human autonomy, it 

is helpful to consider Sunstein’s and Thaler’s renown theory of 

choice-architecture and nudges26. According such a theory, nudges 

are institutional suggestions or reinforcements that can be 

implemented by institutional actors (indeed, they always refer to 

institutional choice-architectures), basing on the confutation of 

the widespread idea that people choose in optimal conditions and 

therefore always rationally (i.e. homo oeconomicus’ paradigm), in 

order to influence and predictably change individuals’ behavior 

according to long-term desirable goals, without denying their 

freedom of choice. Nudges, in fact, operate at the informational 

level and consist of intentionally altering people’s informational 

environment by modifying the order of presentation of 

informational options to people (as citizens and consumers). A 

classic example is to switch the place of food in a store and 

present to consumers the healthy options at the eye-contact level 

or close to the cash register, while placing junk food options to 

other parts less visible. This pre-set display of options aims to 

 
26 C. Sunstein, R. Thaler, Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth and 
Happiness, Yale University Press, New Heaven 2008.  
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change towards a desired direction people’ decision-making, 

without removing their free capacity to choose and act. The 

algorithmic design ruling ICT is methodologically informed by 

Sunstein-and-Thaler’s theory of nudges (and by the methods of 

behavioral economics and psychology); nonetheless, algorithmic 

choice-architectures show clear differences if compared to 

institutional ones, as traditionally theorized. First, it is worth 

clarifying their affinities. To do so, we can consider one of the 

most widespread algorithmic techniques used to rule OSPs: 

recommender systems (RS). RS does not just redefine users’ 

informational environment by classifying and filtering 

information, they are preset and designed to recommend (or nudge) 

specific contents to individuals. As it has been pointed out in 

the literature, RS nudge users with catching-attention ads to 

reshape predictably their economic, social, and political 

behavior, e.g. “you’ve seen this, you should see”, or by pervading 

users’ onlife environment with information that frequently 

interrupts onlife activities they carry on27. However, there are 

differences between the kind of institutional nudges proposed by 

Sunstein and Thaler and the algorithmic nudging and influencing 

action here in question. First, the agents of nudges are not 

institutional as in the traditional libertarian paternalistic 

theory of nudge, but are algorithms often driven by third-party 

interests – as those of advertising companies and political 

parties (as clearly unveiled by the case of Cambridge Analytica, 

when political parties have exploited the collection of people’s 

personal data to micro-targeted informational ads preset to change 

users’ political vote in the 2016 U.S election). Second, the 

degree of algorithmic nudges’ impact is higher than that of 

institutional nudges and those of any previous technologies, given 

the fact that we are completely immersed in this informational 
 

27 K. Yeung, Hyper-nudge: Big data as a mode of regulation by design, in 
«Information, Communication and Society», 20, 2017. 
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environment permeated if not yet governed by algorithms, and 

therefore always exposed to their powerful but invisible design. 

Third, the purpose of the nudge: if the nudging actions operated 

by institutions have the purpose to influence short-term 

individuals’ choices in order to improve their long-term well-

being, the aim of algorithmic nudges is very often the short-term 

boosting of the click, namely, the economic interests and income 

of such companies (or political parties) that subsidize OSPs to 

show and privilege some informational options reflecting their 

economic and political long-term goals. 

From the perspective of human autonomy, we claim that the nudging 

action exercised by such algorithms cannot just create a soft 

constraint on individuals’ choice behavior, but can also raise a 

strong constraint that thus does not just affect the 

epistemological level of human autonomy by filtering informational 

options shown to users (i.e. the options that can become motives 

we can endorse in our choices and actions). This first algorithmic 

action is a soft constraint on individuals’ behavior, insofar as, 

though profoundly affecting how people develop knowledge and 

perceive themselves, the others, and the reality broadly, it 

cannot force or coerce a person to choose and act in a certain way 

anyway. This is because we as persons and moral agents retain a 

certain degree of reflective power to decide to act also against a 

range of informational options, as well as against our preferences 

or needs, and/or choose not to choose. We own and deploy this 

normative power when after hesitating in front of some alternative 

options available as possible courses of actions we say yes (or 

no) to a certain option rather than to one another, by endorsing 

it as a motive into a practical choice. In this reflective 

endorsement (or intrinsic consent) we can find the ethical-

normative value of our autonomy, that is, our power of self-

determination, which allows us expressing and developing our ought 

to, our moral posture (that can be, depending on the individual, 
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more or less defined), forming and endorsing our own values, ideas 

of good, moral ground-projects and/or moral horizons of meaning, 

that we bring into play as intrinsic acts or moral dispositions 

(moral disposition as diàthesis, at the root of moral behavior, as 

héxis). In other terms, this posture is the way we learn to 

respond, by taking a moral stand, to the reality, to world data, 

conveyed by our mediated perceptions and emotions: namely, how we 

develop over time our moral identity as unique persons.  

However, this intrinsic endorsement, on which the normative value 

of human autonomy lies (moral level or dimension stricto sensu), 

can be affected too by algorithmic techniques, as currently 

designed. This phenomenon may occur when the information used to 

nudge individuals is morally sensitive (information about 

individuals’ physical-psychological status, traumas, 

vulnerabilities, and weaknesses, just to mention a few). For 

example, AI could infer from a person’s queries on Google about 

e.g. “how people with cancer feel” and from his/her past geo-

localizations, e.g. at the hospital (see very recent Google’s 

claims on suspending individuals’ profiling/geo-localization of 

abortion clinics, after 2022 US supreme court overturning of Roe 

vs Wade), by correlating them with other sets of data presenting 

the same characteristics, that a person is interested (he/she can 

be ill, or just particularly sensitive to that topic, e.g., 

hypochondriac) on certain kind of information about cancer. 

Levering this inference, algorithmic techniques might [hyper]nudge 

the person ubiquitously (in all her inter-connected devices) with 

preselected (as tested) sponsored items linked to that pathology 

for maximizing its goal, that is, with the capacity to trigger 

individuals’ behavior change toward the pre-set algorithmic goal: 

ads that show up in the webpages the user consults, videos he/she 

watches, or SNS he/she use. These subtle nudges – that for example 

can assume the form of strong pictures (e.g. a cancer patient 

under medical treatment) or sensitive information (e.g. the right 
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of care’s withdrawal) – hold the power to crucially jeopardize 

people’s control and self-governance and determine people’s life-

changing choices (i.e. the renounce of a medical treatment) by 

exploiting people’s sensitive weaknesses and vulnerabilities 

inferred via profiling techniques.  

These morally sensitive and relentless nudges, continuously 

finetuned by techniques such as RS on individuals to make 

recommendations increasingly tailored and effective, might 

therefore affect human autonomy in-depth by suspending or 

bypassing people’s reflective endorsement and transforming the 

main informational option recommended – algorithmically pre-chosen 

to achieve certain goals – from being a motive (that a person 

might reflectively endorse) to being the cause (strictly 

determining) of a person’s choice and behavior, from 

epistemologically informing human choices (i.e. advice people) to 

decide them at their place (i.e. determine people). From this 

view, human autonomy would become, beyond epistemologically 

influenceable, also morally re-shapeable, insofar as the degree of 

meaningful and reflective control individuals can exercise over 

their choices would result deeply undermined. Therefore, this 

algorithmic impact on human autonomy might not just affect the 

epistemological dimension of human autonomy, but also the moral 

one stricto sensu. As a consequence, this impact would not just 

create a soft constraint on human self-determination, but it might 

raise a stronger one, by binding, hetero-directing and hetero-

defining the formation of people’s identity toward third-party 

goals, rather than according to their deliberated reasons, 

intrinsic values, and meaningful long-term goals. Thus, this 

algorithmic choice-architectures could not only entail by default 

a fine-grained form of manipulation on individuals; they also show 

the inner capacity to turn this influence in an unprecedented and 

invisible form of subtle coercion that would not only negatively 
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affect and erode human autonomy but even completely suspend and 

override it. 

 

5. AI and the influence spectrum for legal paradigms 

Under the AI’s umbrella, scholars identify a vast range of 

technologies and informatics techniques, such as Machine and Deep 

Learning, Neural Nets and Algorithms. The legislation always 

adopts a neutral approach towards technologies and regulates them, 

or their effects, with a standardized approach. It means that the 

Law cares about the technology meeting certain level of 

requirements, without caring about the technical specificities of 

how it reaches these levels. For instance, the Law requires 

engines for urban vehicles to meet particular technical parameters 

to limit particular emissions but leaves producers free to match 

the requirements with any (legitimate and secure) technical 

solution Therefore, for the Law, it can be acceptable to consider 

all the mentioned different IT technologies as one (the AI) as 

long as the regulation addresses their impact and effects.  

When it comes to considering how AI can influence the individual’s 

decision-making process, interpreters must bear in mind that, 

typically, AI is developed by private entities for commercial 

purposes and, thus, commercial players perform this kind of 

activity for profit. This means that publicly available AI 

services remain connected with the revenue models that underpin 

the commercial purposes behind the services provided. This data 

economy drives how commercial players design and develops 

algorithms for gathering personal data28. We already discussed 

predictive profiling and its role in shaping the autonomy sphere 

of the individual. However, it also influences the relational 

paradigm between the individual and the service provider (i.e. the 

data controller). Since personal data nourish the data economy 
 

28 WP29 Guidelines on Automated individual decision-making and Profiling for 
the purposes of Regulation 2016/679, Adopted on 3 October 2017 as last Revised 
and Adopted on 6 February 2018, 17/EN WP251rev.01. 
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based on advertisement and selling costumer’s profiles/personas to 

third parties, data controllers have a profit interest in 

attracting and maintaining users online to let them keep 

interacting with their services and algorithms for profiling 

purposes29. AI algorithmic systems govern this kind of interactive 

loop through a complex mechanism of notifications, haptic stimuli 

(vibrations, sounds), and neuromarketing techniques that affect 

the interactive design of online services or platforms30. These 

sets of nudges aim at attracting users’ attention and exploits all 

those psychological mechanisms that trigger the same brain area 

involved in pleasure and addiction31. Such mechanisms are, among 

many, echo chambers, random reward, sense of scarcity and Neuro-

Linguistic Programming techniques. Besides, many of these triggers 

can be used to artificially create habits by exploiting the 

Pavlov’s conditioned reflexes32, which elicit automatic responses 

to certain stimuli (e.g. apps notifications) and bypass the 

conscious decision-making process. When these ‘psycho-design’ 

techniques are embedded into the design of a service platform, 

they are usually referred in scholarship as to “dark patterns”33. 

The set of these techniques involves the nature of the legal 

relationship between users and service providers directly, as the 

latter grounds on parties’ agreement and, therefore, on consent-

giving. 

 

 

 

 
29 T. Wu, The Attention Merchants: The Epic Scramble to Get Inside Our Heads, 
A. Knopf ed., Toronto 2016. 
30 C. Spence, Neuroscience-Inspired Design: From Academic Neuromarketing to 
Commercially Relevant Research, in «Organizational Research Methods», 22, 2019. 
See also C. R. Sustein, Nudging: A Very Short Guide, 37:4 in «Journal of 
Consumer Policy», 583, 2014. 
31 V.I. Maiorov, The Functions of Dopamine in Operant Conditioned Reflexes, in 
«Neuroscience and Behavioral Physiology», 49, 2019, pp. 887-893 
32 I.P. Pavlov, Lectures on Conditionet Reflexes (Vol. II), Conditioned 
Reflexes and Psychiatry, Lawrence & Wishard, London 1941. 
33 See infra § 5.3 
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6. On Legal autonomy 

As mentioned, the legal regime that governs the relationship 

between users and service providers falls into the discipline of 

Contract Law. Nonetheless, as it relates to online services or 

interaction, it typically involves another species of legal 

regimes, which fall into Privacy Law and it is specifically 

regulated by Data Protection under the provision of the GDPR. 

Privacy and Contract Law share certain legal paradigms, as both 

refer to a legal relationship that occurs between private parties. 

Besides, both ground on the parties’ agreements as the bonding of 

the relationship. The agreement itself represents the intersection 

of the parties’ consent, which in turn can be seen as the external 

manifestation of the will. Indeed, the Law grants particular 

attention to the consent in the private sphere, as it represents 

the maximum expression of the individual right of self-

determination34, which embeds the concept of legal autonomy, i.e. 

the ability to autonomously dispose of one’s rights and legal 

positions (patrimony, obligations, statuses). 

 

6.1 Private autonomy  

Private autonomy can be defined as the power that the Law 

recognises to individuals through which they regulate their 

interests thanks to the manifestation of their will. Private 

autonomy includes the concepts of negotiating and, therefore, 

contractual autonomy. In turn, negotiating autonomy represents the 

subject’s power of self-determination, i.e. the power to dispose 

of one’s own legal sphere. It includes the hypothesis in which 

autonomy is expressed through the fulfillment of a contract. As 

such, the contract is a mean of implementing the autonomy of 

negotiation as a source of obligations or transfer of rights. The 

Law establishes limits to this kind of autonomy, as it must derive 

from - or be recognised by - norms that attribute specific legal 

 
34 Charter of Fundamental Rights of the European Union 2012/C 326/02. 
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effects to the manifestation of the will35. It is possible to find 

a recognition of this private autonomy in the different EU States’ 

Constitutions, each according to their specific paradigms and 

principles. Nevertheless, the EU itself grants to consumers that 

protection that counterbalances the potentially harmful effects of 

autonomy in a global market economy in which big commercial 

players hold dominant and influential positions. According to the 

EU Consumer Law36, those contractual clauses that are vexatious 

towards consumers are not valid (so-called selective nullity), 

even if consumers accepted them. Indeed, the Law recognizes that 

consent can be, in particular situations, the weaker form of 

protection for those parties that stands in a sensitive position, 

e.g. workers, minors or, precisely, consumers. With the principles 

of general - and paternalistic - protection embedded in Consumer 

Law, the EU aims to protect the weaker parties from their very 

autonomy. The reason comes from the jurisprudential orientation to 

protect “the contractual party economically weaker and legally 

less experienced than the professional counterparty”37. However, 

from this reason, derives that the rationale for protecting the 

weaker parties would not deal with the ethical aspects of the 

relationship but should deal instead with patrimonial equality. 

However, the EU Law considers the weaker contracting parties those 

whose freedom of choice between several comparable options is 

compromised or excluded by a market structure that favors abusive, 

collusive, non-transparent, or discriminatory behavior by a 

 
35 Other limitations derive from the regime of unavailability or inalienability 
of personhood rights, such as dignity, freedom and so forth, which can be 
disposed in limited way only, according to the jurisprudential and doctrinal 
reconstructions. P. Perlingieri, in Manuale di Diritto Civile, 2000, p.360 
36 Directive 2011/83/EU of the European Parliament and of the Council of 25 
October 2011 on consumer rights, amending Council Directive 93/13/EEC and 
Directive 1999/44/EC of the European Parliament and of the Council and 
repealing Council Directive 85/577/EEC and Directive 97/7/EC of the European 
Parliament and of the Council Text with EEA relevance. 
37 Cf. European Court of Justice decisions: 12 May 2005, trial C-112/03, 
Société financière et industrielle du Peloux; 20 January 2005, trialC-464/01, 
Gruber, point 34; 11 July 2002, trial C-96/00, Gabriel, point 39. 
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merchant dynamic that is not properly competitive38. With this 

legal regime, Consumer Law bypasses private autonomy and protects 

it against the individual’s will itself. In this regard, it is 

remarkable how this protection (in some instances) also embraces 

situations that fall into the “take it or leave it” paradigm39 in 

which the weaker party must undergo unfair conditions to purchase 

a product or have a service. This unfair practice often occurs for 

essential or necessary goods and services or for those goods 

supplied by monopolies or players in a dominant position. In this 

case, it applies the range of protection given by the EU 

Competition Law40. 

 

6.2 Autonomy as informed consent 

As seen, consent is the crystallisation of one’s autonomous 

decision-making process, which allows the power of informational 

self-determination, unless it also implies the contractual paradigm 

that so far weakened data subjects’ positions in accepting unfair 

conditions. Nevertheless, for the Law, consent must hold several 

requirements in order to be valid. From a mere contractual 

perspective, consent must only be free. In the Italian Civil Code, 

for instance, no positive norm requires it, but it can be derived - 

a contrariis – from Article 142741, which states “the contractual 

party, whose consent was given in error, extorted violently or 

snatched with malice, can request the cancellation of the contract”. 

On the other hand, the GDPR requires the consent accorded for the 

data processing to be freely given, informed, specific and 
 

38 D. La Rocca, Eguaglianza e libertà nel diritto europeo, Giappichelli, Torino 
2008, p. 110. 
39 F. J. Zuiderveen Borgesius; S. Kruikemeier; S. C. Boerman; N. Helberger, 
Tracking Walls, Take-It-or-Leave-It Choices, the GDPR, and the ePrivacy 
Regulation, in «Eur. Data Prot. L. Rev.» 3, 2017; and A. Romero-Medina, M. M. 
Triossi Verondini, Take-It-or-Leave-It Contracts in Many-to-Many Matching 
Markets (2019). Available at SSRN: https://ssrn.com/abstract=2917189 or 
http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2917189 
40 Council Regulation (EC) No 1/2003 of 16 December 2002 on the implementation 
of the rules on competition laid down in Articles 81 and 82 of the Treaty 
(TFEU). 
41 Titled “Error, violence, malice”. 
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unambiguous42. Furthermore, GDPR Article 7 and recital 32 (which is 

not binding) complete the legal regime for consent. Article 7(2) 

states that when the data controller43 asks for consent, the request 

must be presented in a clear, comprehensible and straightforward 

manner, in which all the different characteristics of the 

relationship44 are clearly distinct. Also, Article 7(4) specifies 

that “When assessing whether consent is freely given, utmost account 

shall be taken of whether, inter alia, the performance of a 

contract, including the provision of a service, is conditional on 

consent to the processing of personal data that is not necessary for 

the performance of that contract”. In this sense, recital 32 is 

paradigmatic when it states that “consent should be given by a clear 

affirmative act establishing a freely given, specific, informed and 

unambiguous indication of the data subject’s agreement to the 

processing of personal data relating to him or her, such as by a 

written statement, including by electronic means, or an oral 

statement. […] Silence, pre-ticked boxes or inactivity should not, 

therefore, constitute consent. […]”. The concept of free consent is 

further addressed by the formal interpretation given by the European 

Data Protection Authorities45. The described framework shows how 

important it is for Data Protection – and the Law in general – the 

concept of free consent. 

From the described normative clarifications, it emerges that a clear 

subjective understanding of the relationship conditions (data 
 

42 GDPR article 4(1) 11). 
43 i.e. the subject who performs the data processing, according to GDPR article 
4(7): “‘controller’ means the natural or legal person, public authority, agency 
or other body which, alone or jointly with others, determines the purposes and 
means of the processing of personal data; where the purposes and means of such 
processing are determined by Union or Member State law, the controller or the 
specific criteria for its nomination may be provided for by Union or Member 
State law”. 
44 Which, in the case of data processing, are the different purposes. See GDPR 
article 4(2). 
45 Article 29 Data Protection Working Party, “WP29 Opinion 15/2011 on the 
Definition of Consent (EU 2011) https://ec.europa.eu/justice/article-
29/documentation/opinion-recommendation/files/2011/wp187_en.pdf; Article 29 Data 
Protection Working Party, “WP29 Guidelines on Consent under Regulation 2016/679 
as Last Revised and Adopted on 10 April 2018” (EU 2017) 17/EN WP259 rev.01 
https://ec.europa.eu/newsroom/article29/items/623051. 

https://ec.europa.eu/justice/article-29/documentation/opinion-recommendation/files/2011/wp187_en.pdf
https://ec.europa.eu/justice/article-29/documentation/opinion-recommendation/files/2011/wp187_en.pdf
https://ec.europa.eu/newsroom/article29/items/623051
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processing) constitutes in the PDP regime the pivotal element for 

free consent. Indeed, “information” is the second element of valid 

consent for the GDPR. It follows that, in order to be free, the 

consent must be (also) informed, which, therefore, represents a 

necessary - but not sufficient - element to render the consent free. 

Although, as seen, the classical Contract law does not consider the 

“information” as an element of valid consent, it emerges in parallel 

with the European regime for the protection of the weak party in 

deceptive commercial practices46.  

On another level, the concept of legal literacy, plays a crucial 

role for the data subject to be able to technically read and 

understand the consent form and the information leaflet (and to be 

capable of detecting any relevant mistake or discrepancy regarding 

the GDPR requirements). The EU Law addresses the profiles relating 

to information asymmetries present in commercial practices, in order 

to establish through the completeness of the information a correct 

relationship between the contracting parties. The aim is to correct 

the inadequacies of market information for consumers and to ensure 

competition between companies. For these reasons, European 

legislation has intervened through the regulation of commercial 

advertising and the prohibition of so-called unfair (deceptive) 

commercial practices47. 

The two further elements required by the GDPR for valid consent are 

specificity and non-ambiguity (univocity). The former refers to the 

principle of purpose, which states that the data processing must be 

 
46 DIRECTIVE 2011/83/EU OF THE EUROPEAN PARLIAMENT AND OF THE COUNCIL of 25 
October 2011 on consumer rights, amending Council Directive 93/13/EEC and 
Directive 1999/44/EC of the European Parliament and of the Council and repealing 
Council Directive 85/577/EEC and Directive 97/7/EC of the European Parliament 
and of the Council 
47 Council Regulation (EC) No 1/2003 of 16 December 2002 on the implementation of 
the rules on competition laid down in Articles 81 and 82 of the Treaty (TFEU). 
See it in combination with the Directive 2005/29/EC of the European Parliament 
and of the Council of 11 May 2005 concerning unfair business-to-consumer 
commercial practices in the internal market and amending Council Directive 
84/450/EEC, Directives 97/7/EC, 98/27/EC and 2002/65/EC of the European 
Parliament and of the Council and Regulation (EC) No 2006/2004 of the European 
Parliament and of the Council; (‘Unfair Commercial Practices Directive’). 
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performed for specific, legitimate, and disclosed purposes only. The 

latter affects the concept of clear and affirmative manifestation of 

the subjective will, represented through an active motion or 

declaration48. Thus, the Regulation requires that the consenting 

behaviour appears with a visible (objective) manifestation. 

From this analysis, it appears that the EU Data Protection regime 

accords some attention to the subjective sphere of the individual, 

as the rationale for requiring the elements of clear and 

straightforward information betrays the legislator’s intention to 

ensure a subjective comprehension. However, this comprehension can 

be achieved fully only with the proper educational tools. 

Nevertheless, the Law must adopt the legal fiction of presuming the 

consent informed if the data controller provides evidence of a 

signed (accepted) informed-consent form deployed according to the 

formal requirements of GDPR Article 13 or 14. Therefore, the 

mechanism of granting an autonomous and free understanding of the 

contractual conditions to the weak party still passes through the 

formal compliance-check of the objective legal requirements, which, 

in turn, represents the external manifestation (effects) of one’s 

activity or behaviour. In this sense, this is not a guarantee at all 

of the factual comprehension nor, most importantly, of the effective 

free consent-giving process. 

 

6.3 Dark patterns (deceptive acts) and vices of the consent 

Indeed, many (somehow deceptive, at least neurologically speaking) 

techniques in the design of interactive platforms and services have 

been developed and deployed over time, and they adopt digital 

marketing strategies, psychological tricks and neuromarketing 

features, as seen above49. This set of techniques has been called 

 
48 WP29, WP29 Guidelines on consent under Regulation 2016/679 as last Revised 
and Adopted on 10 April 2018 (2017), p.6. 
https://ec.europa.eu/newsroom/article29/items/623051/en  
49 G. Rupali, J. Singh, A Review of Neuromarketing Techniques and Emotion 
Analysis Classifiers for Visual-Emotion Mining, 9th International Conference 
System Modeling and Advancement in Research Trends (SMART) (2020); B. MD 

https://ec.europa.eu/newsroom/article29/items/623051/en
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“dark patterns” by researchers in the field: Brignull coined the 

term “dark pattern” in 2010, defining it as «a user interface that 

has been carefully crafted to trick users into doing things, such as 

buying insurance with their purchase or signing up for recurring 

bills»50. However, in terms of legal classification, these 

activities should be more correctly framed as deceptive acts aimed 

at undue influence of the volition process. The EU regulatory 

framework does not have any positive rule to govern this phenomenon 

(although it started long before the even first draft of the GDPR, 

back in 2010), and legal solutions must be found via hermeneutical 

interpretation of the combined provisions and jurisprudence rulings 

regarding the vices of the will (in private law). Nevertheless, the 

US legislators are increasingly focusing on the issue. Indeed, under 

the California Privacy Rights Act (CPRA), which represents the most 

up-to-date and GDPR-aligned US regulation on Privacy, the use of 

dark patterns to obtain consent will render consent totally invalid. 

According to the regulation, a dark pattern is “a user interface 

designed or manipulated with the substantial effect of subverting or 

impairing user autonomy, decision-making, or choice, as further 

defined by regulation”51.  

 
Johnson, Addiction and Will, in «Frontiers in Human Neuroscience», 7, 2013; D. 
Clifford, Citizen-Consumers in a Personalised Galaxy: Emotion Influenced 
Decision-Making, a True Path to the Dark Side?, in «Social Science Research 
Network», 2017 SSRN Scholarly Paper ID 3037425 
<https://papers.ssrn.com/abstract=3037425> accessed 13 June 2021; J. Lauren E. 
Sherman et al., What the Brain “Likes”: Neural Correlates of Providing Feedback 
on Social Media, in «Social Cognitive and Affective Neuroscience», 13, 2017; A. 
Alter, Irresistible: Why We Can’t Stop Checking, Scrolling, Clicking and 
Watching, Random House, 2017; A. Narayanan et al., Dark Patterns: Past, 
Present, and Future: The Evolution of Tricky User Interfaces, in «Queue Pages», 
18, 10, 67, 2020; M. Nouwens et al., Dark Patterns after the GDPR: Scraping 
Consent Pop-Ups and Demonstrating Their Influence, Proceedings of the 2020 CHI 
Conference on Human Factors in Computing Systems (Association for Computing 
Machinery 2020) <http://doi.org/10.1145/3313831.3376321> accessed 9 June 2021. 
50 "Expert Witness in Dark Patterns, Harry Brignull", <https://testimonium.co/> 
accessed 23 June 2021. 
51 “"Democratic Societies In the Digital Age 2: Drk Patterns and Online 
Manipulation | European Data Protection Supervisor" 
<https://edps.europa.eu/press-publications/publications/podcasts/democratic-
societies-digital-age-2-dark-patterns-and_en> accessed 23 June 2021. 
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Although the norm is pretty generic, the abstract feature of the 

literal provision would strengthen the protective regime 

considerably for consent if only the EU legislator would consider 

amending the – already old – GDPR52, which does not seem the case53. 

More impactful solutions may come from a specific updating in the 

regulation. An example is the new EU Regulation issued in October 

2022 to govern the activities of online intermediates (the so-called 

Digital Service Act [DSA])54. The legislative text at Recital 67 

(non-binding) prohibits interfaces to exploit dark patterns 

practices aimed at misleading users55. Precisely, the DSA aims to 

ban providers of intermediary online services from adopting 

deceiving or nudging techniques towards recipients of their 

services, and, therefore, from using dark patterns to distort or 

impair user autonomous decision-making process. 

 

6.4 The vices of the consent in light of the Civil and Penal Law 

regime for conducts implying undue influence on the decision-

making process 

 
52 See F. Pizzetti, Intelligenza Artificiale, protezione dei dati personali e 
regolazione, Giappichelli ed., 2018. Consider that the GDPR does not address 
Artificial Intelligence and smart speakers, Internet of Things, wearables, nor 
blockchain or smart contracts. 
53 On how dark pattern contracts the general regime above described, essentially 
for the same reasons, see How Dark Patterns Conflict with GDPR and CCPA (Piwik 
PRO, 3 December 2020) <https://piwik.pro/blog/how-dark-patterns-conflict-with-
gdpr-ccpa/> accessed 23 June 2021. 
54 Regulation (EU) 2022/2065 of the European Parliament and of the Council of 
19 October 2022 on a Single Market For Digital Services and amending Directive 
2000/31/EC (Digital Services Act) PE/30/2022/REV/1 - OJ L 277, 27.10.2022 
55 «Dark patterns on online interfaces of online platforms are practices that 
materially distort or impair, either on purpose or in effect, the ability of 
recipients of the service to make autonomous and informed choices or decisions.  
Those practices can be used to persuade the recipients of the service to engage 
in unwanted behaviours or into undesired decisions which have negative 
consequences for them. Providers of online platforms should therefore be  
prohibited from deceiving or nudging recipients of the service and from 
distorting or impairing the autonomy, decision-making, or choice of the 
recipients of the service via the structure, design or functionalities of an 
online interface or a part thereof. This should include, but not be limited to, 
exploitative design choices to direct the recipient to actions that benefit the 
provider of online platforms, but which may not be in the recipients’ 
interests, presenting choices in a non-neutral manner, such as giving more 
prominence to certain choices through visual, auditory, or other components, 
when asking the recipient of the service for a decision. […]» 
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It is also worth considering the general regime of consent accorded 

by Contract law56. As mentioned before, Contract law does not 

positively establish specific requirements for consent, which are 

derived from the analysis of the norm about “errors, violence, and 

malice”. For Contract law, the focus of the relationships is the 

agreement between parties and how it is formed. The agreement is the 

conjunction of the two parties’ counter-consents as the external 

manifestation of the will. The Law here does not care about the 

inner subjective motivations of the parties. Since the consent is 

formally lawful and there is no objective vice (error, violence, or 

malice), it is always considered valid. It means that, for the Law, 

it does not matter if one accepted unfair conditions or behaved 

against their own interest57 unless other deceptive elements 

intervene to undermine the “freedom” of the consent. 

Thus, the negotiated agreement requires the willingness of both 

parties freely manifested through serious and responsible 

statements. Also, in the Civil Law system, it intervenes the 

principle of good faith (which automatically applies to every 

contractual relationship), which aims to protect the very trust that 

third parties place in the validity of a particular declaration. 

However, there are sometimes vices of the will that interact in the 

formation of free consent-giving. Indeed, the contracting party 

whose consent was given by mistake, extorted with violence, or 

harvested with malicious intent, may request the cancellation of the 

contract. 

For the sake of this investigation, it is interesting to focus on 

error and malice58. The error is a valid cause for the breach of the 

contract when it is essential and recognisable by the other party 

(double condition). It must lead the mistaken party to a false 

understanding of the reality on essential elements of the contract, 
 

56 Which is the “genus” (gender), while Privacy Law is the “species” (specialty). 
Therefore, the general discipline informs the special one, if not otherwise 
disposed with a positive norm. 
57 It is said that the Law does not protect the “dumb” person. 
58 Violence is usually considered a mere scholastic example. 
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meaning only on those elements that the Law establishes as 

“essential” for a valid agreement. The error can be de facto 

(factual) or de jure (legal). The error is considered essential when 

(i) it refers to the nature or object of the contract; (ii) it 

refers to the identity of the object of the performance or on a 

particular quality (e.g. characteristic, legal status) of the 

performance itself, which must be considered a determinant of the 

consent in relation to the circumstances; (iii) it refers to the 

identity or capacity of counter-party if they have been decisive for 

the consent-giving; (iv) where it was the sole or principal reason 

for the contract (at the condition that it was a legal error). 

Outside the provisions of these formal conditions, every error does 

not affect the validity and efficacy of a contractual agreement.  

In relation to malice, the notion must be based on a cross-reference 

retrieved from the Penal Code59. For the Law, the conduct “is [...] 

malicious [...] when the harmful or dangerous event, which is the 

result of the action or omission [...], is foreseen by the agent and 

intended as a consequence of his action or omission”. Therefore, for 

the Penal Law, there must be four concurring dimensions of the will 

to constitute the malice, i.e. a) the intention, b) the 

representation, c) the foreseeability of the outcome derived by the 

conduct (with acceptance of them), and d) the action. 

Contract law instead focuses on the objective manifestation by 

referring generically to “frauds”60. Thus, the malicious intent is a 

cause for cancellation of the contract when the deceptions used by 

one of the parties have been such that, without them, the other 

party would not have agreed. Furthermore, when a third party has 

 
59 Royal Decree 19 October 1930 n. 1398 “Italian Penal Code”. (n 10). Article 
43. Given the lack of Civil or Penal codifications in EU Law, it has been 
performed a regulatory reference upon the Italian codification, which, however, 
must be confronted with other national law. Also, consider that the continental 
tradition somehow converges in the same kind if regime and, thus, although the 
wording of the regulation may differ, the norms preceptive contents are usually 
aligned. Nevertheless, consider proceeding with a granular micro-comparison in 
this sense that though exceed the scopes of this study. 
60 Royal Decree 16 March 1942 n. 242 “Italian Civil Code” (n 9). Articles 1439 
and 1440. 



ETICHE  G. M. Riva – S. Tiribelli, Moral and legal Autonomy 
 

 194 

used deceptions, the contract can be annulled if these were known to 

the contracting party who benefited from them. Moreover, if the 

deceptions were not essentials in determining the consent, the 

contract is still valid, although, without them, it would have been 

concluded under different conditions. In this case, the party in bad 

faith is liable for damages. 

 

6.5 AI, dark patterns and autonomy: legal paradigms for deceptive 

influential activities 

With this general regime in mind, the concept of dark pattern and AI 

influence can now be addressed from a wider legal perspective. As 

mentioned above, the kind of influence that an Artificial 

Intelligence system can perform via dark pattern schemes ranges from 

misleading information and content to nudging and neuromarketing 

stimuli, as well as from content design (echo chambers, false 

scarcity) to coercion (dominant position, take it or leave it). From 

a Contract law perspective, it is hard to quantify and address 

specifically all these nuances and therefore, they must be 

reconducted to the legal paradigm already existent in the positive 

codification (error and malice). Indeed, as seen above, it is hard 

for the Law to consider something that cannot be adequately 

quantified and – therefore – proved. Thus, the phenomenon must be 

addressed for its factual effects. Nevertheless, Penal Law offers a 

broader range of understanding for subjective behaviours, which can 

be considered for disentangling the differences among the various 

type of influences. For instance, the Penal Code addresses the 

concept of “instigation” (provocation, incitation) in many 

provisions61.  

Another example is Article 640, which punishes fraud when someone 

“uses artifices or deceiving [tricks a.n.] to make unfair gains for 

himself or others, causing damage to other people”. The elements of 

 
61 For instance, in Article 414 “Instigation to commit a crime”, among the 
others. 
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the crime must concur all together, and so there must be a profit 

(and it has to be unfair). Besides, this must be linked to third-

party’s damage. Then, this must be a direct consequence of the 

“artifices or deceiving”. Thus, in order to prove that a particular 

practice – such as, for instance, discriminatory pricing based on 

profiling – can be classifiable as an offence, it must be proven 

both that the party (e.g. the service provider) gained from it, and 

that the data subject/consumer suffered damage (having the good for 

an unequal price determined according to the economic and 

behavioural weaknesses of the consumer himself, based on its 

profile). Afterwards, it must be proven that the (alleged) malicious 

practice can be considered a swindle for consumers. This would 

render the gain unfair, as obtained by tricking the commercial 

bargaining and by misleading the consumer behaviour. The prove might 

be offered even considering the neuromarketing and psychological 

techniques embedded into the dark pattern design of the service 

features and AI algorithmic activities. Furthermore, these combined 

elements might be relevant concerning the consumer’s good faith62, 

which would be breached. 

Moreover, design elements embedded or exploited by service provided 

through active AI interaction with the subject, such as non-

disclosed neuromarketing techniques, non-disclosed discriminatory 

pricing, deceptive content, dark pattern design or, for instance, 

fake recensions exploitation, as well as content filtering, may be 

relevant for another particular crime considered by the Italian 

Penal Law. It is the so-called “abuse of popular credulity”63 and 

states that “Anyone who, publicly, tries with any imposture, even 

free of charge, to abuse popular credulity is subject, if the fact 

may result in a disturbance of public order, to the pecuniary 

administrative sanction from 5,000 to 15,000 euros.”. It is 
 

62 Which, for the Italian penal system is considered as an aggravating 
circumstance when breached, and is mentioned in two different crimes, i.e. 
“theft” (Italian Penal Code, Article 625) and “malicious damage” (Article 635 n. 
3) when the good is exposed to the “public faith”. 
63 Italian Penal Code, Article 661. 
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interesting to consider the case in which deceptive or influencing 

techniques are preventively disclosed and whether this would render 

them lawful or not, under the scheme of the consent provided from 

the subject entitled to the right, which presumes the availability 

of the right64. 

However, another crime that once was considered by the Penal Code65 

and that might have been touched by some particular cases of 

dependency and behavioural addiction for internet platforms or Apps, 

is mental manipulation. Article 60366 once provided that “anyone who 

subjects a person to his or her own power, so as to reduce him or 

her to a state of total subjection, shall be punished by 

imprisonment of from five to fifteen years”. Nevertheless, as it was 

not possible to determine precisely in the norm when and how a 

brainwash could occur, the crime was declared unconstitutional for 

indeterminacy. Nowadays, if the conduct is proven, it can be 

reconducted to the crime of “private violence”67 which punishes 

“anyone who, by violence or threat, forces others to do, tolerate or 

omit anything”. In this case, the violent element would be the 

psychological pressure and/or the eliciting to the behavioural 

addiction. 

All these kinds of influences are relevant for Penal Law but do not 

affect Privacy and Data Protection or Contract law, unless they are 

reconducted to the paradigms of legal error or malice (or the crime 

is proved and punished with a ruling in a legal situation that 

involves PDP or contractual relationships). Notwithstanding, from 

this analysis, it can be drawn a line to categorise the type of 

influence that may occur and their legal relevance concerning the 

 
64 See P. Moro, I Diritti Indisponibili. Presupposti Moderni e Fondamento 
Classico Nella Legislazione e Nella Giurisprudenza, Giappichelli Ed., 2004. 
65 Nowadays it does not exist anymore as it was declared unconstitutional for 
indeterminacy by the Italian Constitutional Court with the decision n.96/1981. 
66 Titled “plagiarism” (which means brainwashing) and comes from Latin “plagium” 
(subterfuge), which in Roman law indicated the sale of a man who was known to be 
free as a slave, or the removal through persuasion or corruption of a slave of 
another. Therefore, for the Civil Law tradition it evolved into a crime against 
the individual freedom and its self-determination. 
67 Italian Penal Code, Article 610. 
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validity of consent, and individual’s self-determinative autonomy 

with it. Different types of influence can be described according to 

their intensity and effects: 

1) Nudge, i.e. the activity of suggesting something68. 

2) Incentive, i.e. the range of activities that intervene to align 

parties’ benefits or interests69. 

3) Influence, i.e. the activity that ranges from instigation to 

persuasion70. 

4) Manipulation, i.e. the all those activities which imply changing, 

or however conditioning, one’s decision through particular 

techniques71. 

5) Mental manipulation, i.e. those activities that exploit 

addictions, neurological tricks, awe and brainwashing72. 

It is also essential to consider these paradigms according to their 

appearance, i.e. the ability of the individual to know that the data 

processing system is exploiting some of these features. Informing 

the data subjects appears to be a crucial aspect for the validity of 

the consent in the Data Protection regime, and this requirement 

could be extended to all the relationships that ground the potential 

 
68 C. R. Sunstein, Nudging: A Very Short Guide, in A. de Groot, B. van der 
Sloot Handbook of Privacy Studies: an interdisciplinary introduction, Amsterdam 
University Press, 2018, pp. 173-180. 
69 E. Fehr, A. Falk, Psychological Foundations of Incentives, in «European 
Economic Review», 46, 687, 2002.  
70 R. W. Benson, J. B. Kessler, Legalese v. Plain English: An Empirical Study 
of Persuasion and Credibility in Appellate Brief Writing, in «Loyola of Los 
Angeles Law Review», 20, 1986; H. Kim, D. R Fesenmaier, Persuasive Design of 
Destination Web Sites: An Analysis of First Impression, in «Journal of Travel 
Research», 47, 2008; H. A. Alijda Spelt et al., Psychophysiological Reactions 
to Persuasive Messages Deploying Persuasion Principles, in IEEE Transactions on 
Affective Computing, 1, 2019. 
71 EDPS, "EDPS Opinion No. 3/2018 on Online Manipulation and Personal Data" 
(European Data Protection Supervisor 2018) Opinion 3/2018 
<https://edps.europa.eu/sites/edp/files/publication/18-03-
19_online_manipulation_en.pdf>; R. Calo, Digital Market Manipulation, in 
«George Washington Law Review», 82, 2013; D. Susser, B. Roessler, H. 
Nissenbaum, Online Manipulation: Hidden Influences in a Digital World, in 
(2019) 4 «Georgetown Law Technology Review», 4, 2019. 
72 B. M. D. Johnson, Addiction and will, in «Frontiers in Human Neuroscience», 
7, 2013; C. Montag et al., Addictive Features of Social Media/Messenger 
Platforms and Freemium Games against the Background of Psychological and 
Economic Theories, in «International Journal of Environmental Research and 
Public Health», 16, 2612, 2019. 



ETICHE  G. M. Riva – S. Tiribelli, Moral and legal Autonomy 
 

 198 

influence over the individual’s autonomy on some particular kind of 

personal data processing (e.g. for very dangerous processing or 

processing affecting very sensitive data), but it would require a 

positive regulatory intervention. However, consent accorded for 

establishing these legal data processing relationships should not be 

considered entirely free because it is determined by needs and 

decisions by default73. Indeed, this consent is often related to 

products or services that can be considered necessary, or to some 

extent, essentials. Finally, the types of influence must also be 

considered in light of the quality of the relationship and the 

powers of the counterparty. Thus, it is relevant to properly frame 

the type of influence as above categorised in connection with: 

(i) Service providers’ systems and their personal information 

knowledge (unbalanced position); 

(ii) Service provider and their factual, economic, contractual and 

informational dominant position; 

(iii) Contract by adhesion, in which data subjects/consumers cannot 

negotiate the conditions; 

(iv) Level of transparency and information provided about the type 

of influence performed. 

It must be noted that a basic level of both legal and technological 

education would prevent or, to some extent, attenuate these 

deceptive influences to take place. Nevertheless, as addressing 

these situations would require a regulatory intervention from the 

legislator, which is not likely to happen in a short, reasonable 

time, other practical solutions must be explored to protect data 

subjects – or, however, weaker parties, from AI systems exploiting 

dark patterns techniques and their deceptive influential powers. 

 

 

 

 
73 C. Sunstein, Deciding by Default, in «University of Pennsylvania Law 
Review», 162, 2013. 
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7. Gaps and solutions 

It is important to consider that the current norms and legal 

paradigms concerning the consent have been developed in a time in 

which the offline relationships were the only option. Accordingly, 

the regulation considered – and still considers – the influence 

only in relation to the offline capabilities, i.e. a one to one 

relationship in which the elements to leverage the influence were 

constituted by the contractual power/dominant position and the awe 

one party could play on the other. Even if nowadays our society 

and individuals’ socio-legal relationships belong to the “onlife” 

paradigm, in which weak parties deal with algorithms instead of 

human beings, the regulation still adopts the old offline 

paradigm. Therefore, the range of potential influence, or even 

manipulation, that comes from profiling activities, AI algorithmic 

decisions and dark patterns remains uncovered. Indeed, when today 

one accepts online terms and conditions and privacy terms74, they 

are not only in a weaker patrimonial and negotiating position but 

also, and a fortiori, in a position in which the counterparty 

holds a “multi-monopoly”75 on necessary goods and a wide range of 

invasive personal information related to the consumer. This 

information is even unknown by the consumer itself and ranges from 

psychological profiles, predictions, behavioral patterns, and 

individual preferences to economic analyses of one’s personality 

type and inclination to accept unfair prices76. This power creates 

unreasonable informational and negotiating asymmetries and 

provides commercial players that exploit AI for managing personal 

 
74 A.M. McDonald, L. Faith Cranor, The Cost of Reading Privacy Policies, in 
«I/S: A Journal of Law and Policy for the Information Society 2008 Privacy 
Year», 4, 2008, pp. 543-568. 
75 G.M. Riva, M. Barry, Net Neutrality matters: Privacy antibodies to face 
information monopolies and mass profiling, in «Publicum», 5, 2019. 
76 Ibid. See Directive 2005/29/EC of the European Parliament and of the Council 
of 11 May 2005 concerning unfair business-to-consumer commercial practices in 
the internal market and amending Council Directive 84/450/EEC, Directives 
97/7/EC, 98/27/EC and 2002/65/EC of the European Parliament and of the Council 
and Regulation (EC) No 2006/2004 of the European Parliament and of the Council; 
(‘Unfair Commercial Practices Directive’). 
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data processing and transaction with the capability to influence 

individual’s consent thanks to nudging, necessary coercion (“take 

it or leave it” practices), deceptive practices (such as 

discriminatory pricing and social credit scoring) and 

neuromarketing techniques]. Unfortunately, the Law is still either 

too slow and too fragmented to face the issue in proper timing and 

with a global attitude. Consider for instance, that the discussion 

about a European Civil Code (which is far from being developed) 

traces back to the early 2000s77. No effective legal remedies are 

in place to tackle the substantive question of online influence 

and manipulation. On the one hand, it is auspicial that the issue 

was appropriately regulated on a high and shared level, such as at 

the European regulatory one. On the other hand, the society is 

already on delay to address the issue with the regulation, and 

considering that legislative processes may involve years of 

discussions and compromises, there is an urgent need to address 

this gap from a different point of view. Indeed, waiting for the 

regulation to be updated appropriately, it is crucial to find some 

practical solution that could temper the AI unbalanced power of 

influence. Ethics and Privacy by design can play the role of self-

regulative solutions for eliciting the transparency of deceptive 

commercial practices. In this sense, potential solutions should 

deploy the programming capabilities to notify the users when their 

interaction with AI or whatsoever algorithm-based ICT system the 

deal with, implies some influential behavior. For instance, 

service providers could be nudged reversely (by proper economic or 

legal incentive, if not by the ethical urge derived by consumers’ 

unions) to implement such services. Flag notifications can help to 

achieve this factual goal and render users aware of the type of 

interaction they undergo. This solution, for instance, could be 

developed as a browser extension or service-app. Another potential 

 
77 Italian Penal Code, article 646, in G. Alpa, E.N. Buccico, R. Danovi, Il 
codice civile europeo, Milano, 2001. 
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self-regulative approach can point in the direction of external 

Ethics certification (as it happens for secure payment 

certificates) for such platforms that adopt forms of algorithmic 

influence. 

Finally, the crucial point to highlight is that, in the absence of 

an immediate regulative response, those forms of ethical, social 

and economic incentives represent the only way to spur (or force) 

service providers to elicit these kinds of solutions. 

 
8. Conclusions 

In this article we addressed the concept of autonomy from both an 

ethical and legal perspective, with a specific focus on those AI 

systems and algorithmic techniques that as currently operating 

undermine individuals’ decision-making. The contribution 

approaches the phenomenon with an interdisciplinary approach, 

which combines two different hermeneutical perspectives, placing 

and exploring the issue of autonomy and AI’s consent-giving 

influence at the intersection between Moral Philosophy and Privacy 

Law. From a philosophical perspective, we have pursued an ethical 

inquiry rooted in Moral Philosophy on how human autonomy can be 

influenced by novel algorithmic techniques such as ML and DL. Such 

ethical inquiry helped us to theorize a double-level impact and 

constraint raised by AI on human autonomy and specifically on at 

least two dimensions of autonomy, the epistemological dimension 

and the moral dimension stricto sensu. Thanks to this ethical 

inquiry, we have showed that also the deepest moral dimension of 

human autonomy, grounded in the capacity of individuals’ 

reflective endorsement (intrinsic consent to what steer their 

choices and actions), can be negatively affected and even 

suspended by algorithmic techniques. From the legal perspective, 

we have showed then that the concept of autonomy deals with 

categories and paradigms. For this reason, in continuum with the 

ethical inquiry, the contribution has addressed the different 
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legal regimes (specifically, Private and Penal Law, in light of 

Privacy Law informed consent) to investigate how the AI’s consent 

influence activity can be reconducted to key legal concepts and 

further analyzed via them. Finally, the study has underlined the 

limits of the regulation and provided a few insights to pave the 

way for alternative self-regulative solutions, which connects 

Ethics and Privacy by Design.  

The contribution aims to constitute an example of 

multidisciplinary humanistic inquiry and to prompt the discussion 

on autonomy and related issues, as related to AI and new 

technologies. Further contributions could investigate in-depth the 

single phenomena addressed in the paper and elicit the discussion 

in the direction of interactive design focused on safeguarding and 

enhancing of human autonomy and centrality. 
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L’INCAPACITÀ FABBRILE NELL’ERA TECNOLOGICA 

 
 

1. La mano «finestra della mente»  2. Homo inhabilis  
3. Manufatti e manoscritti  4. Tecnologia e techne 

 
 

 
ABSTRACT: THE LOSS OF 
HANDCRAFTSMANSHIP IN THE 
TECHNOLOGICAL ERA 
From Kant to Darwin, from 
Wallace to Bergson, the 
hand has been defined as 
the irreplaceable tool of 
the human species to free 
itself from nature and 
subdue it. Yet is the 
situation still the same in 
the age of deferring to 
technology every task that 
concerns us? Is this 
looming danger only about 
the ability to survive 
social and energy crises, 
or does it also concern our 
disposition to produce 
authentic art? Art indeed 
requires the ability to 
mould matter. Faced with 
these questions, it will be 
useful to recover the 
lesson of Robert Graves, 
who surrounded himself 
exclusively with handmade objects in order to create and communicate poetically. Indeed, it should 
not be forgotten that the Greek term techne indicated precisely man's artistic ability, even 
before mere technique. 
  

 
1. La mano “finestra della mente” 

Da Kant a Darwin, da Wallace a Bergson, la mano è stata celebrata 

quale insostituibile strumento per affrancarsi dalla natura e 

semmai governarla. Tuttavia, oggi è inevitabile domandarci se la 

situazione sia ancora la stessa, nell’epoca del rinvio alla 

tecnologia di ogni compito che riguardi la nostra specie. Siamo 

ancora in grado di produrre manualmente qualcosa? Siamo ancora 

Homines fabri? I quesiti in realtà sono retorici e la risposta 

implicita, ma merita svolgere una riflessione su cosa ciò 

comporti per il futuro della società e anche, e soprattutto, per 

poter continuare a parlare di creatività.  
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Immanuel Kant aveva individuato precisamente nella mano, 

«finestra della mente», il principio dell’ordinamento che 

impartiamo al mondo1. Alcuni decenni dopo, l’anatomista e teologo 

naturale scozzese Charles Bell (antenato del luminare Joseph Bell 

che ispirerà a Conan Doyle il personaggio di Sherlock Holmes2) 

aveva ripreso il concetto in questi termini: «La mano sostituisce 

tutti gli strumenti e, grazie al suo rapporto con l’intelletto, 

conferisce a esso il dominio universale»3. Quanto a Charles 

Darwin, pur possedendo una visione della storia naturale in 

chiave evoluzionistica e guardandosi bene dall’evocare qualsiasi 

provvidenziale disegno divino, aveva argomentato che le nostre 

mani sono sì costruite sul medesimo modello di quelle delle 

scimmie, ma si sono adattate ai diversi impieghi con un livello 

di perfezionamento molto maggiore4. 

L’uomo non potrebbe aver raggiunto la sua attuale posizione di 

dominio sul mondo senza l’uso delle mani, che sono così 

meravigliosamente adatte ad agire secondo il suo volere5. 

L’estremità superiore dell’uomo, fornita di polso snodato, palmo 

flessibile, dita articolate con funzioni tattili e prensili, in 

grado di lanciare «con precisione una pietra» o – sempre nelle 

parole di Darwin – di «usare con precisione il martello», 

comporta «la più consumata perfezione nel collegare l’azione dei 

muscoli»6. Altrettanto vale per forgiare una selce, costruire una 

lancia, accendere un fuoco.  

 
1 I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero (1786), tr. it. Adelphi, 
Milano 1996. 
2 A riguardo rinvio al mio Freud e Conan Doyle. Vite parallele, apparso su 
questa rivista, in «S&F_scienza&filosofia.it», 27, 2022, pp. 278-292. 
3 C. Bell, The Hands. Its Mechanism and Vital Endowments as Evincing Design, 
Pickering, London 1833, p. 38. Il testo apparve nella collana di teologia 
naturale «Bridgewater Treatises». 
4 C. Darwin, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale (1871), tr. it. Newton 
Compton, Roma 1983, p. 78. Nella stessa pagina Darwin valutava le 
considerazioni di Charles Bell. 
5 Ibid., p. 76. 
6 Ibid. Vedi anche R. Sennett, L’uomo artigiano (2008), tr. it. Feltrinelli, 
Milano 2008, pp. 147-173. 
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Alfred R. Wallace, co-ideatore della teoria della selezione 

naturale con Darwin, stabiliva il primevo affermarsi della specie 

umana nell’esatto momento in cui era comparsa la meravigliosa 

risorsa della mente, la quale, mediante la manualità, si era 

assicurata la fabbricazione di armi per difendersi e cacciare e 

il procurarsi di che coprirsi, e aveva potuto dedicarsi a 

seminare e a cucinare il cibo. Si era verificato un ribaltamento 

nel rapporto con la natura, che fino ad allora era stato di 

dipendenza e sudditanza. Non era più quindi l’uomo ad adattarsi 

alla natura, ma era la natura che veniva adattata ai di lui 

bisogni7. Questo inquadramento dell’ascesa umana – avvenuta 

mediante l’inventiva della psiche connessa con la mano – 

ricevette il plauso dello stesso Darwin. In seguito, Wallace si 

sposterà su posizioni spiritualistiche e carezzerà l’idea che 

un’«Intelligenza Superiore» abbia guidato l’antropogenesi8. 

Si deve a un altro pensatore evoluzionista – di impronta 

spiritualistica ben più decisa – Henri Bergson, la certificazione 

che l’uomo è divenuto tale per merito delle sue capacità 

fabbrili. Nell’Évolution créatrice il filosofo francese nega 

l’effetto della selezione naturale, poiché ritiene che essa, col 

suo spietato meccanismo, tenda a sopprimere la vita anziché 

generarla. Nonostante tale rifiuto aprioristico Bergson, in 

quanto convinto della fondamentale unità della corrente 

spirituale, accoglie comunque, il principio di una continuità e 

gradualità dello sviluppo biologico, che alla fine ha condotto 

all’affermazione della nostra specie9. E a questo punto avanza la 

definizione di Homo faber. Più precisamente, «l’Homo sapiens 

nasce dalla riflessione dell’Homo faber sulla propria attitudine 

 
7 A.R. Wallace, The Origin of Human races, in «Journal of the Anthropological 
Society of London», II, 1864, pp. CLVIII-CLXXXVII. 
8 A riguardo mi permetto di rinviare al mio Il cranio di cristallo. Evoluzione 
della specie e spiritualismo, Bollati Boringhieri 1993, pp. 21-112. 

 9 H. Bergson, L’évolution créatrice, Presses Universitaires de France, Paris 
1940, p. 264-266 (1a ediz. 1896).  
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a fabbricare»10, in quanto l’essenza della nostra specie risiede 

nel saper intervenire «materialmente e moralmente sulla materia», 

nel saper «fabbricare cose» e, così facendo, «fabbricare se 

stesso»11. L’indipendenza dell’uomo si è affermata per mezzo della 

mano, che «può eseguire qualsiasi lavoro»12. L’atto in sé infonde 

vita alla materia.  

La nostra peculiarità, sempre secondo Bergson, consistette 

dapprima nella «facoltà di fabbricare oggetti artificiali», ma 

successivamente nel produrre «utensili per fare utensili, e 

variare indefinitamente la fabbricazione»13. E proprio dalla 

possibilità che un arnese o un attrezzo ne generi un altro, che a 

sua volta ne consente la produzione di un altro ancora in una 

catena senza fine, deve essere riconosciuta l’origine e la causa 

della paradossale condizione attuale dell’individuo nella civiltà 

moderna, il quale sembra aver perduto la disposizione a 

fabbricare servendosi esclusivamente delle proprie mani.  

 

2. Homo inhabilis 

Sarebbe ozioso continuare a chiedersi quanti tra di noi 

saprebbero scheggiare la selce, forgiare la lancia, accendere il 

fuoco senza fiammiferi né scintilla piezoelettrica, e così 

mantenersi attingendo al mondo naturale14. Ma non si può fare a 

meno di constatare che anche i gesti più semplici e quotidiani ci 

si presentano ormai come troppo impegnativi e sfibranti, dal 

recidere una rosa allo spostarsi a piedi da un luogo all’altro, 

addirittura dal guidare l’automobile (presto essa sarà 

 
10 H. Bergson, La pensée et le mouvant, Presses Universitaires de France, Paris 
1941, p. 92. 
11 Ibid., pp. 91-92.  
12 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 134. 
13 Ibid., p. 140. Vedi anche G. Scarpelli, Il cranio di cristallo, cit., pp. 
105-108. 
14 Naturalmente qui non si prende in considerazione l’attività del bushcraft, 
passione individualistica per la vita nelle aree selvatiche servendosi delle 
capacità utili a soddisfare la sopravvivenza. Il nostro discorso riguarda 
sostanzialmente l’inettitudine sopraggiunta nel comune cittadino dell’Occidente 
e dell’Oriente tecnologicizzati. 
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perfettamente autonoma dal proprietario) al premere gli 

interruttori di casa. 

Il percorso da Homo habilis a Homo faber si conclude con la forma 

Homo inhabilis? Il pericolo di questa perdita della 

caratteristica ancestrale della specie non comprende solamente 

l’impossibilità di sopravvivere nell’eventualità dell’avverarsi 

delle crisi energetiche o sociali incombenti ma anche, e forse 

soprattutto, l’appannarsi e l’indebolirsi della disposizione a 

produrre il cibo culturale, ossia l’arte, poiché l’arte è in 

primis la facoltà di plasmare fisicamente la materia, per 

sottoporne il risultato alla contemplazione e al giudizio del 

prossimo.  

In un simile desolato panorama epocale di inettitudine 

globalizzata, appare allora opportuna e utile la lezione 

dimenticata di un poeta, Robert Graves. 

Nel corso della sua lunga vita, Graves vide gli orrori della 

Grande Guerra, cui partecipò da soldato, fu insegnante prima in 

Egitto e poi professore a Oxford e trovò stabile rifugio 

nell’isola di Maiorca, non ancora caotica meta turistica. Noto al 

grande pubblico per i romanzi storici Io, Claudio e Il divo 

Claudio (entrambi del 1934), in cui l’imperatore romano 

protagonista narrava la propria esistenza in un linguaggio vivido 

e realistico, fu autore di pregevoli versi e novelle per 

l’infanzia, nonché di saggi come I miti greci (1955) e, in 

particolare, La Dea Bianca (1948). In quest’opera, Graves 

attribuiva il dono della poesia a una Musa arcaica caduta 

nell’oblio, la dea Luna, primo principio creativo, soppiantato 

successivamente da quello maschile della mera logica. Testo 

immaginifico, La Dea Bianca si faceva beffe del rigore filologico 

e, per estensione, dell’idea di modernità e di civiltà delle 

macchine15. È a tale riguardo che l’intervista con Graves di Peter 

Buckman e William Fifield, risalente all’estate 1969, risulta 

 
15 R. Graves, La Dea Bianca (1948), tr. it. Adelphi, Milano 2009. 
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illuminante sia sulla personalità di uno scrittore controcorrente 

sia sul rapporto tra la manualità e lo scoccare della scintilla 

creativa16.  

 

3. Manufatti e manoscritti 

Graves abitava nell’isola di Maiorca, in una casa colonica 

riattata, circondata da alberi da frutto e da un orto, calata in 

un’atmosfera più rurale che marina. Il suo studio era affollato 

di libri accumulati sugli scaffali, acquerelli dalle cornici 

grezze alle pareti, penne e matite infilate in boccali di coccio, 

pile di scartafacci, barattoli di tabacco, portacenere ricavati 

da conchiglie, uno scatolone colmo di ritagli di giornale, la 

scheggia di legno proveniente da un albero del giardino della 

casa che fu di Shakespeare, e figurine di terracotta (che 

ricordavano i reperti archeologici che Freud teneva allineati 

sulla propria scrivania e che gli servivano d’ispirazione). 

L’assolato paesaggio barbagliava dietro vetri dalla superficie 

irregolare, di vecchia produzione artigianale. Se un telefono 

c’era, non figurava in quella stanza.  

Mentre gli intervistatori lo interrogavano, l’anziano artista, 

chioma candida e scompigliata, non stava fermo con le mani, si 

rollava una sigaretta, si tagliava le unghie con un enorme paio 

di forbici da sarto, piluccava carote e sgusciava fagioli. E 

quindi poneva lui una domanda: «Notate niente di strano in questa 

stanza?».  

Alla risposta negativa degli intervistatori Graves spiegò: 

«Ebbene, è tutto fatto a mano. Con un’eccezione, quella brutta 

cartella tripla di plastica, che mi è stata regalata. La tengo 

qui per educazione, per due o tre settimane, poi sparirà. Quasi 

tutto il resto è fatto a mano. Ah sì, i libri sono stati 

 
16 P. Buckman e W. Fifield, The Art of Poetry. No. 11. Robert Graves, in «Paris 
Review», XLVII, 1969, pp. 119-145; rist. in Conversations with Robert Graves, a 
cura di F.L. Kersonowski, University Press of Mississippi, Jackson-London 1989, 
pp. 92-108 (le citazioni successive sono riportate da questa riedizione). 
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stampati, ma molti sono stati stampati a mano, anzi alcuni li ho 

stampati io stesso. A parte le lampadine elettriche, tutto il 

resto è fatto a mano; al giorno d’oggi sono pochissime le persone 

che vivono in case dove tutto è fatto a mano»17. 

Simili affermazioni sollecitarono la domanda dei giornalisti – 

che poi erano a loro volta dei letterati: «Tutto questa influenza 

direttamente il suo lavoro creativo?». La risposta fu 

affermativa. «Un segreto per riuscire a pensare,» rivelò Graves, 

«è circondarsi il meno possibile di oggetti che non sono stati 

fabbricati con le mani»18.  

Naturalmente ciò comportava anche lo scrivere a mano, con penna, 

calamaio e inchiostro19, preferibilmente home-made. Se sarebbe 

stato impensabile per il vecchio poeta comporre versi con la 

macchina da scrivere, è facile immaginare come avrebbe potuto 

giudicare l’uso di un computer. Del resto, merita aggiungere che 

negli anni giovanili, prima della fama, Graves aveva potuto 

superare i momenti di ristrettezza vendendo a prezzo conveniente 

i manoscritti, non delle proprie opere ma di quelle dell’amico 

T.E. Laurence, meglio noto come «Lawrence d’Arabia», il quale 

glieli aveva generosamente regalati20. 

Lo studio “tutto a mano” di Graves evocava qualcosa dello spirito 

che aleggiava nella capanna di tronchi sul lago Walden del 

trascendentalista Thoreau, e anche della Hütte a picco sul fiordo 

di Skjolden in cui si rifugiò il filosofo del linguaggio 

Wittgenstein e, infine, della casupola di Tvergastein appartenuta 

ad Arne Naess, apostolo dell’ecologia profonda. È forse per via 

di una simile compagnia, augusta e anticonformista, che i segreti 

di cucina di Graves per dare libera espressione, anche 

linguistica, al proprio estro poetico, hanno oggi un valore più 

profondo di allora. 
 

17 Ibid., p. 93. 
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 102. 
20 Cfr. B. King, Robert Graves. A Biography, Haus Publishing, London 2008, pp. 
58, 70, 120. 
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4. Tecnologia e Techne 

Rispetto alla sua struttura fisica l’uomo conduce una vita “in 

eccedenza”: la nostra costituzione biologica non è sufficiente a 

soddisfare né le esigenze pratiche né una memoria limitata21, né 

tantomeno gli aneliti e le attese interiori, dal momento che – 

per dirla con i romantici – il senso di infinito deborda dal 

fisico. Per cercare di trattenere e dare corpo a queste istanze, 

in qualche caso persino nobili, abbiamo pensato bene di affidarci 

appunto agli artefatti della tecnologia. Ma questa scelta di una 

gestione dell’esistenza macchinale e scientifico-applicata, 

paradossalmente risulta atrofizzante fisiologicamente e 

intellettualmente, oltre che distruttiva nei confronti 

dell’ambiente e del regno vivente.  

Nell’era in cui i programmi di elaborazione del personal computer 

elargiscono l’illusione di essere creatori di visioni e linguaggi 

inediti e di possedere l’onnipotenza virtuale, il movimento 

corporeo è rinviato alla fitness piuttosto che all’attività 

manuale. Attività manuale la quale, invece, come Graves insegna, 

aiuterebbe a pensare, riflettere, immaginare, inventare. Gli 

artigiani sono ormai una specie rara, in via di estinzione ma non 

protetta, e gli apparecchi domestici nemmeno si riparano, si 

gettano via e se ne comprano altri di generazione aggiornata, 

secondo i dettami del consumismo. Anche di questo siamo ormai 

tristemente consapevoli. E però forse abbiamo dimenticato che il 

termine téchne (τέχνη) in greco stava a intendere precisamente 

l’abilità creativa, artistica, piuttosto che il ritrovato 

tecnico.  

Occorrerebbe forse compiere un passo indietro, proprio in quella 

certa direzione di provenienza. E puntare non a 

un’individualistica fuga dalla civiltà, ma a una qualche forma di 

 
21 A riguardo vedi P. Benanti, La condizione tecno-umana. Domande di senso 
nell’era della tecnologia, Edizioni Dehoniane, Bologna 2017. 
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moderata, potenziale, autosufficienza all’interno della civiltà; 

in una parola, recuperare con consapevolezza il significato di 

Homo e del suo essere faber. Tutto sommato, ciò potrebbe anche 

scoprirsi fonte di un divertimento, di un giocoso appagamento, 

vecchio per la specie ma davvero nuovo per noi. 
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ROBERTO CORSO 

 

«SÉ» E MANIFESTAZIONE. 

SUL RAPPORTO TRA PROSPETTIVA METAFISICA E COSMOLOGICA 

 IN RENÉ GUÉNON 

 

 
1. L’interesse di Guénon per l’opera di Arthur Avalon «The serpent power»  

2. La teoria dei cicli cosmici e la «metafisica»  
3. I presupposti «metafisici» della teoria dei cicli, l’illusione della manifestazione e l’analogia 

macro-microcosmica nel layayoga  
4. Alcune considerazioni sul ruolo del simbolismo nell’opera di René Guénon 

 
 
ABSTRACT: «SELF» AND MANIFESTATION. ON THE RELATIONSHIP 
BETWEEN METAPHYSICAL AND COSMOLOGICAL PERSPECTIVE IN RENÉ 
GUÉNON  
Starting from a René Guénon’s study about a 
particular kind of yoga called «layayoga» (i.e. 
yoga of dissolution), this essay aims to point 
out Guenon’s interpretation of the relationship 
that cosmology and cyclic Hindu’s cosmological 
theory has with «metaphysical» perspective, that 
is, the relationship between manifested universe 
and infinity or non-duality of «ultimate 
reality», which is called in some cases «Self» 
(ātmā) or «Supreme Self» (Paramātmā). In 
addition to being a sign of the arising western 
interest in the hitherto almost unknown tantric 
traditions, Guenon’s study, represents for its 
author an opportunity to point out more than 
just the «theorical» character of what he means 
by «metaphysical» traditions. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
D’une façon générale, une doctrine 
spirituelle est, en tant que telle, une 
anthropologie, c’est-à-dire qu’elle est 
d’ordre cosmologique. Elle est une 
doctrine de la dualité, puisqu’elle 
enseigne une voie, une direction, définie 
à la fois par son point de départ et son 
point d’arrivée : elle est médiatrice 
entre jivātmā et Paramātmā. La 
métaphysique est pour elle une 
implication, non son corps même ; et les 
difficultés intellectuelles qu’elle 
offrira proviendront souvent de la 
nécessité d’accorder les formules, 
souvent contradictoires, de la 
métaphysique et de la cosmologie. 

A. Préau, René Guénon et l’idée 
métaphysique 
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1. L’interesse di Guénon per l’opera di Arthur Avalon «The serpent 

power» 

Sebbene uno dei principali contributi di René Guénon (1886-1951) 

dedicati alla tradizione induista, L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta (1925), prenda le mosse dall’esposizione del punto di 

vista dottrinale riconducibile all’advaitavedānta śaṅkariano, in 

alcune occasioni, Guénon ha anche manifestato un certo interesse 

per il cosiddetto «tantrismo». Questo «fenomeno», a suo dire, «uno 

dei fenomeni più mal conosciuti delle dottrine indù»1, è l’oggetto 

di tre contributi pubblicati nel corso degli anni ’30, vale a 

dire, Kundalinī-Yoga (1933), Tantrisme et magie (1937) e Le 

cinquième Vêda (1937). 

Tuttavia, prima ancora di quelli di Guénon, tra gli studi sulle 

tradizioni tantriche, erano apparsi in Europa i lavori di John 

Woodroffe (1865-1936), la cui opera The Serpent power (1919) 

costituisce, per l’appunto, l’occasione del primo dei suddetti 

contributi guénoniani. Conosciuto anche con lo pseudonimo di 

Arthur Avalon, John Woodroffe, può essere considerato uno dei 

principali pionieri degli studi tantrici contemporanei. Fondatore 

della collana dei Tantric Texts e traduttore di numerose opere 

della tradizione tantrica induista, i suoi lavori suscitarono in 

Occidente un considerevole interesse2. 

 
1 R. Guénon, Kundalinī-Yoga (1933), in Studi sull’induismo (1967), tr. it. Luni 
editrice, Milano 1990, p. 27. R. Guénon, al di là della sua impostazione 
«metafisico-universale» e antistoricistica che lo pose spesso in contrasto o in 
una sorta di non dialogo con l’orientalismo filologico e accademico, resta 
comunque, tra le altre cose, uno dei primi studiosi contemporanei della civiltà 
indiana. Per quanto riguarda la sua figura e la sua opera si veda almeno J.-P. 
Laurant, René Guénon. Esoterismo e tradizione (2006), tr. it. Edizioni 
mediterranee, Roma 2008.  
2 Per una ricostruzione della biografia e dell’opera di John Woodroffe si veda 
K. Taylor, Sir John Woodroffe, Tantra and Bengal. ‘An Indian Soul in a European 
Body’?, Surrey, Curzon Press, 2001, in cui viene mostrato come l’opera di 
Avalon sia stata variamente recepita da figure come quella di H. Zimmer o di C. 
G. Jung, ma anche da J. Evola, il quale, nel 1925, contrapponeva il punto di 
vista tantrico a quello del Vedānta espresso da Guénon, cfr. J. Evola, L’uomo e 
il suo divenire secondo il Vedānta, in «L’idealismo realistico», novembre-
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Infatti, il testo di Avalon: The serpent power. Two works on laya-

yoga, translated from the sanskrit, with introduction and 

commentary, edito per la prima volta nel 1919 e più volte 

ristampato, costituisce l’oggetto e lo spunto di uno dei numerosi 

studi di Guénon dedicati all’esposizione, di dottrine, pratiche e 

simboli, tanto di tradizioni orientali quanto delle tradizioni 

dell’Occidente premoderno. I due testi tradotti da Avalon, il 

Ṣaṭcakranirūpaṇa, ossia «la descrizione dei sei centri» e il 

Pādukāpañcaka, «il quintuplice sgabello», «trattano una forma 

particolare di Yoga tantrico detto kundalinī-yoga, o, come è 

chiamato in alcune opere, bhūta-śuddhi [i.e. la purificazione 

degli elementi]»3.  

Verosimilmente, quest’opera doveva aver suscitato un particolare 

interesse in un autore come René Guénon, soprattutto in virtù 

della tematica centrale a cui fa riferimento il lavoro di Avalon, 

vale a dire la questione del rapporto di analogia tra la teoria 

induista dei cicli cosmici e una particolare pratica yogica.  

Nel 1933, il metafisico francese, senza entrare nel merito dei 

testi tradotti e limitandosi a un commento della sola 

introduzione, pubblicava infatti sulla rivista Le Voile d’Isis uno 

studio intitolato, per l’appunto, Kundalinī-Yoga, in cui 

affrontava, a partire dal lavoro di Avalon, alcune tematiche 

collegate all’esposizione del tema del layayoga.  

Questo studio costituisce, tra l’altro, uno dei non molto 

frequenti riferimenti guénoniani a specifiche pratiche yogiche: 

Il genere di Yoga di cui qui si tratta si riconduce a quello che è 
chiamato layayoga, e consiste essenzialmente in un processo di 
«dissoluzione» (laya), vale a dire di riassorbimento, nel non-

 
dicembre 1925 (n. 21-24); la traduzione italiana della risposta di Guénon viene 
pubblicata sulla stessa rivista nel maggio 1926, cfr. R. Guénon, A proposito 
della metafisica indiana: una rettifica necessaria, in « L’idealismo 
realistico» anno III, fasc. 9-10, 1-15 maggio 1926. Altri riferimenti alla 
figura di J. Woodroffe si trovano anche in H. B. Hurban, Tantra. Sex, Secrecy, 
Politics and Power in the Study of Religion, Berkley and Los Angeles, 
University of California Press, 2003, pp. 134-147 e in A. Padoux, Tantra 
(2010), tr. it. Einaudi, Torino 2011, pp. 225-226. 
3 A. Avalon, Il potere del serpente (1919), Roma, Edizioni Mediterranee 1987, 
p. 11. 
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manifestato, dei diversi elementi costituitivi della manifestazione 
individuale, riassorbimento che si effettua gradualmente secondo un 
ordine che è rigorosamente l’inverso di quello della produzione 
(sṛṣṭi), o sviluppo (prapañca) della manifestazione4. 
  

La tematica in questione ha come suo sfondo un tema variamente 

ricorrente negli scritti di Guénon, ossia il punto di vista 

cosmologico espresso dal sāṃkhya5 e, soprattutto, la complessa 

teoria panindiana dei cicli cosmici. In generale, fa da sfondo 

alla pratica in questione l’idea del doppio movimento 

dell’emergere (sṛṣṭi) dell’universo manifesto e del suo 

riassorbimento (saṃhāra) o dissoluzione (pralaya) nel non-

manifestato.6 Semplificando al massimo, l’intervallo tra questi 

due momenti di espansione e contrazione dell’universo è 

rappresentato, in una delle sue fasi, dal susseguirsi delle 

quattro età, ossia dei vari yuga, denominati in base al lessico 

del gioco dei dadi, vale a dire Il kṛtayuga, il tretāyuga, il 

dvāparayuga e il kaliyuga7.  

Contrapponendolo a una certa «mentalità “evoluzionistica”», Guénon 

descriveva il susseguirsi dei vari cicli attraverso una logica di 

progressiva e sempre più rapida materializzazione e di progressivo 

 
4 R. Guénon, Kundalinī-Yoga, cit., pp. 28-29. 
5 Di una specifica scuola sāṃkhya che interpreta quest’ultimo nella sua 
conformità con l’advaitavedānta, ossia la scuola di Vijñānabhikṣu (XVI sec.); 
cfr. Id., L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta (1925), tr. it. Adelphi, 
Milano 2016, p. 18; p. 50. 
6 «Un’età del mondo (kalpa), il periodo nel quale l’universo è manifestato, è 
fatta corrispondere alla durata di mille mahāyuga degli dèi ossia dodici 
milioni di anni divini pari a ben quattro miliardi e trecentoventi milioni di 
anni, corrispondenti a un solo giorno del demiurgo Brahmā. L’intera vita del 
demiurgo, un mahākalpa, dura ben cento anni di Brahmā: 432 miliardi di anni 
divini, pari a 155.520.000.000.000 anni umani! Quest’immensa durata equivale a 
un solo batter di ciglia del Signore Supremo, variamente identificato con il 
Puruṣa, Viṣṇu o Śiva, tutti alter-ego del Brahman. Il Signore Supremo è 
“precedente” la manifestazione e Totalmente Altro rispetto ai domini di tempo e 
spazio. Non tocco dal saṃsāra da tutta l’eternità, Egli lo domina e controlla 
perfettamente. Alla fine d’ogni giorno di Brahmā, cioè di ogni 
emissione/sprigionamento (sṛṣṭi) succede uno dei periodici 
dissolvimenti/riassorbimenti (pralaya) dell’universo nell’Uno indifferenziato, 
creduto essere della stessa vertiginosa durata, e inizia pertanto la notte di 
Brahmā, cui segue un rinnovo della manifestazione e via di seguito per cicli 
temporali talmente smisurati da apparire infiniti e nei quali l’uomo si 
smarrisce.» A. Rigopoulos, Introduzione ai testi tradotti, in F. Sferra (a cura 
di), Hinduismo antico, Mondadori, Milano 2010, p. CCII. 
7 Cfr. ibid., p. CC.  
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«oscuramento», che «necessariamente accompagna ogni processo 

ciclico di manifestazione»8. 

Questa tematica, particolarmente presente nell’universo culturale 

indiano, costituisce, come accennato, un riferimento privilegiato 

e variamente diffuso in tutta l’opera di Guénon, sebbene venga 

affrontata direttamente in poche occasioni9.  

Con toni ben distanti dai toni critici riservati altre volte agli 

studi occidentali su temi simili, Guénon doveva vedere nel lavoro 

di Avalon un’esposizione degna di nota di questa tematica, 

nonostante l’approccio nettamente più vicino, rispetto a quello 

guénoniano, all’orientalismo accademico e filologico.10 Inoltre, 

si trattava dell’esposizione di una tematica legata alle 

tradizioni tantriche, rispetto alle quali, in altre occasioni, 

Guénon aveva dichiarato esserci una troppo scarsa conoscenza in 

 
8 R. Guénon, Il quinto Vēda (1937), in Studi sull’induismo, cit., p. 81.  
9 Gli scritti di Guénon in cui viene dato maggiore spazio alla teoria dei cicli 
cosmici sono: La crise du monde moderne (1927), pp. 21-42; Quelque remarques 
sur la doctrine des cycles cosmiques (1937/1938), articolo apparso inizialmente 
in inglese sul Journal of the Indian Society of Oriental Art rivista pubblicata 
in India dall’indianista Stella Kramrisch, che aveva chiesto questo articolo a 
Guénon, poi inserito nella raccolta postuma Formes traditionnelles et cycles 
cosmiques (1970), pp. 13-24; Le Règne de la quantité et les signes des temps 
(1945), pp. 268-272. Per uno studio dedicato alla complessa e problematica 
questione della temporalità nel pensiero di Guénon si veda A. Giugliano, Note 
sulla temporalità in René Guénon, in AA. VV., L’etica come fondamento. Scritti 
in onore di G. Lissa, Napoli, Giannini 2010, pp. 113-122. 
10 Nel già citato lavoro di K. Taylor, viene riportato un elogio dell’opera di 
Avalon da parte di Sylvain Lévi, autorevole rappresentante dell’orientalismo 
accademico dell’epoca, v. K. Taylor, Sir John Woodroffe, Tantra and Bengal. ‘An 
Indian Soul in a European Body’?, cit. p. 137. Per quanto riguarda il giudizio 
di Guénon sull’orientalismo «ufficiale» e, in generale, sulle interpretazioni 
occidentali dell’Oriente, si veda soprattutto la quarta e ultima parte di R. 
Guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù (1921), tr. it. 
Adelphi, Milano 1989, pp. 209-243. Si veda anche A. Giugliano, Sulla critica 
metafisico-panorientale di René Guénon all’orientalismo filologico-storico e 
filosofico-idealistico tedesco, in E. Massimilla – G. Morrone (a cura di), La 
Germania e l’Oriente. Filologia, filosofia, scienze storiche della cultura, 
Napoli, Liguori 2020, pp. 236-245. A differenza di quanto avvenuto per Avalon, 
lo stesso Guénon riporta il giudizio di Louis Renou, altro importante 
rappresentante dell’orientalismo accademico, che fa riferimento al pericolo 
delle «elucubrazioni di un René Guénon», distinguendo «a fianco dell’indianismo 
ufficiale o universitario, votato, come ci si dice, alla grammatica, un 
indianismo che, esso solo, va all’essenza delle cose. Un indianismo, in realtà, 
da viaggiatori superficiali, da giornalisti, quando non sia da semplici 
sfruttatori della pubblica credulità, che si fan belli di istruire un pubblico 
ignorante sul Vēdānta, sullo Yoga o sul Tantrismo», R. Guénon, Studi 
sull’induismo, cit., pp. 274-276.  
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Occidente, così come per il buddhismo in generale e per il 

buddhismo tibetano in particolare11.  

Il lavoro di Avalon rimandava, inoltre, proprio al punto di vista 

cosmologico e alla teoria dei cicli cosmici, che, come detto, 

riemerge spesso in importanti contributi guénoniani dedicati 

all’esposizione, non solo delle dottrine induiste, ma, in 

generale, del punto di vista di quella che egli chiama 

«metafisica» e delle sue varie «applicazioni» e implicazioni12.  

 

2. La teoria dei cicli cosmici e la «metafisica»  

La «teoria» dei cicli cosmici, ricostruibile nel solco 

dell’induismo ad esempio, ma non esclusivamente, dalla letteratura 

purāṇica, viene presa in considerazione da Guénon in primo luogo 

in quanto rappresentazione cosmologica direttamente dipendente dal 

principio metafisico universale, che nelle tradizioni induiste è 

chiamato il «Sé» (ātmā) in quanto identico alla realtà ultima 

chiamata brahman13. Secondo la prospettiva cosmologica, il 

 
11 Cfr. Id., Introduzione generale allo studio delle dottrine indù (1921), 
cit., pp. 140-149. Sulla questione del rapporto di Guénon con il buddhismo e 
del cambio di opinione su quest’ultimo, osservabile proprio nelle modifiche 
apportate dall’autore alla quarta edizione della sua Introduction, si veda 
anche l’interessante contributo di Marco Pallis in cui si fa riferimento alla 
ricezione di Guénon in Tibet: M. Pallis, René Guénon et le Bouddhisme, in 
«Études Traditionnelles», 293-294-295, 1951, Numéro spécial consacré à René 
Guénon, pp. 308-316. A testimonianza del nascente interesse per tradizioni come 
quella del buddhismo tibetano proprio negli ambienti più prossimi a Guénon, si 
veda l’entusiastica nota di lettura di M. Clavelle (Jean Reyor), Le poète 
tibétain Milarepa, in «Le Voile d’Isis», 114, 1929, pp. 411-416; riguardante la 
traduzione francese dal tibetano della Vita di Milarepa del tibetologo Jacques 
Bacot. 
12 Per quanto riguarda le dottrine induiste, si veda in merito il discorso sui 
darśana, i «punti di vista sulla dottrina» e l’esposizione relativa al sāṃkhya, 
uno dei sei darśana, in R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle 
dottrine indù, cit. pp. 165-206.  
13 Cfr. R. Panikkar, I Veda. Mantramañjarī (1977), tr. it. Bur, Milano 2018, 
pp. 954-955: «Ātman da solo, nelle Upaniṣad, significa corpo, soffio divino che 
dà la vita, coscienza, il soggetto di ogni sensazione e di ogni cosa, il 
soggetto attivo indipendente, il vero sé nell’uomo e dell’uomo, il sé del 
mondo, il soggetto di ogni azione spirituale come pure il soggetto della 
coscienza cosmica e, infine, Brahman. All’inizio ātman sta a significare il 
soggetto immediato, o sé, in modo concreto, empirico, e alla fine significa il 
soggetto ultimo, o Sé, di tutta la relatà.»; cfr. anche F. Sferra (a cura di), 
Hinduismo antico, cit., p. XIII rispetto al termine brahman, con cui ci si 
riferisce a quella «dimensione atemporale che trascende il mondo con le sue 
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principio infinito, immanifesto e non-duale, è considerato, per 

così dire, nel suo parziale autoapparire nella manifestazione14.  

Tutto ciò va letto, inoltre, alla luce dell’esposizione guénoniana 

relativa al ruolo di quelle che chiama le «scienze tradizionali», 

di cui, evidentemente, anche la cosmologia fa parte. Le «scienze 

tradizionali», in generale, vengono concepite da Guénon in quanto 

«applicazioni» della dottrina metafisica pura, dipendenti da essa 

e con un doppio carattere sia teorico che operativo:  

certe scienze […] possiedono un doppio significato. Nel loro aspetto 
esteriore, quelle scienze si riferiscono al macrocosmo e possono 
essere giustamente considerate da questo punto di vista. Ma allo 
stesso tempo esse hanno anche un significato più profondo, quello che 
si riferisce all’uomo stesso e alla via interiore attraverso la quale 
egli può realizzare la conoscenza dentro di sé, realizzazione che non 
è altro che quella del proprio essere15. 
 

È soprattutto in questa cornice che Guénon mostrava un interesse 

per la teoria cosmologica dei cicli, avendo fatto proprio e messo 

al centro del suo lavoro il carattere «soteriologico» 

eminentemente presente nella tradizione culturale indiana16.  

Così, per quelle che appaiono le sue stesse indicazioni, non si 

trattava tanto di esporre una teoria il cui scopo fosse 

esclusivamente quello di restituire una spiegazione della realtà 

fenomenica, quanto di fornire un supporto meditativo in vista di 

ciò che Guénon chiama «realizzazione metafisica».  

Proprio su quest’ultima questione verteva infatti il testo di 

quella che pare sia stata la sua unica conferenza pubblica, almeno 

su questi temi, dedicata a La Métaphysique orientale (1925) e 

rivolta fondamentalmente a presentare la distanza tra il punto di 

vista «esteriore» filosofico e scientifico occidentale 

 
reltà condizionate, cioè il saṃsāra, il divenire cosmico e il ciclo delle 
rinascite». 
14 «Se Brahma non fosse «senza parti» (akhaṇḍa), si potrebbe dire che soltanto 
un quarto di Esso è nell’Essere (comprendendovi tutto ciò che ne dipende, vale 
a dire la manifestazione universale di cui è il principio), mentre gli altri 
Suoi tre quarti sono al di là dell’Essere.» R. Guénon, L’uomo e il suo divenire 
secondo il Vêdânta, cit. p. 101. 
15 Id., «Conosci te stesso» (1931), in Il Demiurgo e altri saggi, tr. it. 
Adelphi, Milano 2007, pp. 80-81. 
16 Cfr. G. Tucci, Storia della filosofia indiana (1957), Laterza, Bari, pp. 11-
13. 
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contemporaneo, rispetto al carattere esoterico-iniziatico e 

trasformativo, secondo lui, ormai rinvenibile esclusivamente nelle 

dottrine orientali17.  

Infatti, proprio in quell’occasione, Guénon esplicitava, tra le 

altre cose, il senso da dare al termine «teoria» in relazione a 

ciò che egli chiama «metafisica», visto che, con questa 

espressione, «non si tratta solo di teoria»18. Il termine 

«metafisica», peculiare alla tradizione occidentale, ma di cui 

questa non ne comprenderebbe la portata, viene da lui utilizzato 

per riferirsi a tutte quelle espressioni culturali, non 

assimilabili né a tradizioni religiose sic et simpliciter, né a 

costruzioni filosofico-razionali. Si tratta, pertanto, di quelle 

tradizioni in cui l’attività conoscitiva, unitamente ad altri tipi 

di supporti, viene riferita all’intuizione incomunicabile di un 

principio infinito, manifesto solo in parte e, dunque, 

ultraontologico e ultrateologico dell’intera manifestazione: il 

principio totipotente e infinito-transfinito di tutti gli stati 

dell’essere, manifestati e non-manifestati.  

Sempre in queste tradizioni, l’attività conoscitiva è considerata 

come possibile mezzo per la «realizzazione» (sādhana), o, in altri 

termini, per l’attualizzazione delle possibilità latenti 

dell’individuo, fino alla sua identificazione con la «possibilità 

infinita» o «Universale»: «L’ottenimento di questo stato è ciò che 

la dottrina indù chiama la “Liberazione”» (mukti o mokṣa), «quando 

la considera in rapporto agli stati condizionati, oppure 

l’“Unione”» (yoga), «quando lo vede in relazione al Principio 

supremo»19. 

Nel testo della conferenza del 1925 (edito però nel 1939) appariva 

anche un fugace riferimento alla teoria dei cicli proprio in 

 
17 R. Guénon, La metafisica orientale (1925), tr. it. Adelphi, Milano 2022. 
18 Ibid., p. 22. 
19 R. Guénon, La metafisica orientale, cit., p. 35. In quell’occasione Guénon 
porta come esempi di tradizioni metafisiche anche l’esoterismo islamico, cioè 
il sufismo, e il taoismo, cfr. ibid., p. 6. 
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rapporto alla «realizzazione metafisica», rispetto alla 

ricapitolazione delle sue «tappe principali»20. 

Inoltre, tanto nella conferenza su La Métaphysique orientale 

quanto nel saggio del 1933 sul Kundalinī-Yoga, proprio rispetto 

alla chiarificazione relativa al senso da dare all’espressione 

«unione» (yoga), Guénon segnalava il possibile equivoco di 

considerare la natura individuale come qualcosa di semplicemente 

irreale. In questo senso, egli sottolineava, rispetto al 

significato del termine sanscrito yoga21, che, sebbene il sé 

individuale  

non si distingua di fatto dall’Universale se non in modo illusorio, 
occorre non dimenticare che è dall’individuo che parte necessariamente 
qualsiasi «realizzazione» […] e che, dal suo punto di vista, la 
realizzazione presenta l’apparenza di una «unione», anche se, a dire 
il vero, essa non è affatto qualcosa «che deve essere effettuato», ma 
soltanto una presa di coscienza di «ciò che è», vale a dire 
dell’«Identità suprema»22. 
 

In effetti, la questione relativa all’interpretazione dell’intera 

manifestazione, dunque, non solo di quella sensibile, in termini 

di «illusione», e quindi, in generale, del punto di vista 

cosmologico, è un punto dirimente riguardante una certa 

declinazione del senso che, relativamente al Vedānta di Śaṅkara, 

al quale Guénon si richiama esplicitamente, viene dato 

all’espressione «non-dualità» (advaita). Declinazione differente 

rispetto a quella che la stessa espressione può assumere in altri 

ambiti, in relazione al rapporto tra la realtà del «Sé» e 

l’illusorietà delle sue manifestazioni individuali23.  

 
20 Ibid., pp. 30-33. 
21 Per un’analisi dei significati del termine yoga e per una 
contestualizzazione storica di questo fenomeno, si veda l’introduzione di F. 
Squarcini alla traduzione sua e di G. Pellegrini degli Yogasūtra, si veda 
dunque: Patañjali, Yogasūtra, tr. it. Einaudi, Torino 2015, pp. VII-CXXV. 
22 R. Guénon, Kundalinī-Yoga, cit., p. 28; cfr. A. Avalon, Il potere del 
serpente, cit., p. 149; Id. La metafisica orientale, cit., p. 26. 
23 Cfr. F. Sferra (a cura di), Hinduismo antico, cit., p. XXXIX: «Il pensiero 
filosofico-religioso indiano ha elaborato diverse concezioni sia dell’individuo 
sia del mondo, che, semplificando moltissimo, si possono a ricondurre a due 
visioni principali: quella dei sistemi dualistici (dvaita), che ammettono, con 
sfumature e livelli di distinzione ontologica diversi, che vi sia una 
differenza radicale tra il mondo della materia e quello della conoscenza o 
dello spirito (cit); e quella dei sistemi non-dualistici (advaita), per cui 
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Sebbene in alcune occasioni Guénon sembri tentare di chiarire i 

possibili equivoci relativi alla non-dualità24, così come 

l’equivoco sul carattere immutabile e non-temporale del principio 

supremo interpretato come semplice negazione del movimento25, la 

tensione non risolta tra le varie possibili declinazioni relative 

a tali questioni resta un punto piuttosto ambiguo della sua opera. 

 

3. I presupposti «metafisici» della teoria dei cicli, l’illusione 

della manifestazione e l’analogia macro-microcosmica nel layayoga 

Questa ambiguità è, in fondo, legata all’indefinibilità dei 

presupposti «metafisici» a cui rimanda continuamente il discorso 

guénoniano26 e si ritrova nella messa a tema dell’opposizione tra 

il carattere non-temporale del principio e la natura temporale 

della manifestazione. 

Questi principi metafisici universali da cui tutto dipende, poiché 

nulla escludono, vengono in un primo momento esposti da Guénon in 

maniera articolata proprio negli scritti dedicati alla tradizione 

vedico-induista, considerata la maggiormente prossima a quella che 

chiama «tradizione primordiale»27. Tali principi universali 

rimandano, come detto, all’idea di realtà suprema espressa come 

l’ātman-brahman e intuita come infinita-immanifesta e non-duale. 

Per la sua inesauribilità, tale piano è «definibile solo 

 
questa differenza non c’è: mondo e coscienza fanno parte della stessa realtà. 
In questo caso però esistono due possibilità: per alcune tradizioni, come per 
esempio il kevalādvaita di Śankara, l’universo è il frutto di una 
manifestazione illusoria (vivarta), effetto del misterioso e indescrivibile 
potere della māyā; per alcune tradizioni, pensiamo all’insieme dei sistemi 
comunemente noti come Śivaismo kāśmīro, l’universo è, al contrario, frutto di 
una trasformazione reale (pariṇāma) del Signore, sebbene questi non si 
esaurisca in esso.» Sul carattere semplicistico e sulla non assolutezza della 
distinzione e contrapposizione tra mondo vedico e mondo tantrico si veda A. 
Padoux, Tantra, cit., pp. 16-23. 
24 Cfr. R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, cit., 
pp. 107-108. 
25 Id. Oriente e Occidente (1924), tr. it. Adelphi, Milano 2016, p. 88 
26 Cfr. Id. Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, cit., p. 79. 
27 Cfr. Id. Sanātana Dharma (1949), in Id. Studi sull’induismo, cit., p. 107. 
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apofaticamente con la celebre espressione “non così, non così” 

(neti neti)»28.  

Tuttavia, nel suo scaricarsi nella manifestazione, assumendo 

quindi la limitazione, dualità e, dunque, transitorietà, propria 

di ogni fenomeno, la realtà suprema autoappare attraverso una 

forma ciclica-temporale secondo una «legge» di uscita 

dall’immanifesto e di ritorno in esso, che si ripete 

indefinitamente e prismaticamente secondo gradi diversi in tutta 

la manifestazione29, escludendo però, in virtù della sua infinità, 

la ripetizione dell’identico30.  

Nel considerare il rapporto tra metafisica e cosmologia, dunque il 

rapporto tra il piano del «Supremo Sé» (paramātmā) immanifesto, 

nel senso di non esauribile né totalizzabile nella manifestazione, 

e il piano della sua fenomenizzazione attraverso māyā, l’illusione 

divina, Guénon sviluppa, per così dire, le conseguenze logiche 

implicite nella nozione di realtà ultima non-duale o Sé supremo. 

Egli traduce in linguaggio logico-matematico, la realtà ultima 

senza superiore (anuttara) di cui parla la tradizione induista, 

riferendovisi nei termini di «possibilità infinita»31, traslando 

al di là dell’essere il rapporto, di ascendenza aristotelica, tra 

potenza e atto e trasferendolo nella dinamica tra manifesto e 

immanifesto.  

La realtà suprema, considerata non in sé, ma dal punto di vista 

della manifestazione32, è denominata śakti, māyā. Si tratta della 

 
28 F. Sferra (a cura di), Hinduismo antico, cit., p. XVI. 
29 Cfr. R. Guénon. Alcune considerazioni sulla dottrina dei cicli cosmici 
(1937/1938), cit., p. 14. 
30 Cfr. La recensione di Guénon a Le Mythe de l’éternel retour (1949) di M. 
Eliade, in Id., Forme tradizionali e cicli cosmici (1970), tr. it. Edizioni 
Mediterranee, Roma 2012, p. 21. 
31 Id., Osservazioni sulla produzione dei numeri (1910), in Id., Il Demiurgo e 
altri saggi, cit. p. 84. 
32 «Immutabile nella propria natura, esso [il Sé] sviluppa soltanto le 
possibilità indefinite che racchiude in Sé, con il passaggio relativo dalla 
potenza all’atto attraverso un’indefinità di gradi, senza che la sua permanenza 
essenziale ne sia compromessa, proprio perché questo passaggio non è che 
relativo, e perché questo sviluppo è tale, a dire il vero, solo nella misura in 
cui lo si considera dal lato della manifestazione, fuori della quale non può 
esistere alcuna successione, ma soltanto una perfetta simultaneità, per cui 
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fantasmagoria divina o madre delle forme che viene detta 

corrispondere all’autoapparire-autocelarsi del Sé supremo e al suo 

autolimitarsi. Da questa apparente limitazione dipende l’apparire 

della distinzione (bheda) spaziale e temporale e il passaggio 

dalla prospettiva metafisica a quella cosmologica.33  

Tuttavia, la manifestazione universale, in altri termini, tutto 

ciò che è caratterizzato dalla dualità e che quindi comprende la 

manifestazione a tutti i suoi i livelli e gradi, non va confusa, 

dice Guénon, con qualcosa di semplicemente irreale, un semplice 

nulla, nella misura in cui la potenza (śakti) viene distinta dal 

principio solo per poterne parlare, ma è a esso unita e identica:  

quello che di fatto è illusorio è il punto di vista che porta a 
considerare la manifestazione come esteriore al principio; è in questo 
senso che l’illusione è anche «ignoranza» (avidyā), cioè precisamente 
il contrario o l’inverso della «Saggezza» […]; è questa, si può 
affermare, l’altra faccia di Māyā, ma a condizione di precisare che 
essa esiste unicamente come conseguenza del modo errato in cui 
guardiamo alle sue produzioni34. 
 

Pertanto, tornando al testo di Avalon, che nella sua opera faceva 

esplicitamente riferimento alla cosiddetta tradizione śākta, ossia 

a quelle tradizioni che per scopi soteriologici pongono l’accento 

proprio sulla potenza (śakti) e dunque sul carattere femminile e 

dinamico, piuttosto che sull’aspetto non-agente del Principio 

supremo35, l’orientalista inglese esponeva da questo punto di 

vista dottrinale e rituale (vedi l’invocazione alla dea posta in 

esergo alla sua opera) l’evoluzione macro-microcosmica della 

manifestazione:  

Kuṇḍala significa arrotolato. Questa Potenza è la Dea (devī) 
kuṇḍalinī, ossia «ciò che è arrotolato», perché la sua forma è quella 
di un serpente arrotolato e dormente nel centro corporeo più basso, 
finché, mercé il mezzo descritto, non è svegliata da quello Yoga che 
da lei prende nome; kuṇḍalinī è la Divina Energia Cosmica nei corpi36. 

 
anche ciò che sotto un certo aspetto è virtuale si trova nondimeno realizzato 
nell’“eterno presente”». Id., L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, 
cit., p. 28.  
33 Cfr. Id., Māyā (1947), in Id. Studi sull’induismo, cit. pp. 96-98. 
34 Ibid., pp. 97-98. 
35 Cfr. Id., Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, cit., p. 
163. 
36 A. Avalon, Il potere del serpente, cit., p. 11; cfr. anche Id., Shakti e 
Shakta (1918), tr. it. Edizioni Mediterranee, Roma 1978. 
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Nel commentare e riassumere l’opera di Avalon, Guénon poteva così 

tornare ancora una volta, non solo sulla questione delle leggi 

cicliche, ma anche e soprattutto sulla questione della loro 

applicazione operativa.  

Basato sullo studio diretto delle fonti, il testo 

dell’orientalista inglese, il quale faceva parte di quegli 

occidentali che avevano intrapreso esperienze iniziatiche in 

India37, permetteva di mostrare e di attestare in che modo il 

principio secondo il quale la manifestazione procede 

dall’immanifesto (l’infinito), al manifesto (il finito) potesse 

fornire la base per una specifica pratica yogica. Ripercorrendo il 

processo cosmico che va dal più sottile al più grossolano, per 

ritornarvi periodicamente, il praticante si applica nel risveglio 

dell’energia allo stato latente, attraverso tecniche in grado di 

attivare la sua risalita dal centro più basso, il mūlādhāra, verso 

i gradini superiori, fino al riassorbimento di tutta la 

manifestazione e quindi anche del sé individuale nel non-

manifestato38.  

Secondo la pratica del layayoga, il praticante dovrà dunque 

ripercorre in sé il processo dell’intera manifestazione 

universale, ossia visualizzare i vari gradi:  

che dovrà attraversare successivamente colui che segue la via di 
«dissoluzione», affrancandosi in tal modo gradualmente dalle diverse 
condizioni limitative dell’individualità, prima di raggiungere lo 
stato sovraindividuale nel quale potrà essere realizzata, nella 
Coscienza pura (cit), totale e informale, l’unione effettiva con il Sé 
supremo (paramātmā), unione il cui risultato immediato è la 
«Liberazione» (mokṣa)39. 
 

Pertanto, la teoria dei cicli cosmici, intesa come la progressiva 

manifestazione dell’«invisibile che, evolvendo» e «condensandosi 

(che è ciò che esprime la radice mūrch, alla quale si ricollega la 

 
37 Cfr. H. B. Hurban, Tantra. Sex, Secrecy, Politics and Power in the Study of 
Religion, cit., p. 138. 
38 Cfr. A. Avalon, Il potere del serpente, cit., pp. 86-202.  
39 R. Guénon, Kundalinī-Yoga, cit., p. 30. 
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parola mūrti, indicante l’immagine divina)»40 si autolimita per 

manifestarsi, viene messa in un rapporto di analogia con il 

«microcosmo» rappresentato dal corpo. Tanto quest’ultimo, quanto 

la materia, vengono concepiti come quel limite che deve essere 

raggiunto, prima di procedere nel senso inverso41.  

Si tratta della descrizione di quel movimento continuo dal limite 

all’illimitato, dalla dispersione all’unione e viceversa, così 

come nella «sistole e nella diastole dell’universo» rappresentata 

dai cicli cosmici, di cui il kaliyuga annuncia l’avvicinamento 

verso il punto di svolta precedente al movimento di ritorno allo 

stato immanifesto e l’inizio di un nuovo ciclo.  

Come detto, nel layayoga, questa dinamica macrocosmica si riflette 

nel microcosmo:  

[È] importante non perdere mai di vista la nozione dell’analogia 
costitutiva del «Macrocosmo» e del «Microcosmo», in virtù del quale 
tutto quel che esiste nell’Universo si ritrova anche in un certo modo 
nell’uomo, cosa che il Viśvasāra Tantra esprime in questi termini: 
«Ciò che è qui è là, quel che non è qui non c’è da nessuna parte» 
(yadihāsthi tadānyatra yannehāsthi na tat kvacit). Bisogna aggiungere 
che, a motivo della corrispondenza esistente tra tutti gli stati 
dell’esistenza, ciascuno di essi contiene in sé, in un certo modo, 
quasi un riflesso di tutti gli altri, ciò che permette di situare, ad 
esempio, nel campo della manifestazione grossolana, sia essa presa in 
considerazione nell’insieme cosmico o nel corpo umano, «regioni» 
corrispondenti a modalità diverse della manifestazione sottile, così 
come a tutta una gerarchia di «mondi» che rappresentano altrettanti 
gradi differenti nell’esistenza universale.» Per cui: «i sei centri in 
questione sono riferiti alle divisioni della colonna vertebrale, 
chiamata meru-daṇḍa in quanto costituente l’asse del corpo umano, così 
come dal punto di vista «macrocosmico» il Meru è l’«asse del mondo»42. 

 

 
40 A. Padoux (a cura di), L’image divine. Culte et méditation dans 
l’hindouisme, Paris, Centre National de la Recherche Scientifique 1990, p. 1. 
41 Inesauribile nel suo autoapparire, il Principio è perciò pensato come 
occupante tutti i gradi possibili della manifestazione, mostrandosi quindi 
tanto come divinità (deva) che come demone o spirito famelico (preta). Può 
essere interessante notare come anche in uno dei suoi scritti metafisico-
transculturali dedicati all’opera di Dante, René Guénon sottolineava come il 
percorso iniziatico, di cui il poema dantesco sarebbe la rappresentazione 
simbolica, comporti il passaggio attraverso le possibilità inferiori 
rappresentate dall’inferno, che vanno esaurite prima della risalita del 
purgatorio, che rappresenta la ricostituzione dello «stato primordiale», per 
poi procedere, verso il paradiso. Nella stessa occasione, Guénon sottolinea 
anche l’analogia tra le fasi della teoria dei cicli e quelle della 
respirazione; cfr. R. Guénon, L’Esoterismo di Dante (1925), tr. it. Gruppo 
Editoriale Bonanno, Acireale-Roma 2018, pp. 78-81. 
42 Id., Kundalinī-Yoga, cit., pp. 30-31. 
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In queste pagine, anche l’ignoranza limitativa, pensata come 

l’oblio del principio di sé stesso, va ricompresa nella non-

dualità del principio infinito che, in quanto «possibilità 

totale», comprende in sé la possibilità del finito, ossia 

quell’oblio rappresentato macrocosmicamente dalla discesa ciclica 

nel kaliyuga.  

Pertanto, il discorso sulla temporalità ciclica conduce 

problematicamente alla «terrifica» dinamica di creazione e 

distruzione dell’universo e che mostra una tensione e un continuo 

rimando tra intemporalità e temporalità, in altri termini, tra 

jīvātmā, il sé vivente e temporale, e Paramātmā, il sé supremo 

non-temporale nel suo inesauribile fenomenizzarsi43.  

 

4. Alcune considerazioni sul simbolismo nell’opera di René Guénon 

A conclusione di queste brevi note, che ovviamente richiederebbero 

ulteriori approfondimenti, si può sottolineare come l’interesse di 

René Guénon per una pratica come quella del layayoga, costituisca 

un esempio di come questi tentasse di dare a ciò che intendeva per 

«metafisica» un senso tutt’altro che esclusivamente e 

astrattamente teorico.  

D’altra parte, si può anche notare come, a dispetto del tono 

veritativo e dell’«opzione concettuale eternalistica»44 

indubbiamente presenti nell’opera di Guénon, l’interesse in certo 

senso tardivo per le tradizioni tantriche, così come per il 

buddhismo mahāyāna, lasci intravedere tentativi di approccio a 

 
43 Cfr. G. Tucci, Storia della filosofia indiana, cit., pp. 353-354: «Era così 
scoperta nel tempo una bivalenza: trapasso e morte, ma insieme rinnovo e 
durata. Ed è l’immagine che ritorna e si esprime simbolicamente nella figura di 
Śiva o della Gran Madre che alternamente creano e uccidono, suscitano i mondi e 
in sé li riassorbono con la vicenda eterna che l’iconografia rappresenterà nel 
moto della danza; Śiva agita in una mano un tamburo e il tamburo evoca 
l’immagine del suono e il suono quella dell’etere, che di quello è il sostrato, 
il primo degli elementi, quindi la creazione. Ma nell’altra mano egli porta la 
fiamma, il fuoco che distrugge l’universo al termine di ogni evo, la Gran Madre 
è bianca e nera, Durgā e Kali, vita e morte, ma nell’alterno seguirsi di queste 
due fasi è assicurata la continuità. Il tempo dunque non ha fine, è illimitato: 
come tale si identifica con l’immortalità». 
44 Cfr. A. Giugliano, Note sulla temporalità in René Guénon, cit., p. 113. 



S&F_n. 28_2022 
 

 229 

forme tradizionali che si allontanavano dall’ abituale «fedeltà» 

espositiva all’ortodossia vedica45. «Ortodossia» che, in ogni 

caso, per quelle che sembrano le intenzioni di Guénon, pare 

comunque possa essere interpretata, in maniera più felice, 

accostandola all’«unità per difetto» propria della vacuità 

buddhista46 piuttosto che a una qualsivoglia positività 

dogmatica47. 

In questo senso, per quelli che sono i presupposti teorici 

ricavabili dall’opera di Guénon, quel piano «metafisico» non-

duale, proprio perché pensato come infinito, non potendo avere 

qualcosa fuori di sé, poiché ciò ne comporterebbe la limitazione, 

non può neppure essere cristallizzato in una qualsiasi positività 

veritativa né in una dimensione temporale fissa. Il discorso di 

Guénon finisce così per presentarsi come un discorso-limite, nella 

misura in cui mette a tema il limite insito in ogni espressione 

simbolica, orientando così l’attenzione verso un piano che esula 

da quello teorico48. 

Tuttavia, in tutto il discorso guénoniano, nella sua vertiginosa 

sintesi universale di tutte le tradizioni e formazioni di senso 

verso quell’unico punto immanifesto analogo al punto di svolta tra 

fase ascendente e discendente del respiro, all’ineludibile 

 
45 Cfr. Id., Universalità vs. relatività nel pensiero metafisico-transculturale 
di René Guénon, in «Archivio di Storia della Cultura», XXVI, 2013, pp. 166-167: 
«occorre anche rilevare come Guénon privilegi tradizioni univocamente 
aletheiologiche, veritativistiche, e tralasci invece quelle contrassegnate 
dalla sottolineatura dell’impermanenza, dell’apparenza, della proteiforme 
multiversità e disunità relativistica, come il buddhismo, anche quello chan e 
zen, lo zurvanismo iranico, lo shintoismo nipponico, che non a caso vengono del 
tutto ignorati, a parte minimi riferimenti». 
46 Cfr. A. Préau, René Guénon et l’idée métaphysique, in «Études 
Traditionnelles», n. 293-294-295, 1951,Numéro spécial consacré à René Guénon, 
p. 278. 
47 «Ed essendo l’Infinito al tempo stesso Essere e Non-Essere, luce e tenebre, 
affermazione e negazione, può essere la fonte di tutte le posizioni come di 
tutte le esclusioni, esso avvicina e allontana, identifica e distingue, fa 
brillare e spegne. Perciò esso è il principio di unione e di separazione e, per 
i molteplici rapporti e a volte stranamente opposti che implica tra tutte le 
forme e tutte le idee, esso è la fonte al tempo stesso di discordia e di 
armonia, di lotta e di conciliazione, cioè di vita intellettuale nel senso più 
elevato della parola». Ibid., pp. 275-276 (trad. mia). 
48 Cfr. R. Guénon, La metafisica orientale, cit. pp. 25 sgg. 
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dimensione ineffabile e perciò intimamente «esoterica» della 

«metafisica» si accosta l’idea di una «necessaria 

“materializzazione” dei “supporti”»49 che ne renda in certo modo 

possibile l’espressione simbolica. 

Pertanto, l’opera di Guénon finisce inevitabilmente e 

problematicamente per presentare se stessa come uno di quei 

supporti. Questo in base all’intenzione esplicitamente dichiarata 

dal suo autore, che ne sanciva la incomponibile distanza dagli 

ambienti accademici, di ricondurre il suo lavoro a scopi 

«iniziatici»50, ossia di voler fornire, o meglio trasmettere, 

alcuni supporti «preliminari» in grado di generare le condizioni 

favorevoli per avanzare in un processo di realizzazione 

spirituale51. Secondo Guénon, questi mezzi possono, infatti, 

assumere, in linea di principio, qualsiasi aspetto per potersi 

meglio adattare alle esigenze di ognuno e a qualsiasi 

circostanza52.  

Inoltre, sebbene utile in certe circostanze, lo stesso pensiero 

discorsivo e simbolico è spesso rappresentato in queste tradizioni 

e nell’esposizione guénoniana di queste stesse come un fattore 

«ostruente» rispetto al percorso di realizzazione, se si cede alla 

tentazione di scambiare la «conoscenza» nel suo senso pieno con 

una qualsiasi formulazione teorica53. Tuttavia, un punto di 

 
49 Id., Tantrismo e magia (1937), in Studi sull’induismo, cit., p. 78. 
50 Cfr. Id., Forme tradizionali e cicli cosmici, cit., pp. 31-32. L’intento 
«soteriologico», che fa da sfondo ai lavori di Guénon, doveva renderli 
irricevibili per gli ambienti accademici, nella misura in cui egli, ad esempio, 
con un approccio evidentemente inaccettabile per la ricerca storica 
documentabile, si proponeva esplicitamente, non tanto di «esporre le dottrine 
stesse, ma solo di indicare con quale spirito si debba studiarle se si vuole 
giungere a comprenderle», R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle 
dottrine indù, cit. p. 164. 
51 Cfr. Id., La metafisica orientale, cit. p. 27. 
52 Cfr. Id., Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, cit., p. 
162: «In India, in particolare, un’immagine simbolica che rappresenti l’uno o 
l’altro degli attributi divini, e che si chiama pratīka, non è un «idolo», 
perché non è mai stata intesa se non per quello che realmente è, un supporto di 
meditazione e un mezzo ausiliario di meditazione; tanto più che ognuno può 
dedicarsi di preferenza ai simboli che sono più conformi alle sue disposizioni 
personali.» 
53 In un’opera del buddhismo mahāyāna composta probabilmente nell’VIII secolo, 
il Bhāvanākrama di Kamalaśīla, un’idea analoga sembra essere sviluppata al 
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appoggio, un supporto, potrà e in un certo senso dovrà essere 

trovato anche in ciò che a prima vista può sembrare un ostacolo. 

In questo senso, il pensiero discorsivo e, in generale, il 

simbolico possono assolvere una funzione di supporto, secondo 

Guénon, a patto che non si produca uno scambio o 

un’identificazione del simbolo con ciò che è simbolizzato54. 

Pertanto, secondo la prospettiva metafisico-realizzativa che 

Guénon trae dalle fonti tradizionali di volta in volta prese in 

considerazione e interpretate, ciò che lega, può essere utilizzato 

come mezzo di liberazione, se ci si libera non tanto dal suo 

carattere limitato, in fondo ineliminabile, quanto dal suo 

carattere limitante (in cui faceva rientrare anche gli aspetti 

sentimentalistici e consolatori religiosi e moralistici55). Tutto 

ciò, attraverso una sorta di procedimento alchemico, in grado di 

ricollegare gli elementi «inferiori» agli stati «superiori»56. 

Tematica, quest’ultima, su cui viene particolarmente posto 

l’accento proprio nel mondo tantrico, in cui i riti possono 

infatti assumere anche caratteri antinomici57. 

 
punto di prospettare, all’interno del processo meditativo, il bisogno di 
superare a un certo punto anche la «costruzione concettuale» relativa alla non-
dualità: «[Lo yogin] dovrà permanere nella conoscenza non-duale (advayajñāna), 
che è senza apparenza della dualità. / E così, “passato oltre il solo-
pensiero”, “passi oltre” anche questa conoscenza, quella “senza-apparenza” di 
dualità […] e così, quando “lo yogin” è “stabilito” nella conoscenza “senza-
apparenza” della conoscenza non-duale, allora, per il fatto che è stabilito 
nella verità suprema, “‘vede’ il Grande veicolo”. / Questo e non altro si 
chiama Grande veicolo: la visione della verità suprema; e tale visione altro 
non è che una non-visione (adarśana) che si manifesta a chi sta esaminando 
tutti i dharma con l’occhio della saggezza quando appare la luce della perfetta 
conoscenza (samyagjñāna).» Kamalaśīla, Bhāvanākrama (La progressione della 
meditazione). Primo trattato (tr. F. Sferra), in R. Gnoli (a cura di), 
Buddhismo. Testi sanscriti del Grande Veicolo, Mondadori, Milano 2007, p. 284. 
54 Cfr. R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, cit., 
pp. 94-95. Si tratta di un’ambivalenza del discorsivo e del concettuale che 
emerge soprattutto dalla critica di Guénon al pensiero filosofico sistematico; 
cfr. Id., L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, cit., p. 11. 
55 Cfr. ibid., pp. 88-89; ibid. p. 103. 
56 Cfr. Id., Oriente e Occidente, cit., p. 185. 
57 Cfr. Id., Il quindo Vēda, cit. p. 85; G. Orofino, Sentieri di liberazione 
nel buddhismo indo-tibetano, in G. Boccali, R. Torella (a cura di), Passioni 
d’Oriente, Einaudi, Torino 2007, pp. 196-225; D. G. White, The alchemical body. 
Siddha Traditions in Medieval India, The University of Chicago Press, Chicago 
and London 1996. 
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In questo senso, l’elemento, particolarmente presente e 

caratterizzante l’opera di Guénon, relativo al simbolismo 

cosmologico, matematico o rituale, assume un significato piuttosto 

peculiare. Come nel caso della teoria dei cicli cosmici, e 

l’interesse per il layayoga ne è un esempio lampante, per Guénon 

non è affatto in questione l’esposizione della dottrina di per sé 

stessa o del suo significato culturale, ma la possibilità di 

mostrare un esempio di una «trasfigurazione» di elementi simbolici 

e discorsivi in vista della realizzazione.  

Tuttavia, tra i vari temi presenti nell’opera del metafisico 

francese, proprio il tema centrale della «metafisica» e quindi 

della «realizzazione metafisica» viene presentato in una tensione 

tra il simbolismo e il continuo rimando a ciò che questo lascia 

inevitabilmente fuori. La questione della funzione di supporto dei 

simboli resta infatti legata all’idea che, nei confronti della 

«possibilità infinita», di cui l’intera manifestazione non è che 

un’«illustrazione», ogni espressione, in quanto inevitabilmente 

finita, non può che assumere un senso evocativo e allusivo58. 

Così, nonostante l’attenzione dedicata da Guénon al simbolismo, la 

sua opera appare comunque fortemente caratterizzata dalla tensione 

verso quel piano immanifesto e inafferrabile, che, in quanto 

infinto e non-duale, resta inevitabilmente inesprimibile e, 

quindi, al di là di ogni parola e simbolo. 

 
 

 

 
  

 
58 Cfr. R. Guénon, L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, cit., p. 25: 
«Metafisicamente, la manifestazione non può essere considerata che nella sua 
dipendenza rispetto al Principio Supremo, e a titolo di semplice «supporto» per 
elevarsi alla Conoscenza trascendente, o anche, vedendo le cose da una 
prospettiva opposta, come applicazione della Verità principiale; in ogni caso, 
in ciò che vi si riferisce non bisogna scorgere niente di più che una sorta di 
«illustrazione», destinata a rendere più facile la comprensione del «non-
manifestato», oggetto essenziale della metafisica, e a permettere così […] di 
accostarsi alla conoscenza per eccellenza». 
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FRANCESCO LAMBERTI 

 

SCHEMA CORPOREO: TRA PAUL SCHILDER E MAURICE MERLEAU-PONTY 

 
1. Introduzione  2. Immagine di sé e schema corporeo  

 3. Lo schema corporeo nella fenomenologia di Merleau-Ponty  

 

 
ABSTRACT: BODY SCHEMA: BETWEEN PAUL 
SCHILDER E MAURICE MERLEAU-PONTY  
This article aims to investigate 
the theme of body schema in Paul 
Schilder’s work, The Image and 
appearance of human body, and 
Merlau-Ponty’s writings of 1940s. 
The choice of dealing with this 
topic is motivated by the 
importance of the notion for the 
comprehension of the embodied 
existence, essential field of 
study in both science and 
philosophy. Therefore, starting 
with a brief introduction to the 
topic and emphasizing the 
importance of some crucial studies 
in the development of the concept, 
the article analyzes subsequently 
some significant aspects of 
Schilder’s conception: unity, 
synesthesia, movement, driving and 
emotional elements in the 
structuring of the image. The 
second part is mainly focused on 
Merleau-Ponty’s Phenomenology of 
perception, in order to show how 
the French philosopher surpasses a 
mere psychological conception of 
the schema to reach a 
phenomenological one.  

 

 

 

1. Introduzione 

Una delle caratteristiche fondamentali della nozione di schema 

corporeo è che essa non appartiene al dominio di un’unica 

disciplina, ma è stata oggetto, e lo è ancora, di studi e ricerche 

di diversi ambiti del sapere: neurologia, psicologia, pedagogia, 

filosofia ecc. La sua importanza risiede nel fatto che essa offre 

una rappresentazione del darsi dell’esistenza corporea.  

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la necessità di 

introdurre un nuovo modo di concepire il sentimento del proprio 
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corpo nacque soprattutto dall’insufficienza che i modelli 

tradizionali dimostravano quando si trattava di comprendere quelle 

patologie che modificano la percezione del corpo proprio. Fu 

Pierre Bonnier (1861-1918), un medico francese, che utilizzò per 

primo l’espressione “schema corporeo”. Prima di lui, in ambito 

medico si faceva uso del concetto di cenestesi e con ciò si 

affermava l’idea secondo cui il senso generale del corpo proprio 

si originerebbe dalla somma di sensazioni e sollecitazioni interne 

ed esterne, subliminalmente e disgiuntamente operanti. Gli studi 

di Bonnier, invece, evidenziavano come il soggetto avesse il 

proprio corpo come un “senso di spazio” e come questo fosse 

causato da «tutte le parti della sensibilità, sia periferiche che 

centrali, che contribuiscono alla definizione dell'orientamento 

oggettivo e dell'orientamento soggettivo»1. Ciascun individuo è 

consapevole, più o meno distintamente, di occupare un luogo 

personale e lo schema corporeo non è altro che questo senso, dal 

quale deriva sia l’orientamento nello spazio oggettivo, che la 

localizzazione delle parti del corpo proprio. 

Prima del 1935, anno di pubblicazione di Immagine di sé e schema 

corporeo di Paul Schilder, furono molti gli studi sul vissuto 

corporeo. Solo pochi studiosi però fecero uso dell’espressione 

“schema corporeo”. Arnold Pick (1851-1924), per esempio, 

sostenitore di una concezione del sentire corporeo come ciò che si 

istituirebbe nella relazione tra immagini mentali scaturite dalla 

percezione visiva del corpo e sensazioni tattili e cinestesiche, 

lo chiamerà “autopoagnosia”. Jean Lhermitte (1877-1959), invece, 

parlerà di “immagine corporea” e con essa intenderà una sintesi di 

percezioni (soprattutto visive) e rappresentazioni che si 

costruisce e modifica nel corso del tempo2.  

 
1 P. Bonnier, Asomatognosia P. Bonnier. L’aschématie. Revue Neurol 1905; 
13:605-9, in «Epilepsy & Behavior», 16, 2009, pp. 401-403, p. 401 (trad. mia).  
2 N. Lalli, Dallo schema corporeo all'immagine corporea: la complessità del 
vissuto corporeo, in Lo spazio della mente – Saggi di psicosomatico, a cura di 
N. Lalli, Liguori Editore, Napoli 1997, pp. 1-13, p. 3. 
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Punto di svolta importante nella trattazione del concetto furono 

gli studi di Henry Head e Gordon Holmes, due neurologi inglesi. In 

Sensory disturbances produces by lesionios of the cerebral cortex, 

essi ipotizzarono l’esistenza di un dispositivo cerebrale centrale 

che compara, relaziona e modella gli stimoli a cui il corpo è 

sottoposto. Gli stimoli “vecchi” sono integrati ai nuovi per mezzo 

di una misurazione preconscia. Così, «ogni nuova postura e 

movimento è registrata su questo schema plastico e l’attività 

della corteccia mette in relazione con esso ogni nuovo gruppo di 

sensazioni evocate dalla postura alterata»3 . Questo processo dà 

vita a una molteplicità di schemi, perché gli stimoli registrati 

sono qualitativamente differenti. L’integrazione di essi 

costituisce una struttura in costante divenire che è la coscienza 

che abbiamo del nostro corpo.  

 

2. Immagine di sé e schema corporeo  

L’opera di Paul Schilder costituisce un vero e proprio spartiacque 

negli studi sullo schema corporeo. Prima di lui, il sentire 

corporeo veniva ricondotto interamente alla sfera del fisiologico. 

Schilder fu il primo che, in maniera sistematica e dettagliata, 

mise in evidenza la rilevanza dei fattori psicologici e sociali 

nella costituzione e disgregazione dell’immagine corporea4. Se 

precedentemente infatti si cercava di comprendere disturbi come 

l’arto fantasma e la somatoagnosia considerandoli come meri 

effetti di danni alla struttura fisiologica del soggetto; con la 

 
3 H. Head, G. Holmes, Sensory disturbances produces by lesionios of the 
cerebral cortex, in «Brain», 34, 1911, pp. 102-254, p. 187 (trad. mia).  
4 Come si legge in S. Gallagher, Body Image and Body Schema: A Conceptual 
Clarification, in «The Journal of Mind and Behavior», 4, 1986, pp. 541-554, p. 
542: «Schilder chiama questa rappresentazione imagine corporea o schema 
corporeo» (trad. mia). In Schilder questi due termini sono utilizzati quasi 
come sinonimi. Questa scelta non è condivisa dagli studiosi contemporanei, per 
i quali lo schema corporeo è sostanzialmente inconsapevole, mentre l’immagine 
corporea è presente alla coscienza. Per approfondire si veda anche Y. Ataria, 
S. Tanaka, S. Gallagher, Introduction, in Body schema and body image: new 
directions, a cura di Y. Ataria, S. Tanaka, S. Gallagher, Oxford University 
Press, Oxford 2021, pp. XIII-XXIX. 
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descrizione di Schilder, ecco che anche fattori ambientali e 

comportamentali assunsero una certa rilevanza.  

Il primo lavoro di Schilder sullo schema corporeo è da 

considerarsi Das Körperschema: Ein Beitrag Zur Lehre Vom 

Bewusstsein Des Eigenen Körpers del 1923, un piccolo manoscritto 

che anticipa alcuni dei temi che verranno trattati in maniera più 

ampia e sistematica in The Image and Appearance of the Human Body 

del 1935. La trattazione schilderiana fu particolarmente 

influenzata dagli studi di Wernicke su somatopsiche, autopsiche e 

allopsiche, e dalla psicobiologia di Adolf Meyer. Inoltre, grande 

importanza ebbero i risultati della psicologia della Gestalt, da 

cui Schilder recuperò la terminologia e alcuni concetti 

fondamentali. L’idea di Gestalt viene applicata da Schilder allo 

schema corporeo, ma, a differenza del tradizionale modo di 

considerare la forma, in Schilder essa non è una struttura 

statica, ma dinamica e in divenire. Questo perché l’essere al 

mondo del soggetto, il suo sentirsi corporeo al mondo, è 

caratterizzato dal continuo mutare e trasmutare, processo a cui 

partecipano tanto i mutamenti fisiologici quanto quelli psichici e 

sociali. Il modello posturale del corpo «è stabile solo per un 

breve tempo, poi cambia immediatamente», la stabilità «segna 

probabilmente solo una fase passeggera alla quale si può 

contrapporre la fase successiva»5.  

Nell’Introduzione al testo del ’35, Schilder fornisce una 

definizione, non priva di una certa oscurità, del concetto di 

schema corporeo. Con questa espressione si intenderebbe «il quadro 

mentale che ci facciamo del nostro corpo, vale a dire il modo in 

cui il corpo appare a noi stessi»6. Se si considera l’esperienza 

globale che ciascun individuo ha del proprio corpo, al di là delle 

molteplici sensazioni (impressioni tattili e visive, impressioni 

dolorose, sensazioni originate dalle deformazioni muscolari ecc.), 
 

5 P. Schilder, Immagine di sé e schema corporeo (1935), tr. it. PGreco 
Edizioni, Milano 2019, p 228. 
6 Ibid., p. 35. 
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si può constatare l’esperienza dell’esistenza di un’unità 

corporea. Essa però non è né semplicemente una percezione, perché 

di fatto comprende anche schemi e rappresentazioni mentali, né 

solamente un’immagine mentale, proprio a causa della sua natura 

percettiva. Tanto è vero che alla costruzione dell’immagine 

corporea partecipano sia strati corticali che puri processi 

psichici. 

Come va considerata allora questa unità in cui fisico e psichico 

sono profondamente connessi? Schilder parla di carattere 

sinestesico dello schema corporeo. Il modello posturale non ci si 

prospetta come un insieme di parti, noi possediamo il nostro corpo 

come un tutt’uno; la divisione in parti (ad esempio, alla 

divisione dei caratteri tattili cinestesici da quelli visivi) è 

posteriore al sentire immediato che ne abbiamo. Più precisamente, 

è la sensazione in generale a essere sinestesica. Prima di ogni 

considerazione dell’apporto proveniente dai diversi sensi nella 

costituzione della percezione, vi è la percezione stessa, ed essa 

è l’apparire di un tutt’uno: «La sinestesia costituisce quindi la 

situazione normale, mentre la sensazione isolata è il prodotto di 

un’analisi»7.  

In questo contesto costituito da unità originarie, lo schema 

corporeo è ciò che permette che molte delle funzioni corporee, 

anche le più elementari, possano essere correttamente espletate. 

Tra esse la più rilevante è il movimento8. Esiste infatti un 

legame stretto tra percezione e movimento, ed esso è tale che il 

danno a una delle due sfere non può che compromettere anche 

l’altra. La conoscenza e la percezione «non sono prodotti di un 

atteggiamento passivo, ma vengono acquisite attraverso un processo 

 
7 Ibid., pp. 66-67. 
8 Sulla centralità della questione del movimento in Schilder e in Merleau-Ponty 
si veda S. Kristensen, Merleau-Ponty: Körperschema und leibliche Subjektivität, 
in Leiblichkeit. Geschichte und Aktualität eines Konzepts, a cura di E. Alloa, 
T. Bedorf, C. Grüny, T. N. Klass, Mohr Siebeck, UTB GmbH, Tubinga 2012, pp. 23-
36. 
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estremamente attivo, a cui partecipa la motilità»9. L’implicazione 

è reciproca: se da una parte l’agire comporta un mutamento della 

funzione conoscitiva, dall’altra quest’ultima è all’origine del 

movimento, perché ogni percezione evoca una risposta motoria. La 

distinzione tra queste due sfere è quindi puramente artificiale 

perché nei fatti formano un tutt’uno.  

Il movimento è possibile perché esiste un piano anticipatorio che 

comprende sia i diversi passaggi per portarlo a termine che lo 

scopo finale, un piano che tuttavia non si manifesta in 

rappresentazioni esplicite. Se allunghiamo la mano per afferrare 

qualcosa, nessuna o quasi delle fasi del movimento è presente alla 

nostra mente e non abbiamo una coscienza chiara neanche 

dell’obiettivo dello spostamento, perché il piano del movimento 

«viene dato come un embrione, una conoscenza psichica non 

sviluppata»10. Le immagini sono presenti alla psiche come 

Bewusstheiten primitive. In realtà, la coscienza chiara e distinta 

di immagini e rappresentazioni costituisce solo una piccola parte 

della vita psichica dell’uomo. Schilder ci tiene a sottolineare 

come in linea di massima «vi sono delle tendenze, sperimentiamo 

una direzione psichica, una corrente psichica, un’intenzione che 

va verso uno scopo»11. Dello scopo delle azioni abbiamo solo una 

conoscenza istintiva e le tendenze psichiche sono direzioni 

interne che costituiscono la relazione Io-mondo. La conoscenza del 

piano dell’azione implica però anche una coscienza-percezione del 

proprio corpo e dell’oggetto verso cui ci muoviamo. Questa 

coscienza è la consapevolezza, anch’essa non perfetta, di star 

agendo con il proprio corpo. L’inizio del movimento e la sua 

continuazione richiedono lo schema corporeo, che a sua volta 

implica la coscienza dell’orientamento spaziale generale del piano 

sul quale avviene l’azione. In secondo luogo, vi è una certa 

conoscenza delle qualità dell’oggetto. Noi siamo «sempre 
 

9 P. Schilder, op. cit., p. 88. 
10 Ibid., p. 80. 
11 Ibid. 
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indirizzati verso oggetti che ci vengono offerti sia con le 

qualità visive che con quelle tattili o acustiche; tali qualità 

possono essere date da percezioni o da immagini potenzialmente a 

disposizione»12. Fissato il target, l’azione deve adeguarsi a 

esso, cosa che richiede necessariamente una conoscenza. Ed è anche 

per questo motivo che ad esempio le agnosie, disturbando il 

corretto riconoscimento dell’oggetto, rendono l’azione imprecisa.  

Un’altra caratteristica fondamentale dello schema corporeo 

schilderiano è l’importanza che in esso riveste il fattore visivo 

e rappresentazionale. Lo psicoanalista austriaco, infatti, 

considera il corpo proprio, dal punto di vista visivo, non 

dissimile dagli altri oggetti della percezione. Non solo ciascun 

individuo se lo rappresenta come tale, ma anche la percezione 

tattile si adegua a tale visione. Essa imposta «un punto di 

osservazione mentale di fronte e di fuori di noi e ci osserviamo 

come osserveremmo un estraneo»13. 

La trattazione di Schilder, come si è anticipato, non considera lo 

schema come prodotto di fattori puramente organici. Anche 

l’elemento pulsionale ed emozionale ha un ruolo determinante nella 

sua costituzione. La libido, concetto che lo psicoanalista 

austriaco recupera dalla trattazione freudiana, ha un ruolo 

centrale, tanto che si può affermare che l’immagine corporea è 

tenuta insieme dalla libido. Essa investe l’immagine 

incessantemente e, nel suo tendere al soddisfacimento, produce lo 

scontro continuo dello schema con il mondo esterno. La libido 

narcisistica, cioè quella che investe il soggetto, ha proprio lo 

schema come oggetto, e quindi ai diversi stadi di organizzazione 

della libido individuati da Freud corrispondono diversi modi di 

percepire il proprio corpo.  

Il modello posturale subisce inoltre gli influssi di aspirazioni, 

intenzioni ed emozioni del soggetto. Situazioni emotive possono 

 
12 Ibid., p. 82. 
13 Ibid., p. 115. 
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modificare la chiarezza delle diverse parti dello schema, stati 

angosciosi possono indebolirlo o addirittura frantumarlo.  

Le tensioni che si generano negli organi sessuali e sulla 

superficie corporea forzano l’individuo a toccare, soprattutto con 

le mani, particolari punti della superficie corporea. Per 

Schilder, questo contatto è la base della conoscenza che abbiamo 

del nostro corpo. Quest’ultima però si sviluppa anche nella 

relazione con l’altro, soprattutto nell’essere toccati. Il 

contatto con gli altri e il loro interesse per il nostro corpo, 

che può manifestarsi attraverso azioni, atteggiamenti, parole 

ecc., contribuisce alla costruzione dell’immagine. La costruzione 

dell’immagine corporea comincia durante l’infanzia. In questo 

periodo, il bambino può far proprie sezioni del corpo altrui e 

assumere nella sua personalità l’atteggiamento che gli altri hanno 

verso le parti del proprio corpo. C’una connessione tra i modelli 

posturali, ciascuno fa propria l’immagine corporea altrui, o in 

parte o interamente (identificazione). Appare evidente allora 

come, oltre a fattori fisiologici e psicologici, anche il mondo 

sociale entri nella costruzione dello schema corporeo. Essa è 

«fondata non soltanto sulla storia singola in un individuo, ma 

anche sui suoi rapporti con gli altri»14.  

Il mutamento incessante dello schema non ha solo, per così dire, 

momenti costruttivi, ma anche distruttivi. La stabilità 

dell’immagine è solo momentanea e, afferma Schilder, anche se 

nella vita psichica vi è una tendenza a formare un’unità che 

integri tutti i diversi fattori, essa non può che essere 

continuamente trascinata via da mutamenti che riguardano tutte le 

sfere dell’esistenza del soggetto. In tutto questo demolire e 

costruire, la pars construens è il sottofondo irriducibile della 

vita umana, in un processo in cui la distruzione «è una fase 

 
14 Ibid., p. 175.  
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parziale della costruzione, che è un progetto e la caratteristica 

generale della vita»15.  

 

3. Lo schema corporeo nella fenomenologia di Merleau-Ponty  

Il tema dello schema corporeo ha un ruolo centrale nell’opera di 

Merleau-Ponty, soprattutto negli scritti degli anni ’40. In modo 

particolare, è in Fenomenologia della percezione (1945) che 

Merleau-Ponty perviene a una esposizione articolata di tale 

concetto. Ciò perché la Fenomenologia tematizza esplicitamente il 

darsi corporeo dell’esistenza umana e l’esperienza corporea come 

luogo della nascita del senso. 

Il primo elemento fondamentale riconosciuto nella descrizione 

dello schema è la percezione indivisa che ciascun individuo 

possiede del proprio corpo. Il corpo, infatti, non viene percepito 

come un insieme di parti giustapposte nello spazio, ma come un 

tutt’uno; le sezioni del corpo non sono sentite come le une 

accanto alle altre, ma come implicate l’una nell’altra. Una 

concezione che ricorda la sinestesia schilderiana, ma con una 

differenza. Se in Schilder una sezione corporea è comunque ancora 

un’estensione geometrica composta di elementi aggregati tra loro 

ma omogenei (elemento che emerge soprattutto nell’analisi 

schilderiana dell’allochiria16), in Merleau-Ponty, invece, sentire 

una parte del corpo non ha nulla a che fare con l’avvertire un 

insieme di punti. La mano è una struttura organizzata, non un 

mosaico di valori spaziali. Il corpo è allora possesso indiviso, 

unità che precede ogni analisi e lo schema è da concepirsi non 

come un prodotto della cenestesi, ma come la sua legge di 

costituzione. Esso è l’unità spaziale, temporale e senso-motoria 

del nostro corpo, è la «presa di coscienza globale della mia 

postura nel mondo intersensoriale, una “forma” nel senso 

 
15 Ibid., p. 231. 
16 Ibid., pp. 101-106. 



S&F_n. 28_2022 
 

 243 

Gestaltpsychologie»17. La forma non è semplicemente il tutto 

anteriore alle parti, ma riguarda il darsi stesso dell’esistenza. 

Lo schema, infatti, non ingloba in sé solamente ciò che è 

realmente parte del nostro corpo, integra invece tutto ciò che ha 

un valore per i progetti dell’organismo. 

La natura dello schema corporeo diventa comprensibile se si tiene 

conto del fatto che, secondo il Merleau-Ponty della Fenomenologia, 

la riduzione fenomenologica18 scopre un soggetto originariamente 

immerso in un mondo non posto da lui, ma «lì prima di ogni analisi 

che io possa farne»19. In altre parole, se da una parte il mondo 

si dà perché uno spirito lo costituisce, dall’altra la coscienza 

non è costituente. La coscienza non è mai una soggettività pura e 

il mondo non è mai un in-sé. Il fondamento risiede nella relazione 

Io-mondo, in un soggetto votato al mondo, una datità situazionale 

storicamente e praticamente situata. L’essere situato della 

coscienza consiste, dunque, nella sua corporeità e nel senso che 

in relazione a essa assume il mondo fenomenico. 

Nel rapporto Io-mondo, il corpo proprio non è concepibile come un 

mero oggetto, è «riserva di potenza vaga sui quali si staccano il 

gesto e il suo scopo»20, è apertura del mondo e condizione 

dell’apparire di tutto ciò che si staglia dinanzi al soggetto. Se 

infatti si considera l’esperienza che ne abbiamo, il corpo proprio 

manifesta delle caratteristiche che non troviamo negli altri 

oggetti della percezione21. Esso è sempre presente alla 

percezione, non è possibile abbandonarlo per poi ritrovarlo in un 

secondo momento. L’ambiente percettivo lo comprende sempre e 
 

17 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), tr. it. Bompiani, 
Firenze-Milano 2003, p. 153.  
18 Per approfondire la questione della riduzione fenomenologica in Merleau-
Ponty, anche in relazione alla teorizzazione husserliana, potrebbe essere utile 
consultare C. Pollard, What is Original in Merleau-Ponty’s View 
of the Phenomenological Reduction?, in «Human studies», 41, 2018, pp. 395-413.  
19 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 18.  
20 Ibid., p. 154.  
21 Più nello specifico, il concetto merleau-pontiano di corpo-soggetto rigetta 
non solo il materialismo, ma anche il dualismo mente-corpo e l’idealismo. Su 
questo tema: S. Priest, Merleau-Ponty’s concept of the body-subject, in 
«Nursing Philosophy», 1, 2000, pp. 173-174. 
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quello, mostrandoci sempre lo stesso angolo, permette di avere una 

prospettiva sul mondo22. In generale, affinché si possa avere un 

punto di vista su qualcosa «è anzitutto necessario che il mio 

corpo me ne imponga uno sul mondo»23.  

Il concetto di schema corporeo, quindi, non riguarda solo la 

percezione del proprio corpo, ma anche il protendere del soggetto 

verso un mondo di significati. Il loro prospettarsi è di fatto ciò 

che permette diverse funzioni, tra cui soprattutto la motricità, 

ma in un senso diverso dal modo in cui la concepisce Schilder. In 

prima istanza è da evidenziarsi come la capacità di darsi mondi 

del soggetto non sia il frutto di un atto volontario, ma di una 

funzione impersonale, un inconscio corporeo che procede 

indipendentemente da ciò che si sceglie di fare o essere. 

L’organismo «esplica al di sotto della mia vita personale, la 

funzione di un complesso innato»24, una dimensione a cui 

appartengono non solo i significati specie-specifici, ma anche gli 

elementi del nostro agire abituale.  

Secondariamente, bisogna distinguere tra due tipologie di 

movimento: movimenti abituali o concreti e movimenti astratti. 

Ora, presupponendo che «ogni movimento ha uno sfondo, e che il 

movimento e il suo sfondo sono “momenti in una totalità unica”»25, 

il movimento concreto è rivolto verso una situazione esterna che 

lo suggerisce, a uno sfondo che è fornito dal mondo stesso. Lo 

sfondo, in generale, non è semplicemente una rappresentazione 

associata esteriormente al movimento, ma è ciò che lo sostiene e 

anima in ogni momento. Per cui, dato che io posseggo il mio corpo 

«come potenza di un certo numero di azioni familiari, posso quindi 

installarmi nel mio mondo circostante come insieme di 

 
22 J. L. Bermudez, Four Theses about Self-Consciousness, and Bodily Experience: 
Descartes, Kant, Locke, and Merleau-Ponty, in «Journal of the American 
Philosophical Association», 6, 2020, pp. 96-116, p. 102.  
23 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 37.  
24 Ibid., p. 133.  
25 Ibid., p. 165. 
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manipulanda»26. Le azioni abituali sono progetti stabiliti che la 

ripetizione ha inscritto nel nostro inconscio corporeo e che il 

mondo, come sfondo del nostro agire, ci suggerisce attraverso 

manipulanda, cioè poli dell’azione. Il sarto, per utilizzare gli 

strumenti del suo lavoro, non ha bisogno di cercarli con la mano, 

sono gli oggetti stessi, nel loro apparire significativo, che lo 

mobilitano al lavoro consueto. Così la somma dei poli dell’azione 

forniti dall’inconscio corporeo costituisce una situazione che 

richiede una certa opera conosciuta. Lo schema, in questo 

contesto, va pensato come un sistema di riferimento in base al 

quale l’azione in un ambiente è pianificata a livello 

preriflessivo27.  

Il movimento astratto al contrario presuppone la capacità del 

soggetto di creare uno spazio dell’agire totalmente artificiale 

attraverso una funzione di organizzazione del mondo secondo i 

propri progetti. Ciò equivale a essere in grado di proiettare 

direzioni, frontiere e linee di forza. È la capacità di darsi 

mondi al di là dei compiti a cui si è polarizzati dal mondo.  

Il movimento, e in generale la significazione, dipende dalla 

funzione simbolica, che consiste essenzialmente «nel centrare una 

pluralità di esperienze su un medesimo nucleo intelligibile, nel 

far apparire in esse una unità identificabile sotto diverse 

prospettive»28. L’elemento fondamentale della descrizione merleau-

pontiana di questa funzione risiede nell’”avviluppamento” che in 

essa si determina tra materia e forma. La funzione simbolica, 

infatti, se da una parte va oltre i contenuti della visione, 

dall’altra può costituirsi solo sulla base di essi. Nel mondo in 

cui il soggetto è immerso, i significati si danno avviluppati agli 

oggetti che si manifestano, tra materia e forma sussiste una 

relazione di Fundierung in cui la strutturazione del mondo da 

 
26 Ibid., p. 159.  
27 A. Carusi, Merleau-Ponty and the Measuring Body, in «Theory, Culture & 
Society», 35, 2017, pp. 45-70, p. 54. 
28 Merleau-Ponty, op. cit., p. 176.  
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parte della soggettività non è data una volta per tutte, ma si 

determina nell’atto stesso del vedere, nel contatto con la 

fatticità. Nel Fundierung il darsi simbolico della realtà è 

continuamente arricchito dall’esperienza passata. C’è una 

sedimentazione di pensieri: concetti, esperienze, giudizi passati 

modificano l’apparire delle cose presenti. Tra passato e presente 

però vi è un rapporto scambievole: da una parte il pensiero 

dispone di queste sedimentazioni, dall’altra esse sono modificate 

dal pensiero. La sedimentazione è quindi implicita all’essere-nel-

mondo, il passato struttura il presente in un processo incessante, 

è come se fosse incastrato in esso29.  

Il momento della sedimentazione e quello della spontaneità vanno a 

costituire l’essenza stessa della coscienza. Essa non è altro che 

quella «di darsi uno o più mondi, cioè di far essere di fronte a 

sé stessa i propri pensieri come delle cose»30. La funzione della 

coscienza si esplica nel dipanarsi di un arco intenzionale, 

concetto che Merleau-Ponty utilizza per chiarire il meccanismo di 

proiezione significativo. L’arco è «un vettore che, come un 

riflettore, si muove in tutte le direzioni e mediante il quale 

possiamo orientarci verso qualsiasi cosa, in noi o fuori di noi, e 

avere un comportamento nei confronti di questo oggetto»31. La 

proiezione è originaria, si determina prima di ogni comprensione 

intellettuale, e riguarda il nostro passato e il nostro futuro, la 

nostra situazione fisica, ideologica e morale, i nostri pensieri e 

pregiudizi; in una parola, la nostra vita. L’arco intenzionale ha 

sede nel corpo e quindi è il corpo che proietta i significati 

assegnando a essi un luogo e facendoli essere come cose.  

Infine, come in Schilder, anche in Merleau-Ponty lo schema 

corporeo nell’adulto è il frutto di un processo di sviluppo 

progressivo. Durante i primi mesi di vita, nella cosiddetta fase 

 
29 E. S. Casey, Habitual body and memory in Merleau-Ponty, in «Man and World», 
17, 1984, pp. 279-297, p. 285. 
30 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 185.  
31 Ibid., p. 191.  
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di precomunicazione32, il soggetto non percepisce sé stesso come 

distinto dall’altro, «le intenzioni dell'altro agiscono in qualche 

modo attraverso il mio corpo e le mie intenzioni agiscono 

attraverso il corpo dell'altro»33. L’io di questa fase non conosce 

sé stesso come singolare, acquisizione che si produrrà 

gradualmente, attraverso una progressiva presa di coscienza del 

proprio corpo e di ciò che lo distingue dall’altro34. Sarà il 

contatto con l’altro, il diventare coscienti del fatto che vi è 

una psiche che anima l’altro ad affinare la strutturazione dello 

schema corporeo. Più precisamente, i due processi sono successivi 

e complementari: l’uno suscita l’altro in un rapporto che si 

sviluppa «secondo una intima legge d'equilibrio e come per auto-

organizzazione»35. Guardare l’altro, toccare l’altro, ma anche 

prendere coscienza della natura riflessiva dell’immagine del 

proprio corpo allo specchio sono tutti momenti di un processo 

globale di sviluppo di un sistema «in cui i diversi aspetti 

introcettivi ed estrocettivi si esprimono reciprocamente, e che 

comporta anche delle relazioni almeno in parte abbozzate con lo 

spazio circostante e le sue direzioni principali»36.  

 

 

 

 

 

 

 

FRANCESCO LAMBERTI ha conseguito la Laurea Magistrale in Filosofia presso 
l’Università degli Studi di Napoli Federico II 

mhrim2@live.it 

 
32 Terminologia che Merleau-Ponty recupera da Max Scheler.  
33 M. Merleau-Ponty, Il bambino e gli altri (1949), tr. it. Armando Editore, 
Roma 1975, p. 82. 
34 Per approfondire l’aspetto intersoggettivo della vita del bambino in 
Merleau-Ponty: R. M. Friedman, The child psychology of Maurice Merleau-Ponty, 
in «The Psychoanalytic Review», 3, 1975, pp. 469-480. 
35 M. Merleau-Ponty, Il bambino e gli altri, cit., p. 94. 
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Edmund Russell 
Storia ed evoluzione.  

Un nuovo ponte fra umanesimo e scienza 
tr. it. di Leonardo Ambasciano  

Bollati Boringhieri, Torino 2020, pp. 290, € 28 
 

Almeno a partire dal libro The Two 

Cultures and the Scientific 

Revolution (1959) di Charles Percy 

Snow, la percezione di una dicotomia 

irriducibile fra “scienze dello 

spirito” e “scienze della natura” 

caratterizza la cultura 

contemporanea. Il settorialismo e 

l’iper-specialismo dell’approccio 

intellettuale odierno non è dovuto 

solo a un pregiudizio di fondo, 

tipico dello Zeitgeist attuale, che 

privilegia l’analisi della parte 

anziché le complesse visioni 

sintetiche, ma è anche il risultato inevitabile dell’enorme 

crescita delle conoscenze nel corso dei secoli. Ad ogni modo, se 

da un lato, sia a livello istituzionale sia nel senso comune, 

Humanities e Natural Sciences permangono su binari paralleli, 

dall’altro è innegabile l’opportunità di adottare interscambi 

disciplinari che riabilitino l’ideale rinascimentale di unità 

della conoscenza al fine di provare a rispondere, adottando un 

pensiero complesso (nel quale, etimologicamente, i diversi 

elementi del reale sono “tessuti insieme”), alle sfide del XXI 

secolo: un’urgenza tanto più impellente quanto più i problemi 

attuali esigono una prospettiva interdisciplinare per essere 

affrontati (cfr. E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione 

del futuro, Raffaello Cortina Editore, Milano 2001). 
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Il saggio Storia ed evoluzione di Edmund Russell, storico 

dell’ambiente e della tecnologia presso la Carnegie Mellon 

University di Pittsburg, appare come un ottimo strumento per la 

comprensione di questa emergenza. Essa non è di interesse soltanto 

epistemologico, ma anche politico: una chiara consapevolezza 

dell’intreccio biunivoco fra l’evoluzione dell’uomo e quella delle 

specie non umane può essere altamente istruttiva circa l’impatto 

che Homo sapiens ha avuto e continua ad avere sull’ambiente e, di 

conseguenza, costituisce una conditio sine qua non per assumere 

scelte di pianificazione territoriale e di gestione delle risorse 

che non vadano a detrimento della vita (anche umana) sulla Terra. 

«Uno degli scopi centrali di questo libro è quello di correggere 

l’idea intuitiva che molti di noi hanno dell’evoluzione come 

qualcosa di distante che capita là fuori, da qualche parte – 

lontano da noi nel tempo e nello spazio, lontano da noi come 

specie e certamente lontano da noi come individui» (Russell, 2020, 

p. 21). La selezione inconscia di ceppi di batteri resistenti agli 

antibiotici mediante l’abuso dei saponi antibatterici (cap. 1); 

l’evoluzione di elefanti africani privi di zanne e di merluzzi e 

salmoni di dimensioni minori rispetto ai loro antenati per effetto 

della pressione venatoria e della pesca intensiva (cap. 3); gli 

effetti indesiderati dei piani statunitensi di eradicazione delle 

coltivazioni di coca in Bolivia (cap. 4): sono solo alcuni dei 

casi proposti dall’autore quali esempi di come la storia 

evoluzionistica possa spiegare fenomeni afferenti alle scienze 

politiche, alla storia sociale, alla storia economica, alla storia 

della cultura, alla storia della tecnologia e alla storia 

dell’ambiente in modo molto più completo di quanto queste singole 

discipline possano fare indipendentemente l’una dall’altra.  

“Storia evoluzionistica” è definita come «il campo (o il programma 

di ricerca) che si occupa dei modi in cui le popolazioni di esseri 

umani e di altre specie non umane hanno influenzato o determinato 

l’evoluzione dei caratteri reciproci nel corso del tempo, e del 
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significato di questi cambiamenti per tutte le popolazioni 

coinvolte» (p. 20). In tal senso, il termine “evoluzione” è 

assunto in senso massimamente generale, quale «un cambiamento dei 

caratteri all’interno di una popolazione di organismi nel corso 

delle generazioni» (p. 24). In contrasto a un’opinione diffusa che 

riduce il significato di “evoluzione” al solo fenomeno della 

speciazione, l’autore delinea una sintetica ma esaustiva 

spiegazione dei concetti fondamentali della teoria (cap. 2), tale 

da spiegare perché è possibile parlare di evoluzione anche se il 

processo avviene nel corso di poche ore piuttosto che nell’ordine 

di grandezza di milioni di anni (come nel caso della 

microevoluzione dei batteri) e anche in assenza di selezione 

naturale: nella domesticazione sono coinvolti, infatti, i processi 

di selezione metodica (in cui l’uomo vaglia, nell’ambito delle 

specie addomesticate, le variazioni individuali che preferisce) e 

di selezione inconscia (in cui il desiderio di possedere gli 

esemplari migliori non si accompagna a una selezione consapevole 

di nuove varietà). In particolare, ai fini della trattazione, 

Russell giustifica la scelta di queste due espressioni in luogo 

della più comune “selezione artificiale” in quanto quest’ultimo 

termine presenta delle ambiguità (pp. 32 sgg.).  

L’uomo non ha interferito con l’evoluzione delle altre specie 

soltanto in modo diretto, modificandole tramite i processi di 

selezione metodica e selezione inconscia: ha anche condizionato 

l’evoluzione delle popolazioni selvatiche in modo accidentale, 

tramite il cambiamento ambientale (cap. 5). L’esempio classico è 

quello del lepidottero Biston betularia, in cui la diffusione 

relativamente maggiore del fenotipo scuro su quello chiaro nel 

periodo compreso fra il XIX e la prima metà del XX secolo fu un 

effetto collaterale dell’impiego massiccio del carbone nelle zone 

dove tale combustibile fossile rappresentava una risorsa a buon 

mercato per sostenere i ritmi incalzanti della Rivoluzione 

industriale (Inghilterra, Midwest degli Stati Uniti, Germania). 
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Eppure, «B. betularia non è che la punta dell’iceberg di un intero 

faldone di documenti relativi all’evoluzione accidentale destinato 

a rimanere per sempre nascosto ai nostri occhi» in quanto, a 

fronte di una preziosa quantità di informazioni raccolta per 

generazioni dai naturalisti del passato su questa specie, resta il 

fatto che «gli esseri umani non sono soliti conservare alcun tipo 

di documentazione sulla stragrande maggioranza di specie non umane 

che abitano sul pianeta» (p. 85). Ciò è particolarmente vero per 

gli invertebrati, per i quali spesso è già molto se riusciamo a 

identificare con certezza le specie note, a fronte di molte altre 

non descritte: figuriamoci conoscere per ognuna le dinamiche 

ecologiche e microevolutive! «Non abbiamo abbastanza biologi 

evoluzionisti per tenere traccia di tutti i modi in cui le 

popolazioni di specie non umane si sono adattate (o si sono 

estinte) come risultato delle nostre azioni. Sappiamo però che 

cambiare gli ambienti a livello globale interessa potenzialmente 

ogni singola specie presente sul pianeta» (p. 87). 

Probabilmente il punto di maggiore interesse per lo storico di 

professione, fra quelli affrontati nel volume di Russell, è 

l’importanza dell’evoluzione antropogenica (in cui l’essere umano 

stesso è agente evolutivo, in maniera ora metodica ora 

inconsapevole) per la Rivoluzione neolitica e, di conseguenza, per 

l’intera storia umana successiva (cap. 6). «La rivoluzione 

agricola ha rappresentato una rivoluzione evoluzionistica perché è 

dipesa dai processi di domesticazione, la quale ha alterato i 

tratti e i geni delle popolazioni di vari organismi nel corso di 

molte generazioni. Potremmo dire che la maggior parte di quella 

che viene considerata Storia con la “S” maiuscola non sia 

nient’altro che un prodotto secondario dell’evoluzione 

antropogenica» (p. 93).  

Occorre precisare (cap. 7) che financo nell’ambito dell’evoluzione 

intenzionale, per cui «gli esseri umani hanno impiegato una 

varietà di tecniche per modificare intenzionalmente i tratti delle 
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popolazioni di altri organismi e continuano a farlo per inventarne 

di nuovi» (p. 114) – tecniche fra cui l’abbattimento selettivo, la 

selezione metodica, l’ibridazione, il trasferimento, 

l’acclimatamento, l’ingegneria genetica, l’inincrocio, la 

clonazione, la sterilizzazione e l’estinzione – tale sforzo di 

incanalare l’evoluzione non si traduce in un controllo totale: 

«Tranne alcune eccezioni particolarmente recenti, gli organismi 

non umani hanno generato da sé i cambiamenti che gli esseri umani 

hanno poi sfruttato in modo intenzionale. Le azioni umane hanno 

certamente prodotto conseguenze involontarie e non previste. Ma il 

principio fondamentale resta lo stesso: a prescindere dal fatto 

che gli esseri umani abbiano pensato in questi termini precisi, 

gran parte della storia dell’umanità è stata uno sforzo titanico 

volto a controllare l’evoluzione» (p. 133). 

La relazione fra l’evoluzione umana e quella delle altre specie 

viventi non avviene in senso univoco: «le popolazioni di esseri 

umani e quelle di altre specie si sono coevolute. In altri 

termini, le popolazioni umane hanno provocato cambiamenti nei 

caratteri di altre popolazioni di organismi, questi cambiamenti a 

loro volta hanno modificato i caratteri delle popolazioni umane, e 

così via» (pp. 134-135). La coevoluzione comporta altresì 

complessi intrecci di evoluzione genetica ed evoluzione culturale, 

come nel caso dell’evoluzione della pelle chiara e della 

tolleranza al lattosio (cap. 8). 

Un ottimo esempio di come «la storia evoluzionistica possa 

aiutarci a riconsiderare il modo in cui siamo soliti pensare a 

quei momenti storici talmente studiati da sembrarci ovvi» (p. 159) 

è la Rivoluzione industriale, in particolare la storia 

dell’industria del cotone. Contro un’interpretazione mainstream 

che vede in essa un processo avviato dall’Inghilterra e reso 

possibile innanzitutto dalle innovazioni tecnologiche inglesi, 

l’autore addita piuttosto, quali elementi chiave: la selezione 

delle varietà di cotone del Nuovo Mondo (più adatte alla filatura 
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rispetto a quelle del Vecchio Mondo) da parte dei nativi 

americani; la successiva evoluzione antropogenica delle varietà di 

cotone nel Vecchio e nel Nuovo Mondo (con la complessa vicenda di 

concorrenza fra il cotone indiano e quello americano); il ruolo 

cruciale della tratta degli schiavi verso gli Stati Uniti 

meridionali come garanzia per le fabbriche inglesi di sfruttare il 

cotone del Nuovo Mondo (cap. 9). 

La storia evoluzionistica consente di assumere nuove prospettive 

di studio anche nell’ambito della storia della tecnologia; e non 

solo per quanto attiene all’argomento della Rivoluzione 

industriale di cui sopra, ma anche per lo sviluppo da parte 

dell’uomo di biotecnologie (cap. 10), intendendo con ciò in senso 

lato non soltanto le più moderne tecniche di ingegneria genetica e 

clonazione, ma in generale tutti quegli «organismi che gli esseri 

umani hanno in qualche modo modellato affinché possano fornirci 

beni e servizi, a prescindere dall’era storica» (p. 201). In tal 

senso, la stessa nozione di “innovazione” assume una 

insospettabile sfumatura semantica: «Il mancato riconoscimento 

dell’importanza capitale della biologia da parte degli storici 

dell’economia indica un’asimmetria straordinaria nell’attenzione 

dedicata agli aspetti meccanici o biologici dell’agricoltura. […] 

Associamo il concetto di innovazione continua alla tecnologia, 

benché gli organismi siano i maestri indiscussi di questo 

processo. La storia evoluzionistica ci sprona a fare lo stesso con 

gli organismi» (pp. 211-212). Ancora una volta, adottare una 

prospettiva interdisciplinare aiuta a difendersi contro i rischi 

del riduzionismo e del determinismo: «Non appena iniziamo a 

pensare secondo le vie tracciate dalla coevoluzione, possiamo 

cominciare a vedere come organismi ed esseri umani si sono 

influenzati a vicenda. Questa prospettiva non implica un ritorno 

alla vecchia tradizione del determinismo tecnologico. Piuttosto, 

grazie alla sua enfasi sul cambiamento, la coevoluzione ci 

fornisce un modo straordinariamente flessibile per pensare ai modi 
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in cui la natura, la tecnologia e l’umanità si sono influenzate a 

vicenda» (p. 214).  

Sebbene la rilevanza della storia evoluzionistica rispetto alla 

storia dell’ambiente (cap. 11) sia una nozione decisamente 

intuitiva (a tal punto che è difficile decidere, ammesso che ciò 

abbia importanza, quale delle due sia la disciplina principale e 

quale un programma di ricerca all’interno dell’altra), Russell 

evidenzia «un particolare curioso, se non paradossale: nella 

storia dell’ambiente l’evoluzione ha un ruolo minimo» (p. 218). 

Anche in studi importanti di storia dell’ambiente, quali quelli di 

John McNeill e Daniel Lord Smail, secondo Russell non è stato 

«però indagato a fondo il rapporto fra esseri umani e specie non 

umane» (ibidem). Egli individua tre possibili motivi di tale 

fenomeno: la scarsa familiarità di molti storici con la teoria 

dell’evoluzione e in particolare con l’evoluzione antropogenica 

(dovuta anche alla rigida separazione dei curricula umanistici e 

scientifici); la predilezione da parte degli storici dell’ambiente 

di tematiche quali l’ecologia e la sanità pubblica in luogo 

dell’evoluzione (sebbene quest’ultima intersechi tutti gli 

argomenti legati alle scienze della vita); la diffidenza diffusa 

verso la teoria dell’evoluzione per ragioni politiche o 

ideologiche. A tal proposito, Russell ricorda che il determinismo 

biologico invalso nella sociobiologia e nella psicologia 

evoluzionistica, sebbene abbia costituito motivo di sospetto da 

parte di molti umanisti nei confronti del neodarwinismo tout 

court, non rappresenta l’intero spettro della biologia 

evoluzionistica, e anzi è stato messo in discussione da scienziati 

quali Gould, Lewontin, Cavalli-Sforza e altri. «Contingenza, 

molteplici traiettorie potenziali, l’impatto del passato sul 

presente – sono esattamente i temi che compaiono negli indici 

delle riviste accademiche di storia come argomenti contro il 

determinismo. I biologi evoluzionisti vedono gli organismi non 

come entità i cui tratti sono stati fissati una volta per sempre, 
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e neppure come esseri dal destino segnato – queste sono piuttosto 

le caricature dei detrattori o di chi non conosce ciò di cui sta 

parlando – ma come creature meravigliosamente diverse e in 

cambiamento costante» (pp. 222-223). Appare chiaro a questo punto 

quanto l’analogia fra storia naturale e storia umana, più volte 

evidenziata da Gould sulla base della comune nozione di 

contingenza storica, possa condurre a interessanti itinerari di 

studio: «Sviluppare la storia evoluzionistica all’interno della 

storiografia dovrebbe condurre a simili vantaggi: una definizione 

coerente per la direzione degli studi, nuove idee per la ricerca, 

l’identificazione di un terreno comune con altri campi e studiosi 

e lo sviluppo di una letteratura specialistica coerente con questi 

nuovi obiettivi. Alla fine, il valore del nuovo campo si potrà 

giudicare sulla base delle nuove interpretazioni che verranno 

proposte tra storia e biologia» (pp. 224-225). Il messaggio di 

Russell è un invito a cogliere la sfida (non facile, ma nondimeno 

possibile) a restaurare l’unità della conoscenza, istituendo 

intrecci fra scienze umanistiche e scienze naturali al fine di una 

migliore comprensione della complessità del reale: «La storia ci 

aiuta a comprendere la complessità umana; la biologia 

evoluzionistica ci aiuta a capire il modo in cui le popolazioni di 

organismi coevolvono. Insieme, la sintesi di storia e di biologia 

ci permette di decodificare il mondo intorno a noi meglio di 

quanto questi due campi non possano fare da soli» (p. 237).  

GIOVANNI ALTADONNA  
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Sandro Gorgone 
Il trionfo di Proteo. Tecnica e metamorfosi dell’umano 

InSchibboleth, Roma 2021, pp. 260, € 21 
 

Il libro sintetizza e discute 

parte dell’ampio e serrato 

dibattito che da qualche decennio 

è dedicato al postumano. Lo fa 

anche da una prospettiva 

heideggeriana, che parte dal 

corretto riconoscimento del fatto 

che è «la critica heideggeriana 

dell’umanismo filosofico – che 

egli inserisce nella più ampia 

critica della metafisica 

occidentale – a costituire […] la 

base teorica di molti approcci 

anti-umanistici contemporanei», 

anche se poi aggiunge che «l’esito dell’itinerario heideggeriano 

sfoci nell’individuazione di un primato della Differenza che non è 

in alcun modo assimilabile all’eredità da cui, secondo la maggior 

parte delle prospettive postumanistiche, emergono le 

“antropotecniche” e i processi di ibridazione dell’umano» (p. 19). 

Gorgone mostra dunque quanto ingiustificate siano le 

interpretazioni che pongono il pensare heideggeriano in continuità 

con la tradizione umanistica. Non si tratta di una delle tante 

incomprensioni, più o meno in buona fede, di questo filosofo ma di 

una delle più gravi poiché l’ontologia heideggeriana esclude, e 

non può che escludere, qualunque primato di un ente, di qualsiasi 

ente, dentro l’intero. Applicato alla questione della tecnica, 

l’antiumanismo di Heidegger fa sì che «la caratterizzazione 

ontologica e non meramente strumentale della tecnica […] e la sua 

interpretazione come “destino dell’essere” nell’epoca del 

compimento della metafisica, e dunque come modo d’essere dell’ente 
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e dell’uomo come Bestand e Bestandstück» renda del tutto 

implausibile l’accusa che da più parti viene rivolta a questo 

filosofo «di cripto-umanismo o di “neoumanismo superlativo”» (nota 

142, p. 209). 

Su vari altri temi e questioni il testo incorre invece in errori o 

in interpretazioni non giustificate dai concetti che discute. La 

caratterizzazione degli “automi” come “autonomi” e anche per 

questo esercitanti fascino e attrazione sul desiderio umano di 

autosufficienza induce Gorgone a dare importanza centrale 

all’«attrattiva esercitata dai congegni che alimentano da sé il 

funzionamento dei propri meccanismi» (p. 75) ma non esiste nulla 

del genere, non esiste il moto perpetuo. Le macchine hanno sempre 

bisogno di un’energia che provenga loro dall’esterno, 

dall’ambiente, allo stesso modo di ogni e qualsiasi entità che 

produce lavoro e consuma risorse. 

La volontà di separare Heidegger dalle tendenze postumaniste 

conduce a una caratterizzazione scorretta dell’antiumanismo 

heideggeriano come «iper-umanistica» e posta a difesa della 

«dignità umana» (pp. 156-157), interpretazione smentita in parte 

dallo stesso autore quando deplora Heidegger per l’assenza nella 

sua filosofia di un’etica, assenza testimoniata anche dal suo 

«pronunciarsi contro i valori umanistici tradizionali e in genere 

contro ogni tipo di valore» (p. 164), ai quali Heidegger 

contrappone una difesa della “dignità” umana che non ha però nulla 

a che fare con un qualsiasi primato antropocentrico. 

Ancora: l’amore di polemica induce in molte pagine Gorgone a 

rimproverare le tesi postumaniste di continuità con l’umanismo, 

affermando tra l’altro che «i germi del postumanismo, si 

ritrovano, dunque, già nella tradizione umanistica» (p. 173) e in 

questo modo rendendo confuso e poco comprensibile l’oggetto stesso 

della sua indagine. 

Si tratta di errori, incomprensioni e arbitri ermeneutici che 

derivano dal permanere di una concezione di fondo, la quale non 
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viene mai discussa ma che è data in ogni pagina per ovvia: la 

separazione ontologica tra l’umano e l’animale, come se alla 

parola “animale” corrispondesse davvero qualcosa e non fosse 

invece da sempre una parola pensata per il dominio, uno strumento 

linguistico fondamentale per la pretesa separativa umana, un 

concetto insieme includente ed escludente. Includente tutto ciò 

che vivendo soffre ma non è umano e che, se ne deduce, può 

pertanto diventare strumento, sacrificio, cibo, vittima del 

signore umano. Escludente dal proprio perimetro semantico una sola 

specie, la nostra. L’enorme differenza tra le specie è 

irriducibile a schemi e gerarchie – un gorilla è evidentemente 

assai più vicino a Homo sapiens di una zanzara – ed è la 

dimostrazione che l’animalità è una galassia composta da miliardi 

di stelle, tutte accomunate e tutte diverse, dentro la quale 

l’umano costituisce un astro tra gli altri, con le sue 

potenzialità, con i suoi poteri e con i suoi limiti. Animale è un 

significante al quale non corrisponde un’accezione biologica ma un 

significato politico. 

Il limite fondamentale del libro sta qui, abita nel dogma di 

questa separazione. Eppure le belle pagine dedicate alla 

metamorfosi in Goethe avrebbero potuto costituire una salvaguardia 

da tali cadute. Vi si legge infatti della inseparabilità nei 

viventi e nelle piante di Vis centrifuga – differenza – e Vis 

centripeta – identità. La metamorfosi non assimila né separa ma 

trasforma. Ogni metamorfosi è forma ed espressione del metabolismo 

per il quale «la dipendenza dall’ambiente esterno si coniuga, 

quindi, con l’indipendenza dell’organismo che possiede in sé il 

principio formale con cui la materia assimilata deve essere 

riorganizzata al suo interno» (p. 225). 

Questa dinamica di identità e differenza inseparabili accomuna 

tutti i viventi e sta a fondamento non solo della filosofia di 

Goethe ma anche di quella di Heidegger e del postumanismo di 

Roberto Marchesini. Ed è una delle ragioni per le quali la 
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distinzione radicale tra umano e animale – come se l’umano non 

fosse forma ed espressione della comune animalità – appare ed è 

priva di significato. 

ALBERTO GIOVANNI BIUSO  
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Michel Foucault 
Medicina e biopolitica.  

La salute pubblica e il controllo sociale 
a cura di Paolo Napoli 

Donzelli, Roma 2021, pp. 176, € 17 
 

Intervenire nel dibattito sulla 

medicina e la salute individuale e 

pubblica; affrontare nei suoi 

risvolti etici, politici e 

giuridici questioni complesse come 

la libera gestione del proprio 

corpo e della propria salute: 

questi e altri importanti temi di 

attualità attraversano le pagine di 

tre conferenze tenute da Michel 

Foucault a Rio De Janeiro nel 1974, 

di una sua lezione tenuta al 

Collége de France nel 1978 e di 

un’intervista del 1983 rilasciata a 

Robert Bono, ora raccolti nel volume Medicina e biopolitica. La 

salute pubblica e il controllo sociale. Come spiega Paolo Napoli, 

il curatore che con la sua pregevole introduzione accompagna e 

agevola la lettura del testo, l’oggetto degli interventi 

presentati è innanzitutto il processo di medicalizzazione della 

società, che si trovava, proprio negli anni ’70, al centro di un 

acceso dibattito riguardante il problema – e la crisi – del 

funzionamento delle istituzioni del sapere e del potere medico 

dell’epoca. Attraverso l’elaborazione di una «storia del corpo 

umano del mondo occidentale» (p. 6), Foucault situa nel decennio 

1940-1950 l’acme dell’evoluzione di una medicina che ha come suo 

obbiettivo privilegiato quella che definisce una «somatocrazia» 

(p. 7). Una medicina, cioè, che in seguito al “decollo” conseguito 

in ambito tecnico ed epistemologico, si estende all’infuori e al 

di sopra di quello che convenzionalmente si ritiene essere il suo 
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campo di interesse - la cura del malato – conquistando piuttosto 

un potere di disposizione politica sul corpo dell’intera 

popolazione. Tale processo comporta importanti cambiamenti nei due 

perni della nuova gestione della salute: il medico e l’istituzione 

ospedaliera nel suo complesso. Il primo si impone progressivamente 

in veste di autorità politico-amministrativa che, estendendo le 

sue competenze dal campo della malattia a quello della salubrità e 

igiene dell’ambiente urbano, «può prendere delle decisioni che 

riguardano una città, un quartiere, un’istituzione o un 

regolamento» (p. 18). La seconda, insieme, muta la sua funzione 

sociale, passando da istituzione caritatevole per l’assistenza dei 

poveri, a luogo di osservazione privilegiato della malattia, 

finalizzato al conseguimento di un adeguato governo della salute 

collettiva. Questi passaggi salienti, riassumibili entro i termini 

di una «medicalizzazione indefinita» (p. 15), permettono alla 

medicina di imporsi sugli individui quale vero e proprio atto di 

autorità, con funzioni di governo che vanno ben oltre l’esistenza 

delle malattie e la domanda di assistenza del malato, al punto che 

essa «comincia a non avere più campi che le siano esterni» (p.19). 

La costituzione di «“stati medici aperti”, in cui la 

medicalizzazione è senza limiti» (p. 22), tuttavia, non è esente 

da fenomeni di crisi e da profonde ambiguità. Nel mentre si 

costituiscono sistemi avanzati di Welfare, la medicina entra nel 

sistema dei consumi come merce: «una ricchezza che rappresenta un 

desiderio per gli uni e un lusso per gli altri» (p. 23). Tale 

sistema non annulla ma, anzi, favorisce vistose differenze sociali 

a causa delle quali i ceti meno abbienti vengono spesso privati 

dell’accesso alle prestazioni mediche. Inoltre, si rivela 

inefficace persino nel suo obbiettivo dichiarato di garantire una 

diminuzione della mortalità e un corrispettivo miglioramento delle 

condizioni di vita. Si assiste così al paradosso di «una crescita 

di consumi che non è seguita da nessun fenomeno positivo sul 

versante della salute, della morbosità o della mortalità» (p. 25), 
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rispetto alle quali, dice Foucault, l’incremento di fattori 

ambientali quali l’istruzione, l’alimentazione, l’educazione 

familiare ecc. avrebbero, fuor di ogni dubbio, una maggiore 

incidenza. Ultimo, ma non meno importante, con l’evoluzione di 

questo sistema collettivo basato sul consumo individuale di 

salute, si assiste a un ridimensionamento della stessa figura del 

medico che diventa sempre più soggetto alle aziende farmaceutiche 

e ai loro interessi di profitto. Sebbene le contraddizioni fin qui 

descritte appaiano causa sufficiente a motivare le resistenze e i 

malcontenti nati in relazione a questo processo di 

medicalizzazione illimitata, Foucault dichiara insensato il 

tentativo di opporgli l’ideale di un «ritorno a una sorta di 

igiene naturale, a un orientamento bucolico paramedico» (p. 27). 

La medicina, avverte, «non deve essere rifiutata né adottata di 

per sé stessa» (p. 28), poiché la “biostoria”, il marchio 

indelebile lasciato dall’intervento medico sull’umanità, è uno 

stadio ormai acquisito della specie umana con il quale bisogna 

fare i conti, piuttosto che rifiutarla aprioristicamente. Così, 

allontanandosi da improbabili fughe dalla storia e insensate cacce 

alle streghe, Foucault preferisce «tentare di comprendere in cosa 

consista il decollo medico di queste società di tipo europeo a 

partire dal XVIII secolo» (p. 27) e avviare, come acutamente 

osservato da Paolo Napoli, una “genealogia” né astratta né 

soggetta a ricette universalizzanti, ma volta a mettere in luce, 

attraverso un’attenta indagine storica, «i legami tra la medicina 

l’economia, il potere e la società, per determinare in che misura 

è possibile rettificare e applicare il modello» (p. 28). Si 

apprende, così, che il processo di medicalizzazione della società 

è in verità un processo di lunga durata, che risale almeno 

all’introduzione dell’anatomia patologica nel XVIII secolo. 

Scardinando la tradizionale convinzione che vedeva nell’ascesa del 

capitalismo l’affermarsi di una medicina centrata sul rapporto 

privato e individualista tra medico e paziente, Foucault le 
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riconosce, al contrario, un carattere marcatamente sociale: «la 

medicina moderna è una medicina sociale il cui fondamento è una 

certa tecnologia del corpo sociale; la medicina è una pratica 

sociale, e solo uno dei suoi aspetti è individualista e valorizza 

le relazioni tra medico e paziente» (p. 32). Tale medicina sociale 

si rivela, per il capitalismo, funzionale alla produzione di una 

sana ed efficiente forza lavoro, finalizzata alla realizzazione di 

una vera e propria politica dei e sui corpi, definita da Foucault 

“bio-politica”; espressione nota del lessico foucaultiano, che, 

come dichiarato dal curatore, fa la sua prima apparizione proprio 

in queste conferenze. «Il controllo della società sugli individui 

non si effettua solo attraverso la coscienza o l’ideologia ma 

anche nel corpo e con il corpo. Per la società capitalistica è il 

bio-politico a essere importante prima di tutto, il biologico, il 

somatico, il corporale. Il corpo è una realtà bio-politica, la 

medicina è una realtà bio-politica» (p. 33). Più precisamente, il 

tratto biopolitico della medicina moderna si manifesta pienamente 

nell’Inghilterra del XIX secolo quando, al termine di una lunga 

evoluzione storica, l’adozione di una “legge sui poveri” prima, e 

l’istituzione dell’Health Service del 1875 poi, mettono a regime 

non tanto un sistema volto a garantire l’accesso gratuito alle 

cure per i più bisognosi e a proteggere la borghesia dall’epidemia 

di colera, come si dichiarava pubblicamente, quanto un progetto di 

controllo medico globale su tutta la popolazione. Grazie a un 

servizio autoritario, coadiuvato dall’imposizione dell’obbligo 

vaccinale, dalla registrazione delle malattie infettive e dei 

luoghi insalubri, la medicina si fa ora sistema di governo 

pubblico. Questa nuova forma di potere determinerà lo scatenarsi 

di una serie di fenomeni di reazione e resistenza popolare aventi 

per finalità quella di «combattere la medicalizzazione, di 

rivendicare il diritto alla vita, il diritto di ammalarsi di 

curarsi e di morire secondo il proprio desiderio» (p. 57). Sembra 

fin troppo banale ricordare la complessa galassia di proteste e 
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resistenze a cui abbiamo assistito in questi anni di emergenza 

sanitaria ma, oltre a farci riflettere sulla loro dialettica, 

Foucault offre una preziosa cassetta degli attrezzi per 

comprendere il meccanismo di strumenti e modelli di gestione della 

popolazione che, come il piano di quarantena varato per gestire la 

lebbra nel XVIII secolo, si rivelano importanti dispositivi 

disciplinari. Un vero e proprio modello militare, spiega l’autore, 

che, realizzando l’obbiettivo di «mantenere (…) la società in uno 

spazio compartimentato, costantemente sorvegliato e controllato da 

un registro, il più completo possibile di tutti gli avvenimenti 

intervenuti» (p. 45), verrà, come osservato da Paolo Napoli, 

riutilizzato sovente dalle democrazie liberali e dai sistemi 

autoritari del XXI secolo per gestire economie di mercato o a 

forte controllo pubblico. Allo stesso modo, la vaccinazione, 

pratica messa in campo per contrastare l’epidemia di vaiolo, 

figura nei termini di un dispositivo di sicurezza dalle 

caratteristiche di governo diametralmente opposte a quelle dei 

sistemi disciplinari sopra descritti, ma non per questo meno 

efficace. Si tratta di pratiche che appaiono rispondere 

all’emergere, sul finire del XVIII secolo, di una nuova nozione di 

popolazione, la quale, intesa nei termini di un “fenomeno 

naturale” soggetto a variabili differenziali, determina un 

accantonamento della concezione etico-giuridica dell’esercizio 

dell’autorità sovrana, cui si sostituisce una razionalizzazione di 

metodi di potere più affinati e meglio atti a gestirla. Tuttavia, 

come avverte il curatore, «sarebbe davvero ingenuo, oltre che 

metodologicamente scorretto, cedere alla tentazione di riconoscere 

all’analisi di Foucault una risonanza profetica» (p. XXI). La 

morfologia del pensiero di Foucault, descritta come 

«ideologicamente neutra e perciò trasversale alle militanze 

predeterminate» (p. XXIV), impedisce di per sé la ricerca a 

fortiori di presunte apologie a favore dell’una o dell’altra 

posizione e invita, al contrario, ad assumere uno sguardo critico 
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e una debita distanza dai regimi di sicurezza che attraversano lo 

spazio sociale e politico, non ultimo quello impostosi a partire 

dall’attuale congiuntura pandemica, con l’acceso dibattito 

pubblico che ne è derivato. Se non altro, la lettura delle pagine 

foucaultiane, affiancate dalle preziose pagine introduttive, ci 

invitano a valutare con attenzione tanto l’accettazione passiva di 

misure da altri ritenute eccessivamente restrittive, quanto, 

all’opposto, il loro rifiuto, a volte semplicistico e privo di 

intenzione costruttiva o propositiva. Foucault, invece, come 

emerge nell’ultimo intervento, non si esime dal prendere una certa 

posizione quando, ad esempio, sembra proporre la possibilità di 

istituzionalizzare forme di accesso ai mezzi di salute che siano 

espressione di una partecipazione non imposta, ma democraticamente 

condivisa. Secondo il pensatore questo «avvicinamento tra gli 

individui e i centri di decisione dovrebbe implicare, su un piano 

consequenziale, che venga finalmente riconosciuto a ognuno il 

diritto di uccidersi quando lo si desidera in condizioni decenti» 

(p. 138). Una direzione non scontata, quella intrapresa 

dall’ultimo Foucault, che ci indica la possibilità di una “terza 

via” tra la mercificazione della salute e il controllo biopolitico 

di molti sistemi del Welfare; una via di partecipazione diretta 

che, nel promuovere la gestione autonoma della propria salute in 

un panorama che pare orientato a ben altri obiettivi, 

permetterebbe di impostare su basi diverse il dibattito su 

questioni come l’eutanasia o il suicidio assistito, rispetto alle 

quali la discussione pubblica, per non parlare della decisione 

politica, presentano così spesso, soprattutto nel nostro paese, 

antichi pregiudizi e inveterati conservatorismi. 

FEDERICA FIORE 
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Roberta Visone 
Selezione naturale ed equilibrio della natura. 

L’evoluzionismo di Alfred Russell Wallace  
tra Darwin e Spencer 

Liguori Editore, Napoli 2022, pp. 149, € 21 
 
 

In uno scritto al solito molto 

acuto dedicato al Sublime 

postumanistico, nel definire il 

contesto relativamente alla sua 

proposta speculativa, approcciando 

dunque l’affaire-Darwin, nel far 

perciò riferimento al grande 

laboratorio di discussione che ha 

preso forma dalla pubblicazione 

del saggio su L’origine delle 

specie nel 1859 a partire, però, 

dal solido retroterra che è andato 

dal nominalismo di Buffon alla 

metodologia comparativa in 

Geoffroy de Saint Hilaire, passando dal trasformismo di Lamarck e 

ancora fino alla zoonomia di Erasmus Darwin, Roberto Marchesini ha 

utilizzato una formula estremamente felice: atelier darwiniano 

[cfr. R. Marchesini, Il sublime postumanistico, in AA. VV., 

Frontiere mobili. Crisi dell’umanismo e sviluppi del post-human?, 

Milano, Mimesis 2014, pp. 153-169]. 

Atelier darwiniano per dar conto, appunto, del multiverso che ha 

fatto e fa perno sul naturalista di Shrewsbury. 

E non c’è dubbio che, specie nella messe di circuiti darwiniani, 

pre-darwiniani e post-darwiniani, darwinisti, pre-darwinisti e 

post-darwinisti, evoluzionisti, neo-evoluzionisti e post-

evoluzionisti sino a quelli, in qualche modo, meta-darwiniani, 

ovvero quelli post-umanisti e finanche trans-umanisti, l’idea che 

quel laboratorio-atelier abbia assunto le fattezze di un vero e 
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proprio Grande Magazzino piuttosto che un Discount, da un certo 

punto in poi s’è fatta prepotentemente strada. Al punto che, 

rispetto a Darwin e all’effettivo suo “banco di lavoro”, da quello 

concretamente preparatorio a quello legato alla effettiva pars 

construens, s’è preso a ricamare in tutte le direzioni possibili e 

immaginabili, in prospettive centrifughe. Tanto che, nonostante la 

tangibile grande messe di argomenti e contro-argomenti realmente 

rinvenibili e distillabili nell’opera del naturalista inglese, al 

povero Darwin e ai suoi interlocutori concreti, s’è fatto 

letteralmente dire tutto e il contrario di tutto. 

E questo, indefettibilmente, in considerazione e a partire proprio 

dalle straordinarie demolizioni e ricostruzioni epistemologiche, 

dai saperi antropologici e della vita coevi, che Darwin e i suoi 

interlocutori prima e dopo hanno reso possibili negli ultimi 

centosessant’anni, tant’è che è oramai ubi consistam di tutte le 

scienze della vita contemporanee l’impossibilità di attribuire a 

noi stessi uno status speciale quale approdo di un’evoluzione 

quale ascensione progressiva e programmata che deve culminare 

nell’uomo. Tant’è che è divenuto necessario riconoscere, una volta 

e per tutte, che la scala dell’evoluzione con Homo sapiens 

sull’ultimo gradino è essenzialmente il risultato di un serio 

fraintendimento dell’evoluzione e che, dunque, non c’è alcunché di 

così speciale nell’umanità che ne richieda l’elevazione giacché 

detentori esclusivi di uno specifico statuto ontologico, qualora 

ve ne fosse mai uno. 

Come si accennava, la portata epocale di queste acquisizioni 

recenti – e recenti se parametrate, solo nel solco della 

Tradizione Occidentale, a circa duemilaquattrocento anni di 

metafisica antropocentrata (a tal proposito val la pena rammentare 

con Nietzsche l’inclinazione irresistibile dello spirito umano in 

ordine alla quale «tutte le opere scritte fino a  oggi sono 

sospette di apologia dell’umano» tant’è che «non c’è stato finora 

alcun filosofo, sotto le cui mani la filosofia non sia diventata 
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un’apologia della conoscenza» e «allora mi ricordai delle parole 

di Platone e le sentii tutt’a un tratto nel cuore: “Tutto ciò che 

è umano non è, in complesso, degno di essere preso molto sul 

serio”» [F. Nietzsche, Umano, troppo umano I (1878), vol. IV, tomo 

II delle Opere, tr. it. Adelphi, Milano 1965, pp. 19 e 296]) – ha 

causato anche “danni collaterali”, nel senso di cui sopra, ovvero 

superfetazioni sovente disordinate, sconnesse, dilettantesche e 

arraffazzonate. E ciò ha avuto e continua ad avere ricadute anche 

rispetto a un certo ordine ricettivo in fatto di nuove 

pubblicazioni in materia di darwinismo. 

A partire da tutto questo, da almeno un trentennio, val sempre la 

domanda in conseguenza della quale ha poi ancora senso un ennesimo 

libro su queste questioni, ovvero in materia di darwinismo? 

Nel caso di specie legato al volume di Roberta Visone, Selezione 

naturale ed equilibrio mobile della natura, dove la “questione-

Darwin” è evidentemente lo scenario, la risposta non può che 

essere affermativa: sì, ha un senso e, se possibile, un senso 

anche determinante, giacché proprio nel prendere in esame la 

questione dell’evoluzionismo di Alfred Russell Wallace tra Darwin 

e Spencer (così come recita il sottotitolo del libro) la Visone, 

con rigoroso metodo scientifico, precisione nella registrazione e 

interpretazione delle fonti, in special guisa in merito al tema 

dei temi, la selezione naturale appunto, ha davvero messo a posto 

alcune decisive coordinate segnatamente al dibattito 

evoluzionistico britannico di metà Ottocento in cui Darwin è 

evidentemente protagonista oltre che, come si diceva, punto di 

caduta ad ampio spettro. Ma non l’unico protagonista e, perciò, 

sulla scorta di una ricostruzione complessiva e allo stesso tempo 

dettagliata è stato possibile centrare le questioni a partire 

dalla messa in parallelo dei veri attori di questo dibattito. 

Nel far perno su Wallace, difatti, nell’evidenziare come e dove il 

co-scopritore del meccanismo della selezione naturale (cfr. ad 

esempio le pp. 124 sgg., ma in realtà i Capp. II e III) si 
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differenzi dalla prospettiva di Darwin, in special modo, sotto 

anche l’influenza spenceriana, nell’abbracciare una visione 

complessiva dei processi evolutivi, l’autrice con distesa capacità 

ricostruttivo-espositiva ha letteralmente messo a posto le cose 

chiarendo, di riflesso come si accennava, transiti darwiniani 

all’un tempo tanto sdrucciolevoli quanto risolutivi. 

Tuttavia, com’è ovvio, si rende necessario procedere con ordine. 

In prima battuta, nel Primo dei tre capitoli che compongono il 

testo, dedicato a La Species Question prima del 1859. Darwin, 

Spencer, Wallace (pp. 1-44), con approccio in tutto e per tutto 

fedele a una metodologia investigativa di un’autentica storia 

delle idee, l’autrice ha finemente ricostruito il contesto, l’aria 

in cui ha preso forma l’Origine delle specie. E quando ci si 

riferisce alla metodologia investigativa di un’autentica storia 

delle idee, si sta dicendo che con notevole maturità la Visone, 

consapevole che non è possibile arenarsi all’«impossibilità di 

distinguere fra storia di fatti e storia di idee» e indi tirar 

dritto, ha virato in direzione dell’unica condotta scientifica 

formulabile e prospettabile, quella che implica l’impossibilità di 

«asservimento della realtà a una logica», il «ripudio di qualunque 

filosofia del pensiero puro» nonché il «rifiuto di qualunque 

deduttivismo che da un totale ordine concettuale – dato o posto – 

ricavi la definizione di singole situazioni di vita». L’idea, 

infatti – finanche quella di selezione naturale –, non è 

«incontaminata astrazione», bensì è umana ideazione che modella e 

costruisce forme: «forme storiche della civiltà, in cui 

l’essenziale umanità dell’uomo faticosamente si esprime esplicando 

la propria attività caratterizzante, che è nell’insoddisfazione 

dell’immediatezza empirica, nella volontà di idealizzare il reale, 

nel moto perpetuo di una tensione perfezionante» [P. Piovani, 

Filosofia e storia delle idee, Laterza, Bari 1965, pp. 8-9]. 

Quando Roberta Visone ha constatato che l’evoluzione era nell’aria 

ha realmente ricostruito, da un lato, il contesto storico-
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concettuale nelle sue coordinate essenziali ai fini dello sviluppo 

delle effettive teorie evoluzionistiche. Dall’altro ha ricondotto 

dette coordinate essenziali nell’alveo della propria genuina 

genesi e relativo svolgimento mettendo sotto la lente indagatrice 

anzitutto l’assunzione in ragione della quale il «vasto corpus di 

concetti “evoluzionistici” era già ampiamente penetrato nel 

dibattito biologico britannico degli anni Trenta grazie alle 

dottrine settecentesche del trasformismo francese» (p. 5). Al 

netto dei colpi di coda del pensiero teologico (p. 9 sgg.), 

davvero ricco di motivi contenutisticamente ben intrecciati tra 

loro è l’iter che la Visone ha seguito. Percorso convincente, teso 

ad approdare al fatidico 1859 dove, piaccia o meno, si registra la 

prima vera determinante composizione del dibattito britannico 

ottocentesco. 

Difatti e come già si segnalava, le notevoli intuizioni 

relativamente a  un primitivo abbozzo in forma scientifica di 

trasformismo biologico – prima di Georges Buffon poi, soprattutto, 

di Jean Baptiste Lamarck, il quale nella sua Storia naturale degli 

animali senza vertebre aveva enunciato quattro leggi che, in 

pratica, rappresentavano la prima vera formulazione scientifica 

della modalità in cui si verificherebbe la trasformazione degli 

organismi – in seno a questo dibattito hanno consentito 

l’elaborazione di una sistematica teoria al fine di supportare 

proprio il trasformismo biologico. Una teoria, al netto delle 

differenze tra gli animatori del dibattito di cui la Visone 

analizza le prospettive, che si salda a due ordini di fatto ben 

precisi: l’esistenza di piccole variazioni organiche che si 

registrano negli esseri viventi nel corso del tempo; la lotta per 

la vita che occorre tra gli stessi per la tendenza di ogni specie 

a crescere secondo progressione geometrica. 

È da questi due assunti che è poi stato possibile dedurre il fatto 

che gli individui presso i quali si manifestano mutamenti organici 

“vantaggiosi” hanno maggiori probabilità di sopravvivere nella 
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lotta per la vita. In virtù, conseguentemente, del principio di 

eredità, in essi infatti vi sarà la tendenza, pronunciata, a 

lasciare appunto in consegna ai propri discendenti i caratteri 

acquisiti accidentalmente. Questa Legge della selezione naturale, 

che «agisce esclusivamente tramite la conservazione e l’accumulo 

delle variazioni che risultano benefiche nelle condizioni, 

organiche e inorganiche, di vita cui l’organismo è esposto nei 

diversi periodi dell’esistenza» tende, in altri termini, al 

raffinamento/specializzazione «di ciascun organismo» «in rapporto 

alle sue condizioni» e «conduce inevitabilmente al graduale 

progresso dell’organizzazione del maggior numero di viventi in 

tutto il mondo» [C. Darwin, L’origine delle specie per selezione 

naturale (1859), Newton, Roma 2004, p. 136]. 

È in questo solco che si è fatta definitivamente strada l’idea che 

la natura non è in alcun modo orientata ma anche, cosa questa 

ancor più importante come pure precedentemente si diceva, che la 

natura non ci si presenta come centrata sull’uomo. 

Questo enorme lavoro di dissodamento, ricostruzione e 

ricomposizione svolto con estrema scioltezza e scorrevolezza dalla 

Visone, oltre evidentemente ad affondare le proprie radici in 

un’attività di scavo e approfondimento intensa e complessa 

(s’invita a dare solo uno sguardo alla Bibliografia, pp. 129-143, 

per rendersi conto non solo della mole ma, anche e soprattutto, 

dell’impegno profuso sulle fonti), trova il suo sviluppo e 

apertura compiuta nei Capp. II e III, ovvero quelli 

rispettivamente dedicati a Oltre i disegni, gli argini 

essenzialistici e le leggi necessitanti: The Origin of Species 

(pp. 45-78) e Una selezione sempre meno naturale. L’influenza di 

Spencer e il ritorno del Design negli scritti wallaceani (pp. 79-

127). 

Ora qui le questioni distillabili e analizzabili sarebbero non 

poche tanto più se si considerano le competenze pregresse della 

Visone su Spencer (basti qui solo far menzione della monografia 
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del 2010 dedicata a Prima dell’evoluzione. Le radici politiche 

della filosofia di Spencer e la Social Statics del 1850 nonché la 

traduzione italiana del testo spenceriano The proper sphere of 

government del 2013). Quella che, su tutte, offre davvero un 

contributo originale e meritevole di segnalazione in 

considerazione delle solidissime basi investigativo-preparatorie 

su cui poggia, è relativa proprio alla tesi di fondo. Quella 

attorno alla quale è possibile, quasi prospetticamente, 

reimmergersi nel testo stesso. La tesi in virtù della quale il co-

scopritore della teoria/meccanismo della selezione naturale – 

ovvero Wallace che, com’è noto, ne condivide con Charles Darwin la 

primogenitura – abbia teso a differenziarsi proprio dal 

naturalista di Shrewsbury, abbracciando una visione complessiva 

dei processi evolutivi. In ciò risentendo dell’indiscutibile 

influenza di Herbert Spencer, in particolar modo sulle tematiche 

collegate all’evoluzione da intendersi quale “progresso”. 

Come si sa, è documentato che Darwin e Wallace hanno elaborato 

all’insaputa l’uno dell’altro una propria teoria dell’evoluzione 

per selezione naturale, basandosi su un’enorme quantità di 

osservazioni personali combinate con la lettura critica di alcuni 

testi chiave. In tal senso, in una sorta di parallelismo di 

“tavoli di lavoro”, cruciali per entrambi furono lo scritto di 

demografia umana An essay on the principle of population (1798) 

dell’economista Thomas R. Malthus e il trattato Principles of 

geology (1830) di Sir Charles Lyell. 

La letteratura, consolidata in merito, vuole che nonostante alcune 

differenze di accento su certi punti, la teoria di Darwin e quella 

di Wallace si siano dimostrate sostanzialmente identiche e la 

paternità della scoperta legittimamente appartiene a entrambi, al 

punto che le conclusioni di Wallace collimerebbero in qualche modo 

con quelle di Darwin: entrambi ritenevano, ad esempio, che la 

grande variabilità delle popolazioni congiunta alla severa 
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decimazione operata regolarmente dall’ambiente, costituisca base 

d’appoggio per un cambiamento evolutivo. 

E proprio da qui, anche e come si accennava, tramite l’influsso 

della filosofia di Spencer, s’inseriscono nella proposta di Alfred 

Russell Wallace una serie di elementi contrastanti con alcuni 

decisivi snodi teorici darwiniani, primo fra tutti quello della 

casualità, tant’è che «nel corso degli anni Sessanta 

dell’Ottocento le opinioni di Wallace e Darwin sul significato 

della selezione naturale divergono fino a diventare incompatibili» 

(p. 79). 

Di fatto Wallace si è orientato in direzione di «una concezione 

dell’evoluzione dell’uomo sempre meno armonizzabile coi nuclei 

teorici fondamentali dell’ortodossia darwiniana» (p. 79). Ciò a 

dire che il naturalista di Llanbadoc stava assumendo «una 

posizione “iperselezionista”, contraddistinta da un adattazionismo 

radicale in base al quale tutti i tratti utili vengono considerati 

come il risultato diretto del processo della selezione» (p. 81). 

E ancora (stavolta sotto l’influenza diretta di Spencer): quando 

Visone rileva che «in una lettera degli inizi di luglio 1866 

Wallace propose a Darwin di sostituire il termine “natural 

selection” con l’espressione introdotta da Spencer nei Principles 

of biology» e cioè, sopravvivenza del più adatto, ci troveremmo di 

fronte al decisivo rilievo in considerazione del quale «la 

personificazione della natura suggerita dall’assimilazione della 

selezione naturale alla selezione artificiale avrebbe esposto la 

dottrina di Darwin a una serie di equivoci» (pp. 106-107). Ciò a 

dire del fatto che qui «Wallace sottolinea il carattere 

distruttivo della selezione naturale: essa non agisce come il 

coltivatore o l’allevatore selezionando le variazioni di suo 

interesse, bensì elimina le variazioni sfavorevoli» (p. 107). 

Ulteriormente: «la visione della selezione naturale come forza 

distruttiva – quasi una “purificazione del tipo” da varianti 

inferiori, alla quale Darwin contrappone la caratterizzazione del 
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processo selettivo in un senso creativo e produttivo – è anche 

spenceriana. Il significato che Spencer attribuisce al termine 

“sopravvivenza del più adatto”, a dispetto di quanto si potrebbe 

credere, è irriducibile alla nozione darwiniana di selezione 

naturale: l’alternativa che egli avanza ripropone, seppur 

ammodernandolo e dinamizzandolo, il paradigma tradizionale 

dell’oeconomia naturae che la “rivoluzione darwiniana” mirava a 

rovesciare. […] È comprensibile che, essendo connesso con l’idea 

che l’evoluzione consista in una sorta di continuo perfezionamento 

della specie, il concetto di “sopravvivenza del più adatto”, 

accolto con tempestività da Darwin dopo l’invito di Wallace, si 

sarebbe rivelato molto più insidioso della metafora della 

selezione naturale» (p. 108). 

Ora non è possibile addentarsi oltre nelle sapienti e persuasive 

ricostruzioni della Visone: già questo lungo passaggio dovrebbe 

esser sufficiente a esibire la sagacia chirurgica con la quale 

l’autrice ha messo mano ad argomenti così complessi per dimostrare 

la propria tesi. 

Pur tuttavia va sottolineato un altro nodale passaggio del testo: 

quello in cui da un lato è fatta emergere con chiarezza la 

consapevolezza dello stesso Wallace in merito; dall’altro, e 

correlativamente, si indica il punto in cui si consuma il 

distanziamento anche da Spencer. «Nel 1870 il co-scopritore della 

selezione naturale appare del tutto consapevole di essersi 

allontanato definitivamente dall’ortodossia darwiniana con la 

pubblicazione dei Contributions, e di essere arrivato a sfidare il 

proverbiale agnosticismo huxleyano», tanto che «nel saggio 

conclusivo dei Contributions, The limits of natural selection as 

applied to man […] Wallace tratteggia l’immagine del “selettore” 

soprannaturale che, appena tre anni prima, sulla scia delle 

osservazioni di Spencer, aveva ritenuto essere pericolosamente 

sovrapponibile alla metafora darwiniana della selezione naturale. 

Pur richiamandosi al superiore statuto dell’uomo riconosciuto da 
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Spencer nella Social statics (dove la felicità umana viene 

presentata come fine di una divine idea), l’antropogenesi 

wallaceana si tinge dunque di toni spiritualistici che hanno ormai 

ben poco a che fare anche con le concezioni “teistiche” del primo 

evoluzionismo spenceriano» (p. 125). 

Insomma, una sorta di complessiva inversione di marcia tant’è che 

«nell’estate del 1870, recensendo i Contributions, lo zoologo 

svizzero René Edouard Claparède attaccò duramente l’idea di 

“intelligenza superiore” alla quale Wallace si era appellato per 

elevare l’uomo al di sopra delle altre creature» (p. 127). 

Come che sia in merito – forse sarebbe più confacente parlare di 

dinamicità, per quanto a tratti sovvertitrice – nel far tutto 

quello che s’è detto nei termini del contributo scientifico fedele 

a una metodologia investigativa di un’autentica storia delle idee, 

la Visone ha tallonato Wallace, seguendone la parabola speculativa 

che, come sovente accade, non è lineare bensì, per certi versi, a 

raggiera. Con chiarezza ci ha mostrato che Wallace è stato davvero 

scienziato moderno, incarnando già il paradigma attorno al quale 

si muove la scienza contemporanea – ovvero tutt’altro che 

assiomatico e assertorio ma, al più, relativistico e transitorio – 

tant’è che «se anche la mia idea non dovesse essere quella giusta, 

le difficoltà che ho sollevato rimangono, e credo provino che 

qualche legge più generale e più fondamentale sta sotto quella 

della selezione naturale» [A.R. Wallace, Contributions to the 

theory of natural selection. A series of essays, Macmillan & Co., 

London & New York 1870, p. 360]. 

 

GIANLUCA GIANNINI  
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Maurice Merleau-Ponty 
Il mondo sensibile e il mondo dell’espressione. 

Corso al Collège de France, 1953 
a cura di Anna Caterina Dalmasso  Prefazione di Mauro Carbone 

Mimesis, Milano-Udine 2021, € 20 
 

Le monde sensible et le monde de 

l'expression. Cours au collège de 

france, 1953 è un volume che 

raccoglie gli appunti che Maurice 

Merleau-Ponty scrisse durante la 

preparazione del corso di lezioni 

tenute nell’anno accademico 1952-

1953 al Collège de France. 

L’importanza di questo testo 

risiede soprattutto nel suo essere 

a metà strada tra le prime grandi 

opere dell’autore (La struttura del 

comportamento e Fenomenologia della 

percezione) e gli ultimi scritti. 

Ciò che si respira nella lettura di queste note, inevitabilmente 

dal carattere frammentario e a tratti enigmatico, è la necessità 

di un rinnovamento teorico che, tuttavia, non è da intendersi nel 

senso di un rigetto di ciò che era stato sostenuto nelle opere 

precedenti. Le note al corso del ‘53 di fatto continuano e 

sviluppano le tesi merleau-pontiane, ma lo fanno con nuova 

consapevolezza critica. Come riferisce lo stesso autore 

nell’Autopresentazione inviata a Martial Gueroult nel 1951: «I 

nostri due primi lavori […] cercavano di restituire il mondo della 

percezione. Quelli che abbiamo in preparazione vorrebbero mostrare 

in che modo la comunicazione con l’altro e il pensiero riprendano 

e oltrepassino la percezione che ci ha iniziati alla verità» [M. 

Merleau-Ponty, Autopresentazione (1962), tr. it. a cura di G. D. 

Neri, in «Aut Aut», 1989, 232-233, p. 5]. Per cui, se la 
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Fenomenologia della percezione, il testo cardine degli anni ’40, 

aveva focalizzato la propria attenzione sull’esperienza 

percettiva, evidenziando in essa «ciò che vi è di originario in 

contrapposizione al modo di pensare di scienza e pensiero 

oggettivo» [M. Merleau-Ponty, Il mondo sensibile e il mondo 

dell’espressione (2011), tr. it. Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 

59]; ora, sulla base della guida offerta da quei fondamenti, 

Merleau-Ponty prospetta in questo corso di pervenire alla 

formulazione di una “teoria della razionalità” che mostri come la 

verità origini dalla percezione. Nel fare ciò, però, sarà 

necessario ripensare alcune nozioni e categorie che, a causa del 

loro esser state, nell’opera precedente, subordinate al modo 

classico di concepire coscienza, percezione e forma della 

conoscenza, hanno depositato una serie di residui dualistici. Il 

dualismo riguarda soprattutto la relazione tra mondo sensibile e 

mondo dell’espressione. Nella Fenomenologia vi era ancora 

eterogeneità tra queste due sfere dell’essere, l’una precedeva 

l’altra, o meglio, l’una realizzava l’altra: il linguaggio 

traduceva il pensiero, la riflessione l’irriflesso ecc. Ciò che 

invece l’autore vuole far emergere nell’esposizione delle lezioni 

è la sostanziale continuità esistente tra i livelli superiori 

dell’esistenza (conoscenza, comunicazione, storia) e la 

percezione. Bisognerà, dunque, non solo «approfondire l’analisi 

del mondo percepito mostrando che esso presuppone già la funzione 

espressiva» [ibid.], cosa che implica anche il far vedere come 

nella conoscenza e nella comunicazione l’esperienza percettiva del 

senso si conservi senza essere soppressa, come essa si sublimi 

nella cultura; ma anche far constatare, nella direzione opposta, 

come l’espressione stessa sia contenuta nella più semplice 

percezione. Così, allo scopo di mostrare come la percezione sia 

intrinsecamente espressione, Merleau-Ponty dedica le lezioni di 

questo corso all’analisi dell’espressione corporea e 
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prelinguistica, rimandando a un altro momento, come da lui stesso 

annunciato, l’approfondimento dell’espressione linguistica. 

Secondo l’autore, l’espressione non è altro che «la proprietà di 

un fenomeno, per la sua organizzazione interna, di farne conoscere 

un altro che non è dato o che non è mai stato dato» [ibid. p. 62]. 

È in questo modo che i prodotti umani esprimono l’uomo. Per le 

opere culturali invece il discorso è più articolato: esse 

esprimono l’uomo esprimendo il mondo. La percezione va intesa in 

questo secondo senso perché essa esprime il mondo, cioè è 

emersione della verità di un mondo, attraverso il corpo. Il corpo, 

dal canto suo, ha una duplice funzione: «in quanto organizzazione 

data, in quanto campi sensoriali, esso risponde a ciò che gli si 

offre, –ma lo stesso corpo è anche corpo che si muove verso il 

mondo per significarlo e designarlo» [ibid., p. 68]. Il corpo, in 

altre parole, è l’elemento cardine in quel moto a duplice senso 

tra percezione ed espressione tale che, se da una parte è solo 

attraverso il corpo che il mondo perviene all’espressione, 

dall’altra è il corpo che si esprime nel mondo.  

L’indagine merleau-pontiana nelle note si rivolge in prima istanza 

a una critica alla maniera classica in cui la coscienza è stata 

pensata (coscienza riflessiva) e a una ridefinizione della nozione 

di coscienza percettiva come coscienza espressiva. La coscienza 

riflessiva, infatti, ponendo sé stessa e l’oggetto, fa emergere e 

allo stesso tempo ignora la condizione paradossale di una 

vicinanza-distanza rispetto al mondo. Vicinanza perché «questa 

coscienza può avere a che fare solo con le sue significazioni» e 

quindi vi è «presenza immediata di questa coscienza ai suoi 

oggetti» [ibid. p. 63]; distanza perché essa è, nei confronti dei 

suoi oggetti “sorvolo assoluto”, distacco. Da ciò deriva che il 

senso, significazione determinata dalla coscienza, è essenza 

chiara e distinta, e di conseguenza «questa coscienza è pronta a 

essere messa in parole, tradotta in linguaggio, è già posizione di 

un enunciato, coscienza parlante» [ibid., p. 64]. La coscienza 
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espressiva che invece Merleau-Ponty delinea nelle note non è 

linguistica, ma è originariamente rapporto prassico con il senso, 

senso che è «praticato, più che essere posseduto come tale» 

[ibid., p. 65]. E non potrebbe essere altrimenti, perché quello di 

Merleau-Ponty è un soggetto che è situato tra le cose attraverso 

un corpo che è in rapporto espressivo con il mondo sensibile. Ciò 

significa che l’essere non è separato dalla coscienza, l’essere 

sconfina su di essa, la circonda, e in ciò consiste la sua 

prossimità alla cosa: nel suo “far vibrare” il corpo 

raggiungendolo nell’interno. Allo stesso tempo però, e qui il 

paradosso vicinanza-distanza torna ma con un altro significato, 

l’oggetto è distante dalla coscienza perché questo, per quanto il 

suo apparire dipenda dalla soggettività, non è comunque riducibile 

a essa: vi è sempre una trascendenza e un’eccedenza dell’oggetto. 

Il senso “praticato”, allora, si prospetterà alla coscienza non 

come «sussunto sotto un’essenza o significazione, in quanto 

partecipa a un’idea o a una categoria. – ma come modulazione di 

una certa dimensione» [ibid., p. 75], giacché esso appare solo 

nello scarto rispetto alle dimensioni costitutive del campo 

percettivo, a loro volta non scaturite unilateralmente dal darsi 

del mondo “oggettivo”, ma costituitesi nel reciproco rapporto 

espressivo di corpo situato e paesaggio. Quindi il senso non 

parla, non è un enunciato, è tacito, e tuttavia «noi comprendiamo 

il sensibile come se tra questo e il nostro corpo vi fosse un 

patto che ci precede e precede ogni intuizione, come se esso ci 

parlasse un linguaggio […] di cui abbiamo una conoscenza 

implicita» [ibid., p. 77].  

Questo nuovo modo di concepire la coscienza percettiva, che doveva 

far piazza pulita degli ultimi residui di dualismo ancora presenti 

nella Fenomenologia della percezione, si accompagna a una nuova 

concezione della visione, che a sua volta anticipa quella 

reciprocità della relazione intenzionale tra visto e vedente che 

emergerà soprattutto nelle opere successive. È soprattutto 
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nell’analisi dell’istituirsi della profondità nella percezione, 

fenomeno già descritto nella Fenomenologia, che è possibile notare 

l’emersione di questo nuovo orizzonte teorico. Infatti, se nella 

Fenomenologia «la profondità nasce sotto il mio sguardo perché 

esso cerca di vedere qualcosa» [M. Merleau-Ponty, Fenomenologia 

della percezione (1945), tr. it. a cura di A. Bonomi, Bompiani, 

Milano-Firenze 2019, p. 349], il che vuol dire che essa dipende 

ancora dal movimento spontaneo del soggetto; nelle note invece il 

rilievo è il frutto di una sollecitazione da parte del visibile: 

la discrepanza tra le immagini retiniche suscita un cambiamento 

nella visione e lo sguardo, rispondendo alla vocazione, realizza 

la profondità, in un rapporto a doppio senso in cui «il dato 

indica [il] corpo che occorre avere e il corpo compie il dato» [M. 

Merleau-Ponty, Il mondo sensibile e il mondo dell’espressione, 

cit., p. 105]. Ciò però non significa che ci sia una deduzione 

della profondità dal sensibile. Al contrario, vi è una tensione 

dei movimenti oculari a cui ci si abbandona procedendo verso il 

senso del visibile.  

Questa riflessione appartiene alla più ampia trattazione della 

spazialità, che nelle note riveste un ruolo propedeutico 

all’esposizione della natura del movimento percepito. Già nella 

Fenomenologia si era parlato di uno spazio intelligibile che «non 

è svicolato dallo spazio orientato, non ne è appunto che 

l’esplicitazione e, distaccato da questa radice, non ha 

assolutamente senso» [M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della 

percezione, cit., p. 155]. Ma nelle note l’indagine procede con 

maggiore profondità. Qui, infatti, facendo leva su una serie di 

esperimenti (tra i quali gli occhiali di inversione di Stratton e 

la stanza inclinata di Wertheimer) l’autore mostra come la 

dimensionalità della spazialità originaria derivi proprio 

dall’espressività della prassi corporea. Il “luogo” è il frutto 

della proiezione espressiva del corpo di uno spazio virtuale come 

«sistema di corrispondenze tra campo attuale e ciò che sarebbero 
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proprietà spaziali per altre situazioni» [M. Merleau-Ponty, Il 

mondo sensibile e il mondo dell’espressione, cit., p. 84]. E la 

proiezione va intesa nel contesto di un ingranaggio formato dal 

corpo e il suo ambiente, che a sua volta determina l’orientamento 

spaziale. La costituzione del percetto avviene attraverso 

l’istituzione di livelli, cioè l’assunzione di dati elementi 

percettivi come punti di riferimento. Questa “scelta” dei livelli 

non ha nulla di arbitrario, ma dipende «da una certa presa del mio 

corpo sul mondo, una sicurezza e una familiarità [aisance] del mio 

corpo nel mondo, il fatto che io lo abito» [ibid., p. 94]. Il 

fatto che gli elementi sensibili acquisiscano una certa forma 

nell’esperienza percettiva non dipende solo ed esclusivamente dal 

loro darsi, ma soprattutto dal modo in cui la situazione viene 

colta, interpretata e appresa dal soggetto percipiente. La sintesi 

è sì preriflessiva, ma ha comunque carattere contingente, pur non 

essendo arbitraria. Essa comporta uno scambio dialettico tra 

soggetto e mondo, un «conflitto di fattori di Auffassung contro 

condizioni figurali oggettive» [ibid., p. 137] che è orientato 

verso uno stato privilegiato, una relazione esistenzialmente 

ottimale tra i due termini. La “scelta” è parte di uno scambio 

dialettico tra i mezzi e il fine della sintesi percettiva; qui un 

senso sentito immanente è portato a forma più determinata 

attraverso un tipo di Sinngenbung che dipende, in ultima analisi, 

dall’ottimo esistenziale del soggetto. 

Lo stesso discorso si applica anche al movimento, in quanto esso è 

«variazione, modalità di questa spazialità primordiale» [ibid., p. 

95]. Nella trattazione del movimento Merleau-Ponty, superando il 

punto di vista di Zenone e Bergson, fa propri alcuni aspetti 

fondamentali della psicologia della Gestalt, pur criticandone 

altri. Il movimento percepito è per gli psicologi della Gestalt 

momento figurale, il che significa che esso appare in un certo 

modo solo in funzione di un certo sfondo. È la configurazione 

strutturale del campo percettivo nel suo insieme che permette di 
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intendere il movimento. Nella sua costituzione è centrale 

l’apporto della soggettività (fattori storici e personali). Ciò 

perché anche il movimento percepito, come lo spazio, implica una 

Sinngenbung che scaturisce dal soggetto percipiente «come essere 

totale» [ibid., p. 137]. L’organizzazione del campo è quindi 

completata dai fattori soggettivi in uno “scambio” tra momenti 

figurali dati e significazione soggettiva non rappresentativa: «i 

momenti figurali operano in quanto soddisfano un’apprensione del 

senso, e questo non appare se non incarnato in figura» [ibid., p. 

151]. Vi è equilibrio dialettico tra passività del dato e attività 

di una scelta preriflessiva. Per questo motivo Merleau-Ponty può 

sostenere che «l’apprensione del senso e l’apprensione del 

movimento sono la stessa cosa» [ibid., p. 137], perché percepire 

il movimento è da una parte produrre attivamente la costruzione 

situazionale percepita, dall’altra, essere testimoni del suo 

darsi.  

Tutto ciò è permesso e mediato attraverso il corpo proprio, da 

intendersi come «potere di dispiegare intenzioni nello spazio, 

potere di tracciare» [ibid., p. 161]. Ma quando Merleau-Ponty 

parla del corpo proprio, e soprattutto della coscienza che il 

soggetto ne ha, egli si riferisce al concetto di matrice 

schilderiana di schema corporeo. Con questo l’autore intende 

l’unità spaziale, temporale e senso-motoria del nostro corpo, 

un’unità che non è semplicemente la somma delle parti che la 

compongono: essa le oltrepassa, le abita e fonda le relazioni tra 

queste e il mondo. Lo schema è sfondo di ogni agire possibile, 

abita lo spazio esterno e forma con esso un sistema che coinvolge 

anche l’interno. Da non confondersi con il corpo concepito 

biologicamente, esso è piuttosto «un pensiero che noi abbiamo 

perché siamo» [ibid., p. 178], un’intellezione implicita e proto-

intellettuale che, in quanto tale, non si dispiega davanti a noi 

come un oggetto. È percepito come un’unità e la sua percezione è 

caratterizzata da ambiguità proprio perché noi siamo «aderenti a 
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esso, situati in esso» [ibid., p. 177]. In quanto orientato verso 

fini e sfondo della prassi, è dinamico, perché si modifica nel 

rapporto con il mondo e incorpora nuovi progetti e azioni. È 

attraverso lo schema corporeo, che è potenza motoria, che vengono 

a instaurarsi nel mondo percepito i livelli, è questo l’organo di 

proiezione da cui procede e prende forma lo spazio percepito con 

le sue possibilità motorie. In questo modo, il mondo sensibile e 

mondo dell’espressione si uniscono organicamente. La funzione 

proiettiva, tuttavia, come si è già accennato, è in relazione 

dialettica con il dato: vi è un’anticipazione reciproca e livelli 

più elevati di espressione originano dalla percezione come un tipo 

originario di prassi. Quello che Merleau-Ponty intende è che le 

forme di espressione, anche quelle più elevate corrispondono a 

diversi livelli di motilità e ognuno di essi è inserito in una 

proiezione espressiva. 

Lo schema corporeo è quindi, prima di ogni cosa, possibilità di 

azione del corpo, sfondo su cui si stagliano gli oggetti del mondo 

come possibili poli della nostra azione. Il movimento infatti è 

per il Merleau-Ponty delle note, il fenomeno più originario della 

coscienza incarnata ed è proprio a partire da esso che, secondo 

l’autore, è possibile cogliere la trama di fili intenzionali che 

legano corpo e mondo.  

L’ultima parte delle note è dedicata all’analisi del movimento 

come mezzo di espressione, un’indagine che si articola attraverso 

la considerazione delle modalità espressive delle arti figurative 

(in primis, pittura e cinema). Secondo l’autore è proprio in esse 

che è possibile render conto dell’emersione del senso nella 

percezione, giacché nel linguaggio la provenienza sensibile è 

nascosta dal meccanismo attraverso cui il movimento viene 

sublimato nella significazione. Per questo Merleau-Ponty ci tiene 

a evidenziare come la pittura e la scultura nella rappresentazione 

del movimento non si limitino semplicemente a raffigurare uno dei 

frame che comporrebbero lo spostamento del mobile. Esse cercano 
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invece di riprodurre “emblemi del movimento” perché ciò che deve 

essere suscitato non è «decifrazione di segni mediante 

intelligenza che li interpreterebbe come indicanti cambiamento di 

luogo, ma […] senso immanente della “metamorfosi”, senso gestuale 

per un corpo che sa la sintassi dei gesti, sintesi senza analisi» 

[Ibid., p. 220]. Nel cinema invece la riproduzione del movimento 

avviene attraverso la messa in scena di un certo ritmo. Occorre 

che «sia rappresentato per una certa durata, da tal punto a tal 

punto, […] che si inserisca in un certo contesto di comportamento» 

[ibid., p. 224].  

Le riflessioni estetiche delle note rappresentano il punto 

culminante di un discorso che, come si è detto, cerca di render 

conto della bidirezionalità esistente tra percepito ed 

espressione. L’arte manifesta un’intenzionalità significante che 

proviene dal sensibile: il movimento diviene in essa espressione, 

espressione che, in quanto tale, era già contenuta nella 

percezione.  

FRANCESCO LAMBERTI 
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Ralph Waldo Emerson 
Quattro conferenze sulla storia naturale (1833-1834) 

traduzione e commento di Agnese Maria Fortuna  
prefazione di David M. Robinson, postfazione di Giacomo Scarpelli  

Mimesis, Milano/Udine 2022, pp. 199, € 18 
 

 

Un bel libro, dal punto di vista 

editoriale e dei contenuti. Le 

quattro conferenze sulla storia 

naturale di Ralph Waldo Emerson 

(1803-1882) non furono concepite 

dal suo autore come un unicum, ma 

costituiscono un insieme coerente 

dal punto di vista cronologico e 

così sono state raggruppate da 

Agnese Maria Fortuna, traduttrice 

dei testi inglesi e autrice della 

ricca introduzione. I testi furono 

presentati al pubblico della Boston 

Society of Natural History tra 

dicembre 1833 e maggio 1834. Da qui l’unitarietà della raccolta 

quale prima esperienza della carriera di conferenziere e nucleo 

dal quale avrebbe avuto origine Nature (1836), testo che portò 

Emerson alla ribalta quale esponente principale del neonato 

trascendentalismo americano.  

Il libro può essere letto come traduzione dei testi del saggista e 

conferenziere, con le note critiche della traduttrice e i 

frequenti rimandi all’edizione canonica (The early lectures of 

Ralph Waldo Emerson, edito da William H. Gilman et al., 16 voll., 

The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge MA, 1960-

1982), o come loro studio critico, l’introduzione occupando la 

prima metà del libro. Da entrambe le letture si ricaverà un 

esauriente inquadramento che rende merito a lavoro della 
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curatrice, tra storia della scienza e il più consono ambito 

poetico-filosofico che pertiene agli studi emersoniani. 

L’introduzione ripercorre infatti i temi affrontati dal pensatore 

americano dando risalto al ruolo del gran tour europeo intrapreso 

tra febbraio 1832 e ottobre 1833, esperienza considerata 

fondamentale dalla pressoché totalità degli studiosi. Il viaggio 

costituì una sorta di rito pre-battesimale per l’attività di 

conferenziere, e le impressioni che Emerson ne derivò confluirono 

in questi testi dai quali emerge la preziosa testimonianza di una 

nuova concezione dell’uomo. Emerson approdò a Malta e attraversò 

Italia e Francia, per trattenersi in Inghilterra e Scozia dove 

ebbe modo d’incontrare i massimi poeti romantici dell’isola, 

Samuel Taylor Coleridge e William Wordsworth, e l’amato Thomas 

Carlyle, autore di Sartor resartus, di cui Emerson avrebbe 

sapientemente curato l’edizione americana.  

Le quattro conferenze, intitolate “Utilità della storia naturale”, 

“La relazione dell’uomo al globo”, “Acqua” e “Il naturalista” 

furono composte nell’arco di pochi mesi subito dopo il ritorno a 

Boston, sua città natale, prima del trasferimento a Concord, 

Massachusetts, dove Emerson visse per il resto della sua vita. 

Sia nel testo della prima conferenza che nell’introduzione si dà 

giusta enfasi alle esperienze fatte al Museo di Storia Naturale di 

Firenze e ancor più al Jardin des Plantes di Parigi, che esercitò 

su di lui una tale impressione da fargli vagheggiare di 

intraprendere la carriera del naturalista. La lettura tuttavia 

rivela in maniera chiara, se mai fosse stato necessario, che la 

storia naturale in sé non fu mai contemplata in maniera duratura 

come professione da Emerson, il quale la concepiva soprattutto 

come mezzo eminente per comprendere la vocazione dell’uomo, fine 

ultimo della natura. La prospettiva teleologica e antropocentrica 

è ribadita infatti in ciascuna delle quattro conferenze. 

La prima delle quattro conferenze è quella più ricca d’impressioni 

derivate dal viaggio nel continente, col museo quale paradigma 
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della terra («la terra è un museo»), le sue collezioni «sistemate 

in modo da produrre l’effetto più impressionante» (quali nature’s 

proof impressions, qui efficacemente tradotto con «bozze di stampa 

della natura») e l’orto botanico nel quale cresce «una grammatica 

della botanica». Conclusa la parte tratta dal diario di viaggio, 

egli passa in rassegna i prodigi tecnici, che aprono la via a una 

più ricca conoscenza del mondo, e i progressi della geologia, che 

disvela la storia della terra e i ricchi giacimenti minerali che 

hanno tanto favorito lo sviluppo delle nazioni. In mezzo a tale 

celebrazione della scienza, emerge che chi scrive è non un 

naturalista ma un poeta filosofo affascinato dalla “maestria”, 

“bellezza”, “raffinatezza” e “sublimità” del creato, attributi 

funzionali a sottolineare il fine pedagogico dello studio della 

natura. Di fatto, la conferenza costituisce un’apologia della 

Natura come linguaggio e della Storia Naturale come apprendimento, 

«dove ogni fatto nuovo che impariamo è una nuova parola». Emerson 

finisce dunque per trasformare progressivamente il naturalista da 

filosofo in poeta, «quale creatore di significato», ci dice il 

commento al testo. 

La seconda conferenza, intitolata “La relazione dell’uomo al 

globo”, è un’articolazione meno efficace, forse soltanto un 

complemento della precedente. Meno ricca di riferimenti al viaggio 

europeo, ha il chiaro fine di trasmettere l’idea che la lunga 

storia del globo è la preparazione di una dimora degna della sola 

creatura abilitata a goderne appieno, l’essere umano. Sebbene tra 

i quattro sia il testo più denso di fatti geologici, non possiamo 

non notare che il suo esplicito «teleologismo antropocentrico» 

(così il commento) si oppone al ragionamento che andava costruendo 

il poco più giovane Charles Darwin, in quel momento nel bel mezzo 

dell’esplorazione del medesimo globo contemplato da Emerson. Pur 

partendo entrambi dalla constatazione di una progressione dei 

fossili contenuti nelle rocce («negli stati più profondi le forme 

più imperfette», dice il poeta), Darwin giunge però 
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all’eliminazione dell’antropocentrismo. Idealmente come Darwin, 

anche Emerson intreccia la narrazione di una storia del globo con 

quella della sua esplorazione geografica, realizzata col breve 

resoconto di alcuni viaggi significativi. «La residenza dell’uomo 

è il mondo» e «gli è dato possederlo», conclude. 

Oggetto specifico della terza conferenza è l’acqua, umile creatura 

che «occupa un posto rilevante tra le cose buone». Tenuta di 

fronte al pubblico della Mechanic’s Institution ma nello stesso 

luogo delle precedenti, anche per questa Emerson attinge agli 

scritti geologici di John Playfair, Georges Cuvier (nella 

traduzione di Robert Jameson) e James Hall. Poeta interessato al 

fluire della natura, come il commento introduttivo ci ricorda, 

l’acqua è per lui metafora dello «spirito come attività». 

Anch’essa, come tutto il globo, serve «alle nostre necessità e 

comodità». Di nuovo si percorre in retrospettiva un tratto della 

storia del globo per ipotizzare come l’acqua degli oceani abbia 

permesso il lento raffreddamento di masse fuse. Qui si abbraccia 

la teoria della terra di James Hutton e si loda l’approccio 

sperimentale che ha permesso la sua recente verifica, tessendo una 

breve argomentazione di fatti geo-mineralogici, fisici e chimici. 

Chiude la raccolta il saggio intitolato “Il naturalista”, dove di 

nuovo l’uomo è oggetto finale dello studio della natura, tanto 

quanto dello studio delle più antiche civiltà, l’un linguaggio 

essendo contermine dell’altro: «se la nostra curiosità mai 

soddisfatta ci porta a computare i caratteri abrasi sulle pietre 

egiziane, vedremo forse un’antichità meno venerabile tra le nuvole 

e l’erba?». Un parallelismo caro ai primi geologi, per i quali 

strati e fossili erano altrettanti “monumenti” e “monete” della 

natura (si veda M.J.S. Rudwick, Bursting the Limits of Time: The 

Reconstruction of Geohistory in the Age of Revolution, University 

of Chicago Press, Chicago 2005). L’analogia è tuttavia 

asimmetrica, come traspare da una citazione di Goethe: «nell’opera 

d’arte c’è molto di tradizionale [quindi di imperfetto]; le opere 
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della natura sono sempre una Parola di Dio appena pronunciata». La 

conclusione è che «la Storia Naturale ricerca più direttamente ciò 

che tutte le scienze, le arti, i mestieri ricercano mediatamente — 

la conoscenza del mondo in cui viviamo». 

Se la raccolta interessa chi voglia comprendere come nacque 

Nature, acclamato manifesto trascendentalista, allo stesso tempo 

offre in filigrana una visione storica del rapporto tra conoscenza 

e realtà celebrato da uno dei più carismatici giovani 

intellettuali del New England. Il libro ha il merito di 

riconnettere il lettore al significato che la Storia Naturale 

aveva due secoli fa. Scomparsa dagli insegnamenti ma sopravvissuta 

nel termine “museo di storia naturale” col quale nel nuovo 

millennio si distingue in tutto il mondo il tipo più popolare di 

museo scientifico, il concetto è oggi destituito del significato 

che aveva per il grande conferenziere americano, abbracciando 

allora l’ampio bacino di interessi che oggi chiamiamo scienza tout 

court, quindi fisica, chimica e biologia, assieme a geologia, 

fisiologia, mineralogia e le altre discipline con le quali 

studiamo l’universo e la vita. Allora come ora, ciascuna di esse 

offriva un punto di vista parziale, con la differenza che l’uomo 

moderno ha perduto la visione complessiva chiamata “Storia 

Naturale” che è celebrata da Emerson nei quattro saggi.  

Aiuta immaginare il pubblico al quale erano dirette quelle parole. 

La Boston Society of Natural History, fondata nel 1830 per 

promuovere le nuove basi della conoscenza e che nel 1842 avrebbe 

adottato il profilo di Georges Cuvier come suo emblema (la 

geologia più di ogni altra scienza incarnava l’unitarietà del 

linguaggio parlato dalla Natura), non era infatti una società 

letteraria. Nei mesi in cui Emerson espose i suoi temi, per fare 

un esempio, lo stesso pubblico fu invitato ad ascoltare conferenze 

su Birds of America di John James Audubon (J. Bachman, Remarks in 

defence of the author of “The birds of America”, in «Boston 

Journal of Natural History», 1, 1834-1837, pp. 15-31), o la 
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“descrizione di un gibbone”. Circostanza ancor più significativa, 

nel 1835 quella società avrebbe ospitato una conferenza di Edward 

Hitchcock intitolata Causes of geological change. Hitchcock, 

professore di Chimica e Storia Naturale al Amherst College e dal 

1830 primo stimato State Geologist del Massachusetts (R.L. 

Herbert, The complete correspondence of Edward Hitchcock and 

Benjamin Silliman, 1817-1863: the American Journal of Science and 

the rise of American geology, Amherst College Archives and Special 

Collections, 2012), pubblicò tra l’altro nel 1823 un saggio 

intitolato “Utilità della Storia Naturale” (E. Hitchcock, Utility 

of natural history, a discourse delivered before the Berkshire 

Medical Institution at the organization of the Lyceum of Natural 

History in Pittsfield, Sept. 10, 1823, Pittsfield MA 1823), 

sicuramente noto a Emerson e al suo pubblico bostoniano. Il 

confronto tra i due testi mette in luce per contrasto il carattere 

della conferenza di Emerson, di dieci anni più recente. Se 

Hitchcock scriveva con la penna del naturalista praticante (fu 

autore e docente di botanica, chimica e mineralogia, oltre che di 

geologia), ministro della chiesa congregazionalista e teologo in 

cerca di concordanza tra cronologia biblica e scoperte geologiche, 

l’ex predicatore unitariano Emerson guardò alla storia naturale 

con gli strumenti del cronista e l’afflato del giovane idealista 

romantico, senza tema di poter essere confuso col primo. La crisi 

con la vocazione di ministro della Second Church di Boston, già 

maturata prima del viaggio in Europa, è infatti da rintracciarsi 

negli scambi avuti col fratello maggiore William Emerson, che fu a 

Göttingen, in Germania, nel 1824, dove imparò un nuovo e critico 

approccio all’esegesi biblica (vedi E. Hurth, William and Ralph 

Waldo Emerson and the Problem of the Lord's Supper: The Infuence 

of German “Historical Speculators”, in «Church History», 62, 1993, 

pp. 190-206). Anche in mancanza di quella evidente crisi di 

valori, l’approccio del ministro unitariano si sarebbe opposto a 

quello del congregazionalista Hitchcock, ancora fortemente legato 
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all’esegesi biblica come strumento dialettico. Per Emerson, i 

modelli ideali di riferimento non furono tanto i geologi Georges 

Cuvier e Charles Lyell coi quali si confrontò Hitchcock, né il 

matematico e teologo naturale Charles Babbage che pure aveva 

incontrato in Inghilterra, ma poeti, artisti, filosofi e mistici 

che avevano contemplato il mondo per conoscere l’uomo. Né pare che 

Emerson abbia emulato, se non sporadicamente, i romantici inglesi, 

ricercando un contatto non soltanto filosofico e poetico con la 

natura che celebrava. Wordsworth percorse in lungo e in largo la 

regione del Lake District anche in compagnia di Adam Sedgwick, 

colui che dopo Robert Jameson introdusse Charles Darwin al 

rilevamento geologico; Coleridge attraversò l’Europa con Georges 

Bellas Greenough, fondatore della Geological Society of London, 

seguendo a Göttingen le lezioni dell’influente naturalista tedesco 

Johann Friedrich Blumenbach. Emerson invece celebrò le vastità 

d’America senza mai averle percorse come o con un vero 

naturalista, e si accontentò per lo più di conoscere gli uccelli 

che abitano il globo attraverso gli esemplari impagliati visti al 

museo di Parigi (le collezioni naturalistiche americane erano 

ancora ben povere di esemplari, come ci ricorda uno scritto del 

presidente della Boston Society of Natural History nel saluto 

inaugurale del 1830; si veda F.W.P. Greenwood, Address delivered 

before the Society at the opening of their Hall in Tremont Street, 

in «Boston Journal of Natural History», 1, 1834-1837, pp. 7-14). 

Riconobbe tuttavia a quanti praticano la storia naturale la 

statura di eroi e a ogni uomo la stessa vocazione a quello studio, 

seppur espresso in tante pratiche minori. La natura avrebbe infine 

preteso il pedaggio, mostrandosi a lui trent’anni dopo come 

“tirannica circostanza, ossuto cranio, serpente nel fodero, 

mascella poderosa come roccia” (Fate, 1860), tutt’altra cosa dei 

«petali del fiore più leggiadro che si schiude sul seno 

dell’estate» che avevano commosso il giovane Emerson, in cerca del 
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«significato di fronte alla cui verità e bellezza tutta la grazia 

esterna dovrà svanire» (The uses of natural history). 

 

STEFANO DOMINICI 
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Claudia Maggi 
Diffrazioni.  

Divine discontinuità in Platone, Plotino, Michelstaedter 
Limina Mentis, Monza 2021, pp. 110, € 18 

 

Il libro di Claudia Maggi si apre 

con una citazione di Pierre Hadot 

che, assegnato a una fabbrica 

addetta alla riparazione di 

locomotive durante la seconda guerra 

mondiale, ebbe a dichiarare di 

essersi occupato, fino ad allora, di 

aggiustare idee non metalli e le 

idee, si sa, sono malleabili. Avendo 

per la prima volta avuto a che fare 

con i metalli, Hadot aveva allora 

compreso che ciò che offre davvero 

resistenza a ogni tentativo di 

aggiustamento è la materia.  

La nozione di materia è assunta nel libro come emblema di tutto 

ciò la cui definizione eccede le possibilità del pensiero 

pensante, come la chora del Timeo, ricettacolo privo di 

caratteristiche; come l’individuo, che non ha qualità universali; 

come la morte, nihil absolutum senza determinazioni.  

Il volume, che raccoglie alcuni saggi dell’Autrice, racconta 

taluni tratti di quella nevrosi del modello platonico che, 

orientato verso la prospettiva universalizzante 

dell’intellegibile, e riluttante verso l’irrazionale, è sfidato da 

tutto ciò che, come la materia, la morte, il mito, l’eros e 

l’individuo, presenta forme di inconoscibilità. 

Il primo saggio, Zoe. Platone sulla vita e sulla morte (pp. 5-13), 

comincia con Jankélévich, che accusa Platone di avere eluso la 

questione del nascere e del morire, riconducendola a un 
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epifenomeno del vivere radicato in un altrove afferrabile dalla 

ragione filosofica. Nel Critone e nel Fedone si fonda la 

differenza tra zen ed eu zen, vivere e vivere bene, e in questa 

distinzione il mero vivere biologico è paragonato a un vegetare, 

laddove la vita vera è quella di quell’altra parte di noi in cui 

possono trovare sede la giustizia e l’ingiustizia. Claudia Maggi 

pone a questo punto una domanda: se è possibile vivere senza 

vivere bene, è possibile vivere bene senza quella quasi-vita o 

quasi-morte che è la sussistenza biologica?  

Si tratta della domanda – fondamentale per il platonismo – 

relativa non tanto all’immortalità dell’anima, quanto allo statuto 

di questa immortalità: l’anima è un essere che è al di là del 

tempo e quindi della corruzione o è qualcosa che con la corruzione 

entra in contatto quando entra in contatto con il corpo? Nel 

Fedone, ove si contempla la figura della circolarità degli opposti 

che passa dalla vita alla morte, e si evoca anche l’inquietante 

figura della linearità che porterebbe alla cessazione della vita, 

si propone un altro modello di pensabilità della relazione tra la 

vita e la morte, un modello che prevede il vivere non come un mero 

opposto del morire, ma come qualcosa di originario, che non 

risulta dalla morte, che precede il tempo e lo fonda: è la teoria 

dell’anamnesi, che va oltre il mero rimandarsi dei contrari – è 

infatti possibile rammemorare sia sulla base del simile, sia sulla 

base del dissimile – e pone il pensare come ciò che eccede la 

morte. Ma se il pensare eccede la morte e il sensibile, quanto il 

pensare ci appartiene? Quanto appartiene al vivere? La vita 

appartiene per essenza agli umani che la vivono o appartiene 

piuttosto a una dimensione eidetica che vive solo accidentalmente 

la stagione del vivente? 

Nel secondo saggio, L’intermedietà nel Fedro (pp. 15-31), Claudia 

Maggi cita Paula Philippson che parla del mito come di un 

linguaggio in grado di esprimere il kosmos symbolikos, luogo della 

comunicazione tra eternità e tempo, unità e molteplicità, 
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immobilità e movimento. E mostra come, in Platone, il mito e la 

dialettica, entrambi incompleti, stiano lì – per esempio nel testo 

del Fedro – a spartirsi per così dire il loro oggetto: la 

difficile trattazione sull’anima tripartita e sulla reminiscenza.  

Il mito sembra venire da un’ antichità così lontana, da avere 

perso le connotazioni della temporalità, diventando simile 

piuttosto a una struttura eidetica. La dialettica si appoggia alla 

metafisica della reminiscenza come a un fondamento, esterno al 

sistema, che garantisce un attingimento alla verità.  

Insomma mito e logo, in Platone, temperano le loro differenze per 

trovare piuttosto la strada di un incontro, nel quale la 

dialettica offre lo sforzo della ricostruzione dell’intero e il 

mito fonda la validità di questo sforzo. Compito della dialettica 

– scrive Claudia Maggi a p. 31 – non è mai razionalizzare il mito, 

ma dispiegare, articolandola, la sua intuizione originaria. Il 

mito è come un sogno che offre all’anima una verità a sprazzi, il 

logo accoglie questi sprazzi e prova a rendere ragione di essi. E 

l’anima è lo spazio in cui tutto ciò può avvenire.  

L’attenzione dell’Autrice del nostro prezioso piccolo libro si 

sposta poi, nel terzo saggio, dal titolo La cera di Alcibiade 

(pp.33-50), sulla figura di quell’amante di Socrate che, ubriaco 

alla fine del Simposio, denuncia tutta la potenza, e anche in 

qualche modo la pericolosità, dell’arte socratica di iniziazione 

dei giovani alla filosofia. Si tratta dell’arte di somministrare 

un veleno. Platone ci mostra la cosa dal punto di vista 

dell’avvelenato che tenta l’azzardo di un volo. È la capacità di 

volare – scrive Claudia Maggi a p. 41 – che rivela il filosofo 

anche nel quadro che di lui si disegna nel Teeteto: nella capacità 

di guardare l’insieme e non un misero orticello. Viene in mente 

Nietzsche che scrive: «Quanto più ci innalziamo, tanto più piccoli 

sembriamo a quelli che non possono volare». Le ali per volare, se 

le hai perse, ti possono rispuntare – insegna il Fedro – come 

spuntano agli amanti nel momento dell’amore, che fa sentire viva 
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la mancanza e la fame di comunanza, e forse avrebbero potuto 

spuntare anche ad Alcibiade, la cui immagine nel Simposio è 

l’altra faccia, l’altra possibilità, di quella dell’amante del 

Fedro. 

Platone nella prospettiva di Claudia Maggi appare alla ricerca di 

stabilità, perché ogni mutamento provoca incertezza e la 

stabilità, minacciata da quella curvatura nello spazio-tempo che 

rappresenta l’individuo con la sua soggettività – Platone la 

ricerca nell’anima, la cui natura tripartita ed erotica viene 

presentata con un mythos.  

Ma, per garantire la stabilità, c’era bisogno di una figura aliena 

da curvature singolari e questa figura, suggerisce l’Autrice, è il 

Demiurgo: soggetto assoluto, capace di trasferire quanto ha 

contemplato su ciò che guarda, esso è la nemesi del sofista, il 

cui pensiero ipertrofico, proiettivo, eccedente, crea invece solo 

illusioni. 

Alcibiade, l’innamorato privo di misura, non ama il vero Socrate, 

ma una proiezione che è la sua anima disordinata a dotare di vita. 

Purtroppo, però, il discrimen tra immagini vere e proiezioni false 

è difficile da argomentare e resta aperta l’ipotesi che l’amore 

possa essere, invece che via alle idee, acceleratore di follia 

proiettiva.  

In Sguardo, Eros e relazione causale in Platone e Plotino (pp. 51-

68), Claudia riflette sull’optocentrismo della filosofia 

platonica, nella quale l’anima innamorata e il Demiurgo con il suo 

sguardo quasi creativo – figure intermedie – incarnano la 

comunicazione analogica tra sensibile e intellegibile. 

Attratta da un bello che ha visto e ritrova tra i simili 

sensibili, l’anima è ricondotta a ciò che, per il suo trascendere 

e orientare tanto l’amante quanto l’amato, determina il loro 

speculare riconoscersi. L’occhio del demiurgo ha lo sguardo fisso 

sul bello, ma non perché manchi del bello, è infatti lui stesso 
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bello e privo di invidia: sguardo volto all’eterno e agente sul 

divenire, egli riproduce ogni cosa come bella. Fin qui Platone.  

In Plotino ogni polarizzazione tra sguardo soggettivo e sguardo 

oggettivo si risolve in unità con la dottrina della doppia 

energheia, che determina una nuova esegesi del demiurgo: a ogni 

livello ontologico c’è una doppia attività, quella verso sé 

stessi, che culmina nella contemplazione del principio e quella 

generativa, per cui ogni natura, resa gravida dall’oggetto della 

propria visione, diviene capace di generare. Il demiurgo, attivo e 

passivo a un tempo, riceve trattiene e trasmette l’oggetto del suo 

sguardo, dall’intelletto all’anima, dalle anime al sensibile. Ogni 

natura ama la natura che è a essa superiore e affine. La causa 

ultima dell’eros, spinta verticale degli amanti del bello, è 

l’intellegibile. Essa accomuna i simili e trasforma l’amante 

nell’oggetto del suo amore; il quale è dunque demonico, quando 

incarna lo stato di mancanza, quando l’occhio non si è ancora 

riempito dell’oggetto della visione, ed è divino nel momento 

generativo. È l’uno ad attirare lo sguardo degli enti e al tempo 

stesso a generarli: un presentimento dell’infinito – come lo 

chiama Hadot – percorre tutti gli stadi dell’essere. 

In Materia, indivisibilità e vita. Epicuro in Plotino (pp. 69-84), 

l’Autrice mostra come Plotino difenda l’idea di una estraneità 

originaria dell’anima alla corporeità e dunque critichi tanto 

l’idea aristotelica dell’anima come forma del corpo quanto l’idea 

pitagorica dell’anima come armonia. In polemica con l’atomismo, 

Plotino mostra che una realtà materiale non può da sé generare 

vita.  

Ogni cosa davvero grande, cioè non grande nel senso 

dell’estensione, ma nel senso della pienezza dell’essere, 

appartiene a sé. La materia non può da sola assumere alcuna 

qualificazione, essa necessita di un agente esterno che la conduca 

all’emergenza dell’esistere e la ordini secondo forme e numeri: la 

fisica ha assoluto bisogno della metafisica. 
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In L’Uomo e la ruota. Genealogia di un sistema-ingranaggio in 

Carlo Michelstaedter (pp. 85-101), l’individuo si configura come 

una deviazione nello spazio-tempo che, possedendo il marchio della 

soggettività concreta dotata di predicati, elude ogni tentativo di 

universalizzazione. Nella sua tensione all’universale, la 

filosofia di Platone, secondo Carlo Michelstaedter, presenta punti 

oscuri, non universalizzabili, come il ritratto di Socrate, con la 

sua quasi tragica unicità, come le individualità dell’amante e 

dell’amato nel Simposio e nel Fedro.  

Michelstaedter sottolinea il carattere inautentico di ogni 

generalizzazione. Il cerchio perfetto come paradigma del sé è 

costruzione forzata ed esprime il tentativo dei sensibili 

singolari di sanare l’esteriorità di ciascuno rispetto a sé 

stesso, di annullare la distanza tra ciò che esiste in ragione di 

sé, e ha quindi in sé il proprio centro, e ciò che esiste a 

partire dalla partecipazione all’altro da sé, e dunque mai può 

trovare in sé il proprio centro.  

Segnati dall’impossibilità di possedersi pienamente, i soggetti – 

secondo Carlo Michelstaedter – fuggono da sé stessi, si 

narcotizzano, provano ad autoaffermarsi, assumono la falsa 

parentela dei nomi e vivono la vita della sola memoria, priva di 

sapore attuale.  

Quel che bisognerebbe fare, allora, è assumere la consapevolezza 

della propria insufficienza, rinunciando all’illusione 

dell’infinita potestas, al falso futuro additato dal racconto 

sociale, che promette una continuazione del sé; ma gli umani per 

lo più chiedono una benda agli occhi, schiavi della brama di 

possesso. 

«Secondo Michelstaedter bisognerebbe liberarsi – scrive Claudia 

Maggi a p. 93 – dalla naturalezza con cui la matematica penetra 

nelle nostre fibre, fino a indurci a ritenere che tutto sia 

riducibile a un’espressione nella quale il risultato non poteva 

non essere quello che i calcoli implicitamente suggerivano». 
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«Bisognerebbe rinunciare ad attraversare l’esistenza con la 

sicurezza che si tratti di un’operazione algebrica, che proietta 

la nostra immagine a destra dell’uguale». 

Il sistema sociale – una contingenza truccata da necessità – opera 

grazie a un progressivo adattamento del sé, promette la sicurezza 

e benda l’ intelligenza, riduce gli umani a rotoli di denaro, a 

dati impersonali: alberi potati, riserva di legna utile al disegno 

complessivo. La comunicazione è ridotta a segni convenuti, e chi 

volesse eccepire, tenendosi fuori dall’universale sinfonia, 

sarebbe considerato pazzo. 

In una postilla al suo libro, l’Autrice ricorda ai suoi lettori 

come la filosofia sia in fondo una malattia, una malattia 

contemporaneamente necessaria e inutile, come tutte le cose che 

coinvolgono il nocciolo di noi stessi. Ma ricorda anche che 

Alcibiade imperfetto, Alcibiade che arriva al banchetto perdendosi 

la lezione di Diotima, Alcibiade infelice, è l’unico che però 

abbia visto in Socrate il dischiudersi dell’autentica bellezza. 

LIDIA PALUMBO 
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1 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
2 A. Caronia, Il Cyborg. Saggio sull’uomo artificiale (1984), Shake, Milano 2008. 
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possono essere abbreviate con le seguenti diciture: “cit.” (in tondo), “op. cit.” (in corsivo), 
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12 A. Caronia, Il Cyborg..., cit. 
 
Casi in cui si usa “cit.”: 
Quando si tratta di opera citata in precedenza ma non nella Nota immediatamente precedente (per 
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Esempio:  
1 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, cit. 
 
- Casi in cui si usa “op. cit.” (in corsivo): 
Quando si tratta di un Autore di cui fino a quel punto si è citata un’unica opera. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233. 
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Nel caso in cui, invece, siano già state citate due o più opere dello stesso Autore, o nel caso in 
cui in seguito si citeranno altre opere dello stesso autore, op. cit. va usato solo la prima volta, 
poi si utilizzerà “cit.”. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233. 
2 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
3 B. Croce, op. cit., p. 230. 
4 Id., Saggio sullo Hegel, Laterza, Roma-Bari 1913, p. 44. 
5 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 120. 
[Se a questo punto si dovesse citare nuovamente B. Croce, Discorsi di varia filosofia, per non 
creare confusione con Saggio sullo Hegel, si è costretti a ripetere almeno il titolo seguito da 
“cit.”; la Nota “6”  sarà dunque]: 
6 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., pp. 234-235. 
In sostanza, “op. cit.” sostituisce il titolo dell’opera (è questo il motivo per cui va in corsivo) 
e comprende anche le indicazioni tipografiche; cit. sostituisce solo le indicazioni tipografiche (è 
questo il motivo per cui non va mai in corsivo). 
 
- Casi in cui si usa “ibid.” o “Ibid.” (in corsivo): 
a) Quando si tratta di un riferimento identico alla Nota precedente. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1942, pp. 232- 233. 
2 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina 
e/o volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne di opere classiche. In tal caso, inoltre, la data della prima pubblicazione va tra 
parentesi). 
Esempio: 
1 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1975, t. VI, pp. 1-314. 
2 Id., Dialogues sur le commerce des bleds (1770), ibid., pp. 345-612. [ibid. in tal caso 
sotituisce: F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1975, t. VI]. 
c) Quando ci si riferisce a uno scritto contenuto in opera generale (l’esempio classico sono i 
volumi collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1 G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, pp. 117-124. 
2  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Milano-Napoli, 1980, pp. 117-124; ma si veda anche P. Rossi, Discussioni sulle tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34-35. 
 

Opere in traduzione 
Quando si cita dalle traduzioni è consentito omettere il titolo originale, ma occorre sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 
2 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22-25 



 

 
 

 
Citazioni 

Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 
1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con corpo 

più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza virgolette. 
2) se si tratta di citazioni più brevi o interrotte e spezzettate da interventi del redattore 

dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx» 
Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx 
“Xxxxxxx”» 
 

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 
 

 
Congiunzioni (“d” eufonica) 

Si preferisce limitare l’uso della “d” eufonica ai soli casi in cui essa serva a staccare due 
vocali uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 
 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 
 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e 
non introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel 
testo. 
 

Titoli e Paragrafi 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, gli articoli vanno titolati e 
suddivisi in paragrafi. Qualora l’autore non provvedesse, il redattore che cura l’editing 
dell’articolo è tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi 
paragrafi. 
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