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L’ INCAPACITA FABBRILE NELL’ERA TECNOLOGICA

1. La mano «finestra della mente» 2. Homo inhabilis
3. Manufatti e manoscritti 4. Tecnologia e techne

ABSTRACT: THE Loss OF
HANDCRAFTSMANSHIP IN THE
TECHNOLOGICAL ERA

From Kant to Darwin, from
Wallace to Bergson, the
hand has been defined as
the 1irreplaceable tool of
the human species to free
itself from nature and
subdue it. Yet 1is the
situation still the same 1in
the age of deferring to
technology every task that
concerns us? Is this
Looming danger only about
the ability to survive
social and energy crises,
or does it also concern our
disposition to produce
authentic art? Art 1indeed
requires the ability to
mould matter. Faced with
these questions, it will be
useful to recover the
Lesson of Robert Graves,
who surrounded himself
exclusively with handmade objects 1in order to create and communicate poetically. Indeed, it should
not be forgotten that the Greek term techne 1indicated precisely man's artistic ability, even
before mere technique.

1. La mano “finestra della mente”

Da Kant a Darwin, da Wallace a Bergson, la mano é stata celebrata
quale insostituibile strumento per affrancarsi dalla natura e
semmai governarla. Tuttavia, oggi e inevitabile domandarci se la
situazione sia ancora la stessa, nell’epoca del rinvio alla
tecnologia di ogni compito che riguardi la nostra specie. Siamo
ancora in grado di produrre manualmente qualcosa? Siamo ancora
Homines fabri? I quesiti in realta sono retorici e la risposta
implicita, ma merita svolgere wuna riflessione su cosa cio
comporti per il futuro della societa e anche, e soprattutto, per

poter continuare a parlare di creativita.
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Immanuel Kant aveva individuato precisamente nella mano,
«finestra della mente», 1l principio dell’ordinamento che
impartiamo al mondo!. Alcuni decenni dopo, 1’anatomista e teologo
naturale scozzese Charles Bell (antenato del luminare Joseph Bell
che ispirera a Conan Doyle il personaggio di Sherlock Holmes?)
aveva ripreso il concetto in questi termini: «La mano sostituisce
tutti gli strumenti e, grazie al suo rapporto con 1’intelletto,
conferisce a esso il dominio wuniversale»3. Quanto a Charles
Darwin, pur possedendo una visione della storia naturale in
chiave evoluzionistica e guardandosi bene dall’evocare qualsiasi
provvidenziale disegno divino, aveva argomentato che le nostre
mani sono si1 costruite sul medesimo modello di quelle delle
scimmie, ma si sono adattate ai diversi impieghi con un livello
di perfezionamento molto maggiore®.

L’uomo non potrebbe aver raggiunto la sua attuale posizione di
dominio sul mondo senza 1’uso delle mani, che sono cosi
meravigliosamente adatte ad agire secondo il suo volere-.
L’estremita superiore dell’uomo, fornita di polso snodato, palmo
flessibile, dita articolate con funzioni tattili e prensili, in
grado di lanciare «con precisione una pietra» o - sempre nelle
parole di Darwin - di «usare con precisione il martello»,
comporta «la piu consumata perfezione nel collegare 1’azione dei
muscoli»®, Altrettanto vale per forgiare una selce, costruire una

lancia, accendere un fuoco.

1 I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero (1786), tr. it. Adelphi,
Milano 1996.

2 A riguardo rinvio al mio Freud e Conan Doyle. Vite parallele, apparso su
questa rivista, in «S&F_scienza&filosofia.it», 27, 2022, pp. 278-292.

3 C. Bell, The Hands. Its Mechanism and Vital Endowments as Evincing Design,
Pickering, London 1833, p. 38. Il testo apparve nella collana di teologia
naturale «Bridgewater Treatises».

4 C. Darwin, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale (1871), tr. it. Newton
Compton, Roma 1983, p. 78. Nella stessa pagina Darwin valutava Ile
considerazioni di Charles Bell.

s Ibid., p. 76.

6 Ibid. Vedi anche R. Sennett, L’uomo artigiano (2008), tr. it. Feltrinelli,
Milano 2008, pp. 147-173.
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Alfred R. Wallace, co-ideatore della teoria della selezione
naturale con Darwin, stabiliva il primevo affermarsi della specie
umana nell’esatto momento in cui era comparsa la meravigliosa
risorsa della mente, la quale, mediante 1la manualita, si era
assicurata la fabbricazione di armi per difendersi e cacciare e
il procurarsi di che coprirsi, e aveva potuto dedicarsi a
seminare e a cucinare il cibo. Si era verificato un ribaltamento
nel rapporto con 1la natura, che fino ad allora era stato di
dipendenza e sudditanza. Non era piu quindi 1’uomo ad adattarsi
alla natura, ma era la natura che veniva adattata ai di 1lui
bisogni’. Questo inquadramento dell’ascesa umana - avvenuta
mediante 1’inventiva della psiche connessa con 1la mano -
ricevette il plauso dello stesso Darwin. In seguito, Wallace si
spostera su posizioni spiritualistiche e carezzera 1’idea che
un’«Intelligenza Superiore» abbia guidato 1’antropogenesist.

Si deve a un altro pensatore evoluzionista - di impronta
spiritualistica ben piu decisa - Henri Bergson, la certificazione
che 1’uomo & divenuto tale per merito delle sue capacita
fabbrili. Nell’Evolution créatrice il filosofo francese nega
1’effetto della selezione naturale, poiché ritiene che essa, col
suo spietato meccanismo, tenda a sopprimere la vita anziché
generarla. Nonostante tale rifiuto aprioristico Bergson, 1in
quanto convinto della fondamentale unita della corrente
spirituale, accoglie comunque, il principio di una continuita e
gradualita dello sviluppo biologico, che alla fine ha condotto
all’affermazione della nostra specie®. E a questo punto avanza la
definizione di Homo faber. Piu precisamente, «l1’Homo sapiens

nasce dalla riflessione dell’Homo faber sulla propria attitudine

7 A.R. Wallace, The Origin of Human races, in «Journal of the Anthropological
Society of London», II, 1864, pp. CLVIII-CLXXXVII.

8 A riguardo mi permetto di rinviare al mio Il cranio di cristallo. Evoluzione
della specie e spiritualismo, Bollati Boringhieri 1993, pp. 21-112.

° H. Bergson, L’évolution créatrice, Presses Universitaires de France, Paris
1940, p. 264-266 (la ediz. 1896).
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a fabbricare»!®, in quanto 1l’essenza della nostra specie risiede
nel saper intervenire «materialmente e moralmente sulla materia»,
nel saper «fabbricare cose» e, cosl facendo, «fabbricare se
stesso»!, L’indipendenza dell’uomo si & affermata per mezzo della
mano, che «pud eseguire qualsiasi lavoro»!?. L’atto in sé infonde
vita alla materia.

La nostra peculiarita, sempre secondo Bergson, consistette
dapprima nella «facolta di fabbricare oggetti artificiali», ma
successivamente nel produrre «utensili per fare utensili, e
variare indefinitamente 1la fabbricazione»!3. E proprio dalla
possibilita che un arnese o un attrezzo ne generi un altro, che a
sua volta ne consente la produzione di un altro ancora in una
catena senza fine, deve essere riconosciuta 1l’origine e la causa
della paradossale condizione attuale dell’individuo nella civilta
moderna, il quale sembra aver perduto 1la disposizione a

fabbricare servendosi esclusivamente delle proprie mani.

2. Homo inhabilis

Sarebbe ozioso continuare a chiedersi quanti tra di noi
saprebbero scheggiare la selce, forgiare la lancia, accendere il
fuoco senza fiammiferi né scintilla piezoelettrica, e cosi
mantenersi attingendo al mondo naturale!4. Ma non si pud fare a
meno di constatare che anche i gesti piu semplici e quotidiani ci
si presentano ormai come troppo impegnativi e sfibranti, dal
recidere una rosa allo spostarsi a piedi da un luogo all’altro,

addirittura dal guidare 1’automobile (presto  essa sara

1® H, Bergson, La pensée et Le mouvant, Presses Universitaires de France, Paris
1941, p. 92.

11 1bid., pp. 91-92.

12 H, Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 134.

13 Ibid., p. 140. Vedi anche G. Scarpelli, Il cranio di cristallo, cit., pp.
105-108.

14 Naturalmente qui non si prende in considerazione 1’attivita del bushcraft,
passione individualistica per la vita nelle aree selvatiche servendosi delle
capacita utili a soddisfare la sopravvivenza. Il nostro discorso riguarda
sostanzialmente 1’inettitudine sopraggiunta nel comune cittadino dell’Occidente
e dell’Oriente tecnologicizzati.
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perfettamente autonoma dal proprietario) al premere gli
interruttori di casa.

I1 percorso da Homo habilis a Homo faber si conclude con la forma
Homo inhabilis? Il pericolo di questa perdita della
caratteristica ancestrale della specie non comprende solamente
1’impossibilita di sopravvivere nell’eventualita dell’avverarsi
delle crisi energetiche o sociali incombenti ma anche, e forse
soprattutto, 1’appannarsi e 1’indebolirsi della disposizione a
produrre il cibo culturale, ossia 1’arte, poiché 1’arte é& 1in
primis la facolta di plasmare fisicamente 1la materia, per
sottoporne il risultato alla contemplazione e al giudizio del
prossimo.

In un simile desolato panorama epocale di inettitudine
globalizzata, appare allora opportuna e utile 1la 1lezione
dimenticata di un poeta, Robert Graves.

Nel corso della sua 1lunga vita, Graves vide gli orrori della
Grande Guerra, cui partecipo da soldato, fu insegnante prima in
Egitto e poi professore a Oxford e trovo stabile rifugio
nell’isola di Maiorca, non ancora caotica meta turistica. Noto al
grande pubblico per i romanzi storici Io, Claudio e IlL divo
Claudio (entrambi del 1934), in cui 1’imperatore romano
protagonista narrava la propria esistenza in un linguaggio vivido
e realistico, fu autore di pregevoli versi e novelle per
1’infanzia, nonché di saggi come I miti greci (1955) e, in
particolare, La Dea Bianca (1948). In quest’opera, Graves
attribuiva il dono della poesia a wuna Musa arcaica caduta
nell’oblio, la dea Luna, primo principio creativo, soppiantato
successivamente da quello maschile della mera logica. Testo
immaginifico, La Dea Bianca si faceva beffe del rigore filologico
e, per estensione, dell’idea di modernita e di civilta delle
macchinel>. E a tale riguardo che 1’intervista con Graves di Peter

Buckman e William Fifield, risalente all’estate 1969, risulta

15 R. Graves, La Dea Bianca (1948), tr. it. Adelphi, Milano 2009.
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illuminante sia sulla personalita di uno scrittore controcorrente
sia sul rapporto tra la manualita e lo scoccare della scintilla

creativale.

3. Manufatti e manoscritti

Graves abitava nell’isola di Maiorca, in wuna casa colonica
riattata, circondata da alberi da frutto e da un orto, calata in
un’atmosfera piu rurale che marina. Il suo studio era affollato
di 1libri accumulati sugli scaffali, acquerelli dalle cornici
grezze alle pareti, penne e matite infilate in boccali di coccio,
pile di scartafacci, barattoli di tabacco, portacenere ricavati
da conchiglie, uno scatolone colmo di ritagli di giornale, 1la
scheggia di legno proveniente da un albero del giardino della
casa che fu di Shakespeare, e figurine di terracotta (che
ricordavano i reperti archeologici che Freud teneva allineati
sulla propria scrivania e che gli servivano d’ispirazione).
L’assolato paesaggio barbagliava dietro vetri dalla superficie
irregolare, di vecchia produzione artigianale. Se un telefono
c’era, non figurava in quella stanza.

Mentre gli intervistatori lo interrogavano, 1l’anziano artista,
chioma candida e scompigliata, non stava fermo con le mani, si
rollava una sigaretta, si tagliava le unghie con un enorme paio
di forbici da sarto, piluccava carote e sgusciava fagioli. E
quindi poneva lui una domanda: «Notate niente di strano in questa
stanzar?».

Alla risposta negativa degli intervistatori Graves spiego:
«Ebbene, e tutto fatto a mano. Con un’eccezione, quella brutta
cartella tripla di plastica, che mi e stata regalata. La tengo
qui per educazione, per due o tre settimane, poi sparira. Quasi

tutto il resto e fatto a mano. Ah si, i 1libri sono stati

16 P, Buckman e W. Fifield, The Art of Poetry. No. 11. Robert Graves, in «Paris
Review», XLVII, 1969, pp. 119-145; rist. in Conversations with Robert Graves, a
cura di F.L. Kersonowski, University Press of Mississippi, Jackson-London 1989,
pp. 92-108 (le citazioni successive sono riportate da questa riedizione).
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stampati, ma molti sono stati stampati a mano, anzi alcuni 1li ho
stampati io stesso. A parte le lampadine elettriche, tutto il
resto e fatto a mano; al giorno d’oggi sono pochissime le persone
che vivono in case dove tutto & fatto a mano»?'’.

Simili affermazioni sollecitarono la domanda dei giornalisti -
che poi erano a loro volta dei letterati: «Tutto questa influenza
direttamente il suo lavoro creativo?». La risposta fu
affermativa. «Un segreto per riuscire a pensare,» rivelo Graves,
«e& circondarsi il meno possibile di oggetti che non sono stati
fabbricati con le mani»?'®,

Naturalmente cid comportava anche lo scrivere a mano, con penna,
calamaio e inchiostro!®, preferibilmente home-made. Se sarebbe
stato impensabile per 1l vecchio poeta comporre versi con 1la
macchina da scrivere, & facile immaginare come avrebbe potuto
giudicare 1’uso di un computer. Del resto, merita aggiungere che
negli anni giovanili, prima della fama, Graves aveva potuto
superare 1 momenti di ristrettezza vendendo a prezzo conveniente
i manoscritti, non delle proprie opere ma di quelle dell’amico
T.E. Laurence, meglio noto come «Lawrence d’Arabia», il quale
glieli aveva generosamente regalatiZ?®.

Lo studio “tutto a mano” di Graves evocava qualcosa dello spirito
che aleggiava nella capanna di tronchi sul 1lago Walden del
trascendentalista Thoreau, e anche della Hitte a picco sul fiordo
di Skjolden in «cui si rifugido il filosofo del 1linguaggio
Wittgenstein e, infine, della casupola di Tvergastein appartenuta
ad Arne Naess, apostolo dell’ecologia profonda. E forse per via
di una simile compagnia, augusta e anticonformista, che i segreti
di cucina di Graves per dare 1libera espressione, anche
linguistica, al proprio estro poetico, hanno oggi un valore piu

profondo di allora.

7 Ibid., p. 93.

18 Ibid.

1% Ibid., p. 102.

% Cfr. B. King, Robert Graves. A Biography, Haus Publishing, London 2008, pp.
58, 70, 120.
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4. Tecnologia e Techne

[{

Rispetto alla sua struttura fisica 1’uomo conduce una vita “in
eccedenza”: la nostra costituzione biologica non é& sufficiente a
soddisfare né le esigenze pratiche né una memoria limitata?!, né
tantomeno gli aneliti e le attese interiori, dal momento che -
per dirla con i romantici - il senso di infinito deborda dal
fisico. Per cercare di trattenere e dare corpo a queste istanze,
in qualche caso persino nobili, abbiamo pensato bene di affidarci
appunto agli artefatti della tecnologia. Ma questa scelta di una
gestione dell’esistenza macchinale e scientifico-applicata,
paradossalmente risulta atrofizzante fisiologicamente e
intellettualmente, oltre che distruttiva nei confronti
dell’ambiente e del regno vivente.

Nell’era in cui i programmi di elaborazione del personal computer
elargiscono 1’illusione di essere creatori di visioni e linguaggi
inediti e di possedere 1’onnipotenza virtuale, il movimento
corporeo & rinviato alla fitness piuttosto che all’attivita
manuale. Attivita manuale la quale, invece, come Graves insegna,
aiuterebbe a pensare, riflettere, immaginare, inventare. Gli
artigiani sono ormai una specie rara, in via di estinzione ma non
protetta, e gli apparecchi domestici nemmeno si riparano, si
gettano via e se ne comprano altri di generazione aggiornata,
secondo i dettami del consumismo. Anche di questo siamo ormai
tristemente consapevoli. E perd forse abbiamo dimenticato che il
termine téchne (téxvn) in greco stava a intendere precisamente
1’abilita creativa, artistica, piuttosto <che il ritrovato
tecnico.

Occorrerebbe forse compiere un passo indietro, proprio in quella
certa direzione di provenienza. E puntare non a

un’individualistica fuga dalla civilta, ma a una qualche forma di

2L A piguardo vedi P. Benanti, La condizione tecno-umana. Domande di senso
nell’era della tecnologia, Edizioni Dehoniane, Bologna 2017.
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moderata, potenziale, autosufficienza all’interno della civilta;
in una parola, recuperare con consapevolezza il significato di
Homo e del suo essere faber. Tutto sommato, cid potrebbe anche
scoprirsi fonte di un divertimento, di un giocoso appagamento,

vecchio per la specie ma davvero nuovo per noi.
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