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ABSTRACT: A RIVER OF BENEFICIAL VARIATIONS: 
ASA GRAY’S THEISTIC EVOLUTION 
This paper presents the american 
botanist Asa Gray’s «theistic 
evolution», founded on the idea of 
the compatibility between natural 
selection and natural theology, as 
it emerges from his writings on the 
darwinian themes and from his 
correspondence with Darwin. To the 
«orthodox presbyterian» Gray, the 
variations on which natural 
selection works, whose origin Darwin 
defined as «accidental», have been 
led «along beneficial lines» by God, 
the author of the design of nature. 
 

 

1. La disjunction thesis 

di Gray (1859): un 

approccio darwiniano 

alla botanica  

Quasi un anno prima che 

il capolavoro darwiniano 

The origin of species 

vedesse la luce, nel 

gennaio del 1859, il botanico statunitense Asa Gray (1810-1888), 

docente di Harvard, presentava ai membri dell’American Academy of 

Arts and Sciences una relazione sulla connessione tra i caratteri 

della flora giapponese e quella del Nord-America orientale1. Gray 

 
1 A. Gray, Diagnostic characters of new species of phaenogamous plants, 
collected in Japan by Charles Wright, botanist of the U.S. North Pacific 
exploring expedition with observations upon the relations of the Japanese flora 
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illustrava questa connessione alla luce della sua disjunction 

thesis, che individuava i fattori naturali che determinano gli 

schemi della distribuzione botanica, schemi che, in quell’epoca, 

venivano generalmente spiegati attraverso la dottrina delle 

«creazioni speciali». A dispetto del titolo del suo contributo, 

che prometteva di trattare i «caratteri diagnostici di nuove 

specie di piante fenogame» e le «relazioni della flora giapponese 

con quella del Nord America», Gray chiarì al suo uditorio che era 

sua intenzione soffermarsi in particolare sul secondo argomento, e 

cioè sulla migrazione e sul cambiamento delle specie. Sfidando 

l’idea del ruolo di un Creatore nella distribuzione delle piante2, 

Gray prendeva una chiara posizione all’interno del dibattito sulle 

interpretazioni dell’origine, della variazione e della 

distribuzione biogeografica noto come «species question» che si 

era imposto negli studi di storia naturale in Gran Bretagna fin 

dai primi decenni dell’Ottocento3.  

Gray presentava la tesi della relazione genetica delle specie in 

sostanziale continuità con la teoria darwiniana della selezione 

naturale. Quest’ultima gli era nota non soltanto in virtù del 

costante rapporto epistolare che intratteneva con Darwin già da 

alcuni anni, ma anche perché essa era stata resa fruibile da 

qualche mese grazie alla prima pubblicazione ufficiale 

sull’argomento che Darwin e Alfred Russel Wallace avevano 

presentato alla Linnean Society di Londra4. Il lavoro di Darwin e 

Wallace, accolto come “eretico” dai pochi studiosi che ne avevano 

 
to that of North America, and of other parts of the Northern temperate zone, in 
«Memoirs of the American Academy of Arts and Sciences», VI, 1859, pp. 377-452. 
2 Cfr. K-C. Hung, The place that “offers the greatest interest”: Northeast Asia 
and the making of Asa Gray’s disjunction thesis, in «Harvard Papers in Botany», 
XV, 2010, pp. 231-276, p. 232. 
3 Cfr. K.W. Hermann, Shrinking from the brink: Asa Gray and the challenge of 
Darwinism, 1853-1868 (Dissertazione PhD), Kent State University, Kent, OH, 1999 
(consultabile al link http://asagrayandcharlesdarwin.com/assets/hermann/), p. 
30. 
4 C. Darwin - A. R. Wallace, On the tendency of species to form varieties; and 
on the perpetuation of varieties and species by natural means of selection, in 
«Journal of the Proceedings of the Linnean Society of London. Zoology», III, 
1858, pp. 45-62.  

http://asagrayandcharlesdarwin.com/assets/hermann/
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intuito le implicazioni, soprattutto sul piano antropologico – 

innanzitutto, la necessità di una radicale ricollocazione 

dell’essere umano all’interno dell’universo naturale –, venne 

salutato invece da Gray come l’unico «tentativo scientifico» mai 

compiuto fino a quel momento per risolvere «la questione» se 

l’«effettiva associazione geografica di specie congeneriche o di 

altre specie strettamente imparentate, sia primordiale, e quindi 

al di là di ogni spiegazione scientifica, oppure se anch’essa 

possa rappresentare […] un effetto [di cause naturali]»5. Sulla 

base delle teorie di Darwin e Wallace, Gray ammetteva che le 

specie «strettamente imparentate» possono essere «i discendenti 

lineari di un ceppo primitivo, proprio come lo sono le razze 

domestiche», che «i limiti della variazione occasionale» sono «più 

ampi di ciò che si suppone», e che le «forme derivate, quando 

segregate, si possono costantemente riprodurre come i loro 

originali»6.  

Le osservazioni di Gray, in aperto contrasto con le dottrine 

creazioniste, lasciarono attonito l’uditorio dell’Academy, per lo 

più fedele a tali dottrine. Quel giorno, tra il pubblico, sedeva 

anche il principale bersaglio polemico di Gray: il più noto 

zoologo americano dell’epoca, nonché suo collega a Harvard, Louis 

Agassiz. Sostenitore di una teoria della «creazione multipla» che 

sintetizzava catastrofismo cuvieriano e morfologia idealistica, 

Agassiz – che Gray riteneva «teistico fino all’eccesso»7 – era 

convinto che tutti i gruppi biologici siano uniti in una 

«connessione ideale» nella «mente del Creatore», e che il «piano 

di creazione» non sia l’effetto dell’«azione necessaria di leggi 

fisiche», bensì «la libera concezione dell’Intelletto Onnipotente, 

 
5 A. Gray, op. cit., p. 443. 
6 Ibid. 
7 A. Gray, Darwiniana. Essays and reviews pertaining to Darwinism, D. Appleton 
& Co, New York 1876. 
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maturato nei suoi pensieri prima che si manifestasse in forme 

esterne tangibili»8.  

Anche Gray partiva, come Agassiz, da posizioni creazioniste. Nei 

primi anni Cinquanta dell’Ottocento si definiva un «orthodox 

presbyterian»9. Persuaso dell’esistenza di un «piano» in natura 

(nel quale rientravano anche le similitudini riscontrabili nella 

flora di zone geografiche distanti tra loro), egli rifiutava 

l’idea della trasformazione delle specie, ritenendo la species 

question una sorta di terra incognita per l’indagine 

scientifica10, come dimostrano anche le sue critiche all’«ipotesi 

dello sviluppo» resa popolare dal giornalista scozzese Robert 

Chambers nel suo volume Vestiges of the natural history of 

creation, uscito anonimo nel 184411.  

Gli scritti di Gray risalenti alla seconda metà degli anni 

Cinquanta, coevi all’inizio della corrispondenza con Darwin, 

testimoniano un significativo cambiamento di vedute. Pur rimanendo 

fedele all’idea della «creazione singola» – per la quale «piante e 

animali sono stati prodotti dal fiat dell’Onnipotente»12 –, egli 

riteneva ora, sulle orme di Tommaso d’Aquino, che la creazione non 

escludesse «ciò che chiamiamo cause secondarie»13, e ammetteva la 

possibilità di una «creazione intermedia», concepibile in termini 

«completamente teistici», in virtù della quale nuove specie 

possono prodursi anche senza l’intervento diretto del Creatore14. 

 
8 J.L.R. Agassiz, Contribution to the natural history of the United States 
(vol. I), Little, Brown & Co - Truebner & Co, Boston - London 1857, p. 9. 
9 J.L. Gray (a cura di), The letters of Asa Gray, 2 voll., Houghton - Mofflin & 
Co, Boston 1893-1894, vol. II, p. 396. 
10 K-C. Hung, op. cit., p. 243. 
11 Cfr. A. Gray, Explanations. A sequel to Vestiges of the natural history of 
creation, in «North American Review», LXIII, 1846, pp. 465 ss. Sulle Vestiges 
of the natural history of creation (John Churchill, London 1844) di R. Chambers 
si veda J. Secord, Victorian sensation: the extraordinary publication, 
reception, and secret authorship of Vestiges of the natural history of 
creation, The University of Chicago Press, Chicago - London 2000. 
12 A. Gray, Darwin and his reviewers, in «Atlantic monthly», VI, 1860, pp. 406-
442, p. 406. 
13 Ibid. 
14 Id., Natural science and religion: two lectures delivered to the Theological 
School of Yale College, Scribners, New York 1880, p. 71. Cfr. A. Maurer, 
Darwin, Thomists, and secondary causality, in «The Review of Metaphysics», 
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Tale concezione apriva le porte all’ipotesi dell’«origine 

derivativa delle specie»15 e, dunque, a una possibile spiegazione 

dei fenomeni biologici in base alla teoria della selezione 

naturale.  

 

2. Il confronto Darwin/Gray sulla species question tra il 1855 e 

il 1859  

Un primo, fugace incontro tra Darwin e Gray avvenne nel 1839 

tramite un amico comune, il botanico Joseph Dalton Hooker. 

L’incontro non lasciò un ricordo vivido in nessuno dei due16, 

mentre le cose andarono diversamente dodici anni più tardi, quando 

Gray giunse a Londra per visitare la Great Exhibition. Hooker 

approfittò dell’occasione per invitare entrambi i suoi amici a un 

lunch presso la sua casa di famiglia a Kew, quartiere alla 

periferia occidentale di Londra, dove suo padre William lavorava 

come direttore dei locali Royal Botanical Gardens17. Sotto la 

direzione di William Hooker l’orto botanico di Kew, che copriva 

una superficie di 130 ettari e comprendeva un Museum of economic 

botany e un herbarium in continua espansione, divenne il più 

celebre centro di esposizioni e studi botanici d’Inghilterra18. A 

pochi passi da questo eden della biodiversità botanica, nella 

villa degli Hooker19, nacque il duraturo sodalizio tra Darwin e 

colui che sarebbe diventato, nel giro di pochi anni, il più grande 

divulgatore del darwinismo negli Stati Uniti d’America.  

 
LVII, 2004, pp. 491-514, e J. G. Lennox, The Darwin/Gray correspondence 1857-
1869: an intelligent discussion about chance and design, in «Perspectives on 
Science», XVIII, 2010, pp. 456-479, pp. 459 ss. 
15 Cfr. A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 414. 
16 Cfr. D.M. Porter, On the road to the Origin with Darwin, Hooker, and Gray, 
in «Journal of the History of Biology», XXVI, 1993, pp. 1-38, p. 9. 
17 Cfr. A. H. Dupree, Asa Gray. American botanist, friend of Darwin, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 1988, p. 81 e p. 192; cfr. J.L. Gray (a 
cura di), The letters of Asa Gray, cit., vol. I, p. 117 e p. 380. 
18 Per la storia dei Kew Gardens si veda L. Parker - K. Ross-Jones, The story 
of Kew Gardens in photographs, Arcturus Publishing Limited, London 2013. 
19 Cfr. L. Huxley (a cura di), Life and letters of Sir Joseph Dalton Hooker, 
Macmillan, 2 voll., London 1900, vol. I, p. 170. 
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Dopo l’incontro a Kew il nome di Darwin cominciò a comparire con 

frequenza nella corrispondenza di Gray e Hooker20. Nel mese di 

marzo del ’55 Darwin, interessato a catalogare le «specie 

naturalizzate» degli Stati Uniti, chiese in prestito a Hooker uno 

dei manuali di botanica di Gray21. Nel corso del mese successivo, 

per sciogliere alcuni dubbi sulla terminologia impiegata da Gray 

in alcuni punti del suo volume, decise di scrivergli. Risale 

all’aprile del 1855 la prima lettera nella quale Darwin pose 

all’amico americano alcuni «quesiti botanici»22, e che inaugura 

una corrispondenza che avrebbe coperto circa tre decenni, contando 

oltre trecento lettere. In queste lettere i temi fondamentali 

della species question che i due studiosi affrontano sono 

intrecciati saldamente a un’altra questione cruciale, ovvero se i 

processi evoluzionistici possano essere considerati il prodotto di 

un design divino.  

A partire dal 1855 anche Gray entrò a far parte della cerchia di 

confidenti coi quali Darwin era solito confrontarsi in merito alle 

teorie che stava elaborando per il suo «big book on species», 

Natural selection, destinato a rimanere inedito fino al secolo 

successivo, e del quale The origin of species rappresenta una 

“sintesi”23.  

Darwin offrì a Gray il primo resoconto dettagliato delle sue 

teorie in una lettera del settembre 1857. Esito dei lunghi studi 

condotti sui cirripedi e sui piccioni, questo resoconto era 

ampiamente ispirato anche ai lavori di Gray sulla divergenza 

ecologica, la distribuzione delle piante e le statistiche 

 
20 D. M. Porter, op. cit., p. 12. 
21 Cfr. F.H. Burkhardt et al. (a cura di), The correspondence of Charles 
Darwin, Cambridge University Press, Cambridge 1985-, voll.- (d’ora in poi CCD), 
vol. V, p. 279. Darwin chiede a Hooker il Manual of the botany of the United 
States di Gray (1848). 
22 CCD, vol. V, p. 322 (lettera del 25 aprile 1855). 
23 C. Darwin, Natural selection, being the second part of his big species 
book written from 1856 to 1858, R. C. Stauffer, Cambridge 1975. 
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comparative dell’incidenza di varietà e specie nei diversi 

generi24.  

Quando, intorno alla metà di giugno del 1858, Darwin ricevette una 

lettera dal giovane biogeografo gallese Alfred Russel Wallace, a 

quei tempi field researcher in Indonesia, non nascose la sua 

preoccupazione. La lettera conteneva un saggio sulla modificazione 

delle specie nel quale Wallace descriveva un meccanismo simile a 

quello della selezione naturale. Darwin temé immediatamente che le 

tesi del giovane collega sulla «tendenza delle varietà a separarsi 

indefinitamente dal tipo originario» potessero costituire una 

minaccia all’originalità delle sue scoperte. Queste ultime, 

infatti, seppure note a una cerchia ristretta di amici e 

corrispondenti, e pur essendo già organizzate in forma scritta nei 

celebri sketches del 1842 e del 184425, non figuravano ancora in 

alcuna pubblicazione ufficiale. Hooker e il geologo Charles Lyell, 

entrambi scienziati linneani ed entrambi testimoni del lavoro che 

Darwin stava compiendo da anni sulla species question, messi al 

corrente dell’accaduto, decisero di proporre alla Linnean Society, 

per la prima data disponibile – quella del primo luglio del ’58 – 

una presentazione dello scritto di Wallace e di un saggio nel 

quale Darwin avrebbe dovuto sintetizzare i risultati delle sue 

ricerche. Della nozione di divergenza, che Wallace discuteva nel 

suo saggio e che costituirà uno dei capisaldi de L’origine delle 

specie, non si trovava però traccia negli sketches di Darwin. Nel 

tentativo di rivendicare la piena autonomia del principio di 

divergenza darwiniano, e considerata l’imminenza della riunione 

della Linnean Society, si decise di accludere al saggio di Darwin 

l’unico testo scritto nel quale egli aveva descritto diffusamente 

questa nozione, e cioè il testo della lettera che aveva inviato a 

Gray nel settembre dell’anno precedente.  

 
24 Cfr. J. Browne, Asa Gray and Charles Darwin: corresponding naturalists, in 
«Harvard Papers in Botany», XV, 2010, pp. 209-220, p. 212. 
25 F. Darwin (a cura di), The foundations of The origin of species. Two essays 
written in 1842 and 1844, Cambridge University Press, Cambridge 1909. 
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Il contenuto di questa lettera, che descriveva i «mezzi attraverso 

i quali la natura crea le sue specie»26, aveva, a suo tempo, 

suscitato non poche perplessità in Gray27. Questi ne aveva 

condannato la logica «fortemente induttiva», mostrandosi, inoltre, 

scettico nei confronti del termine impiegato da Darwin per 

designare il principale agente dei processi della modificazione 

delle specie, la selezione naturale28. In queste critiche si 

scorgono le pietre fondative della sintesi che Gray avrebbe 

operato tra le dottrine darwiniane e l’argument from design, 

interpretando i processi evoluzionistici come lo svolgimento di un 

piano divino29. Per il botanico di Harvard la selezione naturale 

«non è in disaccordo con la teologia naturale», come recita 

significativamente il titolo di un suo pamphlet del 1861 che 

raccoglie le prime riflessioni in lui suscitate dalla lettura di 

The origin of species.  

  

3. «La selezione naturale non è in disaccordo con la teologia 

naturale»: un’interpretazione «teistica» di The origin of species 

Gray lesse The origin of species poco dopo la sua pubblicazione, 

nel dicembre del ’59, mettendosi sollecitamente all’opera per 

divulgarne i contenuti. Dopo pochi mesi comparvero, anonime, 

sull’«American Journal of Science and Arts»30 e sull’«Atlantic 

Monthly»31, alcune sue recensioni del volume, che Darwin recepì 

con grande entusiasmo, al punto da ammettere la sua impressione 

che Gray conoscesse The origin quanto lui stesso32.  

 
26 CCD, vol. VI, p. 446. 
27 Cfr. P.J. Bowler, Darwin deleted. Imagining a world without Darwin, The 
University of Chicago Press, Chicago 2013, p. 315. 
28 Le critiche di Gray si deducono dalla lettera di Darwin a Gray del 29 
novembre 1857, cfr. CCD, vol. VI, p. 492. 
29 P.J. Bowler, op. cit., p. 14. 
30 A. Gray, [Review of] Darwin’s theory on the origin of species by means of 
natural selection, in «American Journal of Science and Arts», XXIX, 1860, pp. 
153-184. 
31 Id., Darwin on the Origin of species, in «Atlantic monthly», VI, 1860, pp. 
109-116 e pp. 229-239; e Id., Darwin and his…, cit. 
32 Cfr. CCD, vol. VIII, p. 106 (lettera del 24 febbraio 1860) e CCD, vol. VIII, 
p. 298 (lettera del 22 luglio 1860). 
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Per Gray in The origin era implicita «una visione teistica della 

natura»33, in base alla quale la storia della vita sulla terra può 

essere interpretata come il progetto di un Creatore che ha 

previsto tutte le possibilità fisiche di ogni minimo dettaglio del 

mondo, realizzando intenzionalmente gli adattamenti naturali che 

oggi abbiamo di fronte34. L’universo non poteva che essere stato 

«progettato», essendo «semplicemente inconcepibile» l’idea di un 

«universo fortuito»35. 

Darwin era consapevole dei problemi connessi a una concezione 

della natura come frutto del design di un «Dio benefico e 

onnipotente». In The origin aveva descritto “l’altro volto” della 

natura «splendente di gioia»36, quello, cioè, che diviene 

manifesto nella lotta per l’esistenza37, e sembrava addirittura 

aver proposto una visione ottimistica della lotta, scrivendo: 

«possiamo consolarci con la piena fiducia nel fatto che» essa «non 

è incessante, che non fa paura, che la morte in genere è veloce e 

che i vigorosi, i sani e i felici sopravvivono e si 

moltiplicano»38. Tuttavia – e pur ammettendo che le idee espresse 

in The origin non erano «necessariamente atee»39 – egli 

riconosceva di essere «disorientato» dall’immagine del Creatore 

benevolo proposta da Gray:  

non posso persuadermi che un Dio benefico e onnipotente abbia creato 
gli icneumonidi in virtù di un progetto, con l’espressa intenzione di 
farli nutrire all’interno dei corpi vivi dei bruchi […]. Non vedo 
alcuna necessità di credere che l’occhio sia stato progettato 
espressamente […]. Sono incline a guardare tutto ciò come il risultato 
di leggi progettate [designed laws], i cui dettagli, sia buoni che 
cattivi, sono lasciati all’operare di ciò che potremmo chiamare caso 
[…]. Il fulmine uccide un uomo, sia egli buono o cattivo, in virtù 
dell’azione eccessivamente complessa di leggi naturali […] e io non 

 
33 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 412. 
34 S. Thorvaldsen - P. Øhrstrøm, Darwin’s perplexing paradox: intelligent 
design in nature, in «Perspectives in Biology and Medicine», LVI, 2013, pp. 78-
98, p. 83. 
35 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 416. 
36 C. Darwin, On the origin of species by means of natural selection, or the 
preservation of favoured races in the struggle for life, John Murray, London 
1859, p. 79. 
37 Cfr. ibid., p. 62. 
38 Ibid., p. 79. 
39 CCD, vol. VIII, p. 224 (lettera del 22 maggio 1860). 
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vedo alcuna ragione del perché un uomo o un altro animale non possa 
essere stato originariamente prodotto da altre leggi; e che tutte 
queste leggi possano essere progettate espressamente da un Creatore 
onnisciente che prevede ogni evento e conseguenza futuri. Ma più ci 
penso, più mi sento disorientato40. 
 

Persuaso che il progetto divino abbracciasse sia gli aspetti 

«generali» che quelli «particolari» dell’universo41, Gray 

insisteva, nelle sue recensioni, sulla «contraddizione» presente 

nella dottrina darwiniana: da un lato Darwin attribuiva alle leggi 

della natura un carattere «generale» e «progettato», mentre, 

dall’altro, negava che le conseguenze di queste leggi potessero 

essere concepite come parte di un design. I dettagli, i 

«particolari» della natura emergevano, insomma, come «conseguenze 

non progettate» [undesigned results] di leggi «progettate»42. 

Darwin tornò nuovamente sulla questione per dimostrare a Gray 

l’insostenibilità della teoria del design.  

Ancora una parola – gli scrisse – sulle “leggi progettate” e i 
“risultati non progettati”. Se vedo un uccello che voglio mangiare, 
prendo il mio fucile e lo uccido, io lo faccio secondo un progetto 
[designedly]. Un brav’uomo innocente sta sotto un albero e viene 
ucciso da un fulmine. Voi pensate […] che Dio abbia ucciso quest’uomo 
intenzionalmente [designedly]? Se credete così, credete che, quando 
una rondine cattura un moscerino, Dio ha progettato che quella 
particolare rondine dovesse catturare quel particolare moscerino in 
quel particolare momento? Io credo che l'uomo e il moscerino siano 
nella stessa situazione. Se né la morte dell'uomo né quella del 
moscerino sono state progettate, non vedo alcuna valida ragione per 
credere che la loro prima nascita o produzione debbano necessariamente 
essere state progettate43. 
 

Pur mantenendo un atteggiamento di cauta epoché rispetto alla 

prospettiva teistica di Gray, fu Darwin stesso a premere affinché 

le recensioni comparse sull’«Atlantic Monthly» venissero 

pubblicate l’anno seguente – e a sue spese – in un piccolo volume 

dal titolo Natural selection not inconsistent with natural 

theology44, di cui curò personalmente la distribuzione. Egli si 

 
40 Ibid. 
41 Cfr. A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 409. 
42 Cfr. ibid., pp. 413 ss. 
43 CCD, vol. VIII, p. 275 (lettera del 3 luglio 1860). 
44 A. Gray, Natural selection not inconsistent with natural theology. A free 
examination of Darwin’s treatise on the origin of species, and of its American 
reviewers, Truebner & Co, London - Ticknor and Fields, Boston 1861. 
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attivò energicamente per promuoverlo: ne inserì una vistosa 

réclame nella terza edizione di The origin che intanto andava in 

stampa, ne spedì diverse copie ai suoi corrispondenti e si 

raccomandò a Hooker di diffonderlo in ogni modo possibile45. 

Considerato lo zelo di Darwin nel pubblicizzare il volume, e il 

suo riserbo sia sull’esserne stato il principale finanziatore, sia 

sul suo sostanziale disaccordo con le tesi di Gray, non risulta 

difficile credere che la sua sia stata una mossa abilmente 

studiata. Il suo scopo era, probabilmente, quello di avvicinare 

senza troppa ostilità a The origin anche il pubblico cristiano46, 

influenzato negativamente dalle severe critiche che l’opera stava 

ricevendo da Agassiz, il quale l’aveva stigmatizzata, senza troppi 

giri di parole, come un «errore scientifico, falsa nei fatti, non 

scientifica nel metodo e tendenzialmente dannosa»47.  

Per conciliare la «nuova ipotesi dell’origine derivativa delle 

specie attuali» con le «cause finali e il design», Gray aveva 

ipotizzato che le variazioni organiche procedessero «lungo linee 

benefiche»: 

fin quando le forme naturali […] ordinate e adattate suggeriscono un 
progetto, e almeno fin quando la causa fisica della variazione è 
totalmente ignota e misteriosa, dovremmo consigliare a Darwin di 
assumere, nella filosofia della sua ipotesi, che la variazione sia 
stata condotta lungo certe linee benefiche. I corsi d’acqua che 
scorrono su un piano inclinato per via della forza di gravità (ecco la 
controparte della selezione naturale) possono aver eroso i loro canali 
attuali col loro stesso flusso; tuttavia i loro corsi particolari 
possono essere stati assegnati, e, laddove si vede che formano linee 
d’irrigazione definite e utili in un modo che non è spiegabile in base 
alle leggi della gravitazione e della dinamica, dovremmo credere che 
quella distribuzione sia stata progettata48. 
 

Darwin aveva definito «due to chance» l’insorgenza delle 

variazioni organiche che dà avvio ai processi evolutivi49, in 

relazione al fatto che ne ignoriamo le cause precise. Tale 

 
45 Cfr. J. Browne, Charles Darwin. The power of place (volume II of A 
biography), A. A. Knopf, New York 2002, p. 155. 
46 Cfr. K.W. Hermann, op. cit., pp. 452-454. 
47 J.L.R. Agassiz, [Review of] On the origin of species, in «American Journal 
of Science and Arts», XXX, 1860, pp. 142-154, p. 154. 
48 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 414. 
49 C. Darwin, On the origin…, cit., p. 131; cfr., anche ibid., p. 82 e p. 213. 
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ammissione giocava, secondo Gray, proprio in favore dell’ipotesi 

del design. Per Gray il progetto divino – la cui prova è 

costituita dall’«adattamento allo scopo»50 degli organismi – tocca 

ogni dettaglio dello sviluppo temporale del mondo51. In esso, 

dunque, nulla è lasciato al «caso», e men che meno le variazioni. 

Ma se si ammette che queste ultime seguono delle «linee benefiche» 

stabilite ab origine, e che quindi sono un mezzo per gli scopi che 

il Creatore realizza attraverso le leggi dell’evoluzione52, gli 

organismi appaiono, in qualche modo, “predestinati” ai loro 

adattamenti attuali. A tale proposito è stato osservato che, con 

l’analogia dei corsi d’acqua, Gray introduce nella sua teoria 

alcuni elementi propri della dottrina calvinista, presentando la 

creazione delle specie come una sorta di dottrina della 

«predestinazione naturale»53. 

Nel IV capitolo di The origin of species Darwin aveva chiarito 

l’inconciliabilità del criterio utilitaristico in base al quale 

opera la selezione naturale con qualsivoglia visione 

provvidenzialistica: il processo selettivo non può essere 

concepito come parte di un progetto volto a favorire e beneficare 

tutte le specie, dal momento che implica competizione, dolore ed 

estinzione54. Le argomentazioni di Gray, dunque, non potevano che 

apparirgli problematiche, poiché riguardavano questioni per lui 

totalmente estranee all’«ambito dell’intelletto umano»55 quali il 

rapporto tra necessità e libero arbitrio, l’origine del male in 

relazione all’onniscienza divina56 e la predestinazione57. 

Pochi mesi dopo la pubblicazione di Natural selection not 

inconsistent with natural theology, Darwin confessò a Lyell il suo 

 
50 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 415. 
51 Cfr. S. Thorvaldsen - P. Øhrstrøm, op. cit., p. 87. 
52 Ibid. 
53 Cfr. ibid., p. 92. Cfr. anche B. Sollereder, The Darwin–Gray Exchange, in 
«Theology and Science», VIII, 2010, pp. 417-432. 
54 Cfr. P. Casini, Darwin e la disputa sulla creazione, Il Mulino, Bologna 
2009, p. 102. 
55 Ibid., p. 106 (lettera del 24 febbraio 1860). 
56 Cfr. CCD, vol. VIII, p. 106 (lettera del 24 febbraio 1860).  
57 Cfr. ibid., p. 161 (lettera del 15 aprile 1860). 
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disappunto nei confronti dell’analogia dei corsi d’acqua di Gray, 

ammettendo che lo spirito col quale quest’ultimo affrontava la 

species question gli richiamava alla mente «lo stadio teologico 

della scienza» descritto da Comte58.  

 
4. Gray sulla “teleologia” delle orchidee 

Sul finire del 1861 Darwin scrisse a Gray di trovare 

«incredibilmente assurdo» credere che un’orchidea «sia stata 

creata come la vediamo oggi», poiché ogni sua parte rivela una 

complessa stratificazione di modificazioni59. Nel corso dei suoi 

studi sulla fecondazione delle orchidee, Darwin era rimasto 

colpito dal fatto che gli «stratagemmi» [contrivances] mediante i 

quali le orchidee assicurano la propria sopravvivenza si erano 

prodotti attraverso molte modalità alternative. Esito di questi 

studi, uscì, nel maggio del 1862, On the various contrivances by 

which british and foreign orchids are fertilized by insect60, 

sulla simbiosi delle orchidee, i loro co-adattamenti e gli insetti 

da cui vengono fecondate61. Darwin dimostrava che le parti di cui 

queste piante sono composte sono il risultato di un lungo processo 

contingente. Egli aveva scoperto non solo l’intima relazione tra 

la struttura della pianta e i suoi specifici insetti 

impollinatori, ma anche che ogni specie presenta delle piccole 

variazioni il cui scopo è quello di favorire l’attrazione, 

l’ingresso e l’uscita di questi insetti: gli organi fondamentali 

dell’orchidea sono mutati nel tempo per servire nuove funzioni62, 

e quelli che possono apparire dettagli strutturali insignificanti, 

 
58 Ibid., vol. IX, p. 227 (lettera di Darwin a Charles Lyell dell’1 agosto 
1861). 
59 Ibid., p. 302 (lettera successiva all’11 ottobre 1861). 
60 C. Darwin, On the various contrivances by which british and foreign orchids 
are fertilized by insects, and the good effects of intercrossing, John Murray, 
London 1862. 
61 M.T. Ghiselin, Darwin. A reader’s guide, California Academy of Sciences, San 
Francisco 2009, p. 23. 
62 Cfr. K. W. Hermann, op. cit., p. 479. 
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sono, in realtà, i mezzi rivelatisi più utili alla sopravvivenza 

della pianta63.  

Oltre alla sua rilevanza sul piano scientifico e metodologico, il 

volume sulle orchidee assumeva anche un importante significato 

filosofico. L’analisi dei «meravigliosi stratagemmi» [beautiful 

contrivances64] attraverso i quali le orchidee vengono fecondate 

sferrava un duro colpo alla nozione di teleologia nel mondo 

organico. Svelando che la natura aveva raggiunto «lo stesso scopo 

generale» – la fecondazione delle orchidee – mediante un’«ampia 

diversità di strutture»65, essa indicava che le specie non possono 

essere il prodotto di un design intelligente: un Dio con un 

progetto avrebbe creato immediatamente degli adattamenti perfetti 

anziché rimaneggiarli in continuazione nel corso del tempo66.  

Nel generalizzare il principio dei riadattamenti, affermando che 

quasi ogni parte di ciascun essere vivente è servita, in tempi 

passati, ad altri scopi, Darwin usava un linguaggio «radicalmente 

alternativo»67 rispetto a quello della teleologia. Quando si 

riferiva alle idee di scopo [purpose] delle strutture delle 

orchidee, o impiegava il termine «contrivances» caro alla 

tradizione della teologia naturale68, egli si richiamava, sì, al 

campo semantico della teleologia, ma si trattava, chiaramente, di 

una «teleologia senza design»69. Affermare che un organo possiede 

una certa funzione – serve a un dato scopo – non equivale a dire 

che questa funzione presupponga un’«intenzione»70, cioè che il suo 

scopo sia stato stabilito prima della sua stessa esistenza. Lo 

«scopo» delle strutture descritte da Darwin rappresenta, al 

contrario, un processo aperto fondato sull’insorgenza di variabili 

 
63 Cfr. ibid., p. 478. 
64 C. Darwin, On the various…, cit., p. 2. 
65 Ibid., p. 286. 
66 Cfr. Hermann, op. cit., p. 489. 
67 T. Pievani, Introduzione a Darwin, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 124. 
68 Cfr. K. W. Hermann, op. cit., p. 477. 
69 Cfr. S. Thorvaldsen - P. Øhrstrøm, op. cit., p. 89. 
70 Cfr. K. W. Hermann, op. cit., p. 490. 
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non prevedibili71. Tuttavia, la spiegazione “teleologica” delle 

funzioni delle strutture modificate delle orchidee spinse molti 

lettori del volume a ritenere che in esso si alludesse a una 

teoria del design. Tra questi anche Gray, il quale, convinto che 

dietro gli «stratagemmi» delle orchidee si stagliasse proprio 

quell’«intelligent designer» che il naturalista negava72, pubblicò 

due recensioni dell’opera tra il luglio e l’ottobre del 186273. Il 

professore di Harvard esprimeva la sua gratitudine a Darwin per 

aver «riportato delle considerazioni teleologiche nella 

botanica»74. Con i suoi studi sulle orchidee, Darwin era 

diventato, ai suoi occhi, l’indiscutibile campione del connubio 

tra teologia naturale e scienze della natura75. 

 
 
5. La variazione tra chance e design: Gray su The variation under 

domestication 

Pur avendo più volte ribadito il suo «disorientamento» di fronte 

alle implicazioni delle ipotesi di Gray, Darwin non ebbe mai dubbi 

riguardo al fatto che il botanico si sbagliasse nel supporre che 

ogni singola variazione fosse stata progettata76. Per lui questa 

supposizione non teneva minimamente in conto di «quale sterminato 

campo di variabilità non progettata è a disposizione della 

selezione naturale perché se ne appropri a ogni scopo utile per 

ciascuna creatura»77. All’esplorazione di questo «campo 

sterminato» Darwin si dedicò negli anni compresi tra la 

pubblicazione del volume sulle orchidee e il 1868, anno in cui le 

sue nuove ricerche videro la luce in The variation of animals and 

 
71 B. H. Weber, Design and its discontents, in «Synthese», CLXXVIII, 2011, pp. 
271-289, p. 285.  
72 Cfr. CCD, vol. X, p. 292 (lettera del 2-3 luglio 1862).  
73 A. Gray, [Review of] On the various contrivances by which orchids are 
fertilized by insects, in «American Journal of science and arts, LXXXIV, 1862, 
pp. 138-144, e Id., Fertilization of orchids through the agency of insects, 
ibid., pp. 420-429.  
74 Id., Fertilization…, cit., p. 428. 
75 Cfr. ibid., pp. 428-429. 
76 Cfr. CCD, vol. IX, p. 267 (lettera del 17 settembre 1861). 
77 Ibid., p. 162 (lettera del 5 giugno 1861). 
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plants under domestication78, che, con le sue meticolose analisi 

del fenomeno della variazione allo stato domestico, si presentava 

come un fondamentale complemento delle dottrine di The origin. Se 

l’intento principale dell’opera era quello di documentare la 

“plasmabilità” delle specie, uno dei suoi ulteriori obiettivi fu 

senz’altro quello di dimostrare l’erroneità della teoria di Gray 

sull’orientamento delle variazioni79: il capitolo conclusivo di 

The variation può essere considerato una reductio ad absurdum di 

questa teoria80.  

Qui Darwin scrive, parafrasando gli scritti di Gray su The origin 

of species: «difficilmente possiamo abbracciare la convinzione del 

professor Asa Gray “che la variazione è stata condotta lungo certe 

linee benefiche”»81. Secondo Darwin supporre che «ogni variazione 

organica sia stata preordinata dal principio di tutti i tempi», 

farebbe apparire «superflue leggi di natura» tutti i meccanismi 

che muovono i processi evolutivi, dalla plasticità degli organismi 

che porta alle deviazioni di struttura fino al «potere ridondante 

della riproduzione, che conduce alla lotta per l’esistenza e, di 

conseguenza, alla selezione naturale»82. Se, infatti, il Creatore 

conosce in anticipo quale delle variazioni verrà selezionata in 

ogni situazione possibile, se ha già “predestinato” le variazioni 

al loro specifico adattamento, e se, quindi, queste ultime si 

presentano come le soluzioni “già adeguate” ab ovo alle richieste 

dell’ambiente (piuttosto che come la gamma di probabilità 

biologiche sulle quali interviene successivamente la selezione 

naturale)83, il criterio esplicativo della selezione finirebbe con 

l’apparire superfluo. 

 
78 C. Darwin, The variation of animals and plants under domestication, 2 voll., 
John Murray, London 1868. 
79 A. Desmond - J. R. Moore, Darwin (1991), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
1992, p. 627. 
80 Cfr. M.T. Ghiselin, op. cit., p. 34. 
81 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, p. 432.  
82 Ibid. 
83 Cfr. A. La Vergata, Darwin e il caso (articolo online: 
https://www.spiweb.it/search/darwin+e+il%caso), 2009. 

https://www.spiweb.it/search/darwin+e+il%caso
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Darwin respinge, inoltre, l’idea di Gray che il carattere 

«accidentale» delle variazioni comprometta la teoria della 

selezione naturale. Egli propone la metafora di un architetto 

«costretto a fabbricare un edificio con pietre non tagliate, 

cadute da un precipizio»84 per spiegare che «come, nella 

costruzione di un edificio, le sole pietre o i soli mattoni 

servono a poco senza l’arte del costruttore, così, nella 

produzione di nuove razze, la selezione è stata la forza 

direttiva»85, anche se la sua «azione dipende da ciò che, nella 

nostra ignoranza, chiamiamo variabilità spontanea o accidentale»86. 

La metafora dell’edificio di pietre pone l’accento sul fatto che i 

processi che originano i materiali da costruzione (le pietre, le 

variazioni) e quelli che hanno a che fare con l’uso che 

l’architetto (o la selezione) fa di questi materiali, sono 

processi del tutto slegati tra loro. A chi sostiene, come fa Gray, 

che la teoria della selezione naturale è fallace perché fondata 

sul «caso», Darwin chiarisce, innanzitutto, che l’«accidentalità» 

delle variazioni non si può definire tale in senso stretto. 

Definendo infatti «accidentali», «spontanee» o «casuali» le 

variazioni, si indica soltanto il fatto che ignoriamo la «causa di 

ciascuna differenza individuale nella struttura di ciascun 

essere»87, e non s’intende certo che le variazioni sfuggono in 

assoluto a delle leggi naturali. Le variazioni, come le forme 

cangianti delle pietre, «sono determinate da leggi fisse e 

immutabili; ma esse non hanno alcuna relazione con la struttura 

vivente [the living structure] che si costruisce lentamente 

attraverso il potere della selezione, sia essa naturale o 

artificiale»88.  

Chiarendo che le variazioni cui la sua teoria si riferiva non sono 

«casuali» in un senso assoluto come le intendeva invece Gray, il 
 

84 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, pp. 248-249.  
85 Ibid., vol. I, p. 224. 
86 Ibid., vol. II, pp. 248.  
87 Ibid., p. 431. 
88 Ibid., pp. 248-249.  
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quale, in forza di tale assolutizzazione, aveva espresso l’aut aut 

«la natura è risultato o del progetto o del caso»89, Darwin faceva 

cadere proprio questa rigida alternativa che il botanico americano 

aveva posto alla base delle sue teorie. Egli richiamava 

l’attenzione su un altro tipo di accidentalità, che definiva 

«accidentalità in senso stretto»90, e che riguarda non le cause 

delle variazioni, bensì il loro scopo, cioè l’uso che ne farà la 

selezione: è questa tipologia di «caso» a costituire la 

controparte effettiva dell’ipotesi del design. Appare evidente, 

infatti, che l’uso di un dato materiale debba essere strettamente 

«accidentale»: è difficile ipotizzare che Dio abbia assegnato 

quella forma precisa a quella precisa pietra in vista dell’uso che 

ne farà l’architetto (o che abbia predisposto quella precisa 

variazione individuale in quel preciso individuo in vista dell’uso 

che ne farà la selezione)91. 

Si può sostenere a ragion veduta che il Creatore ha ordinato 
intenzionalmente […] che certi frammenti di roccia dovessero assumere 
certe forme in modo che il costruttore potesse innalzare il suo 
edificio? E […] si può sostenere con maggiore probabilità che egli ha 
ordinato in modo speciale per l’allevatore ciascuna delle innumerevoli 
variazioni dei nostri animali domestici e delle nostre piante […]? 
Egli ha ordinato che il gozzo e le penne della coda del piccione 
variassero affinché l’appassionato potesse produrre le sue razze 
bizzarre di gozzuti e pavoncelli?92. 
 

Non è logico supporre che un creatore onnisciente abbia progettato 

intenzionalmente le variazioni che creano gli splendidi 

adattamenti che vediamo in natura, e abbia poi abbandonato tutte 

le altre (come quelle tramite cui l’allevatore crea un piccione 

gozzuto) in balìa del caso. Le osservazioni di Darwin toccavano i 

punti nevralgici dell’ipotesi della compatibilità tra selezione 

naturale e teologia naturale. Si ripresentava la questione 

dell’uomo colpito dal fulmine e del moscerino catturato da una 

rondine: la riflessione sui «dettagli» del progetto divino conduce 

inevitabilmente verso i territori impervi della predestinazione e 
 

89 A. Gray, Darwin and his…, cit., p. 415. 
90 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, p. 431. 
91 Cfr. K.W. Hermann, op. cit., p. 552. 
92 C. Darwin, The variation…, cit., vol. II, p.431. 
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del libero arbitrio, nei quali Darwin ribadiva, ancora una volta, 

di non volersi addentrare93. 

Quando, nel 1868, la rivista «Nation» chiese a Gray di pubblicare 

una recensione del nuovo volume di Darwin, il botanico riservò per 

esso un giudizio entusiastico94. Tuttavia, egli non era rimasto 

insensibile alle obiezioni che l’amico gli aveva mosso. A esse 

rispose, innanzitutto, che l’ipotesi del design non faceva 

apparire «superflue leggi di natura» le forze che producono la 

selezione naturale, in quanto «“la sopravvivenza del più adatto”, 

l’“eccellente coordinazione” e tutto l’armonioso adattamento e la 

diversità che osserviamo» derivavano, per lui, proprio da quelle 

forze95. Egli contestava, inoltre, la metafora dell’architetto, 

sostenendo che la selezione naturale non avrebbe dovuto essere 

rappresentata come un architetto che «sceglie» le pietre per 

costruire il proprio edificio, dal momento che Darwin aveva 

escluso dall’azione della selezione naturale qualsiasi forma di 

design96.  

Poco dopo la pubblicazione della recensione di Gray, Darwin gli 

scrisse che l’apparente contraddizione della «scelta» 

dell’architetto derivava dal fatto di non aver sottolineato a 

sufficienza la distinzione tra selezione naturale e selezione 

artificiale all’interno della sua metafora. Ciò che aveva voluto 

affermare con la sua immagine, puntualizzava, era che «in 

riferimento alla predeterminazione, qualunque cosa valga per la 

formazione di un colombo gozzuto vale nella formazione delle 

specie naturali del piccione» e che se si verificano soltanto «le 

variazioni esatte [quelle «progettate»] e nessun’altra, la 

selezione sarebbe superflua»97.  

Queste sono tra le ultime battute che i due studiosi si 

scambiarono sulla possibilità della conciliazione tra selezione 
 

93 Ibid., p. 432. 
94 Cfr. A. Gray, Review of Variation, in «Nation», VI, 1868, pp. 234-236. 
95 Ibid., p. 236. 
96 Ibid., p. 235. 
97 CCD, vol. XVI, p. 479 (lettera dell’8 maggio 1868).  
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naturale e design. Era ormai evidente che tale possibilità, 

auspicata da Gray, non sarebbe mai stata accolta da Darwin. Nella 

sua replica Gray ammise: 

per quanto riguarda la conclusione del mio articolo […] si vede 
chiaramente che ero stato messo sulla difensiva da un vostro 
riferimento a una mia vecchia osservazione azzardata. Trovo la vostra 
argomentazione della casa di pietre sostanzialmente incontrastabile 
(perché la nozione di progetto, dopotutto, deve riposare 
principalmente sulla fede […]): così, tutto ciò che potei fare fu 
trovare un punto di vulnerabilità nel modo in cui era stata elaborata, 
sparare il mio piccolo colpo e scappare via nel fumo. Naturalmente 
comprendo il vostro ragionamento alla perfezione e ne avverto tutto il 
peso98. 
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98 Ibid., p. 537 (lettera del 25 maggio 1868). 
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