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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia 27_2022, con un Dossier sull’Intelligenza 

artificiale. S&F_ sempre online per scelta, in ordine al dinamismo 

e all’immediata disponibilità della ricezione, adattandosi 

volentieri ai tempi e agli spazi che la rete in genere istituisce: 

vorrebbe essere agile e facilmente fruibile per chi è interessato 

a prender parte alle nostre discussioni. La sua mission non può 

dunque che essere diretta e senza scolastici orpelli: 

Preoccupata di istituzionalizzarsi come depositaria della coscienza etica del 
progresso scientifico, a quasi trent’anni dalla sua nascita la bioetica sembra 
essere a un bivio: rinnovare il suo statuto o rischiare di smarrire 
definitivamente la sua mission di disciplina di incrocio tra sapere umanistico 
e sapere scientifico. È nostra convinzione che la bioetica possa continuare a 
svolgere un ruolo solo se, piuttosto che salvaguardare principi assiologici di 
una realtà data, sia intenzionata a ripensare criticamente i valori alla luce 
dei cambiamenti, epistemologici prima ancora che ontologici, dettati dall’età 
della tecnica. Il nostro obiettivo è quello di individuare ed evidenziare il 
potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla ricerca scientifica e, al 
contempo, il potenziale d’innovazione scientifica prospettato dalla riflessione 
filosofica. 
 
Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero conterrà perciò le tipiche 

sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi 

non direttamente “antropocentrati”; 

COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema 

filosofico, non meramente storico o sociologico. In altri termini: 
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quanto la comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e 

la sua percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI&REPORTS Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al 

dossier scelto e quindi comprensive di testi anche non 

recentissimi purché attinenti e importanti; di attualità, cioè 

relative a testi recenti. Reports di convegni e congressi. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. 

Anche le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le 

immagini che accompagnano i singoli articoli saranno selezionate secondo il 

gusto (e il capriccio) della Redazione e non pretenderanno, almeno 

nell’intenzione – per l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio 

didascalico.  

 

Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright – che 

appaiono in questo numero, sono di MAC EPARWA, giovane e talentuoso artista 

filippino, cui va il nostro ringraziamento 

(https://www.instagram.com/m.eparwa/?igshid=YmMyMTA2M2Y=) 

  

In rete, giugno 2022 

La Redazione di S&F_ 

https://www.instagram.com/m.eparwa/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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Intelligenza artificiale e nuove piattaforme per un 
umanesimo a venire 

 

 

 
ABSTRACT: ARTIFICIAL INTELLIGENCE AND NEW 
PLATFORMS FOR AN INCOMING HUMANISM 
Artificial intelligence is a research 
field of computer science that since 
1956, when the expression was coined, 
has produced countless devices capable 
of performing complex tasks, in some 
cases, comparable to human 
performativity. In 1983, Elaine Rich 
defined artificial intelligence as «the 
branch of computer science concerned 
with the possibility of building 
computers capable of performing tasks 
that humans currently perform better». 
Rich’s definition differs from 
McCarthy’s more challenging definition 
of AI as «a science and engineering 
branch aimed at building intelligent 
machines», because it avoids the hard 
problem of giving a definition of 
“intelligence”. 
On the other hand, Roger Penrose, 
pointed out that «true intelligence 
cannot be presented without 
consciousness, and for this reason 
intelligence can never be produced by 
some algorithm implemented on a 
computer».  
This consideration draws a new idea of 
artificial intelligence: no longer a 
mere transposition of human 
intelligence into a machine, but «a new 
form of capacity to act» (Luciano 

Floridi). Faced with the possibilities opened up by this new form of ability to act, «it is up to 
each one of us to decide how to use our latest invention and choose which future we want to 
contribute to realizing for the Homo faber in us» (Federico Cabitza). 
This Dossier explores some lines of reflection raised by the developments of artificial 
intelligence that, more and more present in our daily lives and in a future that is just around 
the corner, announces unprecedented possibilities and new potential risks for sapiens. On the one 
hand, the moral issues raised by the possible emergence of a Superintelligence capable of self-
assigning goals, not necessarily compatible with those of sapiens, on the other hand, the many 
applications related to social robotics that lead to a critical reconsideration of categories such 
as care and assistance, work, leisure, etc.. 
Will the digital era be dominated by robots? Is the utopia of a world freed from drudgery, built 
around an industry (5.0) that is able to realize the potential inherent in advanced digitization, 
Big data and artificial intelligence finally upon us? Are the once central distinctions between 
strong and weak AI still valid? What possibilities are opened up by sectors such as Agrifood, in 
which artificial intelligence is used in the food manufacturing process? Does the encounter 
between artificial intelligence and quantum mechanics open up new pathways capable of accelerating 
the emergence of a Superintelligence? Are we ready to govern a new model of intelligence that is 
not anthropocentric? What repercussions do the new lines of research of deep learning and machine 
learning have on the self-representation of sapiens? What new narrative and self-narrative 
scenarios are unfolding in front of sapiens? 

 
 
 
Per parafrasare il vangelo di Giovanni, 
il Verbo si è fatto macchina, lo spirito 
soffia anche nell’inorganico e la ragione 
e il linguaggio, oggettivati in forma di 
algoritmo, abitano in corpi non umani, 
creando una «umanità aumentata». 

Remo Bodei 
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Nessuno ne parla in questo modo, ma penso 
che l’intelligenza artificiale sia quasi 
una disciplina umanistica. È davvero un 
tentativo di comprendere l’intelligenza 
umana e la cognizione umana.  

Sebastian Thrun 
 
La cosa triste dell’intelligenza 
artificiale è che manca di artificio e 
quindi di intelligenza.  

Jean Baudrillard 
 
Prima di lavorare sull’intelligenza 
artificiale, perché non facciamo qualcosa 
per la stupidità naturale?  

Steve Polyak 
 
Di qualunque cosa si tratti, io sono 
contro.  

Groucho Marx 

 

 

L’intelligenza artificiale (AI) è un settore dell’informatica che 

si propone di realizzare sistemi hardware e software in grado di 

fornire all’elaboratore elettronico prestazioni che tenderemmo ad 

attribuire solo agli esseri umani. In realtà, già questa 

definizione appare fortemente problematica. Innanzitutto, pur 

essendo associata all’informatica, l’AI è «un campo molto vasto», 

dal momento che la disciplina comprende, al contempo, «la logica, 

la probabilità e la matematica del continuo; la percezione, il 

ragionamento, l’apprendimento e l’azione; l’equità, la fiducia, 

il bene sociale e la sicurezza, oltre ad applicazioni che 

spaziano dai dispositivi microelettronici ai robot per 

l’esplorazione planetaria, fino ai servizi online con miliardi di 

utenti»1. Inoltre, con l’acronimo AI (Artificial intelligence) 

indichiamo oggetti molto differenti, dal Machine learning, al 

Deep learning, dalla Computer Vision, alla Pattern Recognition, 

dall’Automated Reasoning, al Game theory, e poi ancora Logics, 

Multi-Agents, Fuzzy systems, Knowledge representation, Speech 

 
1 S. Russell, P. Norvig, Intelligenza artificiale. Un approccio moderno (2020), 
tr. it. Pearson, Milano-Torino 2022, p. XVII.  
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Recognition, Natural Language Processing, Cognitive Robotics e 

tanto altro2. 

In aggiunta a ciò, va evidenziato che anche il riferimento al 

comportamento umano è questione difficile da districare. Nel 1980 

il filosofo inglese John Searle propose la nota distinzione tra 

una Weak AI e una Strong AI3, la prima capace di agire come se 

fosse intelligente, la seconda capace di agire in maniera 

realmente intelligente. Servendosi, poi, in uno scritto di alcuni 

anni dopo, dell’argomento della stanza cinese4, mise in evidenza 

che nessuna AI avrebbe potuto realmente eguagliare un essere 

umano, dal momento che quest’ultimo opera a  un livello non solo 

sintattico ma anche semantico, non limitandosi a manipolare 

simboli, sulla base di un manuale di istruzioni, ma accedendo 

anche al loro significato. Nell’ottica di Searle, dunque, nessuna 

intelligenza artificiale potrebbe essere umana essendo nelle 

cosiddette macchine intelligenti assenti i qualia, cioè una 

visione della realtà in prima persona, un’interiorità.  

Che si accettino o meno le conclusioni di Searle, va sottolineato 

che, dopo una prima fase in cui la Strong AI sembrava essere, per 

gli addetti aI lavori, l’obiettivo primario della ricerca, si è 

passati a una diversa tendenza, in cui l’AI task oriented, di 

carattere ingegneristico-riproduttivo si è imposta rispetto 

all’AI cognitivo-produttiva5.  

Tale apparente novità può essere letta nei termini, esplicitati 

da Luciano Floridi, di un divorzio tra intelligere e agere. L’AI 

sarebbe, in questa prospettiva, una nuova forma dell’agire più 

che una riproduzione delle capacità cognitive umane6.  

2 Cfr. infra G. Giannini, A. Pescapè, L. Lo Sapio, AI e futuro di sapiens tra 
nuovi orizzonti e antichi timori, in «S&F_scienzaefilosofia.it», 27, 2022. 
3 Cfr. S. Russell, P. Norvig, op. cit., p. 341.  
4 J. Searle, Consciousness, explanatory inversion and cognitive science, 
in «Behavioral and Brain Sciences», 13, 1, 1990, pp. 585-642.  
5 Cfr. L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, 
sfide, Raffaello Cortina, Milano 2022.  
6 L. Floridi, F. Cabitza, Intelligenza artificiale. L’uso delle nuove macchine, 
Bompiani, Milano 2021.  
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Partendo da questa idea, in apparenza paradossale, di una AI 

intelligence-free, si avvia la strutturazione di una piattaforma 

di comprensione attraverso la quale l’AI non viene né 

sovradimensionata né sottodimensionata nelle sue prerogative.  

Sono molti gli ambiti di applicazione dell’AI, così tanti che 

ormai si farebbe prima a elencare dove non sia presente.  

Essendo ubiqua l’AI solleva numerose questioni, via via che si 

interseca con ambiti più o meno articolati dell’agere umano, 

costringendo sapiens a fare i conti con un prodotto del proprio 

ingenium che retroagendo su di lui, lo ridetermina nelle proprie 

prerogative e nella costruzione del proprio ubi consistam.  

Veicoli a guida autonoma, smart-fridges, armi letali autonome, 

Big Data e Data mining, nuovi scenari per la privacy, la 

sorveglianza di massa e la sicurezza, il futuro delle democrazie 

liberali e le nuove possibilità offerte ai regimi autoritari, i 

diritti dei robot, la sicurezza dell’AI e il suo impiego in 

contesti di cura e assistenza, il futuro del lavoro, sono 

soltanto alcuni degli items intorno ai quali si sviluppano i 

pluristratificati sentieri dell’Intelligenza artificiale.  

In gioco tante questioni, come già profeticamente Alan Turing 

aveva intravisto nel suo articolo del 1950 Computing machinery 

and intelligence7.  

Tuttavia, a noi sembra siano due i temi-caldi intorno ai quali le 

altre questioni si addensano, fino a formare un nuovo “sistema 

planetario”: “quale etica per l’intelligenza artificiale?” e 

“quale ruolo anthropos riuscirà a ritagliarsi all’interno del 

loop che lo vede co-protagonista insieme ai frutti del proprio 

ingegno?”8.  

In merito al primo punto, si tratta di andare oltre la semplice 

(e per certi versi semplicistica) dicotomia 

“consequenzialismo/deontologismo” (con una timida possibilità di 
 

7 A. Turing, Computing machinery and intelligence, in «Mind», LIX, 236, 1950.  
8 Il tema risuona anche nel testo di G. Lissa, Morte e/o trasfigurazione 
dell’umano, Giannini Editore, Napoli 2019.  
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apertura all’etica della cura), che pur essendo efficace a 

fornire coordinate per comprendere alcuni aspetti della 

Rivoluzione in atto, ci impedisce di coglierne altri. Si tratta, 

dunque, di recuperare il senso più autentico di Etica, non come 

applicazione astratta di principi e regole alle fattispecie 

particolari ma come spazio dell’abitare in cui, sempre più, le 

alterità non umane, e ora anche le agentività artificiali (come 

qualcuno ama definirle) sono co-presenti.  

A partire da qui, la seconda questione. Al di là delle distopie 

di autori come Nick Bostrom9 o Stephen Hawking10, il ruolo che 

sapiens saprà ritagliarsi entro il nuovo spazio dell’abitare, 

risulterà cruciale. L’allineamento dei valori delle nuove 

macchine intelligenti agli scopi di sapiens sarà, dunque, la 

questione decisiva intorno alla quale, nei prossimi anni, 

verosimilmente si struttureranno molti dei dibattiti 

sull’intelligenza artificiale, sia nella forma task oriented sia 

nella forma, di cui alcuni autori preconizzano la diffusione urbi 

et orbi, dell’AGI (Artificial general intelligence), ossia una 

intelligenza artificiale non solo in grado di apprendere 

dall’esperienza (come avviene oggi con i sistemi di machine 

learning) ma radicalmente task-free.  

 

P.A., L.L.S. 
 

 
9 N. Bostrom, Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie (2014), Bollati 
Boringhieri, Torino 2018.  
10 Autore quest’ultimo, nel 2015, insieme ad altri studiosi di una Open letter 
on artificial intelligence.  
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EDMONDO GRASSI 

 

DI AUTOMI E PERSONE 

 
 

1. Annotazioni sull’artificio “umano”  2. L’utopia androide nella post-realtà  
3. Ramificazioni e proiezioni 

 

 
ABSTRACT: ON ROBOTS AND PERSONS  
The immanence of digital technologies 
and their function as agents acting in 
the social context has allowed a new 
debate on the figure of the person, 
his value and his relationship with 
technologies. The intent of this 
contribution is to theoretically 
outline the ontological relationship 
between a person in his relationship 
with the automaton, whether in the 
form of a machine or an algorithm, 
which defines its natural 
artificiality. This relationship has 
crossed history and, to date, it is no 
longer conceivable to debate 
scientifically through dichotomous 
classes but it becomes essential to 
recognize the same generative matrix 
within the social context, since the 
person is such in the manifestation of 
his relationship with the collective 
environment. through the multiple 
communicative grammars expressed 
through the technological apparatus. 

 

 

 

1. Annotazioni sull’artificio “umano” 

Le funzioni politiche, le strutture istituzionali, la grammatica 

urbanistica, le declinazioni dei rapporti collettivi e la 

narrazione dei valori morali della persona attraverso i quali una 

società organizza il proprio corpo sociale e la coesistenza degli 

individui sono elementi scaturiti da scelte condotte attraverso 

l’osservazione del progresso scientifico-tecnologico in specifici 

spazi che sono indirizzati ed edificati attorno al grado di 

sviluppo della cultura materiale e intellettuale. Anche l’essere 

umano risulta essere un meccanismo finalizzato a una precisa 

configurazione per la sussistenza della sua specie e della società 
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di appartenenza secondo le necessità degli interessi dominanti: 

l’afflato della perpetuazione della vita diviene razionalità 

tecnologica che muta in controllo di ogni azione del soggetto.  

Dalla prima rivoluzione industriale alla comparsa 

dell’intelligenza artificiale, l’affermazione della tecnologia 

come elemento immanente nella biologia della persona è divenuta 

piena dimensione politica e ambiente vitale nel quale articolare 

la realizzazione di specifiche mete culturali e di osservazione 

della natura, umana e non, come strutture complesse per 

l’attuazione di esperienze, mutamenti e organizzazione della nuda 

vita come campo di potere, manifestazione del sé e della sua 

potenziale coercizione. Ciò si riflette anche nella visione 

dell’automazione totalizzante che va ricercata nella patologia 

linguistico-cognitiva sociale della ragione priva di plasticità, 

subalterna all’immediato e incapace di dialettica nell’ipotesi di 

un reale perduto. 

I mutamenti dell’essere sono già narrati da Ovidio attraverso i 

miti che, secondo una prospettiva sociale contemporanea, possono 

divenire strumenti per comprendere l’individuo, le interrelazioni 

sociali, i sentimenti intimi e collettivi, il rapporto con il sé e 

con le istituzioni attraverso l’espediente metamorfico finalizzato 

a osservare, analizzare, destrutturare o ricomporre il soggetto 

delle storie, donando un quadro macrosociologico a un ordine 

sociale di carattere mitologico/universalistico. All’eroe unico 

che racchiudeva i valori di un tempo e di una cultura classica – 

si pensi a Odisseo o a Enea – si contrappone il coro di voci delle 

Metamorfosi quali manifestazione del mutamento e del superamento 

dei confini dei singoli esseri11.  

L’epidermide rappresenta l’ultimo confine del corpo umano, un 

limite che permette, però, di comunicare costantemente con 

l’ambiente circostante grazie alla sua capacità di assorbire, 
 

11 Cfr. E. Pianezzola, Ovidio, dalla cosmogonia alla metamorfosi: per la 
ricomposizione di un ordine universale, in «Materiali e discussioni per 
l'analisi dei testi classici», 65, 2010, pp. 59-68. 
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cernere ed espellere tutto ciò con cui viene a contatto, 

rappresentando una membrana contigua tra natura sociale e corpo 

biologico, venendo declinato in nuove apparizioni rispetto a ciò 

che esperisce costantemente12: una forma di compenetrazione 

costante che definisce non più l’individuo, nel suo essere 

dividuo, separato, a sé stante, ma il suo divenire con-dividuo, 

olobionte di popolazioni di specie diverse che turba la 

rappresentazione dell’individuo che si autocompleta e che vive un 

proprio senso del “sé”13, una struttura comunitaria costantemente 

mutevole e plasmata da elementi divisibili nella loro temporalità 

e spazialità. Inoltre, la filosofia dei valori e la distinzione 

tra sein (essere) e sollen (dover essere) sono elementi centrali 

nella disamina sociale14, avendo l’interesse di dimostrare come il 

mutamento sia una costante per il riconoscimento della pluralità 

dei valori del singolo e della collettività. Se nel secolo scorso, 

la persona ha esperito la frattura tra mito e quotidianità 

rivelando una struttura sociale fondata sulla ragione, sul calcolo 

e sull’agire meccanico, nella post-realtà15, è la persona stessa a 

divenire dato e sistema di controllo privato e pubblico16. 

 
12 Cfr. E. Grassi, The forgery of Deepfake and the “advent” of Artificial 
Intelligence, in «Intercultural Relations», 10, 2021, pp. 76–91. 
13 Cfr. M. Monti, C.A. Redi, Noi siamo l’intestino, in «La Lettura/Corriere 
della sera», 8 aprile 2018. 
14 Cfr. M. Weber, La scienza come professione. La politica come professione 
(1919), tr. it. Einaudi, Torino 2004. 
15 Nel contesto contemporaneo, la tensione dell’individuo tende ad allontanarsi 
sempre più dal contesto reale, in modo tale da poter vivere nella post-realtà. 
Con tale termine, si vuole indicare un contesto dove sottostare a una finzione 
tutelare, una vita che abdica alla progettualità costitutiva dell’essere a 
favore di una costante distrazione attraverso la quale confutare ciò che 
accade. La rappresentazione diviene sostitutiva della realtà e giunge a ridurre 
la propria partecipazione sociale a simulacro, in ragione di una verità auto-
affermata. L’evento collettivo non è più accolto come rottura radicale della 
monotonia quotidiana, da indagare e analizzare secondo competenze scientifiche 
ma è contro-spazio nel quale far emergere teorie, ipotesi, fantasie prive di 
qualsiasi fondamento razionale, frutto solo di una esasperazione del reale e 
della sua sempre più complessa analisi. Dato che la realtà, a oggi, si 
manifesta attraverso una molteplicità di media – una ricerca accademica, una 
registrazione, una foto o un video – si troveranno passaggi per invalidarne la 
verità, favorendo la contemplazione di molteplici micro-universi nei quale 
edificarne una propria.  
16 Cfr. J. Van Dijck, Datafication, Dataism and Dataveillance: Big Data between 
Scientific Paradigm and Ideology, in «Surveillance & Society», 12, 2014, pp. 
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Nella società in cui digitale, biologico, artificiale, naturale, 

sintetico e organico sono divenuti sinonimi della costruzione 

sociale dell’essere, la definizione di persona vive il restauro 

delle fondamenta ontologiche e ontogenetiche della sua rilevanza 

nelle scienze sociali e umane: l’individuo non è più il fine 

ultimo, delimitato e circoscritto, degli studi scientifici, poiché 

«l’uomo non è più il metro di misura della società»17. La 

conoscenza del mondo è dissoluzione della sua compattezza poiché 

ogni essere nella sua unicità si trasforma in altro, vive «come 

distinto e come unico essendo fra uguali»18, non vi sono gerarchie 

cristallizzate, di un potere naturale cementificato, stabilendo 

così una parità, se non un’uguaglianza tra naturale e artificiale: 

l’essere è per sua natura artificiale sin dalla nascita.  

La mutazione dell’essere è un aspetto insito nella natura umana: 

dalla sua forma cellulare, al divenire embrione, sino al processo 

di senescenza che decreta il superamento di uno stadio verso un 

altro. Le innovazioni tecnologiche per essere definite tali devono 

disporre di un contesto sociale che sia consono al loro 

funzionamento, alla loro diffusione e a un consequenziale sviluppo 

che possa favorire la loro acquisizione di ruolo di agente attivo 

nella dinamica dei fatti sociali. Rispetto all’evoluzione del 

settore tecnologico degli ultimi secoli, avvenuta in tempi 

dilatati secondo la processazione del passato al fine di 

migliorare il presente, nella contemporaneità, si assiste a 

innovazioni ultra accelerate che valicano i confini strutturali 

dell’essere nella sua comparazione con la società, manifestando in 

modo assiomatico che il centro della vita collettiva è fondato 

sull’interazione, sulla compenetrazione di tutti i fenomeni e 

 
197-208; D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi? (2015), Mondadori, Milano 
2016; D. Lupton, The Quantified Self: a Sociology of Self-tracking, Polity 
press, Cambridge 2016. 
17 Cfr. N. Luhmann, Teoria della società (1974), tr. it. FrancoAngeli, Milano 
2013. 
18 Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), tr. it. Bompiani, 
Milano 2017. 
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sulla Wechselwirkung19: è solo attraverso la collettivizzazione 

che il capitale sociale di ogni soggetto può produrre la propria 

manifestazione che verrà riconosciuta nel continuo scavalcamento 

di forme e nella reciproca conoscenza20. 

Se la prospettiva filosofica e quella sociologica sono state 

dominate, per anni, dal dualismo cartesiano tra rex exstensa e rex 

cogitans, dall’opposizione tra cultura e natura, dallo scontro tra 

individuo e società, quindi, da prospettive fondate sui dualismi, 

a oggi, le visione interdisciplinari, necessarie all’evoluzione 

del sapere, hanno permesso di adottare un orizzonte che riconosce 

l’individuo come una relazione con l’ambiente, con la peculiarità 

del soggetto sociale che si definisce in funzione del proprio 

progetto esistenziale21, caratterizzandolo in base alla 

possibilità di esprimere coralmente quanto vissuto. Tale approccio 

conferma la persona come elemento strutturale della biologia 

sociale, in cui i rapporti sono stabiliti tra la parte e il tutto 

e in cui il singolo non è ascrivibile nel rappresentare 

un’ipotetica universalità astratta come affermato da Kant e 

Hegel22. La tecnica è il modello organizzativo della società dal 

momento in cui si è assisto al disincantamento del mondo23 e 

all’allontanamento dalle arti introspettive, sfruttando il 

progresso tecnologico non come semplice applicazione di un 

congegno o di una macchina ma come costituzione intellettuale che 

permette alla persona di essere un vivente in movimento, un automa 

– inteso come ciò che si muove, non solo fisicamente ma anche 

grazie a una potenza di azione/pensiero – alimentato dalla 

 
19 Cfr. G. Simmel, Sociologia (1908), tr. it. Meltemi, Sesto San Giovanni 2018. 
20 Cfr. P. Jedlowski, La conversazione socievole. Simmel, Chakrabarty e 
l’orientamento fatico della comunicazione, in «Studi culturali», IV, 1, 2007, 
pp. 3-26. 
21 Cfr. J.P. Sartre, Critica della ragione dialettica. Teoria degli insiemi 
pratici (1960), tr. it. Il Saggiatore, Milano 1982. 
22 Cfr. F.A. Trendelenburg, Per la storia del termine persona (1908), 
Morcelliana, Brescia 2015. 
23 Cfr. M. Weber, La scienza come professione, cit. 
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cultura24. Biologia sintetica, intelligenza artificiale, 

nanotecnologia hanno abbandonato le strutture di ricerca per 

riversarsi nell’ambiente sociale su scala globale, richiedendo a 

tutte le scienze di adottare riflessioni prospettiche e 

speculative che siano ponte di superamento dell’antropocene25. 

In questo contributo non si ha la pretesa di sgranare la 

definizione di persona ma di porla in comunicazione con la sua 

vicinanza ai concetti di automa, come già accennato, e di macchina 

nella prospettiva in cui l’artificialità dell’essere non venga 

considerata come tratto aggiuntivo, bensì costitutivo26, poiché il 

corpo è lo strumento per eccellenza dell’essere umano, in quanto 

costituito di organi e di sensi che permettono di trasformare 

l’ambiente circostante costruendo ulteriori protesi e apparati27. 

La tecnologia è l’intersezione che unisce essere e società: il 

processo attraverso il quale l’esistenza dell’essere si modella in 

funzione degli obiettivi e degli ambienti circostanti che a loro 

volta sono modellati e generano nuovi ambiti di interazione e 

commistione in cui la tecnologia dona consapevolezza dei propri 

limiti e ne colma le carenze28. 

Nella contemporaneità, la tecnologia dell’intelligenza artificiale 

richiama l’essere umano a riflettere sui cambiamenti dovuti 

all’era dell’antropocene e della rottura dell’antropocentrismo, 

contemplando una forza naturalmente artificiale che si innesta 

pervasivamente e immanentemente nella propria vita nell’ottica 

dell’etica dei principi e dell’etica delle responsabilità. 

L’essere umano è definibile quale automa dal momento in cui crea 

il congegno – parola che indica il potenziamento dell’ingegno, il 

 
24 Cfr. C. Sini, L’uomo, la macchina, l’automa, Bollati Boringhieri, Torino 
2009. 
25 Cfr. J. Lovelock, Novacene. L'età dell'iperintelligenza (2019), tr. it. 
Bollati Boringhieri, Torino 2020. 
26 Cfr. S. Natoli, Manipolazione. Promesse di salute e umanità artificiale, 
Festival della Filosofia, Modena, 19 settembre 2020. 
27 Cfr. G.O. Longo, Il nuovo Golem. Come il computer cambia la nostra cultura, 
Laterza, Roma-Bari 2000. 
28 Cfr. A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1940), 
Mimesis, Milano 2010. 
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suo utilizzo in modo attivo, fattuale, risolutivo, il co-ingegnare 

– definendo la macchina come estrinsecazione delle proprie 

progettualità future per il compimento di un fine ma, 

simultaneamente, intrinsecazione della stessa che muta la 

quotidianità del soggetto e, soprattutto con l’immanenza 

dell’intelligenza artificiale e delle sue declinazioni, 

retroagisce sull’individuo, indirizzandolo culturalmente, 

ridefinendo le sue strutture comunitarie e lasciando che il 

proprio destino sia iscritto negli strumenti che produce e 

condivide. 

 

2. L’utopia androide nella post-realtà 

Charlot (Tempi Moderni) è il manifesto dell’operaio che trascorre 

le sue giornate nella ripetitività dei suoi gesti, delle sue 

mansioni, introiettando ritmi alienanti e compiti 

spersonalizzanti, così come Maria (Metropolis) è l’insegnante che 

racchiude in sé la veste di profeta che guida i figli degli operai 

e conosce il mondo delle macchine: entrambi sono modelli rispetto 

al quale l’immaginario ricalcherà il prototipo di automa che la 

collettività sociale assorbirà per decenni, non solo nella 

proiezione dei due lungometraggi ma anche nel riflesso dei miti e 

dei modelli di comportamento moderni. Si tratta 

dell’esplicitazione del concetto che considera lo sviluppo dello 

strumento come uno sforzo umano concentrato e della strutturazione 

di un sistema operativo comportamentale che è incastonato già ai 

prodromi dell’umanità29. In che modo conciliare la cultura 

umanistica e la tecnologia? Come colmare lo iato tra etica e 

tecnica? Sembrerebbero domande di difficile approccio ma la 

filosofia e, in seguito, la sociologia sono di per sé elementi 

fondamentali nel dispiegamento della tecnica, in quanto sono lo 

spirito e la struttura della sua progettualità esistenziale. Nel 

 
29 Cfr. G. Simondon, Sulla tecnica (2014), tr. it. Orthotes, Napoli-Salerno 
2017. 
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rapporto con l’essere, è l’etica che, attraverso i mutamenti 

culturali, struttura valori che siano strettamente dipendenti, 

nella loro proiezione futura, al contesto socioculturale nel quale 

si svilupperanno30 in funzione di una maggiore comprensione dei 

principi morali in un orizzonte integrativo e complementare, nella 

sua capacità trasduttiva, ovvero di sostenere, delineare, 

rafforzare contenutisticamente lo sviluppo esponenziale dei 

congegni. 

Nella dimensione simbolica, inoltre, viene rappresenta la 

coesistenza del mondo interiore dell’individuo che si connette con 

lo spirito collettivo, divenendo una delle condizioni vitali per 

il fatto sociale, nel quale i sistemi simbolici acquisiscono una 

propria semantica fondata sull’interdipendenza dei segni e dei 

significati. L’immaginario rappresenta, quindi, la dimensione 

costitutiva delle prassi attraverso le quali l’individuo si 

confronta con sé, con l’ambiente e con l’altro, rappresentando 

quel fantastico conscio e inconscio di cui l’essere non può 

privarsi per la sua esistenza31.  

In Ghost in the Shell, manga cyberpunk del 1989, vengono declinate 

le preoccupazioni di una società in cui il soggetto è sempre più 

isolato ma coniuga tale critica con una vocazione risolutiva 

esistenzialista, psicoanalitica e introspettiva. La persona e 

l’automa vengono posti in un ambiente post-informatico, ricercando 

una contro-finalità, una praxis che sia immersa in una natura 

artificiale in-sé e per-sé in bilico tra differenti stadi 

dell’evoluzione sociale. Come Turing si interrogò sulla 

possibilità di creare computer pensanti, così Kusanagi, eroina 

androide, si interroga sulla natura di un’intelligenza artificiale 

che viene posta nel corpo di un robot, di quel fantasma che viene 

immerso in un guscio, e che vive su una Terra completamente 

 
30 Cfr. E. Grassi, Etica e intelligenza artificiale. Questioni aperte, Aracne, 
Roma 2020. 
31 Cfr. G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 
Paris 2006. 
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digitalizzata, con una popolazione postumana, transumana, 

robotizzata o con chip sottopelle per potenziare abilità fisiche e 

cerebrali. Si tratta di un’umanità che deve riscoprire il suo 

essere nomade32, quale luogo di transizioni e trattazioni nei 

corpi che sono enti dinamici, mobili, che possiedono memoria 

incarnata in cui avvengono trasformazioni e mutamenti di 

differente intensità per la sua costante riscoperta di coordinate 

per nuove manifestazioni corporali di natura tecnologica, 

insettologa, postumana che già sono presenti nel tessuto del 

vivere collettivo33. 

Nuovamente, l’immaginario diviene lo specchio e le fondamenta di 

una riflessione etica per l’identità collettiva che può dibattere 

sulle proprie scelte morali attraverso la condivisione di finzioni 

di umanità, metafore, narrazioni e leggende che definiscono 

l’essere e le sue peculiarità. In questi frangenti, l’individuo si 

trova a dover dialogare con una doppia coscienza: da una parte, 

quella reale, quotidiana, condivisa con le norme sociali, 

dall’altra, la proiezione in una finzione che suscita dubbi, 

incertezze, quesiti, ma che ha proprie strutture e norme che 

anticipano, a volte, quelle della realtà. Secondo tali 

prospettive, emerge che l’artificializzazione del sé e 

dell’ambiente sono necessarie al fine di sviluppare prestazioni 

che siano contestuali al mutevole corpo del sociale in cui la 

macchina sviluppa due aspetti cardine per l’essere: 

- la macchina quale ente «difensivo contro» il tempo, nella sua 

possibilità di arginare aspetti lesivi, corrosivi, sgualcenti 

dell’esistenza della persona; che contiene la sua 

medicalizzazione; che permette la sua stabilizzazione e ne 

organizza la società, poiché senza di essa non vi sarebbe 

l’individuo; 

 
32 Cfr. R. Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità 
(1994), tr. it. Donzelli, Roma 1995. 
33 Cfr. Id., Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive 
ragazze, Meltemi, Milano 2019. 
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- la macchina quale ente «estensivo oltre» il tempo, nella sua 

formulazione di preveggente che scardina la temporalità e la 

spazialità; che crea la storia dell’umanità e ne delinea le vie di 

fuga prospettiche future; è il corpo che si rigetta nel mondo e 

prosegue in altri altrove attraverso organi esosomatici del sé e, 

quindi, della società. 

Rispondere, quindi, alla domanda «che cos’è persona?» o quali 

siano le sue caratteristiche in rapporto alla tecnologia e al suo 

essere automa potrebbe trovare una prima e approssimativa 

declinazione nell’affermazione che l’essere non è altro che la 

storia del suo progresso, il riverbero delle sue creazioni, delle 

sue macchine, dei suoi congegni e degli apparati, di quegli organi 

che permettono al biologico di essere sociale e al sociale di 

accrescere il proprio portato nodale nella vita degli individui: 

il corpo è una costruzione sociale incardinata nell’utilizzo della 

tecnologia. 

La misura dell’essere non è quella del singolo in quanto unità 

discreta ma diviene cenosi tra una molteplicità di specie, di 

manifestazioni e di ambienti in cui la persona dovrà contemplare 

la necessità di allearsi con molte altre creature al fine di 

costituire luoghi salvifici, rigenerativi e ricreativi34 e, tra 

queste creature, vi sono anche le proiezioni artificiali, dalla 

biotecnologia sintetica, all’informatica, alla robotica sino 

all’intelligenza artificiale, rappresentando un’ulteriore 

proposizione di modernità multiple35. Nella loro declinazione 

fisica – attraverso la robotica – e non, le intelligenze 

artificiali36 acquisiscono capacità di azione in ambienti 

 
34 Cfr. D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto (2016), tr. 
it. Nero, Roma 2020. 
35 Cfr. S.N. Eisenstadt, Multiple Modernities, in «Daedalus», 129, 1, 2000, pp. 
1-29. 
36 L’uso del sostantivo al plurale vuole indicare la differenziazione e la 
personalizzazione che tale tecnologia subisce entrando in contatto con la 
molteplicità di soggetti sociali. Per ogni società, cultura, grado di 
istruzione, specificità d’uso e altri elementi caratterizzanti, ogni 
intelligenza artificiale si adatta, si plasma, evolve e muta a seconda dei dati 
che riceve. I big data di cui fruisce sono lo specchio dei nostri sensi, sono 
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collettivi sino a ora di pertinenza umana: robot impiegati nelle 

fabbriche, robot attivi nel settore dell’assistenza domiciliare, 

algoritmi intelligenti operativi nella finanza, sistemi ibridi 

utilizzati per rafforzare gli approcci educativi o per agire in 

scenari di guerra, robot e algoritmi che recitano o cantano, sino 

alla loro manifestazione di agenti sessuali. La società odierna è 

generata e posta in essere da un movimento continuo e risolutivo 

operato da intelligenze artificiali e robotica. Presa coscienza 

della loro immanenza, emerge la riflessione etica per cui i 

sistemi tecnologici devono essere accompagnati da analisi che 

permettano una interconnessione tra saperi per l’interno ciclo 

vitale delle innovazioni proposte e rilasciate nel corpo del 

sociale, in cui percezione umana, produzione digitale, 

manifestazione biologica e tecnologica proseguono in una costante 

integrazione. Dalla visione di Hishiguro37 in cui umani e umanoidi 

condivideranno gli stessi spazi sociali, agli studi di Young38 che 

denotano sempre meno umani nelle strutture cardine delle società, 

alle proiezioni di Tegmark39 in cui le intelligenze artificiali 

diverranno parte integrante della vita futura dell’essere, sino 

alle visioni contemporanee di nazioni in cui esistono reti sociali 

che mettono in stretta dipendenza essere e algoritmo40 in una 

politica degli artefatti41, nella contemporaneità, si può 

assistere alla crescita costante di agenti intelligenti in modo 

aurorale nei corpi delle persone e oltre questi, superando il 

concetto di protesi estensive e acquisendo quello di tecnologie 
 

l’elaborazione di uno specifico bagaglio esperienziale che permette alla 
tecnologia di interfacciarsi in modo sempre più performativo con il soggetto 
che la interpella.  
37 Cfr. H. Hishiguro, K.F. MacDorman, The uncanny advantage of using androids 
in cognitive and social science research, in «Interaction Studies», 7, 3, 2006, 
pp. 297–337. 
38 Cfr. L. Young, Machine Landscapes. Architecture of the Post-Anthropocene, 
Wiley, Hoboken 2019. 
39 Cfr. M. Tegmark, Vita 3.0. Essere umani nell'era dell'intelligenza 
artificiale (2017), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2018. 
40 Cfr. E. Grassi, Etica e intelligenza artificiale. Questioni aperte, Aracne, 
Roma 2020. 
41 Cfr. L. Winner, Do artifacts have politics?, in «Dedalus», 109, 1, 1908, pp. 
121-136. 
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«astensive» rispetto all’essere umano. Le I.A. nascono dall’agire 

dell’individuo, delle sue scelte, pulsioni e desideri ma, 

sincronicamente, diventando sempre più autonome, attivando nella 

persona la possibilità di agire per una dislocazione del sé, 

intesa come protesi intangibile e mentale che esternalizza quanto 

pensato dal soggetto, trasformandosi in istituzioni, codici42, e 

sistemi riorganizzativi di spazi collettivi agiti da data 

doubles43. Risulta ancora difficoltoso rintracciare ciò che del 

soggetto viene registrato, conservato ed elaborato. Tuttavia, tali 

architetture digitali rappresentano una parte centrale della vita 

postmoderna. L’artificio intelligente è costantemente attivo nel 

suo essere collaborativo per la risoluzione dei problemi, nel suo 

essere essenziale per comunicare con l’ambiente contemporaneo e 

stabilirne nuovi piani di interazione ed evoluzione, racchiudendo 

in sé rapporti di potere e di condotta44: diviene quel congegno 

che è in grado di guidarci verso la scoperta del nostro costruirci 

singolarmente e costituirci socialmente, nella contemplazione 

della macchina quale speciazione dell’ente che si disegna 

nell’osservazione dell’essere, della persona che attinge 

dall’automa – in questo caso ampliandone la visione non solo a una 

struttura hardware ma alla controparte software – per comprendere 

le proprie origini e il superamento dei confini e, infine, di una 

futura convivenza che allo stato attuale potrebbe divenire, 

immaginificamente, emancipazione dell’umano. 

L’esplorazione dell’universo delle innovazioni artificiali reclama 

la fondante visione di concepire la tecnologia e i suoi organi 

quali enti retroagenti — dal pensiero di Parsons, che concepiva 

l’oggetto come manchevole di ragionamento introspettivo, o di 

Goffman, il quale vedeva negli strumenti meri oggetti di scena 

 
42 Cfr. L. Lessig, Code: and other laws of Cyberspace, Basic Books, New York 
City 1999. 
43 Cfr. K.D. Haggerty, R.V. Ericson, The Surveillant Assemblage, in «The 
British Journal of Sociology», 51, 4, 2000, pp. 605-622. 
44 Cfr. B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), tr. it. Elèuthera, 
Milano 2018. 
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necessari agli umani per migliorare la loro performance — capaci 

di modificare l’essere e le sue azioni nel momento in cui entrano 

in contatto anche se indirettamente — riflessione che si colloca 

nella teoria dell’attore-rete di Michel Callon, Bruno Latour e 

John Law, indicando la valenza di un modello costruttivista per la 

realtà sociale, nella quale l’attore-attante è qualsiasi tipo di 

entità in grado di compiere un’azione con ripercussioni sociali, 

anche se tale gesto è privo di intenzionalità, contemplando in tal 

modo anche ciò che è non umano – momento in cui, crolla il 

fissismo della persona e del suo corpo cedendo il passo a una 

mutevolezza costante e permeabile dall’agente artificiale esterno. 

Cade la concezione culturale delle antinomie, in particolar modo 

quella tra naturale e tecnologico, dato che la tecnologia non è 

più concepita come esterna al corpo dell’individuo, nella misura 

in cui i suoi artefatti sono parte di esso e del suo esperire.  

La storia dell’umanità è costituita di artifici attraverso i quali 

ripensare la società, per la disamina dell’esistenza e per 

l’esternalizzazione delle pulsioni che la costituiscono in cui la 

protesi definita intelligenza artificiale diviene specchio e lente 

della persona in grado di donarle una nuova valenza escatologica.  

 

3. Ramificazioni e proiezioni  

Nelle Metamorfosi, non vi è barriera tra divinità e mortali, tra 

coloro che osservano, seguono, prevedono e manipolano le 

narrazioni degli altri, provando a immedesimarsi nella pelle degli 

umani, dei loro sentimenti e del loro quotidiano. Così come, oggi, 

non vi è più confine tra le intelligenze artificiali, che animano 

i futuri automi, e le persone che si legano a esse, 

inconsapevolmente ma immanentemente in un continuo movimento di 

dati, di informazioni, di storie che saranno elaborate secondo 

prospettive altre rispetto alla propria.  

Nello studio del rapporto tra individuo e macchina, le dimensioni 

della sovrapposizione e della fusione sono divenute sempre più 
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preminenti, sin da quando McLuhan45 definì la tecnologia come 

prolungamento naturale del sistema nervoso dell’essere umano e 

rete che ingloba la società e i suoi rapporti o da quando Donna 

Haraway descrisse, con l’ausilio della figura simbolico-reale del 

ragno Primoa Cthulhu, la società artificiale come l’era delle 

connessioni sempiterne, della comunicazione invisibile, delle 

strutture digitali tentacolari, sistema olistico che ha bisogno 

della persona come parte non centrale di un ingranaggio molto più 

complesso, assieme a una pervasività tecnologica che possa 

sostenere l’essere umano nella tutela del pianeta, così come 

indicato da Edward Tenner46 nella sua storia antropologica della 

scienza che ha esteso a tutte le creazioni tecnologiche e 

artificiali il potere di plasmare e modellare la struttura 

dell’individuo sociale e delle sue istituzioni, sino a radicarsi 

nel suo modo di leggere il presente e di immaginare il futuro. 

Bisogna abitare la catastrofe come condizione umana: il baratro è 

un punto di vista della fragilità che può agire sulla coscienza e 

sulla politica nell’architettura di un’etica delle soglie: la 

crisi del soggetto dovrebbe essere percepita come esperienza di 

attraversamento verso un controspazio inesplorato e portatore di 

meraviglia. 

La società artificiale può essere considerata come l’ambiente di 

questa crisi della persona e come lo specchio di una sintesi umana 

verso la costruzione di un proprio alter-ego automatizzato, la 

realizzazione di quei robot intelligenti che, grazie 

all’implementazione degli algoritmi di apprendimento su organismi 

meccanici, siano in grado di sostituirsi alla vita biologica nella 

responsabilizzazione e nella gestione dei problemi più complessi e 

che richiedono celerità nelle decisioni, divenendo i collaboratori 

perfetti verso un futuro incerto, in cui potrebbe manifestarsi 

 
45 Cfr. M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare (1964), tr. it. Il Saggiatore, 
Milano 2015. 
46 Cfr. E. Tenner, Our Own Devices: The Past and Future of Body Technology, 
Vintage Books, New York City 2004.  
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quella singolarità che potrebbe renderli autonomi e semicoscienti. 

L’essere umano viene rappresentato quale risultato complesso delle 

sue invenzioni, dei suoi strumenti, delle sue tecnologie che si 

sono susseguite lungo la linea storica, la quale è essa stessa la 

manifestazione della tecnologia come scelta dell’umano di vivere 

la propria esistenza ed è per questo che l’essere umano è il primo 

automa, è esso stesso la sua utopia ma reale: 

- l’essere è di per sé tecnologico vivendo costantemente di 

espedienti, di elaborazioni, di congegni, sin dalla sua comparsa, 

dalla sua nascita con l’uso della parola, il veicolo comunicativo 

per eccellenza che, nel suo evolversi, è divenuto segno, 

scrittura, dati, algoritmo; 

- per perpetuare la sua esistenza sulla Terra, l’individuo ha 

costante necessità di protesi, elementi che siano in grado non 

solo di potenziare le sue prestazioni ma di esternalizzare 

l’intangibilità del suo pensiero; 

- nella sua dimensione biologica, l’epidermide è la manifesta 

rappresentazione della metamorfosi, del mutamento che permette al 

corpo di essere un soggetto nomade in cui esistono molteplicità di 

organismi e ambienti plurimi; 

- la persona è tale nel suo fare, nel suo produrre, quindi, nel 

suo pensare, azione costitutiva cardine del suo vissuto mnesico 

che è storia.  

Considerando tali aspetti, emerge la centralità della narrazione, 

del dialogo, del dato che, a differenza di quanto comunemente 

immaginato non è liquido, non rappresenta una società della 

fluidità, bensì è elemento grezzo, solido, tellurico che si incide 

nella parabola del cammino umano. Le macchine apprendono a ogni 

passo della persona, la persona lascia tracce, impronte, a ogni 

suo gesto e fa in modo che si imprimano nella storia del 

progresso, stratificandole, solidificandole e costituendole quale 

scheletro di una iperidentità estensiva del sé interiore, 

innervandole nel continuum delle scosse polimorfiche della società 
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contemporanea. In questa visione, assurgono intelligenze 

artificiali che sono mimesi della persona nel loro stadio 

infantile ma che, grazie alla relazione con la persona, crescono e 

costituiscono un altro dal quale apprendere.  

La persona è la storia delle sue creature. È narrazione di 

metamorfosi. 
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GIANLUCA GIANNINI – ANTONIO PESCAPÈ 
[LUCA LO SAPIO] 

 

AI E FUTURO DI SAPIENS TRA NUOVI ORIZZONTI E ANTICHI TIMORI 

 

 
ABSTRACT: AI AND FUTURE OF SAPIENS BETWEEN NEW HORIZONS 
AND ANCIENT FEARS  
AI in its various forms and articulations 
represents a range of new opportunities and 
strategies that our species can use to improve 
its condition. Often the scenarios presented 
in association with AI speak of a humanity 
threatened by machines or, on the contrary, of 
a utopian future in which man and machine will 
be completely hybridised in a harmonious 
manner.  
In this interview, a moral philosopher, 
Professor Gianluca Giannini, and Antonio 
Pescapè, professor of computer engineering, 
will try, each from their own perspective, to 
answer some of the key questions emerging in 
the field of artificial intelligence, on the 
one hand avoiding sensationalist journalistic 
exaggerations, and on the other hand 
highlighting that the real challenge posed by 
intelligent machines lies in the new ways in 
which humans will narrate themselves and their 
possibilities of existence. 

 
 
 
S&F: Ci sono numerose 
definizioni di Intelligenza 
Artificiale. Se rivolgiamo la 
nostra attenzione a 
“intelligenza”, ad esempio, 
troviamo almeno una sessantina 
di definizioni1. D’altro canto, anche la definizione di 
artificiale presenta delle difficoltà, dal momento che spesso 
viene strutturata in opposizione a naturale. Dunque, ci sono 
evidenti difficoltà sia a definire che cosa sia l’intelligenza, 
sia nel definire che cosa sia l’artificiale. Ritenete sia 
possibile trovare un comun denominatore in grado di mettere 
d’accordo le diverse prospettive? 
  
A.P.: Sicuramente è più che complesso, se non impossibile, trovare 
un comune denominatore in grado di “accordare” le diverse 
prospettive, soprattutto perché risulta piuttosto difficile 
trovare una definizione unica di Intelligenza Artificiale. Volendo 

 
1 S. legg, M. Hutter, Universal intelligence: a definition of machine 
intelligence, in «ArXiv: 0712.3329 [cs.AI]», 
https://doi.org/10.48550/arXiv.0712.3329. 
 

https://doi.org/10.48550/arXiv.0712.3329
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partire da un punto di vista tecnologico, quando si parla di 
Intelligenza Artificiale ci si riferisce a un ampio insieme di 
tecnologie e, di conseguenza, a uno scenario altrettanto ampio nel 
quale trovano spazio applicazioni molto diverse tra loro. Oggi 
quando discutiamo lato sensu di Intelligenza Artificiale parliamo 
di aree tematiche quali Computer Vision, Pattern Recognition, 
Automated Reasoning, Game theory, Logics, Multi-Agents, Fuzzy 
systems, Knowledge representation, Speech Recognition, Natural 
Language Processing, Machine Learning, Deep Learning, Cognitive 
Robotics. Tutte queste aree tematiche trovano la loro collocazione 
(fonte Scimago) in più di 165 riviste internazionali e sono state 
alla base di più di 900 conferenze internazionali di settore; si 
può facilmente intuire come il termine Intelligenza Artificiale 
sia, quindi, un termine “umbrella” sotto il quale si trovano cose 
molto diverse tra loro. A quanto finora detto va aggiunta un’altra 
importante distinzione, quella tra Strong AI e Weak AI. Con Strong 
AI ci si riferisce a scenari nei quali le macchine sono 
effettivamente in grado di pensare ed eseguire compiti da sole, 
essere veri e propri alias di un essere umano. In questa categoria 
sono ricompresi il Turing Test (Turing), il Coffee Test (Wozniak), 
il Robot College Student Test (Goertzel), l’Employment Test 
(Nilsson), il Flat Pack Furniture test (Tony Severyns), il Mirror 
Test (Tanvir Zawad). Con Weak AI ci si riferisce invece a scenari 
in cui ci si concentra su un compito ristretto, riferendosi al 
fenomeno per il quale le macchine che non sono troppo intelligenti 
per svolgere il proprio lavoro possono essere costruite in modo 
tale da sembrare intelligenti, simulando solo la funzione 
cognitiva umana. Questo tipo di AI “debole” agisce in maniera 
“semplice” ed è vincolata dalle regole che le vengono imposte 
senza mai poter agire oltre tali regole. Al di là di queste due 
definizioni, Strong AI e Weak AI, la tassonomia dell’Intelligenza 
Artificiale si specializza ulteriormente in altri quattro tipi: 
· AI di Tipo 1: si riferisce a una AI reattiva e specializzata in 
una singola area. Ad esempio, la redazione e la revisione di 
contratti di finanziamento di natura commerciale. 
· AI di Tipo 2: si riferisce a una AI che ha memoria o 
"esperienza" appena sufficiente per prendere decisioni adeguate ed 
eseguire azioni appropriate in situazioni o contesti specifici. 
· AI di Tipo 3: si riferisce a una AI che ha la capacità di 
comprendere pensieri ed emozioni che influenzano il comportamento 
umano. 
· AI di Tipo 4: si riferisce a una AI  come quella tipicamente 
rappresentata in TV (nelle rappresentazioni cinematografiche/nella 
fantascienza). Le macchine che utilizzano questo tipo di 
intelligenza artificiale sono autocoscienti, super-intelligenti, 
senzienti e coscienti. 
  
G.G.: Anzitutto consentitemi di fare due considerazioni di 
“contesto”. Una apparentemente più complessiva e che parte da una 
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domanda di fondo: “perché tanto interesse per l’AI?”. La risposta 
è sotto gli occhi di tutti: come ci è stato appena ricordato da 
Antonio, il termine umbrella cela letteralmente un pluriverso. Lo 
si ritrova, il senso complessivo di questo pluriverso, persino in 
approcci meramente illustrativi e/o divulgativi a buon mercato. È 
ben descritto, ad esempio, dalla docuserie The Age of A.I. andata 
in onda su YouTube, che nel concentrarsi su tutta una progressione 
di dettagliate ricostruzioni di situazioni e contesti 
(dall’occasione domestica all’ambito delle fabbriche di 
automobili, passando per le sale operatorie, arrivando alla 
driverless car), mostra chiaramente come la tecnologia smart abbia 
già plasmato il mondo in cui ci muoviamo attimo per attimo. Va 
infatti detto che l’AI ha una potenzialità di interazione, 
trasformazione e rideterminazione del contesto che può essere, 
potrà essere, unico nella storia di sapiens. I programmi di AI 
stanno infatti già mutando e trasformando ampi campi dell’agire 
umano: dall’economia a quelli più banalmente del quotidiano. Si 
pensi agli assistenti vocali (sempre più diffusi nei dispositivi 
elettronici); alle ANN (Artificial Neural Network) ovvero le reti 
neurali artificiali che setacciano i Big Data in cerca di modelli 
che serviranno a prevedere tendenze, gusti, desideri… E così via. 
Anzi forse si può dire, con buona dose di certezza, che l’ombrello 
omnicomprensivo che sottende l’acronimo AI, al momento e in linea 
di principio, concerne forme applicative d’intelligenza automatica 
limitate a compiti ben definiti in ambiti ben precisi che 
procedono, però, in direzioni plurime al punto da investire tutta 
la sfera dell’agire umano. 
La seconda considerazione è legata proprio ai termini in 
questione. AI, Intelligenza Artificiale, infatti, è una sorta di 
ossimoro: intelligenza, cioè un qualcosa di naturale coniugato ad 
artificiale, che letteralmente è: non-naturale. Che intendiamo 
allora con AI? In realtà se ci riferiamo agli albori2 «far sì che 
una macchina agisca con modalità che sarebbero definite 
intelligenti se un essere umano si comportasse allo stesso modo», 
ci troviamo già in un incavo problematico. È infatti 
un’espressione controfattuale, perché anzitutto è del tutto 
evidente che quello cui si mira non ha nulla a che vedere con il 
pensiero bensì con il comportamento. Se l’essere umano si 
comportasse… sarebbe definito intelligente: non significa che la 
macchina sia intelligente o che addirittura stia pensando. In 
questo allora, forse, e me ne rendo conto in via del tutto 
esemplificativa, soccorrono le definizioni per restringere il 
perimetro. In linea di massima, io mi riferisco a due direttrici 
definitorie per poi arrivare a una terza che potrebbe fungere in 
qualche modo da “collante”. E quindi una definizione teorico-
disciplinare, per cui l’AI è quella «disciplina, appartenente 
all’informatica che studia i fondamenti teorici, le metodologie e 

 
2 A. Turing, Computing machinery and intelligence, in «Mind», LIX, 236, pp. 
433-460. 
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le tecniche che permettono di progettare sistemi hardware e 
sistemi di programmi software capaci di fornire all’elaboratore 
elettronico delle prestazioni che, a un osservatore comune, 
sembrerebbero essere di pertinenza esclusiva dell’intelligenza 
umana», da cui il termine chiave in cui si risolve il 
“comportamento” è il rassicurante (?) “prestazione”. Poi, in 
seconda battuta, una definizione applicativa, per cui «l’obiettivo 
non è quello di replicare o simulare l’intelligenza umana» bensì 
«quello di riprodurre o emulare l’intelligenza umana, in quanto 
non vi è alcun motivo a priori che impedisca che talune 
prestazioni dell’intelligenza umana possano essere fornite anche 
da una macchina». È del tutto evidente che nel caso 
dell’emulazione le prestazioni ‘intelligenti’ sono ottenute 
utilizzando dei meccanismi propri della macchina, eventualmente 
differenti da quelli ipotizzabili per l’uomo, ma appunto tali da 
fornire funzioni/risultati qualitativamente equivalenti e 
quantitativamente superiori a quelli umani. Qui nell’intreccio 
riproduzione-prestazione, emulazione-funzioni-risultati si gioca 
la ricaduta di ordine applicativo giacché l’obiettivo dell’AI è 
costruire entità intelligenti capaci-di. Cioè macchine in grado di 
calcolare come agire in modo efficace e sicuro in un’ampia varietà 
di situazioni. Ovviamente, in maniera diretta e/o indiretta, 
avendo l’uomo come fine. Tuttavia qui, mi permetto, è possibile 
inserire quella che considero una definizione filosofica (e spero 
che Antonio non se ne abbia a male) di AI. Se quello che possiamo 
circoscrivere come modello standard di AI riguarda l’agire 
razionale, in altri termini il fine è quello di metter su 
un’entità, un soggetto agente intelligente, cioè un soggetto 
agente intelligente ideale che intraprenda in ogni situazione la 
migliore (l’aggettivo è meramente descrittivo) delle azioni 
possibili, abbiamo già posto le basi per un qualcosa di 
assolutamente inedito. 
Ovvero di un peculiare e diverso artificium che fondi la sua 
singolarità, in qualche modo emulativa di quella dell’uomo, in una 
sorta di autonoma creatività sorretta da un paradigma costitutivo 
ingaggio-esperienza-apprendimento-fare tipica del vivente. Questo 
peculiare artificium sarebbe in tutto e per tutto un’alterità 
assoluta che, sfuggendo alle dinamiche interpretative passate 
rispetto ai canoni tradizionali di ‘macchina’, si staglierà per 
l’uomo come un vero e proprio interlocutore-altro. E questo lo 
dico senza cedere alle tentazioni dei tecnofobici e/o, al 
contrario, dei tecnoentusiasti. 
  
  
S&F: Una delle dicotomie più influenti nella storia 
dell’intelligenza artificiale è, come ci ha appena ricordato il 
Prof. Pescapè, quella tra una Strong AI e una Weak AI o, in altri 
termini, un’intelligenza artificiale cognitivo-produttiva e 
un’intelligenza artificiale ingegneristico-riproduttiva. Le linee 
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di ricerca più recenti sembrano aver puntato più su quest’ultima 
che sull’intelligenza artificiale forte. Ha forse ragione, dunque, 
Floridi3 quando sostiene che per comprendere l’intelligenza 
artificiale bisogna partire dalla constatazione del divorzio tra 
intelligenza e capacità di agire? In tal senso l’AI sarebbe più 
una nuova capacità di agire che una riproduzione dell’intelligenza 
umana. 
  
A.P.: Concordo con le linee di ricerca recenti: anche io nel mio 
laboratorio sto portando avanti approcci tipici della Weak AI, 
applicati ai dati di rete così come ad altri domini applicativi 
come quelli della salute, ambito nel quale l’AI può fare molto. E 
provo a dire qui, in parole semplici, il principio-base che guida 
gli approcci di Weak AI e il perché oggi gli sforzi maggiori, in 
termini sia di ricerca sia di innovazione, si profondono qui e non 
nella Strong AI. L’intuizione di fondo è quella che, come nel caso 
di un bambino, si può fare (o provare a fare) qualcosa non perché 
la si sappia fare bensì perché si è osservato qualcuno (un adulto, 
ad esempio) fare quella o una cosa simile (che è il darwininsmo 
della macchina?). Questa intuizione negli approcci di Weak AI si 
sostanzia nella fase di apprendimento (training) – durante la 
quale si costruisce il modello addestrando una rete – e in quella 
di uso (testing) – durante la quale si valuta la capacità del 
sistema addestrato di operare su dati diversi da quelli utilizzati 
nella fase di addestramento. Il Machine Learning (ML) – e il più 
recente Deep Learning (DL) – fa parte di questa categoria. Sebbene 
approcci di machine learning fossero stati già proposti alla fine 
degli anni ‘50, l’hype a cui abbiamo assistito e a cui stiamo 
assistendo è legato alla combinazione di tre importanti 
condizioni: disponibilità di considerevole potenza di calcolo a 
costi contenuti, disponibilità di considerevole spazio di 
memorizzazione a costi contenuti (entrambi abilitati anche dal 
paradigma cloud), infine disponibilità di quantità di dati mai 
viste prime. Grazie a queste tre condizioni, gli algoritmi di ML e 
di DL oggi cominciano ad avere performance tali da poter prevedere 
un loro utilizzo massivo in ogni attività quotidianamente.  
  
G.G.: Mi sembra di aver cominciato a dire qualcosa in tal senso, 
laddove ho ricostruito il perimetro entro cui calare questo macro-
fenomeno che porta le insegne “AI” e ho poi accennato al paradigma 
interpretativo cui in qualche modo riferirsi: quello di alterità 
assoluta. La capacità di agire è indefettibilmente la prerogativa 
dell’artificium che è progettato e realizzato quale punto di 
caduta di un insieme di tecniche computazionali ispirate dal modo 
in cui gli esseri umani utilizzano il proprio sistema nervoso e il 

 
3 Cfr. L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità 
sfide, Raffaello Cortina Editore, Milano 2022. Dello stesso autore cfr. anche 
il meno recente Infosfera. Etica e filosofia nell’età dell’informazione, 
Giappichelli Editore, Torino 2009.  
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proprio corpo per sentire, imparare, ragionare e agire. È del 
tutto evidente, e proprio attraverso l’uso di modelli 
computazionali, che l’artificium, a partire dal proprio 
“linguaggio costitutivo” e dalla propria materiale difformità, 
opererà – e non a caso utilizzo questo verbo per sottolineare 
ancora una volta che trattasi di questione legata all’agere e non 
all’intelligere – in maniera del tutto diversa dall’uomo. È 
questo, in maniera del tutto avalutativa, che mi fa dire che si 
apre lo spazio di un altro correlazionale. Il richiamo alla Strong 
AI, che prevede un automa cosciente della sua intelligenza e 
capace quindi di poter agire in modo indipendente, e la Weak AI, 
che prevede invece un automa limitato a un’attività specifica per 
cui è progettato senza alcuna possibilità di espansione autonoma – 
e sappiamo che al giorno d’oggi per la difficoltà di costruire 
delle vere Strong AI, con totale autonomia e capacità di 
adattamento, si è dato maggior credito all’approccio Weak, che 
rappresenta la maggior parte delle AI con cui abbiamo a che fare 
nel quotidiano – non mi sembra dirimente segnatamente a questo 
aspetto che pongo in rilievo. Del resto, mi sembra chiaramente 
emerso già dalla prima risposta. 
  
  
S&F: Alcuni studiosi (ma non solo) impegnati nel campo dell’AI – 
da Bostrom a Stephen Hawking passando per Elon Musk e Max Tegmark 
– mettono in guardia dai suoi potenziali pericoli. Credete che si 
tratti di meri scenari distopici o immaginate il futuro della 
nostra specie realmente minacciato dalla diffusione dell’AI? 
  
A.P.: L’utilizzo massivo di algoritmi di Weak AI apre un tema 
importante legato a una serie di questioni cruciali quando si 
utilizzano approcci di Machine/Deep Learning; questioni che oggi 
rappresentano la frontiera della ricerca in questo settore. In 
particolare, l’AI deve (quanto più possibile) essere etica 
(provando a capire cosa significa), trasparente, trusted 
(affidabile), antropocentrica, inclusiva, responsabile e neutrale 
(nel senso che non operi distinzioni, ad esempio di sesso o di 
razza o di religione). A tal fine vi sono due questioni di estrema 
importanza: da un lato, abbiamo il bias introdotto dai dati di 
addestramento nella decisione presa dall’approccio di AI, 
dall’altro l’interpretabilità del comportamento, del risultato e 
della predicibilità del comportamento. Per comprenderci meglio 
possiamo prendere come esempio il caso della corte americana che 
ha utilizzato un algoritmo di AI – addestrato su dati relativi a 
reati di una particolare area di Los Angeles – e nel fare 
screening si è scoperto che l’algoritmo soffriva di un “bias di 
razza”. Oppure possiamo richiamare il caso della AI che si rivolge 
in maniera discriminatoria nei confronti delle donne perché 
“addestrata” con dati (quelli prodotti dagli uomini) affetti da 
bias di genere; è chiaro, quindi, che ci potremmo trovare davanti 
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a un complesso di decisioni che vengono prese in una certa maniera 
perché condizionate da dati polarizzati dal punto di vista, ad 
esempio, etnico o sociale. Mentre per quanto concerne la questione 
dell’interpretabilità fino a quando non saremo in grado di 
comprendere i meccanismi e le motivazioni per le quali un 
algoritmo di AI prende una decisione non potremo mai utilizzarlo 
in contesti dove il risultato (responso, verdetto) richiede una 
“certificazione” frutto di una interpretabilità del processo di 
decisione. 
Molte sono le preoccupazioni nei confronti dell’AI, tra cui quelle 
di Elon Musk, Bill Gates, Steve Wozniak, e del compianto Stephen 
Hawking (in alcuni casi le posizioni arrivano a sfiorare forme di 
tecno-luddismo). Ma sono molti anche i tecnoentusiasti. Io non mi 
iscrivo a nessuna delle due categorie. Il CEO di Google Sundar 
Pichai – sollecitato a rispondere riguardo l'impatto 
dell'Intelligenza Artificiale sul lavoro e sulla paura che la 
società nutre nei confronti di questa tecnologia – l'ha paragonata 
in termini di portata e importanza a scoperte come il fuoco; ed è 
proprio così. La scoperta del fuoco ha cambiato la storia 
dell’umanità: la paura, l’ingegno, la fantasia e l'incoscienza 
hanno reso possibile l'utilizzo del fuoco, che da iniziale 
pericolo si è rivelato il più prezioso strumento per il progresso 
dell’umanità. Dal fuoco per illuminare, per riscaldare, per 
difenderci. L’evoluzione e il progresso portano all’oggi e alla 
gestione del fuoco con le sue regole, le prescrizioni, e le misure 
di sicurezza, con professionalità specializzate al controllo e 
alla gestione del fuoco. E, come è stato per il fuoco, così oggi 
dobbiamo imparare a gestire l'Intelligenza Artificiale Generale. A 
tal proposito, il Regolamento Europeo sull’AI dell’aprile 2021 (a 
mio avviso tardivo) propone, tra le varie, una classificazione 
delle applicazioni di AI: Vietate, Alto Rischio, Rischio Limitato, 
Rischio Minimo. E, per capirci, nella classe delle applicazioni 
Vietate troviamo: 
● l’uso di sistemi di IA che distorcono il comportamento di una 
persona attraverso tecniche subliminali; 
● l’uso di sistemi di IA che sfruttano qualsiasi vulnerabilità in 
modo da causare o essere suscettibili di causare danni fisici o 
psicologici; 
● l’uso di sistemi di IA che consentono la 
valutazione/classificazione dell’affidabilità di persone fisiche 
mediante l’attribuzione di un punteggio sociale (social score) 
L'economia predittiva abilitata dall’IA che influenza gli esseri 
umani cambiando il loro processo decisionale e, di conseguenza, il 
loro comportamento è accettabile? (seti è piaciuto questo vino 
potrebbe piacerti anche quest’altro, e lo si acquista). Ma 
l'economia predittiva diviene poi informazione predittiva e ciò 
permette di moltiplicare la capacità di fare propaganda (abbiamo 
visto cosa è successo durante il COVID-19, stiamo vedendo che cosa 
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sta accadendo nella discussione sulla guerra Russa/Ucraina): la 
novità è che si può mirare agli individui, si genera una 
informazione personalizzata: questa è probabilmente la più grande 
minaccia per la stabilità della società e della democrazia, per 
come la conosciamo oggi. 
 
  
G.G.: Per ora, almeno, preferirei non entrare nel merito di 
formule ammalianti come “l’AI deve essere etica… etc.”. Al di là 
dalle seduzioni di cui dicevo prima tra tecnofobia e 
tecnoentusiasmo che animano solitamente i dibattiti gazettieri, mi 
limito a fare una considerazione che ritengo preliminare se si 
ragiona nell’alveo del rapporto tra “scienza e filosofia” anche 
segnatamente al macro-fenomeno AI: ogni nuova tecnologia, sin dai 
tempi del Cannocchiale di Galileo Galilei ha sollevato e solleva 
dubbi, preoccupazioni, resistenze, incredulità e proiezioni d’ogni 
tipo non tanto per l’ente in sé ma, ovviamente, segnatamente alle 
ricadute che può avere. Sovente, invece di mettere in forma e 
affrontare le questioni che potrebbero/dovrebbero individuarsi, ci 
siamo lasciati (e ci lasciamo ancora) influenzare da una sorta di 
congenita diffidenza, specie per cambiamenti che potrebbero 
apparire troppo rapidi ma di cui, in fondo, siamo pur sempre gli 
attori sintagmatici, anche se tendiamo a dimenticarcene. Non v’è 
dubbio che, in particolar modo quelle in atto da oltre un quarto 
di secolo (ma in realtà potremmo pre-datare di qualche decennio, 
se si pensa alle tecnologie del Bios), le rivoluzioni tecniche e 
tecnologiche presentino risvolti complessi e controversi, 
prefigurando scenari prossimi e non troppo a venire di radicali 
modificazioni dell’antropo-sfera. Tuttavia, una cosa va anzitutto 
rilevata e sottolineata, altrimenti ogni discorso, già dalle sue 
premesse, ricade in una chiacchiera di senso comune: le 
rivoluzioni tecniche e tecnologiche non sono mai estranee al 
contesto antropico in cui si determinano e si sviluppano. Non solo 
ne sono il portato ma, finanche, vi interagiscono in maniera 
profonda, al punto da trasfigurare e rideterminare il contesto 
stesso e, quindi, come sempre e come da sempre, l’umano stesso che 
non solo non è mai stato un qualcosa di dato una volta e per tutte 
ma, anzi, ha rinvenuto la possibilità persistentiva più propria 
nella sua costante trasfigurazione. Di fatto, si può dire che le 
rivoluzioni/evoluzioni tecniche e tecnologiche non sono mai 
neutre, indifferenti e imparziali. Finanche nei termini di 
accessibilità. Per cui, rispetto al taglio della sua domanda, mi 
preoccuperei più della detenzione/disponibilità e, quindi, 
dell’uso potenziale, di determinate “risorse”. Mi sembra, in 
quest’ottica, che imprenditori come Musk, Zucherberg etc. vadano 
ascoltati alla stessa stregua di tutti gli altri “addetti ai 
lavori” ricordando, però, che non sono estranei al contesto ma, 
anzi, per certi versi sono essi stessi il contesto. 
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S&F: L’AI rappresenta una manipolazione di terzo livello, vale a 
dire una tecnologia che riesce, in maniera autonoma, a mettere in 
comunicazione artefatti prodotti da sapiens, senza che 
quest’ultimo debba essere coinvolto, in qualche misura, nel loro 
funzionamento e nella loro supervisione. Ritenete che questo possa 
determinare una marginalizzazione di sapiens e un rifluire di 
quest’ultimo all’interno di una dimensione costituita da agenti 
artificiali che non hanno più sapiens stesso come terminus ad 
quem? 
  
A.P.: Siamo ancora lontani da scenari di questo tipo e dobbiamo 
anche evitare che i tecnoentusiati di turno o gli appassionati di 
film ambientati nel futuro tecnologico confondano la realtà con 
una plausibile finzione, sebbene le finzioni sembrano sempre più 
vicine alla realtà che stiamo vivendo. Sicuramente c’è però anche 
l’idea dell’umano intrappolato nella macchina e tutta la lunga 
narrazione sul preoccupante ruolo del progresso (spesso solo 
sviluppo o confuso come tale), demonizzato in funzione di una 
centralità dell’uomo. C’è poi il rapporto tra homo sapiens e homo 
technologicus, un rapporto che sembra sostanzialmente destinato a 
essere sempre più simbiotico. Nel 1973 un’azienda tedesca, la 
Kuka, entrò nel mercato della robotica con una macchina 
pionieristica e la chiamò Famulus. La scelta del nome è quantomai 
interessante perché all’epoca, l’idea dominante era di una 
macchina a completo servizio dell’uomo; oggi, invece, i software 
di AI – in particolare quelli delle applicazioni più avanzate del 
Machine Learning – richiedono una “mediazione” dell’umano, ossia 
della conoscenza e dell’esperienza dei sapiens, in base al 
“principio” dell’uomo nel loop, dove l’esperienza umana è centrale 
nei processi di apprendimento dell’AI. La guerra tra Russia e 
Ucraina ci ha mostrato come la tecnologia e in particolare 
l’intelligenza artificiale sia centrale sia nella guerra 
“materiale” sia in quella immateriale della “cyber guerra”. E a 
oggi in campo militare le intelligenze artificiali prevedono che 
sia sempre l’uomo a prendere l’ultima decisione: non solo quindi 
“in the loop”, ma “at the end of the loop”.   
 
 
G.G.: Visto che in qualche modo insiste sul punto… 
Non v’è dubbio che la macro-questione etica che sottende ogni tipo 
di riflessione (anche e soprattutto filosofica) ruota attorno 
all’interrogativo: “AI così potenti potrebbero a loro volta 
progettare macchine ancor più intelligenti di loro stesse e di 
sapiens ragion per cui sapiens si troverebbe a condividere il 
pianeta con una nuova specie (artificiale) che a tal punto sarebbe 
dominante?”. 
Ora, al di là di retro-pensieri più o meno fantascientifici, la 
questione non è banale tant’è che numerose personalità del mondo 
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della scienza, della tecnologia e della ricerca a tutto tondo 
(Hawking, Wilczek, Bill Gates, Wozniak, lo stesso Musk come veniva 
ricordato prima) hanno espresso cautele e si sono fatti promotori 
di una lettera aperta (Research Priorities for Robust and 
Beneficial Artificial Intelligence: an Open Letter) in cui, tra le 
altre cose, è sostenuta da un lato e con forza la ricerca sull’AI 
avvertendo, però e contestualmente, sulla necessità che l’AI 
faccia quel che le chiediamo di fare. Ovvero: «a causa del grande 
potenziale dell’IA, è importante ricercare come sfruttarne i 
vantaggi evitando potenziali insidie». Sostanzialmente, e come 
rilanciato in sede di UE, la ricerca e lo sviluppo dell’AI 
dev’essere comunque “umanocentrica”. Posta così la questione 
sembra essere risolta, e in fondo la “pezza a colori” di stampo 
etico sembra fungere da buon palliativo. In realtà a me la 
questione, che tra le altre cose ruota attorno al posto dell’uomo 
nel Loop, qui e ora ma anche e soprattutto domani, mi pare si 
presenti come epocale, al punto da far deflagrare gli approcci 
etici tradizionali. E la formula “umano-centrismo” sembra 
risolvere tutto ma, in realtà, è assolutamente vuota. 
Ripartiamo allora dal problema che ci si pone in maniera 
ritornante e che, appunto, il presunto fine eticamente assoluto 
dell’umanocentrismo non risolve in premessa, se non è ovviamente 
riempito di contenuti. La questione che, in quanto tale è 
capitale, è quella di raggiungere un accordo tra le nostre reali 
preferenze e l’obiettivo posto alla/nella macchina. Cioè, e in 
maniera stringente, il problema che ci si pone non è banalmente 
mezzi-fine bensì, e più radicalmente, dell’allineamento dei 
valori. I valori e dunque gli obiettivi affidati alla macchina 
devono essere allineati a quelli dell’uomo. E questa è, 
fondamentalmente, questione filosofica, perché in gioco vi sono 
valori e obiettivi di ànthropos. Presente e prossimo-venturo. Il 
piccolo problema è che rispetto a questo, ancor prima di 
fantasticare sulle potenzialità dell’artificium, dovremmo esser 
consapevoli che i valori sono storici e non assoluti e metafisici. 
Dov’è il punto allora… Trovare una soluzione al cospetto di 
questioni non lineari, ovvero autentici dilemmi – che è 
letteralmente un problema decisionale tra due imperativi morali, 
nessuno dei quali è del tutto preferibile – segnatamente alla 
coniugazione tra pratica e valore. La questione dell’allineamento 
dei valori cui accennavo. L’espressione che mi piace molto, Human 
in the Loop, fa riferimento a questo snodo qui e non tanto, e 
semplicisticamente, a che tipo di postazione operativa l’uomo ha e 
avrà nella sua relazione-coniugazione con la macchina. Rispetto a 
questo, approcci tradizionali – ovviamente parlo dell’etica e 
della filosofia morale – non reggono più. Sono, a mio modo di 
vedere, vetusti e assolutamente non all’altezza della sfida. 
  
S&F: Solitamente le problematiche etiche dell’AI sono esaminate a 
partire da due modelli normativi: l’etica consequenzialista (in 
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particolare in una delle versioni dell’utilitarismo) o l’etica 
deontologica, nella versione kantiana o nella versione pluralista, 
ad esempio il principialismo di Ross, Beauchamp e Childress (vale 
a dire più principi da usare in situazione e attraverso 
l’applicazione di criteri di bilanciamento). Ritenete che questi 
approcci siano sufficienti? O credete piuttosto che di fronte ai 
rapidi avanzamenti delle tecnologie digitali e dell’AI siamo 
costretti ad adottare forme, più o meno sofisticate, di una 
qualche ’“etica della situazione” non sussumibile in principi pre-
stabiliti? 
  
A.P.: The Moral Machine Survey (pubblicato su Nature nel 2018)4 ha 
mostrato – nel caso delle auto a guida autonoma – come sia 
praticamente impossibile pre-programmare con un approccio Top-Down 
una AI di un veicolo autonomo con una disciplina morale. Qualunque 
essa sia. Sia essa una disciplina di natura 
consequenzialista/utilitarista, fare cioè ciò che provoca la 
minore quantità di danni aggregati (e la maggiore quantità di 
benefici aggregati); sia essa una disciplina costruita intorno a 
una qualche forma di imperativo categorico, dove si fissa ex ante 
una regola pratica, indipendentemente dagli scopi e dalle 
circostanze specifiche. 40 milioni di decisioni in dieci lingue 
raccolte da milioni di persone in 233 paesi hanno mostrato come la 
morale non è un concetto universale: ad es., i Paesi orientali 
considerano meno accettabile di noi Europei – in un incidente 
causato da un’auto a guida autonoma – “sacrificare” un anziano per 
salvare un bambino, mentre quelli di cultura ispanica e francese 
sono più orientati a salvare le donne. Ne viene comunque fuori un 
paradosso: nella maggior parte dei casi emerge che gli utenti 
preferirebbero che un'auto a guida autonoma salvasse i pedoni a 
scapito del suo equipaggio, ma anche che non comprerebbero mai 
un'auto a guida autonoma programmata in questo modo. E quindi mi 
viene da concludere citando Megatron Transformer di Nvidia, una 
intelligenza artificiale di Oxford a cui è stato posto il quesito: 
“L’intelligenza artificiale sarà mai etica?” La risposta della 
“macchina”, di Megatron Transformer, è stata: “l’AI è uno 
strumento e, come ogni strumento, viene utilizzato nel bene e nel 
male. Non esiste una buona intelligenza artificiale. Solo umani 
buoni e cattivi.”  
  
G.G.: È quello a cui accennavo in precedenza: gli approcci – 
diciamo così – tradizionali a cui allude anche nella domanda, sono 
letteralmente evaporati e perciò decisamente inutilizzabili e 
forse è arrivato il momento di sbarazzarcene e di liquidare una 
volta e per tutte le raccapriccianti pretese di ancorare la morale 
al naturale, facendo finanche della morale qualcosa di naturale… 

 
4 E. Award, S. Dsouza, R. Kim et al., The moral machine experiment, in 

«Nature», 563, 7729, 2018, pp. 59–64. 
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Vediamo di capirci: siamo abituati – immagino che ad Antonio sia 
già capitato di imbattersi in filosofi morali in tal senso 
orientati decine e decine di volte – a tipologie d’approccio al 
dilemma etico di stampo verticale e/o orizzontale. Lo 
sperimentiamo ancora nel solco di quel sapere senza statuto 
epistemologico qual è la Bioetica. Ci si riempie la bocca, si 
monopolizzano dibattiti pubblici d’ogni tipo e sorta, riproponendo 
questo schema bipolare verticale-orizzontale di fatto non sortendo 
effetto alcuno nei termini di incidenza e incisività. Se da un 
lato, infatti, l’approccio verticale – fuori spazio-tempo da circa 
cinque secoli – si riferisce a un codice di valori metafisicamente 
fondato, quindi prescrittivo e indiscutibile, in cui il valore 
trova la sua legittimazione in un’istanza extra-fisica (Dio, mondo 
delle idee etc.), dall’altro, quello orizzontale, sembra 
presentare aspetti di maggiore efficacia ed efficienza. Non mira 
infatti a imporre valori eterni e si dimostra solitamente attento 
alle esigenze umane che tengano conto delle condizioni e delle 
trasformazioni storiche. In quest’ottica rientra, ad esempio, la 
cosiddetta etica ingegneristica, oppure l’etica delle nuove 
tecnologie e, comunque, ogni piattaforma riflessiva che accompagna 
un complemento di specificazione al sostantivo “etica”. In questo 
solco, che potremmo definire a-religioso e che, indefettibilmente, 
è quello in cui si gioca il dibattito etico più serio e 
problematico come pure si accennava, Bentham e Kant sono i due 
campioni di riferimento. Ovvero come sintetizzato dal Prof. 
Pescapè, da un lato, il conseguenzialismo/utilitarismo in ragione 
del quale è utile ciò che ha come conseguenza la più grande 
felicità del maggior numero di persone e che tende a fare 
dell’etica persino una scienza esatta alla stregua della 
matematica. Dall’altro, appunto, il de-ontologismo in ordine al 
quale un atto morale è un atto che sarebbe giusto per qualsiasi 
tipo di persona, in circostanze simili a quelle nelle quali un 
soggetto si trova nel momento di eseguirlo. Se poi tutto questo è 
addirittura sotteso dalle formulazioni dell’imperativo categorico, 
e cioè dall’operare in modo che la massima della volontà possa 
sempre valere in ogni tempo come principio di una legislazione 
universale fino all’agisci in modo da trattare l’umanità sia nella 
tua persona sia in quella di ogni altro sempre come fine e mai 
come mezzo, sembra proprio che abbiamo dato un contenuto 
all’umano-centrismo di cui prima. Questo approccio sembra infatti 
mettere l’uomo al centro del mondo morale perché lo considera come 
noumeno e lo esorta a non contemplare mai soltanto la parte 
fenomenica di se stesso ma, anche, quella razionale. Solo così 
l’uomo può evitare di far danno a se stesso e agli altri. 
Questo è l’orizzonte etico-filosofico nel quale siamo abituati a 
muoverci. Primo problema: nessuna filosofia, o teoria etica, è 
assumibile in tutte le circostanze, al massimo possiamo parlare di 
criteri orientativi. Secondo problema: come ho già detto, i valori 
sono storici (e storicizzabili). Il valore è l’attività della 
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valorazione che è sempre in una collocazione spazio-temporale. È 
una tensione a far-valori, ma il valore è ciò che qui e ora vale 
attraverso l’azione. Quello che oggi per noi è valore, domani 
potrebbe essere disvalore e, soprattutto, disgiunto dall’azione è 
niente più che una dichiarazione d’intenti. Terzo problema: da 
quanto ci siamo detti sino a ora, e come accennava nella domanda, 
l’etica è sempre un’etica della situazione. Qualcuno in tal senso 
ha parlato di relativismo etico… va bene. Purché non nel senso di 
abbandono del valore e dell’agire etico. Bensì nel senso del 
valore e dell’agire etico sempre e indefettibilmente 
relativamente-a quale, dunque, permanente etica situazionale. 
Perciò, se relativamente alla macro-questione AI, si cerca una 
risposta “chiusa”… beh è sbagliata l’aspettativa riposta nella 
domanda. La domanda di per sé è sempre aperta, e non potrebbe 
essere altrimenti. La risposta “chiusa”… che è quello che si cerca 
in vista di una pre-programmazione dell’artificium, cade 
miseramente al cospetto dell’imponderabile. 
Si è detto: è l’aspettativa riposta nella domanda a esser fuori 
fuoco; alla fine tutto rifluisce solo in un problema di Manuale 
d’istruzioni etiche, in un’etica da etichetta, che giocherà e 
danzerà sempre, in maniera del tutto inconcludente, sugli assetti 
variabili dei due criteri di cui prima in seno all’approccio 
orizzontale. Ovvero: o l’etica precede oppure corriamo ai ripari 
dopo nei termini del dispositivo costi-benefici. O, ancora: il 
computabile dispositivo costi-benifici è addirittura prodromo in 
maniera tale da dare all’etica una fondazione sincretistica tra 
conseguenzialismo/utilitarismo e de-ontologismo. 
Sotto questo profilo, scienziati, ingegneri informatici, 
biotecnologi e filosofi ed eticisti parleranno sempre lingue 
estremamente distanti, avendo finalità distinte che sembreranno 
trovare soluzioni a un problema solo quando, per mero caso, gli 
interessi s’incrociassero… Possiamo permettercelo? 
Direi di no. Direi proprio di no. 
Per me la questione è questa e si gioca al di qua del bene e del 
male: oggi, nell’era dell’AI, l’uomo è sottoposto a una pressione 
decisiva che lo proietta verso un proprio, ulteriore (e forse 
definitivo) trascendimento. Come conseguenza delle rivoluzioni 
biotecnologiche e informatiche, si impone che l’uomo si proietti 
oltre se stesso, verso qualcosa d’altro. Una trasfigurazione 
complessiva che ingiunge di ripensare qual è la condizione umana 
passata, presente e futura. 
Il problema della scelta, della scelta etica, se c’è, è purtroppo 
dopo…. Propongo per questo, in ultima battuta, un approccio 
circolare. La domanda sull’AI è anzitutto domanda sull’uomo. 
Sull’uomo che ha messo mano all’AI; sull’uomo che la utilizza e 
utilizzerà e, soprattutto, sull’uomo del domani. 
Come s’è provato a dire sin dalle prime battute, non v’è dubbio 
che l’Intelligenza Artificiale sia una delle più grandi promesse 
dell’umanità; grazie ai suoi sviluppi, attuali e dietro l’angolo, 
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saremo probabilmente in grado di fare cose che oggi sarebbero 
impensabili. Vivremo meglio, e magari più a lungo e più felici. E 
tuttavia non è possibile non cogliere sino in fondo anche quelli 
che potrebbero essere, ma che in nuce già sono proprio come 
segnalato, i risvolti connessi a questo tipo di tecnologia che 
«raggiungerà e poi supererà enormemente la finezza e la duttilità 
di quelli che consideriamo i migliori fra i tratti umani». 
Ho detto qual è la questione: parlare di AI implica parlare di 
tecnologia e filosofia, di macchine e di uomini, naturale e 
artificiale in termini del tutto nuovi.  
Significa sviluppare sempre più la capacità di conoscere l’essere 
umano coi suoi bisogni, e sviluppare la capacità di integrarsi con 
l’innovazione tecnologica senza perdersi in essa. E in questo la 
coappartenenza in un univoco progetto di filosofi e scienziati è 
decisivo.  
Motivo per il quale dobbiamo metter mano a un Lògos flessibile e 
polifunzionale e strutturare una lingua comune come base di 
confronto che esca sia dai gerghi del linguaggio scientifico sia 
da alcune complessità del linguaggio filosofico.  
Questo costituisce lo scaffolding euristico per l’edificazione di 
un nuovo umanesimo, una nuova condizione dell’umano che riparta da 
una ritrovata intimità scientifico-filosofica che è ormai 
ineludibile e vitale proprio per l’umano a venire.  
In fondo dobbiamo ripartire dalla consapevolezza che, ogni volta, 
le nostre storie hanno inizio da una fine. Dalla fine di un’idea 
di noi stessi su noi stessi che ci ha accompagnati produttivamente 
anche per secoli.  
Nietzsche le chiamava metafore vitali, anche nei termini delle 
nostre auto-narrazioni che ci re-insediano nel nostro rapporto con 
il mondo esterno, anche per dare un senso. Da quando abbiamo preso 
a costruirle e raccontarle, però, il tema è sempre stato il 
desiderio di emanciparci da noi stessi per divenire qualcosa di 
diverso e d’altro per continuare a essere. 
In quanto esseri umani, viviamo tra le rovine di uno splendore 
immaginato, mai raggiunto e mai raggiungibile. Abbiamo sempre 
avuto un’idea ben più alta del nostro destino. Siamo e continuiamo 
a essere, né più né meno che alla stessa maniera degli altri 
viventi, a partire dai connotati della nostra strategia 
persistentiva di specie.  
Certo complessa, complessissima…  
Ma questo non è che fa di noi un vivente speciale e/o che gode di 
uno statuto ontologico privilegiato. 
Ne dice semplicemente del fatto che, in una circolarità che non 
conosce soluzione di continuità, nel farci in relazione con 
l’ente, anche l’ente artificiale creato da noi, troviamo il modo 
di continuare a essere e, perciò, ridirci, nei termini anche di 
ipotesi auto-narrative che si superano costantemente.  
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E alla fine, e giusto per chiudere – mi accorgo di essere andato 
un po’ troppo oltre –, rispetto all’AI la vera domanda è: “ne vale 
la pena?”. 
A me sembra che abbiamo già risposto, e da tempo. 
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ANDREA CALANDRELLI - ALESSANDRA NICOLINI 

 

DONO E DOLO: DAL DIGITAL TURN AL TECNOSTRESS 

 

 
1. La digitalizzazione dell’esperienza tra risorse e fattori di rischio  

2. Il tecnostress 
3. Attivazione della risposta infiammatoria indotta dal tecnostress 

  
 
 
ABSTRACT: GIFT AND “DOLUS”: FROM DIGITAL TURN TO 
TECHNOSTRESS 
The digital revolution, by reconfiguring 
our way of being in the world as a stay-
always-on, has altered the principle of 
separation between online and offline. 
Continuous and unrestricted connection 
can have negative effects on quality of 
life and productivity, compromising 
individual psychosomatic equilibrium. 
The health effects associated with the 
pervasive use of digital devices and 
their applications are often summarised 
under the term “technostress”. 
Protracted exposure to an excessive 
information load determines a response 
involving the activation of psycho-
neuro-endocrine-immunological processes 
whose alteration plays a crucial role in 
the pathogenesis of the symptoms most 
frequently associated with technostress. 
We call this response “e-inflammation”. 
 

 

 

1. La digitalizzazione 

dell’esperienza tra 

risorse e fattori di 

rischio 

L’introduzione delle tecnologie dell’informazione e della 

comunicazione (ICT), e la loro ampia diffusione in tutti i campi 

della vita, personale, sociale, lavorativa, hanno cambiato il 

nostro modo di stare al mondo. Non solo noi agiamo attraverso di 

esse, ma esse agiscono su di noi, non soltanto per mezzo delle 

abitudini che introducono nella nostra quotidianità, ma 

modificando il nostro modo di fare e accedere all’esperienza di 

noi stessi, degli altri e del mondo.  
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Le nuove tecnologie non offrono semplicemente un supporto 

operativo, un prolungamento, una “estensione” alle nostre 

possibilità di pensare, agire e sentire, ma hanno mutato in modo 

radicale le coordinate del nostro abitare, fungendo da veri e 

propri organizzatori del dominio esperienziale, 

riconfigurando/trasfigurando il nostro modo di percepire lo 

spazio, il tempo e il nostro corpo. 

La discontinuità e frammentarietà dell’esperienza prodotta dal 

“multiliving”1 genera nuovi modi del sentire che si connotano per 

la flessibilità e velocità di adattamento con cui essi mutano al 

variare, allo “switch”, dei contesti in rapido cambiamento.  

Le nuove tecnologie non rappresentano più solo una tra le diverse 

dimensioni del reale, ma sono vere e proprie «forme di vita», 

come suggerisce il titolo del saggio “Technology as Forms of 

Life”2, ovvero prospettive da cui osservare il mondo, gli altri e 

noi stessi. 

Sono, al contempo, «un modo del disvelamento»3 e un campo di 

manifestatività del nostro esserci. Esse cioè si costituiscono 

come un vero e proprio ambiente, luogo del commercio quotidiano 

con il mondo. 

I nuovi dispositivi di comunicazione mobile, ad esempio, come gli 

smartphone o i tablet, non sono più soltanto degli strumenti per 

telefonare, ma inaugurano un nuovo mo(n)do della comunicazione, 

che cambia il rapporto tra presenza e assenza, tra concentrazione 

e distrazione, tra pubblico e privato. 

Lo smartphone, se da un lato abolisce la distanza, dall’altro 

abolisce la vicinanza poiché genera una condizione in cui tutti 

sono, allo stesso tempo, vicini e lontani, indipendentemente dal 

loro grado di prossimità fisica. Si può, cioè, essere seduti al 
 

1 T. Mazali, Not too close not too far, just right. Sherry contro Turkle, in 
«Mediascapes Journal», 2, 2013, pp. 155-158. 
2 L. Winner, Technologies as Forms of Life, in «Epistemology, Methodology and 
the Social Sciences», eds. Cohen and Wartofsky (Kluwer Academic Publishers), 
1983. 
3 M. Heidegger, La questione della tecnica (1953), tr. it. goWare, Firenze 
2017. 
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bar, di fronte a una persona, ma “chiacchierare” con chi non è 

presente. Questo fenomeno è conosciuto in letteratura con il 

termine “phubbing”, un neologismo derivato dall’unione delle 

parole “phone” e “snubbing” che rimanda, per l’appunto, all’atto 

di ignorare qualcuno in un contesto sociale4. 

Nel riconfigurare il nostro modo di stare al mondo, in rapporto 

con gli altri e con noi stessi, come uno stare-sempre-connessi, 

“always on”, lo smartphone ha dunque alterato il principio di 

separazione tra l’online e l’offline. Viviamo, cioè, in una “zona 

grigia”, termine con il quale vogliamo indicare quella realtà 

ambigua, ibrida, dai contorni mal definiti, che insieme separa e 

congiunge l’online dall’offline.  

Il carattere “onlife”5 dell’esperienza, la costante reperibilità e 

connettività rendono, perciò, sempre più difficile la distinzione 

tra vita privata e vita professionale, tra tempo libero e tempo 

di lavoro. Il confine si è talmente assottigliato al punto che 

non sembra avere più senso parlare di questa separazione; 

nell’era dei device mobili, di Internet e dei Social network, 

essere online sembrerebbe, infatti, essere la norma.  

Ma questa con-fusione tra i domini dell’esperienza che il 

massiccio innesto delle nuove tecnologie nella vita odierna ha 

generato, introduce nuove opportunità, o arreca danni? 

Rappresenta una risorsa, o un fattore di rischio? 

È indubbio che gli individui, le organizzazioni e la società in 

generale abbiano ottenuto benefici significativi 

dall’implementazione e dall’utilizzo delle nuove tecnologie, 

attraverso l’accesso maggiore e rapido alle informazioni, 

l’ampliamento delle possibilità di comunicazione, i miglioramenti 

nelle prestazioni e nella produttività.  

 
4 E. Karadağ, S.B. Betül Tosuntaş, E. Erzen, P. Duru, N. Bostan, B.M. Şahı̇n, I. 
Çulha, B. Babadağ, Determinants of phubbing, which is the sum of many virtual 
addictions: A structural equation model, in «Journal of Behavioral Addictions», 
4, 2, 2015, pp. 60–74. 
5 L. Floridi, La quarta rivoluzione, Raffaello Cortina, Milano 2017. Con questo 
termine Floridi identifica l’ibridazione tra vita ed esperienza online. 
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Ma ogni nuova tecnologia, anche la più promettente, ha sempre una 

contropartita. Esse, infatti, rivelano una originaria e 

ineliminabile ambivalenza poiché, se da un lato offrono nuove 

opportunità, dall’altro nascondono molteplici insidie. Come ci 

ricorda il mito di Prometeo, il dono è sempre anche un “dolos”, 

un inganno. Ogni progresso di carattere tecnologico, se da un 

lato pone condizioni che possono, ad esempio, portare alla 

emancipazione dal lavoro, dall’altro impone nuove condizioni di 

dipendenza da esso. La libertà permessa dalla connessione senza 

fili, se da un lato ci consente di essere sempre da un’altra 

parte, d’altro canto ci rende sempre raggiungibili, ovunque ci si 

trovi, e in qualsiasi momento. Possiamo allontanarci dal luogo di 

lavoro, eppure continuare a essere lì, così come possiamo 

trovarci sul posto di lavoro ma essere affacciati sulla soglia di 

un altrove.  

L’accessibilità resa dai device senza fili crea, inoltre, 

aspettative relative al comportamento di risposta. Anche quando 

non siamo presenti, siamo comunque disponibili. Distanti, ma 

raggiungibili, “reperibili”. Ogni chiamata non risposta, ogni 

email in giacenza, o messaggio WhatsApp spuntato ma non evaso, 

rimane registrato, e questa registrazione implica una 

responsabilità che è quella del rispondere. Essa può generare 

sentimenti di sovraccarico a causa dell’elevato numero di 

notifiche più o meno rilevanti, più o meno desiderate, che 

ciascuno di noi riceve giornalmente da parte dei contatti social, 

un fenomeno questo che troviamo descritto in letteratura con 

l’espressione “social network overload”. 

Potenzialmente, quindi, non c’è fuga dal lavoro, dalla famiglia, 

dagli amici, o da chiunque altro, ed è proprio il fatto di non 

essere cablati, ma wireless, a renderci legati! 

Il contatto perpetuo e la co-presenza di reti sociali dovuti alla 

portabilità possono creare enormi richieste e generare importanti 

ricadute sulla salute e il benessere individuale. Il carattere di 
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disponibilità, infatti, se da una parte facilita la comunicazione 

superando i vincoli fisici del faccia-a-faccia, può essere 

percepito come un fattore di stress. Una connessione continua e 

senza vincoli di tempo e spazio può avere effetti negativi sulla 

salute, la qualità della vita e sulla produttività, 

compromettendo il nostro equilibrio psicosomatico. 

 

2. Il tecnostress 

Le continue sollecitazioni provenienti dalle nuove tecnologie e 

dagli online social network possono determinare notevoli 

percezioni di stress negli utenti.  

Uno studio svedese ha riscontrato un aumento dello stress 

percepito in relazione al carico informativo e sociale. L’uso 

combinato di computer e telefono cellulare, così come il numero 

di messaggi scambiati giornalmente, l’email e le chat online, 

sono stati associati a stress prolungato, depressione e disturbi 

del sonno6. 

Lo stress associato all’uso pervasivo delle nuove tecnologie 

dell’informazione e della comunicazione nella società 

contemporanea è stato denominato “tecnostress”. Il primo a 

osservare e descrivere questo fenomeno fu lo psicologo americano 

Craig Brod che lo definì «un disturbo causato dall’incapacità di 

gestire le richieste provenienti dalle moderne tecnologie 

informatiche in maniera sana»7. Le nuove tecnologie richiedono, 

infatti, l’acquisizione di alcune skills, tra cui la gestione di 

un maggior flusso di informazioni, una maggiore velocità di 

elaborazione, l’aggiornamento continuo di applicazioni e 

software, così come la gestione contemporanea di più funzioni 

(multitasking).  

 
6 S. Thomée, F.M. Eklöf, E. Gustafsson, R. Nilsson, M. Hagberg, Prevalence of 
perceived stress, symptoms of depression and sleep disturbances in relation to 
information and communication technology (ICT) use among young adults: An 
explorative prospective study, in «Computers in Human Behavior», 23, 3, 2007. 
7 C. Brod, Technostress: the human cost of the computer revolution, 
AddisonWesley, Reading 1984. 
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Questa definizione è stata successivamente ampliata fino a 

includere «qualsiasi impatto negativo su atteggiamenti, pensieri, 

comportamenti o fisiologia del corpo causato direttamente o 

indirettamente dalla tecnologia»8. 

L’avvento della tecnologia mobile, potremmo dire “prêt-à-porter”, 

che, come abbiamo argomentato nel paragrafo precedente, ha 

permesso un uso costante dei flussi informativi, senza vincoli di 

spazio e di tempo, ha introdotto una sostanziale differenza con 

la prima, embrionale definizione di Brod sviluppata a partire 

dall’osservazione delle reazioni psicofisiche di soggetti che 

lavoravano seduti alla propria scrivania. 

Le forme di questo disagio possono delinearsi in due modi 

differenti; possiamo, infatti, considerare il tecnostress un 

termine ombrello che include due fenomenologie distinte, ma 

correlate: il technostrain o tecnofobia, e la technoaddiction o 

tecnomania. Mentre il technostrain è caratterizzato dalla 

difficoltà ad accettare le nuove tecnologie e si manifesta con 

sentimenti e comportamenti negativi associati al loro uso, la 

technoaddiction, invece, consiste in una iper-identificazione con 

lo strumento, caratterizzata da un utilizzo compulsivo delle 

nuove tecnologie e da stati di ansia associati ai periodi di 

disconnessione. Tra i fenomeni descritti in letteratura citiamo, 

ad esempio, i casi di “Nomo Phobia”, un termine derivato da 

“nomo”, abbreviazione di no-mobile, e “phobia”, con il quale si 

definisce la paura incontrollata di rimanere senza connessione 

alla rete mobile, a cui si associano sintomi panicoformi, o la 

FOMO, acronimo di Fear of Missing Out, una condizione 

caratterizzata dal timore di rimanere tagliati fuori dal contatto 

con gli eventi, le esperienze e le “stories” che avvengono 

all’interno dei social networks, e che può portare al controllo 

compulsivo delle pagine social e della messaggistica istantanea 

 
8 M.M. Weil, L.D. Rosen, Technostress: coping with technology @work @home 
@play, Wiley, New York 1997. 
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per mantenere la connessione sociale ed evitare la perdita del 

contatto con quelle esperienze. 

La diffusione del lavoro a distanza, fortemente incentivato dalla 

pandemia di Covid-19, ha portato, inoltre, a osservare sempre 

nuove forme di disagio derivanti, ad esempio, dall’esposizione 

prolungata a sessioni di videoconferenze, denominata 

“affaticamento da riunione virtuale” (Zoom fatigue). Tale 

condizione è stata identificata come un fattore di rischio per il 

benessere e la produttività dei lavoratori e risulta da un 

insieme di fattori tra cui l’aumento del carico cognitivo dovuto 

allo sguardo prolungato da parte degli altri; l’apparente 

vicinanza degli altri e la riduzione della mobilità; le 

aspettative non soddisfatte relativamente alla sincronia e ai 

segnali non verbali; la ridotta distribuzione del lavoro tra i 

colleghi; l’aumento dell’attenzione sulla propria immagine 

visualizzata sullo schermo. Rispetto a quest’ultimo fattore è 

stato osservato che nelle persone che presentano una maggiore 

insoddisfazione per il proprio aspetto, in particolare il volto, 

la visualizzazione della propria immagine sullo schermo determina 

un’attenzione su di sé negativa che le espone a un maggior 

rischio di sviluppare disturbi quali “ansia da specchio” (“mirror 

anxiety”)9. A questa aumentata preoccupazione per il proprio 

aspetto è, inoltre, corrisposto un incremento dell’interesse 

verso l’utilizzo della cosmesi e della chirurgia estetica del 

volto, come dimostrato da uno studio che ha analizzato i trend di 

ricerca online sui principali browser da parte degli utenti 

durante il lockdown10. 

Possiamo, dunque, considerare il tecnostress come un fenomeno 

“psicosomatico” che emerge dall’incontro con le nuove tecnologie, 

 
9 R. Ratan, D.B. Miller, J.N. Bailenson, Facial Appearance Dissatisfaction 
Explains Differences in Zoom Fatigue, in «Cyberpsychology, behavior and social 
networking», 25, 2, 2022, pp. 124–129. 
10 K. Thawanyarat, S. Francis, T. Kim, C. Arquette, S. Morrison, R. Nazerali, 
The Zoom Effect: A Google Trends Analysis, in «Aesthet Surg J.», 42, 1, 2022, 
NP76-NP82. 
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sia in ambito individuale, sia in contesti organizzativi come 

disturbo lavoro-correlato, interferendo con la quotidianità 

sociale e relazionale e con la produttività lavorativa. Come 

abbiamo visto, esso è associato all’insorgenza di disturbi di 

diversa natura, che coinvolgono la sfera emotiva e 

comportamentale, con conseguenze sul piano della concentrazione e 

del rendimento, o sulla qualità del sonno11, ma l’uso prolungato 

dei dispositivi tecnologici può comportare anche disturbi a 

carico dell’apparato muscolo-scheletrico, come dolori cervicali 

dovuti alla posizione della testa perennemente chinata in 

direzione dello smartphone/tablet (“text neck”), sindrome del 

tunnel carpale, tendinite da “texting”, gomito da mouse (“mouse 

elbow”), o disturbi a carico dell’apparato visivo come 

affaticamento oculare, bruciore, arrossamento, lacrimazione, 

secchezza oculare, fotofobia, annebbiamenti visivi transitori 

(sindrome da visione del computer). 

Nonostante la varietà di forme attraverso cui il tecnostress 

trova espressione a livello individuale, questi sintomi 

presentano un comune denominatore: l’infiammazione, la quale 

gioca un ruolo cruciale nella patogenesi dei disturbi a esso più 

frequentemente associati. 

 

3. Attivazione della risposta infiammatoria indotta dal 

tecnostress 

L’esposizione protratta a un carico informativo e social(e) 

eccessivo determina una attivazione neuro-endocrina e immunitaria 

che ha come effetto la produzione di sostanze responsabili 

dell’infiammazione. I sistemi neuro-endocrino e immunitario 

formano un network di comunicazione bidirezionale attraverso le 

citochine, una classe di molecole messaggere prodotte da diversi 

 
11 Gli schermi retroilluminati di pc, tablet e cellulari inibiscono la 
produzione di melatonina che serve ad avere un sonno di qualità ed entrare nel 
cosiddetto “default mode network”, ossia lo stato di semi-veglia che precede il 
sonno.  
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tipi di cellule, immunitarie e non, in risposta a stimoli di 

diversa natura.  

In circostanze normali, la maggior parte delle citochine non sono 

espresse, o sono espresse a concentrazioni molto basse, mentre la 

loro produzione è tipicamente dis-regolata durante l’esposizione 

a eventi di natura stressante, quali infezioni, lesioni, tossine, 

ma anche stati emozionali. Diversi studi, infatti, dimostrano che 

livelli più elevati di citochine pro-infiammatorie circolanti nel 

sangue sono associati a emozioni negative quali rabbia, paura, 

vergogna, tristezza, ma non a quelle positive12.  

Lo stress è noto per attivare il sistema nervoso simpatico e 

l’asse ipotalamo-ipofisi-surrene i quali regolano la produzione 

di citochine attraverso il rilascio corrispettivo di adrenalina e 

noradrenalina negli organi linfoidi, e di cortisolo. Mentre la 

noradrenalina stimola il sistema immunitario a produrre citochine 

pro-infiammatorie, il cortisolo, a dosi fisiologiche, esercita 

una potente azione anti-infiammatoria. Tuttavia, in condizioni di 

stress eccessivo e prolungato, aumenti persistenti del cortisolo 

si traducono in una ridotta risposta recettoriale. Di 

conseguenza, la capacità del sistema immunitario di rispondere ai 

segnali antinfiammatori si riduce e i processi infiammatori si 

sviluppano. 

La persistenza degli stressors, o l’incapacità adattativa della 

persona alle richieste provenienti dalle nuove tecnologie, può 

determinare, nel medio e lungo periodo, una condizione di 

infiammazione cronica di basso grado (“low grade inflammation”), 

derivante dalla mancata risoluzione dell’infiammazione e/o dalla 

stimolazione prolungata e ripetuta del sistema immunitario. 

Proponiamo di definire tale condizione “e-inflammation”.  

 
12 D.C. Slavish, D.R. Jones. J.M. Smyth, C.G. Engeland, S. Song, N.M McCormick, 
J.E. Graham-Engeland, Positive and Negative Affect and Salivary Markers of 
Inflammation Among Young Adults, in «Int J Behav Med.», 27, 3, 2020, pp. 282-
293. 
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L’esposizione protratta a un carico informativo eccessivo 

determina, infatti, una risposta che coinvolge l’attivazione di 

processi psico-neuro-endocrino-immunologici la cui alterazione 

gioca un ruolo cruciale nella patogenesi e nel mantenimento dei 

sintomi più frequentemente associati al tecnostress. 

Diversi studi dimostrano, infatti, come l’implementazione delle 

nuove tecnologie, così come l’esposizione a problemi specifici 

derivanti dal loro utilizzo (ad esempio, sovraccarico informativo 

e sociale, multitasking, lunghi tempi di risposta, guasti al 

sistema, interruzioni del lavoro), possano causare effetti 

dannosi sulla salute attraverso il rilascio di sostanze che, in 

maniera diretta o indiretta, sono coinvolte nella regolazione dei 

processi infiammatori. Questi studi, ad esempio, hanno rilevato 

aumenti dei livelli di noradrenalina13 e cortisolo14, e diminuzione 

delle concentrazioni di melatonina15 che sappiamo svolgere una 

importante azione antiossidante e possedere proprietà 

immunomodulanti e anti-infiammatorie. 

Uno studio, in particolare, ha riscontrato la presenza di livelli 

elevati di citochine pro-infiammatorie, in particolare 

interleuchina-6 (IL-6), nei figli adolescenti rispetto ai loro 

genitori, in relazione al maggiore tempo dedicato da parte dei 

primi, se confrontati con gli adulti, all’utilizzo delle nuove 

tecnologie e dei social network16.  

Questi risultati ci portano a osservare che il modo in cui siamo 

coinvolti nel mondo e con gli altri attraverso la tecnologia ha 
 

13 C. Korunka, K.H. Huemer, B. Litschauer, B. Karetta, A. Kafka-Lützow, Working 
with new technologies: hormone excretion as an indicator for sustained arousal: 
a pilot study, in «Biological Psychology», 42, 3, 1996, pp. 439-452. 
14 R. Riedl, H. Kindermann, A. Auinger, A. Javor, Technostress From a 
Neurobiological Perspective: System Breakdown Increases the Stress Hormone 
Cortisol in Computer Users, in «Business & Information Systems Engineering», 4, 
2, 2012, pp. 61-69. 
15 B.B. Arnetz, M. Berg, Melatonin and adrenocorticotropic hormone levels in 
video display unit workers during work and leisure, in «Journal of Occupational 
and Environmental Medicine», 38, 11, 1996, pp. 1108-1110.  
16 T.D. Afifi, N. Zamanzadeh, K. Harrison, M.A. Callejas, WIRED: The impact of 
media and technology use on stress (cortisol) and inflammation (interleukin IL-
6) in fast paced families, «Computers in Human Behavior Volume», 81, 2018, pp. 
265-273. 
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profonde ricadute sulla funzionalità immunitaria, inducendo, ad 

esempio, una modificazione nei geni di trascrizione pro-

infiammatoria. In questo senso possiamo allora capire come lo 

stress derivante dall’uso pervasivo delle nuove tecnologie possa 

radicarsi biologicamente, “incarnarsi” di volta in volta 

nell’incontro con esse, modellando i fenotipi e la suscettibilità 

alle malattie17.  

Rimane da chiedersi, tuttavia, se le nuove tecnologie siano la 

“causa”, o semplicemente il campo di manifestazione di un disagio 

che, attraverso di esse, trova la sua attuazione.  
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ABSTRACT: ARTIFICIAL AGENCY AND MORAL AGENCY: 
CONCEPTUALIZING THE RELATIONSHIP AND ITS ETHICAL 
IMPLICATIONS ON MORAL IDENTITY FORMATION 
The paper aims to conceptualize the relationship 
between artificial agency, that is, the kind of 
agency connoting artificial intelligence (AI) 
systems, especially machine learning (ML) and 
deep learning (DL) algorithms, and moral agency, 
that is, the agency characterizing individuals as 
moral agents (persons), by highlighting its main 
ethical implications for moral identity 
formation. To this aim, after having unpacked the 
different forms of agency into question and 
clarified their main features, an ethical inquiry 
is carried out in order to show how artificial 
agency, as currently designed, not only interacts 
with, but it might also endanger the genuine 
development and expression of moral agency, by 
undermining individuals’ epistemic and moral 
autonomy. The paper concludes by showing the main 
consequences that might arise from this impact, 
in particular in relation to those processes of 
individual and collective moral self-
representation that nurture and steer the genuine 
formation and the flourishing of moral identity. 

 
 

1. Introduction 

The increasing advances in the design and use of artificial 

intelligence (AI), and especially of machine learning (ML) and 

deep learning (DL) algorithms, have prompted a robust corpus of 

literature in the field of philosophy and applied ethics over the 

last decade, assessing their opportunities and risks for 

individuals and societies. On the one hand, AI-based systems such 

as ML- and DL-based technologies have shown their huge capacity to 

perform more and more of our tasks and decisions efficiently 
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(i.e., quickly and at low costs) in many social domains1, from 

communication and advertising to education, justice, and 

healthcare, by enabling their widespread conceptualization as a 

new «growing resource of interactive, autonomous, and self-

learning agency»2, along with their increasing delegation of – 

previously just human – choices, actions, and activities3. On the 

other hand, ML and DL algorithms, and thus, the new forms of 

“artificial agency”4 they constitute, have been also widely 

unveiled to be very often flawed and/or biased5 and to produce 

controversial effects, ranging from fostering social 

discrimination and inequalities6 up to facilitating individuals’ 

manipulation7 and self-deceit8. In this scenario, whilst great 

attention has been paid to understanding and critically assessing 

whether ML and DL algorithms may be entitled to moral status9, 

their interaction with and/or their impact on our moral agency 

have not been sufficiently explored thus far10. Nevertheless, this 

 
1 B.D. Mittelstadt et al., The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate, in 
«Big Data & Society», 3 (2), 2016.  
2 L. Floridi, What the Near Future of Artificial Intelligence Could Be, in 
«Philosophy & Technology», 32, 2019, p. 2.  
3 B.D. Mittelstadt et al., The Ethics of Algorithms, cit. 
4 The concept of “artificial agency” is widely in use in the debate in ethics 
of AI to mean the capacity of AI systems (e.g., ML- and DL-based systems) to 
perform (also human) tasks and decisions (algorithmic decision-making) in a way 
that does not necessarily entail their further attribution of moral agency. 
5 A. Tsamados et al., The ethics of algorithms: key problems and solutions, in 
«AI & Society» 37, 2002, pp. 215-230. 
6 C. O’Neil, Weapons of Math Destruction, Penguin, London 2016; V. Eubanks, 
Automating Inequality, St Martin’s Publishing, New York 2018; S. Noble, 
Algorithms of Oppression, NYU Press, New York 2018; R. Benjamin, Race after 
Technology: Abolitionist Tools for the New Jim Code, Polity, Medford 2019. 
7 See the European “Declaration on the Manipulative Capabilities of Algorithmic 
Processes” (EU Decl [13/02/2019]).  
8 S. Natale, Deceitful Media. Artificial Intelligence and the Social Life after 
the Turing Test, Oxford University Press, Oxford 2021. 
9 S.M. Liao, The Moral Status and Rights of Artificial Intelligence, in «Ethics 
of Artificial Intelligence», Oxford University Press, Oxford (UK), 2020; L. 
Floridi, J. Sanders, On the Morality of Artificial Agents, in «Minds and 
Machines», 14, 2004, pp. 349-379. 
10 The majority of the discussion in the field of ethics and AI concerning 
moral agency is devoted to understanding artificial agency as morally connoted. 
AIs’ interaction with human moral agency is less investigated and almost 
exclusively framed in relation to phenomena of social manipulation, 
surveillance and persuasive technology, and technological paternalism. See B. 
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inquiry sounds today needed considering how these systems, by 

deploying subtle and fine-grained techniques, have shown a huge 

capacity to capture, steer, and influence our preferences and 

beliefs11 up to deeply reshape our decision-making processes and 

social and political12 (including moral13) choices, by threatening 

our control and autonomy over them14. 

This paper aims to contribute to filling this gap and 

conceptualizing the relationship between artificial agency and 

moral agency. By artificial agency is meant the capacity of ML and 

DL that rule the functioning of today’s majority of digital 

information and communication technology (ICTs) to “act” or 

“behave” (according to technical vocabulary)15 by making decisions 

and accomplishing tasks in order to achieve certain pre-set goals. 

By moral agency is meant our capacity to develop genuine values, 

reasons, commitments, goals and moral ground-projects and to 

reflectively endorse them as motives for our choices, actions, and 

behavior. Specifically, the goal of the paper is to unpack this 

relationship and show how artificial agency can reshape but also 

hinder the genuine development of our moral agency and moral 

identity, by affecting the processes through which a) we self-

 
Frischmann, E. Selinger, Re-Engineering Humanity, Cambridge University Press, 
Cambridge 2018.  
11 L. Floridi, The Fourth Revolution. How the Infosphere is Reshaping Human 
Reality, Oxford University Press, Oxford 2014, p. 58; L. Royakkers et al., 
Societal and Ethical Issues of Digitalization, in «Ethics and Information 
Technology», 20, p. 2. 
12 Consider the Facebook emotion experiment (2004) or the case of Cambridge 
Analytica (2016). 
13 On the impact of algorithms-based systems on our moral choices (and, 
specifically, on our freedom of choice), see S. Tiribelli. Predeterminazione 
algoritmica e libertà di scelta, in L. Alici e F. Miano (a cura di), Etica nel 
Futuro, Orthotes, Napoli 2020. 
14 BD. Mittelstadt et al., The Ethics of Algorithms, cit., p. 9; M. Hildebrand, 
Smart technologies and the end(s) of law: Novel entanglements of law and 
technology, Cheltenham: Edward Elgar. 
15 This paper does not assess whether AI systems can be considered as moral 
agents, as the scope of this inquiry is limited to their interaction with 
individuals as moral agents. Thus, the use of the term “agency” (or “behavior”) 
in relation to AI is that adopted in the technical debate: it refers to AI 
capacity to operationalize instructions (as in the case of deterministic 
algorithms) and/or to develop new paths to achieve a certain goal (as in the 
case of indeterministic algorithms). 
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represent and act as morally-connoted agents and b) we self-

represent and act as part or members of a common-good-driven 

collectivity (a society sharing common substantial values). To 

this aim, a first section is devoted to introducing the specific 

features characterizing artificial agency and human moral agency. 

A second section clarifies how they mutually relate and interact 

(i.e., modality of inter-action) and how artificial agency, as 

currently designed, might endanger our moral agency by undermining 

our autonomy at the epistemic level (epistemic autonomy), thus, 

weakening us as knowers, and at the very stringent moral level 

(moral autonomy), weakening us as moral agents. A final section 

sheds light on further implications of artificial agency’s impact 

on moral agency, by focusing especially on the role of the former 

in reshaping and/or hampering individual and collective moral 

self-representation processes which in turn shape the genuine 

formation and expression of our moral identity. 

 

2. Artificial Agency and Moral Agency  

The understanding and conceptualization of the relation between 

artificial agency and (human) moral agency cannot prescind from 

first clarifying the features mainly connoting each form of agency 

into question. Indeed, even if with the well-known “fourth 

revolution”16, leading scholars have argued the blurring of the 

distinction between artificial agents and human agents on the 

basis of an unprecedented common capacity to process (acquire and 

act over) information, and being processed as information, when it 

comes to considering moral agency, this common broad definition of 

agency might result too partial and turn out to be misleading. 

Beyond the pretense of exhaustiveness of the wide critical debate 

on moral agency developed in moral philosophy, there is a 

widespread Kantian-inspired agreement on the fact that moral 

agency requires certain basic features of rationality, and 

 
16 L. Floridi, The Fourth Revolution, cit. 
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specifically, a certain degree of moral reasoning (that is, the 

capacity to form and reason on moral concepts, ideas of good, as 

well as moral reasons, values, and beliefs), especially when it 

comes to consider deliberative processes on alternative options 

that we might choose as reasons for our agency. Moral reasoning 

indeed allows the genuine formation and the exercise of the 

reflective endorsement of what can drive and motivate our agency 

(moral motives), from values and beliefs to shared goals, joint 

commitments, and moral ground projects, which normatively denote a 

mere agency as a morally-connoted one. Put it differently: moral 

reasoning allows the formation of our specific moral knowledge, 

that is, the formation of values, moral reasons, and ideas of 

good, and thus, broadly, of the moral motives that normatively 

steer our choosing and agency by developing a specific ought to. 

Therefore, moral reasoning enables moral responsiveness (both as 

accountability and answerability), that is, to offer others 

reasons (i.e., account) for our actions and be responsive to 

reasons provided by others. It sounds noteworthy underlying that 

in order to form a genuine moral knowledge, we need to be exposed 

to different ways of thinking, acting, and behaving (different 

moral practices), insofar as moral heterogeneity is crucial to 

assess whether our values, reasons, beliefs (and so forth) we 

endorse as moral rules for our choosing and agency are the optimal 

ones, or instead there are reasons to revise them. According this 

standard view, the genuine development and reflective endorsement 

of values, reasons, beliefs (…and so forth) as moral motives for 

our choices express the exercise of our autonomy and enable the 

genuine expression and flourishing of our moral agency. To sum up: 

moral reasoning is a basic feature of moral agency and it requires 

a heterogeneous moral exposure to enable truly the exercise of our 

epistemic autonomy, that is, to form our moral knowledge in a way 

that is genuine, as what we will endorse as moral motives 

(normative moral rules) for our behavior. Once we endorse those 
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moral motives and choose and act (or choose to do not act) on the 

basis of them, we exercise our moral autonomy, that lies in our 

reflective endorsement, and thus give shape to and express our 

moral agency. While the standard view on moral agency stresses the 

import of rationality features and moral reasoning, as it has been 

pointed out by theories of bounded rationality and studies in 

cognitive moral phycology17, our deliberative processes and 

choices are not only a matter of rationality, but are also 

influenced and driven by emotional facts18. Hence, our moral 

agency and moral identity can be the result of choices also 

motivated by morally-loaded emotions. The latter, in turn, play a 

bivalent role, potentially having both a negative impact on moral 

agency, namely, counteract moral reasoning and endorsement, or 

instead motivating and informing it19, and this mainly depend on 

what emotion is at stake and how that is triggered, thus, depend 

on particular forms that emotions can take in particular 

individuals. If our moral agency can be steered by motivations 

that involve the interplay of rationality and emotions, the role 

of the latter should be acknowledge to understand what 

characterizes our moral agency, especially when – as we will see 

later – the latter is considered in a new scenario of inter-action 

with artificial agency. When it comes to understanding artificial 

agency, the debate in ethics of AI very often uses a similar 

vocabulary to that pertaining to moral agency; however, 

substantial differences in meaning need to be highlighted. As 

anticipated before, by artificial agency is meant the capacity of 
 

17 On theories of bounded rationality, see D. Kahneman (2011), Thinking, Fast 
and Slow, Farrar, Straus & Giroux. For a contribution at the intersection of 
cognitive sciences and philosophy of mind, see M. De Caro, M. Marraffa, 
Debunking the Pyramidal Mind: A Plea for Synergy Between Reason and Emotion, in 
«Journal of Comparative Neurology», 8, 524, 2016.  
18 See A.E. Galeotti, Political Self-Deception, Cambridge University Press, 
Cambridge 2018; A. Mele, Self-Deception Unmasked, Princeton University Press 
2000. 
19 On the role of positive and negative emotions for moral reasoning, see the 
contributions of M. Nussbaum, Upheavels of Thought: The Intelligence of 
Emotions, Cambridge University Press, 2003; The Monarchy of Fear: A Philosopher 
Looks at Our Political Crisis, Simon & Schuster, 2018. 
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ML and DL algorithms to make (also human) tasks and decisions to 

achieve certain preset goals. The latter are usually humanly 

decided, that is, pre-determined by designers according to 

technology providers’ vision and, as widely documented20, in line 

with third-party interests. To date, these goals, especially in 

ICTs, have been mainly driven to maximize utility and economic 

interest (e.g., revenue from ads); therefore, they have little to 

do with human moral goals or ground-projects. However, the recent 

rise of AI ethics as a discipline and movement is working to 

counteract this “hetero-determination”21, by encouraging AI 

providers and designers to embrace a value-oriented approach to 

design AI systems in a way that respect ethical principles and 

foster the social good. Nonetheless, this virtuous scenario still 

requires some time to be soundly realized, and current goals of 

algorithms ruling ICTs are mainly preset to capture individuals’ 

attention and maximize revenues resulting from clicks, purchases, 

and advertising and, therefore, they do not usually align with 

specific human (moral) goals, as well as no form of “autonomy” of 

these systems is exercised for the definition of such goals. In 

this regard, it is important to clarify that when we refer to 

artificial agency we mainly refer to probabilistic ML and DL 

algorithms, rather than deterministic (statistical) models, which 

capacity to perform tasks consists of a mere operationalization 

(automation) of instructions or rules humanly defined. 

Probabilistic or indeterministic algorithms show instead a 

heuristic and predictive power (i.e., knowledge discovery method) 

that expresses itself in the capacity to find, given a certain 

goal, existing or new paths to achieve it, by inferring predictive 

patterns or correlations. To sum up: they are not trained to 

achieve a certain goal but, given that, they can behave (deploy 

techniques) in order to learn how to achieve it. In this learning 

 
20 B. Frischmann, E. Selinger, Re-Engineering Humanity, cit. 
21 S. Tiribelli, Predeterminazione algoritmica e libertà di scelta, cit. 
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or “smart” feature lies what many scholars describe, with much 

criticism, as the algorithmic capacity of “reasoning” (or the 

“intelligent” side of these systems). Also, it is specifically in 

the consideration of this algorithmic capacity to self-learn 

(especially in unsupervised models) how to achieve certain goals 

that some scholars attribute a certain kind of “autonomy” to these 

systems – here too with not a few criticisms. Indeed, the more the 

algorithms prove the ability to find patterns that help to 

accurately predict how things will go even without instructions to 

follow, the more they are perceived as smart, autonomous, and thus 

powerful artificial agents. If the different features of the two 

kinds of agency into inquiry are now clearer, in the next section, 

we explore how artificial agents relate and interact with us as 

moral agents, by showing how the former, as currently behave, 

allow to conceptualize this specific new relation, more than as an 

inter-action, as a sort of over-action: how artificial agents more 

than inter-act with us seem to over-act on us as moral agents. 

 

3. AI over Epistemic and Moral Autonomy: who decides what? 

In the previous section, we have underlined how today we – as 

agents – are increasingly sharing our space – whose informational 

understanding (informational space: everything can be understood 

as information)22 is now widely acknowledged – with artificial 

agents, with whom we share the capacity to unceasingly process and 

be fed by information, while, as previously clarified, we perform 

different kinds of agency. In this informational space, artificial 

agents, that is, ML and DL algorithms, sit in a privileged 

position both in knowledge and action in respect to ours both as 

knowers and agents. Firstly, they have the capacity to elaborate 

huge amounts of data, and also thanks to our continuous 

interaction with them (unconscious human training), semanticize 

them, by transforming vast streams of disaggregated and 

 
22 L. Floridi, The Fourth Revolution, cit. 
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heterogeneous data in valuable information, about us and the 

world, in the form of predictive patterns or correlations. In this 

sense, they have an epistemic advantage: they see what is 

invisible to us (including information about us) without being 

seen by us. This advantage is also a practical one, that is, it is 

a power asymmetry in knowledge and action: insofar they are 

informational gatekeepers, they can decide what option to show to 

us in informational terms; in other words: what can or cannot 

inform and motivate our agency. In this regard, that profiling and 

persuasive techniques are the means through which algorithms are 

mainly designed to achieve preset third-party (economic) goals is 

something today well documented23. Less explored instead is how 

they inter-act or over-act with/on our moral agency while they 

work to achieve their goals. Let us see it. 

In mature informational societies, where our daily experience is 

almost ubiquitously mediated by digital ICTs and by the algorithms 

ruling them, the latter more than mediate are deeply reshaping our 

choice-contexts, the context where we form and make our choices 

and actions, that is, where we develop and express our moral 

agency. To clarify this claim, it suffices to think about how 

algorithms through filtering and classifying techniques determine 

which information (or informational options) we can get access to. 

These informational options do not only include trivial contents. 

Indeed, since algorithms today mediate and therefore embeds almost 

each aspect of our life (datification process), from affiliations, 

professional relationships, and political and religious 

orientation to values, reasons, and beliefs, informational options 

– algorithmically chosen – can embed almost everything that might 

become a motive for our action, including what we have defined as 

moral knowledge. In this sense, it sounds reasonable claiming that 

ML and DL algorithms increasingly decide what (also morally-

connoted) informational option we can get access to and process – 

 
23 BD. Mittelstadt et al., The Ethics of Algorithms, cit.  
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and adopt as a moral motive – for our choices and actions. More 

the algorithmic presence increases in our lives, more their agency 

on what can inform and drive our choosing and agency can become 

invasive. It follows that whether we experience the above 

described algorithmic action, we as moral agents do not only just 

interact with artificial agents, by providing them information on 

how understanding us and the world that they in turn process and 

re-use to feed us and influence our agency. This algorithmic 

agency that is designed toward the achievement of specific preset 

goals expresses itself as a conditioning third-party oriented pre-

determination of our choice-contexts, limiting by pre-selecting 

what can or cannot become part of our moral knowledge (values, 

reasons, ideas of good, etc.). If we experience this pre-

determining artificial action on our choice-contexts and moral 

knowledge we can fairly claim that our epistemic autonomy is 

endangered24. Indeed, to be threatened is our capacity to 

genuinely form and adopt – via critically assessment of – our 

moral motives (that we choose as normative rules for our agency) 

as the optimal ones. Indeed, algorithms tend to predetermine our 

informational context and exposure on the basis of subtle 

profiling and data mining techniques which process huge streams of 

data in order to create profiles as labels to attach to us, 

exploited in turn to categorize us in specific groups and to test 

on us (fine-tuning), as part of these groups, what preselected 

informational options (and contexts) work better in order to 

achieve their preset goals (from capturing human attention to 

increasing click and advertising or purchasing revenues). As 

documented in the debate25, these ML techniques tend to foster 

filter bubbles or echo-chambers of profiled like-minded people, 

where phenomena like social polarization, social cascades, as well 

 
24 S. Tiribelli, Predeterminazione algoritmica e libertà di scelta, cit. 
25 C. Sunstein, Democracy and the Internet, In J. van den Hoven & J. Weckert 
(Eds.), Information Technology and Moral Philosophy, Cambridge University 
Press, pp. 93-110; E. Pariser, The Filter Bubble, Penguin, 2011. 
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as thought radicalization are fostered due to a lack of diverse 

points of view, including morally heterogeneous reasons, values, 

beliefs (and so forth). In this sense, to achieve third-party 

preset goals, algorithms have a considerable impact on our moral 

agency by over-acting on our capacity to form genuine moral 

motives that we can critically assess and endorse for our agency. 

However, our epistemic autonomy is not the sole to be endangered. 

Indeed, one might say that, even if our epistemic autonomy is 

affected, we can exercise our autonomy via the exercise of the 

reflective endorsement on available options, even if this means 

exercising our moral agency by embracing motives that are not 

developed in a truly genuine way (thus, critically assessed via a 

morally heterogeneous exposure). However, we claim that also our 

reflective endorsement, thus, our moral autonomy, might be 

algorithmically undermined.  

In the previous section, we highlighted that emotions play an 

important role in motivating our agency and that their enabling 

and disabling role in the light of moral agency depends on the 

particular forms that emotions can take in particular individuals. 

Indeed, we as particular individuals are more than mere instances 

of rational agency (abstract selves): we are deeply connoted by 

specific attitudes, matured via affiliations, social relations, 

and experiences, as well as shaped by vulnerabilities, fears, and 

physical or psychological weaknesses. These traits connote us 

intimately, by shaping the way in which we live our life and 

rationally or emotionally respond to life events and other people. 

In other words, these personal traits shape how an event or 

information is perceived or interpreted and which kind of emotion 

might be generated in response. In this regard, that fine-grained 

algorithmic profiling techniques are able to capture these traits 

have been extensively shown.26 However, algorithms, as currently 

designed, in order to achieve certain preset goal, do not only 

 
26 EU Decl [13/02/2019].  
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infer these traits and use them to sub-categorize us in groups to 

which show through filtering and classifying techniques 

preselected informational options rather than others, 

predetermining the epistemic conditions of our choosing and 

agency. Even more impactful techniques such as micro-targeting 

algorithmic recommender systems (RSs) are increasingly deployed to 

meet third-party goals. These work by exploiting inferred intimate 

traits (such as weakness or vulnerabilities) in order to trigger 

specific disruptive emotions, especially primary emotions (like 

fear, disgust, anger), which – even if functional to achieve 

preset goals – are more likely to disenable, rather than enabling, 

our moral reasoning and the exercise of our moral autonomy. In 

these cases, we might assist to a phenomenon we can define as the 

suspension of the reflective endorsement. Primary emotions indeed 

are defined in moral psychology as those we have in common with 

children, as they are instinctive and innate, and differ from 

secondary emotions that instead require a certain degree of 

awareness and socialization, along with the formation of an idea 

of good. RSs, by exploiting specific informational contents to 

target these specific individual traits, can elicit primary 

emotions, which in turn can trigger instinctive behavior-

responses. The latter can suspend the exercise of our reflective 

endorsement, thus leading an algorithmically recommended 

emotionally-loaded informational option to determine our choices 

and actions at our own place. According to this standpoint, we 

claim that artificial agency, as currently designed, might 

undermine also our moral autonomy, specifically by deploying 

vulnerabilities-exploiting and primary-emotions-triggering 

techniques that can convert an – algorithmically recommended – 

informational option from being a motive (that inform and we can 

embrace) for our choices and actions to be the main cause of them, 

triggering instinctive or emotional choice-behavior responses that 

suspend our reflective endorsement. In this sense, we might not 
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only result as weakened as knowers, that is, in our capacity to 

reason and develop genuine moral motives (values, reasons, 

beliefs, etc.) to endorse in our agency, but also as moral agents, 

that is, in our deep normative capacity to endorse reflectively 

what can become a moral motive for our agency. It follows that our 

capacity to develop, express, and exercise our moral agency, more 

than just algorithmically informed, shaped, or distorted, might 

result deeply compromised. 

 

4. Conclusive Reflections: AI over Moral Identity Formation  

In the previous section, we have unpacked the relation between 

artificial agency, as currently resulting from the dense network 

of multiple algorithmic techniques that govern our pervasive ICTs, 

and our moral agency, showing how the former can undermine our 

epistemic and moral autonomy, and thus, more than inter-ac, can 

over-act on or counter-act the genuine expression and exercise of 

our moral agency. This final section sketches a few main 

implications of this impact for the formation of moral identity. 

Indeed, that digital ICTs reshape how we self-understand and 

constitute as individuals, hence, how we form our personal 

identity, has been already discussed in the debate27; less covered 

instead are the specific implications of algorithms for our moral 

identity’s formation. We aim to shed light on a few of them in 

order to pave the way for further research on the topic. That 

artificial agency is currently shaping the social practices 

through which we develop our values, reasons, beliefs up to shared 

commitments and moral ground-projects should be now clearer. 

Indeed, it has been shown how algorithms affect our informational 

(and relational) exposure and pre-determine our choice-contexts in 

a way that tend to categorize individuals in moral echo-chambers 

where moral heterogeneity is diminished and people are incline to 

radicalize their beliefs and thoughts in order to be accepted by 

 
27 L. Floridi, The Fourth Revolution, cit. 
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other members of their group28. Also, we have argued how less 

social and moral heterogeneity (in thoughts, values, and reasons) 

tend to disenable moral reasoning and hamper the possibility to 

develop genuine moral motives which connote our agency as specific 

moral persons, that is, our moral agency. It follows reasonable 

claiming that artificial agency, as currently operating, is 

affecting our possibility to form over time genuine moral 

identities. Indeed, when we unconsciously end up in less 

heterogeneous and thus increasingly enclosed groups, formed 

through the exploitation of primary emotions (especially negative 

emotions), the capacity to critically assess if the reasons, 

beliefs, values (moral motives) we embrace are the optimal ones is 

eroded, due to the lack of a critical and heterogeneously informed 

dialogue, favoring a more emotional adherence to the claims made 

by members belonging to the same group (confirmation bias)29. This 

lack of heterogeneity and moral reasoning in turn undermine also 

our capacity to offer to others reasons (i.e., moral 

responsiveness) for our choosing and agency. It follows that 

algorithms not only reshape but might also hamper our processes of 

moral self-representation both at the individual and at the 

collective level: that is, how we self-represent and over time 

constitute as genuine moral agents (moral identity formation) both 

as individual persons and as member of a social collectivity that 

shares common substantial values and that is oriented toward the 

common good. It is likely indeed that the more our capacity to 

form genuine reasons and be responsive to different reasons is 

eroded, the more it is difficult to self-understand and self-

represent as moral agents, by questioning if we are acting 

according to moral reasons, values, and projects that are aligned 

with the moral persons we would like to become. Conversely, we 

might find out – over time – that we have emotionally followed or 

 
28 Cass R. Sunstein, Democracy and the Internet, cit. 
29 C. O’Neil, Weapons of Math Destruction, cit. 
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approved practices that are disaligned to the kind of moral 

progress we would like to see in our society, experiencing a moral 

disorientation between who we are and who we wanted to be from a 

moral standpoint. This phenomenon can have also broader or 

collective implications. In fact, in like-minded and increasingly 

self-enclosed groups, along with thoughts’ and beliefs’ 

radicalization and the gradual erosion of the capacity to account 

for our actions, we might also become less responsive to others’ 

diverse reasons, once we will encounter them, that is, less open 

and capable to understand and embrace other ways of thinking and 

acting (i.e., different moral practices). This phenomenon might 

lead us, as members belonging to different groups, to be less open 

and capable to achieve a potential agreement on topics of societal 

matter, thus, it might hinder our capacity to form collective 

joint commitments and share common values and goals – that is, to 

self-represent and act as part of a common-good-driven 

collectivity – which in turn might result in a diminished capacity 

of joint action and planning, which instead are crucial in order 

to create the conditions for a stable and morally flourishing 

society. It sounds the present as the right time to tackle or 

prevent these phenomena: revising algorithms’ design in a way that 

considers the above-mentioned implications and allows the 

[re]alignment between moral agency and artificial agency is only 

the first step of a novel ethics of inter-action between moral 

agents and artificial agents that has just begun to take its first 

steps and imperatively demands to be further developed. 
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ABSTRACT: ALGORYTHMS AND DECISIONAL PROCESS. AT THE 
ORIGINS OF ETHICAL-PRACTICAL REFLECTION FOR AI 
This contribution aims to investigate not so 
much the ethical implications of utilizing 
intelligent machines in specific contexts, 
(human resources, self-driving cars, robotic 
hospital assistants, et cetera), but the 
premises of their widespread use. In 
particular, it aims to analyze the complex 
concept of decision making - the cornerstone of 
any ethical argument - from a dual point of 
view: decision making assigned to machines and 
decision making enacted by machines. Analyzing 
the role of algorithms in decision making, we 
suggest a redefinition of the ethical 
vocabulary for AI, specifically regarding the 
concept of agency. 
 

 
 
1. Introduzione 

Nel 2018 usciva la prima 

monografia in lingua italiana 

che trattava, in modo quasi 

esclusivo, del problema, 

abbastanza recente, dell’etica delle macchine intelligenti1, 

preceduto di diversi anni dal suo corrispettivo in lingua 

inglese2. Non erano di certo mancati articoli che avevano avviato 

la discussione, ma soltanto negli ultimi cinque anni, a seguito 

della rinnovata “estate” che l’intelligenza artificiale (IA) sta 

vivendo, vi è stata un’innumerevole produzione di testi legati 

 
1 Cfr. P. Benanti, Le macchine sapienti. Intelligenze artificiali e decisioni 
umane, Marietti, Bologna 2018. 
2 Cfr. M. Anderson, S. Leigh Anderson, Machine ethics, Cambridge University 
Press, New York 2011. 
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all’impatto etico delle nuove tecnologie3. Il catalizzarsi 

dell’attenzione verso quest’ultime non è stato operato 

esclusivamente dal mondo accademico, ma anche da quello politico. 

Dal 2016, infatti, «quando i governi nazionali, le organizzazioni 

non governative e le aziende private hanno iniziato ad assumere un 

ruolo di primo piano nel dibattito sull’IA e sugli algoritmi 

“equi” ed “etici”», i lavori sull’etica degli algoritmi sono 

aumentati in modo significativo4 e a partire dal 2017, quando 

furono definiti alcuni principi nel documento di Asilomar, le 

pubblicazioni intorno all’etica delle IA e i documenti da parte di 

governi e commissioni internazionali si sono moltiplicati a 

dismisura5.  

Se si dà un rapido sguardo alle prime, le pubblicazioni, gli 

argomenti trattati sono quasi sempre gli stessi: macchine a guida 

autonoma e problemi correlati, armi autonome e politiche che le 

normino, IA e mondo del lavoro, cybersicurezza e privacy, impatto 

ambientale dell’IA e sex robot, diritto delle IA e IA nel 

diritto6. Indubbiamente questi sono i temi più cogenti e anche i 

 
3 L. Floridi, Etica dell'intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, 
sfide, tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2022, p. 147. 
4 Cfr. C. Sandvig, K. Hamilton, K. Karahalios, C. Langbort, When the algorithm 
itself is a racist: Diagnosing ethical harm in the basic components of 
software, in «Internationl Journal of Communication», 10, 2016, pp. 4972-4990; 
R. Binns, Fairness in machine learning. Lessons from political philosophy, 
ArXiv 2018, 1712.03586 [cs]; A.D. Selbst, D. Boyd, S.A. Friedler, S. 
Venkatasubramanian, J. Vertesi, Fairness and abstraction in sociotechnical 
systems, in «Proceedings of the Conference on Fairness, Accountability, and 
Transparency-fat*’19», ACM Press, Atlanta/GA, pp. 59-68; R. Ochigame, Rodrigo, 
The Invention of “Ethical AI”, in https://theintercept.com/2019/12/20/mit-
ethical-ai-artificial-intelligence/ (13/03/2022).  
5 Oltre ai 23 principi frutto del convegno ad Asilomar in California, si pensi 
anche alla Partnership on AI, finalizzata allo sviluppo di best practices, e al 
progetto l’AI for Good, con il coinvolgimento dell’ONU. Per una rassegna 
commentata cfr. Floridi, op. cit., pp. 94-105.  
6 Cfr. N. Turi, Guida per umani all’intelligenza artificiale. Noi al centro di 
un mondo nuovo, Giunti, Milano 2019; G. Tamburrini, Etica delle macchine. 
Dilemmi morali per robotica e intelligenza artificiale, Carocci, Roma 2020; A. 
Longo, G. Scorza, Intelligenza artificiale. L'impatto sulle nostre vite, 
diritti e libertà, Mondadori università, Milano 2020; M. Chiriatti, Incoscienza 
artificiale. Come fanno le macchine a prevedere per noi, Luiss University 
Press, Roma 2021; F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini (a cura di), Automi 
e persone. Introduzione all’etica dell'intelligenza artificiale e della 
robotica, Carocci, Roma 2021; F. Pasquale, Le nuove leggi della robotica. 
Difendere la competenza umana nell’era dell’intelligenza artificiale, Luiss 

https://theintercept.com/2019/12/20/mit-ethical-ai-artificial-intelligence/
https://theintercept.com/2019/12/20/mit-ethical-ai-artificial-intelligence/
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più attraenti. Pensare a un veicolo a guida autonoma (e a tutti i 

possibili scenari in cui questo potrebbe ritrovarsi coinvolto) 

rimanda ai classici dilemmi etici come quello del trolley problem, 

e a concetti tipici della riflessione morale, primo fra tutti 

quello di responsabilità morale. Prendere le mosse da questo tipo 

di IA è altresì giustificato dal fatto che, al giorno d’oggi, le 

macchine a guida autonoma, sperimentate per prime da Google e poi 

da Waymo (ai quali sono seguito Tesla, Uber, Toyota e Nvidia), 

sono «un vero concentrato di IA»7 perché esse devono avere  

la capacità di “vedere” la strada, i segnali, gli eventuali pedoni e 
gli ostacoli, perciò hanno bisogno di tecniche di interpretazione 
delle immagini. In più, devono prevedere le azioni dei pedoni e delle 
altre auto per evitare gli incidenti. Per questo hanno bisogno di 
ragionare statisticamente e gestire l’incertezza delle possibili 
situazioni che possono capitare tramite tecniche di IA come la 
pianificazione e la ricerca ottimizzata8. 
 

Se ci si rivolge quindi ai documenti, si notano invece i principi 

ispiratori dell’etica delle IA e quelli che debbono guidare la 

realizzazione degli algoritmi: trasparenza, inclusione, 

responsabilità, imparzialità, sicurezza e privacy, affidabilità9.  

Da questa velocissima disamina si nota come la riflessione si sia 

focalizzata in modo preponderante sul cosiddetto campo delle 

etiche applicate eludendo – o semplicemente dando per presupposta 

– una riflessione che si collochi piuttosto alla base del discorso 

etico, che ne indaghi la sua possibilità prima ancora della sua 

applicabilità. Senza volere (né potere) entrare qui nel dibattito 

tra IA debole (o leggera) o IA forte (o sarebbe meglio dire AGI), 

bisogna notare, infatti, che nel momento in cui parliamo di etica 

delle macchine si assume tacitamente (anche da parte di quegli 

autori che a buon diritto sono scettici se non del tutto 

 
University Press, Roma 2021; P. Severino (a cura di), Intelligenza artificiale. 
Politica, economia, diritto, tecnologia, Luiss University Press, Roma 2022.  
7 F. Rossi, Il confine del futuro. Possiamo fidarci dell’intelligenza 
artificiale, Feltrinelli 2019, p. 22.  
8 Ibid. 
9 Cfr., Rome Call for AI Ethics, in 
https://www.academyforlife.va/content/dam/pav/documenti%20pdf/2020/CALL%2028%20
febbraio/AI%20Rome%20Call%20x%20firma_DEF_DEF_con%20firme_.pdf (ultimo accesso 
12/3/2022). 

https://www.academyforlife.va/content/dam/pav/documenti%20pdf/2020/CALL%2028%20febbraio/AI%20Rome%20Call%20x%20firma_DEF_DEF_con%20firme_.pdf
https://www.academyforlife.va/content/dam/pav/documenti%20pdf/2020/CALL%2028%20febbraio/AI%20Rome%20Call%20x%20firma_DEF_DEF_con%20firme_.pdf
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negazionisti della IA forte10) che le macchine siano come gli 

esseri umani. Questo dato traspare già dal vocabolario al quale si 

ricorre per parlare delle macchine e delle loro operazioni.  

Si parla di «autonomia delle macchine»11, la quale deve «essere 

limitata e resa intrinsecamente reversibile, qualora l’autonomia 

umana debba essere protetta o ristabilita»12; si fa riferimento 

alle «capacità di operare in maniera intelligente»13; si parla di 

vero e proprio agire, non di un suo surrogato, al punto tale che 

per Floridi l’IA deve essere intesa primariamente come forma di un 

«agire artificiale»14 più che di un pensare artificiale. 

Anche guardando a una delle possibili (seppur abbastanza generica) 

definizioni di robot, si nota come essi vengano definiti in quanto 

«dispositivi hardware supportati da un software che permette loro 

di funzionare e agire secondo determinati scopi nel mondo fisico 

reale»15. L’attribuzione di elementi tipici dell’agire umano alle 

macchine è pertanto prassi comune e non si limita al puro ambito 

lessicale. Piuttosto, quest’operazione lessicale è susseguente 

alle applicazioni in ambito pratico in cui prodotti sofisticati 

come, ad esempio, Shakey, uno dei primi robot mobili, è «in grado 

di pianificare da solo le sue azioni»16.  

Se è vero, allora, che ci troviamo dinanzi a un uso metaforico del 

linguaggio, è altrettanto vero – e non è un fattore da 

sottovalutare – che ci troviamo sprovvisti di un dizionario 

adeguato ad affrontare questi argomenti. Questo dato richiede 

quindi di essere assunto come sintomo di una patologia da 

indagare: quando attribuiamo alle IA nozioni come responsabilità, 

 
10 Penso sia opportuno rammentare che, sebbene il progetto dell’IA forte non 
sia l’orientamento maggioritario, a esso lavorano le big dell’automazione come 
DeepMind.  
11 L. Floridi, op. cit., p. 99, corsivo mio.  
12 Ibid.  
13 M. Ienca, Intelligenza. Per un'unione di intelligenza naturale e 
artificiale2, prefazione di A. Scoccia Pappagallo, Rosenberg & Sellier, Torino 
2019, p. 13, corsivo mio. 
14 L. Floridi, op. cit., p. 12. 
15 F. Rossi, op. cit., p. 40, corsivo mio. 
16 Ibid., p. 39.  
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libertà, autonomia, capacità (e volutamente per questo discorso 

non chiamo in causa coscienza e intelligenza), sinora appannaggio 

esclusivo degli agenti umani, dobbiamo chiederci se esse 

mantengano ancora il loro classico significato, ovvero siano una 

semplice trasposizione dal piano naturale a quello artificiale dei 

medesimi concetti, o se in questo slittamento contestuale vengano 

risignificate e, conseguentemente, aiutino a ricomprendere 

l’umano.  

Questo contributo vuole dedicarsi all’analisi di una di queste 

nozioni, anzi di quella nozione che può essere individuata come 

minimo comune multiplo di tutte le altre: la nozione di decisione 

e/o scelta (in questo contesto la distinzione tra le due perde di 

significato in quanto la seconda sarebbe l’atto conclusivo, il 

momento volitivo, al quale conduce la prima). Quando, infatti, 

intavoliamo un qualsiasi discorso etico, non facciamo altro che 

indicare i principi normativi dai quali una scelta dovrebbe essere 

diretta o forniamo un giudizio di valore sulla scelta compiuta. 

Cercherò quindi di circoscrivere alcuni caratteri peculiari della 

scelta per notare come e se le macchine abbiano influito 

dall’esterno sul nostro processo interno di deliberazione, per 

analizzare poi se quegli stessi elementi possano essere attribuiti 

anche alla “scelte” operate dalle IA. In altre parole, non andrò a 

indagare le applicazioni pratiche (e quindi etiche) della scelta 

nei suoi vari ambiti, ovvero gli ambiti nei quali le macchine 

possono dirsi responsabili e libere, tenterò piuttosto di 

individuare se esse possano essere “agenti capaci di compiere 

scelte”.  

Un tale discorso mi appare tutto fuorché inutile dal momento che, 

se è vero che molti pensano che gli algoritmi non potranno mai 

prendere delle decisioni importanti perché queste richiederebbero 

una dimensione etica (che gli algoritmi non possono né potranno 

mai comprendere), è altrettanto vero che  

non c’è ragione di presumere che gli algoritmi non saranno in grado di 
superare l’uomo medio anche nell’etica. Già oggi, mentre apparecchi 
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come gli smartphone o i veicoli a guida autonoma prendono decisioni 
che un tempo erano monopolio dell’uomo, altri simili apparecchi 
iniziano ad affrontare problemi etici analoghi a quelli che tormentano 
gli uomini da millenni17. 

 
 

2. La decisione demandata alle macchine 
 
Se parlare di self driving cars può sembrare ancora qualcosa di 

distopico – benché ormai non lo sia affatto – l’IA ritenuta 

oggigiorno in grado di prendere decisioni non si limita a 

quell’ambito di applicazione e, ben lungi dall’essere aliena dalle 

nostre vite, le permea ormai completamente. Oggi l’IA, infatti, 

non è perennemente presente soltanto nella vita della generazione 

Z e di quelle successive ma anche in quella delle generazioni 

precedenti. GPS, assistenti vocali, software per ogni tipo di 

lavoro, sistemi di identità digitale per accedere ai più basilari 

servizi al cittadino, sono ormai imprescindibili e fruibili da 

chi, anche superata la soglia degli ottant’anni, ha acquisito un 

minimo di dimestichezza digitale. L’IA è «entrata a far parte 

delle nostre abitudini e dei nostri gesti quotidiani, talvolta 

modificandoli profondamente»18.  

Questo ingresso, massiccio e non graduale, non ha trasformato 

soltanto le nostre abitudini ma ha cambiato anche il nostro 

cervello, o per essere più precisi, ha modificato le nostre 

capacità cognitive. Si pensi a come l’utilizzo costante del GPS 

(anche per muoversi nella propria città) abbia comportato – dati 

alla mano – una perdita notevole del senso di orientamento, inteso 

come la capacità di avere punti di riferimento con i quali 

orientarsi nello spazio19. Viviamo ormai in uno spazio smart, 

interattivo, ma l’interazione non è soltanto unidirezionale (da 

noi al social, o ad Alexa o a Siri, ecc.) ma bidirezionale: noi 

 
17 Y.N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo (2005), tr. it. Bompiani, Milano 
2018, p. 68.  
18 F. Rossi, op. cit., p. 26.  
19 Per un’introduzione all’argomento, cfr. Il GPS ha cambiato il nostro mondo e 
sta cambiando la nostra testa!, in https://www.solotablet.it/lifestyle/il-gps-
ha-cambiato-il-nostro-mondo-e-sta-cambiando-la-nostra-testa. 

https://www.solotablet.it/lifestyle/il-gps-ha-cambiato-il-nostro-mondo-e-sta-cambiando-la-nostra-testa
https://www.solotablet.it/lifestyle/il-gps-ha-cambiato-il-nostro-mondo-e-sta-cambiando-la-nostra-testa
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usiamo i social e loro “usano” noi; noi adoperiamo Siri e lei (o 

lui, a seconda della voce che abbiamo definito sui nostri 

dispositivi Apple) “adopera” noi, per apprendere ad esempio, ma 

non solo. Un primo dato che è necessario far emergere, allora, 

risiede nel cogliere come la nostra decisione di agenti razionali 

sia stata modificata dai sistemi di IA. Quando adottiamo l’IA e il 

suo agire smart, infatti,  

cediamo volontariamente parte del nostro potere decisionale ad 
artefatti tecnologici. Per questo, affermare il principio di autonomia 
nel contesto dell’IA significa trovare un equilibrio tra il potere 
decisionale che ci riserviamo e quello che deleghiamo agli agenti 
artificiali. Il rischio è che la crescita dell’autonomia artificiale 
possa minare il fiorire dell’autonomia umana20. 
 

L’impatto dell’intelligenza artificiale per le nostre vite è stato 

diffusamente e magistralmente descritto da Luciano Floridi, che 

non si limita a vedere nei progressi della computer science una 

nuova rivoluzione industriale né una rivoluzione epistemologica 

(sulla base della rivoluzione copernicana di Kant) ma una vera e 

propria rivoluzione ontologica dal momento che «il digitale ri-

ontologizza il reale»21. Assunta questa prospettiva, allora, è di 

cruciale importanza comprendere cosa questa riontoligizzazione 

implichi per l’agire in generale e per l’agire morale in 

particolare. L’intelligenza artificiale, infatti, ha iscritto nel 

nostro universo «un nuovo agire non naturale che ha sempre maggior 

successo nelle sue interazioni con la realtà»22. L’impatto dell’IA 

sulle nostre decisioni, infatti, è già in atto.  

A chi non è capitato di essere totalmente confuso quando si deve 

scegliere quale film guardare tra le migliaia di titoli offerti da 

Netflix, o quando bisogna selezionare una tra le centinaia di 

offerte di Glovo? È proprio in questi casi che qualcuno avrà 

gradito quella sezione delle nostre applicazioni che ha il titolo 

di scelti per te, una selezione ragionata in base ai contenuti 
 

20 L. Floridi, op. cit., p. 98.  
21 Id., Agere sine intelligere. L’intelligenza artificiale come nuova forma di 
agire e i suoi problemi etici, in L. Floridi, F. Cabitza, Intelligenza 
artificiale. L’uso delle nuove macchine, Bompiani, Milano 2021, p. 66.  
22 Ibid.  
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precedentemente scelti (ma anche a quelli non scelti e che 

pertanto potrebbero destare il nostro interesse) volti a 

facilitare la nostra decisione. Se qualcuno non si è ancora 

trovato in queste situazioni paradigmatiche, basti pensare allora 

che quotidianamente i nostri browser di ricerca per il web 

decodificano i nostri interessi per selezionare i siti internet di 

maggior interesse per noi, cosicché se io studio filosofia in 

Italia alla digitazione delle lettere cin apparirà subito cineca e 

non cinema. Questo procedimento – si noti bene – non avviene nel 

momento in cui noi digitiamo nella barra di ricerca una qualunque 

parola (che il browser andrà poi a rintracciare tra miliardi di 

pagine web) ma avviene ancor prima che noi digitiamo le parole. 

Per spiegarlo meglio: la profilazione dei nostri interessi e la 

possibile nostra volontà di cucinare un tiramisù è calcolata 

dall’algoritmo molti mesi prima di quando ci vorremmo industriare 

nell’impresa culinaria, per esempio quando – mentre facevamo un 

giro per Roma – abbiamo digitato sul motore di ricerca del nostro 

smartphone ‘migliori ristoranti a Trastevere’. Questa dinamica, 

che appare tanto consueta quanto comoda, modifica, anche se non ce 

ne rendiamo immediatamente conto, la nostra capacità di scelta, o 

sarebbe meglio dire di scelta libera.  

È necessario allora fare una breve precisazione. Non sarebbe 

possibile neppure accennare al problema se una scelta possa dirsi 

libera o no, e in quale senso si debba intendere questo 

predicato23. Al fine della mia argomentazione si darà per scontato 

che la scelta sia libera nel senso comune che conferiamo a questo 

attributo, ovvero che appartiene all’agente, senza ulteriori 

specificazioni. Di fatto, l’oggetto di ogni riflessione etica sono 

sempre le scelte ritenute libere, e non quelle coartate o 

impedite.  

 
23 Per un primo approccio alla questione, cfr. S.F. Magni, Teorie della 
libertà. La discussione contemporanea, Carocci, Roma 2017, cap. 2.  
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Ora, perché si possa parlare di scelta libera è indispensabile che 

si abbia la possibilità – oltre che la capacità (altro distinguo 

necessario ma che qui può essere eluso senza che l’argomentazione 

ne abbia detrimento) – di scegliere tra due o più possibili 

opzioni. Perché possa operare una scelta tra i diversi contenuti 

offerti da Netflix è necessario che quei contenuti siano due o 

più, perché qualora avessi uno e un solo film a disposizione 

potrei sicuramente scegliere, ma senza che quella scelta possa 

ritenersi davvero genuina e libera. Nel momento in cui mi accomodo 

sul divano, allora, e Netflix seleziona per me 30 tra le migliaia 

di titoli, quale ruolo sta giocando l’algoritmo delle preferenze 

del colosso americano sulla mia scelta? sta forse riducendo la mia 

capacità di scelta, dal momento che limita le altre possibili 

opzioni? Stessa cosa si potrebbe dire del GPS: quando imposto un 

tragitto – nella mia stessa città – e il navigatore satellitare mi 

fornisce due o più percorsi possibili, ma io so che ve ne sono 

altri senza che il navigatore li indichi (a volte solo perché più 

lunghi di poche decine di metri anche se più lineari o più usuali 

per l’utente autoctono) sta forse riducendo la mia capacità di 

discernimento e di valutazione dei possibili corsi d’azione? In 

definitiva, si dovrebbe riconoscere che «la tecnocrazia invita a 

non scegliere, introducendoci in un orizzonte nel quale convivono 

“troppe” possibilità̀, che non siamo in grado di vagliare nemmeno 

volendolo, e in cui soltanto il sistema può stabilire cosa è 

meglio per noi»? 

Reputo che la situazione non sia così drammatica e rammento una 

mia studentessa che – seguendo un ragionamento del tutto 

controintuitivo – mi disse “più scelte si hanno e meno si è 

liberi”. Seguendo questa suggestione potremmo quindi dire che gli 

algoritmi designati a selezionare e discernere alcuni tra i 

molteplici corsi d’azione al posto nostro, piuttosto che essere 

identificati come un ostacolo alla nostra libertà di scelta si 

configurano come un auxilium, e non è forse questo che ricerchiamo 
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quando impostiamo il navigatore dal nostro smartphone? Questa 

dinamica, tuttavia, necessita di un ulteriore focus.  

Nel momento in cui permettiamo all’algoritmo di scegliere per noi, 

seppur circoscrivendo la vasta gamma di opzioni percorribili, è 

utile chiederci cosa stiamo demandando, all’interno del processo 

deliberativo, alle IA. La deliberazione, infatti, caratterizzata 

dal soppesare diversi motivi per percorrere A o B, e quindi i pro 

e i contro sia di A che di B, è sempre stata un procedimento 

tipico del nostro apparato cerebrale, al punto tale che Thomas 

Hobbes riconosceva in questo procedimento la sede della libertà24. 

Oggi quel processo tipicamente umano viene demandato in parte alle 

IA, le quali, attraverso i loro algoritmi, selezionano per noi 

soltanto un range limitato di opzioni. Il vero problema è che le 

altre opzioni non vengono neanche proposte e quindi, di fatto, 

sono a noi del tutto precluse. Come si è avuto modo di notare, 

questo procedimento ci appare un aiuto all’esercizio della nostra 

libertà, in quanto ci aiuta a discernere solo su concreti e 

possibili corsi d’azione perché confacenti ai nostri interessi. Un 

aspetto, tuttavia, rimane però da essere rilevato; e per far ciò 

viene in aiuto uno dei social più nuovi che sta spopolando tra i 

teenager: TikTok. Il social, nato soltanto nel 2016, che si basa 

né su contenuti testuali (com’era in origine Facebook) né su foto 

(come il più recente Instagram) ma su video. A differenza dei sue 

social sopracitati, in cui sono gli utenti a individuare gli 

account o le pagine di proprio interesse che desiderano seguire 

(su Instagram o Facebook, ad esempio all’utente appaiono soltanto 

le stories e i contenuti dei profili che l’utente ha scelto di 

seguire), TikTok è pensato e progettato perché sia l’algoritmo a 

stabilire cosa tu debba vedere, in base ai tuoi interessi e ai 

video sui quali ti sei soffermato per più secondi. Anche in questo 

caso risulta particolarmente comoda una selezione dei contenuti 

 
24 Cfr. T. Hobbes, Il corpo (1655), in T. Hobbes, Elementi di filosofia. Il 
corpo e l’uomo, tr. it. Utet, Torino 1972, IV, 25, 13, p. 393. 
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secondo i nostri gusti, ma a cosa condurrebbe un mondo virtuale in 

cui siamo sottoposti solo ed esclusivamente ai contenuti in linea 

col nostro pensiero? Se siamo di destra vedremo solo contenuti del 

nostro orientamento politico, se amiamo i cani vedremo sempre e 

solo video con questi animali a quattro zampe e mai con felini, se 

siamo annoverabili tra i novax non ci verranno mai proposti 

contenuti dell’orientamento opposto. Osservato da questa 

prospettiva l’auxilium artificialis smette di avere un ruolo di 

adiutorium, per divenire un vero e proprio impedimentum. Se è vero 

che una scelta è sempre nostra perché discende dal soggetto, è 

altrettanto vero – benché alcune posizioni compatibiliste in 

merito alla libertà non concorderebbero – che quando siamo 

orientati, o sarebbe meglio dire influenzati solo e soltanto in 

una direzione, quella scelta da noi compiuta perde di efficacia e, 

sebbene non arriviamo a dire che essa sia stata costretta, 

potremmo dire che essa è stata sicuramente indotta.  

Senza voler demonizzare, tuttavia, questa tipologia di algoritmi 

preposti alla “scelta per noi”, (atteggiamento spesso portato 

avanti soprattutto da una certa saggistica che si concentra sugli 

scenari distopici) e tenendo conto che non ne potremmo fare a meno 

(sarebbe impossibile navigare sul web senza un algoritmo che ci 

orienti), rimane allora da capire come la decisione di selezione 

delle opzioni percorribili venga esercitata dall’algoritmo. Questa 

disamina si rende necessaria perché, mentre per gli agenti umani 

la valutazione dei possibili corsi d’azione è un momento previo 

alla scelta, per l’algoritmo la valutazione diventa vera e propria 

scelta, e quindi vero e proprio atto. Rimane quindi da capire in 

che modo l’IA prenda le sue decisioni.  

 
3. Le decisioni delle macchine 

È ormai famoso il caso di Eric Loomis, un cittadino statunitense 

che nel 2013 fu condannato dalla Corte suprema del Wisconsin, la 

quale – per emettere il verdetto – si basò su una valutazione del 
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rischio di recidiva formulata da un algoritmo: COMPAS, 

Correctional Offender Management Profiling for Alternative 

Sanctions. Quel caso divenne paradigmatico per le riflessioni 

sull’utilizzo in ambito giurisprudenziale delle IA, ma in questa 

sede assume rilevanza per un duplice ordine di fattori (che 

peraltro furono già fatti emergere dagli avvocati della difesa): 

l’algoritmo di COMPAS è a tutt’oggi segreto, in quanto prodotto da 

una società privata e tutelato dalle leggi sul diritto d’impresa, 

e quindi, benché si sappia che esso giunge a un verdetto 

combinando alcuni dati standard, non si ha conoscenza del 

procedimento esatto attraverso il quale viene emessa la 

valutazione dell’imputato25. Il secondo fattore rilevante è emerso 

a seguito di un’inchiesta condotta da ProPublica nel 2016, la 

quale, avendo condotto diverse ricerche statistiche, mostrò come 

l’algoritmo COMPAS presentasse forti pregiudizi nell’attribuire 

agli afroamericani un tasso di rischio sempre elevato26.  

 
25 Per un’analisi particolareggiata del caso di Loomis, mi sia permesso 
rimandare a C. Calì, L'imparzialità del giudicante. Alcune implicazioni etiche 
dell’utilizzo dell’intelligenza artificiale in giurisprudenza, in La pubblica 
amministrazione del futuro. Tra sfide e opportunità per l'innovazione del 
settore pubblico, a cura di A. Alù e A. Ciccarello, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2021, pp. 121-134. 
26 «Was particularly likely to falsely flag black defendants as future 
criminals, wrongly labeling them this way at almost twice the rate as white 
defendants. White defendants were mislabeled as low risk more often than black 
defendants» J. Angwin et al., Machine Bias. There’s software used across the 
country to predict future criminals. And it’s biased against blacks, 
ProPublica, 23 maggio 2016, in www.propublica.org (8 gennaio 2021). 
All’inchiesta è seguito un acceso dibattito, al quale hanno partecipato sia la 
società produttrice di COMPAS con uno studio [cfr. W. Dieterich, C. Mendoza, T. 
Brennan, COMPAS Risks Scales: Demonstrating Accuracy Equity and Predictive 
Parity, in go.volarisgroup.com (6 gennaio 2021)] sia un team di ricercatori 
(cfr. A. Flores, K. Bechtel, C. Lowenkamp, False Positives, False Negatives, 
and False Analyses: A Rejoinder to “Machine Bias: There’s Software Used Across 
the Country to Predict Future Criminals. And it’s Biased Against Blacks”. 
Federal probation, 80 (2016) 2, pp. 38-46; J. Jung, et al., Simple rules for 
complex decisions, in «arXiv», 1702 (2017), 04690]. A conclusioni simili a 
quelle edite da ProPublica nel 2016 sono giunti invece, nel 2018, due 
ricercatori del Dartmouth college, Julia Dressel e Hany Farid, i quali hanno 
condotto uno studio per mostrare che nel valutare la potenziale recidività di 
un individuo, COMPAS non è più affidabile di un gruppo di volontari scelti a 
caso su internet. Cfr. J. Dressel, H. Farid, The accuracy, fairness, and limits 
of predicting recidivism, Science Advances, 4 (2018), eaao5580.  

http://www.propublica.org/
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Dinanzi all’assenza di trasparenza del procedimento algoritmico 

che conduce all’azione sembrerebbe configurarsi la prima grande 

differenza col processo decisionale degli animali razionali. Il 

libero accesso al processo con cui si è addivenuti a un output, 

infatti, se è facile da ottenere con un’IA basata su un approccio 

simbolico, è pressoché impossibile da ottenere quando si adoperano 

IA basate sul machine learning. Questi sistemi, infatti, «non 

descrivono i passi necessari per risolvere un certo problema, ma 

sanno solo apprendere come risolverlo a partire dall’osservazione 

di una grande quantità di esempi»27. Si deve notare il fatto per 

cui mentre questo tipo di IA non sono in grado di riconsegnare il 

procedimento che ha condotto a un determinato esito, un agente è 

sempre capace – salvo casi di lesioni cerebrali o di ipnosi, o 

altri stati di coscienza attenuata – di dare conto della propria 

decisione e del perché sia addivenuto a tale verdetto, fosse anche 

che quest’ultimo suoni come “ho voluto perché ho voluto”, “sono 

stato spinto dalla foga del momento” o altre argomentazioni che 

dicono molto poco dei reali motivi per i quali si è agito. Il 

nostro cervello, inoltre, non soltanto ha la capacità di 

ricostruire i processi decisionali ma, nientemeno, anche di 

inventarli ex post. Per dirla con un gergo più tecnico, il 

cervello riesce a confabulare, ovvero a razionalizzare a 

posteriori un’azione intrapresa non consapevolmente o, quantomeno, 

un’azione che abbiamo preso in modo leggermente differente da 

quella di cui poi ci viene richiesto di dare conto28. Come si è 

accennato, questo processo con l’IA è al momento impossibile, e 

questo fattore, definito come argomento della black box, è stato 

considerato un problema talmente inaggirabile da essere utilizzato 

sovente per gettare discredito sull’IA, tant’è che è stato 
 

27 F. Rossi, op. cit., p. 52.  
28 Gli esperimenti in merito sono innumerevoli, ne riporto due particolarmente 
significativi: R.E. Nisbett, T.D. Wilson, Telling More Than We Can Know. Verbal 
Reports on Mental Processes, in «Psychological Review», 84, 1977, pp. 231-259. 
P. Johansson, L. Hall, S. Sikström, A. Olsson, Failure to Detect Mismatches 
Between Intention and Outcome in a Simple Decision Task, in «Science», 310, 
2005, pp. 116-119. 
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fortemente contrastato dalla normativa europea secondo la quale un 

soggetto deve poter accedere al meccanismo col quale l’IA ha preso 

una decisione, almeno in quelle circostanze in cui quest’ultima ha 

un impatto sulla vita del soggetto29. È altresì vero che questo 

problema si sta avviando, seppur lentamente, a una risoluzione dal 

momento che diversi ricercatori stanno lavorando a fornire all’IA 

la capacità di spiegare perché abbia preso una decisione (es. ha 

interpretato un’immagine come un possibile tumore o no), ovvero 

della capacità di spiegare le proprie decisioni. Non entro qui 

nella questione, perché lo sviluppo di questa capacità algoritmica 

è appena incominciato e io stesso sto conducendo alcune ricerche 

in merito: solo un appunto – neanche troppo originale – ritengo 

però possa essere mosso30. Mancando all’IA delle preferenze, delle 

inclinazioni, in quanto le IA sono prive di carattere, in base a 

cosa la scelta sarebbe operata? Sarebbe soltanto un risultato 

ottimale a seguito di un calcolo? Anche ammettendo quest’ultima 

possibilità, viene da chiedersi quante volte noi calcoliamo 

approfonditamente e soppesiamo accuratamente i pro e i contro 

prima di deciderci ad agire31. Sembra ancora una volta come l’IA, 

lungi dal fare qualcosa di anche vagamenti simile all’attività 

umana, crei qualcosa di profondamente diverso, una nuova forma di 

agere, un agere che Floridi definisce come «agere sine 

intelligere»32. Rimane quindi da analizzare il secondo elemento 

che ho fatto emergere portando l’esempio di COMPAS e di Eric 

Loomis: i bias impliciti presenti anche negli algoritmi.  

 
29 Per i casi giuridici e i riferimenti normative dell’Unione Europea, cfr. T. 
Cassauwers, Opening the “black box” of artificial intelligence, in 
https://ec.europa.eu/research-and-innovation/en/horizon-magazine/opening-black-
box-artificial-intelligence (12/3/2022). 
30 Ho già suggerito una simile riflessione nel momento in cui si valuta 
l’utilizzo delle IA per scelte e previsioni in ambito giuridico, cfr. C. Calì, 
op. cit., pp. 132-134.  
31 Si noti per altro che questa critica è spesso mossa contro coloro che 
difendono posizioni libertarie in ordine alla libertà metafisica. Si veda a tal 
proposito, R. Kane, The Significance of Free Will, Oxford University Press, New 
York 1996. 
32 L. Floridi, Etica, cit., p. 13. 

https://ec.europa.eu/research-and-innovation/en/horizon-magazine/opening-black-box-artificial-intelligence
https://ec.europa.eu/research-and-innovation/en/horizon-magazine/opening-black-box-artificial-intelligence
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Un anno dopo la condanna di Loomis con l’ausilio di COMPAS, nel 

2014, si riscontrò un errore nel software utilizzato da Amazon per 

lo screening dei curricula vitae dei candidati da assumere. Si 

notò come l’algoritmo penalizzasse i candidati di sesso femminile 

soprattutto quando si trattava di posizione nel settore 

tecnologico dell’azienda33. In quel caso «il modello ha 

riconosciuto in modo automatico un pattern che delineasse i 

migliori candidati, inglobando tra le caratteristiche ideali il 

genere maschile, e incorrendo così in un bias»34. L’errore – viene 

detto in molti dei commenti sulla vicenda – «era dovuto ai dati 

con cui il modello è stato addestrato: dati reali, contenenti i 

curricula ricevuti dalla società nei 10 anni precedenti; CV 

prettamente maschili, data la maggioranza di uomini nel settore 

tecnologico»35.  

Nel 2018, una giovane ricercatrice per Microsoft, poi assunta da 

Google, insieme con un collega del MIT, notò come certi algoritmi 

modellassero le elaborazioni linguistiche e il riconoscimento 

facciale su basi razziste, sessiste e offensive36 (una precedente 

versione del software di Google, ad esempio, etichettava come 

gorilla, i cittadini di pelle scura37). L’indagine si estendeva ad 

alcuni algoritmi adoperati da altri fra i GAFAM. Gli algoritmi che 

stanno alla base del funzionamento di Google Cloud Vision, 

Microsoft Azure Computer Vision e Amazon Rekognition, ad esempio, 

 
33 Cfr. J. Dastin, Amazon scraps secret AI recruiting tool that showed bias 
against women, in https://www.reuters.com/article/us-amazon-com-jobs-
automation-insight-idUSKCN1MK08G, (ultimo accesso 22/4/2022).  
34 Cfr. Amazon: intelligenza artificiale discriminava curriculum donne, in 
https://www.ansa.it/sito/notizie/tecnologia/tlc/2018/10/10/amazon-stampa-
intelligenza-artificiale-discriminava-donne_1b1ebaca-f000-48a6-89b4-
ff9854ef75e7.html (ultimo accesso 22/4/2022). 
35 G. Rizzi - M.T. Cimino, Bias negli algoritmi: come le macchine apprendono i 
pregiudizi dagli esseri umani, in https://ibicocca.unimib.it/bias-negli-
algoritmi-come-le-macchine-apprendono-i-pregiudizi-dagli-esseri-umani/ (ultimo 
accesso 21/4/2022).  
36 Cfr. J. Buolamwini - T. Gebru, Gender Shades: Intersectional Accuracy 
Disparities in Commercial Gender Classification, in «Proceedings of Machine 
Learning Research», 81(2018), pp. 1-15. 
37 Cfr. C. Dougherty, Google Photos Mistakenly Labels Black People ‘Gorillas’, 
in https://bits.blogs.nytimes.com/2015/07/01/google-photos-mistakenly-labels-
black-people-gorillas/ (ultimo accesso 22/4/2022).  

https://www.reuters.com/article/us-amazon-com-jobs-automation-insight-idUSKCN1MK08G
https://www.reuters.com/article/us-amazon-com-jobs-automation-insight-idUSKCN1MK08G
https://www.ansa.it/sito/notizie/tecnologia/tlc/2018/10/10/amazon-stampa-intelligenza-artificiale-discriminava-donne_1b1ebaca-f000-48a6-89b4-ff9854ef75e7.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/tecnologia/tlc/2018/10/10/amazon-stampa-intelligenza-artificiale-discriminava-donne_1b1ebaca-f000-48a6-89b4-ff9854ef75e7.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/tecnologia/tlc/2018/10/10/amazon-stampa-intelligenza-artificiale-discriminava-donne_1b1ebaca-f000-48a6-89b4-ff9854ef75e7.html
https://ibicocca.unimib.it/bias-negli-algoritmi-come-le-macchine-apprendono-i-pregiudizi-dagli-esseri-umani/
https://ibicocca.unimib.it/bias-negli-algoritmi-come-le-macchine-apprendono-i-pregiudizi-dagli-esseri-umani/
https://bits.blogs.nytimes.com/2015/07/01/google-photos-mistakenly-labels-black-people-gorillas/
https://bits.blogs.nytimes.com/2015/07/01/google-photos-mistakenly-labels-black-people-gorillas/
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osservavano e valutavano donne e uomini in modo molto differente, 

stimando le prime su criterii legati all’aspetto estetico e 

sessuale38. Noto en passant, come nel 2020 la ricercatrice – 

dedicatasi all’interno dell’azienda alla machine ethics – sia 

stata licenziata dal colosso della Silicon Valley a causa –stando 

alla versione ufficiosa – di un articolo scientifico in cui 

esponeva i numerosi rischi legati allo sviluppo delle IA.  

Nel 2021, infine, il tribunale del lavoro di Bologna, con una 

sentenza storica, ha rintracciato atteggiamenti discriminatori 

nell’algoritmo di nome Frank, utilizzato da Deliveroo, nota 

piattaforma di food delivery. L’algoritmo discriminava i riders 

autonomi sulla base delle loro performance senza distinguere tra 

quelli che si assentavano per motivi futili e quelli che invece 

ricevevano un annullamento dell’ordine. Anche in questo caso è 

stato detto che «non è colpa dell’algoritmo: semplicemente Frank 

ripete e applica, in modo più o meno continuo, le direttive che 

gli sono state impiantate»39. 

È evidente come se la situazione in ordine alla decisione umana 

demandata alle IA destava qualche perplessità, la situazione in 

riferimento alle decisioni delle IA non versa in condizioni 

migliori. Benché in molti ripetano che l’IA sia neutra, in quanto 

non esiste un’IA buona e una cattiva, diviene sempre più difficile 

definire chi è il soggetto responsabile per una determinata 

decisione. Il tribunale di Bologna ha condannato e obbligato al 

risarcimento Deliveroo, ma è davvero l’azienda londinese di Will 

Shu a essere responsabile o, piuttosto, i programmatori assunti 

dalla stessa o, ancora, coloro che ‘tra gli umani’ procedono 

troppo spesso a valutazioni sommarie e poco accurate, sulla base 

delle quali l’IA apprende il proprio modum operandi? Anche su 

 
38 C. Schwemmer, C. Knight, E.D. Bello-Pardo, S. Oklobdzija, M. Schoonvelde, 
J.W. Lockhart, Diagnosing Gender Bias in Image Recognition Systems, in «Socius: 
Sociological Research for a Dynamic World», 6, 2020, pp. 1-17.  
39 E. Verga, Intelligenza artificiale, la discriminazione da parte degli 
algoritmi è un pericolo reale, in https://tech4future.info/discriminazione-
degli-algoritmi-di-intelligenza-artificiale/ (ultimo accesso 22/4/2022).  

https://tech4future.info/discriminazione-degli-algoritmi-di-intelligenza-artificiale/
https://tech4future.info/discriminazione-degli-algoritmi-di-intelligenza-artificiale/
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questo secondo versante, nondimeno, si sta correndo ai ripari, 

grazie al campo di ricerca definito algorithmic fairness, 

volto a mitigare gli effetti di pregiudizi e discriminazioni 
ingiustificate sugli individui nell’apprendimento automatico, 
principalmente incentrato sul formalismo matematico e sulla ricerca di 
soluzioni per questi formalismi. È un ambito di ricerca 
interdisciplinare che ha l’obiettivo di creare modelli di 
apprendimento in grado di effettuare previsioni corrette dal punto di 
vista di equità e giustizia40. 
 

Anche in questo caso però il compito è particolarmente arduo dal 

momento che una prima difficoltà si riscontra nell’incapacità di 

ottenere una definizione esaustiva e universale di correttezza 

(fairness)41, poiché quest’ultima risulta enormemente variabile in 

base ai contesti sociali, politici e religiosi di riferimento. È 

proprio a partire da questo tentativo col quale i programmatori 

vogliono correre ai ripari che la riflessione etica in riferimento 

alle IA deve interrogarsi. Ammesso che si possa dare 

responsabilità senza coscienza e, altresì, responsabilità senza 

libertà, è ancora opportuno continuare a utilizzare un termine che 

sin dalla notte dei tempi è stato, è, e sembra ancora essere – 

nonostante qualsiasi descrizione del mondo la fisica ci fornisca 

sulla nostra libertà – un termine imprescindibile per l’agire 

umano?  

Floridi, come pocanzi accennato, si è mosso da tempo in questa 

direzione, comprendendo l’IA come una «nuova forma di agire 

intelligente, determinata dal disallineamento digitale tra azione 

e intelligenza»42, un agere sine intelligere, al punto tale che 

l’ormai consueta sigla di AI (artificial intelligence) potrebbe 

essere anche riformulata in AA (artificial agency). Questa 

riformulazione dell’usuale binomio tra intelligenza e artificio in 

termini di agency penso sia cruciale dal momento che viene 

separata l’attività dalla razionalità, un binomio canonico tanto 

 
40 G. Rizzi, M.T. Cimino, Bias negli algoritmi, cit.  
41 A tal proposito, cfr. N. Mehrabi, F. Morstatter, N. Saxena, K. Lerman, A. 
Galstyan, A Survey on Bias and Fairness in Machine Learning, in «ACM Computing 
Surveys», 54, 2021, pp. 1-35. 
42 L. Floridi, Etica, cit., p. 21.  
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nell’antichità quanto nel periodo della Scolastica. Questo 

scollamento ha notevoli ripercussioni e fornisce innumerevoli 

prospettive d’indagine. Qui mi limito a percorrerne soltanto una.  

Nel momento in cui la decisione artificiale non è informata 

dall’intelligenza sembra configurarsi, ancora una volta, una 

situazione ibrida in cui la macchina viene in aiuto all’umano e 

l’umano corregge o sistema l’operato della macchina. Alla luce di 

ciò non si parlerà più di autonomia ma di meta-autonomia, o 

modello di decisione di delega: 

Gli esseri umani dovrebbero mantenere il potere di decidere quali 
decisioni prendere, esercitando la libertà di scelta dove necessario e 
cedendola nei casi in cui ragioni di primaria importanza, come 
l’efficacia, possano prevalere sulla perdita di controllo sul processo 
decisionale. Ma qualsiasi delega dovrebbe anche rimanere in linea di 
principio rivedibile, adottando come ultima garanzia il potere di 
decidere di decidere di nuovo43. 
 

Anche per la scelta, allora, si avrà una decisione composita in 

cui interagiscono tanto gli esseri umani quanto le macchine. Oggi, 

dice Marcello Ienca, la nostra specie si trova a un crocevia 

epocale: 

Davanti a noi, infatti, si profila una transizione storica senza 
precedenti noti nella storia del pianeta: quella nella quale 
un’intelligenza biologica inizia a utilizzare ricorsivamente 
un’intelligenza artificiale da lei stessa creata al fine di unirsi a 
essa e, in tal modo, autopotenziarsi44. 
 

Proprio in riferimento alla scelta, tuttavia, ritengo che i 

giudizi debbano essere molto più cauti di quanto non si è fatto in 

ordine alle macchine utilizzate in ambito aziendale o per fini 

medici. Quando deliberiamo, ma soprattutto quando valutazione, un 

computer è nettamente più affidabile di noi stessi, e, quando 

ricorriamo a certi algoritmi, di fatto «siamo spinti a rinunciare 

alla “libera scelta” e ad affidarci al sistema. È questa la 

promessa di ogni delega tecnocratica: liberarci dalla libertà»45. 

Ma dietro a questa efficienza nella valutazione vi è anche una 

 
43 Ibid., p. 99. 
44 M. Ienca, Intelligenza2, cit., p. 14.  
45 N. Bellanca, La libertà al tempo dell’Intelligenza Artificiale, in 
https://www.academia.edu/43738365/La_libertà_al_tempo_dellIntelligenza_Artifici
ale (ultimo accesso 30/4/2021). 

https://www.academia.edu/43738365/La_libert%C3%A0_al_tempo_dellIntelligenza_Artificiale
https://www.academia.edu/43738365/La_libert%C3%A0_al_tempo_dellIntelligenza_Artificiale
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qualità della valutazione? «Se deleghiamo all’intelligenza 

artificiale alcune delle nostre decisioni, siamo certi che ne 

sappia valutare le conseguenze e quindi sappia prendere le 

decisioni migliori? Se in alcune attività la tecnologia diventa 

più capace di noi, quale finirà per essere il nostro ruolo»46? 

Penso che questi interrogativi ci impongano di scandagliare non 

più il nesso intelligenza e artificio ma quello tra libertà e 

artificio. Nel momento in cui separiamo l’azione della macchina 

dall’intelligere, poiché l’IA «non concerne la capacità di 

riprodurre l’intelligenza umana, ma in realtà la capacità di farne 

a meno»47, a cosa riconduciamo l’azione artificiale? Vedo in 

questo una riproposizione, mutatis mutandis, della querelle 

medievale sulla determinazione della volontà da parte della 

ragione o da parte della volontà stessa. Come la discussione 

sull’intelligenza applicata alle macchine ha imposto un 

ripensamento della nozione di intelligenza, o quantomeno ha 

riacceso la riflessione, lo stesso si deve dire della libertà, la 

quale viene illuminata nuovamente e in modo differente dalle 

discussioni legate all’intelligenza artificiale.  

Alla luce di questo dato incontrovertibile, allora, è necessario 

ripensare il vocabolario e il contenuto dell’etica non adattando 

le classiche etiche – nate per un’agency umana – ma formulando 

un’etica artificiale per un’“agency” artificiale, sempre ammesso 

che della macchina si possa predicare un’agency.  
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46 F. Rossi, op. cit., p. 12, corsivo mio. 
47 L. Floridi, Etica, cit., p. 52.  
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L’IA TRA KATZUO ISHIGURO E FEDERICO FAGGIN 

 
 

1. Introduzione  2. Ricezione pubblica e impatto sulla società e la vita quotidiana  
3. Legami storici e rapporti con la fisica, con la cibernetica (e con Napoli)  

4. Utopia di un mondo liberato dalla fatica  5. Scenari  
6. Qualche ultima riflessione prima di concludere 7. A mo’ di conclusione 

 

 
 
ABSTRACT: AI BETWEEN KATZUO ISHIGURO 
AND FEDERICO FAGGIN 
The themes proposed by the 
Journal for a critical discussion 
are crucial for understanding the 
impact that AI can have in 
Society (and also in everyday 
life), as is the case with all 
“science-based” cutting-edge 
technologies, i.e. those founded 
on and closely intertwined with 
basic frontier research. The 
questions posed can, in my view, 
be more satisfactorily addressed 
if seen from a long-term 
perspective with a historical 
reference to the origins and 
development of AI, its progress 
over the last few decades, the 
fluctuating consideration of it 
by both public opinion and the 
scientific community, its 
relations with other fields of 
research, in particular Cybernetics, whose heir it can in many respects be considered to be from 
the point of view of the sociology of science. This is the perspective from which useful paths can 
be indicated to clarify and deepen the themes posed even if no definitive answers can, presently, 
be given. The unusual reference to books such as those by Ishiguro and Faggin is intended to 
indicate the profound complexity and intricacies of the questions posed by AI. 
 
 

 

1. Introduzione 

Le tematiche proposte nel “Call for papers” sono cruciali per 

capire l’impatto che l’IA può avere nella società (e anche nella 

vita quotidiana), come peraltro tutte le tecnologie di punta 

“science-based”, cioè che non sono applicazione di risultati ben 

noti e consolidati ma sono basate su nuovi risultati scientifici 

di frontiera. Le domande poste possono, a mio avviso, essere più 

agevolmente affrontate se viste in una prospettiva di lungo 

periodo con un richiamo storico alle origini e allo sviluppo 

dell’IA, al suo andamento nel corso degli ultimi decenni, 
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all’oscillazione della sua considerazione da parte sia 

dell’opinione pubblica sia della comunità scientifica, ai suoi 

rapporti con altri settori di ricerca, in particolare con la 

cibernetica di cui, per molti versi, può considerarsi l’erede.  

Per molti di questi temi mi limiterò essenzialmente a fornire una 

sorta di mappa sintetica con “puntatori” ad alcuni riferimenti 

bibliografici per chi volesse approfondire quanto solo accennato. 

Lo spazio dedicato a presentare e discutere suggerimenti 

provenienti da testi “insoliti” deriva dalla convinzione che le 

domande poste dalla Rivista possano meglio essere affrontate da 

una prospettiva che includa punti di vista di natura varia quando 

significativi. Una ricezione pubblica insolita e un programma di 

ricerca in una direzione non ortodossa sono indicate già nel 

titolo. Rinviando a quanto sarà scritto successivamente, desidero 

anticipare che Ishiguro narrando1 del robot Klara e del suo 

rapporto con gli umani (e con la natura) ci fa riflettere – nella 

maniera più coinvolgente possibile – di come le sfide dell’IA 

possano contribuire a farci crescere interiormente e a conoscere 

meglio anche noi stessi. Faggin, pioniere tecnologico e inventore, 

tra l’altro, del microprocessore, pone in un modo assolutamente 

radicale la tesi che la coscienza non sia “riducibile” alla 

materia2. l’IA, quindi, pone molte sfide concettuali, che sono 

cruciali per l’oggi pur essendo fortemente radicate nel passato.  

 

2. Ricezione pubblica e impatto sulla società e la vita quotidiana  

Partiamo da alcune domande. Che impatto hanno l’IA e le nuove 

tecnologie nella società e nella vita quotidiana? Le enormi 

possibilità che si aprono e i pericoli possibili sono qualcosa di 

cui il cittadino comune è cosciente? Sono questi dei temi su cui 

la stampa svolge una funzione di sensibilizzazione? La risposta 

 
1 K. Ishiguro, Klara e il sole (2021), tr. it. Einaudi, Torino 2021.  
2 F. Faggin, Silicio. Dall’invenzione del microprocessore alla nuova scienza 
della consapevolezza, Mondadori, Milano 2019. Vedi anche il sito della 
Fondazione Faggin http://www.fagginfoundation.org/it/.  

http://www.fagginfoundation.org/it/
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non può che essere affermativa se possiamo leggere su un giornale 

come il New York Times frasi come quelle che seguono scritte da 

uno scienziato di altissimo livello: 

By this time the public is well aware that a new age of machines is 
upon us ... The tendency of these new machines is to replace human 
judgment on all levels ... It is already clear that this new 
replacement will have a profound influence on our lives, but it is not 
clear to the man of the street what this influence will be. ... These 
New machine have a great capacity for upsetting the present basis of 
Industry, and of reducing the economic value of the routine factory 
employee to a point at which he is not worth hiring at any price. … 
Moreover, if we move in the direction of making machines which learn 
and whose behaviour is modified by experience, we must face the fact 
that every degree of independence we give the machine is a degree of 
possible defiance of our wishes. … It is only a humanity which is 
capable of awe, which will also be capable of controlling the new 
potentials which we are opening for ourselves3. 

 
Prima di continuare, chiedo al lettore di indovinare l’anno in cui 

i brani precedenti sono stati scritti e chi ne sia l’autore. Ho 

cercato di indurre i lettori in una trappola temporale e non so 

con quanti questo gioco sia riuscito. I brani riportati sono stati 

scritti da Norbert Wiener e sono stati presi da un articolo che 

avrebbe dovuto essere pubblicato sul NYT nel 1949. Non lo è stato, 

in realtà ma solo per motivi casuali, come riportato dallo stesso 

NYT4 nel 2013, a causa di successive richieste di chiarimenti e 

revisioni da parte del direttore del giornale a cui l’autore ebbe 

difficoltà a rispondere trovandosi fuori degli Stati Uniti. Ma il 

punto che a noi interessa è che l’articolo è stato scritto nel 

1949. Ci siamo accorti, leggendo quegli estratti, che l’articolo 

era vecchio di settantatré anni? Forse da sfumature linguistiche 

ma non certo per i contenuti. Questo ci permette di fare 

immediatamente due commenti. Il primo è che le domande che oggi ci 

stiamo giustamente ponendo si ponevano già prima che il nome IA 

fosse introdotto: solo un anno dopo che lo stesso Wiener aveva 

 
3Cfr. N. Wiener, The Machine Age, 
http://monoskop.org/images/3/31/Wiener_Norbert_The_Machine_Age_v3_1949.pdf.  
4 J. Markoff, in 1949, He Imagined an Age of Robots - Norbert Wiener, the 
visionary mathematician whose essay “The Machine Age” languished for six 
decades in the M.I.T. archives, New York Times, May 20, 2013.  
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machine-
age-is-found.html  

http://monoskop.org/images/3/31/Wiener_Norbert_The_Machine_Age_v3_1949.pdf
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machine-age-is-found.html
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machine-age-is-found.html
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pubblicato il suo libro sulla cibernetica. E un anno prima di un 

suo successivo libro nel quale riportava sue considerazioni 

sull’impatto di queste nuove tecnologie che già dal titolo 

indicava la direzione nella quale avremmo dovuto muoverci5. Certo 

dopo settant’anni di sviluppi possiamo esemplificare in modo più 

sofisticato e ricco ogni tema ma i problemi generali, di fondo, 

sono gli stessi. E se volessimo evidenziare continuità e 

differenze potremmo leggere un articolo appena uscito6 in 

parallelo a quello fortemente voluto dal NYT, pur senza successo, 

nel 1949. Gli argomenti specifici trattati sono, in questo 

articolo recente, molto più specifici ma le domande di fondo sono 

essenzialmente le stesse. 

Anche per quanto riguarda i possibili pericoli (dell’IA), questi 

non sono qualcosa di nuovo legato agli ultimissimi sviluppi ma si 

possono utilmente rintracciare in quanto ipotizzato già a suo 

tempo da Wiener (considerati così cruciali già allora da avere 

avuto una richiesta di articolo dal New York Times, come abbiamo 

visto). Come scrive Katherine Hayles: «the problem that Wiener 

encountered was how to restrain this revolutionary potential of 

Cybernetics so that it would not threaten the liberal humanism 

that so deeply informed his thinking»7. Il problema, dunque, non è 

totalmente nuovo, tutt’altro. I problemi sono da aggiornare, 

ovviamente, anche alla luce di quello che nel frattempo è 

successo. Katherine Hayles, proprio nella stessa pagina, poche 

righe più sotto – riportando alcune analisi fatte sulla 

“militarizzazione dell’apprendimento” nei percorsi educativi degli 

Stati Uniti – riferendosi a una di queste, scrive che essa 

«indicates that Wiener’s antimilitary stance was not sufficient to 

 
5 N. Wiener, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society, Houghton 
Mifflin, Boston 1950. 
6 S. Johnson, A.I. Is Mastering Language. Should We Trust What It Says?, New 
York Times, April 15, 2022 (ultimo accesso 17 aprile 2022).  
7 K. Hayles, How we became post human, The University of Chicago Press, Chicago 
1999, p. 119. 
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prevent the marriage of war and cybernetics, a union that he both 

feared and helped to initiate».  

Vorrei invitare il lettore a confrontare le sagge considerazioni 

di Wiener (nonostante la contraddizione appena riportata) con le 

“preoccupazioni” di Henry Kissinger8, recentemente espresse in un 

libro9. Libro e preoccupazioni da esaminare e maneggiare con 

estrema cura e direi anche un po’ di diffidenza, perché – a 

differenza delle preoccupazioni profondamente umanistiche di 

Wiener – Kissinger, presentando le paure dell’uomo comune per 

aspetti inquietanti di queste nuove tecnologie, non ci induce ad 

andare in direzione di un rafforzamento della trasparenza 

democratica – ad esempio, un maggiore controllo decentrato da 

associare a uno sviluppo della “cittadinanza scientifica” - ma 

spinge in direzione di un controllo verticistico della politica 

sulla ricerca. Lo stesso, a mio avviso, può dirsi delle 

perplessità avanzate contro l’IA da Bill Gates, così come quelle 

di Elon Musk e Jeff Bezos. Giuste, ovviamente, le critiche a un 

uso non controllato e non etico delle nuove tecnologie soprattutto 

in campo militare ma, come abbiamo notato, tutto questo dibattito 

era già presente da molti decenni e il modo con cui questi nuovi 

“convertiti” al problema ne parlano non presenta nessuna 

argomentazione innovativa. Inoltre, questi temi sono inseriti in 

un discorso generale su cosa sia l’IA di una vaghezza estrema e 

senza mai parlare dei meccanismi di potere nei quali queste 

considerazioni devono essere inserite se non si vuole che restino 

inutilmente retoriche (per chi le ascolta) o consolatorie (per chi 

le fa). Parzialmente incomprensibili mi appaiono, poi, le 

affermazioni di Stephen Hawking nelle quali la paura si alterna 

 
8H. Kissinger, How the Enlightenment Ends, Atlantic Monthly, June 2018 
(https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-
mean-the-end-of-human-history/559124/), apparso in italiano il 21 luglio 2018 
su Robinson, La Repubblica  
(https://www.repubblica.it/robinson/2018/07/21/news/un_intelligenza_da_paura_ki
ssinger_mette_in_guardia_dalle_ai-300769791/).  
9 H. Kissinger, E. Schmidt, D. Huttenlocher, The Age of AI and our Human 
Future, Little, Brown and Company, New York 2021.  

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-mean-the-end-of-human-history/559124/
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-mean-the-end-of-human-history/559124/
https://www.repubblica.it/robinson/2018/07/21/news/un_intelligenza_da_paura_kissinger_mette_in_guardia_dalle_ai-300769791/
https://www.repubblica.it/robinson/2018/07/21/news/un_intelligenza_da_paura_kissinger_mette_in_guardia_dalle_ai-300769791/
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all’ottimismo, in un miscuglio intelligente e banale allo stesso 

tempo. La saggezza di Wiener la ritroviamo, invece, in molti 

recenti interventi pubblici di Giorgio Parisi. Tra le analisi 

puntuali si devono ricordare quelle di Karen Hao come accennerò – 

brevemente – in conclusione. Le analisi devono essere fatte con 

serietà e tenendo conto dell’estrema complessità del problema. 

Wiener rimane un riferimento basilare anche oggi, grazie alla 

ricchezza del suo pensiero. E per apprezzarlo pienamente ci è di 

guida la profonda analisi effettuata da Leone Montagnini10 che ce 

lo presenta – correttamente – non solo come un raro matematico-

filosofo ma anche come un grande interprete del nostro tempo. 

Parlando di Wiener e raccontando l’episodio del 1949 che lo 

riguarda, ho introdotto praticamente tutti i temi che tratterò e 

che formano il mio abbozzo di risposta a (quasi) tutte le domande 

poste nel Dossier.  

 

3. Legami storici e rapporti con la fisica, con la cibernetica (e 

con Napoli) 

In quest’ambito la domanda relativa alle implicazioni di ciò che è 

definito “incontro tra IA e meccanica quantistica” – 

pioneristicamente avanzata da Roger Penrose - può essere 

maggiormente capita e approfondita se vista nell’ottica di un 

esame più vasto dei problemi cruciali dell’IA, come ad esempio 

delineato recentemente da Giorgio Parisi che ha dato indicazioni 

su aspetti da approfondire ribadendo che la maggior parte delle 

applicazioni dell’IA si possono tutte ricondurre a un settore 

molto specifico di indagini. Si fa riferimento a idee (reti 

neurali) che hanno visto la comunità scientifica italiana (e 

Napoli in modo specifico) in una posizione originale nella quale è 

stata la comunità dei fisici a introdurre quelle che negli anni 

 
10 L. Montagnini, Harmonies of Disorder: Norbert Wiener: A Mathematician-
Philosopher of Our Time, Springer Biographies, Springer International 
Publishing, 2017.  
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’60 erano tecnologie di punta associate a una disciplina 

scientifica allora emergente, la cibernetica, appunto. 

È importante ricordare che Wiener è venuto varie volte in Italia e 

in particolare proprio a Napoli11 nel contesto di quello che è 

stato chiamato il risveglio scientifico di questa città12. Per 

quanto riguarda l’aspetto che stiamo considerando l’autore del 

risveglio è stato Eduardo Caianiello13. Il suo interesse per la 

cibernetica si focalizzò sulla possibilità di costruire modelli 

del cervello adeguati allo studio dei processi mentali, sulla 

scia, in particolare, di un libro di Ashby14. Il suo contributo 

scientifico fondamentale in questo nuovo campo15 è apparso nel 

1961 sul primo numero di una nuova rivista dal nome – per allora - 

insolito (biologia teorica) che lascia intravedere contenuti 

fortemente innovativi per l’epoca. Questo lavoro non solo è alla 

base di tutti i suoi lavori successivi sulle reti neurali, ma 

contiene anche tutti gli elementi significativi del suo modo di 

affrontare i problemi della cibernetica. Lo scritto, oltre a 

contenere risultati originali, è un vero e proprio manifesto 

programmatico ancora oggi significativo16. Questo lavoro, un 

modello matematico di rete neurale, è scientificamente innovativo 

rispetto a modelli precedenti perché basato su intuizioni di tipo 

fisico (piuttosto che precipuamente logico) sul suo 

funzionamento. Le reti neurali hanno svolto e svolgono un ruolo 

centrale anche su alcuni degli sviluppi più importanti dell’IA, 
 

11 L. Montagnini Quando Wiener era di casa a Napoli, La rivista del Centro 
studi di Città della scienza, 21 marzo 2016, 
http://www.cittadellascienza.it/centrostudi/2016/03/quando-heisenberg-e-wiener-
erano-di-casa-a-napoli/  
12 G. Barone, P. Greco, L. Mazzarella, A.M. Liquori, Il risveglio scientifico 
negli anni ’60 a Napoli, Bibliopolis, Napoli 2013.  
13 Cfr. S. Termini, Caianiello, Eduardo Renato, Dizionario Biografico degli 
Italiani, 2017.  
https://www.treccani.it/enciclopedia/eduardo-renato-caianiello_%28Dizionario-
Biografico%29/ e anche  S. Termini (ed), Imagination and Rigor, Essays on 
Eduardo Caianiello's Scientific Heritage, Springer, 2006. 
14 W. Ross Ashby, Design for a brain, London, 1952.  
15 E.R. Caianiello, Outline of a theory of thought-processes and thinking 
machines in «Journal of theoretical biology», I (1961), 2, pp. 204-235. 
16 Cfr.  http://www.treccani.it/enciclopedia/la-cibernetica  (Il-Contributo-
italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Scienze).  

http://www.cittadellascienza.it/centrostudi/2016/03/quando-heisenberg-e-wiener-erano-di-casa-a-napoli/
http://www.cittadellascienza.it/centrostudi/2016/03/quando-heisenberg-e-wiener-erano-di-casa-a-napoli/
https://bibliopolis.it/pa_materia/saggi-bibliopolis/
https://www.treccani.it/enciclopedia/eduardo-renato-caianiello_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/eduardo-renato-caianiello_%28Dizionario-Biografico%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/la-cibernetica
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come richiamato anche da parte di Giorgio Parisi nel suo libro 

rivolto al grande pubblico17, parlando dell’introduzione del 

disordine. Il rapporto di Parisi con l’IA è testimoniato oltre che 

da molte sue dichiarazioni pubbliche anche dal conferimento del 

titolo di Socio onorario che l’Associazione Italiana per 

l’Intelligenza Artificiale gli ha conferito. Se ricordiamo questo 

aspetto è per mettere in evidenza una sorta di positiva anomalia 

italiana che ha visto la comunità dei fisici interessati a 

introdurre e finanziare nuove ricerche in campi di frontiera di 

nuove tecnologie, come ha fatto negli anni ’60 del secolo scorso 

con la cibernetica. Sia pure in forma minore, quanto riportato 

sopra va nella stessa linea e con grandi potenzialità, se 

perseguito efficacemente perché è stata proprio l’interazione 

interdisciplinare di metodologie scientifiche diverse che 

dialogavano tra loro a produrre gli intensi e proficui dibattiti 

avvenuti a metà del secolo scorso18.  

 

4. Utopia di un mondo liberato dalla fatica  

Per quanto riguarda “L’utopia di un mondo liberato dalla fatica” 

questa non è un’utopia e non ha bisogno di attendere “un’industria 

(5.0)”. Profetizzata, o, in modo più accurato, semplicemente 

“prevista” da Keynes negli anni ’30 del secolo scorso19, è realtà 

già oggi - in linea di principio. Cerco di essere più chiaro. Le 

sue previsioni riguardo allo sviluppo della tecnologia si sono 

puntualmente avverate. Quindi non avremmo bisogno di attendere 

“un’industria (5.0)”. Certo ulteriori passi nella stessa direzione 

sono auspicabili. Ma il problema da affrontare è, come detto 

 
17 G. Parisi, In un volo di storni. Le meraviglie dei sistemi complessi, 
Rizzoli, Milano 2021, 
18 Cfr. L. Montagnini, M.E. Tabacchi, S. Termini, Out of a creative jumble of 
ideas in the middle of last Century: Wiener, interdisciplinarity, and all that, 
in «Biophysical Chemistry», 208, 2016, pp. 84–91; M.E.  Tabacchi, S. Termini, 
The human use of human beings”: Interdisciplinarity, transdisciplinarity and 
all that in Biophysics and beyond, in «Biophysical Chemistry», 229, 2017, pp. 
165-172 
19 J.M. Keynes, Possibilità economiche per i nostri nipoti (1930), Adelphi, 
Milano 2009.  

https://www.sciencedirect.com/journal/biophysical-chemistry
https://www.sciencedirect.com/journal/biophysical-chemistry/vol/229/suppl/C
https://www.ibs.it/libri/editori/adelphi
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prima, quello della reazione della società di fronte a un 

cambiamento di questo tipo. E il Keynes così preveggente riguardo 

allo sviluppo tecnico si è invece completamente sbagliato riguardo 

al secondo aspetto. La società non è riuscita a modificare un 

modello di sviluppo che impedisce il pieno dispiegarsi degli 

effetti dello sviluppo tecnologico. Ma, a mio avviso, se oggi è 

aumentata la disoccupazione e la precarietà – nonostante le 

previsioni di Keynes si siano verificate per quanto riguarda lo 

sviluppo della tecnologia –, volendo affrontare il contributo che 

lo sviluppo di “un’industria (5.0)” può dare per la realizzazione 

di “un mondo liberato dalla fatica”, dobbiamo pur porci la domanda 

di quanto le condizioni al contorno – sociali, economiche, 

politiche – possano favorire o soffocare nella culla tale 

possibilità, indipendentemente da quanto siamo riusciti a 

sviluppare “un’industria (5.0)”. Per questi motivi, questa domanda 

la derubricherei dalla lista di ciò che riguarda l’IA da sola e 

creerei una nuova lista che, con un titolo alla Lina Wertmuller, 

chiamerei: «Ciò che l’IA può aiutarci a fare se riusciamo a 

risolvere contemporaneamente qualche altro problema». Ma torniamo 

a Keynes. Le sue idee – mi riferisco proprio e solo alle idee, in 

questo momento, anche se un discorso più ampio sarebbe da fare 

proprio in relazione ai temi della tecnologia e dell’IA20 – a 

proposito del tema del liberarsi dalla fatica, sono state 

considerate ancora degne di essere ridiscusse se nel 2009 è uscito 

un volume21 nel quale vari economisti rileggono questo piccolo 

breve scritto degli anni ’30 del Novecento. Ricordiamo che anche 

nell’edizione italiana il suo breve scritto non compare da solo ma 

è seguito da una nota di Guido Rossi, con lo stesso titolo ma col 

punto interrogativo. È quindi il caso che chi si interessa di 
 

20 Vedi, ad esempio, Daniela Palma, L’Italia, il declino e il falso mito dello 
“sviluppo senza ricerca”, in «Nuova Lettera Matematica», 4, 2021, pp. 9-20; e 
A. Bellocchi, G. Travaglini, Attualità di Keynes, in «Nuova Lettera 
Matematica», 4, 2021, pp. 37-44, nonché tutto il dossier su Ricerca e 
Innovazione contenuto nello stesso fascicolo della Rivista. 
21 L. Pecchi, G. Piga (a cura di), Revisiting Keynes: Economic Possibilities 
for our Grandchildren, MIT Press, 2008. 
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industria 5.0 lo faccia rileggendo queste considerazioni. Da 

sviluppare, da adattare alla situazione odierna ma 

fondamentalmente corrette per quanto riguarda il tema centrale. 

 

5. Scenari  

Avanzando un tentativo di risposta all’ultima domanda, direi che 

gli “scenari narrativi … [che] si squadernano di fronte a sapiens” 

sono fondamentalmente gli stessi di cinquanta/settanta anni fa 

quando l’IA (e, un po’ prima, la cibernetica) fecero la loro 

comparsa. Naturalmente con una maggiore consapevolezza delle vie 

che possono essere più agevolmente percorse. Un esempio cruciale è 

fornito dalla traduzione automatica. È interessante confrontare il 

modo di impostare il problema negli anni ’50 (e i magri risultati 

conseguiti) con le impostazioni più recenti che invece hanno 

prodotto risultati notevoli. La metodologia che sta dietro è 

profondamente diversa. Il tema è da collegare anche a domande 

sulla natura epistemologica di tecniche come quelle del deep 

learning.  

Un esempio significativo che può contribuire a chiarire il 

problema è dato dai tempi intercorsi tra la formulazione di un 

problema e la sua soluzione. Nel caso del gioco degli scacchi i 

tempi sono stati lunghi, in quello del gioco del GO, ridottissimi, 

pur essendo quest’ultimo molto più complesso del primo. Ciò è 

dovuto al fatto che di recente abbiamo cominciato a usare tecniche 

e tecnologie diverse, modificando l’impostazione metodologica. 

Purtroppo queste nuove tecnologie non sono frutto di nuove 

acquisizioni teoriche. 

Quindi, questi sono temi e settori nei quali è cambiato moltissimo 

ma, apparentemente, gli scenari narrativi non sono cambiati. Oggi 

siamo riusciti a fare cose che 50 anni fa non si riuscivano a 

fare. Basta. Sembrerebbe che non ci sia molto altro da dire. Se 

non che è cambiata la metodologia usata e l’epistemologia che 

questo cambio di metodologia ha giustificato. Ma questo riguarda 
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un non detto, soprattutto perché realizzato in forma 

autocelebrativa e poco critica. Occorrerebbe, cioè, una profonda 

analisi critica delle metodologie usate.  

Per quanto riguarda gli “scenari … auto-narrativi“, rimanendo alla 

superficie, potremmo dire che essi risentono sia del diverso 

contesto socio-economico sia dell’illusione che il “nuovo” sia 

veramente (e, radicalmente) nuovo e non un (sia pur profondissimo) 

aggiornamento di tematiche novecentesche. E mi riferisco qui alla 

profonda connessione esistente tra quanto si fa oggi e i progetti 

di ricerca di settant’anni fa.  

Parlando di “scenari”, desidero adesso introdurre i progetti di 

ricerca (secondo me è il modo corretto di chiamarli) di Ishiguro e 

Faggin. Progetti visionari ed entrambi di fantasia sia pure di 

fantasie diverse (ma, poi, quanto realmente diverse?). Quello di 

Faggin è un classico progetto di ricerca scientifico, almeno così 

appare. In realtà non è un progetto qualsiasi. Oltre a essere 

estremamente ambizioso si muove in una zona scivolosa e spigolosa 

insieme, come direbbero molti colleghi scienziati. Quello di 

Ishiguro è un romanzo, non un progetto di ricerca, mi sembra che 

stiano obiettando altri, colleghi e non colleghi all’unisono. 

Desidero controbattere a mia volta: sembra un romanzo ma in realtà 

è il report di un progetto di ricerca condotto a termine e già 

attuato. Esempio di quei momenti felici nei quali la ricerca di 

punta, di frontiera, riesce a trasformarsi in applicazioni 

tecnologiche di punta che poi vanno pure in produzione. Diventano 

“commodities”. Nella realtà dell’immaginazione, ovviamente. Ma nel 

mondo di Klara e il sole i risultati tecnologici raggiunti 

presuppongono che un qualche progetto di ricerca teorico “alla 

Faggin” sia stato portato a termine con successo. Un progetto, 

cioè, nel quale sia stato risolto il problema di cosa sia la 

coscienza, analizzandola scientificamente. 

Ma di che parla Faggin e cosa si propone di fare? Riporterò qui di 

seguito alcuni passi tratti – in modo non sistematico - dal suo 
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libro, lasciando che il lettore si faccia un’idea, senza miei 

commenti. 

… avevo cominciato a prendere sul serio l’idea che la coscienza 
potesse essere un aspetto fondamentale della natura, presente in 
qualche modo già negli atomi e nelle molecole di cui tutto è fatto. 
Quest’idea affiorò un po’ alla volta, vista l’impossibilità di 
spiegare l’emergere della coscienza dalla complessità del nostro 
cervello.  … Pensavo: Come può una struttura fisica fatta solo di 
aspetti esteriori produrre aspetti interiori semantici? Il concetto di 
complessità non ha nulla a che fare con le sensazioni e i sentimenti 
del mondo interiore. Di fatto, i computer d’oggi, con tutta la loro 
complessità, non hanno neanche una briciola di consapevolezza. Per me 
non rimaneva alternativa: il mondo interiore dev’essere fin 
dall’inizio una proprietà irriducibile di tutto ciò che esiste22. 
  

e, ancora: 

Molti scienziati e filosofi affermano che non può essere così perché 
le implicazioni di quest’idea porterebbero a contraddire le 
interpretazioni riguardanti la natura della realtà, basate sulle 
teorie matematiche che hanno già ottenuto verifiche sperimentali 
rigorose. Altri sostengono che quest’idea sa di religione. E scienza e 
religione non si devono mischiare. 
Questo argomento mi affascinava perché aveva il potenziale di spiegare 
e di unificare l’esistenza delle realtà esteriore e interiore che 
stavo esplorando da quasi vent’anni. Scienza e spiritualità, finora 
irriconciliabili, avrebbero potuto trovare un’unione profonda anziché 
una semplice giustapposizione di convenienza. 
Decisi quindi di ritirarmi completamente da tutte le mie altre 
attività per concentrarmi sullo sviluppo di un modello della realtà 
basato sul presupposto che la consapevolezza sia una proprietà 
fondamentale e irriducibile della natura… Non sono d’accordo con 
quegli scienziati che sostengono che l’universo non ha uno scopo e un 
significato e che noi siamo macchine destinate a essere superate dai 
nostri computer. Prima di prendere sul serio quest’interpretazione 
della realtà, dobbiamo riconoscere che essa si basa sul postulato che 
solo la materia esiste, una premessa non provata che non può spiegare 
l’esistenza della coscienza che ciascuno di noi sperimenta nella sua 
interiorità23. 
 

Rinvio il lettore a una lettura attenta dell’ultimo capitolo del 

libro di Faggin, riportando qui due passaggi da un’appendice 

conclusiva: 

L’intelligenza artificiale, che oggi rappresenta la punta di diamante 
del progresso tecnologico umano e grande motivo di orgoglio, potrebbe 
fornirci l’esperienza necessaria – ma non sufficiente – per riportare 
l’umanità a riscoprire il vero mistero della sua natura, perché 
finirebbe per dimostrare clamorosamente l’impossibilità di creare 
macchine coscienti24.  
 

 
22 F. Faggin, op. cit., p. 225 
23 Ibid., pp. 226-227. 
24 Ibid., pp. 265-266. 
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A mio avviso, il vero pericolo dei progressi della robotica e 
dell’intelligenza artificiale non è quello di creare macchine che 
prenderanno il sopravvento sull’umanità perché saranno più perfette di 
noi. Il vero pericolo è che uomini malvagi possano causare danni seri 
all’umanità e all’ecosistema controllando computer e robot sempre più 
potenti soltanto per il loro interesse. Ma allora sarà l’uomo, non la 
macchina, a causare il problema. Questa è una grande sfida che la 
società dovrà affrontare il più presto possibile25. 
 

Le visioni di progetti scientifici molto futuribili (estremamente 

stimolanti nonostante abbiano una probabilità alta di fallimento) 

e la visionarietà dell’alta letteratura (o delle arti figurative) 

si intrecciano e potenziano a vicenda ma non si tratta di fantasie 

da quattro soldi, di sogni a buon mercato. L’alta letteratura, dal 

suo lato, prende sul serio l’ipotesi scientifica e la usa per 

approfondire la nostra conoscenza di noi stessi, svelandoci di noi 

molto di più di quanto molti articoli scientifici di psicologia 

riescono a fare. Per almeno due motivi; perché ci analizza, 

analizza i nostri comportamenti possibili di fronte a una profonda 

novità - non all’ignoto in sé ma a ciò che non si conosce di 

qualcosa che è di fronte a noi per la prima volta (come di fronte 

allo scoppio della prima bomba atomica e alla fine del progetto 

“Human genome”). Ma qui l’impatto è ancora più coinvolgente e 

Ishiguro lo descrive in modo delicatissimo e profondo nello stesso 

tempo, come se fosse già avvenuto. Ci viene da pensare che se 

dovesse avvenire non potrebbe che svolgersi con le implicazioni e 

le modalità da lui descritte.  

Non possiamo non notare (e osservare con rispetto e attenzione) le 

paure che riporta Ishiguro: «Allora, Klara, il fatto è che l’ansia 

riguardo agli AA», cioè gli amici artificiali, «sta dilagando. La 

gente sostiene che siete diventati troppo intelligenti»26. 

E fin qui è ciò che noi ci potremmo aspettare – magari con un 

semplice cambiamento del tempo verbale: “diventerete” al posto di 

“siete diventati”. È, invece, assolutamente imprevisto (almeno per 

me) quello che segue, ciò che Ishiguro scrive immediatamente dopo:  

 
25 Ibid., p. 305.  
26 K. Ishiguro, op. cit., p. 260. 
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Le persone si spaventano perché non riescono a seguire quello che vi 
succede dentro. Vedono quello che fate. Riconoscono che le vostre 
decisioni e i vostri suggerimenti sono sensati e affidabili, quasi 
sempre corretti. Ma non sono contente di non sapere come ci arrivate. 
Da questo nasce la loro reazione, il pregiudizio. E noi dobbiamo 
combatterlo. Dobbiamo dir loro, d’accordo, siete preoccupati perché 
non capite come pensa un AA. Perfetto, allora diamo un’occhiata al 
motore. Decodifichiamo. Non vi piacciono le scatole nere sigillate? 
Benissimo, apriamole, allora. Quando ci avremo guardato dentro, non 
soltanto le cose faranno meno paura, ma impareremo. Impareremo 
meraviglie nuove27. 
 

Qui invece il nostro raffinato (intellettualmente raffinato) 

giapponese, naturalizzato britannico, va oltre toccando punti 

estremamente importanti dal punto di vista scientifico ed 

epistemologico. Intanto vorrei osservare che non sono queste le 

paure che, oggi almeno, toccano un cittadino medio (italiano 

almeno); non so per uno britannico o giapponese. Il nostro tocca 

invece con sottile intelligenza un punto chiave che riguarda la 

paura, la paura in generale, la paura vera, non un timore generico 

per il nuovo. E, poi, anche un altro punto che riguarda 

esplicitamente l’aspetto scientifico dell’IA, ma su questo tornerò 

dopo. Abbiamo paura dell’ignoto, di ciò che non conosciamo quando 

questo ci contorna e ci avvolge. Il bambino ha paura del buio 

perché il buio avvolge e vela, nasconde quello che c’è. Ciò che 

afferma Ishuguro è più profondo. Afferma – nel brano riportato 

sopra - che: «le persone si spaventano perché non riescono a 

seguire quello che vi succede dentro … non sono contente di non 

sapere come ci arrivate» a quei suggerimenti e decisioni che pur 

si apprezzano per la loro affidabilità e sensatezza. 

Qui si toccano due punti cruciali: uno comportamentale. Se 

sappiamo come si arriva a un certo risultato non dovremmo averne 

paura anche se si tratta di qualcosa di nuovo e di insolito. 

Questo è un punto cruciale per il cittadino comune di fronte a 

situazioni inattese. Queste derivano normalmente dalla scienza. 

Oppure, lasciatemelo dire, dalla magia. Entrambe presentano al 

cittadino comune risultati imprevisti. Ma mentre in quest’ultimo 

 
27 Ibid., p. 260. 
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caso (la magia) non viene detto come si è arrivati al risultato (e 

qui importa poco se quello a cui ci troviamo esposti è vero, al di 

fuori delle leggi naturali, inganno, suggestione o cos’altro 

ancora). Il punto chiave, cruciale è che non viene (e, in un certo 

senso, non può venire) detto “come ci si è arrivati”. Nel caso 

della scienza, invece, tutti possono sapere com’è andata. In linea 

di principio, perché poi, in pratica, bisogna avere studiato e, 

per esperimenti come quelli del CERN, non possiamo controllare di 

persona. Ma la trasparenza c’è ed è esplicitamente esibita. Sono 

chiaramente enunciati, per chiunque voglia e possa eseguirli, i 

protocolli da seguire per capire, verificare, controllare (magari 

in ordine inverso). 

Passiamo adesso all’altro punto che, incredibilmente, è introdotto 

da Ishiguro. Potremmo dire, ma in senso buono, che lo fa 

surrettiziamente. Comunica al lettore una caratteristica dell’IA 

odierna quasi senza fargliene accorgere. Gli algoritmi migliori, 

come, ad esempio quelli legati alla traduzione automatica 

funzionano oggi molto bene (se non benissimo) soprattutto se 

paragonati a quelli di cinquant’anni fa. Ma questo non avviene 

perché oggi abbiamo una teoria linguistica più sviluppata di 

quelle di allora per quanto riguarda questo aspetto. 

La maggior parte dei risultati recenti più interessanti dell’IA 

sono stati ottenuti proprio mediante tecniche e percorsi che non 

permettono di capire, almeno oggi, come ai risultati si sia 

arrivati. Proprio quello che lui scrive. Coincidenza, caso, 

intuizione creativa di uno scrittore di genio oppure – fatto salvo 

quanto scritto prima – anche frutto di un accurato studio della 

letteratura (scientifica, in questo caso) rilevante per questo 

problema? Sarei indotto a credere a quest’ultima ipotesi. 

D’altronde il libro è del 2021. Il suo libro precedente è del 

2015. Gli anni in cui si è concentrato su questo tema andrebbero 

quindi dal 2015 al 2021. E la vittoria dei computer sui campioni 

di GO è del 2016. Un risultato da citare perché è proprio quello 
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più eclatante (e inaspettato) e che ha avuto una risonanza 

giornalistica notevole che ha coinvolto anche il cittadino comune. 

E poi ci sono le profonde osservazioni di von Neumann sulla 

complessità degli automi su cui, adesso, non ci possiamo 

soffermare ma che devono far parte di una riflessione complessiva 

sul percorso seguita dall’IA. Ed è proprio quello di cui Ishiguro, 

indirettamente e in modo lieve, ci ha parlato. 

 

6. Qualche ultima riflessione prima di concludere 

Non sappiamo cosa veramente ci attende nel futuro, grazie all’IA o 

per sua colpa. Come non lo abbiamo mai saputo per nessuna di tutte 

le altre innovazioni, concettuali e tecnologiche, che l’essere 

umano ha ideato e realizzato. Possiamo solo avere indicazioni. Da 

usare come guida. Da interpretare. Vorrei solo notare che sembra 

che gli storici affermino che ogni grande svolta – economica, 

tecnologica, culturale – ogni passaggio che viene definito 

epocale, in realtà raramente sono sentiti come tali da coloro che 

li stanno vivendo mentre, a volte, viene così definito - da chi lo 

vive - qualcosa che i futuri storici considereranno di interesse 

men che mediocre.  

Inoltre, cosa forse più importante, anche nelle trasformazioni più 

radicali vi è sempre una forte continuità con ciò che è avvenuto 

prima. Anzi, potremmo dire che i passaggi più innovativi sono 

proprio quelli che sono profondamente intrecciati con ciò che li 

ha preceduti. Cioè, un cambiamento è profondo e non effimero se 

esprime qualcosa di significativo che, trasformandola, si radica 

nella storia precedente. 

Per questo ritengo che un’analisi dell’IA debba tener conto di 

molte delle cose che l’hanno preceduta e accompagnata e di altri 

aspetti dell’agire umano che – a prima vista – possono sembrare 

non particolarmente o strettamente connessi. A questo riguardo 

particolarmente significative appaiono analisi come quelle che si 

possono trovare sul MIT Technological review – almeno fino a 
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quando era diretta da Karen Hao28. E di cui dobbiamo tener conto 

quando andiamo ad analizzare l’influenza a cui sistemi 

apparentemente oggettivi sono soggetti. Risentono – in modo 

devastante e inaspettato – di pregiudizi, trasmessi nel modo in 

cui sono stati progettati, pur senza volerlo. Oppure di come la 

potenza di queste nuove tecnologie possa amplificare tendenze 

negative proprie del sistema economico sociale. Ma dobbiamo essere 

in grado di distinguere e sceverare. I segnali di pericolo 

avanzati da Karen Hao sono in continuità e vanno nella direzione 

indicata da Wiener nel 1949. Le paure di Kissinger non riguardano 

questi aspetti ma il timore che il “potere”, qualunque definizione 

vogliamo darne, possa perdere il controllo su ciò che avviene. E 

la risposta che dovremmo dare a lui è che dobbiamo andare verso un 

forte decentramento di tutti gli apparati, restituendo, in questo 

modo, alla “rivoluzione informatica” tutte le possibilità 

umanistiche che al suo apparire erano state, correttamente, 

intraviste recuperando anche lo spirito umanistico dell’analisi 

wieneriana. 

 

7. A mo’ di conclusione 

L’avere inserito l’IA tra le futuristiche utopie letterarie di 

Ishiguro e l’ambizioso programma di ricerca di Faggin, che non si 

colloca tra le idee pacificamente accettate è stata un po’ 

provocatoria ma, contemporaneamente ha voluto – costruttivamente – 

indicare lo spettro enorme entro il quale considerazioni che a 

essa si riferiscono possono localizzarsi in modo significativo.  

È vero, infatti, che, in forme diverse, l’IA si può trovare “quasi 

ovunque”. Una conclusione che, se da un lato rafforza la nostra 

convinzione di avere a che fare con qualcosa che può profondamente 
 

28 Cfr. K. Hao, A.P. Hernández, How the AI industry profits from catastrophe,  
April 20, 2022 https://www.technologyreview.com/2022/04/20/1050392/ai-industry-
appen-scale-data-labels/; e K. Hao, Artificial intelligence is creating a new 
colonial world order, April 19, 2022 
https://www.technologyreview.com/2022/04/19/1049592/artificial-intelligence-
colonialism/.  
 

https://www.technologyreview.com/2022/04/20/1050392/ai-industry-appen-scale-data-labels/
https://www.technologyreview.com/2022/04/20/1050392/ai-industry-appen-scale-data-labels/
https://www.technologyreview.com/2022/04/19/1049592/artificial-intelligence-colonialism/
https://www.technologyreview.com/2022/04/19/1049592/artificial-intelligence-colonialism/
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incidere nello sviluppo della società e anche nella quotidianità 

delle nostre vite, da un altro lato ci lascia un po’ insoddisfatti 

pensando al vecchio detto che “SE tutto è X ALLORA niente è X”. 

Quindi è bene cominciare a fare, proprio al momento di concludere, 

alcune distinzioni. L’IA per la sua presentazione che tocca 

l’immaginario tende a svolgere una funzione mitopoietica, come ha 

fatto a suo tempo la cibernetica. Forse uno dei pochi settori che 

sono stati capaci di generare nuovi miti dopo l’aurea temperie del 

mondo greco. Mi chiedo cosa avrebbe detto Carl Gustav Jung di 

questo fenomeno e auspico che qualche suo brillante nipotino ce lo 

dica al suo posto. 

Dobbiamo riconoscere questo piano e collegarlo – mantenendolo 

strettamente distinto – a quello molto più “concreto” dei 

risultati specifici. Molto disparati questi ultimi e frammentari. 

Che non delineano in alcun modo la forza e la potenza di una 

teoria unitaria, come sono state – ai loro tempi – la teoria della 

gravitazione di Newton (non a caso definita sistema del mondo) o 

la precedente unificazione dei moti terrestri e celesti compiuta 

da Galileo o, infine, la teoria di Maxwell che, a un tempo, 

unificava elettricità e magnetismo e forniva – con le sue 

equazioni – uno strumento tecnico per la progettazione di sistemi 

concreti. Nel nostro caso abbiamo quasi sempre a che fare con 

tecniche che producono risultati estremamente efficienti - come, 

ad esempio, quelli elencati nel NYT citato nella nota 6 – MA, allo 

stesso tempo, frammentari e incomprensibili. Incomprensibili in un 

senso molto specifico: non è del tutto chiaro come certi risultati 

siano stati ottenuti. Rimane il disappunto che – nonostante 

l’efficienza tecnologica di alcuni risultati - nessun vero passo 

in avanti sia stato compiuto nella direzione di “capire” veramente 

la natura dei problemi affrontati. Nel caso della “traduzione”, ad 

esempio, i risultati non hanno alcuna relazione con progressi 

compiuti nella comprensione di cosa sia un linguaggio naturale. È 

questo che può generare, assieme alla soddisfazione per 
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l’avanzamento tecnico, allo stesso tempo frustrazione e paura. 

Frustrazione per l’incapacità, di fronte a una tecnica che produce 

risultati inaspettati, di riuscire a capire le ragioni teoriche di 

tale successo. La paura nasce, a sua volta, dalla sensazione che i 

risultati tecnici possano prendere il sopravvento sugli 

intendimenti di chi a tali potenti tecnologie si è affidato o ha 

preso decisioni in base a esse. Quante volte, anche a sproposito, 

abbiamo sentito accusare “l’algoritmo” di esiti incongrui. 

Una situazione inedita rispetto ad altre nelle quali le scienze 

coinvolte erano la meccanica (crollo di ponti o dighe), 

l’elettromagnetismo (i due famosi Black-out di New York) o la 

chimica (Bhopal). Tutti casi nei quali in nessun modo ci si è 

nascosti dietro la poca trasparenza delle tecnologie utilizzate e 

delle scienze che a esse stavano dietro. 

Possiamo pensare che il tempo trascorso sia troppo breve per avere 

permesso l’emergere e la costruzione di una teoria unitaria dei 

fenomeni legati all’emergere della nuova nozione di informazione, 

in tutti i suoi risvolti, e quindi si tratti solo di continuare a 

lavorare lungo la direzione già percorsa e aspettare. Ma come 

abbiamo già notato vi sono alcune anomalie: c’è tutta una famiglia 

di discipline che negli ultimi settanta anni sono nate, divenute 

centrali, poi declinate o scomparse, sovrapponendosi senza 

coincidere, differenziandosi per metodologie e ambizioni. Ma non 

si tratta solo di questo perché poi ci si scontra sempre con 

problemi concettuali non risolti, come già osservato. 

Le scienze dell’informazione, di cui, oggi, l’IA è uno dei 

protagonisti principali (come ieri era stata la cibernetica) hanno 

bisogno di una profonda analisi che chiarisca il loro status 

epistemologico, evidenzi le loro caratteristiche specifiche e 

puntualizzi le differenze con altre discipline. Non c’è nulla di 

strano in questa richiesta. Rimanendo all’interno della sola 

fisica, la meccanica ha alcune caratteristiche che la 
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differenziano dall’elettromagnetismo. Ed entrambe le teorie hanno 

forti differenze con la termodinamica.  

La situazione attuale potrebbe anche nuovamente portare al ritiro, 

da parte della società, di quella concessione di fiducia 

incondizionata che è stata periodicamente concessa (e ritirata) 

all’IA (e, in generale, alla scienza). Forse può essere utile 

descrivere con maggiore dettaglio questo aspetto. C’è stato uno 

sviluppo incredibile e inimmaginabile di risultati (tecnici) 

nuovi; questo ha corrisposto a una concessione ampia di fiducia 

sia pure associata sempre, ovviamente, a riserve e paure. Fiducia 

connessa, in qualche modo, all’assunzione che la via seguita e 

intrapresa fosse quella giusta e, come tale, degna di essere 

perseguita. Una volta che quel percorso mostrava i suoi limiti 

subentrava un calo di fiducia. Quest’ultimo fenomeno in sé non è 

negativo perché indice di una reattività della società che mostra 

di saper distinguere – attraverso cammini suoi propri – la sottile 

differenza epistemologica che intercorre tra le tecnologie frutto 

e sviluppo di teorie scientifiche pienamente sviluppate e 

tecnologie molto potenti che non hanno dietro di loro uno scudo 

teorico forte.  

L’IA è, al momento, protagonista indiscussa della società del 

nostro tempo. Perché lo rimanga sono necessarie almeno due cose. 

Che la comunità scientifica comunichi i sui risultati in modo 

corretto; cioè, critico, modesto e problematico. E che abbia una 

visione generale delle questioni con un progetto ambizioso ma non 

velleitario e fumoso. Abbia conoscenza della storia precedente e 

sia cosciente degli scacchi, degli errori e dei vicoli ciechi del 

passato. Sia in grado di proporre assieme ai grandi obiettivi 

strumenti scientifici e tecnici potenzialmente adeguati a poterli 

raggiungere. 

L’importanza dell’intersecarsi di questi diversi piani, nel 

rispetto dell’autonomia di ciascuno di essi, è quello che si è 

cercato di mettere in evidenza in queste pagine, sia pure in modo 
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frammentario ed episodico. In modo leggermente provocatorio sono 

stati presi come estremi simbolici due diversi visionari che sono 

entrambi, a rigore, al di fuori del campo proprio dell’IA ma che – 

proprio per questo – possono indicarci l’orizzonte verso cui 

muoverci. 
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L’INTELLIGENZA DELLE MANI 

 
 
 

1. Naturale e artificiale  2. I tre anelli  3. L’errore di Cartesio   
4. Un nesso tra eterogenei 

 

 
ABSTRACT: THE INTELLIGENCE OF HANDS  
Attributing artificiality 
solely to technological 
intelligences certainly means 
distinguishing their 
capabilities from those of the 
human mind, whose biological 
origin, however, runs the risk 
of becoming synonymous with an 
immutable nature. Adopting a 
palaeontological perspective, 
the contribution, conversely, 
seeks to draw attention to the 
close evolutionary link between 
our brains and the practices of 
the living body. Such a 
reflection is intended to 
recall not only the constructed 
nature of our intelligences, 
but also to show how, in 
removing the plasticity of the 
body, Cartesian Modernity was 
instead inspired by a machinic 
model of the brain that 
rendered the mind an immaterial 
and static entity. Therefore, 
trying to probe the presence of 
this approach between the lines 
of some conceptions of A.I. is 
a necessary premise both to 
read human intelligere in terms 
of a specific articulation of the artificial and to reposition its relationship with other machinic 
intelligences in the more horizontal perspective of a respectful heterogeneity. 

 
 

Le tecnologie sono artificiali, 
ma l’artificialità è naturale per 
gli esseri umani. 

W. Ong 

 

 

1. Naturale e artificiale 

Non c’è dubbio: più passa il tempo e più l’Intelligenza 

Artificiale ha molto da dirci e, soprattutto, molte sfide da 

proporci. A dispetto del termine, coniato nel relativamente 

recente 1956, le riflessioni su questa ingegneria dedita alla 
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costruzione di macchine che agiscono con capacità più o meno 

simili a quelle dell’uomo aumentano in modo direttamente 

proporzionale alle applicazioni che essa sperimenta. E così, dalle 

prime descrizioni delle reti neurali artificiali fornita da Alan 

Turing, passando per le tartarughe meccaniche di William Grey 

Walter, senza dimenticare Eliza, il primo chatbot progettato nel 

1966 per imitare uno psicoterapeuta in conversazione con i suoi 

pazienti, siamo giunti, tra “estati e inverni”, alla costruzione 

di veicoli senza pilota in grado di procedere autonomamente nel 

traffico o in un’azione militare, nonché alla ben più amena 

programmazione di AlphaGo, famoso per aver battuto a Go lo 

stremato Lee Sedol. Stupefacente, davvero. 

A scrivere, sia chiaro, non è una specialista né una scienziata 

né, tantomeno, un ingegnere; piuttosto un’umanista che, 

nell’aggirarsi un po’ frastornato tra i molti campi di 

applicazione che le diverse forme d’intelligenze artificiali 

mostrano oggidì, sa di non avere le competenze specifiche per 

schierarsi con sicurezza nell’annosa diatriba tra gli 

“entusiastici integrati” e gli “apocalittici diffidenti”; 

convinti, i primi, che i nuovi processi tecnologici, le cui 

attitudini supereranno di gran lunga quelle degli esseri umani, 

saranno in grado di rendere più abitabile e controllabile il 

mondo, portando nuovi benefici all’umanità e risolvendo i tanti 

problemi che essa è stata in grado di creare; pronti, invece, i 

secondi, a denunciare i danni che l’I.A. rischia di provocare, non 

ultimi gli impatti delle sue applicazioni in campo militare o le 

conseguenze che l’automazione di compiti complessi può avere sulle 

nostre capacità cognitive e dunque sulla nostra vita. 

Naturalmente, non è mia intenzione sottrarmi a una doverosa presa 

di posizione su questioni evidentemente delicate e sempre più 

urgenti. Il punto è che, com’è stato di recente sottolineato, «chi 

fa filosofia lavora con concetti generali»1: cosa questa che, se 

 
1 A. Fabris, Etica delle nuove tecnologie, Scholé, Brescia 20212, p. 6. 
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non è confusa con una tendenza all’astrattezza, dà anche 

l’opportunità di distogliere lo sguardo dall’immediato, dal 

progetto e dalla sua applicazione, per provare a individuare le 

stratificazioni concettuali sedimentate – e in parte celate – 

dietro la scelta e l’uso che facciamo di nomi e parole; come a 

dire che si tratta di provare a capire di cosa parliamo e cosa 

mettiamo in campo – o fuori gioco – nelle nostre scelte 

espressive, magari per arricchire con un “tassello” teoretico il 

pur indispensabile momento etico e decisionale delle nostre 

riflessioni. 

Così, al cospetto della definizione “Intelligenza artificiale”, è 

evidente – anche al netto di un andamento che oscilla tra 

l’emulazione e il superamento – la scelta di prendere come modello 

per la costruzione di queste nuove macchine, l’intelligenza più 

complessa che abbiamo a disposizione: la nostra. Il che presuppone 

– e qui emerge una prima domanda – che sia ben chiaro di che cosa 

parliamo quando parliamo d’intelligenza. 

Lungi dal semplificarsi, però, la questione si complica, non 

foss’altro perché non è affatto facile mettersi d’accordo sul 

significato della parola, specificare che cosa s’intende con essa 

e definire quali sono i rapporti che, ad esempio, intercorrono con 

il cervello, la conoscenza del quale è un work in progress 

composto, ormai, dalle più disparate competenze di neurobiologi, 

fisici, matematici, ingegneri e informatici. Va da sé che gli 

stessi esperti di I.A. hanno da sempre cercato di dare una 

risposta a questo difficile quesito, spesso accendendo un 

dibattito fatto di posizioni differenti e, a volte, anche 

difficilmente conciliabili: basti pensare, ad esempio, alle 

obiezioni che John Searle rivolse all’impostazione simbolica e 

computazionale sostenuta da Marvin Minsky, Herbert A. Simon e 

Allen Newell, decisamente dominante nei primi decenni della 

disciplina. Al cospetto della convinzione che la mente umana è 

simile a un hardware la cui attività consiste nella capacità di 
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combinare, secondo le regole della logica, rappresentazioni 

isolabili, oltre che precisamente localizzabili, si riteneva 

sufficiente studiare e replicare questi processi per costruire un 

computer intelligente; e di fatto i primi risultati di questo 

approccio furono programmi in grado di riprodurre attività 

intelligenti come le dimostrazioni matematiche. Ma, si domandava 

Searle, siamo sicuri che nella nostra testa si svolga 

esclusivamente un tal genere di lavoro? E siamo certi che si possa 

chiamare intelligente un software che, per quanto sofisticato, 

altro non fa che collezionare numeri, ancorché in maniera 

aggiornata e veloce2?  

Non è stato dunque un caso che a questa seconda scuola di pensiero 

se ne sia affiancata un’altra che, stante le intenzioni di Frank 

Rosenblatt, provava a pensare l’intelligenza come una proprietà 

funzionale del sistema biologico e, ispirandosi alle reti neurali, 

cercava di riprodurne le strutture. Anche in questo caso, 

tuttavia, nonostante gli indubbi progressi che le attuali RNA 

hanno nel ricavare informazioni dai dati, applicandole, ad 

esempio, al riconoscimento delle immagini, è difficile giungere 

alla conclusione che la capacità di apprendere o imparare 

esaurisca lo spettro della nostra attività cerebrale. Nemmeno la 

robotica, infine, con le sue macchine in grado di vedere e 

riconoscere gli oggetti, nonché di comprendere il linguaggio 

naturale e comunicare con gli esseri umani, può esimersi dal 

constatare che il nesso tra intelligenza e percezione, su cui 

ragionevolmente basa i suoi studi, è molto difficile da indagare, 

anche volendo limitare le indagini al “banale” sistema 

autoselettivo di visione di una rana3.  

Così, visti i problemi posti dalla definizione del termine 

“intelligenza”, è forse più opportuno, per provare a comprendere 
 

2 Cfr. in proposito, J.R. Searle, Menti, cervelli e programmi. Un dibattito 
sull’intelligenza artificiale (1980), tr. it. CLUP, Milano 1984. 
3 A proposito del cervello e delle capacità di visione di una rana, cfr. S. 
Angeletti, Il cervello nelle mani. La neurobiologia dalla cellula al robot, 
Longanesi, Milano 1995, pp. 29 sgg. 
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le sedimentazioni concettuali presenti nelle diverse riflessioni 

facenti capo all’I.A., rivolgere la nostra attenzione 

all’aggettivo “artificiale”. Tale spostamento di prospettiva, 

inoltre, è autorizzato dal fatto che, a dispetto della difficoltà 

a convenire su cosa debbano fare le nuove macchine - se ragionare, 

comunicare e interagire con l'ambiente o, piuttosto, apprendere - 

tutti concordano sul come lo facciano: artificialmente, appunto, a 

partire cioè da una complessa organizzazione e costruzione di 

strategie e meccanismi o, più precisamente, attraverso un 

articolato e sempre più diversificato sistema di elaborazione 

d’informazioni; dunque in modo differente dalle modalità 

realizzative dell’intelligenza umana che, a contrario, è 

implicitamente considerata naturale. Perché non ci sono dubbi: 

anche se stabilissimo che la mente umana null’altro è se non un 

«sistema di elaborazione di informazioni che non fa nulla che non 

possa fare un altro sistema di elaborazione di informazioni»4, 

resta certo che essa svolge questo compito con modalità biologiche 

e naturali tutte proprie. 

Ma – e questo è il punto – siamo sicuri di avere ben chiaro che 

cosa significa un’intelligenza naturale? Che cosa dobbiamo 

intendere con tale termine: l’emanazione immateriale e spontanea 

di un mondo spirituale? Il prodotto predeterminato delle 

operazioni fisiche del cervello? O piuttosto il termine non 

significa niente di tutto questo, rimandando piuttosto a un lungo 

e per niente scontato percorso evolutivo, le cui radici sono 

intrinsecamente materiali? 

 

2. I tre anelli  

Ebbene, non sembrano esserci dubbi: una volta superate le visioni 

che tendevano a risolvere la naturalità delle leggi dell'uomo e 

del mondo «dentro un ordine naturale tanto vasto da trascendere se 

 
4 D.W. Hillis, Vicini alla singolarità, in J. Brockman, La terza cultura. Oltre 
la rivoluzione scientifica (1995), tr. it. Garzanti, Milano 1999, p. 372. 



DOSSIER  Maria Teresa Catena, L’intelligenza delle mani  
 

 114 
 

medesimo in una superiore armonia»5, anche l’umano smette di 

essere una volta e per tutte una particolare creatura 

“sovrannaturata”, frutto di un piano che, in fin dei conti, sempre 

la trascende, per scoprirsi intrecciato al contesto della sua 

situazione biologica, della struttura delle sue percezioni, delle 

sue azioni e dei suoi bisogni; per collocarsi, in una parola, in 

stretta dipendenza da un ambiente ormai irrimediabilmente 

orizzontale nel quale, organismo tra i tanti, viene maturando, in 

un reciproco arricchimento, la sua specificità. In questa 

prospettiva, la sua intelligenza, lungi dal brillare come 

riverbero di “altra scintilla”, diventa piuttosto la semplice 

maglia di una catena decisamente più materiale; come tale, ben 

saldata agli altri due anelli fondamentali del cervello e del 

corpo, il cui movimento, poi, in particolar modo, «ci insegna qual 

è il nostro posto tra i primati»6. 

È una tesi ben nota, questa, si sa; una tesi che ha trovato tra i 

suoi sostenitori André Leroi-Gourhan, i cui studi hanno fatto del 

nesso tra posizione, dentatura ed arti, la triade che condiziona 

l’evoluzione del cranio e del cervello di qualsivoglia vivente, 

homo compreso. A suo modo di vedere, infatti, è la posizione 

eretta, specifica condotta motrice conquistata a un certo punto 

dalla nostra specie, a permettere la maturazione del cervello, la 

cui massa si è potuta accrescere grazie alla nuova posizione 

assunta dal cranio. Del resto, non è difficile comprendere la 

mutazione morfologica subita dalla scatola cranica una volta che 

essa, collocata verticalmente sulla colonna vertebrale, vede, al 

tempo stesso, le mani liberate dalla funzione locomotrice, la 

mandibola sollevata dal suolo e il ventaglio corticale aprirsi. 

L’ampliamento delle cellule nervose o l’aumento della materia 

grigia, dunque, «non può essere antecedente all’edificio 

scheletrico», dato che, piuttosto, è la massa cerebrale a «seguire 
 

5 P. Piovani, Giusnaturalismo ed etica moderna, Liguori, Napoli 20002, p. 60. 
6 J.L. Arsuaga, I primi pensatori e il mondo perduto di Neandertal (1999), tr. 
it. Feltrinelli, Milano 2001, p. 27. 
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il movimento generale» e ad avvantaggiarsi «dei progressi 

dell’adattamento locomotore anziché provocarli»7; come a dire che 

la forza di espansione del cervello, e la correlativa 

intelligenza, lungi dal produrre il gesto e la parola, abbisogna 

innanzitutto della struttura somatica, con i suoi movimenti e 

ritmi; necessitano, in una parola, del complesso lavorìo 

dell’anello del corpo. 

Occorre intendersi però: il corpo in questione non è una mera 

estensione né tantomeno un meccanismo che ammette fra le sue 

parti, o fra se stesso e l’esterno, solo relazioni esteriori. Più 

che semplice recettore, dipendente in modo univoco e lineare da 

uno stimolo, che tocca poi all’apparato nervoso decrittare con 

neurotrasmettitori e sinapsi, il sostrato biologico mostra di 

essere un varco, un accesso, un contatto costante con una 

situazione aperta e pratica, che suggerisce e sollecita quelle che 

solo in via riduttiva si chiamano risposte perché, viceversa, è di 

un complesso di condotte motorie che si tratta o, detto in altri 

termini, di un insieme di gesti – sessuali, affettivi, sociali, 

comunicativi o indirizzati alla costruzione di strumenti e alla 

produzione di utensili – che sono tutti già “tecniche”, cioè modi 

attraverso i quali si sperimentano strategie vitali esposte, come 

tali, tanto al fallimento quanto alla riuscita. 

In tutta evidenza, dunque, in questa impostazione, il rapporto con 

l’ambiente non si gioca nei termini di un fronteggiamento tra due 

“in sé”: quella descritta piuttosto è un’immediata e per niente 

semplice co-appartenenza che salda vicendevolmente le condotte 

somatiche alla vasta schiera di potenziali alterità - siano esse 

gli altri uomini, gli animali, i vegetali o la stessa sfera 

materiale - rendendole atti radicalmente integrati nella materia, 

intrisi di uno “sfondo affettivo” e, pertanto, capaci di 

influenzare e modificare la morfologia del cervello con la sua 

 
7 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Tecniche e linguaggio (1964), tr. it. 
Einaudi, Torino 1977, p. 33. 
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attività neuronale. Non è un caso che il paleontologo francese 

parli degli scheletri come «di utensili»8, cioè di veri e propri 

artifici organici, intendendo con questa formulazione la natura 

malleabile di un soma disponibile, già nella sua architettura 

anatomica, a essere plasmato e diversamente modificato dalle sue 

stesse condotte, nelle quali vanno senz’altro incluse anche quelle 

variazioni intra e inter-organiche, fisiologiche e senzienti che, 

sempre intrecciate al rapporto efficace con la materia, 

costituiscono «un’azione simultanea dei ritmi e delle forme»9 o, 

detto in altri termini, una capacità di essere e darsi un mondo, 

certamente indispensabile per l’orientamento e la sopravvivenza.  

E così, per tornare alla domanda posta, non solo occorre ammettere 

che la nostra intelligenza, quale frutto di un lungo processo 

evolutivo, ha ben poco d’immateriale o spirituale, ma anche 

constatare che sarebbe fuorviante identificarla con un cervello 

che, simile a una struttura di cemento, segue i percorsi 

immutabili di circuiti dai ruoli precisi e non suscettibili di 

alterazioni. 

«L’uomo», affermava invece Mauss citando Halbwachs, «è un animale 

che pensa con le sue dita»10. Non è solo un’affermazione 

suggestiva: il punto di vista filogenetico ed evolutivo ci dice 

infatti che l’intelligere di cui è capace la nostra materia grigia 

è innanzitutto un “fare”, materiale e situato, le cui 

configurazioni orientative altro non sono che stratificazioni e 

sedimentazioni di pratiche, esperienze e modi di vita che, 

radicati nel “veicolo del corpo”, conferiscono al cervello il suo 

più importante risultato evolutivo: la neuroplasticità, cioè 

quella capacità di “cambiare idea” che consente al sistema nervoso 

di «sottrarsi alle limitazioni del proprio genoma e di adattarsi 

alle situazioni ambientali, ai cambiamenti fisiologici e alle 
 

8 A. Leroi-Gourhan, Le radici del mondo. Dalla ricerca preistorica uno sguardo 
sulla totalità dell’uomo (1982), tr. it. Jaca Book, Milano 1986, p. 83. 
9 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. La memoria e i ritmi, cit., p. 330. 
10 J.-P. Warnier, La cultura materiale (1999), tr. it. Meltemi, Roma 2005, p. 
27. 
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nostre esperienze»11. Insomma, i fossili di Leroi-Gourhan mostrano 

in maniera chiara quanto anche la neurofisiologia più recente 

sostiene; sarebbe a dire che il nostro cervello, con la sua 

intelligenza, non è quella macchina neuroanatomicamente 

standardizzata che abbiamo creduto fosse, né le sue componenti 

cellulari posso essere assimilate a “banche dati” permanenti: 

piuttosto, trattasi di una materia altamente adattabile, pronta a 

cambiare in sintonia con gli strumenti che utilizza, con le azioni 

motorie che compie, con gli schemi di pensiero, i ritmi e le 

affezioni che vive e percepisce.  

Osservato da punto di vista della sua storia evolutiva e delle sue 

prestazioni neurofisiologiche, il nostro “anello” cerebrale appare 

dunque più come un artefatto, oserei dire un vero e proprio 

“manufatto”: qualcosa la cui intelligenza, debitrice com’è alle 

tecniche della mano e alle più complessive condotte – e ritmi – 

somatici, è molto simile a un «fai da te» che ciascuno «si 

costruisce a suo modo, partendo da un modello base tendenzialmente 

aperto a tutte le scelte successive»12. È dunque certo che 

«pensare è agire, e agire è pensare»13, ma altrettanto certo è che 

a quest’affermazione occorre aggiungere che il nostro pensare, 

almeno dal punto di vista evolutivo, è sempre l’agire di un corpo 

protesico, senziente e, in quanto tale, artificiale. 

 
11 A. Pascual-Leone, A. Amedi, F. Fregni, L.B. Merabet, The plastic human brain 
cortex, in «Annual Review of Neuroscience», 28, 2005, pp. 377- 401. 
12 S. Angeletti, op. cit., p. 42. Cfr. inoltre N. Doidge, Il cervello infinito. 
Alle frontiere della neuroscienza: storie di persone che hanno cambiato il 
proprio cervello (2007), tr. it. Ponte alle Grazie, Milano 2014. Il 
neuropsichiatra racconta, tra le altre, la vicenda di Michael Bernstein, il 
quale, vittima di un ictus all’età di 54 anni che gli lasciò la mano sinistra 
menomata, recuperò nel giro di qualche settimana quasi tutti i movimenti grazie 
a un programma di terapia sperimentale che lo costringeva a ripetere in maniera 
massiccia azioni molto semplici. Le azioni ripetute, infatti, erano un mezzo 
per “convincere” i suoi neuroni e le sue sinapsi a formare nuovi circuiti che 
avrebbero rilevato le funzioni un tempo svolte dai circuiti collocati nell’area 
danneggiata del cervello. 
13 Citando Heinz von Foerster, è K. Kelly a ricordarcelo in Out of control: la 
nuova biologia delle macchine, dei sistemi sociali e del mondo dell’economia 
(1992), tr. it. Apogeo, Milano 1996, p. 49. 
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Trattasi di una posizione non priva di elementi problematici14, ma 

che ha il vantaggio di indurci a rinunciare all’astrusa ricerca di 

una definizione sul che cosa sia l’intelligenza, spingendoci, 

viceversa, in direzione della più semplice constatazione che le 

nostre menti, proprio perché incarnate, non sono altro che uno 

specifico e possibile modo di articolare quel come 

dell’artefazione che poi trova nelle intelligenze macchiniche 

un’altra e differente modalità di azione; un’azione quest’ultima 

che – si badi bene – si svolge non tanto in assenza di un 

«intelligere»15, ma secondo strategie improntate a comportamenti 

costruiti in assenza di quel particolare artificio organico che 

abbiamo visto essere il nostro soma. 

Il punto è che, almeno da un dato momento in poi, la nostra storia 

materiale e il nostro linguaggio si sono mossi in tutt’altra 

direzione, mostrandosi più propensi a mettere sottotraccia 

quest’agere protesico delle nostre facoltà mentali, avviando così 

una serie di non trascurabili conseguenze, anche relativamente al 

nostro rapporto con le cosiddette nuove macchine. 

 

3. L’errore di Cartesio 

Del resto, che questo accadesse era forse inevitabile. Basta 

riflettere su quella particolare tipologia di condotte somatiche 

che sono i gesti efficienti, “padri” delle tecnologie. Se infatti 

si pensa ai primi utensili – una pietra affilata per tagliare, una 

leva per spostare un carico pesante – è ben evidente il loro 

carattere di secrezioni organiche, cioè la loro capacità di 

sostituire, magari in maniera più efficace, tutto quanto il medium 

del corpo è solito fare, oppure di rendere possibili compiti 

viceversa impossibili da realizzare per la difficoltà o la 

 
14 N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il nostro 
cervello (2010), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2011, p. 51 ss. 
15 È la tesi sostenuta da L. Floridi in Agere sine intelligere. L’intelligenza 
artificiale come nuova forma di agire e i suoi problemi etici, in L. Floridi, 
F. Cabitza, L’intelligenza artificiale. L’uso delle nuove macchine, Bompiani, 
Milano 2021, pp. 115-181. 
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grandezza dell’obiettivo in gioco. Insomma, attenendosi ai 

risultati di quella che è stata chiamata la prima rivoluzione 

tecnologica, chiara ci appare la natura manufattuale 

dell’intelligenza umana, la sua radicale contaminazione con il 

corpo protesico, in sintonia con il quale essa “materializza” i 

propri pensieri. 

Non che la Modernità meccanica, con i suoi telai e le sue macchine 

a vapore, non fosse legata alle prassi del corpo; come d’altro 

canto, in una linea che non sembra affatto costituire una 

deviazione da queste premesse, a esse s’intrecciano anche le 

cosiddette tecnologie della Galassia Marconi, vere e proprie 

estensioni del nostro intero sistema nervoso. È indubbiamente vero 

che negli anni Quaranta e Cinquanta il computer altro non era che 

una stanza e «programmare significava usare un cacciavite»; allo 

stesso modo in cui, al netto della «parentesi semantica», anche 

oggi, pur se calate nell’«infosfera che le circonda spesso 

impercettibilmente», le interazioni umano-computer sono diventate 

di nuovo somatiche, «con touch screen, comandi locali, dispositivi 

di ascolto, applicazioni sensibili ai gesti, dati proxy per la 

geolocalizzazione e così via»16. 

Eppure, nonostante l’indiscutibile esattezza di queste 

considerazioni, uno slittamento, forse un ribaltamento, si è dato 

nella nostra relazione con le macchine. Il fatto è che, a furia di 

creare strumenti, si sviluppa una tendenza a ricreare noi stessi a 

loro immagine: e così, come martello, incudine e staffa sono i 

nomi dati ad alcuni ossicini del nostro orecchio, allo stesso 

modo, l’invenzione dell’orologio o quella delle macchine 

idraulico-pneumatiche a vapore suscita l’idea che il cuore sia una 

pompa e che il corpo che lo custodisce altro non sia che un 

meccanismo. Ne deriva – e inevitabilmente – un ripensamento e una 

rimodulazione della visione stessa della nostra intelligenza. 

 
16 L. Floridi, op. cit., p. 158. 
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A riguardo non c’è emblema più pregnante della filosofia 

cartesiana, per la quale il soma, vera e propria macchina da 

terra, non solo nulla sa fare se non sottostare alle leggi 

meccaniche del moto, ma nulla può pensare se non grazie e per 

tramite di un cogito, la cui attività immateriale e inestesa è un 

patrimonio innato dai frutti tanto più veritieri quanto più capaci 

di astrarre da contaminazioni materiali. Non è un caso che, per il 

filosofo francese, è questa mente disincarnata e centripeta la 

vera matrice e sede di qualsivoglia cogitationes, ivi compresi i 

processi inventivi e razionali deputati alla costruzione dei 

moderni artifici meccanici. Del tipo di rapporto che 

un’intelligenza così concepita ha con le proprie creature 

macchiniche, ci raccontano poi i primi automi, le cui “teste 

parlanti” sempre distinte e distanti da quelle dei loro artefici, 

sono perciò stesso in grado di rassicurarli circa l’eccellenza e 

la superiore acutezza naturale della loro mente, unica e vera 

causa della loro realizzazione. 

Che questa lettura dei corpi e delle intelligenze si sia esaurita, 

è ben difficile dirlo giacché, anche quando la nozione di mente 

immateriale si è andata facendo sempre meno sostenibile, è 

sopravvissuta l’idea cartesiana di un corpo-cervello-macchina, le 

cui operazioni fisiche bastano da sole a spiegare la formazione di 

pensieri, emozioni, memoria, immaginazione, creazione. E così, 

rinforzata dall’avvento del computer digitale, questa visione ha 

condotto scienziati e filosofi a riferirsi «ai nostri computer 

mentali, e persino al nostro comportamento, definendoli cablati a 

livello di “hardware” (hardwired), proprio come i microscopici 

circuiti incisi nel sostrato di silicio di un chip di computer»17. 

È una proiezione che, attraverso un percorso diverso, dà vita a 

una nuova versione del vecchio adagio relativo a una supposta e 

stazionaria natura umana: come infatti nota Nicolas Dodge, «dal 

momento che il cervello, modellato sulla sicurezza della macchina, 

 
17 N. Carr, op. cit., p. 40. 
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non può cambiare, così anche la natura umana che ha la propria 

origine nella mente sembra altrettanto inalterabile»18. 

Evidentemente, non si tratta di spostamenti di poco conto. 

Pensare a un corpo-macchina, infatti, non significa tanto 

sostituire l’agente con l’agito, il produttore con il prodotto, ma 

soprattutto rescindere il legame evolutivo che abbiamo visto 

saldare il pensare con l’agire somatico, in una vera e propria 

separazione delle forze in campo che lascia ottuso e privo di 

senso il corpo vitale. Non può che derivarne una, anzi, per meglio 

dire, due diverse idee d’intelligenza, entrambe molto distanti da 

quella materiale e manufatta: la prima, che in un ripensamento 

della vecchia e pre-moderna “natura sovrannaturata”, ne fa di 

nuovo un’entità spirituale o comunque immateriale; la seconda, 

tutta improntata al modello macchinico, la considera un sistema 

statico e immutabile di elaborazione d’informazioni calato in una 

materia il cui agere è prettamente meccanico. 

Resta fermo però che, comunque la si voglia mettere, nessuna di 

queste due concezioni condivide con l’intelligere cresciuto con il 

corpo protesico il pregio non trascurabile che esso ha di sapersi 

porre in una relazione orizzontale con i propri interlocutori; 

ovvero di saper comprendere che di fronte a sé non si parano mai 

«meri oggetti» o più o meno complessi prodotti delle proprie 

capacità sovrannaturate, quanto piuttosto «enti», il cui «il peso 

di soggetti» li rende parimenti «interpreti delle dinamiche 

globali» di cui esso stesso è fatto19. Viceversa, in entrambe le 

sue declinazioni, la metafora del corpo-cervello-macchina mette in 

scena un rapporto sicuramente più ambivalente con quegli stessi 

congegni che egli osserva – lo si è accennato – tanto come 

prodotti capaci di testimoniare circa la superiorità della mente 

umana quanto, insieme, come modelli cui ispirarsi – quando non 

 
18 N. Doidge, op. cit., p. 8. 
19 N. Deisori, Etica e Intelligenza Artificiale. Conversazione con il professor 
Edmondo Grassi, https://www.centrostudi-italiacanada.it., novembre 2021. 

https://www.centrostudi-italiacanada.it/
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addirittura come veri e propri specchi su cui proiettare, di volta 

in volta, l’immagine dei propri vizi o delle proprie virtù. 

 

4. Un nesso tra eterogenei 

Sarebbe interessante – e forse opportuno – provare a declinare una 

fenomenologia di queste sedimentazioni concettuali, ivi compresa 

la relazione tra l’emulativo e il competitivo che s’è venuta 

instaurando con le nuove macchine intelligenti. Ad esempio, si 

potrebbe notare la presenza di queste posizioni in quella che è 

stata definita “I.A. forte”: convinta che la chiave del pensiero 

risieda nella capacità di combinare, secondo le regole della 

logica, rappresentazioni ritenute «chiaramente isolabili, oltre 

che precisamente localizzabili nella macchina cervello»20, tale 

impostazione, in un’evidente circolarità, ritiene intelligenti 

tutte le macchine capaci di ragionare simbolicamente una volta che 

siano state in loro implementate sufficienti quantità 

d’informazione. Che un tal genere di congegno, «in grado di 

trasferire informazioni alla velocità della luce; compiere calcoli 

complessi in frazioni impercettibili di secondo; predire se 

pioverà tra dodici ore su un campo di grano», altro non sia che 

mera computazione e, in quanto tale, fonte di rassicurazione sulle 

capacità delle nostre intelligenze, basterebbero a provarlo le 

parole di Elaine Rich e Kevin Knight, secondo i quali l’I.A. è 

«l’arte di delegare a macchine computazionali compiti, “che, al 

momento, la gente sa comunque fare meglio”»21. Trattasi di una 

posizione che pur avendo il pregio di rimandare alle 

responsabilità dell’umano, ricordandoci che occorre innanzitutto 

occuparci di «cosa noi possiamo o vogliamo fare con esse, se 

classificare individui affetti da malattie o reiterare il reato di 

cui sono accusati», corre il rischio di scivolare in una petizione 

 
20 M.A. Boden, L’intelligenza artificiale (2016), tr. it. il Mulino, Bologna 
2019, p. 131. 
21 F. Cabitza, Deus in machina? L’uso umano delle nuove macchine tra dipendenza 
e responsabilità, in L. Floridi, F. Cabitza, op. cit., p. 38. 
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di superiorità, almeno fintantoché si dichiara poco interessata a 

«cosa queste macchine riescano a fare»22. 

Allo stesso modo, occorrerebbe provare a scandagliare la presenza 

di simili sedimentazioni concettuali, nei tentativi compiuti 

dall’“I.A. dell’apprendimento” – automatico e profondo – e delle 

“reti neurali” che, basata su una visione più dinamica del 

cervello, cerca di costruire un tipo di macchine intelligenti in 

grado di avvicinarsi quanto più possibile alla sottigliezza e alla 

complessità della mente umana. In tale direzione andrebbero 

annoverate le stesse ricerche dell’I-Life – cioè della 

codificazione digitale della vita – e dell’“I.A. evolutiva”, 

alcune delle quali focalizzate sul ruolo dell’emozione 

nell’architettura del pensiero. Ebbene, anche in questi casi non 

sarebbe difficile rilevare come la presenza di alcuni degli 

apriori teoretici di cui s’è detto, sia all’origine dell’impasse 

in cui tali ricerche cadono ogniqualvolta cercano di simulare, 

«tramite modelli matematici dei singoli neuroni e delle loro 

sinapsi», il cervello umano precedentemente scansionato, per poi 

accoppiare «tali simulazioni a un corpo fisico (robotico) e a un 

ambiente simulato»23. 

Infine, sarebbe interessante – e nemmeno tanto difficile – 

decodificare la presenza di un non superato disagio nei confronti 

dei limiti del “vecchio corpo”, con la sua caduca intelligenza 

incarnata, in riflessioni che, incrociando e rilanciando in 

direzione avveniristica alcune tematiche dell’I.A., immaginano «un 

aggiornamento radicale dei sistemi fisici e mentali dei nostri 

 
22 Ibid., p. 30. Il testo citato dall’autore è E. Rich, K. Knight, Intelligenza 
artificiale (1991), tr. it. McGraw Hill, Milano 1992. 
23 S. Parra, M. Torrens, Intelligenza artificiale. La strada verso la 
superintelligenza, RBA, Milano 2018, pp. 32-33. Cfr. inoltre, in proposito, 
AA.VV., Macchine che pensano. La nuova èra dell'intelligenza artificiale 
(2017), tr. it. Dedalo, Bari 2018, in particolare pp. 64 sgg. 
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corpi» teso a far sì che le nostre macchine diventino «molto più 

simili a noi» e noi «molto più simili alle nostre macchine»24. 

Si tratta evidentemente di approcci molto diversi tra loro, tutti 

caratterizzati da risvolti scientifici molto complessi e da 

inevitabili rimandi a problemi etici, le cui soluzioni, va da sé, 

non sono facili né a portata di mano. Tuttavia – e proprio a causa 

dell’estrema complessità dei problemi in gioco – potrebbe non 

essere fuori luogo provare ad accompagnare i tanti dibattiti che 

ne scaturiscono sia con la ricognizione delle stratificazioni 

concettuali presenti nelle nostre pratiche – linguistiche e non – 

sia con la considerazione che ho cercato di far emergere dalla 

breve indagine intorno all’aggettivo “artificiale”. Insomma, si 

potrebbe provare a tener ferma la premessa teoretica che, quali 

modi diversi di articolazione dell’artificialità, le intelligenze 

umane manufatte dei corpi protesici e quelle dei corpi macchinici 

sono radicalmente diverse tra loro ed equiparabili solo entro 

certi limiti; come a dire che le menti umane e quelle dei circuiti 

elettronici «offrono risorse radicalmente differenti», non solo in 

termini di velocità, ma in quanto codificano, organizzano, 

memorizzano, scambiano le “informazioni” in modo «totalmente 

diverso»25. 

Così, riprendendo un’antica distinzione filosofica, più che nei 

termini di una composizione matematica tra entità omogenee, la 

relazione tra l’intelligenza umana e quella macchinica, andrebbe 

declinata piuttosto quale nesso dinamico tra modalità 

eterogenee26. 

È un’affermazione questa che non ha nulla della resa a una 

sacralizzazione oscurantista di confini invalicabili. Al 

contrario, dato che l’acquisizione di trovarsi al cospetto di due 
 

24 R. Kurzweil, La singolarità è vicina (2008), tr. it. Apogeo, Santarcangelo 
di Romagna 2014, p. 297. Su tali questioni, mi permetto di rinviare a M.T. 
Catena, Breve storia del corpo, Mimesis, Milano 2020, pp. 165-175. 
25 J. Bailey, Il postpensiero: la sfida del computer all’intelligenza umana 
(1996), tr. it. Garzanti, Milano 1998, p. 23. 
26 I. Kant, Critica della ragion pura (A 1781, B 1787), tr. it. Laterza, Roma-
Bari 19853, p. 179. 
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– o più – differenti modalità di artificialità, sottraendo le 

menti umane all’auto-narrazione sostanzialistica implicita in una 

certa – e malintesa – idea di naturalità, sgrava la specificità 

della loro «materialità connessa» da qualsivoglia istanza di 

superiorità, restituendole più disponibili a una reale 

condivisione di spazi e tempi con le altre intelligenze; 

condivisione che – si badi bene – è tanto più urgente in 

quest’“oggi” in cui siamo continuamente posti di fronte a 

strumenti che, differentemente dagli utensili classici, «non sono 

attivi solo nel momento dell’interazione ma agiscono 

retroattivamente anche quando la persona smette di 

interrogarli»27. 

Sono considerazioni preliminari, non c'è dubbio, ma tenerle 

presenti non costa nulla, soprattutto se si vuol far sì che 

l’intreccio delle diverse artificialità che abbiamo 

quotidianamente davanti agli occhi riesca a imboccare «percorsi al 

fine di superare problemi comuni»28. 
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27 N. Deisori, op. cit. 
28 P.K. Dick, L’androide e l’umano, in Mutazioni. Scritti inediti, filosofici, 
autobiografici e letterari (1972), tr. it. Feltrinelli, Milano 1997, p. 225. 
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ABSTRACT: AI AND ARCHIVE: A FOUCAULTIAN APPROCH 
The aim of the essay is to investigate AI 
with an archaeological approach: so, we 
consider data as speech events and 
algorithms as discourses, which have own 
rules of formation of the objects. Then, 
with a genealogical approach, we consider 
the power effects of the sentences of AI 
on Selves and their bodies.  
 

 

 

1. Introduzione 
 

Ask Delphi è la coscienza 

morale dell’AI o, meglio, 

lo è nelle intenzioni dei 

suoi progettisti. 

L’Università di Washington 

e l’Allen Institute for AI 

hanno elaborato un 

programma che è possibile 

interrogare per sciogliere i propri dubbi per precisi e spinosi 

dilemmi quotidiani; 

Lo scopo dichiarato dei ricercatori […] è testare la capacità di un 
sistema, ancora in versione beta, di apprendere norme morali e 
assumere comportamenti eticamente fondati, in un momento in cui 
l’intelligenza artificiale si diffonde progressivamente nella società 
e connota sempre più le attività umane in diversi settori1. 
 

Come l’oracolo di Delfi, da cui prende il nome, gli utenti della 

rete si rivolgono al software per le questioni più diverse, solo 

che per addestrare l’applicazione è stato utilizzato come training 

set il Commonsense Norm Bank, il quale ha fatto ricorso alla 
 

1 C. Lavalle, Ask Delphi, l’intelligenza artificiale che fornisce risposte a 
dilemmi morali, in «La Repubblica», XLVI, 306, 2021.  
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piattaforma Amazon Mechanical Turk e al sito Reddit. Da ciò sono 

scaturite delle risposte paradossali, talvolta assurde, ma che 

rispecchiano pienamente l’ordine del discorso in cui è immerso il 

cittadino medio americano.  

Il nome di intelligenza artificiale è dovuto a John Mc Carthy, che 

nel 1956 lo coniò per rendere la disciplina più accattivante e 

affascinante per i giornalisti, ma nella realtà per i ricercatori 

era conosciuta come simulazione computazionale, ciò a suggerire 

come il compito di questa tecnologia fosse quello di proporre 

delle simulazioni sulla base dei dati che aveva a disposizione. 

L’AI nasce quindi come disciplina delle macchine virtuali, che 

altro non sono che «schemi di attività (elaborazione di 

informazioni) che esistono a vari livelli»2, e propone delle 

previsioni. Ciò comporta che il modo in cui l’informazione è 

elaborata dipende dal tipo di macchina virtuale coinvolta. Per 

essere più chiari i dati sono necessari e fondamentali, ma sono le 

regole di formazione, che correlano i dati, a fornirci una 

determinata e, talvolta, parziale visione della realtà.  

Qualora volessimo usare una terminologia foucaultiana si potrebbe 

dire che i dati non sono altro che eventi dispersi, i Big Data 

sono immense raccolte di discontinuità discorsive e l’algoritmo è 

«il meccanismo delle regole che rendono possibile per un dato 

periodo la comparsa di oggetti»3.  

L’intento dell’articolo è duplice: 

- da un lato, indagare il campo dell’AI con un approccio 

archeologico, per andare oltre l’unità del discorso dell’AI; 

- dall’altro lato, tentare un’indagine genealogica per mostrare le 

implicazioni di potere degli enunciati proposti dall’intelligenza 

artificiale. 

 

 
2 M. A. Boden, L’intelligenza artificiale (2016), Il Mulino, Bologna 2019, p. 
10. 
3 M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della 
cultura (1969), tr. it Rizzoli, Milano 1971, p. 45. 
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2. AI e formazione discorsive 

Il termine AI è abbastanza fuorviante, giacché non esiste un’unica 

forma di intelligenza artificiale, infatti la strategia classica o 

simbolica (Good Old-Fascioned Artificial Intelligence), che 

applica una logica proposizionale, è differente dalle moderne reti 

neuronali (Artificial Neural Networks) a elaborazione parallela e 

probabilità logica. Le pratiche dell’AI sembrano essere un campo 

ottimale per un’analisi discorsiva di stampo archeologico, perché 

sono due le caratteristiche che tengono insieme la ricerca 

sull’AI: 

- le informazioni o dati; 

- il meccanismo di interpretazione dei dati.  

Se nel passato la continua ricerca di informazioni era uno dei 

maggiori problemi dei ricercatori, con la nascita di Internet, e, 

soprattutto, del web 2.0 e dei network sociali, tale difficoltà è 

stata facilmente superata, tanto da creare una sovrabbondanza di 

informazioni a disposizione. Una delle caratteristiche 

dell’ipermodernità è di avere tradotto tutto in dati 

quantificabili, che paradossalmente non servono all’uomo ma alla 

tecnologia, «il mondo sta diventando un’infosfera sempre più 

adatta alle capacità limitate dell’intelligenza artificiale»4. Per 

datum non si intende solo le tracce che ogni utente lascia dietro 

di sé durante la navigazione, ma la produzione di contenuti 

verbali o visivi che sono pubblicate in rete, oppure le 

informazioni che cediamo quando creiamo un account su una 

piattaforma online. 

Una quantità eccessiva ma dispersa di dati a disposizione, ma pur 

sempre un insieme limitato: in termini archeologici è possibile 

definire i dati come degli eventi discorsivi, e come tali sono un 

cumulo sterminato ma finito, «il campo degli eventi discorsivi 

 
4 L. Floridi, Intelligenza artificiale: il divorzio tra azione e intelligenza, 
in «aut aut», LXXI, 392, 2021, pp. 35-50. 
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rappresenta […] l’insieme sempre finito e attualmente limitato 

delle sole sequenze linguistiche che siano state formulate […] 

tuttavia costituiscono un insieme finito»5. 

Dopo aver raccolto e collezionato tale mole di informazioni, il 

compito dell’AI non è cercare un senso ma solo delle relazioni, o, 

più precisamente, delle correlazioni. Tali legami tra i dati sono 

densi e numerosi, e gli enunciati non si generano necessariamente 

in base a regole di pura sintassi, ma a probabilità logica o 

statistica, a «tecniche di concatenamento in avanti (forward-

chaining) o di concatenamento all’indietro (backward-chaining) che 

spiegano in che modo il programma ha trovato la sua soluzione»6. 

In termini foucaultiani, «il sistema […] regola la loro 

ripartizione, l’appoggio che si danno reciprocamente con cui si 

implicano o si escludono, la trasformazione che subiscono, il 

meccanismo con cui si avvicendano, si distinguono o si 

restituiscono»7. 

L’AI ha il compito di dare una regolarità ai dati raccolti, in 

altre parole è la condizione di esistenza, di coesistenza, di 

mantenimento e di modificazione di un oggetto in una precisa 

ripartizione discorsiva. È il principio base applicato 

dall’algoritmo PageRank: «i creatori di Google non hanno creato un 

algoritmo che capisse […], navigando in rete e creando 

connessioni. I contenuti entrano in gioco in seguito, come 

risultato della classificazione e non come premessa»8. La pratica 

attuata da Google è l’esemplificazione archeologica del livello 

preconcettuale, ovvero 

il livello preconcettuale […] costituisce, al livello più superficiale 
(al livello del discorso), l’insieme delle regole che vi si trovano 
effettivamente applicate, […], nell’analisi che si propone qui, le 
regole di formazione si collocano non nella mentalità o nella 
coscienza degli individui, ma nel discorso stesso; conseguentemente 

 
5 M. Foucault, op. cit., p. 37. 
6 M. A. Boden, L’intelligenza…, cit., p. 30.  
7 M. Foucault, L’archeologia…, cit., p. 77. 
8 E. Esposito, Dall’intelligenza artificiale alla comunicazione artificiale, in 
«aut aut», LXXI, 392, 2021, pp. 20-34. 
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[…] si impongono a tutti gli individui che cominciano a parlare in 
quel campo discorsivo9. 
 

Il campo preconcettuale non lascia solo trasparire le regole di 

formazione degli oggetti e dei concetti, ma anche le costrizioni e 

le restrizioni che sono in atto in quel determinato livello 

discorsivo. 

È qui, a livello del preconcettuale, dove affiorano le strategie 

che invadono e danno forma al campo in cui le singolarità sono 

collocate, che l’archeologia cede il passo alla genealogia, perché 

ora il discorso dell’AI inizia a formare oggetti, a proferire 

parole e a mostrare immagini che prima non c’erano e non si 

vedevano. Proprio come nell’analisi discorsiva, l’AI non ha di 

fronte a sé degli oggetti, ma «leggi di possibilità, […] regole di 

esistenza per gli oggetti che vi si trovano nominati, designati o 

descritti, per le relazioni che vi si trovano affermate o 

negate»10. La computazione algoritmica è il nuovo campo di 

emergenza di oggetti e soggetti, è un campo affollato, ma ai cui 

margini c’è sempre una miriade di altre formulazioni che restano 

escluse.  

Con semplicità e leggerezza, l’AI applica il principio di 

specificità: «occorre concepire il discorso come una violenza che 

noi facciamo alla cose, in ogni caso come una pratica che 

imponiamo loro; e proprio in questa pratica gli eventi del 

discorso trovano il principio della loro regolarità»11.  

L’AI elabora quindi dei dati ma si esprime per enunciati, che 

hanno la forza di una performance nel senso che producono precisi 

e ponderati effetti. L’AI si esprime per enunciati performativi, 

«esso indica che il proferimento dell’enunciato costituisce 

l’esecuzione di una azione – non viene normalmente concepito come 

semplicemente dire qualcosa»12. Una macchina virtuale può 

 
9 M. Foucault, L’archeologia…, cit., p. 83. 
10 Ibid, p. 122. 
11 M. Foucault, L’ordine discorso (1971), tr. it. Einaudi, Torino 1972, p. 41. 
12 J. L. Austin, Come fare cose con le parole (1962), tr. it. Marietti, Genova 
1987, p.11. 
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diagnosticare una patologia o semplicemente prospettarci un 

itinerario automobilistico da seguire, ma in entrambi i casi 

induce a eseguire [to perform] dei precisi e vincolanti ordini.  

Ovviamente non è necessario che tali enunciati siano veri o falsi, 

ma che esercitino i loro effetti di potere sulla molteplicità dei 

soggetti che sono immersi nel discorso. 

 

3. Un approccio genealogico all’AI 

Fin dall’inizio dello sviluppo dell’AI, gli archivi su cui 

addestrare i software sono stati sempre un problema, dal database 

lessicale WordNet fino alle immagini segnaletiche dei detenuti per 

allenare al riconoscimento facciale, i dati utilizzati per 

apprendere sono da sempre il fondamento su cui si regge l’AI. Il 

data mining ha rappresentato sempre un’incessante ricerca di 

informazioni da computare, che è divenuta più semplice quando 

Internet è divenuta interattiva, ma non si è per nulla arrestata, 

anzi è divenuta più compulsiva e pervasiva. Ogni soggetto cede una 

parte dei propri dati personali, come prezzo per usufruire dei 

servizi come l’utilizzo della posta elettronica, fino al paradosso 

del febbraio 2020 quando una sterminata, se non totale, quantità 

di informazioni è stata ceduta gratuitamente dal sistema 

scolastico a Google, per utilizzare i servizi della piattaforma 

durante la pandemia. Quasi un esempio della prassi genealogica di 

come si produce sapere e si esercita il potere: 

è così che gli individui su cui si esercita il potere sono o ciò da 
cui si va a estrarre il sapere che essi stessi hanno creato e che sarà 
ritrascritto e accumulato secondo nuove norme, o gli oggetti di un 
sapere che in realtà permette nuove forme di controllo13. 
 

Nel passaggio dall’analisi archeologica dell’AI a un’indagine 

genealogica sugli effetti di potere è necessario chiarire come le 

regole di formazione del discorso siano da sempre oggetto di una 

lotta politica, «nella nostra società […] la proprietà del 

 
13 M. Foucault, La verità e le forme giuridiche, in Archivio Foucault. 
Interventi, colloqui, interviste 1971-1977: poteri, saperi, strategie (1994), 
tr. it. Feltrinelli, Milano 1997, p. 161. 



DOSSIER  Pierluigi Ametrano, AI e archivio: un’analisi foucaultiana  
 

 132 
 

discorso […] è praticamente riservata […] a un determinato gruppo 

di individui»14. Infatti, Alphabet custodisce gelosamente il 

codice di PageRank, così come Facebook o molte altre grandi 

aziende che non mostrano chiaramente il meccanismo degli algoritmi 

che sottende il loro funzionamento. Non è infatti inappropriato 

riferirsi alle stringhe di codice come a delle black-boxes, non 

solo perché non è chiara la strategia con cui operano, ma perché 

gli effetti di potere della loro computazione hanno dei precisi 

riflessi sul corpo dei soggetti e all’interno del corpo sociale.  

Profilare una singolarità sulla base dei dati che ha disseminato 

nella rete, significa non solo elaborare una soggettività altra e 

digitale, ma, soprattutto, significa «legare sempre di più 

l’individuo alla sua verità […] a far funzionare questo dir vero 

nei suoi rapporti con gli altri, e a obbligarsi attraverso questa 

verità detta»15. I dati elaborati danno vita a un soggetto 

ontologico digitalmente fondato, che è staccato dall’attualità del 

reale, e anzi ha una vita propria e delle abitudini rigidamente 

connotate, che hanno delle ripercussioni nelle pratiche sociali, 

infatti dalla ricerca lavorativa alla sottoscrizione di un mutuo, 

è sempre più l’avatar a essere interrogato e analizzato.  

Una dinamica adottata anche dal potere democratico, ormai incapace 

di limitare l’impropria profilazione da parte delle aziende, anzi 

sembra avvalersi di tale meccanica per il proprio funzionamento; 

infatti, il pericolo è che «una democrazia […] rischia di 

trasformarsi in qualcosa di simile a una algocrazia, una 

democrazia digitalmente modificata»16. Nell’epoca ipermoderna, il 

correlato del potere democratico non è la moltitudine dei 

soggetti, ma la molteplicità dei propri account online, di cui si 

ricercano le tracce disseminate nella rete e di cui si tenta di 

prevedere le mosse, fino alla conseguenza che «il cittadino 
 

14 M. Foucault, L’archeologia…, cit., p. 90. 
15 M. Foucault. Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. 
Corso di Lovanio – 1981 (2012), tr. it. Einaudi, Torino 2013, p. 11. 
16 E. Greblo, Democrazia o algocrazia, in «aut aut», LXXI, 392, 2021, pp. 115-
124. 
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datificato è governato da […] lo ius algoritmi, la legge degli 

algoritmi, simile ad altri tipi di legge che controllano la 

cittadinanza»17. 

La virtualità cristallizza i singoli nelle loro cyber-abitudini, e 

li inchioda a un’alterità informatica che è difficilmente poi 

modificabile, e non è detto che le due dimensioni della 

singolarità coincidano, fino al paradosso dell’«epidermizzazione 

digitale, l’imposizione della razza al corpo. Così funziona il 

potere quando lo sguardo disincarnato delle tecnologie di 

sorveglianza “provvede ad alienare il soggetto producendo una 

verità sul suo corpo e sulla sua identità a dispetto delle 

convinzioni del soggetto stesso”»18. Quel che può sembrare un 

errore nella progettazione del software o un inciampo 

nell’esecuzione del programma, è una precisa strategia 

nell’esercizio del potere, perché anche l’AI è una disciplina e 

come tale «gli schemi di classificazione mettono in atto e 

supportano le strutture di potere che li hanno creati»19. Come 

ogni produzione discorsiva anche l’AI istituisce un proprio regime 

di verità, che si avvale di una metodologia scientifica, che 

codifica il vero e stigmatizza il falso, in quanto la computazione 

delle informazioni mostra genealogicamente quanto «la verità è 

inseparabile dalla procedura che la stabilisce»20. 

Quel che appare non è solo la distorsione dei dati o 

l’inappropriata scrittura del codice algoritmico, quel che 

preoccupa è come una tecnologia informatica si è imposta come un 

ordine discorsivo estremamente seducente, che obbedisce a un 

preciso principio di controllo della produzione degli enunciati e 

in cui i soggetti sono immersi.  

 
17 V. Barassi, I figli dell’algoritmo. Sorvegliati, tracciati, profilati dalla 
nascita, Luiss University Press, Roma 2021, p. 76. 
18 K. Crawford, Né intelligente né artificiale. Il lato oscuro dell’IA (2021), 
tr. It. Il Mulino, Bologna 2021, p. 150. 
19 Ibid, p. 166. 
20 G. Deleuze, Foucault (1987), tr. it. Feltrinelli, Milano 1987, p. 69.  
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L’AI è quindi una formazione discorsiva che obbedisce a delle 

regole matematiche, ma al tempo stesso è una pratica strategica, 

un discorso che elabora delle verità e come tale è divenuta tema 

d’appropriazione e di rivalità, ovvero motivo di un inevitabile 

scontro.  

Dati, algoritmi, correlazioni e predizioni è la sequenza classica 

che sembra rappresentare l’elaborazione computazionale delle 

informazioni da parte dell’AI. Eppure, la linearità di tale 

processo si inceppa laddove ci si soffermi a indagare come anche 

l’intelligenza artificiale, come ogni sapere, «è controllata, 

selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo numero di 

procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri e i 

pericoli»21.  

L’analisi archeologica condotta in un primo momento ha voluto 

mettere in luce il regime di materialità degli enunciati dell’AI, 

come obbediscano a precise regole di formazione, apparizione e 

dispersione, mentre in un secondo momento, ci si è soffermati su 

come proprio la limitatezza di tale enunciati sia poi la causa di 

un desiderio di appropriazione, ovvero di «un bene che 

conseguentemente […] pone il problema del potere; un potere che 

costituisce, per natura, l’oggetto di una lotta, e di una lotta 

politica»22. 

 

4. Conclusione 

Dice Foucault: «la finitudine dell’uomo si annuncia – e in modo 

imperioso – nella positività del sapere»23. È proprio la 

finitudine del soggetto la premessa scientifica alla logica 

dell’AI. È proprio perché la realtà e la singolarità sono finite e 

possono essere scomposte in una straordinaria collezione di dati, 

che le migliaia di stringhe di un codice possono ricostruire una 

 
21 M. Foucault, L’ordine…, cit., p. 5. 
22 Id., L’archeologia…, cit. p. 161. 
23 Id., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane (1966), tr. it. 
Rizzoli Editore, Milano 1967, p. 338. 
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serie di relazioni di senso tra le informazioni ricevute. È 

proprio perché la produzione di informazioni è sovrabbondante ma 

limitata, che un algoritmo può computare le correlazioni tra 

tracce digitali disperse. Come nell’analisi archeologica, è solo 

l’eccessiva ma circoscrivibile diffusione degli enunciati che 

permette l’applicazione delle regole di formazione discorsiva.  

Solo che l’AI non cerca solo delle relazioni significanti, ma 

elabora una propria prospettiva della realtà, «le gouvernement 

algorithmique “crée” une réalité au moins autant qu’il 

l’enregistre. Il suscite des “besoins” ou désirs de 

consommation»24, così come del soggetto: «dans la 

gouvernementalité algorithmique, chaque sujet est lui-meme une 

multitude, mais il est multiple sans alterité, fragmenté en 

quantité de profils qui tous, se rapportent à “lui-meme”, à ses 

propensions, ses désirs présumés, ses opportunités et ses 

risques»25.  

L’AI ha una propria governamentalità che ha come obiettivo non 

quello che accade, ma quel che può accadere, così che l’evento 

perda il proprio lato imponderabile: «Le champ d’action de ce 

“pouvoir” n’est pas situé dans le présent, mais dans l’avenir. 

Cette forme de gouvernement porte essentiellement sur ce qui 

pourrait advenir, sur les propensions plutôt que sur les actions 

commises»26. Allo stesso modo, la singolarità assume nella 

prospettiva dell’AI una nuova forma che non è più quella della 

soggettività classica, ma frammentata in decine di profili; il 

soggetto scompare ma ritorna nella forma di progetto, «oggi, non 

ci riteniamo soggetti sottomessi, ma progetti liberi, che 

delineano e reinventano se stessi in modo sempre nuovo»27. 

 
24 A. Rouvroy, T. Berns, Gouvernementalité algorithmique et perspectives 
d’émancipation, in «Réseaux», Issue 1, 177, 2013, pp. 163-196. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 H. Byung-Chul, Psicopolitca. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del 
potere (2016), tr. it. nottetempo, Milano 2016, p. 9. 
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Il singolo disperso nel calcolo computazione si sperimenta come 

una progettualità libera, tanto che non compie più delle azioni ma 

delle performance, e come tali sono valutate tramite un metro 

oggettivo e perciò devono anche obbedire a dei criteri di 

efficienza. I progetti singolari divengono delle prestazioni 

valutabili da parametri oggettivi, le cui componenti matematiche 

sono analizzate nella maniera più rigorosa e le possibilità 

divengono previsioni, erodendo però i limiti del presente e 

attualizzando il futuro.  
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ABSTRACT: HOBBESIAN SPACES 
In this article I explore some issues 
related to cyberwar and its implications 
for the extension of the Hobbesian 
paradigm of the state of nature to 
international relations with particular 
reference to cyberspace. My conclusion 
is that there are many reasons to 
believe that this explanatory paradigm 
should also apply in this area. 

 
 

 

1. Cyberspace e cyberwar 

La guerra che sta 

infestando l'Europa in 

questo momento ha sia tutti 

i tratti di un conflitto 

tradizionale (movimenti di 

truppe sul terreno, linee di approvvigionamento, accerchiamenti, 

bombardamenti stocastici, guerra per il dominio dei cieli, 

attacchi navali, tecniche di disinformazione)1 sia le 

caratteristiche proprie di un conflitto dove le infrastrutture 

informatiche hanno un peso rilevante anche se difficilmente 

valutabile. Naturalmente, la guerra è il momento che esalta lo 

spessore hobbesiano del conflitto potenzialmente permanente nella 

comunità umana, perché l’idea di Hobbes era che, se lo stato di 

natura poteva essere neutralizzato grazie all’invenzione della 

sovranità, ossia grazie alla permanenza di quanto ancora oggi 

 
1 Cfr. E. Di Rienzo, Il conflitto russo-ucraino. Geopolitica del nuovo 
(dis)ordine mondiale, Rubettino, Soveria Mannelli 2015, per una disamina in 
chiave di realismo politico degli antecedenti di questo conflitto. 
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chiamiamo Stato, ben difficilmente questo avrebbe potuto 

verificarsi al livello delle relazioni tra Stati, che avrebbero 

continuato a essere governate non dall’invenzione del diritto e 

dall’esercizio della coercizione legittima, bensì dalla forza2. 

Alcuni addirittura dubitano che il diritto internazionale esista, 

dal momento che non esiste un sovrano che sia in grado di 

applicarlo; altri sono fortemente scettici sulla sua possibilità 

di applicarlo in linea generale a prescindere dai contesti 

specifici3. 

Esplorerò in queste pagine alcune suggestioni che potrebbero 

inclinare in favore dell’idea di Hobbes sulla permanenza dello 

stato di natura nelle situazioni internazionali che riguardano i 

rapporti tra gli Stati. Lo farò cercando di bilanciare alcune 

intuizioni, sostenute però dalla letteratura, sulla cosiddetta 

cyberwar4. Occorre dire che le posizioni che si confrontano su 

questo nuovo terreno di scontro tra potenze militari non sono per 

nulla uniformi. Grosso modo, si può sostenere che ci sono coloro 

che ritengono che le tecniche di cyberwar non escludano il ricorso 

a strumenti di controllo di diritto internazionale e coloro che 

ritengono che anche in questo caso il diritto internazionale sia 

una finzione pronta a crollare al primo accenno di guerra reale e 

non solo virtuale5. 

Le tecniche di cyberwar includono attacchi selettivi ai sistemi 

informatici degli avversari, attacchi massicci stocastici che 

 
2 Cfr. T. Hobbes, Leviatano (1651), tr. it. Rizzoli, Milano 2011. 
3 Cfr. M. Koskenntemi, The Gentle Civilizer, The Rise and Fall of International 
Law, Cambridge University Press, Cambridge 2001, per una storia e una critica 
del diritto internazionale; D. Zolo, I signori della pace. Per una critica del 
globalismo giuridico, Carocci, Roma 2001, per una visione conflittuale non-
irenica dei rapporti internazionali e della loro codificazione nel diritto 
internazionale. 
4 Per un primo approccio A. Bonfanti, Attacchi cibernetici e cyber war: 
Considerazioni di diritto internazionale, in «Notizie di Politeia», XXXIV, 132, 
2018, pp. 118-127; M. Durante, Violence, Just Cyber War and Information, in 
«Philosophy & Technology», XXVIII, 3, 2015, pp. 369-385; B. Romaya, L. 
Portmess, Confronting Cyber Warfare: Rethinking the Ethics of Cyber War, in 
«The Journal for Peace and Justice Studies», XXIII, 1, 2013, pp. 44-60 
5 Cfr. R. Dipert, The Ethics of Cyberwarfare, in «Journal of Military Ethics», 
IX, 4, 2010, pp. 384-410 per un confronto tra queste due posizioni. 
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preparino il campo a successivi attacchi mirati, propaganda 

elettorale in un paese straniero per favorire determinati 

candidati e danneggiarne altri, spionaggio industriale, 

interferenze nelle infrastrutture informatiche civili come, ad 

esempio, database fiscali, database sanitari, reti elettriche, 

sistemi di trasporto. Queste tecniche hanno scatenato una 

escalation di sistemi di protezione dei dati, ai quali, 

naturalmente, hanno risposto software che bucano questi sistemi. 

Tale escalation è accolta come normale anche tra l’opinione 

pubblica, che si è generalmente formata l’opinione che non esista 

sistema software o database che non possa essere violato.  

Secondo finzioni letterarie e cinematografiche molto popolari 

sarebbe, infatti, sufficiente possedere un accesso a internet e le 

competenze tecniche necessarie che potrebbero essere acquisite 

anche da adolescenti nerd appena al di qua della soglia dei 

disturbi sociopatici. Software di paesi potenzialmente ostili, 

come il celebre anti-virus Kaspersky, vengono passati al setaccio 

anche in questi giorni nei quali infuria la guerra tra l’Ucraina e 

la Russia per cercare di capire se contengano worm dormienti che 

possono essere attivati al momento opportuno. Compagnie 

telefoniche come Huawei, capaci di creare infrastrutture per 

intere nazioni (tra le quali la posa degli importantissimi cavi 

sottomarini), vengono bandite dai paesi occidentali, concorrenti 

della Cina nella lotta per l’egemonia mondiale6. Sono questi solo 

alcuni dei fatti che hanno raggiunto recentemente una dimensione 

pubblica, i quali contribuiscono a disegnare un mondo di 

cyberanarchia, saturo di implicazioni disastrose per gli assetti 

finanziari, per quelli economici, per gli equilibri geostrategici, 

perché gettano seri dubbi sulle capacità delle democrazie di 

fronteggiare minacce di questo genere. Uno degli argomenti a 

sostegno di questa ultima notazione è che le democrazie implicano 

 
6 Cfr. Yun Wen, The Huawei Model: The Rise of China's Technology Giant, 
University of Illinois Press, Champaign 2020. 



DOSSIER  Pierpaolo Marrone, Spazi hobbesiani?  
 

 140 
 

per la loro natura di sistemi politici costruiti sulla divisione 

dei poteri e su sistemi di pesi e contrappesi dai tempi 

decisionali dilatati. Questi tempi dilatati dalle lungaggini delle 

procedure mal si adatterebbero a questo nuovo genere di minacce 

che si possono sviluppare nel giro di pochi minuti o addirittura 

secondi. 

 

2. Principi, norme, regole nel cyberspace 

Capirete bene come l’idea di implementare regole obbligatorie per 

il cyberspazio abbia generato molte perplessità. Non c’è solo il 

fatto che un’autorità super partes, ossia sopra gli Stati, non 

appare al momento identificabile, ma a questo si aggiunge la 

questione che nessun Stato ha effettivamente dichiarato di 

rinunciare volontariamente ai vantaggi competitivi che sono, anche 

soltanto momentaneamente, generati da una superiorità tattica in 

potenziali cyber attacchi verso paesi nemici. Non sono certamente 

mancati i tentativi in questo senso. Ad esempio, l’Organizzazione 

delle Nazioni Unite ha, su pressioni della Federazione Russa, 

avviato sin dal 1998 una discussione su “Developments in the Field 

of Information and Telecommunications in the Context of 

International Security”7, come recita il titolo della risoluzione 

a suo tempo approvata e che avrebbe dovuto portare all’adozione di 

norme stringenti di sicurezza nel campo delle ICT (Information and 

Communication Technologies) in caso di guerra. La Svizzera ha 

implementato un pacchetto di principi per il comportamento 

responsabile degli Stati nel cyber spazio, che derivano da 

numerose discussioni che si sono succedute nei vari organismi 

internazionali e che sono state approvate dall’ONU8. Queste sono:  

(1) favorire la cooperazione interstatale nel campo della 

sicurezza informatica;  

(2) considerare tutte le informazioni rilevanti;  
 

7 Cfr. https://www.un.org/disarmament/ict-security/. 
8 https://www.eda.admin.ch/eda/en/fdfa/fdfa/aktuell/newsuebersicht/2021/04/uno-
cyber-normen.html. 

https://www.un.org/disarmament/ict-security/
https://www.eda.admin.ch/eda/en/fdfa/fdfa/aktuell/newsuebersicht/2021/04/uno-cyber-normen.html
https://www.eda.admin.ch/eda/en/fdfa/fdfa/aktuell/newsuebersicht/2021/04/uno-cyber-normen.html
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(3) prevenire l’uso scorretto delle ICT nel proprio territorio;  

(4) pomuovere la cooperazione interstatale per prevenire e 

reprimere le attività criminali nel cyber spazio;  

(5) rispettare i diritti umani e la riservatezza dei cittadini;  

(6) non danneggiare infrastrutture critiche di altri Stati;  

(7) proteggere le proprie infrastrutture critiche;  

(8) rispondere alle richieste di assistenza di altri Stati;  

(9) garantire la sicurezza della catena di approvvigionamento per 

le reti informatiche; 

(10) relazionare pubblicamente sulle vulnerabilità alle ICT;  

(11) non danneggiare le squadre che rispondono alle richieste di 

emergenza informatica.  

Si comprende bene come questi siano essenzialmente dei principi di 

buona volontà e non siano affatto delle norme stringenti. La loro 

stessa indeterminatezza non annuncia la possibilità se non di 

ulteriori enunciazioni di principio, più che di norme 

sufficientemente precise. Si prenda l’enunciazione contenuta in 

(2) che prescrive di considerare tutte le informazioni rilevanti. 

Il concetto stesso di ‘informazione rilevante’ è del tutto 

ambiguo9, perché un’informazione potrebbe rilevarsi rilevante solo 

in un tempo successivo indeterminato rispetto al presente, mentre 

un’altra informazione potrebbe essere ritenuta rilevante e non 

esserlo affatto. Questa ambiguità interpretativa può essere uno 

strumento più per non condividere informazioni che per 

condividerle. Per quanto riguarda l’enunciazione contenuta in (5), 

questa sembra rimandare alle varie carte dei diritti approvate 

dagli organismi internazionali10. Vi sono, tuttavia, così tanti 

casi documentati di violazioni di questi diritti da parte di 

nazioni che li hanno sottoscritti, che la natura di enunciazione 

di buone intenzioni risulta palese anche in questo caso. Inoltre, 
 

9 Cfr. L. Floridi, Understanding Epistemic Relevance, in «Erkenntnis», LXIX, 1, 
2008, pp. 69-92. 
10 Cfr. L. Martino, La quinta dimensione della conflittualità. L'ascesa del 
cyberspazio e i suoi effetti sulla politica internazionale, in «Politica & 
Società», VII, 1, 2018, pp. 61-75. 
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occorre aggiungere che alcune nazioni non sono affatto in accordo 

sul contenuto dei diritti umani individuali. La Cina, ad esempio, 

ha sempre dichiarato che questi devono essere declinati 

all’interno della sua concezione di diritto umano, dove il diritto 

individuale è subordinato al benessere collettivo di entità più 

vaste (sostanzialmente il Partito Comunista Cinese e il suo ruolo 

nella Cina contemporanea)11. Inoltre, è noto che la concezione 

della riservatezza, mentre ha subito un’evoluzione importante 

anche nei paesi democratici, ha un tutt’altro significato nei 

paesi retti da dittature o da sistemi altrimenti autoritari12. Per 

quanto riguarda il principio enunciato in (6), la Federazione 

Russa stessa che è uno dei paesi all’origine di queste nobili 

enunciazioni, ha più volte nel corso degli anni lanciato attacchi 

informatici verso altri paesi, ad esempio l’Ucraina.  

Si potrebbe continuare a mostrare la debolezza effettuale di 

questi 11 principi, ma basti per ora sottolineare il diffuso 

scetticismo che circonda queste enunciazioni13. Questi principi 

sono anche spesso incorporati in norme che sono ormai parte di 

codici penali e civili di molte nazioni e lo scetticismo che è 

possibile esercitare sui primi, si riversa come conseguenza anche 

sui secondi. Questo scetticismotuttavia potrebbe anche essere il 

prodotto di una errata interpretazione della funzione delle norme 

e dei principi. In realtà, di norme e principi noi non possiamo 

fare a meno14. Il fatto che le norme vengano in molteplici 

circostanze disattese per negligenza oppure violate con intenzioni 

 
11 Cfr. C. Hamilton, M. Ohlberg, La mano invisibile. Come il Partito Comunista 
Cinese sta rimodellando il mondo (2020), tr. it. Fazi, Roma 2021. 
12 Cfr. L. Yao-Huai, Privacy and Data Privacy Issues in Contemporary China, in 
«Ethics and Information Technology», VII, 1, 2005, pp. 7-15.  
13 Cfr. G. Terzi di Sant'Agata, F. Voce, Cybersecurity e nuovi equilibri 
europei e internazionali, in «Notizie di Politeia», XXXIV, 132, 2018, pp. 99-
107; G.R. Lucas, Postmodern War, in «Journal of Military Ethics», IX, 4, 2010, 
pp. 289-298. 
14 Cfr. P.J. Verovsek, Against International Criminal Tribunals: Reconciling 
the Global Justice Norm with Local Agency, in «Critical Review of International 
Social and Political Philosophy», XXII, 6, 2019, pp. 703-724; C.E. Pavel, D. 
Lefkowitz, Skeptical Challenges to International Law, in «Philosophy Compass», 
XIII, 8, 2018, pp. 1-14. 
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criminali da parte di singoli individui o da organizzazioni oppure 

rese innocue dagli Stati, non significa automaticamente che siano 

irrilevanti. Può in effetti accadere che una norma ritenuta 

inapplicabile in determinate circostanze, lo risulti invece quando 

queste stesse circostanze sono mutate. Se tali norme non fossero 

state ritenute fungenti in un qualche senso anche quando non era 

possibile applicarle (o addirittura quando non era consigliabile o 

conveniente applicarle), allora nessuna autorità potrebbe fare 

appello alla loro legittimità. Inoltre, non dobbiamo essere 

vittime dell’ingenuità di pensare che le norme diventino 

effettivamente applicabili una volta che la procedura corretta per 

renderle legali sia stata percorsa. Sappiamo che le norme per 

essere implementate in un sistema legale ed essere riconosciute a 

livello internazionale devono seguire un percorso lungo e 

complesso. Le fonti del diritto sonotalvoltadi natura informale e 

questo significa che la fungibilità di una norma non è affatto un 

processo governato da automatismi, bensì anche da tutti gli 

ostacoli, obiezioni, di natura tanto intellettuale quanto 

comportamentale che una norma vuole eliminare oppure soltanto 

aggirare. Le norme hanno, insomma, una storia evolutiva, non priva 

di penombre, spesso governata da meccanismi che non sono, almeno 

inizialmente, portati alla lucedella deliberazione politica e 

legislativa15. 

Per quanto riguarda le norme che regolano rapporti tra gli Stati, 

il tempo della loro gestazione può essere molto lungo. I numerosi 

trattati per contenere la proliferazione degli armamenti nucleari 

hanno richiesto molti anni di serrate trattative e di sofisticati 

compromessi. Le tecnologie informatiche che sono utilizzabili in 

contesti strategici (ossia potenzialmente tutte) pongono 

sicuramente dei problemi specifici, dal momento che le dotazioni 

tecnologiche per condurre un’operazione, ad esempio, di sabotaggio 

 
15 Cfr. C. Bicchieri, Norms of Cooperation, in «Ethics», C, 4, 1990, pp. 838-
861. 
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del sistema elettrico di una nazione sono già disponibili o se non 

sono attualmente disponibili potrebbero necessitare solo di un 

nuovo programma che un hacker potrebbe stare già inventando in 

questo momento. Questo però non è detto sia necessariamente un 

ostacolo a norme internazionali che si sviluppino per evitare 

disastri alle infrastrutture informatiche spesso condivise da più 

Stati.  

 

3. Deterrenza 

L’applicazione di una norma, di qualsiasi norma, implica anche la 

capacità di esercitare tanto una deterrenza quanto una minaccia di 

ritorsione credibili16. Questa credibilità può essere resa tale 

solo da un accordo tra Stati e in particolare nel nostro presente 

tra Stati Uniti, Unione Europa, Cina, India, Russia. Qualcuno 

sostiene che la medesima natura di alcuni attacchi informatici 

rende l’idea della deterrenza qualcosa di completamente diverso da 

quella che può essere esercitata da nazioni con eserciti o con 

arsenali nucleari17. Ma anche in questo caso, sostengono i fautori 

delle regole, non ci sono alternative per ridurre il rischio se 

non l’uso congiunto di diplomazia, deterrenza, minaccia. Non 

sempre però è chiaro quale possa essere la deterrenza che si può 

usare verso un ristretto gruppo di cyber criminali, magari 

asserragliati in qualche remota regione montuosa dell’Afghanistan 

o capaci di rendersi irreperibili nel cyber spazio. La nozione 

stessa di cyber spazio implica il riconoscimento che in questo 

spazio, lo spazio dell’informazione, non ci sono confini 

nazionali. Allo stesso tempo è difficile tracciare i confini tra 

ciò che costituisce una minaccia per il pubblico e ciò che 

costituisce una minaccia per un privato, si tratti di un individuo 

oppure di una compagnia commerciale o di una industria. Questo 

 
16 Cfr. J.-P. Dupuy, On the Rationality and Ethics of Nuclear Deterrence, in 
«Philosophical Journal of Conflict and Violence», V, 1, 2021, pp. 135-138. 
17 Cfr. M. Taddeo, Deterrence by Norms to Stop Interstate Cyber Attacks, in 
«Minds and Machines», XXVII, 3, 2017, pp. 387-392. 
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potrebbe portare a allargare i limiti di intervento dello Stato 

negli spazi che attualmente vengono riconosciuti come dominio 

esclusivo dell’individuo (ammesso che in questo momento tali 

limiti siano sempre chiari)18. Inoltre, almeno nelle democrazie la 

sicurezza anche di compagnie industriali che costituiscono asset 

strategici per gli Stati dove sono insediate non è ritenuta finora 

pertinenza esclusiva dello Stato, ma viene lasciata all’iniziativa 

della compagnia medesima. Questo potrebbe essere considerato 

bizzarro. In fin dei conti, se la possibilità di una rapina in 

banca impone alle forze dell’ordine di intervenire con iniziative 

repressive preventive, non si capisce perché questo non dovrebbe 

essere ritenuto indispensabile anche nel caso di furti di segreti 

industriali. Non tutte le filiali bancari si dotano di personale 

di sicurezza, come è evidente dall’esperienza di ognuno. Questo 

accade perché la capacità di minaccia e deterrenza dello Stato è 

ritenuta sufficientemente solida.  

La reputazione dello Stato come agente coercitivo può talvolta 

essere sufficiente a limitare gli investimenti stessi nella 

sicurezza, quando si tratta di minacce di aggressioni agli 

individui o di furti di proprietà fisiche. Ma nel caso di beni che 

si trovano nella cosiddetta infosfera, le cose sembrano 

complicarsi, anche per il fatto che ho ricordato che una difesa 

inadeguata da parte di compagnie private può avere importanti 

effetti su vasti settori di interesse pubblico, mentre questo 

effetto è in linea di principio più limitato, ad esempio, nel caso 

di una rapina o di un furto in un’abitazione privata. Come si dice 

tra chi si occupa di strategia, il cyber spazio è divenuto il 

quinto territorio, dopo la terra, il mare, l’aria, lo spazio 

extraterrestre dove i conflitti sono combattuti19. Molte nazioni 

si sono oramai dotate non solo di corpi di polizia specializzati 

 
18 Cfr. L. Floridi, Four Challenges for a Theory of Informational Privacy, in 
«Ethics and Information Technology», VIII, 3, 2006, pp. 109-119. 
19 Cfr. F. Rugge, 'Mind Hacking': La guerra informativa nell'era cyber, in 
«Notizie di Politeia», XXXIV, 132, 2018, pp. 108-117. 
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nel riconoscimento dei crimini informatici, ma anche di settori 

degli eserciti nazionali che si occupano precipuamente della 

guerra informatica20. Mentre nel recente passato si immaginava che 

un conflitto che vedesse la presenza di un attore nucleare avrebbe 

potuto essere iniziato dallo scoppio di un ordigno nucleare a 

basso potenziale per mettere fuori uso tutti gli apparecchi 

elettronici in un’area circoscritta, ora questa sembra essere una 

nozione desueta, superata dalla possibilità di raggiungere il 

medesimo obiettivo attraverso un cyber attacco, che potrebbe 

essere di difficile o impossibile individuazione quanto 

all’origine e quanto all’autore.  

Ciò che si sottolinea spesso, anche relativamentealla possibilità 

di introdurre norme e erogare sanzioni nel caso di azioni ostili, 

è che le azioni di guerra informatica non hanno la stessa 

pregnanza delle azioni militari vere e proprie, perché non 

implicano l’uso di truppe sul terreno, o di missili lanciati verso 

obiettivi militari o civili, o l’utilizzo di forze navali per 

bloccare un porto. Del resto, ci sono da qualche parte numeri 

assoluti sulle vittime causate da cyber attacchi? Le attività di 

cyber war sarebbero quindi parassitarie, soprattutto nel caso di 

guerre e azioni ostili di Stati nei confronti di altri Stati, 

rispetto ad altre attività sul terreno21. Lo stesso però si 

potrebbe probabilmente dire di attività compiute da singoli o d 

gruppi criminali. Anche queste sono attività che vengono svolte 

non per il gusto di farle (a meno che non siano compiute da 

qualche nerd narcisista), bensì per ottenere dei profitti. 

Inoltre, azioni cyber per scopi politici possono essere compiute 

anche da gruppi terroristici che non hanno necessariamente dei 

legami con Stati. Quello che ancora non risulta chiaro è però che 

cyber attacchi da parte di Stati potrebbero generare le dinamiche 
 

20 Cfr. D.J. Lonsdale, The Ethics of Cyber Attack: Pursuing Legitimate Security 
and the Common Good in Contemporary Conflict Scenarios, in «Journal of Military 
Ethics», XIX, 1, 2020, pp. 20-39. 
21 Cfr. E. Barrett, Warfare in a New Domain: The Ethics of Military Cyber-
Operations, in «Journal of Military Ethics», XII, 1, 2013, pp. 4-17. 
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tipiche dell’escalation e portare a un conflitto sul terreno. 

Forse, tutto questo però non è difficile da immaginare. Tutte le 

forze armate degli Stati dipendono in maniera stretta da 

infrastrutture civili che non sono prevalentemente adibite a uso 

militare, con l’unica eccezione delle basi militari. Sono queste 

infrastrutture i bersagli degli attacchi informatici. I danni che 

possono essere arrecati con questi attacchi possono risultare 

molto rilevanti. Si pensi a un attacco informatico che riesca a 

spegnere gli impianti elettrici degli ospedali e che sia 

propedeutico a un attacco militare tradizionale. Un attacco del 

genere potrebbe danneggiare la rete logistica delle forze di 

difesa22. 

Prima dell’invasione terrestre dell’Ucraina da parte della 

Federazione Russa, sono stati compiuti numerosi attacchi 

informatici nel corso degli anni. È chiaro che molti tra questi 

hanno avuto lo scopo di saggiare il livello di sicurezza 

dell’Ucraina, oltre a creare danni per svariati miliardi di 

dollari. Con la diffusione dell’internet delle cose, l’utilizzo 

sempre più massiccio e pervasivo dei big data, di elettrodomestici 

collegati alla rete, il prossimo utilizzo di esoscheletri a uso 

militare e medicale, qualsiasi apparato collegato al web potrà 

essere oggetto di un attacco informatico. Gli attacchi sono quindi 

destinati a aumentare in maniera esponenziale. La storia del cyber 

crimine e delle operazioni militari o di spionaggio militare e/o 

industriale coincide del resto quasi perfettamente con la storia 

di internet. I primi attacchi informatici si fanno risalire agli 

inizi degli anni Ottanta del secolo scorso23. Proprio l’aumento 

impressionante, ma prevedibile, degli attacchi informatici 

dovrebbe indurre a ripensare il concetto di deterrenza e la 

funzione delle norme, sostengono quelli che non sono scettici 
 

22 Cfr. D. Whetham, “Are We Fighting Yet?” Can Traditional Just War Concepts 
Cope with Contemporary Conflict and the Changing Character of War?, in 
«Monist», XCIX, 1, 2016, pp. 55-69.  
23 Cfr. B. Middleton, A History of Cyber Security Attacks. 1980 to Present, 
Auerbach Publications, New York 2017. 
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sull’implementazione di principi e norme di regolazione e 

repressione.  

C’è un’ovvia differenza tra la deterrenza nucleare, racchiusa 

nell’acronimo MAD (Mutual Assured Distruction)24 e la deterrenza 

che è esercitata verso chi commette crimini informatici. Nel primo 

caso la deterrenza è la minaccia credibile esercitata per evitare 

un evento singolo. Infatti, nel caso di un attacco nucleare con 

conseguente retaliatation, con tutta probabilità non ci sarebbe 

una terza mossa. Nel secondo caso, questa è spesso paragonabile 

alla consueta attività preventiva delle forze dell’ordine. Questa 

attività preventiva non si esaurisce nella minaccia credibile di 

attività repressive, ma comprende anche attività educative presso 

la popolazione generale per renderla consapevole di attività che 

potrebbero avere dei profili penali. Il problema naturalmente è 

che, se questa è effettivamente una delle funzioni delle norme, 

individui e gruppi criminali non se ne fanno certo impressionare, 

soprattutto quando è possibile commettere dei reati con la quasi 

certezza di non essere presi. Questo non significa affatto però 

che la deterrenza non abbia un significato importante per 

prevenire cyber attacchi da parte degli Stati. Il fatto è che 

questa deterrenza non può essere esercitata solo attraverso gli 

strumenti informatici. Infatti, gli Stati Uniti hanno dichiarato 

ripetutamente che a un cyber attacco si riservano di rispondere 

attraverso strumenti di propria scelta25. La risposta è chiara ed 

è stata efficace, almeno a giudicare da quanto finora, a nostra 

conoscenza, non è successo. Non si sono verificati a oggi attacchi 

alle infrastrutture statunitensi tali da causare danni visibili su 

larga scala.  

 
24 Cfr. T.W. Luke, The Discourse of Deterrence: National Security as 
Communicative Interaction, in «Journal of Social Philosophy», XXI, 1, 1991, pp. 
30-44. 
25 Cfr. C.L. Glaser, Deterrence of Cyber Attacks and U.S. National Security, 
The George Washington University, Cyber Security Policy and Research Institute, 
Report GW-CSPRI-2011-5, 2011. 
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La deterrenza è perciò costituita in questo ultimo caso dalla 

capacità di utilizzare mezzi militari convenzionali e dalla 

proclamata intenzione di poter trattare anche episodi di 

spionaggio come attacchi militari. Se la capacità di deterrenza è 

reale, allora l’iniziativa è lasciata in situazioni asimmetriche 

nelle capacità di chi la possiede. Anche nel caso di confronto tra 

potenze, tuttavia, una combinazione di questi fattori può 

influenzare le strategie di confronto, inducendo a un più attento 

calcolo dei costi e dei benefici di un attacco informatico. La 

proposta che era stata avanzata dalla Federazione Russa di bandire 

tutti gli strumenti di guerra elettronica assomigliava perciò più 

a una boutade propagandistica che a una proposta concreta e mirava 

a provocare una risposta negativa degli Stati Uniti. La Cina nel 

frattempo rimaneva silente e i motivi sono del tutto chiari. 

Questi motivi sono legati sia al progetto cinese di egemonia in 

campo internazionale sia ai sistemi di controllo interno che si 

avvalgono massicciamente, almeno nelle città, di strumenti di 

controllo informatico della popolazione sia ai fini 

dell’implementazione del cosiddetto sistema di “credito sociale” 

sia per monitorare l’utilizzo dei social sia per controllare il 

flusso delle notizie.  

 

4. Effetto “reputazione” e “rogue State”  

L’ONU non ha accolto la demagogica proposta russa, ma ha istituito 

numerosi gruppi di confronto tra Stati membri. Alcuni hanno 

raggruppato un numero ristretto di rappresentanze diplomatiche, 

mentre altri erano aperti al contributo di chiunque. Il risultato 

è stata la formulazione di quei principi che ho ricordato 

all’inizio e che sono stati adottati da alcuni Stati. A fondamento 

di questi principi sta però un principio generale ossia che il 

diritto internazionale è alla base di questi principi che vengono 

volontariamente e in maniera non vincolante adottati dagli Stati 

membri che lo desiderano. Il fatto che siano adottati 
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volontariamente e su base non vincolante riflette semplicemente 

una caratteristica del sistema stesso del diritto internazionale 

che non può essere considerato analogo al diritto penale, civile, 

amministrativo adottato da uno Stato26. In questo caso, principi, 

norme, regole hanno valore vincolante. Tuttavia, se pur si deve 

riconoscere l’importanza di aver statuito questi principi non 

vincolanti e assumibili solo su base volontaria, rimane 

l’ambiguità di alcuni tra questi. Questa ambiguità non è tanto nel 

modo nel quale i principi sono stati enunciati né nella loro 

sostanza, bensì piuttosto nella natura delle cose. Ad esempio, il 

principio che non devono essere attaccate le infrastrutture civili 

è apparentemente molto nobile, ma completamente inattuabile, dal 

momento che, come si ricordava, le capacità militari di uno Stato 

dipendono dall’utilizzo massiccio di infrastrutture civili. In 

caso di conflitto, ad esempio, le strade sono uno strumento 

militare e così porti, aeroporti e ferrovie, tutte strutture che 

dipendono in larga parte da sistemi informatici. Anche i gruppi di 

discussione che si sono costituiti come panel aperti a chi volesse 

fornire un contributo, con l’ausilio di Ong e compagnie private 

non hanno elaborato proposte maggiormente articolate di quella che 

proponeva gli 11 principi non vincolanti. Ci si è limitati a 

ribadire la rilevanza del diritto internazionale per le attività 

nel cyber spazio. Nulla più di una tautologia rispetto a quanto 

già precedentemente eleborato e probabilmente non poteva essere 

altrimenti27. 

Altri panel internzionali di discussione hanno proposto 

l’introduzione di norme maggiormente specifiche, come la 

proibizione di utilizzare bot per entrare nei sistemi informatici 

civili degli Stati. Questo equivarrebbe sostanzialmente al divieto 

 
26 Cfr. F.V. Kratochwil, Rules, Norms, and Decisions: On the Conditions of 
Practical and Legal Reasoning in International Relations and Domestic Affairs, 
Cambridge University Press, Cambridge 1989. 
27 Cfr. S. Pietropaoli, Cyberspazio. Ultima frontiera dell'inimicizia? Guerre, 
nemici e pirati nel tempo della rivoluzione digitale, in «Rivista di filosofia 
del diritto», VIII, 2, 2019, pp. 379-399. 
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di lanciare attacchi informatici, che è appunto quanto su cui si 

sta discutendo. L’introduzione di norme maggiormente specifiche 

può però essere di notevole importanza perché segnala il 

meccanismo evolutivo presente anche nel caso di principi, norme, 

regole, che partendo da enunciazioni generali si specifica via via 

maggiormente. Tuttavia, c’è anche un rischio che deve essere 

segnalato. Dal momento che si sta trattando di un campo dove le 

innovazioni tecnologiche si susseguono a un ritmo molto rapido, 

l’introduzione di una eccessiva specificazione potrebbe essere 

semplicemente inutile, perché superata nei fatti. Principi, norme, 

regole hanno un ritmo di implementazione molto più lento di quanto 

avviene nelle realtà che ci si propone di regolamentare. Questo, 

del resto, è coerente con la loro natura di strumenti ex post. 

Preoccupazioni ulteriori vengono dalla possibilità di conseguenze 

non previste nell’utilizzo di attacchi informatici. Questi 

potrebbero essere lanciati con l’idea di saggiare le capacità di 

reazione dell’antagonista, ma potrebbero avere conseguenze non 

intenzionali di portata ben maggiore, provocando così 

un’escalation28. Proprio per questo, alcuni pensano che potrebbero 

essere sottoscritti trattati analoghi a quelli sulle armi 

nucleare, ad esempio per limitare l’uso di alcune risorse 

informatiche. Non è però chiaro quali dovrebbero essere queste 

risorse. Si dovrebbe limitare l’uso dei supercomputer limitandone 

la potenza di calcolo? Sembra un’ipotesi del tutto irrealistica 

per molti motivi. Innanzitutto perché è probabile che una potenza 

di calcolo sempre maggiore sarà necessaria per integrare le 

infrastrutture civili tra di loro. In secondo luogo, questa stessa 

potenza potrebbe essere necessaria per elaborare strumenti di 

difesa informatica sempre più sofisticati per poteggersi da 

minacce anch’esse sempre più sofisticate.  

 
28 Cfr. L. Carlson, R. Dacey, Social Norms and the Traditional Deterrence Game, 
in «Synthese», LXXIV, 1, 2010, pp. 105-123. 
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Molte risorse informatiche sono in mano a aziende private in 

quella parte di mondo dove prevalgono le democrazie 

rappresentative e le economie di mercato. Non è detto che questa 

situazione possa continuare nel futuro. Alcune risorse 

informatiche sono già considerate strategiche per la sicurezza 

degli Stati e tutti gli Stati possiedono norme sufficientemente 

elastiche da poter includere rapidamente alcuni settori 

all’interno di quelli che devono essere supervisionati perché 

cruciali per la sicurezza nazionale. Lasciando da parte per ora il 

caso di Stati dove questa supervisione è ben presente, come è il 

caso della Cina, dove tutte le compagnie di un determinato peso 

sono considerate potenzialmente strategiche e sono partecipate da 

organismi riconducibili al Partito Comunista Cinese, anche i 

governi democratici potrebbero voler controllare le compagnie 

private che hanno interessi e/o potenzialità in materia di 

sicurezza. Già ora in alcuni Stati alle compagnie private non è 

possibile rispondere attivamente con atti di rappresaglia ad 

attacchi malevoli.  

Nell’ambito dell’evoluzione delle norme può giocare un ruolo il 

cosiddetto “effetto reputazione”. Essere considerato un “rogue 

State” ha degli effetti non soltanto reputazionali, bensì 

economici e potrebbe minare la stabilità dell’assetto interno di 

certi Stati. Ci sono strumenti bellici che sono banditi dai 

trattati internazionali, come armi chimiche e biologiche. Questo 

non significa affatto, come è facilmente immaginabile, che alcuni 

Stati non le stiano sviluppando o non ne possiedano depositi 

significativi. Tuttavia, tutto questo non può essere fatto 

pubblicamente alla luce del sole, perché provocherebbe sanzioni e 

altri atti ostili da parte delle potenze che se ne dovessero 

sentire minacciate. Qualcosa del genere potrebbe forse essere 

immaginato nel caso di Stati che utilizzassero compagnie private 

per effettuare “proxy cyberwars” (guerre informatiche per 
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procura)29. Il danno alla reputazione internazionale di uno Stato 

talvolta si misura anche sulla possibilità, concreta o 

propagandata, di causare un alto numero di vittime tra la 

popolazione civile con armamenti banditi dalle convenzioni 

internazionali, come è il caso di armi chimiche, biologiche, 

nucleari, o di armi convenzionali come bombe al fosforo, a 

grappolo, o particolari mine antiuomo. Nel caso di queste armi ci 

si può ben e facilmente immaginare che alti esponenti di uno Stato 

si presentino nei consessi internazionali esibendo foto di 

installazioni missilistiche ritenute una minaccia imminente alla 

propria sicurezza, come accadde nella crisi di Cuba del 1962, o 

esibendo presunte prove della fabbricazione di armi di distruzione 

di massa, come accadde prima dell’invasione americana dell’Iraq. 

Difficile immaginare qualcosa di simile nel caso di un attacco 

informatico. È irrealistico credere che esponenti di alto rilievo 

ottengano attenzione mediatica, di solito necessaria prima di un 

intervento militare sul campo, esponendo pubblicamente parti di un 

codice. Inoltre, le intrusioni in sistemi informatici dotati di 

alte soglie di protezione spesso suscitano ammirazione perché la 

scrittura di codici malevoli è ritenuta un’abilità esoterica 

riservata a pochi. A ciò si aggiunga che di solito queste 

intrusione non suscitano immediatamente delle vittime militari e/o 

civili, come accade nel caso di un attacco militare. Si potrebbe 

però pensare che il principio che vieta di attaccare 

infrastrutture civili come gli ospedali riguardi anche le sue 

strutture informatiche. In questo caso, forse, l’effetto 

reputazione potrebbe essere analogo a quello che colpisce rogue 

State che usano armi bandite dalle convenzioni internazionali. 

D’altra parte, proprio l’alta interconnessione delle strutture 

della rete informatica potrebbe rendere difficile da capire se 

l’obiettivo principale di un attacco è, poniamo, un’infrastruttura 

 
29 Cfr. J. Collier, Proxy Actors in the Cyber Domain: Implications for State 
Strategy, in «St. Antony's International Review», XIII, 1, 2017, pp. 25-47. 
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sanitaria, oppure se il danno che a questa è stato causato sia un 

effetto collaterale non previsto e non intenzionale. 

 

5. Cyberanarchy 

Non è affatto chiaro come potrebbe funzionare un trattato per un 

uso limitato di strumenti informatici da usare in caso di attacco 

o di difesa30. Al momento attuale, gli attacchi hanno, per quanto 

se ne sa, anche nel caso di conflitti armati, riguardato 

infrastrutture connesse con obiettivi militari o finanziari. Nel 

caso di attacchi a infrastrutture civili, come il recente attacco 

contro le Ferrovie dello Stato italiane, l’intenzione malevola 

sembra essere quella di ottenere un riscatto per sbloccare il sito 

che è stato hackerato. Che dietro questo attacco ci sia uno Stato 

ostile (il nome che è stato fatto è naturalmente quello della 

Federazione Russa) non è certo. Potrebbe essere che questo o altri 

attacchi siano stati pilotati da Stati e che le intelligence dei 

paesi colpiti ne siano a conoscenza con ragionevole certezza, ma 

non vogliano propagandarlo per non innescare una escalation. Come 

si diceva, c’è apparentemente un consenso vasto sulla necessità di 

regolamentare il cyber spazio proprio per evitare possibili 

escalation, Ma dove si debba precisamente tracciare i limiti che 

potrebbero condurvi è una materia del tutto controversa.  

Coloro che sono scettici sulla portata e effettualità del diritto 

internazionale traggono uno dei loro recenti argomenti proprio 

dall’anarchia del cyber spazio31. Ad esempio, già dal 2015 gli Usa 

e la Cina hanno convenuto sulla necessità di non usare strumenti 

di spionaggio informatico per acquisire vantaggi commerciali. 

Questo accordo è stato però largamente disatteso, proprio in 

ragione di altre circostanze politiche e economiche. È da 

dubitare, inoltre, che uno Stato che è la potenza antagonista 
 

30 Cfr. J. Goldsmith, Cybersecurity treaties. A Skeptical View,  
https://www.hoover.org/sites/default/files/research/docs/futurechallenges_golds
mith.pdf. 
31 Cfr. L. Lessig, The Zones of Cyberspace, in «Stanford Law Review», XLVIII, 
5, 1996, pp. 1403-1411. 

https://www.hoover.org/sites/default/files/research/docs/futurechallenges_goldsmith.pdf
https://www.hoover.org/sites/default/files/research/docs/futurechallenges_goldsmith.pdf
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degli Usa possa e voglia distinguere tra condizioni politiche e 

condizioni economiche. Principi, norme, regole devono innanzitutto 

venire a patti con il suo disegno egemonico. Che cosa precisamente 

è un atto di spionaggio commerciale in quanto distinto da un atto 

di spionaggio militare? Che cosa è un atto di spionaggio politico 

in quanto distinto da un atto di spionaggio commerciale e 

politico? È chiaro che, ad esempio, un atto di spionaggio politico 

potrebbe tradursi in un vantaggio commerciale. Queste attività si 

intersecano tra di loro e spesso semplicemente non è possibile 

distinguerle. I trattati internazionali rappresentano la 

constatazione di un’area grigia mascherata dall’assertività dei 

principi. D’altra parte, è forse proprio questa area grigia a 

consigliare molte volte di non violarli. Quello che intendo dire è 

che violare o non violare un trattato, un accordo, una 

dichiarazione di intenti, ammesso sia chiaro sia avvenuto e chi 

sia a averlo commesso, è una questione di calcolo delle utilità 

attese e non di adesione a principi. Il problema non è quello di 

aderire a dei principi, ma di rendere sconveniente violarli troppo 

liberamente32. Tuttavia, il problema rimane sempre quello, ossia 

l’erogazione della pena individuato il colpevole. Questo non può 

avvenire attraverso uno Stato sovranazionale, che al momento né 

esiste né è all’orizzonte remoto, bensì solo attraverso gli 

strumenti che le potenze planetarie hanno già nelle loro 

disponibilità. Sembra un banale truismo, ma mette in chiaro che 

principi, norme, regole seguono il flusso della potenza politica e 

del calcolo delle utilità. Questo vale a dimostrare l’integrazione 

di queste attività ostili sia nella competizione costante tra gli 

Stati sia nelle attività potenziali sul campo di battaglia. Il 

Cyber Command degli Usa adotta, infatti, la strategia del 

“persistent engagement” che è la medesima costantemente utilizzata 

 
32 Cfr. J. Goldsmith, Against Cyberanarchy, in «The University of Chicago Law 
Review», LXV, 4, 1998, pp. 1199-1250. 
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dalla fine della seconda guerra mondiale33. Il persistent 

engagement ha numerosi vantaggi, e principalmente due: l’esercizio 

costante della pressione sulle infrastrutture di Stati 

potenzialmente ostili, come dimostrano anche i sabotaggi di 

Israele al programma nucleare iraniano; la flessibilità nella 

scelta della risposta che non è vincolata a un sistema preciso di 

norme.  

I trattati internazionali sugli armamenti possono contenere anche 

delle liste che specificano quali comportamenti dovrebbero essere 

considerati degli incidenti. Questo accade già anche in altri 

campi, ad esempio in campo navale. Si ripropongono probabilmente 

qui i medesimi interrogativi che si sono incontrati altre volte in 

queste pagine, poiché mentre è più facilmente verificabile nella 

realtà non virtuale cosa possa essere definito come incidente, 

questo può risultare difficile nel cyber spazio. Se una nave o un 

aereo da combattimento hanno un’avaria, che magari coinvolge anche 

i tradizionali sistemi di comunicazione via radio, potrebbero però 

segnalare in altro modo le proprie intenzioni non ostili quando 

sconfinano in territori potenzialmente ostili. Ma nel caso del 

cyber space non è affatto chiaro come questo possa avvenire. Forse 

comunicando tempestivamente le proprie intenzioni e fornendo 

codici potenzialmente dannosi? D’altra parte un codice 

potenzialmente dannoso per l’avversario costituisce un chiaro 

vantaggio competitivo e quindi non si capisce perché condividerlo, 

se non in presenza della minaccia credibile di una ritorsione. C’è 

una difficoltà ulteriore riguardo a trattati internazionali per 

limitare l’uso di strumenti di cyber attacco, che si può desumere 

dalla storia delle numerose trattative Usa-Urss per limitare gli 

armamenti nucleari. In quel caso, erano previsti strumenti di 

controllo per verificare l’applicazione dei trattati. Ad esempio, 

commissioni che si riunivano periodicamente per verificare il 
 

33 Cfr. M.P. Fischerkeller, R.J. Harknett, Persistent Engagement, Agreed 
Competition, and Cyberspace Interaction Dynamics and Escalation, in «The Cyber 
Defence Review», IV, 2019, pp. 267-287. 
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progresso nell’applicazione dei trattati, ispezioni periodiche nei 

siti di interesse, possibilità di voli di ricognizione sui siti di 

interesse e così via. Nel caso della prevenzione di cyber attacchi 

è difficile per il momento anche immaginare quali potrebbero 

essere questi strumenti di controllo e di prevenzione. Nel caso di 

incidenti il controllo e la verifica potrebbero essere ovviamente 

solo ex post e potrebbero certamenteavere una decisa utilità per 

prevenire l’occorrenza di incidenti futuri. Ma nel caso di 

verificare le buone intenzioni delle parti in causa di aderire a 

un trattato che cosa bisognerebbe fare? Ispezionare i siti dove 

risiedono i server governativi e i programmi che vi sono 

installati? Questo però potrebbe facilmente trasformarsi in 

un’operazione di spionaggio. Lanciare dei bot con funzioni di 

sorveglianza, allora? Anche in questo caso potrebbero riproporsi 

le stesse difficoltà.  

 

6. Hobbes 2.0 

Si dirà che queste obiezioni riguardano difficoltà legate alla 

tecnica e perciò non si tratta di difficoltà insormontabili in 

linea di principio. Questa è una linea argomentativa seria ed è di 

fatto presupposta da tutte le proposte che sono state avanzate in 

questo campo per prevenire cyber attacchi e cyber incidenti. Anche 

gli incontri, precedenti alla guerra in corsoin Europa, tra 

Federazione Russa e Usa sono state avanzate delle proposte per 

delimitare precisamente le infrastrutture che non dovrebbero in 

nessun caso essere oggetto di cyber ostilità. Tra questeil 

presidente Biden ha proposto le infrastrutture comunicative, 

l’energia, i servizi finanziari, e le stesse ITC, almeno a leggere 

i resoconti della stampa. Questa lista sembra però essere più 

un’operazione di propaganda che una concreta proposta operativa. 

D’altra parte, spesso accordi importanti sono iniziati proprio con 

queste modalità comunicative. Biden ha aggiunto che gli Usa 

possiedono gli strumenti necessari per attuare delle rappresaglie 
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in caso di attacchi a queste strutture. Si potrebbe anche 

speculare che le aree che non sono state nominate siano perciò 

oggetto possibile di cyber attacchi che non comporterebbero 

rappresaglie, mafrancamentecredo che la logica sia di scarso aiuto 

per trarre ragionevoli conseguenze in questo campo.  

Le guerre informatiche hanno talvolta l’aspetto di guerre per 

procura combattute da mercenari informatici. È facile immaginare 

che dietro a questi mercenari informatici spesso ci siano dei 

governi, poiché è ovvio che anche soltanto per intervenire in 

attività di spionaggio sulle dorsali informatiche sottomarine che 

trasportano i cavi di fibra ottica sono necessari degli 

investimenti che unicamente uno Stato è in grado di fare. 

Tuttavia, ci sono delle ragioni per non essere completamente 

pessimisti sulla formulazione di principi, regole, norme in ambito 

internazionale. Innanzitutto, la loro formulazione e 

sottoscrizione segnala che esiste un accordo che coinvolge più 

parti. Questo non è realisticamente sufficiente. Anche la Corte 

Penale Internazionale ha visto l’adesione di numerosi Stati, ma 

non vi aderiscono, tra gli altri, Usa, Cina, Russia. Certamente 

questo non è un motivo necessario per non proseguire nel suo 

lavoro. Appellarsi a trattati sottoscritti giustifica e rende 

credibile atti di limitata rappresaglia. Al solito, la possibilità 

di accedere a una minaccia deve essere credibile, ma implementare 

pubblicamente delle norme sembra essere un passo necessario 

preliminare alla rappresaglia, almeno se non si è un rogue State. 

Si potrebbe pensare che la rappresaglia non sia solo un atto di 

forza, ma possa consistere in atti dissuasivi credibili. Si 

potrebbe immaginare che alcune norme maggiormente stringenti siano 

fungenti per paesi alleati (Unione Europea e Nato) e altre meno 

stringenti per altri paesi e che alle prime siano associati 

benefici per i contraenti. Quanti più Stati di rilievo strategico 

sottoscrivono norme del genere, tanti più saranno propensi a 

erogare sanzioni o a limitare la cooperazione nei riguardi di 
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altri Stati, che invece non li sottoscrivono. Tutto questo sta 

accadendo in numerosi campi delle relazioni tra gli Stati e non 

certo da oggi. Che questo sia sufficiente a rendere inadeguata la 

notazione di Hobbes che le relazioni tra Stati riproducano lo 

stato di natura è per ora un wishful thinking. 
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SCOMPARIRE NELL’ALTERITÀ.  

L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE ATTRAVERSO JEAN BAUDRILLARD 

 
 

1. Tra enigma e artificio  
2. Iperrealtà, trasparenza e scrittura automatica del mondo. In proiezione dell’uno  

3. Dispersione nello schermo. Pensiero e alterità 

 
 
 
ABSTRACT: DISAPPEARING INTO OTHERNESS. ARTIFICIAL INTELLIGENCE 
THROUGH JEAN BAUDRILLARD 
This essay face the question of artificial 
intelligence starting from key concepts of 
Baudrillard’s thought. The first section will be 
focused on delimitating the research field on which 
investigate AI. In the second section, the concept 
of hyper-reality will be used as passe-partout to 
access reflections of the French philosopher. 
Lastly, in the final section, the relationship 
between intelligence and thought will emerge as 
nuclear question in the ontological short-circuit 
caused by digital revolution. 

 
 
 
 
 

La tristesse de l’intelligence 
artificielle est qu’elle est sans 
artifice, donc sans intelligence. 

Jean Baudrillard, Cool memories 

 
 

1. Tra enigma e artificio 

Il problema del conosci te stesso, 

in quanto problema fondativo della 

civiltà occidentale, è rimasto 

immutato. O meglio, ha assunto una 

declinazione apparentemente de-soggettivizzata in nome di 

un'asettica neutralità ideologica della tecnica. Difatti, 

l'intelligenza artificiale risponderebbe a due funzionalità: da un 

lato, capacità di calcolo nella risoluzione di problemi 

preimpostati, o meglio, autonomia di decisione inerente task 

delimitati (funzione ausiliare); dall'altro, apertura a 



S&F_n. 27_2022 
 

161 
 

possibilità inedite circa la “conoscenza” del cervello umano, fino 

alla conquista di possibilità meta-esistenziali inedite per homo 

sapiens (funzione ri-trasfigurante). Riprendendo le parole di 

Margaret Boden: «L’IA ha due obiettivi principali. Un obiettivo è 

tecnologico: usare i computer per fare cose utili (qualche volta 

impiegando metodi molto diversi da quelli usati dalle nostre 

menti). L’altro obiettivo è scientifico: usare i concetti e i 

modelli dell’IA per contribuire a rispondere a interrogativi che 

riguardo gli esseri umani e altri esseri viventi»1.  

Computazione, Big Data, machine learning, Internet of Things, 

algoritmi, decentralizzazione dell’identità, con la “rivoluzione 

digitale” è l’ambiente, la cosiddetta infosfera, a diventare 

protagonista. Gli users della neo-esistenza proiettata e datizzata 

hanno come unico fondamento ontologico la ri-produzione e consegna 

di dati/informazioni, o meglio, il divenir corpo trasmettitore 

dell’informazione. Ed è qui che si gioca il Tutto. Nel ripensare 

il soggetto occidentale, con le piattaforme metafisiche che lo 

ancoravano, in quanto data subject.  

La distinzione tra identità assoluta e alterità assoluta, nella 

cornice della digitalizzazione, sembrerebbe incominciare a 

sfumare. Su tale versante, l’IA risulta volto, al contempo 

manifesto e celato, sussurrante una quanto mai feconda domanda sul 

nostro tempo. Rivoluzione, quindi, nel senso etimologico, re-

volvere: ri-tornare, ri-volgersi al punto di partenza dopo aver 

compiuto un giro completo. Ma di quale compimento e ritorno stiamo 

parlando?  

Da che mondo è mondo, secondo il principio di identità e non 

contraddizione, l’interfaccia orienta l’esperienza. A partire dal 

corpo, ovvero il più antico modello di interfaccia, anthropos non 

ha mai prodotto nulla se non le narrazioni per interpretare sé 

 
1 M. Boden, L’intelligenza Artificiale (2018), tr. it. il Mulino, Bologna 2019, 
p. 8. 
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stesso, come a dire che ogni identità non ha potuto che ramificare 

a partire dall’alterità originaria.  

Il digitale, in quanto matrice fondativa di sviluppo dell’IA, 

risulta imperitura ri-ontologizzazione d’identità nell’infosfera. 

Eterodirezione inaudita degli enti sulla scia di un progresso 

apparentemente consegnato al necessario, così come vuole 

l’ideologia capitalistica di sovrapposizione tra sviluppo 

tecnologico e natura, nell’estrapolazione dell’infinito a partire 

dal finito.  

Ciò a dire che la questione dell’intelligenza artificiale non può 

che esser “appendice organica”, ovvero consequenziale 

prosecuzione, di una specifica direzione intrapresa da anthropos 

nella propria piattaforma di astrazione logico-ontologica degli 

enti, tra cui evidentemente se stesso.  

La codificazione digitale è la nuova porta d’accesso per la neo-

realtà, ovvero, la manomissione del design bio-infomatico 

dell’algoritmo “Umano”. L’idealismo costitutivo della civiltà 

digitale suggerirebbe che la posta in gioco più alta della 

trascendenza dell’Umano nel Dio monoteistico dell’unità 

algoritmica dell’IA abbia una destinazione ben precisa: la 

scomparsa.  

Conclusione dell’avventura ominide o tras-figurazione totale 

nell’ignoto e indistinto amorfo bagliore dello screen?  

Su questo punto le riflessioni di un pensatore come Jean 

Baudrillard possono aprire scenari interpretativi quanto mai utili 

per scandagliare la neo-esistenza schermata di homo sapiens. 

Pertanto, ipotizzando che il limite e fine ultimo del soggetto 

occidentale, in quanto volontà di potenza meta-individuale 

storicamente determinantesi, non consista nient’altro che nella 

commistione con il tanto agognato oggetto che, di volta in volta, 

non è altro che riflesso sfasato del soggetto conoscente, 

attraverso l’IA sembrerebbe possibile arrivare all'istantaneità 

dell’intelligenza con sé stessa. 
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Ovvero, così come affermato da Nick Bostrom, avvicinarsi alla 

singolarità in quanto «possibilità di un’esplosione di 

intelligenza, in particolare una superintelligenza delle macchine 

[…] [in una tale ottica] le intelligenze artificiali potrebbero 

essere – anzi, è probabile che per la maggior parte saranno – 

estremamente aliene»2.  

Ecco trovate delle prime coordinate di indagine: che posto 

assegnare alla “singolarità”? È possibile che anthropos, impiegato 

nello sviluppo del proprio apparato tecno-mediatico, stia per 

attraversare una soglia di non ritorno nella sua originaria e 

fondante domanda circa il “conoscere se stessi”? È possibile che 

la de-codificazione della totalità degli enti possa far emergere 

una rete informatica in quanto alterità assoluta?  

Così come lucidamente espresso da Giuseppe Lissa in riferimento al 

concetto di singolarità descritto da Raymond Kurzweil nel suo 

testo “La singolarità è vicina”: «il divenire ha un senso: 

promuovere l’intelligenza. E quando l’intelligenza giungerà al 

punto dal quale potrà controllare e orientare il processo 

dell’evoluzione, allora una decisione di imporrà. È quello che 

accadrà nel momento in cui irromperà la Singolarità: “quel che 

direi è che l’intelligenza è più potente della cosmologia. Cioè, 

una volta che la materia evolve in materia intelligente (materia 

completamente satura di processi intelligenti) può manipolare 

altra materia e altra energia perché faccia ciò che vuole”, 

realizzi, cioè, “l’universo che vuole”. Alla fine del processo che 

vedrà una vera e propria esplosione di intelligenza, “l’universo 

sarà saturato dalla nostra intelligenza”»3. 

A questo punto è possibile individuare i quattro fronti 

investigativi che, nel loro intrecciarsi, restituiscono la 

questione dell’IA nella sua “rivoluzione”: intelligenza, 

 
2 N. Bostrom, Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie (2016), tr. it. 
Bollati Boringhieri, Torino 2018, pp. 23-59. 
3 G. Lissa, Morte e/o trasfigurazione dell’umano, Giannini Editore, Napoli 
2019, p. 99 (corsivo mio). 
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controllo, energia, universalità. La novella cristiana, in quanto 

impalcatura fondativa della metafisica latente nello sviluppo 

scientifico, vorrebbe un ricongiungimento tra Creatore-Figlio e 

creatura. Ri-percorrendo questo piano, è indubbio che anthropos, 

così com'è conosciuto fino a oggi, non potrà che esser crocifisso 

per una resurrezione in: «un'iperrealtà esatta e inumana, in cui 

possiamo finalmente godere della nostra assenza e della vertigine 

del disincarnarsi»4.  

A che tipo di scomparsa sembrerebbe consegnarsi il neo-Umano? Che 

la telemorfosi digitale comporti un cortocircuito ontologico tra 

identità e alterità? Che postura assume il pensiero 

nell’attraversare la cantilena solipsistica del computazionale?  

 

2. Iperrealtà, trasparenza e scrittura automatica del mondo. In 

proiezione dell’Uno 

Per Jean Baudrillard, «tutta l’intelligenza artificiale, la 

telesensorialità»5 va ricondotta al concetto di “scrittura 

automatica del mondo”, ovvero, la «realizzazione incondizionata 

del mondo attraverso l’attualizzazione di tutti i dati, mediante 

la trasformazione di tutti i nostri atti e di tutti gli eventi in 

pura informazione»6.  

L’iperrealtà del mondo digitale trova il proprio fondamento 

nell’identità bio-informatica di ogni ente con sé stesso: analisi 

e computazione, di-scioglimento absolutus del reale nel 

superamento dell’era della rappresentazione simbolica, ovvero, 

frattura definitiva tra significante e significato: «non c’è una 

scena e non c’è ne distanza ne sguardo critico o estetico: è 

l’immersione totale, e le innumerevoli immagini che ci vengono da 

questa sfera mediatica non appartengono all’ordine della 

 
4 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà? 
(1995), tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, p. 44. 
5 Id., Cool memories. Diari 1980-1990 (1990), tr. it. SugarCo Edizioni, Como 
1991, p. 304. 
6 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 31. 
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rappresentazione ma a quello della codificazione e del consumo 

visivo»7. 

L’infosfera risulta ri-produzione equivalente del dato fisico 

attraverso medium scardinanti il concetto stesso di 

reale/originario/vero/autentico nella proiezione digitale che 

trova nel numerico il proprio tastare/manipolare ontologico. 

Energia e controllo, ecco ritrovati i due fronti problematici da 

investigare nella conversione della materia in informazione. 

Riprendendo le lucide parole di Yuval Noah Harari in merito alla 

“religione dei dati”, per la quale il valore supremo è il flusso 

di informazioni, «possiamo interpretare l’intera specie umana come 

un unico sistema di elaborazione dati, con gli individui che 

assolvono la funzione di chip»8.  

In una tale sovrapposizione tra scansione biologica del vivente 

secondo il pacchetto informativo del DNA e sviluppo tecnologico di 

elaborazione dati, la “soluzione finale” secondo l’ottica 

baudrillardiana, potrebbe coincidere con l’Internet-di-Tutte-le-

Cose, o l’avvento della singolarità così come indicato da Nick 

Bostrom nel suo testo Superintelligenza. Tendenze, pericoli, 

strategie. 

E su questo punto, ovvero, su questo «fantasma neghentropico di 

una informazione totale»9 in cui tutto acceda alla “coscienza di 

sé”, che tutto diventi operativo e significante (mai significato), 

che tutta la materia diventi energia e informazione, è possibile 

rinvenire la congiuntura teorica di alcuni dei concetti cardine 

posti da Baudrillard: «da dove ricaviamo l'energia se non dalla 

smobilitazione del nostro corpo, dalla liquidazione del soggetto e 

 
7 Id., Le pacte de luciditè ou l’intelligence du Mal, Galilée, Paris 2004, pp. 
64-65 (traduzione e corsivo miei).  
8 Y.N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro (2015), tr. it. Bompiani, 
Firenze-Milano 2018, p. 449. (corsivo mio) 
9 J. Baudrillard, Lo scambio impossibile (1999), tr. it. Asterios Editore, 
Trieste 2012, p. 105. 
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dalla sostanza materiale del mondo? La soluzione finale è 

trasformare tutta l'energia in pura informazione»10. 

Attraverso la digitalizzazione «la sfera stessa del reale non è 

più scambiabile con quella del segno […] passa nella simulazione e 

nella speculazione pura dell’universo virtuale, quello dello 

schermo totale»11 in cui «la funzione più alta del segno è quella 

di far scomparire la realtà e di mascherare nel contempo questa 

scomparsa»12. 

Prodotto ultimo e mai ultimato di tutto ciò, sembrerebbe essere 

l’imprevedibile diramarsi dell’IA in ogni anfratto della vita di 

homo sapiens. L’individuo iperreale, difatti, non è altro che 

«soggetto d’enunciazione ripiegato sopra un soggetto 

d’enunciato»13, ovvero, superfice schermata di proiezione dati, al 

contempo generatore e trasmettitore/consumatore destinato 

all’imperituro aggiornamento comportato dalla digitalizzazione. 

Anthropos è condotto cavo dell’informazione, ovvero, della neo-

impalcatura mediatica ponente fine alla questione del soggetto in 

quanto tale. Difatti, il passaggio di consegna tra soggetto e 

oggetto, così come suggerito da Baudrillard, sembrerebbe essersi 

compiuto nella deposizione di ogni possibile narrativa 

deterministico-unidirezionale.  

Anthropos, abbandonando ogni linearità, non può che con-segnarsi 

in quanto conduttore del loop: più informazioni ed energia riesce 

a proiettare più risulta “reale”, o meglio “iperreale”, sancendo 

un debito ontologico mai saldabile poiché il concetto stesso di 

origine evapora nella riproduzione indistinta del codice, vero e 

proprio cortocircuito di inizio e fine.  

Manifesto plastico di tutto ciò, agli occhi di Baudrillard, furono 

le Twin Towers: «il fatto che siano due implica la perdita di 

 
10 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., pp. 42-
43. 
11 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 17. 
12 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 6. 
13 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia (1980), 
Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 238. 
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qualsiasi riferimento originale […] solo lo sdoppiamento del segno 

pone veramente fine a ciò che esso designa»14. Ecco allora che 

l’11 settembre, l’evento iperreale per antonomasia, non 

trovò/trova il proprio compimento nell’impatto materiale degli 

aerei sugli edifici newyorkesi, bensì, nella proliferazione 

mediatica, senza soluzione di continuità, dell’immagine 

dell’evento stesso.  

Il terrore e la virulenza delle immagini, stagnandosi 

nell’immaginario di anthropos, al di fuori della sfera 

determinstico-temporale, sembrerebbero confermarsi in quanto 

destino di proiezione verso l’Uno del digitale. Come a dire che 

l’inconscio richiamo del mondo schermato tradisca una tensione 

erotica nel collasso identitario. Il processo identificativo, che 

nella codificazione digitale sembrerebbe raggiungere il proprio 

apogeo, si rovescia nel proprio opposto.  

Anthropos, quindi, una volta proiettato nell’iperrealtà risulta s-

facciato, irriconoscibile, nell’ossessiva conferma di esser ancor 

presente nell’in-definitiva scomparsa del reale. Ciò spiegherebbe 

l’emergenza di uno scambio impossibile del mondo con sé stesso 

nella perdita del terreno simbolico in quanto scambio di alterità 

e rapporto duale, ovvero, impossibilità di un campo di referenza e 

trascendenza di ogni dato da sé stesso.  

Il digitale, quindi, in quanto inizio e fine, causa ed effetto, 

delle “macchine virtuali di computazione”, non sarebbe altro che 

polarizzazione identitaria nella perdita dell’altro attraverso la 

neutralizzazione dell’alterità. Monologo funebre professato 

dinanzi la carcassa dell’analogia e quindi dell’artificio, in 

quanto possibilità di “alterazione di forme simboliche”.  

Ed è su questo punto che Baudrillard pone il concetto di 

singolarità in quanto cortocircuito ontologico tra identità e 

alterità. La riconduzione della materia nel cavo informatico 
 

14 J. Baudrillard, Power Inferno. Requiem per le Twin Towers. Ipotesi sul 
terrorismo. La violenza del globale (2002), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 
2003, pp. 9-10. 
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comporta, difatti, secondo una scansione ritmico-esistenziale 

paragonabile a una «gigantesca impresa di simulazione e parodia 

del divenire»15, una frattura ontologica tra l’ente materiale e il 

suo “doppio” codificato. La questione dell’origine è 

definitivamente abbandonata. Difatti, attraverso tale 

«nuclearizzazione dei corpi nei sistemi reticolari»16 si vorrebbe 

arrivare all’equivalente definitivo, ciò che Baudrillard chiama 

“soluzione finale” nella «messa in opera di un artefatto perfetto, 

virtuale e tecnologico, tale che il mondo si possa scambiare con 

il suo doppio artificiale»17.  

La simulazione, pertanto, risulterebbe essere materializzazione 

informatica di un dispositivo di estirpazione del “negativo”, 

dell’altro, dell’assenza, dell’illusione, del non-essere, e al 

contempo, dimensione ultima per la loro emersione virtuale, 

ovvero, più reale del reale. Nella luce causticante della 

positività del codice si profila un altro concetto dirimente per 

il filosofo francese, quello della trasparenza, nell’anestesia 

dello sguardo in quanto punto di contatto con l’alterità.  

Nello schermo iperreale vi è una riconciliazione definitiva di 

soggetto e mondo che trova ne “l’istantaneità totale delle cose”18 

la propria propagazione virale. Ogni ente, riconsegnato alla 

trasparenza di sé stesso, somministrato a un dover essere che lo 

precede, incarna un debito arbitrariamente posto. Su questo, 

ancora una volta, la metafisica occidentale non si sconfessa.  

Pertanto, l’individuo simulato nel digitale, disseminato nei vari 

profili omo-ego, risulta figura ultima de “il medium è il 

messaggio”19: «l'informazione non è altro che la confusione 

paradossale dell'evento e del medium, la più alta definizione del 

 
15 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 86. 
16 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi (1990), tr. it. 
SugarCo Edizioni, Varese 2018, p. 44. 
17 Id., Lo scambio impossibile, cit., pp. 24-25. 
18 Id., Le strategie fatali (1983), tr. it. Feltrinelli, Milano 2007, p. 77. 
19 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare (1964), tr. it. Il Saggiatore, 
Milano 2015.  
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medium corrisponde alla più bassa definizione del messaggio»20. 

Ciò per dire che, più si va attingendo nella codificazione 

dell’ente, più quest’ultimo perde “peculiarità” e pertanto risulta 

ancor più trasmissibile e commutabile fino a risultare mera forma 

e canale di trasmissione in un indistinto insignificante. Come se 

l’intera proiezione mediatica non fosse altro che la professione 

di un mantra, nell’irreperibile vagito emesso nella perdita di 

ogni dimensione. Come se homo sapiens non abbia altro obiettivo 

che scomparire nel proprio medium. 

Nel mondo digitale, il significante, ingoiando ogni significato, 

permette la restituzione di ogni ente al proprio profilo 

schermato, facendo decadere ogni possibile prospettiva 

deterministica circa il “qui e ora” aprendo le porte 

dell’indeterminazione a loop. IA, quindi, in quanto volto 

prodotto/riflesso dall’indeterminazione originaria nella perdita 

di referenzialità tra fenomeno e sistema di riferimento. 

Ed è su questo punto che risiede la violenza esercitata dal medium 

nei confronti dell’ente ritrascritto poiché tale 

violazione/violenza abita nel «vuoto dello schermo, grazie al buco 

che esso apre nell’universo mentale»21. Non a caso, Baudrillard 

paragona la condizione iperreale dell’umano digitalizzato allo 

“stato di terrore dello schizofrenico” di fronte «la 

sovraesposizione e la trasparenza al mondo, che lo attraversa 

senza che egli possa opporre un ostacolo. Il punto è che egli non 

può più produrre i limiti del suo essere, e non può più 

riflettersi: non è altro che uno schermo assorbente, una 

piattaforma girevole e insensibile di tutte le reti 

d’influenza»22. 

In una tale ottica, la conversione dell’ente fisico in 

codice/canale informatico onnitrasmissibile, non sarebbe altro che 

 
20 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, 
cit., p. 36. 
21 Id., La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 85. 
22 Id., Le strategie fatali, cit., p. 78. 
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il patologico manifestarsi della civiltà occidentale nel suo 

delirio identitario in quanto unica contro-prova dell’esser ancor 

presente di fronte l’impalcatura tecnologica in tensione 

dell’universalizzazione dell’energia: «Il Bene, un tempo metafora 

ideale dell’universale, è diventato una realtà inesorabile, quello 

della totalizzazione del mondo sotto il segno della tecnica»23.  

In altre parole, il desiderio ultimo soggiacente allo sviluppo 

dell’AI consisterebbe nel sopracitato concetto di singolarità, 

nell’esplosione di una strong AI capace di proliferare 

nell’imprevedibile, materializzando nella meta-carne 

dell’informazione l’alterità assoluta. 

Quale strumento-artificio-prodotto potrebbe mai esser più 

“occidentale” di un’intelligenza artificiale incapace di 

riconoscere nient’altro che sé stessa e porsi, in tal modo, 

alterità assoluta rispetto a ogni altra identità? Ancora una 

volta, le impronte digitali di anthropos si confermano: identità 

autoinvestita di una pretesa universale nel “ripulire” ogni ente 

che non corrisponda al codice preimpostato. Ovvero, sterminio e 

neutralizzazione dell’altro, nella riconduzione dell’ordine 

secondo un’autoinvestitura garantita da una missione messianica. 

Ogni passaggio dal Chaos al Kosmos viene scandito dal conflitto e 

la digitalizzazione suggerisce che il conflitto risulti essere 

incamerato nell’identità stessa di anthropos nella «coerenza 

indivisa delle statistiche. [in quanto] Estroversione 

irrimediabile, come l’incertezza»24.  

Il neo-Umano iperreale, in quanto “dead unit of information”25, 

ritrova nell’IA quella operatività senza soggetto in quanto 

riflesso del proprio intimo bramare: «la Grande Sparizione, 

quindi, non è più semplicemente quella della trasmutazione 

virtuale delle cose, in cui la realtà rimanda a se stessa 

 
23 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 100. 
24 Id., Le strategie fatali, cit., pp. 99-100. 
25 R.J. Smith, The Baudrillard Dictionay, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2010, p. 34.  
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all’infinito, ma quella della divisione all’infinito del soggetto, 

di una polverizzazione a catena della coscienza in tutti gli 

interstizi della realtà»26.  

Non affrontare l’ustione ontologico identitaria messa in evidenza 

dalla neo-esistenza digitale renderebbe qualsiasi discorso circa 

l’intelligenza artificiale sterile, o meglio, tautologico: 

«l’Intelligenza Artificiale genera forzatamente un’Intellighenzia 

Artificiale, un corpo di esperti intellettualmente corretti e 

geneticamente immuni, che si ricostituisce attorno a dati numerici 

dell’intelligenza e alla padronanza digitale del codice»27. 

 
 
3. Dispersione nello schermo. Pensiero e alterità 

Energia e iperrealtà, controllo e scrittura automatica del mondo, 

universalità e trasparenza.  

Le tre questioni poste come sonde investigative trovano 

corrispondenza nei concetti forniti da Baudrillard: l’universalità 

digitale risulta raggiungibile attraverso la deframmentazione 

definitiva di ogni ente nella proiezione iperreale del codice bio-

informatico. Che tutto divenga informazione, che tutto divenga 

energia teletrasmessa e non più incarnata, che il Tutto si 

riavvolga su sé stesso, perdendo ogni orientabilità, come fosse un 

nastro di Möbius.  

A questo punto è possibile affrontare il cuore pulsante della 

questione: il rapporto tra intelligenza e pensiero, o meglio tra 

identità e alterità nell’esistenza schermata di anthropos dinanzi 

«una scrittura automatica del mondo nell’assenza del mondo. 

Equivalenza totale, schermo totale, soluzione finale»28.  

Proseguendo sulla scia della scomparsa del soggetto occidentale, 

la simulazione iperreale in quanto “reduplicazione minuziosa del 

 
26 J. Baudrillard, Perché non è già tutto scomparso? (2007), tr. it. 
Castelvecchi, Roma 2013, pp. 19-20. 
27 Id., Taccuini (1995), tr. it. Theoria, Ancona-Milano 1999, p. 55. 
28 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 26. 
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reale” risulta sterminazione rituale29 nell’equivalenza integrale 

di ogni ente. Tale paradosso ontologico, rinvenibile nella perdita 

dell’aura già indicata da Walter Benjamin30, risulta cortocircuito 

metafisico di inizio e fine: «ritorno al limbo, a quella zona 

crepuscolare dove tutto si conclude tramite la sua stessa 

realizzazione»31.  

Anthropos, quindi, nella disseminazione digitale che trova nell’IA 

il proprio bacino (una sorta di meta-utero in affitto ripagato 

tramite il consumo/consegna di data) non è altro che un «soggetto 

frattale ormai votato alla disseminazione nelle reti, a rischio 

della mortificazione dello sguardo, del corpo, del mondo reale»32. 

Il digitale, in quanto sterminio rituale, tasta e invade i corpi 

in quanto luogo materiale dell’alterità. Ed è proprio in questo 

scorticamento ontologico che sembra necessaria l’instaurazione di 

un’intelligenza senza pensiero: un’operazione computazionale che 

trovi nella perdita di analogia la polarizzazione del proprio 

circuito.  

Su tale versante la prospettiva manichea di Baudrillard emerge 

pienamente nell’indistinguibile profilarsi di un’identità assoluta 

in quanto riflesso di un’alterità assoluta, nella reversibilità 

del principio del Bene in quello del Male. Nello scambio 

generalizzato, “nel movimento di convergenza verso l’Unico e 

l’Universale”, è la forma duale, l’antagonismo, la reversibilità e 

l’irriconciliabilità a mostrare il proprio volto incodificabile.  

È l’impossibilità dello scambio dell’identico con sé stesso che 

genera il desiderio e l’emersione di un’alterità “intelligente” 

capace di mostrarsi nell’incomprensibile. Baudrillard, prendendo 

parte a un pensiero che fa dell’oggetto e del dono il proprio 

fulcro speculativo, sulla scia di Marcel Mauss e George Bataille, 

 
29 Id., Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano 2015, cit., p. 87. 
30 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 
(1936), tr. it. Einaudi, Torino 2010, p. 10. 
31 J. Baudrillard, Patafisica e arte del vedere, Giunti, Firenze-Milano 2006, 
p. 55. 
32 Id., Lo scambio impossibile, cit., pp. 59-60. 
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ritiene che al fondamento infondato del cosmo vi sia il niente, 

ovvero, la singolarità, ciò «di cui lo scambio è impossibile, la 

parte irriducibile a qualsiasi equivalente»33.  

La singolarità è ciò che «avvolge il soggetto nella sua strategia 

fatale. È allora il soggetto che scompare all’orizzonte 

dell’oggetto»34. Ecco quindi che, in una sorta di loop di materia 

oscura, sembrerebbe ripresentarsi la questione della singolarità 

già ripresa da Nick Bostrom e Ray Kurzwail.  

La questione dell’IA, pertanto, sembrerebbe giocarsi sulla 

“singolarità” in quanto possibilità di azzeramento della distanza 

tra soggetto e mondo, ovvero, tra identità e alterità attraverso 

la dispersione degli enti nell’infosfera. Ecco dove starebbe la 

rivoluzione, quel revolvere e rigirarsi, rivoltarsi, ritornare al 

punto di inizio nel compimento di un giro completo che renderebbe 

il “nuovo” un riflesso del già accaduto e del sempre stato, come a 

dire che forse non vi è nulla di più conservatore della 

rivoluzione, e che ogni domanda posta circa il futuro dell’AI sia 

infondo una domanda posta all’immutabile questione posta 

dall’oracolo di Delfi. 

In una tale ottica l’AI, in un possibile sviluppo di singolarità, 

risulterebbe l’intimo desiderio, l’utopia del rimosso psichico 

della nostra civiltà, destinata al contempo alla conservazione e 

alla dissoluzione: «stadio supremo dell’intelligenza: la 

conoscenza integrale. Questa volta, il rigetto verrà forse da una 

resistenza delle cose stesse alla loro trasparenza informatica o 

da un guasto di sistema sotto forma di grande incidente»35.  

Homo sapiens, pur lacerandosi nella conoscenza di sé, arrivando a 

tastare il suo stesso DNA (sempre in modo indiretto, cercando di 

non lasciare tracce) sembrerebbe non riuscire a reggere il peso 

insopportabile dell’enigma “gnothi seauton, meden agan”.  

 
33 Ibid., p. 135. 
34 Id., Le strategie fatali, cit., p. 129. 
35 Id., Le pacte de luciditè ou l’intelligence du Mal, cit., p. 40 (traduzione 
mia).  
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Dopotutto, l’identità non è mai stata altro che alterità acquisita 

e, così come suggerito da Sigmund Freud36, ogni cortocircuito 

patologico individuale, in quanto rimando collettivo, tanto fisico 

quanto psichico, deriva proprio dall’insostenibile peso 

dell’identità comportata e comportante un’inscindibile 

sovrapposizione tra principio di vita e principio di morte. A tal 

proposito si potrebbe affermare che l’IA, nel proprio dispiegarsi 

tra codificazione e conservazione, non sfugge alla sublimazione 

nell’indistinto inorganico in quanto recondito richiamo. In una 

tale discesa nell’intimo fondamento infondato della realtà, ovvero 

della meta-realtà dell’artefatto digitale, l’alterità risulta 

inestirpabile e  anzi, emerge nel pieno della propria tragicità: 

anthropos nel voler conoscere se stesso, attraverso l’identità, 

chiede qualcosa di troppo. 

Il corpo, in quanto protesi del doppio, ovvero l’artificio più 

antico37, filtrandosi nello schermo della codificazione, non può 

più attraversare alterità ma solamente incamerarla nell’identità 

assoluta del codice bio-informatico. Nel digitale, anthropos è già 

alterità rispetto a sé stesso. Rivoluzione definitiva nel 

riconoscersi straniero, sfacciato e irriconoscibile se non tramite 

il proprio medium di proiezione. Lo schermo interattivo, in quanto 

superfice di contatto, è il volto sfigurato dell’IA nell’illusoria 

riproposizione della dualità (ovvero di una semplice sommatoria di 

identità).  

Ciò che accomuna gli users in quanto data subject è la scomparsa 

digitale nel filtro computazionale: «tutto si regge qui sulla 

distinzione fra intelligenza e pensiero […] operare una scissione 

radicale fra il calcolo e il corpo, e inventarsi su questa base un 

corpo spettrale e definitivo, un corpo esoterico, libero da ogni 

incertezza carnale e sessuale, un corpo senza profondità, 

 
36 S. Freud, Il disagio nella civiltà (1930), tr. it. Piccola Biblioteca 
Einaudi, Torino 2010. 
37 J. Baudrillard, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., 
pp. 125-127. 
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reinventato a partire dallo schermo come pelle, come pellicola 

tattile, privo di ogni sensibilità organica. Questa è la 

prospettiva delle macchine immateriali»38.  

Proiettati e scansionati, i neo-umani digitali, si sforzano di 

rispondere al proprio sbiascicare esistenziale sognando 

un’alterità che possa restituirgli quel senso di interdizione e 

comunanza data esclusivamente dall’ignoto, dall’altro: 

«l’artificio non ha nulla a che vedere con ciò che genera, ha 

invece a che fare con tutto ciò che altera la realtà. È la potenza 

dell’illusione […] Anche le [macchine] più intelligenti non sono 

altro che ciò che sono, eccetto forse nel caso dell’incidente e 

del difetto che possiamo sempre attribuire loro come un oscuro 

desiderio»39.  

L’IA, quindi, risulta strumento reticolare e manifesto della 

neutralizzazione dell’alterità nell’identità indistinta, e al 

contempo, catastrofica reversione dell’identico nell’alterato: «lo 

schermo interattivo trasforma il processo di relazione in un 

processo di commutazione dello stesso con lo stesso»40 dando 

conferma che «questo è il nostro attuale ideale-clone: il soggetto 

espurgato dell’altro, espurgato della sua divisione e votato alla 

metastasi di sé stesso, alla pura ripetizione»41. 

Tale proliferazione identitaria, in quanto principio di morte di 

ogni molteplicità informe, agli occhi di Baudrillard non può che 

aver di mira il pensiero stesso: «si può temere che l’intelligenza 

artificiale e i suoi supporti tecnici diventeranno la protesi di 

una specie da cui sarà scomparso il pensiero»42 pertanto «per il 

pensiero è una questione di vita o di morte»43.  

 
38 Ibid., p. 123 (corsivo mio).  
39 Ibid., pp. 60-61. 
40 Ibid., p. 62. 
41 Id., La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 134 
(corsivo mio). 
42 Ibid., p. 60. 
43 Id., Le pacte de lucidité ou l’intelligence du Mal, cit., p. 62 (traduzione 
mia). 
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Posto quindi che «l’intelligenza artificiale è incompatibile con 

il pensiero»44, attraversando la scomparsa del reale nel digitale, 

del soggetto nell’oggetto, del pensiero nell’intelligenza 

artificiale, sembrerebbe profilarsi una possibilità inedita: 

«liberato da ogni funzionalità, ormai devoluta alle macchine 

intellettuali, reso alla clandestinità, il pensiero ridiventa 

libero di non portare da nessuna parte, di essere la realizzazione 

trionfale del Niente, di resuscitare il principio del Male»45, 

ovvero, pensiero in quanto forma di «singolarità [che] è il male. 

Quello di cui lo scambio è impossibile, la parte irriducibile a 

qualsiasi equivalente»46. Possibilità inedita per il pensiero, in 

quanto «forma duale»47, di reincontrarsi in quanto alterità 

assoluta. Per Baudrillard il pensiero risulta latenza simbolica 

nell’alterità tra corpo e mondo, canale di reversione e 

metamorfosi esistenziale, utopia realizzata dalla natura nel 

proprio non corrispondersi. In altre parole, eco dell’irriducibile 

singolarità a fondamento del niente quale infondato tessuto 

ontologico del mondo. 

Doppio movimento della scomparsa: da un lato, proiezione digitale 

in quanto filtro ontologico di superamento della rappresentazione 

e della referenzialità/distinzione tra significante/significato, 

loop anacronistico di distruzione-consumo e potlatch digitale; 

dall’altro, reversione del pensiero in quanto singolarità e 

apertura all’insensato e indeterminato divenire di una neo-

esistenza imprevedibile poiché disancorata dal macigno della 

coscienza calcolante. Una vera e propria arte della sparizione 

scandita dalla reversibilità del due. 

Il cannibalismo dello schermo, quindi, risulta rito di 

restituzione e reistituzione del mondo nella propria iperrealtà. 

La confisca dell’alterità è lo scambio impossibile posto 

 
44 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 118. 
45 Ibid., p. 125. 
46 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 135. 
47 Id., Mots de passe, Pauvert, Paris 2000, p. 83 (traduzione mia).  
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dall’egemonia del digitale nell’inappagabile sete di realizzazione 

del mondo: «in tale senso tutto l’edificio dell’informatica 

sarebbe l’appagamento di questo desiderio perverso, che mira a 

cancellarsi davanti al suo equivalente virtuale come la specie 

umana progetta di cancellarsi davanti al suo equivalente 

genetico»48. 

L’iperrealtà non è altro che la realizzazione tecnica della morte 

in differita. Anthropos risulta proiettore della teletrasparenza 

di ogni ente a se stesso nel rimando tautologico del niente: 

energia-controllo-intelligenza-universalità nell’automatismo di 

modelli codificanti che trovano corrispondenza solo in sé stessi.  

Lo scambio simbolico e la morte, ecco il tragico destino 

dell’Umano per Baudrillard: se non si è capaci di ricambiare il 

dono, che è fatale49, non resta che scomparire: «morire non è 

niente, bisogna saper scomparire. Morire dipende dal caso 

biologico, e non è un affare. Sparire dipende da una necessità più 

grande. Non dobbiamo lasciare alla biologia il dominio sulla 

nostra scomparsa. Scomparire è passare a uno stato enigmatico che 

non è né la vita né la morte. Lo sanno fare alcuni animali, e i 

selvaggi, che si sottraggono agli occhi dei loro simili»50. 

Anthropos, cadendo nel tranello della sua stessa psiche, ha voluto 

realizzare l’enigma51 a partire da sé stesso, reimbattendosi 

nell'alterità, ovvero, affidandosi a dei sistemi di computazione 

informatica come se parlassero secondo un oggettivo e immacolato 

sapere. Ecco allora che l'oracolo, l’IA, potrà finalmente 

comunicare l'incomprensibile attraverso reti neurali e deep 

learning, che, difatti, non spiegano, ma enunciano: black box. 

Oracolo vero e proprio. Fine di ogni perché nella presunta 

oggettività di un calcolo programmato da umani, o da macchine 

programmatrici costruite da umani.  

 
48 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 118. 
49 Id., Taccuini, cit., p. 121. 
50 Id., Cool Memories. Diari 1980-1990, cit., p. 29. 
51 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, p. 68. 
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In conclusione, posto quindi che Dio non è mai il significato, ne 

il referente, ma il significante, la forma, il medium che è 

messaggio, ecco che la questione tra identità e alterità, in 

quanto questione nucleare dell’IA, riecheggia nelle parole di 

Jean-Pierre Vernant in merito al ritorno di Dioniso a Tebe nel 

paragrafo “rifiuto dell’altro, identità perduta”: «coloro che 

incarnano l’attaccamento incondizionato all’immutabile, che 

proclamano l’irrinunciabile difesa dei valori tradizionali di 

fronte a quanto è altro da loro – che li mette in discussione, che 

li obbliga a portare su se stessi uno sguardo diverso – proprio 

loro, detentori dell’identità, cittadini sicuri della propria 

superiorità, precipitano nell’alterità assoluta, nell’orrore e nel 

mostruoso»52. 
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AND NON-MONOTONIC INFERENCE: 
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EPISTEMOLOGICAL ISSUES 
In the research in A. I. 
John McCarthy has shown the 
interest of the non-
monotonic reasoning. My 
attempt is to connect such 
topic with Piaget’s genetic 
epistemology, within an 
inductivistic approach. The 
hypothesis is that this 
theoretical framework can be 
adapt to deal with both some 
features of the logical form 
of human thought – and this 
can entail relevant 
consequences also for A. I. 
– and for the cultural and 
social issues due to the 
widespreading of the digital 
communication. 
 

 

 

 

 

1. Modelli di comunicazione e condizionamento delle vite 
 

Luciano Floridi ha ripetutamente insistito che l’intelligenza 

artificiale riesce a ottenere successi e applicazioni sempre più 

consistenti non grazie a un progresso nei tentativi di imitare la 

mente umana globalmente, in un modo che consentirebbe di parlare 

di “intelligenza” artificiale nel senso in cui agli albori di 

questo tipo di ricerche – o nei romanzi di fantascienza – si 

prefiguravano robot “simili” agli esseri umani, ma piuttosto 

attraverso la combinazione da un lato della scomposizione delle 

funzioni di cui è capace la mente umana (creando sistemi esperti 
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in grado di effettuare ciascuno una sola delle innumerevoli 

operazioni di cui è capace la mente umana) e dall’altro del 

modificarsi progressivo che le attività umane hanno – per esempio 

nelle produzioni industriali – in vista di un adattamento sempre 

più perfezionato alle modalità di funzionamento dell’intelligenza 

artificiale stessa1. Il “formato” delle nostre attività – e alla 

lunga delle nostre esistenze – si adatta alla struttura delle 

attività implementate con mezzi artificiali: da un diverso punto 

di vista, usando le parole di Éric Sadin, si può vedere in questo 

una «svolta ingiuntiva della tecnica»2. 

Il reciproco integrarsi delle esigenze imposte dalle tecnologie e 

delle forme che le nostre azioni vengono ad avere, suggerisce in 

modo naturale l’idea (che lo stesso Floridi prende in 

considerazione) che processi dello stesso genere possano essere 

riferiti non solo al presente e al futuro, ma anche al passato, in 

particolare se si pensa alle celebri tesi di Marshall McLuhan e 

degli autori della cosiddetta Scuola di Toronto sul rapporto tra 

mezzi di comunicazione e forme di pensiero nel corso della storia 

umana. 

Questo vorrebbe dire che anche le diffuse resistenze che si 

riscontrano contro il diffondersi delle tecnologie digitali per la 

comunicazione, potrebbero essere correttamente paragonate alle 

critiche che un filosofo come Platone ha rivolto contro la 

tecnologia della scrittura nel periodo in cui in Grecia essa 

andava diffondendosi. Un tale paragone ancora non basta a 

screditare le posizioni dei più pessimisti: le scelte e i giudizi 

da discutersi qui sono di carattere storicamente contestuale. Si 

può considerare confutata una formulazione “alla lettera” delle 

idee di Platone, in quanto smentita dall’evoluzione successiva. Si 

dà però la necessità di valutare in che modo un sistema di 

 
1 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo 
(2014), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2017.  
2 É. Sadin, Critica della ragione artificiale. Una difesa dell’umanità (2018), 
Luiss University Press, Roma 2019, p. 29. 
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convinzioni si inserisca e interagisca con i fatti che si danno 

nel momento storico in cui esso viene prodotto. Da ciò deriva che 

è impossibile trarre l’implicazione che si sia automaticamente in 

errore se si esprimono riserve di fronte a un troppo rapido 

diffondersi delle nuove tecnologie della comunicazione nel mondo 

attuale, dato che si tratta di contesti del tutto diversi. 

Inoltre è da osservare che, anche se oggi la tecnologia della 

scrittura ci appare come una acquisizione irrinunciabile, vi sono 

però studiosi che hanno condotto contro le conseguenze dovute alla 

sua introduzione delle critiche interessanti. Per Walter Ong la 

diffusione della scrittura ha creato alienazione e distanza tra le 

persone3. Non si tratta naturalmente di negare quanto l’invenzione 

della scrittura abbia potuto modellare – in meglio – le condizioni 

del vivere umano. È opportuno però cercare di elaborare un modello 

analitico globale che, tenendo conto in una certa misura anche dei 

nessi individuati da Ong, sia in grado di dar conto di alcuni 

significativi aspetti degli sviluppi attuali. 

L’idea di fondo è che in un certo senso la prima tecnologia che ha 

condizionato e modellato la mente umana sia non la scrittura, ma 

lo stesso linguaggio (secondo un’idea che è presente per esempio 

in Bergson). 

Radu Bogdan ha mostrato la plausibilità di un modello per cui il 

bambino non dispone di una struttura linguistica e cognitiva 

fondamentale: la forma tema-commento4. Applicando anche 

l’infrastruttura teorica dell’epistemologia genetica5, per la 

quale il bambino alla nascita non comprende le nozioni di spazio e 

tempo, di oggetto semi-permanente, né è capace di coordinare punti 

di vista diversi, per cui diventa in effetti quasi impossibile che 

possa essere presente la forma tema-commento, l’autore sostiene 

 
3 W. Ong, Interfacce della parola: studi sull’evoluzione della coscienza e 
della cultura (1977), tr. it. il Mulino, Bologna 1989. 
4 R. Bogdan, Predicative Minds. The Social Ontogeny of Propositional Thinking, 
MIT Press, Cambridge 2008.  
5 J. Piaget, La costruzione del reale nel bambino (1937), tr. it. La Nuova 
Italia, Firenze 1973. 
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che questa si sviluppa progressivamente nei primi anni di vita, 

facendo da asse principale che rende possibile l’acquisizione 

delle più diverse conquiste della cultura. 

L’ipotesi che ho cercato di sviluppare maggiormente in dettaglio 

in precedenti pubblicazioni6 è che la teoria di Jean Piaget possa 

essere re-interpretata in termini induttivistici: la condizione di 

egocentrismo che Piaget attribuisce al bambino sarebbe da 

associarsi con il suo essere un soggetto epistemico iper-

induttivista, che procederebbe nello sviluppo applicando nelle sue 

operazioni cognitive generalizzazioni induttive che partono dai 

contenuti della sua propria esperienza – è in ciò appunto che si 

manifesta quello che possiamo vedere come “egocentrismo”. In 

questo quadro è essenziale però sottolineare che l’inferenza 

induttiva deve essere caratterizzata come non-monotona: il 

bambino, facendo nuove esperienze, non è affatto vincolato a 

conservare come validi e veri i risultati delle generalizzazioni 

precedenti, ottenuti a partire da premesse induttive differenti. È 

da considerare che qui si vede l’induzione nella sua valenza 

psicologica, per cui è da attendersi ragionevolmente che giochino 

un ruolo importante i meccanismi dell’attenzione selettiva: perciò 

gli script e gli schemi di comportamento che si costituiscono e si 

stabilizzano non dovranno necessariamente essere respinti, con la 

comparsa di nuove esperienze che, in una logica non-monotona, 

potrebbero invalidarne il funzionamento (il che renderebbe 

impossibile il definirsi e lo stabilirsi in modo più o meno 

permanente di strutture cognitive man mano più complesse). Il 

fissarsi di schemi che continueranno a essere “preferiti” anche in 

seguito, quando la disponibilità di nuovi contenuti di esperienza 

formalmente renderebbe possibile il loro abbandono, può spiegarsi 

con il fatto che la dinamica dell’attenzione selettiva (anche al 

 
6 A. Di Prospero, La forma del significato. Saggio sui costituenti del 
pensiero, Aracne, Roma 2020; Id., Linguaggio e ordine del mondo, Il Sileno, 
Rende (CS) 2020.  
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livello senso-motorio e di embodied cognition) continua ad 

alimentarne il funzionamento.  

Anche il senso della reciprocità razionale, che per Piaget si 

acquisisce solo dopo anni di vita (non si insista qui 

eccessivamente su scansioni troppo rigide e prevedibili nella 

sequenza dello sviluppo, che sono state oggetto di critica da 

parte di molti studiosi) sarebbe ottenuto a partire da esperienze 

che hanno creato l’aspettativa che un ordinamento intersoggettivo 

e condiviso socialmente nelle funzioni del credere sia degno di 

rispetto, interesse e fiducia. 

Un autore che è importante accostare qui a Piaget, per quanto poco 

citato, è Ash Gobar7, che ha cercato di dare un’interpretazione 

dell’epistemologia genetica che ne sottolinea i punti di contatto 

con la Gestalt Psychology. Riguardo al tema dell’intersoggettività 

l’autore scrive che 

the degree of the intersubjectivity of knowledge varies directly with 
the degree of object constancy and inversely with the amount of 
critical interference: Thus objective knowledge (e.g. logic) builds 
its home on the bedrock of permanent constancy, and where critical 
interference prevails there also prevail conflicting viewpoints (e.g. 
aesthetics)8. 
 

In termini intuitivi, l’ipotesi che si può proporre a partire da 

questa idea è che il bambino sia mosso da un fondamentale 

empirismo, che venendo attuato rigorosamente obbligherebbe però il 

soggetto a non poter condividere con altri segni e significati: la 

comunicazione – posti i vincoli dell’empirismo e la differenza tra 

le esperienze individuali – presuppone una misura di 

indeterminazione (è a questo riguardo che si dovrebbe inserire un 

collegamento – da svilupparsi più in dettaglio – con le idee sopra 

riferite di Ong). 

Nel dibattito sulle comunicazioni digitali, Michael Lynch si 

richiama a un problema (simile a quello che Quine definisce 

“trazione oggettiva”) che segue un’euristica analoga: 

 
7 A. Gobar, Philosophical Foundations of Genetic Psychology and Gestalt 
Psychology, Martinus Nijhoff, The Hague 1968. 
8 Ibid., p. 281. 
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The problem of distinguishing the real from the unreal, or the true 
from the untrue, is hardly the result of the digital age […] Take a 
coin out of your pocket and hold it in your hand before you. Now look 
at the coin: what shape does it look like? [… If requested] A child 
might draw a circle, but a more skilled artist wuld draw the ellipse. 
Why? Because that’s what we are perceiving. But if so, then we have a 
puzzle. The coin is circular. What we pereive is not circular. 
Therefore, what we perceive is not the coin9. 
 

Anche C. Thi Nguyen10, parlando di echo chamber e epistemic 

bubble, torna a più riprese a osservare che sono fenomeni che 

esistevano in forma diversa anche in contesti del tutto differenti 

(per esempio nei regimi politici che praticavano il culto della 

personalità). 

Il punto è che la realtà “virtuale” non fa che prolungare 

dinamiche e logiche presenti già in tutta la storia della 

socializzazione umana: si può comunicare – anche con chi ci è 

fisicamente di fronte – solo perimetrando i significati in un modo 

che li renda accettabili da tutti i partner della comunicazione 

coinvolti. 

 

2. L’I.A. tra implicazioni culturali e problemi epistemologici 
Questo schema teorico fornisce alcune premesse interessanti per 

affrontare le questioni poste dall’Intelligenza Artificiale e in 

generale dalla “cultura del digitale”. In particolare: 1) i flussi 

di informazione sono sempre più caotici e violenti – salvo poter 

essere controllati solo in modo meccanizzato e attraverso 

algoritmi da soggetti non umani, data la quantità enorme di dati 

da considerare, e da forze economiche in grado di finanziare tutto 

il processo di elaborazione che si rende necessario: quella che si 

profila è la necessità di modificare il nostro modello di 

intersoggettività e di reciprocità razionale, allargandolo 

quantitativamente, secondo le esigenze imposte dalle dinamiche 

della globalizzazione, ma forse dovendolo anche trasformare 

qualitativamente, nella sua struttura epistemologica. Il rischio 
 

9 M. Lynch, The Internet of Us, Norton, New York 2016. 
10 C.T. Nguyen, Echo Chambers and Epistemic Bubbles, in «Synthese», 197, 7, 
2020, pp. 2803-2821. 
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con cui ci si deve confrontare, entro questa prospettiva, non è 

tanto legato ai nuovi supporti tecnologici della comunicazione 

(come potrebbe sembrare leggendo per esempio Manfred Spitzer), ma 

piuttosto che l’ambiguità e l’equivocità costitutive della 

comunicazione in ogni epoca storica, dovendo oggi confrontarsi con 

identità e relazioni su di una scala che è planetaria, possano di 

fatto esplodere, rendendo i significati trasmessi nella 

comunicazione inservibili per l’individuo. In altre parole la 

persona, dovendo partecipare a pratiche di comunicazione la cui 

semantica astrae sistematicamente da quelle che sono le sue 

esperienze, deve rinunciare a dare un ruolo motivante nell’azione 

o a questa semantica oppure alle proprie esperienze11. 

2) Uno dei terreni su cui si sono combattute alcune delle 

battaglie per la realizzazione dell’intelligenza artificiale è 

proprio quello delle forme di ragionamento non-monotono: John 

McCarthy, lo scienziato che ha introdotto l’espressione 

“intelligenza artificiale”, organizzando il convegno di Dartmuth 

del 1956 che ha dato inizio al dibattito su di essa, ha cercato di 

provvedere a creare delle formalizzazioni del ragionamento non-

monotono, con il fine dichiarato di poter arrivare a permettere a 

dei computer di ragionare secondo forme che riproducano quelle 

degli esseri umani12. Sullo sfondo naturalmente vi sono le 

speranze e problemi legati al test di Turing: l’idea è che gli 

esseri umani, a differenza dei computer, sappiano orientarsi – in 

una conversazione o in un ragionamento – riconoscendo le 

situazioni di ambiguità e di indeterminazione delle informazioni 

che ricevono, per cui un computer, per poter riprodurre e per 

potersi interfacciare con le modalità di ragionamento di un umano, 

dovrebbe poter essere programmato in modo da attenersi a una 

logica non-monotona. McCarthy propone quella che chiama 

circumscription logic. L’idea è che 
 

11 Cfr. J. Arditi, Simmel’s Theory of Alienation and The Decline of the The 
Norational, in «Sociological Theory», XIV, 2, 1996, pp. 93-108. 
12 J. McCarthy, Formalizing Common Sense, Ablex, Norwood, NJ 1990. 
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It seemed that in order to fully represent the conditions for the 
successful performance of an action, an impractical and implausible 
number of qualifications would have to be included in the sentences 
expressing them. For example, the successful use of a boat to cross a 
river requires, if the boat is a rowboat, that the oars and rowlocks 
be present and unbroken, and that they fit each other. Many other 
qualifications can be added, making the rules for using a rowboat 
almost impossible to apply, and yet anyone will still be able to think 
of additional requirements not yet stated13. 
 

Lo strumento proposto dall’autore è quindi il seguente: 

Circumscription is a rule of conjecture that can be used by a person 
or program for jumping to certain conclusions. Namely, the objects 
that can be shown to have a certain property P by reasoning from 
certain facts A are all the objects that satisfy P. More generally, 
circumscription can be used to conjecture that the tuples <x, y,…, z> 
that can be shown to satisfy a relation P(x, y, … , z) are all the 
tuples satisfying this relation. Thus, we circumscribe the set of 
relevant tuples. 
We can postulate that a boat can be used to cross a river unless 
something prevents it. then circumscription may be used to conjecture 
that the only entities that can prevent the use of the boat are those 
whose existence follows from the facts at hand14. 
 

Hubert Dreyfus aveva scritto: 

le macchine mancano di intelligenza pratica. Esse sono 
“esistenzialmente” stupide nel senso che non possono fronteggiare 
situazioni specifiche. Così esse non possono accettare l’ambiguità e 
la rottura delle regole, fino a che le regole per trattare le 
deviazioni siano state così completamente specificate che l’ambiguità 
sia scomparsa15. 
 

Il problema è che la realtà degli esseri umani è contestuale e in 

divenire, mentre «le leggi della scienza sono universali e senza 

tempo, perché trattano tutta l’esperienza come se potesse essere 

allo stesso modo che nel passato»16: con una sorta di 

contraddizione intrinseca «gli studiosi di I.A. dovrebbero 

sviluppare una teoria non temporale e non spaziale di un’attività 

umana che si sviluppi in una situazione»17. Una macchina dovrebbe 

necessariamente «trattare con fenomeni che appartengono al mondo 

situazionale degli esseri umani come se questi fenomeni 

appartenessero all’oggettivo formale universo della scienza»18. 

 
13 Ibid., p. 142. 
14 Ibid. 
15 H. Dreyfus, Che cosa non possono fare i computer (1972), Armando, Roma 1988, 
p. 285. 
16 Ibid., p. 284. 
17 Ibid., p. 285. 
18 Ibid. 
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Come si vede, la contrapposizione è tra logica classica –

atemporale – e ragionamento non-monotono, e di questa distinzione 

McCarthy intende appunto avvalersi per rispondere a Dreyfus19. 

Le logiche non-monotone sviluppate in seguito da altri hanno 

suscitato notevole interesse. Per il nostro discorso si può 

ricordare quella di Raymond Reiter, che prevede una “close world 

assumption”, per la quale «if no proof of a positive ground 

literal exists, then the negation of that literal is assumed true. 

This can be viewed as equivalent to implicitly augmenting the 

given data base with all such negated literals»20. 

Donald Gillies è un autore che si avvicina al problema da me 

posto, pur senza definirlo negli stessi termini. Il senso del suo 

contributo è di portare a riflettere sul significato dei successi 

che l’I.A. ha conseguito nell’ambito dell’apprendimento induttivo 

meccanico. L’autore sostiene che così si è “provato” che l’anti-

induttivismo radicale di Popper è scorretto. È possibile che nella 

sua formulazione questa idea sia fuorviante: anche prima che 

l’inductive learning ottenesse nell’I.A. dei risultati 

significativi, l’anti-induttivismo di Popper poteva essere già 

fatto oggetto di critiche. In ogni caso l’autore afferma con forza 

che il ragionamento induttivo deve essere riconosciuto come non-

monotono. 

Un atteggiamento più corretto nei confronti dell’anti-induttivismo 

di Popper è difeso da Isaac Levi, che sospetta che molti studiosi 

impostino le proprie analisi dell’induzione in modo da evitare «a 

form of subjectivity in inquiry that will give comfort to the 

excess of cultural relativists and antirationalists»21, mentre 

Others, as Popper, Carnap, and their antiinductivist followers, nurse 
and protect the objectivity of science by denying the legitimacy of 
inductive expansion in science. To counsel abstinence from induction 

 
19 McCarthy, Artificial Intelligence, Logic and Formalizing Common Sense, in R. 
Thomason, ed, Philosophical Logic and Artificial Intelligence, Springer, 
Dordrecht, p. 4. 
20 G. Reiter, On Closed World Data Bases, in «Readings in Artificial 
Intelligence», 1981, pp. 119-140, p. 119. 
21 I. Levi, For The Sake of The Argument, Cambridge University Press, Cambridge, 
Mass., 1996, p. 160. 
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in this manner is an admission of failure to bring the fixation of 
belief under critical control. Since inquirers will extrapolate from 
data and add theoretical conjectures to background information as 
resources in subsequent inquiry regardless of what antiinductivists 
say, the admission of failure concedes to the social relativists and 
antirationalists that induction is a topic for psychology, sociology 
and history to study and that there is no point in attempting to 
identify prescriptive standards for assessing its legitimacy22. 
  

Per proseguire in questa indagine, vediamo in che modo Carl Gustav 

Hempel aveva provato a fornire «a purely syntactical definition» 

della conferma induttiva23. Se S è una proposizione che deve 

confermare induttivamente M, vuol dire che M 

determines a certain class of individuals [e.g.] {a, b, c}; and we may 
say that M confirms S because from the information contained in M it 
can be inferred that in {a, b, c} S is completely satisfied; or, to 
use a metaphor: in a world containing exclusively the individuals a, b 
and c, the sentence S would be true, according to the information 
contained in M24. 
 

Nelson Goodman ricapitola così il significato della definizione di 

Hempel: 

a hypothesis is genuinely confirmed only by a statement that is an 
instance of it in the special sense of entailing not the hypothesis 
itself but its relativization or restriction to the class of entities 
mentioned by that statement. The relativization of a general 
hypothesis to a class results from restricting the range of its 
universal and existential quantifiers to the members of that class. 
Less technically, what the hypothesis says of all things the evidence 
statement says of one thing (or one pair or other n-ad of things)25. 
 

Sia Goodman sia Hempel cercano di perfezionare questa definizione, 

abbandonandola infine anche per i celebri paradossi da loro stessi 

formulati. Si vede comunque come la logica soggiacente ai concetti 

di “circoscrizione” o di “mondo chiuso” operi in effetti anche qui 

in modo abbastanza chiaro. 

Si può sostenere inoltre che, considerando l’inferenza induttiva 

come non-monotona, il paradosso di Hempel sembra che non disponga 

più dello spazio per poter sorgere.  

Il problema viene enunciato dall’autore così: 

 
22 Ibid. 
23 C.G. Hempel, A Purely Syntactical Definition of Confirmation, in «The Journal 
of Symbolic Logic», VIII, 4, 1943, pp.122-143, p. 122. 
24 Ibid., p.130. 
25 N. Goodman, Fact, Fiction, and Forecast, 4th ed., 1983, pp. 69-70. 
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Consider, for example, the hypothesis “All swan are white”, which we 
symbolize by “(x)(Sw(x)⸧Wh(x))”, and the molecules “Sw(a). Wh(a)” and 
“⁓Sw(b) ⁓Wh(b). It might be felt–and would probably be argued by many–
that under a materially adequate definition of confirmation, the first 
molecule should be confirming, the second neutral with respect to the 
hypothesis. However, according to the same intuitive standards, the 
second molecule would constitute confirming evidence with respect to 
the hypothesis “(x)(⁓Wh(x)⸧⁓Sw(x))”. But the two hypotheses here 
mentioned are equivalent [per contrapposizione], and adherence to the 
intuitive standards exemplified in this illustration would therefore 
make the confirmation of a hypothesis by a certain body of evidence a 
matter not only of the content of the hypothesis, but also of the form 
in which it is expressed. This feature appears intuitively 
intolerable26. 
 

Il paradosso sta nel fatto che se osservo un corvo nero, che non è 

bianco e non è un cigno, per questa via posso confermare 

induttivamente che tutte le cose non-bianche sono non-cigni, e 

quindi – per contrapposizione – che tutti i cigni sono bianchi. 

Se però l’inferenza induttiva è riconosciuta come non-monotona, il 

passaggio logico da “Questo è un corvo nero” a “Questo è un 

oggetto non-bianco che è un non-cigno” diventa in effetti 

scorretto: per quanto ovviamente la deduzione in se stessa sia 

valida, una volta effettuato questo passaggio si è modificato di 

fatto l’insieme delle premesse disponibili, rendendolo 

estremamente più povero, per cui è come se si stesse facendo 

direttamente una diversa inferenza induttiva. Un’idea simile a 

questa è stata difesa da Branden Fitelson27, che osserva come 

l’inferenza induttiva sia non-monotona, e per questo il paradosso 

non dovrebbe sorgere, per ragioni analoghe a quelle da me difese, 

ma ugualmente si impegna in una formulazione di una strategia di 

soluzione che, ispirandosi all’approccio seguito da molti a 

partire dalle analisi di Janina Hosiasson-Lindenbaum28, utilizza 

 
26 C.G. Hempel, op. cit., p. 128. 
27 Tra i vari articoli, si può vedere B. Fitelson, J. Hawthorne, The Wason 
Task(s) and The Paradoxes of Confirmation, in «Philosophical Perspectives», 
XXIV, 1, 2010, pp. 207-241. Un’analisi che si serviva di questa strategia è 
stata da me presentata in A. Di Prospero, Un’analisi dei paradossi della 
conferma proposti da Carl Gustav Hempel, in «Itinerari», 2003, 3, pp. 121-134; 
Id., Art, Knowledge and Induction, in «RIbid.sta Italiana di Filosofia del 
Linguaggio», 2017, 2, pp. 147-163; Id., Esperienza estetica, giustizia e 
inferenza induttiva, in «Discipline filosofiche», 2021, 31, pp. 219-242. 
28 J. Hosiasson-Lindenbaum, On Confirmation, in «The Journal of Symbolic Logic», 
1940, V, 4, pp. 133-149. 
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la teoria della probabilità per l’analisi del paradosso. 

L’impressione che si può avere – su cui però sarebbe necessario 

discutere con molta più ampiezza – è che questo studioso voglia 

presentare la sua strategia di analisi del paradosso come un 

successo dell’approccio bayesiano. Formalmente però è già il solo 

riferimento al carattere non-monotono dell’induzione che basta a 

confutare il paradosso29. 

In generale è interessante notare che viene a offrirsi una 

spiegazione del fatto che molti studiosi abbiano infine rifiutato 

lo strumento dell’induzione: in realtà si può ipotizzare che un 

modo fuorviante di riferirsi a essa – determinato dall’esigenza, 

presente in Popper o nel neopositivismo, di definire il metodo 

scientifico in modo da preservare formalmente il presupposto 

dell’intersoggettività del sapere scientifico – abbia portato a 

non dar peso al carattere non-monotono dell’induzione (che 

intrinsecamente oppone problemi urgenti a un tale principio di 

intersoggettività, se fatto valere a priori e non come oggetto di 

apprendimento formalmente contingente), spingendo infine al suo 

abbandono. Se invece ci si richiama all’epistemologia genetica, si 

può mostrare che il risultato di una sostanziale – e 

pragmaticamente fondamentale – intersoggettività del sapere (in 

particolare in ambito scientifico), può essere ottenuto con 

strumenti concettuali diversi. 

L’intuizione di fondo è che il bambino, applicando momento per 

momento una logica non-monotona che obbedisce a un principio 

simile a quello della “circoscrizione”, e accogliendo in memoria 

gradualmente prima frammenti e poi segmenti di cognizione sempre 

meglio sistematizzata, ottenuti appunto con questi mezzi, edifichi 

l’intera immagine del mondo, nella quale – in un senso che in 

 
29 La strategia euristica di fondo mi sembra che sia descritta bene da 
McCarthy: «Some people think it is possible to try to save mnotonicity by 
saying that what was in your mind was […] a probabilistic rule. Indeed it seems 
to me that when probabilistic reasoning (and not just the axiomatic basis of 
probability theory) has been formalized, it will be formally nonmonotonic» (J. 
McCarthy, Artificial intelligence..., cit., p. 11). 
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realtà è lapalissiano – le diverse prospettive degli altri 

soggetti epistemici sono contenute, ma in quanto oggetto del 

sapere del soggetto di riferimento. 

Gillies riflette sulle conseguenze del fatto che il Prolog ha un 

comportamento di tipo non-monotono, dato che dispone solo di una 

negazione caratterizzata come “fallimento”. La posizione del 

bambino è in effetti analoga: seguendo Piaget, il bambino 

inizialmente non dispone del concetto di negazione, ma si limita a 

compiere azioni che – a volte – falliscono. Nella prospettiva di 

un induttivismo rigoroso, anche l’adulto in realtà, cercando di 

comprendere nel suo proprio esatto contenuto il punto di vista di 

un’altra persona, va incontro a un analogo fallimento, nel senso 

che i contenuti esatti di un altro punto di vista non possono 

essere per principio da me afferrati, perché allora non sarebbero 

più i contenuti di un altro punto di vista30. Per questo nel 

riferirmi ai punti di vista altrui devo necessariamente ricorrere 

alla nozione di indeterminazione, in un senso per cui essi a 

rigore risulteranno dei non-contenuti. Si consideri anche che per 

le caratteristiche del ragionamento non-monotono, che nel 

dibattito sull’induzione trovano espressione in quello che Carnap 

chiama “principio dell’evidenza totale”, se io ho anche solo una 

minima parte dei miei contenuti di esperienza diversa da un altro 

soggetto, le applicazioni del principio dell’evidenza totale mi 

porteranno a generalizzazioni induttive a rigore diverse, 

producendo quello che può essere visto come un effetto di campo 

gestaltico, in grado in ogni caso di contraddire la possibilità di 

un atomismo rigido e non-contestualizzante.  

 
30 Gli autori che qui vorrei almeno rapidamente ricordare sono il Wittgenstein 
del Tractatus logico-philosophicus e Nicholas Rescher (Rationality, Oxford 
University Press, Oxford 1988). Sul ragionamento non-monotono si deva anche C. 
Cellucci (Le ragioni della logica, Laterza, Roma-Bari 1998) mentre da una 
diversa prospettiva vorrei almeno menzionare D. Kincaid, The Convergence Theory 
of Communication, Self-Organization, and Cultural Evolution, in D. Kincaid, ed, 
«Communication Theory. Eastern and Western Perspectives», Academic Press, San 
Diego 1987, pp. 209-221.  
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Dreyfus è anche alla psicologia cognitiva dello sviluppo del 

bambino che fa riferimento per sostenere la sua critica 

all’intelligenza artificiale31, ma il modo in cui qui si impiega 

l’epistemologia genetica potrebbe aprire degli spazi per 

contestare anche proprio su questo punto specifico la sua 

argomentazione. 

 

3. Circoli di prossimità epistemica 

Per procedere in queste riflessioni, può essere interessante 

suggerire un confronto con l’analisi del concetto di “post-verità” 

proposta da Filippo Ferrari e Sebastiano Moruzzi32, che 

introducono a completamento le nozioni di “post-indagine” e “post-

prova”, richiamando anche la nozione di “pensiero collettivo” di 

Ludwik Fleck33, che viene posta in analogia con quelli che gli 

autori chiamano “circoli di prossimità epistemica”, composti 

da tutti quegli agenti la cui indagine è regolata da uno stesso filtro 
epistemico […] Questo filtro contribuisce a determinare una bolla 
epistemica. È plausibile pensare che ogni nostra indagine particolare 
sia regolata dalla presenza di filtri epistemici di questo tipo. 
Questo fatto non va però valutato necessariamente in modo negativo da 
un punto di vista epistemico – anche se nel caso dei terrapiattisti 
pensiamo certamente che lo sia34. 
 

È da notare che Fleck ha un’immagine abbastanza positiva del 

carattere intersoggettivo e (almeno in senso debole) consensuale 

della conoscenza scientifica. Ferrari e Moruzzi invece 

(prevalentemente) utilizzano il concetto di circolo di prossimità 

epistemica per evidenziare le fallacie e i paradossi di gruppi, 

come i “terrapiattisti”, che cercano unicamente le conferme – 

quali che possano essere – per le proprie convinzioni, 

sottoponendo le obiezioni a un trattamento epistemologico del 

tutto penalizzante. Il confronto con questi due autori, che 

ricapitolano e rappresentano in maniera chiara un punto di vista 

filosoficamente diffuso ma le cui implicazioni sono forse ancora 
 

31 H. Dreyfus, op. cit., p. 91. 
32 F. Ferrari, S. Moruzzi, Verità e post-verità, 1088 Press, Bologna 2020. 
33 Ibid., p. 85.  
34 Ibid. 
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da esplorare sotto vari aspetti, può essere interessante perché a 

una prima apparenza può sembrare che le considerazioni fin qui 

portate sulle funzioni dell’induzione siano in difficoltà nel 

cogliere la distinzione tra un consenso sociale “sano” e uno 

distorto e deviante (si pensi anche alle riflessioni sul concetto 

di fiducia condotte da Alvin Goldman35). 

In realtà, nell’indicare nell’esperienza personale e 

nell’induzione le basi del procedere cognitivo, si deve 

considerare che le nostre esperienze, in quanto tali, non sono 

affatto da noi scelte: per questo non vi sono margini per un 

relativismo che legittimi le scelte più arbitrarie e stravaganti. 

È vero però che formalmente la nostra convinzione che alcune 

credenze (oggi, con le nostre conoscenze) siano assurde, deve 

essere analizzata come dovuta a esperienze il cui statuto logico è 

quello della contingenza – il che non pregiudica la nostra 

certezza: se vedo che piove, ne sono sostanzialmente certo, anche 

se avrebbe potuto benissimo essere bel tempo. 

Questo tipo di riflessione è apparentemente ovvia, ma pure nella 

sua formulazione generale si scontra con dei presupposti 

largamente fatti valere – spesso implicitamente – nella filosofia 

della scienza più diffusamente accettata, che accoglie il 

principio dell’intersoggettività del sapere scientifico come un 

presupposto che viene trattato (anche quando non si usano 

esattamente queste espressioni) come una verità o una necessità di 

tipo logico e a priori (si pensi a titolo di esempio a Popper). 

Può essere interessante vederne alcune possibili implicazioni 

anche per una questione classica del dibattito sull’I.A., il test 

di Turing. 

Dreyfus critica uno dei presupposti dell’I.A., sostenendo (come 

Searle) che per principio un computer non può avere 

un’intelligenza perché non può avere una semantica, posto che si 

 
35 A. Goldman, Experts: Which One Should You Trust?, in «Philosophy and 
Phenomenological Research», LXIII, 1, 2001, pp. 85-110. 
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utilizzi una definizione di informazione come quella data da 

Shannon in The Mathematical Theory of Communication36. Si può però 

osservare che, se si vuole tener conto del carattere non-monotono 

dell’induzione – e del ruolo che l’induzione ha nel costituirsi 

dei significati – l’impostazione di Shannon è adatta proprio 

perché calibrata su una misura del tutto minima di condivisione 

univoca del significato, elaborata in modo da potersi dire che la 

“semantica” (se tale ancora può definirsi) sia riducibile alla 

sintassi (Wittgenstein nel Tractatus, e Moritz Schlick in modo più 

semplice, ma ispirandosi apertamente a Wittgenstein, attraverso le 

nozioni di “forma” e “contenuto”, cercano di definire una teoria 

del significato di questo tipo). Essendo così impostata, una 

teoria “semantica” dovrebbe in effetti per principio potersi 

adattare a tutto il range delle possibili variazioni del 

significato, che il ragionamento non-monotono consente (quindi da 

un minimo a un massimo di possibile condivisione del significato), 

invece di dover presupporre l’accettazione di un codice univoco e 

condiviso. 

Questo però non vuol dire che entro un simile quadro analitico la 

semantica, intesa come centrata sulle nostre esperienze in prima 

persona, scompaia. Probabilmente l’obiezione principale che può 

farsi al test di Turing è che fa riferimento a un modello della 

comunicazione che astrae dal fatto che nel comunicare ciò che i 

parlanti vogliono è sapere qualcosa che è ancora al di fuori del 

campo del loro attuale sapere: qualcosa che si può esprimere 

dicendo che le esperienze altrui – per il principio di non-

monotonia – sono irriducibili alle nostre. Gli indizi di cui mi 

servo per valutare se un testo è prodotto da una macchina o no, 

corrispondono a un repertorio di conoscenze che già ho, non a 

quelle che il testo stesso dovrebbe permettermi di acquisire. Se 

chiedo a un amico il suo parere su una certa questione, il fatto 

che riesca a farmi credere che la sua risposta è pertinente può 

 
36 H. Dreyfus, op. cit., p. 244. 
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essere una condizione necessaria ma non sufficiente di 

un’attribuzione di intelligenza. Quando – per esperienza – posso 

valutare che in una certa misura le esperienze (e quindi i 

significati) di un interlocutore “combaciano” con le mie, estendo 

a questo interlocutore la posizione di partecipe di ciò che chiamo 

intersoggettività – o “circolo di prossimità epistemica”. Le mie 

esperienze però mi spingono a cercare informazione (attendibile), 

non le forme esteriori di una pratica del comunicare che astrae 

dai contenuti di verità (si deve considerare da questo punto di 

vista l’influenza della psicologia comportamentista su Turing). In 

questo senso, la non-condivisione di significati univocamente 

definiti tra me e un computer è un fatto formalmente di tipo 

empirico (come in un certo senso è ovvio che sia), così come lo è 

in generale il costituirsi di una dimensione della condivisione 

intersoggettiva tra me e gli altri esseri umani37. 

Anche l’utilizzo che McCarthy fa del concetto di ragionamento non-

monotono risente molto (come peraltro era prevedibile) 

dell’impostazione data al problema da Turing, che d’altra parte è 

molto più vicina alle teorie epistemologiche più diffuse di quanto 

non lo siano le proposte che qui invece sono state discusse. Per 

motivi di spazio non è possibile approfondire come sarebbe 

necessario in questo scritto queste tematiche. Come si è cercato 

di mostrare, è però possibile concepire un quadro concettuale 

alternativo, dal quale deriverebbe la necessità di formulare in 

modo diverso (1) le questioni dell’I.A. associate in genere al 

test di Turing (e anche a quello che in filosofia della mente è il 

cosiddetto hard problem, anche per la rilevanza fondamentale che 

entro questo quadro viene ad avere una prospettiva in prima 

persona), (2) il problema, presentato in precedenza, dei modelli 
 

37 Sarebbe importante qui confrontarsi almeno con le posizioni formulate da R. 
French (Subcognition and the Limits of the Turing Test, in «Mind», XCIX, 393, 
1990, pp. 53-65), da S. Bringsjord, P. Bello e D. Ferrucci (CreatIbid.ty, the 
Turing Test, and the (Better) Lovelace Test, in «Minds and Machines», XI, 2001, 
pp. 3-27) e da J. Moor (The Status and Future of the Turing Test, in «Minds and 
Machines», XI, 2001, pp. 77-93). Per ragioni di spazio si è obbligati a 
rimandare a una diversa occasione questa discussione. 
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di comunicazione tra identità distanti, così come oggi viene 

imposto dalle dinamiche della globalizzazione e delle 

comunicazioni digitali.  

Queste due famiglie di problemi – per quanto fenomenologicamente 

molto lontane – forse possono in effetti essere affrontate 

all’interno di un quadro analitico almeno in parte comune. 
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ABSTRACT: ROBOTICS AND PHILOSOPHY OF SCIENCE  
What relationship holds between robotics and philosophy 
of science? Can robotics research contribute to research 
in philosophy of science? Conversely, can the results 
achieved by philosophers of science contribute to the 
progress of research in robotics? This article will deal 
with both questions based on the distinction between the 
so-called philosophy of general science and the 
philosophy of the particular sciences. It will draw 
relatively pessimistic conclusions about the possibility 
that robotics research shed light on questions pertaining 
to the philosophy of general science, and more optimistic 
conclusions about the potential contribution of robotics 
research to the philosophy of particular sciences. The 
normative aspect of philosophy of science is consistent 
with the possibility that this field of research, taking 
robotics as its object of study, provides guidelines and 
regulative methodological principles for engineers and 
roboticists. Through these considerations, this article 
attempts to explore a possible field of interaction 
between philosophy and scientific-technological research, 
with reference to a discipline that is assuming an 
increasingly predominant role in many aspects of daily 
life. 

 
 
1. Introduzione 

Quale relazione intercorre tra robotica e filosofia della scienza? 

La storia della robotica, le sue tecnologie, le sue applicazioni 

possono fornire stimoli o contributi importanti a chi si occupa di 

ricerca in filosofia della scienza? Viceversa, i risultati di 

ricerca raggiunti dalla filosofia della scienza possono 

contribuire al progresso della ricerca in robotica, nelle sue 

varie articolazioni? Questo lavoro è dedicato all’analisi delle 

possibili relazioni tra questi due campi di indagine, così 

apparentemente distanti tra di loro, e prende le mosse dalla 

constatazione dell’effettiva sussistenza di un fitto dibattito tra 

ricercatori delle due discipline, che si articola nella 

letteratura accademica e nei convegni internazionali di ambo le 



DOSSIER  Edoardo Datteri, Robotica e filosofia della scienza  
 

 198 
 

parti. Vuole dunque contribuire a esplorare un particolare fronte 

di possibile interazione tra la filosofia e la ricerca 

scientifico-tecnologica, in riferimento a un campo del sapere che 

sta assumendo un ruolo sempre più preponderante in molti aspetti 

della vita, anche quotidiana.  

Filosofia e robotica interagiscono già da lunga data a molti 

livelli. Le applicazioni contemporanee o futuribili delle 

tecnologie robotiche a supporto delle persone sollevano problemi 

di carattere etico e sociale di grande importanza e urgenza1. 

Questi problemi trovano una collocazione naturale nell’ambito 

della filosofia morale, nella misura in cui riguardano il problema 

di capire (e di capire come poter capire) se sia giusto o 

sbagliato, rispetto ai rischi e ai benefici che possono portare e 

in riferimento a certe cornici valoriali, applicare le tecnologie 

robotiche in particolari contesti di azione umana. Tuttavia, come 

più volte sottolineato anche nel lavoro appena citato, la 

filosofia della scienza svolge un ruolo importante nell’analisi di 

questi problemi. Per chiederci se sia giusto o sbagliato applicare 

le tecnologie robotiche (o certi robot) a particolari contesti 

d’uso è necessario comprendere le caratteristiche, i limiti e le 

potenzialità di tali tecnologie, ovvero formulare dei modelli 

teorici di tali tecnologie (o sistemi), e valutarli alla luce 

degli impieghi a cui sono destinate. Ecco il legame con la 

filosofia della scienza: essa analizza i processi che sottendono 

la nostra comprensione teorica della realtà, occupandosi 

naturalmente anche degli oggetti creati da mani umane. Per 

esempio, nella comunità filosofica e robotica si dibatte 

sull’opportunità di investire nella ricerca sui babysitter 

robotici, oggetti che siano in grado non soltanto di affiancare, 

ma anche di sostituire esseri umani nell’accudimento e 

 
1 Per una trattazione esaustiva, cfr. F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini 
(a cura di), Automi e persone. Introduzione all’etica dell’intelligenza 
artificiale e della robotica, Carocci, Roma 2021. 
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nell’intrattenimento dei bambini2. Un argomento al centro del 

dibattito riguarda la possibilità che i robot umanoidi, 

soprattutto quelli dotati di morfologia, cosmetica e capacità di 

interazione sociale avanzate, possano indurre i bambini e gli 

adulti ad attribuire ai robot facoltà mentali ed emotive che essi 

non possiedono, sopravvalutandone dunque le capacità di assistenza 

e sottovalutando le conseguenze negative che tale “inganno” 

potrebbe avere sullo sviluppo del bambino. Per dirimere tale 

questione è opportuno chiederci quali facoltà mentali ed emotive 

tali robot abbiano effettivamente, e quali facoltà mentali ed 

emotive i bambini attribuiscano loro sulla base della loro 

interazione con essi (e se questi due piani coincidano o meno). È 

dunque opportuno chiederci se le teorie che i bambini formulano a 

proposito dei robot coinvolgano delle genuine attribuzioni mentali 

ed emotive a tali oggetti, e se esse coincidano con le facoltà 

mentali ed emotive che è lecito attribuire ai robot sulla base 

delle nostre migliori teorie a proposito di essi3. Ciò significa 

approfondire i metodi e le caratteristiche dei processi di 

teorizzazione sui robot intrapresi dai bambini, inevitabilmente 

chiamando in causa problemi centrali nella filosofia della 

scienza, tra cui quelli legati alla razionalità della 

teorizzazione cognitiva, al rapporto tra mente e materia, al 

realismo scientifico. 

Queste considerazioni avevano lo scopo di sollecitare il lettore a 

riflettere sull’importanza che la filosofia della scienza riveste 

nell’analisi di problemi di carattere etico e socio-politico 

riguardanti la robotica. L’obiettivo di queste pagine, anticipato 

in apertura, è però quello di esplorare i rapporti che la robotica 

 
2 N. Sharkey, A. Sharkey, The crying shame of robot nannies: An ethical 
appraisal, in «Interaction Studies: Social Behaviour and Communication in 
Biological and Artificial Systems», 11, 2, 2010, pp. 161–190. 
3 T. N. Beran, A. Ramirez-serrano, R. Kuzyk, M. Fior, S. Nugent, Understanding 
how children understand robots: Perceived animism in child – robot interaction 
in «Journal of Human Computer Studies», 69, 7–8, 2011, pp. 539–550; J. Perez-
Osorio, A. Wykowska, Adopting the intentional stance toward natural and 
artificial agents, in «Philosophical Psychology», 33, 3, 2020, pp. 369–395. 
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intrattiene, per così dire direttamente, con la filosofia della 

scienza. Per preparare il terreno a tale discussione è opportuno 

mettere a fuoco gli obiettivi di questa disciplina. Un utile aiuto 

proviene da Introduzione storica alla filosofia della scienza 

scritta da John Losee. Un primo senso di «filosofia della 

scienza», secondo Losee, attribuisce a tale disciplina l’obiettivo 

di formulare «concezioni del mondo coerenti, e in qualche modo 

basate su importanti teorie scientifiche; in questo caso il 

compito del filosofo della scienza è quello di elaborare le più 

ampie implicazioni della scienza»4. Un secondo punto di vista 

interpreta la filosofia della scienza «come una esposizione dei 

presupposti accolti dai singoli scienziati»5 dove la parola 

“singoli”, qui enfatizzata, avvicina la filosofia della scienza 

alla psicologia o alla sociologia. In base a un terzo punto di 

vista, il filosofo della scienza analizza e chiarisce le teorie 

scientifiche (per esempio, offrendone un’esposizione 

sistematizzata o divulgativa). 

A questi tre compiti si dedicano, talvolta con successo, vari 

filosofi della scienza del panorama italiano e internazionale. 

Qui, tuttavia, si assumerà un punto di vista che non coincide con 

nessuna di queste possibilità. È il quarto punto di vista 

presentato da Losee, che qualifica la filosofia della scienza come 

una disciplina di secondo ordine il cui oggetto di studio è quella 

complessa macchina che chiamiamo “scienza”. La filosofia della 

scienza tenta di capire “come funziona” la scienza, analizzando la 

validità delle sue metodologie d’indagine, il significato dei suoi 

concetti fondamentali (tra cui i concetti di teoria, legge, 

spiegazione, comprensione, e il concetto stesso di scienza come 

contrapposta a ciò che scienza non è), le assunzioni che guidano 

l’interpretazione dei suoi risultati. Il suo compito non è dunque 

quello di presentare le implicazioni della scienza, di studiare 
 

4 J. Losee, Introduzione storica alla filosofia della scienza, Il Mulino, 
Bologna 1989, p. 11. 

   5 Ibid., p. 12. 
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cosa accade nella mente di singoli scienziati, di sistematizzare i 

risultati della ricerca scientifica, bensì quello di “entrare 

dentro” la scienza analizzandone le fondamenta e i metodi di 

analisi. La prospettiva del filosofo della scienza è 

prevalentemente normativa: «si deve fare una distinzione tra come 

la scienza è e come si può pensare che la scienza dovrebbe 

essere», sottolinea ancora Losee6, ed è su questo ultimo piano di 

indagine che generalmente si muovono i filosofi della scienza. 

Questo testo rifletterà sulle possibili interazioni tra filosofia 

della scienza e robotica nell’una e nell’altra direzione, ovvero – 

come anticipato in apertura – nei termini dei contributi che la 

robotica può offrire alla filosofia della scienza e dei contributi 

che la filosofia della scienza può offrire alla robotica. Si 

baserà sulla distinzione, generalmente accettata nella comunità di 

ricerca, tra la cosiddetta filosofia della scienza generale e la 

filosofia delle scienze particolari. Trarrà conclusioni 

relativamente pessimistiche rispetto alla possibilità che la 

ricerca in robotica illumini questioni di filosofia della scienza 

generale, e conclusioni più ottimistiche rispetto alla possibilità 

che la ricerca in robotica sollevi questioni interessanti che 

riguardano la filosofia delle scienze particolari, nonché la 

possibilità che la filosofia della scienza fornisca criteri guida 

normativi a chi si occupa di robotica. 

Per non appesantire il flusso del discorso, in questo testo si 

utilizzerà il genere linguistico maschile interpretandolo però 

come neutro: l’espressione “filosofo della scienza”, per esempio, 

sarà usata per denotare una persona che si occupa di filosofia 

della scienza senza alcuna assunzione specifica sul suo genere. 

 

2. Scienza e robotica 

Dato che l’oggetto di studio della filosofia della scienza è il 

“funzionamento” della scienza, per riflettere sulle possibilità di 

 
   6 Ibid., p. 13. 
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interazione tra filosofia della scienza e robotica è opportuno 

interrogarsi sull’intersezione tra ricerca scientifica e ricerca 

robotica. Un punto di vista largamente diffuso considera scienza e 

robotica come tipi sostanzialmente distinti di ricerca. La 

robotica sarebbe una disciplina ingegneristica, il cui obiettivo è 

quello di progettare e realizzare sistemi robotici che possano 

assistere o sostituire gli esseri umani in particolari compiti; 

mentre la ricerca scientifica, nelle sue varie articolazioni, si 

porrebbe obiettivi conoscitivi e non costruttivi. In base a questo 

punto di vista è difficile comprendere in che senso la filosofia 

della scienza possa interessarsi alla robotica – dato che la 

filosofia della scienza, come discusso nel paragrafo precedente, 

ha per suo oggetto di ricerca la scienza. 

Questo è un punto di vista largamente discutibile. Da una parte, 

anche se assumiamo che la ricerca scientifica abbia finalità 

ultime di tipo conoscitivo, esplicativo o predittivo, l’idea che 

essa coinvolga momenti realizzativi, per esempio finalizzati alla 

costruzione e all’uso di strumenti sperimentali, è ormai 

largamente diffusa tra scienziati, filosofi e storici della 

scienza7. All’analisi del ruolo epistemico e della validità degli 

strumenti sperimentali, anche alla luce della moltitudine di 

teorie su cui essi sono costruiti, è stata dedicata una gran parte 

della ricerca in filosofia della scienza soprattutto a partire 

dalla metà del secolo scorso8. Comprendere il funzionamento della 

scienza significa dunque, anche, occuparsi dei processi 

ingegneristici che permettono alla scienza di assolvere al suo 

compito (nella misura in cui l’analisi di questi processi permette 

di studiare la validità degli strumenti costruiti). Torneremo su 

questo punto tra poche righe, sottolineando come anche i robot 

possano costituire strumenti di ricerca scientifica. 
 

7 P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Bari 2021. 
8 I. Hacking, Representing and intervening. Introductory topics in the 
philosophy of natural science, Cambridge University Press 1983; P. Galison, 
Philosophy in the Laboratory, in «Journal of Philosophy», 85, 10, 1988, pp. 
525–527. 
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Dall’altra parte, anche se assumiamo che la ricerca in robotica 

abbia finalità ultime di tipo realizzativo, essa riposa sui 

prodotti conoscitivi della scienza e coinvolge fasi di 

teorizzazione scientifica. In primo luogo, in robotica – più 

genericamente, in ingegneria – le teorie scientifiche svolgono una 

funzione abilitante: la progettazione di un robot chiama in causa 

una moltitudine di teorie, da quelle fisiche necessarie alla 

progettazione delle componenti elettroniche e meccaniche a quelle 

psicologiche necessarie alla progettazione di un’efficace 

interazione con gli esseri umani (nel caso dei robot cosiddetti 

sociali). La fiducia nel fatto che i robot costruiti si 

comporteranno come previsto nei vari contesti d’uso passa anche 

attraverso l’accettazione, più o meno esplicita, delle teorie che 

sono state chiamate in causa per costruirli. In secondo luogo, la 

ricerca in robotica coinvolge essa stessa fasi di teorizzazione 

scientifica. Durante il processo realizzativo, i prototipi di 

robot vengono sottoposti a numerosi controlli sperimentali che 

possono essere intesi come processi di indagine scientifica del 

tutto analoghi a quelli tipicamente svolti dagli scienziati9. Il 

comportamento del robot viene indagato in particolari ambienti 

sperimentali controllati e sotto l’azione di particolari stimoli. 

L’esito di questi esperimenti è tutt’altro che ovvio e noto a 

priori persino per chi ha partecipato più direttamente alla 

costruzione del robot: anche i meccanismi più elementari, in 

condizioni realistiche, manifestano comportamenti praticamente 

imprevedibili persino a chi ne conosce molto bene la struttura 

interna10. Queste considerazioni ci spingono a ricostruire il 

processo di progettazione e costruzione di un sistema robotico 

come un processo che coinvolge la formulazione di teorie 

 
9 D. van Eck, The Philosophy of Science and Engineering Design, Springer, 
Berlin 2016. 
10 V. Braitenberg, I veicoli pensanti. Saggio di psicologia sintetica, 
Garzanti, Milano 1984. 
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sull’oggetto costruito, teorie che vengono progressivamente 

sottoposte a controllo sperimentale e man mano riviste. 

Vi è un ulteriore, importante terreno di intersezione tra ricerca 

robotica e ricerca scientifica. I sistemi robotici vengono spesso 

usati, essi stessi, come strumenti di indagine scientifica. In 

molti casi vengono utilizzati come modelli di sistema vivente. 

L’uso dei modelli è pervasivo nella scienza: per valutare 

un’ipotesi teorica a proposito di un certo sistema (vivente o 

meno), si studia il comportamento di un suo modello, che in tale 

circostanza svolge la funzione di surrogato per l’indagine 

scientifica11. Naturalmente, questa idea riposa sull’assunzione 

che il modello possegga le caratteristiche necessarie per poter 

essere utilizzato in tal modo, altrimenti lo sperimentatore non 

avrà buone ragioni per accettare le conclusioni teoriche 

raggiunte; capire quando questa assunzione possa dirsi soddisfatta 

è un compito arduo per i filosofi della scienza che si occupano 

del ruolo dei modelli nella ricerca scientifica12. In robotica – 

più specificamente, in un’area della robotica chiamata biorobotica 

– succede esattamente questo, e il modello è un robot13. 

Esistono due varianti di questa idea di metodo14. Nella prima, il 

robot viene utilizzato come strumento per prevedere come si 

comporterà, o come si sarebbe comportato, il sistema oggetto di 

studio in circostanze particolari. L’uso è del tutto analogo 

all’uso delle simulazioni al calcolatore per ricavare delle 

previsioni del tempo. Il modello robotico, inteso in questo caso 
 

11 R. Frigg, J. Nguyen, Models and Representation, in L. Magnani, T. Bertolotti 
(a cura di), Springer Handbook of Model-Based Science, Springer, Berlin 2017, 
pp. 49-102. 
12 B. Boesch, A concrete example of representational licensing: The Mississippi 
River Basin Model, in «Studies in History and Philosophy of Science», 92 
(December 2021), 2022, pp. 36–44. 
13 E. Datteri, Biorobotics, in L. Magnani & T. Bertolotti (a cura di), op. 
cit., pp. 817–837; E. Datteri, G. Tamburrini, Biorobotic Experiments for the 
Discovery of Biological Mechanisms, in «Philosophy of Science», 74, 3, 2007, 
pp. 409–430; B. Webb, Validating biorobotic models, in «Journal of Neural 
Engineering», 3, 3, 2006, R25–R35; B. Webb, T. R. Consi (a cura di), 
Biorobotics: Methods and Applications, The MIT Press, Cambridge 2001. 
14 E. Datteri, Interactive biorobotics, in «Synthese», 198, 8, 2021, pp. 7577–
7595. 
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come strumento predittivo, è particolarmente utile quando il 

sistema oggetto di studio è inaccessibile per motivi di carattere 

pratico o teorico. Questo è il caso di alcuni studi in cui un 

modello robotico è stato utilizzato per studiare il comportamento 

che alcune specie animali estinte avrebbero prodotto in certe 

circostanze. Il robot, in questi casi, è stato costruito tenendo 

in considerazione l’analisi di reperti fossili15. 

Nella seconda variante di questa idea di metodo, il robot viene 

utilizzato non per prevedere il comportamento di un certo sistema 

vivente, ma per studiare il meccanismo che lo produce. La 

distinzione che può essere tenuta in mente per comprendere il 

senso di questa differenza di metodo è quella tra previsione e 

spiegazione di un certo comportamento. Questa idea di metodo ha 

una lunga storia: come ha mostrato in modo approfondito il 

filosofo della scienza italiano Roberto Cordeschi16, essa affonda 

le sue radici almeno nei primi decenni del XX secolo, per poi 

sbocciare ed essere ampiamente percorsa durante la cibernetica 

degli anni ’40 e l’Intelligenza Artificiale dei padri fondatori 

Allen Newell e Herbert Simon17. Oggi è spesso adottata in 

biorobotica. Per scoprire il meccanismo che permette a un certo 

sistema vivente di produrre certi aspetti del suo comportamento, 

si ipotizza un meccanismo potenzialmente esplicativo; si 

implementa quel meccanismo in un robot; se il robot è in grado di 

riprodurre gli aspetti del comportamento in esame, si può essere 

indotti ad accettare l’ipotesi che il meccanismo realizzato nella 

macchina sia anche quello che governa il sistema vivente in esame. 

Altrimenti, l’ipotesi può essere scartata. 

Infine, in certe aree di ricerca empirica – psicologica ed 

etologica – i robot vengono utilizzati come strumenti scientifici 

in un senso un po’ diverso da quello predittivo ed esplicativo 
 

15 J. Long, Darwin’s Devices: What Evolving Robots Can Teach Us About the 
History of Life and the Future of Technology, Basic Book, New York 2012. 
16 R. Cordeschi, The Discovery of the Artificial. Behavior, Mind and Machines 
Before and Beyond Cybernetics. Springer, Dordrecht 2002. 
17 A. Newell, H. A. Simon, Human Problem Solving, Prentice-Hall, Hoboken 1972. 
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illustrato finora. In queste aree, i robot a volte non vengono 

considerati surrogati (in altre parole, sostituti) del sistema in 

esame. Piuttosto, essi vengono fatti interagire con il sistema in 

esame. Sulla base dell’analisi delle reazioni che quest’ultimo 

produce in risposta agli stimoli impartiti dal robot, si traggono 

conclusioni teoriche su di esso18. Per esempio, analizzando il 

comportamento che certi tipi di pesce producono in risposta alla 

presenza e all’interazione con un robot che riproduce l’aspetto e 

il comportamento di un predatore, gli sperimentatori traggono 

conclusioni sulle relazioni preda-predatore in particolari 

ecosistemi19. Il ruolo del robot, in questi casi, non è dunque 

quello di sostituirsi al sistema in esame come oggetto su cui 

viene effettuata la sperimentazione (come nel caso predittivo ed 

esplicativo discusso poco sopra), bensì quello di stimolare il 

sistema in esame in modo controllato, prevedibile e ripetibile. 

Ricapitoliamo. Questo paragrafo ha discusso l’intersezione tra 

ricerca scientifica e ricerca robotica, sottolineando che 

1) la ricerca scientifica coinvolge processi di tipo costruttivo 

(soprattutto legati alla realizzazione degli strumenti 

sperimentali). 

2) La progettazione e la costruzione di un robot 

a. riposano su teorie scientifiche “abilitanti”, 

b. coinvolgono processi di teorizzazione sul comportamento del 

robot stesso. 

3) I robot possono costituire strumenti di indagine scientifica, 

a. come modelli o surrogati (sostituti) del sistema in esame, su 

cui lo sperimentatore svolge esperimenti per trarre conclusioni 

predittive o esplicative a proposito di esso, oppure 

 
18 E. Datteri, The creation of phenomena in interactive biorobotics, in 
«Biological Cybernetics», 115, 6, 2021, pp. 629–642; Id., The Logic of 
Interactive Biorobotics, in «Frontiers in Bioengineering and Biotechnology», 8, 
2020. 
19 D. Romano, E. Donati, G. Benelli, C. Stefanini, A review on animal–robot 
interaction: from bio-hybrid organisms to mixed societies, in «Biological 
Cybernetics», 113, 3, 2019, pp. 201–225. 
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b. come strumenti che impartiscono stimoli controllati, 

prevedibili e ripetibili al sistema in esame. 

Riportiamo queste considerazioni all’analisi dei rapporti tra 

robotica e filosofia della scienza. La robotica può costituire 

oggetto di studio per la filosofia della scienza? Queste 

considerazioni suggeriscono una risposta positiva, almeno in 

relazione ad alcuni dei punti appena riassunti. Il tema (1) è già 

da molti decenni oggetto di studio della filosofia della scienza, 

ma esso non riguarda la robotica in modo specifico. Il tema (2a) 

solleva riflessioni di filosofia della scienza anch’esse però 

esterne alla robotica e relative alle discipline (fisiche, 

psicologiche, e così via) che forniscono la base abilitante per la 

ricerca in robotica. Il tema (2b) è invece oggetto di potenziale 

interesse per i filosofi della scienza, perché riguarda la 

struttura dei processi di indagine scientifica che hanno per 

oggetto un robot. Il tema (3), nei suoi due sottopunti, è 

decisamente oggetto di potenziale interesse per la filosofia della 

scienza e, sotto un certo aspetto, ricade nell’ambito del punto 

(1), poiché il robot svolge in quei casi il ruolo di strumento 

sperimentale. L’indagine verte, in questo caso, sull’analisi della 

validità di tali strumenti: in che misura, e sotto quali 

assunzioni ausiliarie, è lecito trarre conclusioni sul sistema 

oggetto di studio, per esempio un essere vivente, sulla base 

dell’osservazione del comportamento di un suo modello meccanico? 

Sotto quali assunzioni ausiliarie le stimolazioni impartite dal 

robot (punto 3b) possono somigliare alle stimolazioni che il 

sistema vivente in esame riceve nel suo ecosistema naturale, e 

cosa ciò comporta rispetto all’uso del robot come strumento per 

indagare il suo comportamento in tale ecosistema? 

 

3. Dalla robotica alla filosofia della scienza generale 

La distinzione tra filosofia della scienza generale e filosofia 

delle scienze particolari è largamente accettata dalla comunità di 
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ricerca come descrittivamente adeguata, almeno a un certo livello 

di astrazione e di semplificazione. Una fetta della comunità di 

ricerca si occupa di questioni di filosofia della scienza che sono 

intese riguardare trasversalmente qualsiasi ambito (o moltissimi 

ambiti) di ricerca scientifica. Un esempio è legato allo studio 

del concetto di “modello scientifico”, che abbiamo richiamato nel 

paragrafo precedente. Cosa rende un certo oggetto concreto o 

astratto (per esempio, robot) modello di un altro sistema (per 

esempio, di un pesce)?20 Chi ritiene che il significato inteso di 

questo termine non vari significativamente tra le varie discipline 

scientifiche – per esempio, che i fisici utilizzino modelli 

scientifici di sistema fisico e i biologi utilizzino modelli 

scientifici di sistema biologico nello stesso senso di “modello 

scientifico” – porrà la questione appena introdotta come una 

questione di filosofia della scienza generale. Un’altra parte 

della comunità di ricerca si occupa di questioni di filosofia 

della scienza che sorgono nell’ambito di particolari discipline 

scientifiche. Per esempio, nell’ambito delle neuroscienze 

cognitive, è piuttosto comune svolgere le cosiddette inferenze 

inverse: dal fatto che, in un dato individuo, una certa area 

cerebrale si attiva durante un certo compito, si inferisce il 

fatto che tale individuo in quel momento stia attivando un certo 

modulo o processo cognitivo.  

Alcuni filosofi della scienza hanno indagato la legittimità di 

tali inferenze, legittimità minacciata dal fatto che ogni area 

cerebrale si attiva in concomitanza con l'attivarsi di molti 

processi cognitivi). In termini più precisi, si sono chiesti quali 

assunzioni ulteriori è necessario inserire tra le sue premesse 

perché la conclusione ne segua logicamente, e se queste premesse 

possano essere accettate. Dato che questo tipo di inferenza sorge 

specificamente nella ricerca neuroscientifica e cognitiva, il 
 

20 C. Callender, J. Cohen, There is no special problem about scientific 
representation, in «Theoria-Revista De Teoria Historia Y Fundamentos De La 
Ciencia», 21, 55, 2006, pp. 67–85. 
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problema di indagarne i limiti di validità è un problema di 

filosofia delle scienze particolari21. 

Su queste basi, entriamo nel vivo della questione affrontata in 

questo lavoro prendendo le mosse dal ramo che potremmo etichettare 

“dalla robotica alla filosofia della scienza”, chiedendoci 

anzitutto se la ricerca in robotica possa contribuire alla ricerca 

in filosofia della scienza generale. Vi sono buone ragioni per 

dubitare che dalla robotica possano arrivare contributi 

significativi in tal senso. Uno dei motivi, forse non l’unico, è 

piuttosto ovvio: la filosofia della scienza generale, proprio per 

sua natura, produce tesi filosofiche in larga misura trasversali 

rispetto alle specifiche discipline. Anche qualora tali tesi 

filosofiche trovino esemplificazione in qualche ambito della 

robotica, tale esemplificazione fornirebbe un supporto limitato e 

non decisivo alla validità della tesi, proprio perché essa, in 

quanto generale, non “parla” né robotica né di particolari 

discipline scientifiche. 

Tentativi in tal senso sono comunque stati compiuti. Cosa siano la 

mente e le emozioni, e che rapporto esse intrattengano con la 

materia, sono questioni che, pur avendo versanti empirici, stanno 

al centro della riflessione filosofica da secoli e possono essere 

inquadrate come questioni ontologiche (come questioni sul rapporto 

tra mente e materia in quanto “cose”) e di filosofia della scienza 

propriamente detta (in quanto questioni sul rapporto tra teorie 

psicologiche e teorie fisiche o biologiche). Luisa Damiano e Paul 

Dumouchel, in un testo che discute alcune questioni filosofiche 

sollevate dalla robotica sociale, sostengono che gli sviluppi in 

questa area di indagine possono dare un contributo significativo 

allo sviluppo di nuove prospettive filosofiche sulla natura della 

 
21 E. Machery, In defense of reverse inference, in «The British Journal for the 
Philosophy of Science», 65, 2, 2014, pp. 251–267; C. Glymour, C. Hanson, 
Reverse Inference in Neuropsychology, in «The British Journal for the 
Philosophy of Science»,  2015, pp. 1–15; R. A. Poldrack, Can cognitive 
processes be inferred from neuroimaging data?, in «Trends in Cognitive 
Sciences», 10, 2, 2006, pp. 59–63. 
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mente e delle emozioni. La robotica sociale, secondo loro, «non si 

limita a prendere posizione nel dibattito sulla natura della 

mente, ma ne trasforma i termini»22. Il comportamento dei robot 

sociali attuali o futuribili, oppure la possibilità di certe 

dinamiche di interazione tra robot ed esseri umani (in cui, per 

esempio, gli umani empatizzano con i robot e questi ultimi 

reagiscono in modo appropriato alle reazioni umane nei loro 

confronti), forniscono, secondo Damiano e Dumouchel, buoni motivi 

per ritenere che «la mente si delinei non più come una macchina 

computante più o meno (dis-)incorporata, ma come una struttura di 

interconnessione – una rete cognitiva socialmente distribuita»23. 

Lo sviluppo della robotica sociale suggerirebbe che la mente debba 

essere concepita come una «relazione tra agenti epistemici»24. 

Non valutiamo la plausibilità delle tesi ontologiche proposte dai 

due autori. Ci concentriamo invece su una questione a monte: in 

che senso il comportamento di un robot, o il dispiegarsi di una 

particolare dinamica di interazione umani-robot, possono fornire 

buone ragioni per sostenere particolari tesi ontologiche sulla 

natura della mente e delle emozioni? Il comportamento dei robot 

richiede una spiegazione, che fa necessariamente riferimento a 

certi enti teorici, appartenenti magari al dominio della mente e 

delle emozioni. Ma non è chiaro in che senso quelle spiegazioni 

implichino l’adozione di particolari tesi ontologiche sulla natura 

degli enti di cui esse “parlano”. Per esempio, Dumouchel e Damiano 

sostengono che una buona interazione tra robot ed esseri umani può 

essere spiegata soltanto assumendo che si verifichino particolari 

relazioni mentali e affettive tra i soggetti in gioco. Ma la 

scelta ontologica in merito a come interpretare le nozioni di 

“mente” e di “affetto”, in questa cornice teorica, è a monte e 

sotto-determinata dal successo di queste spiegazioni. Si può dire 

 
22 P. Dumouchel, L. Damiano, Vivere con i robot. Saggio sull’empatia 
artificiale (2017), Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, p. 61. 

   23 Ibid., pp. 91-92. 
   24 Ibid., p. 102. 
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che lo stesso vale, naturalmente, in quella che consideriamo 

interpretazione classica delle scienze cognitive. L’attribuzione 

di una mente alle macchine, per esempio, è in linea di principio 

compatibile con molte posizioni ontologiche sulla natura della 

mente – con posizioni dualistiche, con posizioni funzionalistiche 

che affermano identità di occorrenza tra stati mentali e stati 

fisici, e persino, con alcuni accorgimenti, con posizioni ispirate 

all’identità di tipo. 

Che considerazioni possiamo trarre, dall’analisi di questo 

esempio, a proposito del rapporto tra robotica e filosofia della 

scienza generale? La ricerca in robotica fa, per così dire, il suo 

mestiere: attraverso processi conoscitivi e realizzativi, mira 

alla progettazione e costruzione di sistemi robotici adatti agli 

scopi per cui sono stati pensati. Qualsiasi affermazione secondo 

cui gli sviluppi della robotica contemporanea suggeriscono 

posizioni filosofiche di ampio respiro è da intendersi, al 

massimo, in senso metaforico: tutt’al più si può avanzare 

l’ipotesi secondo cui gli sviluppi della robotica contemporanea 

sono compatibili con, o sono particolarmente comprensibili alla 

luce di, certe posizioni filosofiche di ampio respiro – per 

esempio dell’idea che la mente sia una relazione tra agenti 

epistemici (qualunque cosa questa espressione indichi). Forse – 

spogliato dalla sua veste metaforica – è questo il senso in cui 

devono essere interpretate le affermazioni di Damiano e Dumouchel. 

Anche in questo senso, tuttavia, il sostegno fornito dalla 

robotica sociale alle tesi appena discusse è del tutto marginale. 

La plausibilità di una tesi ontologica di ampio respiro non può 

essere difesa soltanto mostrando che essa è compatibile con quanto 

si fa in certi particolari ambiti di indagine: è necessario un 

percorso argomentativo molto più complicato, che include, senza 

esaurirsi con, il mostrare che le tesi alternative non sono 

compatibili con quanto si fa in quel dominio di indagine.  
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4. Dalla robotica alla filosofia delle scienze particolari  

Filosofi della scienza sono anche coloro che affrontano questioni 

di filosofia delle scienze particolari nel senso che abbiamo sopra 

descritto. In merito a questo tipo di analisi filosofica 

sosterremo una posizione più ottimistica rispetto a quella 

suggerita nella sezione precedente. La possibilità che i filosofi 

della scienza, occupandosi di robotica, affrontino temi di 

interesse filosofico riguardanti i fondamenti di particolari 

discipline scientifiche è aperta e percorsa da molti ricercatori. 

I tipi di analisi filosofica che possono sorgere in questo ambito 

includono i seguenti. 

In primo luogo, è pertinenza dei filosofi della scienza la 

ricostruzione razionale dei metodi che sorgono in quest’area di 

indagine e l’analisi della loro validità. Pensiamo agli usi 

predittivi ed esplicativi dei modelli robotici discussi nel 

paragrafo 2: lo sperimentatore osserva il comportamento di un 

modello robotico di animale in particolari condizioni 

sperimentali, e trae conclusioni teoriche in merito al 

comportamento che tale animale produrrebbe nelle stesse condizioni 

(negli studi predittivi) o sul meccanismo che produce tale 

comportamento (studi esplicativi). Questi processi di inferenza, 

dal comportamento del robot al comportamento del sistema vivente 

in esame (o al suo meccanismo interno), devono essere 

giustificati. Quali assunzioni ulteriori dobbiamo accettare per 

saltare da premesse a conclusioni? Dobbiamo assumere che il robot 

sia un buon modello del sistema vivente in esame? In questo caso, 

cosa intendiamo per “buon modello”? Negli studi esplicativi, si 

conclude che il meccanismo alla base del comportamento 

dell’animale è simile a quello che governa il robot: simile in che 

senso, e a che livello di approssimazione, idealizzazione, 

semplificazione? Queste domande sono state occasionalmente 

affrontate nella letteratura filosofica. 
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In secondo luogo, la robotica può essere di interesse per la 

filosofia delle scienze particolari perché solleva varianti di 

questioni filosofiche più generali scarsamente affrontate in 

letteratura. Per esempio, un problema di filosofia della scienza 

molto dibattuto almeno da circa un secolo riguarda la natura delle 

spiegazioni scientifiche: cosa fa sì che certe asserzioni a 

proposito del sistema oggetto di studio spieghino effettivamente 

certi aspetti del comportamento? Questo problema è stato 

affrontato sia dai filosofi della scienza generale25 sia dai 

filosofi delle scienze particolari26. Uno dei motivi per cui è 

interessante occuparsi del problema della spiegazione scientifica 

con riferimento alle scienze particolari è legato al fatto che 

tale problema può assumere, in quei contesti, vesti peculiari, o 

porre sfide particolari. Alcuni filosofi, per esempio, hanno 

sostenuto che le spiegazioni scientifiche del comportamento degli 

oggetti tecnologici hanno strutture e requisiti di “bontà” 

particolari, relativamente diversi da quelli che 

contraddistinguono le “buone” spiegazioni in altri dominii di 

indagine27. Mettere in rilievo queste peculiarità fa parte del più 

ampio obiettivo di fornire ricostruzioni razionali e analisi della 

validità dei processi di ricerca che hanno luogo in discipline 

particolari – in questo caso, della robotica –, obiettivo che 

caratterizza la filosofia delle scienze particolari. 

In terzo luogo, l’analisi di come “funzionano” particolari aree di 

ricerca scientifica può fornire spunti per elaborare tesi 

filosofiche che possono essere estese, a posteriori, ad altre aree 

di ricerca scientifica. La cosiddetta biorobotica interattiva, per 

esempio, si basa su un uso dei modelli robotici peculiare rispetto 

all’uso che generalmente viene fatto di essi: come sottolineato in 
 

25 Cfr. W.C. Salmon, Four Decades of Scientific Explanation, University of 
Minnesota Press, 1989; C.F. Craver, When mechanistic models explain, in 
«Synthese», 153, 3, 2006, pp. 355–376; C.G. Hempel, Aspects of Scientific 
Explanation and Other Essays, in the Philosophy of Science, Free Press, 1965.  
26 J. Woodward, Explanation and Invariance in the Special Sciences, in «British 
Journal for the Philosophy of Science», 51, 2000, pp. 197–254. 
27 D. van Eck, The Philosophy of Science and Engineering Design, cit.  
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precedenza, i biorobot vengono utilizzati per stimolare il sistema 

in esame e non come basi per il ragionamento surrogativo28. Vi 

sono buoni motivi per ritenere che i biorobot in questione siano 

qualificabili come modelli di sistema vivente (secondo varie 

concezioni di “modello scientifico” proposte in letteratura29), 

anche se essi vengono utilizzati in un modo piuttosto diverso da 

quello “tradizionale”. La filosofia della scienza, dedicandosi 

alla ricostruzione razionale di questo peculiare uso dei modelli, 

e interrogandosi a proposito della sua validità, può evidenziare 

metodologie scientifiche che poi, a valle dell’analisi, possono 

essere rintracciate anche in altre aree di indagine scientifica. 

Vi sono esempi di modello stimolativo anche al di fuori della 

biorobotica? Per esempio, quando nella ricerca neuroscientifica si 

impartiscono stimoli elettrici a certe parti del tessuto neurale 

per elaborarne le reazioni, si adotta una metodologia analoga a 

quella adottata in biorobotica interattiva? 

 

5. Riflessioni conclusive: dalla filosofia alla robotica 

In queste pagine abbiamo sostenuto, anzitutto, che la filosofia 

della scienza – intesa come indagine sul “funzionamento” della 

scienza – può assumere la robotica come suo oggetto di studio, 

nella misura in cui essa coinvolge teorie e processi di 

teorizzazione scientifica, e produce modelli e strumenti 

(cosiddetti biorobotici) per la comprensione dei sistemi viventi 

(paragrafo 2). Abbiamo avanzato dubbi sulla possibilità che la 

ricerca in robotica offra contributi per la ricerca in filosofia 

della scienza generale (paragrafo 3), mentre abbiamo suggerito che 

la robotica solleva temi di interesse per la filosofia delle 

scienze particolari (paragrafo 4). È compito dei filosofi delle 

scienze particolari ricostruire razionalmente e analizzare la 

validità dei metodi di ricerca adottati nei vari campi di 

 
28 E. Datteri, The Logic of Interactive Biorobotics, in «Frontiers in 
Bioengineering and Biotechnology», 8, 2020. 
29 R. Frigg, J. Nguyen, Models and Representation, cit. 
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indagine, e la robotica offre varie questioni ancora aperte (tra 

cui la validità dei processi di inferenza scientifica svolti in 

biorobotica). Certi problemi epistemologici, anche di carattere 

generale, possono assumere aspetti peculiari e degni di 

riflessione filosofica nell’ambito della sperimentazione robotica 

e biorobotica, e in questa area di indagine la filosofia della 

scienza può identificare metodologie esportabili ad altri campi 

del sapere. 

Abbiamo finora lasciato indietro una delle due possibili direzioni 

dell’interazione tra la filosofia della scienza e la robotica, 

etichettabile come “dalla filosofia della scienza alla robotica”. 

La filosofia della scienza, come abbiamo sottolineato 

nell’Introduzione, è una disciplina che si propone obiettivi 

normativi: nelle parole di Losee, essa si occupa di «come si può 

pensare che la scienza dovrebbe essere»30. Quando rivolge la sua 

attenzione alla robotica, essa produce ricostruzioni razionali 

delle metodologie di indagine adottate in tale campo di studio e 

ne analizza la validità. Proprio per il suo aspetto normativo si 

presta a contribuire alla ricerca in robotica, fornendo linee 

guida per la conduzione di processi di ricerca ed evidenziando 

caveat e vincoli metodologici il cui soddisfacimento assicuri la 

validità di tali processi. Uno dei criteri di successo delle 

analisi condotte nella filosofia delle scienze particolari (non 

certo l’unico) riguarda proprio la capacità di produrre modelli 

filosofici che siano in grado di guidare e orientare la ricerca 

scientifica nelle aree di pertinenza. Alcune delle analisi 

filosofiche che abbiamo citato, soprattutto quelle che riguardano 

la biorobotica, ambiscono a raggiungere questi criteri di 

successo. Se poi un’effettiva interazione “dalla filosofia della 

scienza alla robotica” si verifichi o no nel panorama della 

ricerca contemporanea, è questione non affrontabile in questo 

 
   30 J. Losee, op. cit., p. 13. 
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contesto e di possibile interesse per la sociologia e la storia 

della scienza.  
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ALFONSO LANZIERI 

 

DA MATRIX A DON’T LOOK UP: IL REALISMO COME QUESTIONE ETICO-POLITICA 

 
 

1. Introduzione  2. Il reale tra parentesi  3. Il ritorno alla questione del reale 
4. Il recupero del “mondo” in filosofia della mente  5. Un nuovo “metodo”  

  
 
 
 

 
ABSTRACT: FROM MATRIX TO DON’T LOOK UP: REALISM AS AN 
ETHICAL-POLITICAL ISSUE  
In recent decades, the topic of “reality” 
has gradually returned to the forefront of 
philosophy. On the side of ontology, the 
discourse around the "New Realism", an 
expression referring to the return of 
realism to the specialist debate, has been 
ongoing for some time. In the field of 
philosophy of mind, following the same line, 
the “4E” approach argues that mental does 
not occur solely in the head, but is also 
embodied, embedded, enacted, or extended by 
way of extra-cranial processes and 
structures. In this article, we want to 
relate this paradigm shift to two successful 
films: The Matrix (1999) and Don't Look Up 
(2021). We will try to show how the 
comparison between the two films well 
describes the cultural change that led to 
the renewed philosophical attention to the 
theme of the “reality” and its socio-
political relevance. 

 
 

 
 

1. Introduzione 

Pochi mesi fa, due film di grande successo sono stati distribuiti 

al pubblico quasi in contemporanea. Stiamo parlando di Matrix 

Resurrection e Don’t look up. Il primo è il quarto capitolo della 

celebre saga fantascientifica in stile cyberpunk, il secondo una 

satira distopica della società contemporanea. A giudizio di chi 

scrive, le due opere cinematografiche, se confrontate (in 

particolare, per quanto riguarda Matrix, facciamo riferimento al 

primo episodio della saga), possono rispecchiare, con buona 

approssimazione, il percorso di una certa parte della nostra 

cultura (in particolare ci riferiamo al dibattito filosofico) 

degli ultimi due decenni.  
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L’idea di partenza di Matrix (il primo film è del 1999) è nota a 

tutti: l’Intelligenza Artificiale, resasi indipendente dall’uomo e 

a questi ostile, muove guerra alla razza umana e alla fine riesce 

a schiavizzarla, imprigionandola in una “neurosimulazione 

interattiva”, chiamata appunto Matrix, grazie alla quale gli 

uomini sognano di star vivendo la loro vita normale, quando in 

realtà giacciono a miliardi in uno stato d’incoscienza, mentre 

fuori il mondo è ridotto a un ammasso di macerie e l’energia del 

loro organismo è utilizzata dalle macchine per sopravvivere. Il 

film si basa su un’ipotesi, a metà tra le neuroscienze e la 

filosofia, assai seducente, vale a dire l’idea che la nostra 

coscienza – l’esperienza in prima persona che abbiamo del mondo – 

sia nient’altro che il prodotto dei nostri neuroni. «Che vuol dire 

reale? – chiede Morpheus a Neo in un dialogo del film – Dammi una 

definizione di reale. Se ti riferisci a quello che percepiamo, a 

quello che possiamo odorare, toccare e vedere, quel reale sono 

semplici segnali elettrici interpretati dal cervello». Per 

Morpheus, insomma, la realtà sarebbe un’allucinazione vera. 

Quest’idea, come proveremo a dire meglio a breve, si avvicina a 

una certa posizione sulla natura della nostra coscienza, che 

nell’ambito della filosofia della mente può essere associata alle 

teorie “internaliste”. Secondo l’internalismo infatti – 

schematizzando un po’ il discorso  ̶ la coscienza è ciò che accade 

“dentro la testa”. 

In Don’t look up, invece, lo scenario è in un certo senso 

contrario. Un asteroide si avvicina minacciosamente alla Terra, ma 

qui si apre un tragicomico dibattito sull’esistenza o meno del 

corpo celeste. L’umanità rischia la propria rovina non perché vive 

confinata e incosciente in un mondo fittizio, ma perché una 

spirale di crescente infodemia, scatenata da un intreccio 

irresponsabile e delirante tra potere politico e mediatico, 

impedisce la presa d’atto dei fatti. In altri termini, in Matrix 

le nostre percezioni sono false, perché falso è il mondo in cui 
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crediamo di trovarci; nel secondo caso, invece, il problema è 

proprio la mancanza di contatto con la verità della nostra 

percezione. Don’t look up, allora, ripropone anzitutto il problema 

della realtà e della sua importanza etico-politica. Questo ci 

sembra in linea con la nuova attualità del “realismo” che si può 

registrare nell’ambito del dibattito filosofico e della quale si 

darà conto a breve. Inoltre, l’intera impostazione del film è un 

invito a spostare la nostra attenzione da ciò che è dentro la 

nostra mente a ciò dentro cui è la nostra mente: da uno sguardo 

internalista a uno esternalista. Con quest’ultimo termine ci si 

riferisce a un’impostazione della filosofia della mente che, negli 

ultimi anni, ha sempre più criticato l’internalismo nel suo 

assunto teoretico di fondo: per comprendere il fenomeno della 

coscienza, bisogna guardare all’interazione tra soggetto e mondo. 

La coscienza non è ciò che accade dentro la testa, ma ciò che 

scaturisce dall’interazione tra individuo e ambiente. 

A questo punto, allora, dovrebbero essere chiari i termini del 

discorso. A nostro avviso, gli ultimi decenni del dibattito 

filosofico sono stati caratterizzati dal passaggio da una egemonia 

dell’antirealismo a una del realismo, e dall’internalismo 

all’esternalismo: questi due cambi d’orizzonte (che, lo ripetiamo, 

ora assumiamo come dati ma a breve tenteremo di giustificare tale 

assunto) vanno letti sinotticamente e gerarchicamente. Si tratta 

di un unico movimento di riscoperta del reale – dopo l’enfasi 

antirealista della cosiddetta età postmoderna – rispetto al quale 

il passaggio dall’egemonia dell’internalismo a quella 

dell’esternalismo, in filosofia della mente, rappresenta, pur 

nella specificità dei percorsi, un sott’insieme teoretico o, se 

così possiamo esprimerci, un’espressione “regionale”. Tale 

passaggio, se è stato correttamente rilevato, va altresì indagato 

nelle sue peculiarità e nelle sue criticità. Abbiamo così 

anticipato, in modo compendiato e generale, la tesi di fondo che 

intendiamo presentare e i passi argomentativi che seguiranno. Si 
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tratta adesso di ampliare e tentare di fondare le affermazioni fin 

qui fatte. 

 

2. Il reale tra parentesi 

Da qualche anno la questione del realismo è tornata al centro del 

dibattito filosofico, proprio quando sembrava essere stata 

definitivamente accantonata, perlomeno dall’orientamento 

mainstream. Nel secolo scorso, infatti, soprattutto dal secondo 

dopoguerra in avanti, la koinè filosofica dominata dalla 

decostruzione e dalla dismissione della metafisica, all’ombra di 

Nietzsche e Heidegger, aveva marginalizzato in maniera decisa la 

nozione di “verità oggettiva”. Come ha osservato Mario De Caro, 

insomma, «negli ultimi decenni del Novecento, la gran parte dei 

filosofi non dava molto credito al concetto di realtà. Di 

conseguenza, le filosofie che si incentrano su questo concetto – 

ossia le varie forme di realismo – erano piuttosto impopolari 

tanto nel mondo filosofico analitico quanto in quello 

continentale»1. 

A quanti ancora si ostinavano a utilizzarla in senso forte, era 

riservata l’accusa più pesante che si possa rivolgere a un 

filosofo: l’ingenuità. La filosofia, infatti, nasce sulla promessa 

di superamento dello sguardo ingenuo, che è proprio della doxa, 

sulla realtà. Il filosofo ingenuo è dunque in realtà il non-

filosofo, è colui per il quale la filosofia non è ancora iniziata. 

Tale pesante rimprovero è stato rivolto a chi, nonostante la 

scoperta moderna della “soggettività del mondo” ― sancita nel modo 

speculativamente più consapevole dalla rivoluzione copernicana 

kantiana ― ha continuato a non praticare quella indispensabile 

purificazione dello sguardo «che sola permette di liberarlo dai 

pregiudizi che impediscono di vedere correttamente il mondo, il 

più radicato dei quali è senz’altro la credenza – detta appunto, 

 
1 M. De Caro, Realtà, Bollati Boringhieri, Torino 2020 (edizione kindle), p. 
10. 
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“ingenua” o “naturale” – in un reale che sussisterebbe in se 

stesso e che la conoscenza potrebbe attingere»2. Come poter ancora 

credere nell’esistenza di un mondo disponibile al rispecchiamento 

di un giudizio adeguato allo stato di cose, se l’esperienza può 

essere compresa radicitus solo in quanto co-appartenenza 

insuperabile di soggetto e oggetto? In linea con questa postura di 

sguardo, Heidegger ha potuto affermare che 

diciamo troppo poco dell’essere in sé stesso quando, dicendo 
“l’essere”, lasciamo fuori il suo essere-presente all’uomo, 
misconoscendo così che quest’ultimo entra esso stesso a costituire 
l’“essere”. Anche dell’uomo diciamo sempre troppo poco quando, dicendo 
l’“essere” (non l’essere dell’uomo), poniamo l’uomo per sé stesso e 
solo in un secondo tempo lo mettiamo in relazione con l’“essere”3. 
 

Tale concezione potrebbe avere origini relativamente lontane. 

Secondo Gianni Vattimo, infatti, il discorso condotto in Essere e 

tempo può essere letto come la storicizzazione dell’apriori di 

Kant, il quale, a suo tempo, aveva già sbarrato la strada verso un 

possibile raggiungimento della verità oggettiva, intesa cioè come 

ciò che è colto nella sua indipendenza dall’attività costruttiva 

della soggettività trascendentale: «il mondo è fenomeno, cioè un 

ordine di cose che il soggetto entra attivamente a costituire. In 

Kant, tuttavia, c’era ancora l’idea che le strutture a priori del 

soggetto fossero uguali in tutti gli esseri razionali finiti. Nel 

Novecento, dopo Heidegger, queste strutture vengono riconosciute 

nella loro radicale storicità»4. In sostanza, stabilita 

l’intrascendibilità della correlazione soggetto-oggetto, la quale 

per Meilassoux sarebbe «la nozione centrale della filosofia 

moderna»5, la contemporaneità ha affermato con sempre maggior 

forza l’idea secondo cui noi abbiamo accesso solo, appunto, alla 

correlazione del pensiero e dell’essere, e in nessun caso 

all’essere nella sua inseità. La possibilità di attingere la cosa 
 

2 R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinelli, 
Milano 2017, p. 125 
3 M. Heidegger, Che cosa significa pensare? (1952), tr. it. Sugarco, Milano 
1971, vol. I, p. 38. 
4 G. Vattimo, Della realtà, Garzanti, Milano 2012, p. 86. 
5 Q. Meillassoux, Dopo la finitudine. Saggio sulla necessità della contingenza 
(2012), tr. it. Mimesis, Milano 2012, p. 8. 
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in sé (potremmo dire la “cosa senza me”), ab-soluta, non viziata 

cioè dal suo rapporto alla soggettività finita, sarebbe così 

inesorabilmente perduta: «Il sogno del realista è che le cose 

parlino da sole, senza la nostra mediazione. Ma questo, lo 

sappiamo, non è un sogno, è un’illusione. […] Il problema è quella 

cosa in sé – cioè appunto senza di noi – che da Kant in avanti 

turba i sogni di ogni realista»6. Da qui in poi, il pensiero 

filosofico potrà dedicarsi solo a pensare la correlazione più 

originaria, non a cogliere l’ente in sé, impossibile da sciogliere 

dal suo riferimento all’osservatore7. In forza delle premesse fino 

ad ora esposte, in forma ovviamente molto schematica, il pensiero 

del secondo ‘900 è stato caratterizzato, almeno negli esponenti e 

nelle correnti più note, da una inclinazione decisamente 

antirealista: non c’è un mondo indipendente dai nostri schemi 

conoscitivi e se esiste non è attingibile in sé stesso. Non 

sorprende, dunque, che uno dei filosofi della mente contemporanei 

più importanti, John Heil, descrivesse così il panorama filosofico 

di fine anni ‘80: «Gli scritti antirealisti soverchiano per numero 

e densità una produzione realista stabile ma relativamente modesta 

[…] (Solo) l’Australia, isolata ed evolutivamente marginale, è 

rimasta roccaforte di realisti e marsupiali»8. 

 

3. Il ritorno alla questione del reale  

Come anticipato nell’introduzione, allo specifico Zeitgeist 

antirealista, ha fatto seguito un ritorno al realismo: «Come il 

fantasma del Commendatore – che nell’ultimo atto del Don Giovanni 

fa la sua inesorabile comparsa a rammendare verità che non si 

possono obliare – negli ultimi anni la realtà è tornata e si è 

saldamente ricollocata al centro della scena filosofica»9. In tale 

 
6 F. Cimatti, Cose. Per una filosofia del reale, Bollati Bolinghieri, Torino 
2018, p. 18 
7 Cfr. Q. Meillassoux, op. cit., p. 12. 
8 J. Heil, Recent Work in Realism and Antirealism, in «Philosophical Books», 
30, 2, 1989, pp. 65-73, qui p. 65. 
9 M. De Caro, op. cit., p. 12. 
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orizzonte, l’espressione Nuovo Realismo è diventata alquanto 

diffusa in anni recenti, stando a indicare proprio una generale 

tendenza del pensiero filosofico internazionale alla 

riproposizione del tema del realismo10. I nomi e gli indirizzi 

sono i più disparati: si va dal cosiddetto realismo speculativo di 

Quentin Meillassoux, alla proposta dell’ontologia “iperrealista” 

di Markus Gabriel11, passando per altri nomi significativi, quali 

ad esempio Tristan Garcia, Graham Harman, Peter Gratton e Lee 

Braver. In Italia, com’è noto, il Nuovo Realismo è legato al nome 

del filosofo torinese Maurizio Ferraris. A partire dal suo 

Manifesto del nuovo realismo12, il pensatore italiano ha inteso 

ridiscutere i “dogmi” indiscutibili del pensiero postmoderno: il 

primo, la realtà non è altro che una costruzione storico-sociale 

illimitatamente interpretabile; il secondo, la verità è una 

nozione tanto inutile quanto dannosa, in nome della quale sono 

state giustificate violenze ed esclusivismi. A essa bisognerebbe 

preferire la solidarietà. «Il pendolo del pensiero, che nel 

Novecento inclinava verso l'antirealismo – spiega Ferraris – nelle 

sue varie versioni (ermeneutica, postmodernismo, “svolta 

linguistica” ecc.), con il tornante del secolo si era spostato 

verso il realismo (nei suoi tanti aspetti: ontologia, scienze 

cognitive, estetica come teoria della percezione)»13. È 

significativo, a nostro avviso, il riferimento alle scienze 

cognitive e all’estetica come teoria della percezione: come 

vedremo a breve, infatti, e come abbiamo anticipato 

nell’introduzione, nell’ambito della filosofia della mente (che 

certo non coincide con quello delle scienze cognitive ma si 

 
10 Si tratta di un panorama unificato da una condivisa postura teoretica 
realista, ma vario quanto a nomi e percorsi. Per uno sguardo generale cfr. S. 
De Sanctis (a cura di), Nuovi realismi, Bompiani, Milano 2017.  
11 A tal proposito cfr. il già citato Q. Meillassoux, op. cit. e M. Gabriel, Il 
senso dell’esistenza, Carocci, Roma 2012. Citiamo questi due lavori – 
rispettivamente francese e tedesco in originale – perché, a nostro avviso, sono 
tra i più influenti pubblicati nell’ultimo decennio all’estero (area 
continentale) sul tema in oggetto.  
12 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Roma-Bari 2012. 
13 Ibid., p. IX. 
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costituisce in stretto dialogo con esso) proprio la riscoperta del 

“mondo” ha rappresentato il filo rosso dell’evoluzione della 

ricerca degli ultimi anni. Nella sua analisi, Ferraris sostiene 

che il pensiero postmoderno sia retto, a suo dire, da un ponteggio 

fatto di tre grandi assi teoriche, che chiama ironizzazione, 

desublimazione e deoggettivizzazione, ma è nella critica a 

quest’ultima nozione, definita di «rovinosa centralità»14, che il 

filosofo torinese concentra i cardini della sua contestazione: «se 

cerchiamo la ragion sufficiente e il motore politico della 

ironizzazione e della desublimazione troviamo la 

deoggettivizzazione, l’idea che l’oggettività, la realtà e la 

verità siano un male»15. La deoggettivizzazione non è altro che 

l’assunzione teorica del celebre stigma nietzschiano: “non ci sono 

fatti, ma solo interpretazioni”. Il problema, sostiene Ferraris, è 

che, diversamente da quanto capitato in precedenza nella storia, 

quella Weltanschauung che risponde al nome di postmodernità ha 

trovato, oggi, una piena realizzazione politica e sociale. Sulle 

prime – argomenta il filosofo torinese – la cancellazione della 

verità oggettiva, la frammentazione del reale nel gioco 

decostruttivo e ricostruttivo delle infinite narrazioni dei 

soggetti, è sembrato l’avvio promettente di una liberazione, che 

però non si è realizzata. 

Il “divenir favola” del “mondo vero” non c’è stato, non si è vista la 
liberazione dai vincoli di una realtà troppo monolitica, compatta, 
perentoria, una moltiplicazione e decostruzione delle prospettive che 
sembrava riprodurre, nel mondo sociale, la moltiplicazione e la 
radicale liberalizzazione (si credeva negli anni Settanta del secolo 
scorso) dei canali televisivi. Il mondo vero certo è diventato una 
favola, anzi è diventato un reality, ma l’esito è stato il populismo 
mediatico, un sistema nel quale (purché se ne abbia il potere) si può 
pretendere di far credere qualsiasi cosa. Nei telegiornali e nei talk 
show si è assistito al regno del “Non ci sono fatti, solo 
interpretazioni”, che – con quello che purtroppo è un fatto, non una 
interpretazione – ha mostrato il suo significato autentico: “La 
ragione del più forte è sempre la migliore”16. 
 

 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 20. 
16 Ibid., p. 6. 
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Ciò che interessa sottolineare di questo brano, per gli scopi del 

nostro contributo, è la ricaduta politica del tema di cui si sta 

parlando, messa a nostro avviso correttamente in luce da Ferraris. 

La questione del reale, in sostanza, non è tema di mera 

astrattezza epistemologica, ma problema politico17, nella misura 

in cui tocca la consistenza e il senso dei fatti del mondo 

condiviso da una comunità. Il peso politico e sociale 

dell’argomento è ribadito e ampliato da Ferraris in un’opera più 

vicina a noi, in cui il concetto di postmodernità viene messo in 

connessione con quello di postverità18 (parola dell’anno 2016 

secondo l'Oxford Dictionaries), a sua volta intimamente correlato 

alla enorme questione delle fake news. Scrive difatti Ferraris: 

«Da dove viene la postverità? Una volta tanto, dalla filosofia. 

[…] la postverità è un frutto, magari degenere, del 

postmoderno»19. Giustificata, si spera, l’affermazione 

introduttiva del ritorno al “reale” della filosofia contemporanea, 

spostiamoci ora al campo degli studi sul rapporto mente-cervello. 

 

4. Il recupero del “mondo” in filosofia della mente  

Con l’espressione mind-body problem ci si riferisce al problema 

del rapporto tra le “funzioni cognitive superiori” – o livello 

mentale dell’esperienza del mondo – e il livello biologico, in 

particolare il nostro sistema nervoso, alla luce dell’evidenza 

immediata della correlazione tra i due piani. Negli ultimi 

decenni, la riflessione che vede occupate la cosiddetta filosofia 

della mente, le scienze cognitive e le neuroscienze rispetto a 

questo complesso tema di “confine” – l’“hard problem”, il problema 

 
17 L’opposizione appena segnalata è da rilevarsi entro il campo del senso 
comune. La convinzione di chi scrive, infatti, è che non si dia alcuna 
riflessione filosofica seria che non sia in rapporto con la concretezza della 
vita e delle sue trame intersoggettive, purché tale “concretezza” non sia 
ridotta a banale praticità.  
18 Il Vocabolario Treccani la definisce: «Argomentazione, caratterizzata da un 
forte appello all’emotività, che basandosi su credenze diffuse e non su fatti 
verificati tende ad essere accettata come veritiera, influenzando l’opinione 
pubblica». 
19 M. Ferraris, Postverità e altri enigmi, Il Mulino, Bologna 2017, p. 19. 
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difficile, come l’ha icasticamente definito il filosofo 

australiano David Chalmers – ha conosciuto un’intensificazione 

vertiginosa, causata, in buona parte, dall’affinamento delle 

tecniche di osservazione del cervello (brain imaging), le quali 

consentono oggi uno studio più accurato dell’organo cerebrale a 

lavoro rispetto a ieri, mettendo a disposizione degli studiosi una 

grande mole di dati sperimentali20. 

Come detto in apertura e già ribadito, negli ultimi decenni, le 

ricerche in quest’ambito hanno subito un certo spostamento d’asse 

teorico, che possiamo riassumere come cambiamento dalla scienza 

cognitiva classica (SCC) alla nuova scienza cognitiva (NSC). Il 

programma di ricerca della versione “classica” della scienza 

cognitiva (SCC), sviluppatasi tra gli anni ‘50 e ‘80 del 

Novecento, era fondato sulla convinzione che fosse possibile 

studiare i processi cognitivi considerandoli processi di 

elaborazione operati su rappresentazioni, seguendo il filo di 

un’identificazione più o meno spinta tra apparato cognitivo umano 

e calcolatore digitale21. Date queste premesse, per gli scienziati 

cognitivi di tale indirizzo, è possibile tracciare i confini della 

cognizione in modo non dissimile da come un informatico 

traccerebbe quelli delle operazioni di calcolo di un elaboratore, 

vale a dire facendolo passare sui punti di interfaccia tra la 

macchina e l'elemento mondo22. Susan Hurley, tra le prime voci 

critiche dell’approccio internalista, ne ha descritto in modo 

chiaro l’assunto teorico di base: «Se la percezione è l’input che 

va dal mondo alla mente e l'azione è l'output che va dalla mente 

al mondo, allora la mente, in quanto distinta dal mondo, è ciò 

verso cui l'input si dirige e da cui l'output proviene. Quindi, 

 
20 Per una buona introduzione generale di carattere storico cfr. S. Nannini, 
L’anima e il corpo. Un’introduzione storica alla filosofia della mente, 
Laterza, Roma-Bari 2011. Si tratta di una seconda edizione aggiornata e 
ampliata rispetto a quella del 2002.  
21 Cfr. H. Gardner, La nuova scienza della mente. Storia di una rivoluzione 
cognitiva, Feltrinelli, Milano 1998. 
22 Cfr. L.A. Shapiro, Embodied Cognition, Routledge, London-New York 2019, p. 
28. 
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nonostante la rete di relazioni causali tra organismi e ambienti, 

supponiamo che la mente debba essere in un luogo separato, 

all'interno di un qualche confine che la distingue dal mondo»23. 

Negli ultimi anni si è potuto registrando, invece, un cambiamento 

di paradigma. Il SCC, infatti, ha subito nel tempo diverse 

critiche principalmente a motivo del suo approccio internalista, 

orientato cioè a considerare la mente come sistema chiuso, 

sostanzialmente strumento d’elaborazione-dati separato 

dall’ambiente circostante. Per il modello esplicativo 

internalista, in altre parole – schematizziamo un po’ il discorso 

– “la mente è ciò che accade dentro la testa”. L’alternativa è 

oggi rappresentata dal modello esternalista. Questo, più che un 

movimento di ricerca omogeneo, definisce un orizzonte comune a 

diversi programmi di ricerca, tutti accomunati però da un medesimo 

assunto teorico di fondo: l’interazione continua tra agente e 

ambiente riveste un ruolo costitutivo24 per l’emergenza della 

nostra esperienza mentale. Potremmo riassumere la questione 

centrale della prospettiva esternalista con la domanda «dove 

finisce la mente e comincia il resto del mondo?»25, quesito chiave 

di un celebre articolo di Andy Clark e David Chalmers, nel quale 

presentavano la teoria della Mente estesa. Se per l’internalismo i 

confini della mente sono, grossomodo, i confini della scatola 

cranica, l’esternalismo immagina, con differenti livelli di 

radicalità e sfumature, che la mente sia più estesa del sistema 

nervoso. In tale linea, il paragone computer-cervello viene 

respinto sempre più spesso, in favore di un orientamento di 

ricerca che è stato anche definito 4E cognitive science, 

espressione che sta ad indicare una scienza cognitiva per la quale 

è indispensabile considerare la mente secondo le seguenti quattro 

 
23 S. Huxley, Consciousness in Action, Harward University Press, Cambridge 
1998, p. 2. Traduzione mia. 
24 Cfr. M. Di Francesco, G. Piredda, La mente estesa. Dove finisce la mente e 
comincia il resto del mondo?, Mondadori, Milano 2012, pp. 79-80. 
25 A. Clark, D. Chalmers, The Extended Mind, in «Analisys», 58, 1, 1998, pp. 7-
19. 
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caratteristiche: embodied, vale a dire incarnata, poiché i 

processi cognitivi sono distribuiti, e anche fisicamente 

implementati, sullo stesso substrato neurale responsabile della 

percezione e dell’azione; enacted, in quanto i processi cognitivi 

sono il portato dell’interazione dinamica tra un soggetto agente e 

l’ambiente; embedded, termine col quale si fa riferimento al 

carattere radicalmente situato dei processi cognitivi (ambiente 

naturale, storico, sociale e culturale); extended, poiché i 

processi cognitivi non si consumano “dentro la testa”, ma si 

estendono al di là dei confini della nostra scatola cranica, in 

quanto in una certa misura scaricabili su supporti tecnologici 

esterni, cui riconoscere un ruolo attivo nello sviluppo del nostro 

pensiero26. 

Questo cambio di prospettiva è stato naturalmente favorito da 

acquisizioni di dati sperimentali che hanno portato gli studiosi a 

riformare il paradigma euristico precedentemente adottato, in 

particolare rivalutando il ruolo del corpo. Il modello Embodied 

cognition, ad esempio, sostiene che la gran parte dei processi 

cognitivi avvenga mediante i sistemi di controllo del corpo. Ciò 

grazie al grande materiale sperimentale di supporto. La scoperta 

dei cosiddetti neuroni canonici, ad esempio, ha mostrato come una 

classe di neuroni risponda all’osservazione di oggetti le cui 

caratteristiche fisiche (forma, grandezza) sono intimamente 

correlate con il tipo d’azione “codificato” da quegli stessi 

neuroni. In altri termini, l’osservazione di un oggetto, pur in un 

contesto che con esso non prevede alcuna interazione attiva, 

determina l’attivazione del programma motorio che s’impiegherebbe 

se si volesse interagire con esso. Vedere un oggetto e 

 
26 Per questa sintesi sulle caratteristiche della 4E cognitive science cfr. F. 
Caruana, A. Borghi, Il cervello in azione. Introduzione alle nuove scienze 
della mente, Il Mulino, Bologna 2016. Per una panoramica più estesa si può 
vedere il monumentale volume di A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher (a cura 
di), The Oxford Handbook of 4E Cognition, Oxford University Press, Oxford 2018. 
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riconoscerne la forma, in altre parole identificarlo, significa 

evocare automaticamente cosa faremmo con quell’oggetto27. 

Su tali basi, uno dei filosofi della mente contemporanei più 

influenti, Alva Noë, ha sostenuto che il locus fisico 

dell’esperienza mentale, il veicolo fisico della sua 

realizzazione, non è certamente il solo cervello, se isolatamente 

considerato, ma coincide col processo in cui l’attività neurale è 

incorporata nelle dinamiche senso-motorie che coinvolgono il 

soggetto e lo spazio che lo circonda: «Ciò che determina il 

carattere della nostra esperienza – ovvero quel che rende la 

nostra esperienza proprio quel tipo di esperienza che è – non è 

l’attività neurale nel nostro cervello; piuttosto, è la relazione 

dinamica che intratteniamo con gli oggetti»28. Niente di più 

lontano dall’ipotesi sostenuta da un certo neurocentrismo, proprio 

della SCC, che fa del cervello, con sfumature diverse a seconda 

degli autori, l’occorrente esclusivo per l’emergere della nostra 

esperienza cosciente. Non basta forse, sentenzia il 

neurocentrismo, una semplice stimolazione diretta delle cellule 

nervose per causare una certa corrispondenza nell’esperienza 

soggettiva? Questa banale operazione da laboratorio non è 

sufficiente a dimostrare che il “costruttore” del mondo esperito 

dai soggetti è il cervello? Noë rifiuta questa impostazione, 

usando quale campione significativo della tesi da decostruire, le 

posizioni dello scienziato Francis Crick: 

L’assunzione posta alla base di buona parte dell’indagine scientifica 
dedicata alla coscienza consiste nel considerare quest’ultima alla 
stregua di qualsiasi altro fenomeno neuroscientifico. Essa accade 
dentro di noi, nel cervello. […] Francis Crick, vincitore del premio 

 
27 Cfr. G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e 
i neuroni specchio, Cortina, Milano 2006, pp. 35-46. Per approfondire: V. 
Gallese, L. Fadiga, L. Fogassi, G. Rizzolatti, Action Recognition in the 
Premotor Cortex, in «Brain», 119, 1996, pp. 593-609; A. Murata, L. Fadiga, L. 
Fogassi, V. Gallese, V. Raos, G. Rizzolatti, Object Representation in the 
Ventral Premotor Cortex (Area f5) of the Monkey, in «J. Neurophysiol.», 78, 
1997, pp. 2226-2230; V. Gallese V., G. Lakoff, The Brain’s Concepts: The Role 
of the Sensory-motor System in Reason and Language, in «Cognitive 
Neuropsychology», 22, 2005, pp. 455-479. 
28 A. Noë, Perché non siamo il nostro cervello. Una teoria radicale della 
coscienza (2010), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2010, p. 63 
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Nobel e co-scopritore della struttura della molecola di DNA, ha 
affermato (in un libro dal titolo The Astonishing Hypothesis, 
letteralmente “L’ipotesi sorprendente”, reso in Italiano con La 
scienza e l’anima, ndr): “Tu, la tua gioia e i tuoi dolori, i tuoi 
ricordi e i tuoi progetti, il tuo senso di identità personale e libero 
arbitrio siete di fatto nient’altro che i comportamenti di un vasto 
sistema costituito da cellule nervose e dalle molecole che le 
compongono”29. 
 

A differenza della posizione ora riportata, per Noë, invece – che 

stiamo citando quale voce significativa tra le tante possibili del 

panorama dell’esternalismo – il cervello e il sistema nervoso, 

nella misura in cui rendono possibile la consapevolezza 

dell’ambiente per un soggetto, non hanno il compito di generare 

immagini interne elaborando la molteplicità dei dati sensibili; 

piuttosto, favoriscono, insieme al nostro corpo, l’interazione 

dinamica con l’ambiente: gli stati di coscienza o mentali sono la 

risultante dell’infinita e continua declinazione dell’essere nel 

mondo del soggetto cognitivo. Nel quadro dipinto dal filosofo 

americano, dunque, l’esperienza del soggetto è l’infinita 

riconfigurazione a carattere pragmatico del mondo30. Sulla base di 

quanto detto fin qui, allora (che naturalmente non ha potuto che 

essere una descrizione compendiata del complesso panorama cui ci 

si sta richiamando), possiamo sintetizzare la differenza 

fondamentale di approccio teorico tra la SCC e la NSC nel modo 

seguente: per la SCC la relazione su cui concentrare la ricerca è 

quella tra la mente e il cervello; per la NSC la relazione da 

indagare è quella tra l’esperienza mentale e il mondo, includendo 

in quest’ultimo il corpo-in-azione del soggetto. Come già 

anticipato, il panorama è molto variegato, e si va da forme di 

esternalismo soft, che guardano a ciò che è esterno al sistema 

nervoso come funzionalmente costitutivo per il sorgere 

dell’esperienza, fino a proposte hard o radicali, che concepiscono 

 
29 Ibid., p. 5. 
30 Cfr. A. Noë, Varieties of presence, Harvard University Press, Cambridge (MA) 
2012. 
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la mente come ontologicamente estesa o distribuita su tutti i 

“supporti” del processo cognitivo31. 

 

5. Un nuovo “metodo” 

Abbiamo potuto vedere fin ad ora, speriamo con la dovuta chiarezza 

e fondatezza, come sul piano più generale, il tema del “realismo” 

sia tornato di moda in filosofia   ̶  e con esso l’importanza del 

“mondo” quale fondo inemendabile del gioco delle interpretazioni e 

delle prospettive – e, quasi contemporaneamente, anche nell’ambito 

degli studi sulla mente, a poco a poco, il “mondo” sia tornato 

protagonista: la metafora della mente-computer è stata sempre più 

criticata in favore di un modello maggiormente “integrato” mente-

ambiente, teso a valorizzare l’interazione tra soggetto e mondo 

circostante in ordine alla spiegazione dell’esperienza mentale. Si 

tratta ora di riprendere il nostro iniziale riferimento a Matrix e 

a Don’t look up per provare a giustificarne la citazione in questa 

sede.  

Orbene, l’ipotesi di partenza della quadrilogia Matrix era basata 

proprio su un’idea di coscienza inside-out (“la coscienza è ciò 

che accade dentro la scatola cranica”). Ricordiamo ancora una 

volta le parole che Morpheus rivolge a Neo, in una delle scene 

cult del film del 1999: «Che vuol dire reale? Se ti riferisci a 

quello che percepiamo, a quello che possiamo odorare, toccare e 

vedere, quel reale sono semplici segnali elettrici interpretati 

dal cervello». Si tratta, in fondo, dell’ipotesi di Francis Crick 

criticamente citata da Noë32. Come abbiamo visto, però, tale 

prospettiva oggi risulta più difficile da sostenere. Ancora Alva 

Noë ha potuto sostenere che «l’idea secondo la quale noi saremmo 

 
31 Più che di esternalismo sarebbe meglio parlare di esternalismi, al plurale, 
data la varietà degli indirizzi. Per una panoramica si veda ancora A. Newen, L. 
De Bruin, S. Gallagher (a cura di), op. cit., oppure M.C. Amoretti, La Mente 
fuori dal Corpo. Prospettive esternaliste in relazione al mentale, 
FrancoAngeli, Milano 2011. 
32 Su tale posizione, che noi definiamo “neurocentrica”, si veda ad esempio P. 
S. Churchland, L’io come cervello (2013), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 
2014. 
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il nostro cervello non è qualcosa che gli scienziati hanno 

imparato; si tratta, piuttosto, di un pregiudizio che gli 

scienziati si portano da casa fin dentro i laboratori. Passiamo la 

nostra vita con un corpo, all’interno di un ambiente insieme ad 

altri. Non siamo semplici recipienti in balìa di influenze 

esterne; siamo dinamicamente accoppiati con il mondo, non siamo 

separati da esso»33. Ora, se nella distopia di Matrix “svegliarsi” 

vuol dire rendersi conto del carattere fittizio della realtà che 

abbiamo sotto il nostro naso, in Don’t look up, di contro, il 

percorso da compiere è quasi opposto: qui sono proprio i fatti 

immediati che vanno assolutamente recuperati. La vicenda inscenata 

dal film, infatti, parla di una enorme cometa che viaggia verso la 

Terra e minaccia di distruggerla. Basterebbe alzare lo sguardo e 

vedere. Eppure un dedalo di interessi tanto egoistici quanto 

demenziali, che intrecciano economia, politica e comunicazione, si 

attorcigliano su sé stessi in un rovinoso collasso epistemologico 

(e sociale), conducendo l’umanità, caratterizzata da una buona 

dose di isteria e narcisismo, alla catastrofe finale. Se in 

Matrix, dunque, l’umanità era intrappolata dentro una realtà 

virtuale fabbricata da altri (le macchine), in Don’t look up 

l’uomo stesso è il genio maligno che si autoreclude in una 

prigione in cui le più elementari datità sensoriali – perfino una 

enorme cometa – diventano invisibili. Se l’uomo in Matrix non 

doveva fidarsi dei propri sensi, in Don’t look up il dramma 

descritto dalla storia consiste invece proprio nel fatto che le 

persone hanno “perso i sensi”, hanno cioè perduto la connessione 

col mondo, la relazione con l’insieme dei fatti e la loro dura 

indipendenza rispetto ai discorsi. 

A nostro avviso, è possibile descrivere la mutazione di sguardo 

intercorsa tra i due film, distanziati di circa vent’anni, come un 

passaggio, lato sensu, dall’internalismo all’esternalismo: in 

Matrix lo sguardo è alquanto neurocentrico (il cervello è 

 
33 A. Noë, Perché non siamo il nostro cervello, cit., p. 215. 
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concepito come una magic box che costruisce la realtà); in Don’t 

look up, invece, l’attenzione cade sul rapporto tra percezione e 

mondo, sulla correttezza o scorrettezza di tale rapporto, e 

sull’inemendabilità della realtà. Matrix era sostanzialmente un 

film costruttivista (anche se non riesce a essere sempre coerente 

con tale impostazione), Don’t look up è realista, nel senso 

proprio del realismo filosofico: l’umanità vive una realtà dotata 

di un certo ordine indipendente dall’intelletto. Il punto 

fondamentale su cui il film consapevolmente o inconsapevolmente 

conduce a riflettere, è la posta in gioco sociopolitica o 

eticopolitica del riconoscimento del reale. Detto in altri 

termini: pur se non separabile da contesti, narrazioni, influenze 

di potere, limiti del linguaggio ecc., non si può rinunciare al 

reale e alle sue esigenze, pena il disastro. Ciò ci sembra 

alquanto in linea con le già sottolineate preoccupazioni di 

carattere politico (è chiaro che tale termine va inteso in 

accezione larga, come tutto ciò che ha a che fare col nostro 

vivere associato) del nuovo realismo, espresse, tra gli altri, da 

Maurizio Ferraris. Le parole del filosofo italiano ci consentono 

di reperire alcuni dei motivi che, a parere di chi scrive, hanno 

causato o perlomeno favorito il “recupero del mondo” osservabile 

nel dibattito contemporaneo (filosofico e non), e simbolicamente 

condensato nel passaggio tra due film di cui si sta parlando. 

Don’t look up, infatti, risente del tema delle fake news e del 

problema della verità nella comunicazione massmediatica. Di più 

ancora, riflette il clima di generale sfiducia e sospetto verso 

fonti o istituzioni ufficiali, fenomeno che a sua volta aiuta la 

radicalizzazione dell’opinione pubblica e la disinformazione34. 

Tali questioni, naturalmente, esistevano già nell’anno di nascita 

di Matrix, ma non si ponevano con la stessa drammatica urgenza di 

 
34 Il World Economic Forum nel 2013 ha inserito la disinformazione nella lista 
delle principali minacce globali. Sul rapporto critico social, comunicazione 
pubblica e democrazia, si veda W. Quattrociocchi, A. Vicini, Liberi di 
crederci. Informazione, internet e post-verità, Codice Edizioni, Torino 2018.  
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oggi. Così, dopo un lungo giro, la questioni della verità e della 

realtà – considerate quasi “reazionarie” in certi ambienti 

postmoderni più radicali – sono tornate centrali, diremmo 

pressanti. Descrivendo lo stato attuale delle nostre democrazie in 

ordine a questi problemi, la frammentazione e la polarizzazione 

del loro dibattito, il filosofo Raffaele Alberto Ventura ha 

asserito che 

oggi è come se tutti avessero gli occhiali di John Nada, il 
protagonista del film [Essi vivono di John Carpenter], o ingoiato la 
pillola rossa di Matrix. Per alcuni coincide con un libro sacro, un 
blog alla moda, un predicatore televisivo, ognuno con la sua 
narrazione alternativa capace di riempire i vuoti di senso lasciati 
dal sapere detto “legittimo” e considerato di fatto sempre meno 
“legittimo”. Non sappiamo se quello che abbiamo visto sotto la 
superficie delle cose sia vero o falso, sappiamo soltanto che fornisce 
una spiegazione a una realtà sempre più confusa35. 
 

Se quanto detto fin qui è fondato, possiamo sostenere che – e 

questo è il punto di portata propriamente filosofica – nell’èra 

della cosiddetta post-verità, si ravviva l’esigenza di ritrovare 

il rapporto tra la ragione, intesa come strumento conoscitivo, e 

le ragioni, intese come il senso e la verità dei fenomeni. Nei 

periodi storici di epocale transizione, e non v’è dubbio che gli 

anni in cui viviamo siano tali, tale rapporto si spezza. Ora 

occorre trovarne uno nuovo. Si ripropone così l’esigenza di un 

nuovo metodo, vale a dire di una rinnovata via (odos, strada) di 

accesso alle cose. Le cose ci circondano, ci assediano da ogni 

lato, eppure dobbiamo aprirci un varco verso di esse elaborando un 

metodo, altrimenti restano come invisibili: la nostra esperienza 

sarà una kantiana intuizione cieca, come quella dei personaggi di 

Don’t look up, incapaci di vedere ciò che erano perfettamente in 

grado di guardare.  
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35 R.A. Ventura, La guerra di tutti. Populismo, terrore e crisi della società 
liberale, Minimum fax, Roma 2018 (edizione kindle), pp. 6-7. 
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ABSTRACT: FROM GENOME EDITING TO HUMAN GENETIC 
ENHANCEMENT: A NEW TIME FOR DISCUSSING EUGENICS? 
In the last decade several Authors strongly 
suggested that genome editing technologies are 
just related to gene therapy rejecting any 
eugenic discussion about them. Actually, this 
dispute is mainly influenced by the previous 
terrific consequences of eugenic measures 
rather than by the real consequences that 
genome editing technologies could have on the 
future societies. Here we discuss genome 
editing technologies as eugenic approaches in 
order to assess that if we continue to rebrand 
them as therapies, we will simply favor their 
market in place of their true social 
acceptance. At the same time, these 
technologies also strengthened a possible use 
of genetic manipulation for the human genetic 
enhancement, making some previous eugenic goals 
technically feasible. As a consequence, it is 
timely to discuss which kind of human 
enhancements we would like to accept/adopt and 
who will be the main drivers (parents, medical 
doctors, politicians, scientists, …) of this 
change that will affect our future offspring. 

 

 

1. Introduction 

In the last two decades human 

molecular genetics made remarkable advances not only in developing 

new high-throughput techniques for DNA sequencing (Next-Generation 

Sequencing, NGS), but also in term of understanding of the 

biological bases of several human diseases1. We at present know, 

for instance, in great details mechanisms underlying the cause of 

many human diseases and we are aware that about the 65% of people 
 

1 R.A. Gibbs, The Human Genome Project changed everything, in «Nature Review in 
Genetics», 21, 2020, pp. 575–576. 
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has some kind of health problem as a result of congenital genetic 

mutations and one in five healthy adults carries disease-related 

genetic mutations2. At the same time, the availability of numerous 

bioinformatic tools favoured computational biology so that now we 

can easily access, harness and analyse molecular data1. 

As a consequence of these changes, a spectacular series of 

projects made available huge amounts of data to further improve 

our knowledge of the human genome. For instance, the 1000 Genomes 

Project provided a deep characterization of the human genome 

sequence variation as a foundation for investigating the 

relationship between genotype and phenotype3, whereas The Cancer 

Genome Atlas generated a vast and comprehensive dataset describing 

the molecular changes that occur in cancer4. 

The combined use of NGS, bioinformatic facilities and big data in 

human genetics favoured further developments that allow us 

nowadays to obtain human genome sequences at costs lower than 

US$1,000 per genome favouring the development of personalized 

therapies and the liberation of drugs that otherwise were 

unusable, through identification of the few individuals with 

adverse responses1. 

In a way that is unprecedented in the history of life sciences, 

multiple editing technologies have been developed in the last 

decade with improved specificity, accuracy and efficiency2. In 

particular, CRISPR has revolutionized the genome editing because 

it is as robust as simple and flexible to use and several more 

precise and super-efficient CRISPR-Cas systems have been recently 

derived from engineered variants, various bacterial species and 

distinct classes of CRISPR targeting mechanisms5.  

 
2 M. Mandrioli, Genome editing among bioethics and regulatory practices, in 
«Biomolecules», 12, e13, 2022, https://doi.org/10.3390/biom12010013. 
3 The 1000 Genomes Project Consortium, A map of human genome variation from 
population-scale sequencing, in «Nature», 467, 2010, pp. 1061–1073. 
4 C. Hutter, J.C. Zenklusen, The Cancer Genome Atlas: creating lasting value 
beyond its data, in «Cell», 173, 2018, pp. 283-285. 
5 M. Adli, The CRISPR tool kit for genome editing and beyond, in «Nature 
Communications», 9, 2018, e1911, https://doi.org/10.1038/s41467-018-04252-2. 

https://doi.org/10.3390/biom12010013
https://doi.org/10.1038/s41467-018-04252-2
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The concomitant availability of personal genomes and editing 

technologies favoured the beginning of several clinical trials 

aimed at the control of some genetic diseases, making genome 

editing a legitimate and ethically justifiable tool2. Actually, 

the potential applications of genome editing do not stop with the 

prevention and treatment of human disease, since these 

technologies also strengthened a possible use of genetic 

manipulation for the human genetic enhancement, making some 

dormant eugenic goals technically feasible6.  

Genome editing, indeed, represents an intentional and deliberate 

modification of the human genome to “improve” individuals in term 

of elimination of mutations related to specific genetic diseases. 

However, these technologies may quickly move from disease 

prevention and therapy to attempts to modify and “enhance” human 

physical and intellectual traits. Even if controversial2, several 

experiments showed that it is possible to reduce the number of 

children born with genetic diseases and disorders by germinal 

genome editing according to the past negative eugenics7,8. 

By the late 1920s, negative eugenics favoured in several countries 

the passage of laws allowing involuntary sterilization programs 

aimed at preventing the birth of human beings with specific 

heritable diseases12,13. As a consequence of these programs, more 

than 60,000 people were sterilized in USA between 1935 and 1975, 

whereas over 62,000 people were sterilized in Sweden. In the same 

years, about 360,000 people were sterilized in Germany, 58,000 in 

Finland, 41,000 in Norway and 11,000 in Iceland9. 

Involuntary sterilization programs, particularly those in the 

United States and in Sweden, were the major incubators of even 

harsher social programs and, in their extreme forms, of the 

 
6 T. Friedmann, Genetic therapies, human genetic enhancement, and eugenics?, in 
«Gene Therapy», 26, 2019, pp. 351-353. 
7 D. Kevles, Eugenics and human rights, in «British Medical Journal», 319, 
1999, pp. 435-438. 
8 Id., In the name of eugenics. Harvard University Press, Cambridge, MA 2007. 
9 E. Asbrink, Made in Sweden, Scribe, London 2019. 
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genocidal programs of Nazi Germany that is immediately in our mind 

as soon as the term eugenics is cited.  

Even if we are aware that eugenics has been used during the Twenty 

Century to deliberately control several unrelated human traits 

ranging from criminality to mental disorders, laziness and 

homosexuality, and that it was offered as justification for 

several deeply morally reprehensible acts, we still think that it 

could be useful to distinguish the concept of eugenics from the 

used measures10. It could be therefore useful to revise the 

concept of eugenics in an historical perspective in order to 

understand why genome editing can be seen as modern eugenics. In 

particular, it could be important to discuss the present role that 

the objectionable anachronism of eugenics could have in 

understanding the latest developments in twenty-first century 

genetics. Indeed, even if scientists would probably immediately 

reject the idea that the improvements that could result from 

editing human embryos may be labelled as eugenic, it is important 

to remind the moral lessons that the history of eugenics may teach 

us nowadays. As stated by Agar, «we may best learn these lessons 

when we acknowledge many of the uses that are proposed for gene 

editing as eugenics»19.  

 

2. Different eugenics in diverse countries and times: the concept 

of eugenics in an historical context 

The term eugenics has been originally coined in 1883 by Francis 

Galton combining the Greek eu-, meaning “good” or “well,” with -

genēs, meaning “born”11. In his 1883 book Inquiries into Human 

Faculty and Its Development, Galton presented eugenics as «the 

science of improving stock, which is by no means confined to 

questions of judicious mating, but which, especially in the case 

 
10 N. Agar, Why we should defend gene editing as eugenics, in «Cambridge 
Quarterly of Healthcare Ethics», 28, 2019, pp. 9-19. 
11 F. Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, Macmillan, 
London 1883. 
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of man, takes cognizance of all influences that tend in however 

remote a degree to give to the more suitable races or strains of 

blood a better chance of prevailing speedily over the less 

suitable»16.  

This definition contains numerous objectionable concepts, but the 

analysis of the Galton’s proposal could help to better focus the 

discussion also on current editing technologies. Indeed, in the 

Galton’s view, eugenics represents the choice of adopting 

solutions useful to lead to higher levels of health in the 

population in which it is implemented, objective that is highly 

similar to the goals of genome editing technologies. At the same 

time, if performed at germinal level, genome editing will be 

useful to control the inheritance of genetic disease in the same 

way as Galton’s eugenics was focused on inherited influences. 

As also discussed by Agar12, the approaches that practitioners of 

public health used in the past are not synonyms of eugenics. The 

main goal of eugenics is that population health can be improved by 

the manipulation of hereditary influences of diseases and this may 

be morally problematic but not wrong. On the contrary, the 

practice of eugenics in the early twentieth century (i.e. 

sterilization), not eugenics itself, offers many examples of 

morally wrong attempts to improve population health.  

Modern societies are trying to improve their health reducing the 

incidence of cancer due to smoking or alcohol consumption and 

similar results could be obtained, for instance, editing Brca1 and 

Brca2 genes in people with mutated alleles and high cancer risks. 

Accepting the eugenic nature of genome editing technologies is 

therefore useful since we should expect that each decision about 

the kinds of people we want to have in future societies will 

remain philosophically vexing. Indeed, there will be debate about 

how a society may use genome editing since these advances can be 

viewed as morally wrong eugenic acts. Indeed, as suggested by 

 
12 N. Agar, What was right about eugenics, in «Medical Ethics», 2015, pp. 4–5. 
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Agar, «the history of attempts to use information about heredity 

to choose the attributes of future citizens contains some of the 

twentieth century’s signal crimes. An awareness of these crimes 

must be at the forefront of the minds of those who make decisions 

about how genetic technologies should be used»15.  

We have to be aware that popular imagination tends to rapidly 

place eugenics together with the other offences of the Nazis and 

the crimes they committed in the name of eugenics are terrible. 

However, it is better to discuss this obscure connection between 

eugenics and Nazis in place of thinking that simply rebranding 

genome editing technologies as gene therapies is sufficient to 

make them morally accepted. The assumption that genome editing is 

an eugenic practice will also improve future discussion 

demonstrating that scientific community is interested into serious 

attempts of grappling with the wide range of moral considerations 

related to these practices. 

 

3. A social eugenic view: a Latin perspective on eugenic measures 

Differently from the Anglo-American, German and Scandinavian 

world, where the supporters of eugenics asked for the assumption 

of measures aimed to avoid the reproduction of “undesirable” 

individuals by sterilisation, abortion and segregation13,14,15,16, in 

Latin countries (such as Italy, Spain and Portugal) several 

scientists and politicians suggested the adoption of measures 

involving preventive social medicine and, more generally, health 

 
13 P.M.H. Mazumdar, Eugenics, human genetics and human failings. The Eugenics 
Society, its source and its critics in Britain, Routledge, London 1992. 
14 E. Black, War against the weak. Eugenics and America’s campaign to create a 
master race, Four Walls Eight Windows, New York 2003. 
15 H. Friedlander, The origins of Nazi genocide. From euthanasia to the final 
solution, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1995. 
16 N.G. Broberg, N. Roll-Hansen, Eugenics and the Welfare State. Sterilization 
Policy in Denmark, Sweden, Norway and Finland, Michigan State University Press, 
East Lansing 1996. 
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and hygiene programmes aimed at the creation of environments more 

favourable to the reproduction of desirable individuals17,18,19.  

Even if these two conceptions of eugenics have in common the right 

and duty of National States to guide and manage reproductive 

processes of their citizens, several Italian scientists were 

convinced of the impracticability of sterilisation, branded as 

immoral by public opinion26. This suggestion is very intriguing 

since it put in evidence the different acceptance of some eugenic 

practices in relation to the religious context. Indeed, the use of 

sterilization was condemned by the Catholic Church that, in fact, 

did not agree to direct interferences in the reproductive 

processes except for protecting maternity. In particular, the 

encyclical Casti Connubii strongly condemned not only 

sterilisation, but also abortion26. 

Among the several scientists that in Italy disputed about 

eugenics, Giuseppe Sergi has been one of the most active 

proponents of social improvements in order to have a diffuse 

health in the Italian society. Moving from physical and 

evolutionary anthropology to the study of psychology, criminology 

and sociology, Sergi has been one of the greatest exponents of 

positive eugenics in Italy at the turn of the 19th and 20th 

centuries. He also supported the identification of biological and 

environmental factors that could be utilised socially to prevent 

degenerative pathologies and thus favouring the reproduction and 

perfecting of desirable individuals26. 

In 1893 Sergi founded the “Società Romana di Antropologia” and 

from this organization in 1913 had its origin the “Comitato 

Italiano per gli Studi di Eugenetica” (Italian Committee for 

 
17 M. Adams, The wellborn science. Eugenics in Germany, France, Brazil and 
Russia, Oxford University Press, Oxford 1990. 
18 M. Turda, A. Gillette, Latin eugenics in comparative perspective, Bloomsbury 
Academic Press, London 2014. 
19 L. Tedesco, Latin and Nordic eugenics in the project of racial improvement 
set up by Giuseppe Sergi, founder of the Comitato Italiano per gli Studi di 
Eugenica, in «SIDeS - Popolazione e Storia», 1, 2016, pp. 35-52. 
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Eugenic Studies), aimed at the study of factors that could improve 

the quality of future generations and the definition of relevant 

eugenic measures26. 

The support of Sergi and his activities have been very relevant in 

Italy and the proposal of the Italian Committee for Eugenic 

Studies are probably at the basis of the Fascist regime choice of 

embracing pro-natal eugenic lines, being convinced that the 

strength of a nation and the racial betterment were closely linked 

to fertility increase26,20.  

The choice of re-discussing the work of Sergi is related to his 

significant analysis of eugenics that moved from a support to 

negative eugenics in his publication Le degenerazioni umane21 to 

the suggestion that degenerative influences derived from the 

external environment and that could undermine the normal 

development of the individual’s organic functions. This conviction 

persuaded him to ask constantly to public authorities the adoption 

of measures aimed at preventing the spread of degenerative 

influences favouring social hygiene22.  

In Le degenerazioni umane, Sergi described several cases of 

hereditary defects, including insanes, suicides, criminals, 

prostitutes, slaves and menials, vagrants and beggars and 

according to other Italian eugenicists, such as Enrico Morselli, 

Augusto Tamburini and Paolo Mantegazza, he thought that 

degeneration had an organic base26,30,23. At the same time, he moved 

from the conviction that there was no remedy for the serious 

degenerative phenomena that were already taking place. As a 

consequence, Sergi called initially for drastic negative eugenics 

 
20 M.S. Quine, Racial «sterility» and «hyper-fecundity» in Fascist Italy. 
Biological Politics of Sex and Reproduction, in «Fascism», 1, 2012, pp. 92-144.  
21 G. Sergi, Le degenerazioni umane. Fratelli Dumolard, Milano 1889. 
22 L. Rossi, Il problema delle degenerazioni umane nell’antropologia 
psicologica di Giuseppe Sergi, in Giuseppe Sergi nella storia della psicologia 
e dell’antropologia in Italia, a cura di G. Mucciarelli, Pitagora Editrice, 
Bologna 1987, pp. 63-81. 
23 A. Burgio, Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia. 1870-
1945, Il Mulino, Bologna 1999. 
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measures for degenerates. However, in subsequent years, Sergi 

focused his attention on elementary, vocational and secondary 

schooling suggesting that education was an indispensable tool for 

the perfecting of healthy individuals and the prevention of 

environmental degenerative pathologies26,24. At the same time, he 

became convinced of the impracticability of both sterilization, 

branded as immoral by the greater part of public opinion25, and 

segregation, that was rejected because it was not a long-term 

solution and its real effects were still unknown32.  

Sergi, as a whole, suggested that culture was not a mere cognitive 

patrimony reached by a society, but it was the basis of a 

civilization process aimed at increasing general, moral and non-

moral well-being. The Latin approach to eugenics clearly therefore 

assesses that science gives us the power to do choices, it doesn't 

tell us what we have to do. It is therefore necessary to educate 

future generations to exercise critical thinking and to ask 

themselves which kind of societies they want in the future and 

which tools they want to use to build them. 

 

4. Toward human enhancements 

In the last years some deliberate applications of genetic 

enhancement to individual human beings have been suggested and, in 

some cases, also done26. For instance, the birth of two girls 

genetically protected from HIV (that took place at the Southern 

University of Science and Technology in Shenzhen in China under 

the editing experiments of the scientist He Jiankui) is not 

actually a true disease prevention in humans, but it is an 

 
24 G. Cerro, Giuseppe Sergi, The portrait of a positivist scientist, in 
«Journal of Anthropological Sciences», 95, 2017, pp. 109-136. 
25 L. Tedesco, «For a healthy, peace-loving and hardworking race»: anthropology 
and eugenics in the writings of Giuseppe Sergi, in «Modern Italy», 16, 2011, 
pp. 51–65.  
26 T. Peters, Are we closer to free market eugenics? The CRISPR controversy, in 
«Zygon», 54, 2019, pp. 7-13. 
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enhancement27. Jiankui indeed knocked out the CCR5 gene blocking 

the HIV virus to enter the immune cells. The deliberate editing to 

have babies resistant to future possible diseases is of course 

very intriguing since it favours the development of healthy 

societies, but are we sure that these approaches are really useful 

and necessary? 

Several researchers stated that HIV protection is strictly 

therapeutics, but AIDS is not a genetic disease that we can 

certainly develop in case of mutations. If we consider this 

approach as a disease treatment, we should be ready to edit people 

not only for the 4,000-6,000 human diseases traceable to genetic 

factors, but also for infection risks. As a consequence, it could 

be suggested to edit people to make them less susceptible also to 

SARS-cov2 virus, considering that a genetic susceptibility to 

COVID-19 has been described28,29. At the same times, since genes 

involved in inherited forms of obesity have been discovered30, can 

we plan editing trials to reduce the risks associated to obesity? 

How can we define this approach: enhancement or therapeutic 

approach? 

According to an interesting proposal of Gouw31, genetic therapy 

refers to the manipulation of the genome to treat individuals or 

their progeny with known diseases, disabilities, or impairments to 

restore them to a normal state of health. Differently, enhancement 

refers to the use of genetic alteration, pharmaceuticals, devices, 

 
27 H.T. Greely, CRISPR’s babies: human germline genome editing in the ‘He 
Jiankui affair’, in «Journal of Law and the Biosciences», 6, 2019, pp. 111-183. 
28 S. Seyedalinaghi, M. Mehrtak, M. MohsseniPour, P. Mirzapour, A. Barzegary, 
P. Habibi, B. Moradmand-Badie, A.M. Afsahi, A. Karimi, M. Heydari, E. Mehraeen, 
O. Dadras, J.M. Sabatier, F. Voltarelli, Genetic susceptibility of COVID-19: a 
systematic review of current evidence, in «European Journal of Medical 
Research», 26, 2021, pp. 1-46. 
29 A. Nasrolahi, K. Haghani, A. Gheysarzadeh, S. Bakhtiyari, Do genetic factors 
predispose people to COVID-19: a review article, in «Current Molecular 
Medicine», 21, 2021, pp. 457-461. 
30 H. Choquet, D. Meyre, Genetics of obesity: what have we learned?, in 
«Current Genomics», 12, 2011, pp. 169-179. 
31 A.M. Gouw, Challenging the Therapy/Enhancement Distinction in CRISPR Gene 
Editing, in The Palgrave Handbook of Philosophy and Public Policy, a cura di D. 
Boonin, Palgrave Macmillan, New York 2018, pp. 493–508. 
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or other means to alter the normal workings of the human body or 

psyche or to be better than what is normal and native to healthy 

physiology. The main problem is, therefore, that the line between 

therapy and enhancement is not easy to draw and this means that 

legislation will have to face several troubles to approve therapy, 

but disapprove enhancement, since clinicians could simply redefine 

enhancement as therapy in order to make it available.  

Furthermore, the availability of possible enhancements (even if 

also in term of risk reduction toward some diseases) could be a 

problem in term of equity since we have to avoid a future in which 

privileged people become stronger, smarter and healthier than the 

rest. But if differences between treatment and enhancement are 

subtle, the more likely and more unsettling scenario is that 

physicians will be left to rely on their own ethical commitments 

to decide when to use gene therapy enhancing the spectre of 

inequality32. As also suggested by Brokowski and colleagues33, it 

is plausible that editing technologies could exacerbate social 

inequalities since families with the higher income brackets will 

have access to methods of creating “enhanced” children, leaving 

those with more modest means to the fates the genetics. The risk 

of creating a de facto tiered biological class system, perhaps 

resulting in even greater inequalities than those existing now, is 

therefore very high. 

Can we therefore ask for a ban of editing if related to 

enhancement? Legal prohibition of some CRISPR-Cas9 editing 

protocols may be useful (for instance if related to germline 

editing), but it may also limit knowledge, experimentation and 

overall progress gleaned from these technologies.  

In several countries, embryos are created by in vitro 

fertilization and they can be tested for the presence of genetic 
 

32 E.W. Clayton, A genetically augmented future, in «Nature», 564, S9, 2018, 
DOI: 10.1038/d41586-018-07642-0. 
33C. Brokowski, M. Pollack, R. Pollack, Cutting eugenics out of CRISPR-Cas9, in 
«Ethics in Biology, Engineering and Medicine: an International Journal», 6, 
2015, pp. 263-279. 
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variants that elevate the risk of a disease that parents might 

seek to avoid (Preimplantation Genetic Diagnosis, PGD). Embryos 

free of variants associated with the elevated risk can be used to 

initiate a pregnancy. In societies in which PGD is made available 

to individuals at risk of passing on a genetic disease, this 

approach can improve population health, clearly assessing that not 

only editing but also PGD is a eugenic approach since it is aimed 

at controlling which genes are passed down to future 

generations34. 

Undoubtedly, eugenics lurks in the shadow of CRISPR and we have to 

admit that we are obliged to put again eugenics in our agenda. 

However, if we learn from errors of the past, we can find a more 

rational approach to eugenics opening the discussion about what we 

want to do, in place of spending our time trying to convince 

ourselves that editing is not related to eugenics. 

Eugenics is all about controlling the “best” genetic traits that 

have to be passed on to future generations35,36. In the past 

eugenics, National States made decisions about the “better” traits 

for the Western societies, whereas at present parents and doctors 

seem to be the main drivers of this choice. Indeed, we are 

allowing parents to decide about abortion and about the use of 

pre-implant genetics.  

The concerns about eugenic outcomes are amplified one-thousand-

fold with genome editing, which involves the direct alteration of 

the genome in order to “improve” the quality of offspring. In this 

context, even if it is legitimate for parents to aspire to an 

improved offspring, we have to discuss if it is acceptable at a 

bioethical level that parents could start to create their own 

 
34 D. King, Preimplantation genetic diagnosis and the «new» eugenics, in 
«Journal of Medical Ethics», 25, 1999, pp. 176–182. 
35 N. Agar, Humanity’s end: why we should reject radical enhancement, MIT 
Press, Cambridge, MA 2010. 
36 N. Agar, Truly human enhancement: a philosophical defense of limits, MIT 
Press, Cambridge, MA 2013. 
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“enhanced” offspring making conditional parentage a de facto 

accepted eugenic measure. 
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DELIO SALOTTOLO 
 

È DAVVERO NECESSARIA UN’ETICA DELLE PIANTE? 
 
 

1. Le ragioni di una domanda  2. È eludibile l’antropocentrismo? 
3. L’alterità assoluta delle piante  4. Le ragioni di una risposta 

 
 
 
 

ABSTRACT: IS PLANT ETHICS REALLY NECESSARY? 
This article aims at analysing the possibility 
and the need for a plant ethics within the field 
of applied ethics. Starting with an analysis of 
the symbolic and cultural representations of 
“nature” and with the connection with the 
material dimension of human relationality, it 
will move on to a speculative and synthetic 
analysis of the fundamental categories of 
environmental ethics (serving as a model for 
animal ethics and plant ethics), and then to 
renewed ontological representations that vegetal 
life can “show”, concluding with some 
propositions from which it is possible to answer 
positively to the question: is plant ethics 
really necessary? 

 
 
 
 

ἀλλ’ὃσσα περ ζῆι, πάντα καὶ γνώμαν ἔχει  
Epicarmo 

 
 

1. Le ragioni di una domanda 

È una questione di presa di 

coscienza ex-post e di emergenza 

di problemi che sembrano divenire sempre più ingestibili. Ma è 

anche una questione che non può che muovere da un assunto: 

riconoscere dignità (qualunque cosa essa significhi – non è 

importante adesso) a un determinato ente, nel caso più lampante: 

l’umano, non ha condotto necessariamente a un rispetto dell’uomo 

da parte dell’uomo, neanche in quella specifica parte di mondo che 

è stata in grado di pensare qualcosa come la dignità umana e 

l’universalizzazione dei diritti. Considerazione morale, diritti 

umani e positivi, partecipazione etico-politica alla costruzione 

del comune: a questi dispositivi non tutti gli umani possono 

ancora accedere e non sembra che stiamo vivendo tempi promettenti 

affinché questo allargamento si produca. Eppure, tutta la vicenda 
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complessa della costituzione di un’etica ambientale1, di un’etica 

animale2 e adesso di una possibile etica delle piante3 rientra 

all’interno di una dinamica che intende allo stesso tempo 

allargare la considerazione morale a enti naturali altri (gli 

animali, certamente, ma anche le piante, e addirittura “oggetti” 

dalla complessa, se non impossibile, definizione epistemologica e 

ontologica come l’ecosistema, la biodiversità, etc.) e inchiodare 

l’Occidente e la sua cultura a determinate responsabilità morali, 

in questo caso nei confronti della Natura. Utilizziamo il termine 

Natura, almeno in questo contesto iniziale, volutamente con la 

iniziale maiuscola: non si tratta di definire preliminarmente cosa 

debba intendersi con il termine “natura”, non affrontiamo in 

questo contesto questioni di filosofia biologica o di biologia 

filosofica, ma di delineare i contorni di una utilizzazione 

culturale e simbolica di una determinata rappresentazione al fine 

di costruire determinate partizioni all’interno del reale, 

partizioni funzionali alla costruzione e alla soddisfazione di 

determinate esigenze e bisogni dell’umano (nel nostro caso: 

occidentale). La metodologia, il cammino che decidiamo di seguire, 

è quello di connettere rappresentazione culturale e simbolica e 

determinazione materiale (economico-politica) all’interno di una 

“spirale”: non si tratta semplicemente di reperire una struttura 

materiale di sfruttamento, nelle interazioni tra gli umani e tra 

l’umano e il mondo vivente e non vivente, tale da determinare le 

rappresentazioni culturali, né di cercare di dimostrare l’inverso, 

 
1 Per un inquadramento generale cfr. R. Attfield (a cura di), The Ethics of the 
Environment, Routledge, London and New York 2016; in lingua italiana, cfr. P. 
Donatelli (a cura di), Manuale di etica ambientale, Le Lettere, Firenze 2012; 
M. Andreozzi (a cura di), Etiche dell'ambiente. Voci e prospettive, LED, Milano 
2012. 
2 Impossibile restituire la ricchezza della letteratura in merito, ma, per 
un’interpretazione complessiva della questione, in lingua italiana e in chiave 
darwiniana, cfr. S. Pollo, Umani e animali: questioni di etica, Carocci, Roma 
2016. 
3 Per un’analisi ragionata del dibattito internazionale, cfr. A. Kallhoff, M. 
Di Paola, M. Schörgenhumer (a cura di), Plant Ethics. Concept and Applications, 
Routledge, London and New York 2018; in lingua italiana, cfr. G. Pellegrino, M. 
Di Paola, Etica e politica delle piante, DeriveApprodi, Roma 2019. 
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come alcune rappresentazioni culturali abbiano la capacità di 

determinare una struttura materiale di sfruttamento nelle 

interazioni tra gli umani e tra l’umano e il mondo vivente e non 

vivente – chiedersi, nell’umano, se viene prima il bisogno o la 

rappresentazione (culturale e simbolica) del bisogno è una domanda 

mal posta: il movimento che va restituito è quello di una spirale, 

un movimento ricorsivo ma non eternamente uguale a se stesso, che 

con-cresce mediante il continuo intrecciarsi di strutture 

materiali e rappresentazioni simboliche a un livello di 

complessità sempre maggiore. In questo senso, determinanti 

diventano gli spostamenti, dunque gli eventi, ovverossia le soglie 

di problematizzazione. Perché il problema, in questo momento e 

all’interno delle differenti etiche dell’ambiente, animale e delle 

piante, riguarda proprio ciò che è andato costituendosi come 

Natura all’interno della tradizione di pensiero occidentale e come 

questa “istituzione” di una certa Natura abbia impattato e 

favorito una determinata struttura di sfruttamento della “natura 

istituita”: nelle ricostruzioni culturali, si parte nella maggior 

parte dei casi da un’analisi storico-critica di questa attitudine 

di pensiero (dal “tradimento” socratico nei confronti della 

filosofia della natura al racconto biblico, come elementi 

fondativi, poi si passa alla soglia della modernità scientifica, 

da Galilei a Newton, e al dominio della dimensione 

tecnica/tecnologica nella contemporaneità) e la questione viene 

affrontata soprattutto dal punto di vista culturale e simbolico, 

vale a dire di relazione gnoseologica, ontologica e morale-

individuale con l’alterità naturale; a partire dall’indubbio 

interesse in vista di un ripensamento della relazione etica che 

connette l’umano al suo mondo, la dimensione della relazione 

istituente con una determinata struttura materiale dello 

sfruttamento della Natura (di ciò che di volta in volta va a 

riempire questo “universale”: dunque, non solo in senso 

“ambientalista”, ma anche rispetto a una sorta di reductio ad 
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naturam cui in passato sono andati in contro le donne, gli altri 

etnicamente intesi, etc.) va inquadrata in tutta la sua 

complessità.  

Pierre Hadot ha raccontato in maniera magistrale i due 

atteggiamenti fondamentali dell’Occidente (sin dall’antichità 

greco-romana) nei confronti della Natura, l’atteggiamento 

prometeico (svelamento violento dei segreti di una “natura” 

pensata come “nemica” e “ostile”, di cui l’umano orgogliosamente 

non fa parte, almeno non del tutto) e l’atteggiamento orfico 

(svelamento pacifico dei segreti di una “natura” pensata come 

“amica” e “creativa”, di cui l’umano orgogliosamente fa parte, 

seppur non del tutto)4, e a partire da questo quadro si potrebbero 

raccontare come i due atteggiamenti siano fortemente interrelati e 

funzionali l’uno all’altro, si potrebbero richiamare tutte le 

riflessioni che connettono il dominio violento o pacifico della 

natura esteriore (oggi, i paradigmi del “dominio” e del 

“pilotaggio” come risposta alla crisi climatica) al dominio 

violento o pacifico della natura interiore, si potrebbero 

richiamare le riflessioni su come il dominio violento o pacifico 

della natura sia connesso al dominio violento o pacifico su ciò 

che di volta in volta è stato considerato, nell’umano, più vicino 

alla natura, dal femminile all’alterità “selvaggia”, si potrebbe 

richiamare la maniera mediante la quale l’operatore “natura” abbia 

funzionato sia in senso negativo (questa o quell’altra realtà è 

inferiore perché vicina alla natura, a una dimensione naturale) o 

in senso positivo (questa o quell’altra realtà è superiore perché 

vicina alla natura, a una dimensione naturale) e si renderebbe 

conto dell’ambigua complessità nell’auto-rappresentazione 

dell’umano occidentale, che come un pendolo oscilla costantemente 

e in maniera funzionale tra questi due “opposti”. E così, quello 

che può essere di interesse è la maniera mediante la quale 

 
4 Cfr. P. Hadot, Il velo di Iside. Storia dell’idea di natura (2004), tr. it. 
Einaudi, Torino 2006.  
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l’operatore Natura ha funzionato all’interno della 

rappresentazione dell’alterità, laddove nella tradizione 

occidentale l’alterità è sempre stata ciò che doveva essere 

ricondotta al Medesimo, mediante il monopolio dell’uso legittimo 

della forza delle armi materiali e culturali-simboliche5. Questa 

sorta di necessità di svelamento della Natura va pensato allo 

stesso tempo come un “bisogno” e come la “rappresentazione di un 

bisogno” – la “natura” è il primo spettacolo (proprio nel senso 

di: oggetto di visione) che si presenta all’umano: una “natura” 

può nascere solamente nel momento in cui si produce una 

determinata distanza all’interno di una prospettiva, il punto di 

vista del vivente umano, che non può più “vivere” l’immanenza 

assoluta della sua appartenenza immediata (nel senso di: senza 

mediazioni) al tutto vivente, e da un lato non può fare altro che 

provare un sentimento di rimpianto per la “perdita” già da sempre 

intuita, e dall’altro, trovando il mondo dinanzi a sé, sentire 

l’orrore e la fascinazione di un mistero angosciante, cercarne lo 

svelamento e sfruttarne le possibilità6. 

Non si può pensare questo “bisogno” attuale dell’umano occidentale 

di rielaborare la propria relazione morale con gli altri enti 

naturali – in questo momento sfumiamo le distinzioni e le alterità 

all’interno delle alterità – se non nei termini di una presa di 

coscienza ex-post: l’emergere di questi regimi discorsivi deve 

essere concepita come l’urgenza di una problematizzazione che 

viene allo scoperto nel momento in cui una determinata pratica, 
 

5 Il dibattito più “accorto” sulle questioni ambientali sottolinea come la 
costruzione occidentale di una “identità”, allo stesso tempo come “immagine 
culturale e simbolica” e come motivazione per interventi colonialisti e 
neocolonialisti, sia lo strumento fondamentale di ogni riduzionismo 
dell’alterità.  
6 Su queste questioni è stato particolarmente puntuale il filosofo francese 
Georges Bataille che vede in questa dialettica immanenza/trascendenza l’origine 
non solo dell’attitudine tipicamente umana di trasformazione del mondo mediante 
il lavoro, ma anche della religione, dell’arte e dell’erotismo (cfr. G. 
Bataille, Teoria della religione (1973), tr. it. SE, Milano 2002; Id., Lascaux. 
La nascita dell’arte (1955), tr. it. Mimesis, Milano 2007; Id., L’erotismo 
(1957), tr. it. Mondadori, Milano 1972). Ci permettiamo di rinviare a D. 
Salottolo, La vita e l’utile: la parabola della scrofa, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 17, 2017, pp. 177-194. 
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considerata fino a un certo momento “normale” e dunque 

“invisibile”, diviene in un certo senso “patologica” e dunque 

“visibile”. Una problematizzazione viene fuori sempre all’interno 

di un momento particolare della “spirale”, quando una determinata 

relazione tra dinamica culturale e simbolica e dinamica di 

sfruttamento materiale raggiunge un punto critico. Questa è la 

soglia dell’Antropocene. E allora: è davvero necessaria un’etica 

delle piante? Si tratta della domanda dalla quale abbiamo deciso 

di muovere, proprio nel senso del reperire questa 

problematizzazione connessa a una emergenza/urgenza. Le etiche 

applicate al mondo naturale rappresentano, dunque, allo stesso 

tempo il sintomo di una problematizzazione o di una “patologia” 

della libertà, e la difficoltà nel reperimento di una soluzione o, 

meglio, di una “cura”: nel momento in cui scindiamo il nostro 

rapporto con il mondo all’interno di comparti – ambiente, animale, 

pianta – e l’interesse si incentra su quale “considerazione 

morale” debba avere un determinato ente della natura con il quale 

entriamo in contatto, se questa “considerazione morale” debba 

basarsi su elementi che per analogia possiamo ritrovare nell’umano 

o invece esclusivamente nell’unicità di quell’ente, quando insomma 

rischiamo di disincarnare la dimensione etica dalle altre 

dimensioni complesse dell’intervento dell’umano nel mondo, di cosa 

è rappresentazione la domanda: è davvero necessaria un’etica delle 

piante? E ancora: questa impostazione che andiamo proponendo non 

rischia di essere essa stessa una versione dell’antropocentrismo 

tipicamente occidentale? 

A partire da queste annotazioni introduttive – ma che sono già 

parte integrante del ragionamento – si passerà, a partire dalla 

domanda se l’antropocentrismo sia o meno eludibile, a un’analisi 

speculativa e sintetica delle categorie fondamentali dell’etica 

ambientale (che fanno da modello per l’etica delle piante), per 

poi approdare a rappresentazioni concettuali rinnovate che le 

piante possono “produrre”, concludendo con alcune proposizioni a 
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partire dalle quali è possibile rispondere positivamente alla 

domanda: è davvero necessaria un’etica delle piante? 

 

2. È eludibile l’antropocentrismo?7 

L’etica dell’ambiente rappresenta un filone della filosofia 

morale, sviluppatosi a partire dagli anni ‘60 del XX secolo, che 

nasce dall’idea che sia necessario superare i limiti della 

rappresentazione morale classica, secondo la quale soltanto gli 

umani sarebbero dotati di status morale e quindi degni di 

considerazione morale8. Secondo l’impostazione per certi versi 

ormai “classica”, la storia dell’etica occidentale può essere 

letta nei termini di una storia dell’estensione dei limiti della 

moralità, prima all’interno dell’umano, poi oltre l’umano. Il 

problema centrale, dunque, di ogni etica dell’ambiente è 

rappresentato dall’annosa questione dell’antropocentrismo. 

Nell’ormai vastissima letteratura, si ritrova solitamente un 

inquadramento antropocentrico, secondo il quale la “natura” 

(qualunque cosa essa indichi) ha valore soltanto nella misura in 

cui rappresenta un mezzo per la realizzazione di determinati fini 

umani: la necessità della conservazione, dunque, o sta nel fatto 

che la “natura” ha un’utilità determinante per le attività di 

crescita economica umana – posizione oramai perlopiù squalificata; 

oppure consiste nel fatto che essa è utile alla vita umana perché 

capace di suscitare atteggiamenti di ammirazione e fascinazione e 

quindi condurre a una “crescita” morale del soggetto umano 

“spettatore” – si tratta, ad esempio, della classica impostazione 

dei “doveri indiretti”. Si ritrova poi un inquadramento non-

 
7 Siamo debitori, come stimolo per la riflessione sull’antropocentrismo nelle 
etiche ambientali, di G. Pellegrino, M. Di Paola, Nell’Antropocene. Etica e 
politica alla fine di un mondo, DeriveApprodi, Roma 2018.  
8 Questa scansione temporale non tiene conto di personalità come Henry David 
Thoreau nel XIX secolo o di Aldo Leopold nella prima metà del XX secolo 
soltanto perché, nella brevità di questa esposizione, si predilige discutere 
dal punto di vista speculativo alcune categorie dell’etica ambientale così come 
è andata costituendosi in sapere codificato all’interno del vasto ambito delle 
cosiddette etiche applicate. 
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antropocentrico, secondo il quale la “natura” (qualunque cosa essa 

indichi) ha valore in sé, al di là dei fini umani; le strategie 

argomentative adottate sono solitamente due: la prima sottolinea 

come il valore della “natura” e/o dei singoli enti naturali derivi 

da alcune caratteristiche generali che essa/essi presenta(no), 

quali la soggettività, la capacità di provare piacere e dolore, 

etc., e si fondi sull’idea della possibile (e necessaria) 

estensione di caratteristiche umane agli altri enti naturali; la 

seconda intende dimostrare come il valore della “natura” e/o dei 

singoli enti naturali non derivi da caratteristiche che 

condividerebbe(ro) con la natura umana, bensì consista nella 

sua/loro assoluta alterità. La conservazione della “natura”, in 

questo caso, non riguarda la sua importanza per i fini umani, 

bensì si posiziona esclusivamente sul piano deontologico del 

rispetto morale. 

Il problema – e questo è uno dei punti centrali di queste brevi 

riflessioni – sta proprio nella complessa dinamica 

dell’antropocentrismo, il quale sembra essere per certi versi 

ineludibile. Come abbiamo visto, l’inquadramento non-

antropocentrico si fonda sull’idea che la “natura” abbia un 

valore-in-sé, al di là dei fini umani. Ebbene: chi determina 

questo valore-in-sé? qual è la sua origine, la sua fonte? Sembra 

essere evidente che la determinazione di questo valore provenga da 

un vivente particolare, con un punto di vista particolare, il 

vivente umano, che tra le sue caratteristiche peculiari presenta 

quella del “porre-i-valori”. La questione si complica: immaginando 

un universo privo di intelligenza senziente, gli enti naturali 

(dal mondo inanimato fino agli animali e alle piante, passando per 

ecosistemi, etc.) avrebbe oppure no valore-in-sé? Esiste un 

valore-in-sé, al di là del fatto che qualcuno/qualcosa possa 

coglierlo e “pensarlo”, o un valore-in-sé può esistere soltanto 

nella misura in cui è contemporaneamente un valore-per-qualcuno 

che lo riconosce? E nel caso: valore-per-chi? Il valore deve avere 
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necessariamente un’origine esterna – un soggetto da cui “emana” – 

o è “inerente” alla “natura” e/o agli enti naturali? Senza una 

soggettività, senza uno spettatore/attore senziente, ha senso 

parlare di valore inerente? Un orso bianco porrebbe la questione 

del valore-in-sé del tricheco (e viceversa)? Infine: ragionare nei 

termini di valore-in-sé non significa reificare, oggettivare, 

astrarre dal flusso processuale un “qualcosa” al di là delle 

relazioni che instaura e lo formano? L’antropocentrismo 

ontologico, scacciato dalla porta, sembra rientrare dalla finestra 

come antropocentrismo valoriale o assiologico. Ma non è tutto. 

Antropocentrismo e non-antropocentrismo si scontrano, sempre 

all’interno dell’inquadramento cosiddetto non-antropocentrico, 

anche su un altro livello di riflessione. Si tratta di quella che 

viene chiamata “strategia dell’estensione”: estendere 

caratteristiche umane (capacità di essere un soggetto, capacità di 

provare piacere e dolore, capacità di vivere una vita che può 

andare bene o male, etc.) agli enti naturali significa compiere un 

gesto antropocentrico o non-antropocentrico? Antropocentrico, in 

quanto si ritiene che il modello di sensibilità, intelligenza e 

buona vita sia quello umano, da estendere poi agli altri enti 

naturali; non-antropocentrico, in quanto si ritiene che 

sensibilità, intelligenza e buona vita appartengano all’umano così 

come agli altri enti naturali, cancellandone così la centralità 

prometeica. Al di là della forse eccessiva stilizzazione dei 

ragionamenti, si tratta comunque di una compresenza. Prendiamo ad 

esempio la caratteristica della “capacità di essere un soggetto”: 

secondo Peter Singer e Tom Regan gli animali sono da considerarsi 

rispettivamente soggetti di interesse e soggetti di diritto9, così 

come per Matthew Hall10 e Michael Marder11 sono da considerarsi 

 
9 Cfr. P. Singer, Liberazione animale. Il manifesto di un movimento diffuso in 
tutto il mondo (2009), tr. it. Il Saggiatore, Milano 2015, e T. Regan, I 
diritti animali (1983), tr. it. Garzanti, Milano 1990. 
10 Cfr. M. Hall, Plants as Persons. Philosophical Botany, Suny Press, New York 
2011. 
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soggetti – seppur in maniera radicalmente e qualitativamente 

differente – anche le piante; la filosofa Jane Bennett12, a 

partire da un’ontologia di stampo spinoziano, parla di una materia 

con caratteristiche di soggetto agente, mentre Bruno Latour, con 

la sua teoria degli attanti, ritiene che anche le cose inanimate 

hanno agency, vale a dire la capacità di modificare uno stato di 

cose13. Ebbene: l’essere-soggetto dell’umano è lo stesso 

dell’essere-soggetto di un cane, di una palma, di un batterio o di 

una pietra? Abbiamo una definizione di essere-soggetto univoca, 

sulla quale basarci per il reperimento di alcune sue 

caratteristiche nella realtà umana, animale, vegetale o inanimata? 

In realtà, non l’abbiamo neanche per l’umano. Focalizzandoci sul 

mondo vegetale, tutto appare ancora più complicato: nonostante 

studi innovativi e rivelatori sulla neurobiologia delle piante 

(cui faremo cenno nel corso della riflessione), in che misura esse 

possono essere definite dei “soggetti”? In più: ha senso 

chiederselo? chiederselo significa compiere un gesto 

antropocentrico o non-antropocentrico?  

Ma non è soltanto questione di soggettività. Passando alla 

questione della “capacità di provare piacere o dolore”, è 

possibile ritrovare questa facoltà nelle piante? Ha senso 

ricercarla con caratteristiche che siano simili a quelle del 

vivente umano e animale? Non si tratta di antropocentrismo o, 

comunque, di zoocentrismo?  

Arrivando infine all’astrazione massima della strategia 

dell’estensione, vale a dire l’idea secondo la quale tutto ciò che 

è dotato di “vita” ha valore-in-sé, non dovremmo forse chiederci e 

definire prima che cosa è “vita”? È una risposta che può essere 

data in maniera univoca? Un cane, una palma, un batterio, o ancor 

 
11 Cfr. M. Marder, Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life, Comubia 
University Press, New York 2013. 
12 Cfr. J. Bennett, Vibrant Matter. A politcal ecology of things, Duke 
University Press, Durham 2010. 
13 Cfr. B. Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-
Theory, Oxford University Press, Oxford 2005. 
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di più “oggetti” indefinibili come un ecosistema, conducono la 

stessa “vita” di un umano (e la stessa tra di loro)? La “vita” è 

una caratteristica/qualità che posseggono determinati “enti” o è 

un processo complessivo di cui i singoli “enti” sono forme di 

manifestazione “parziale”? Gli attanti inanimati di Latour, questa 

pietra o quella montagna, per il fatto di avere agency, hanno una 

“vita”? Pensare come una montagna14 è per l’umano un tentativo 

antropocentrico o non-antropocentrico? Infine: se la “natura” e/o 

gli enti naturali hanno valore-in-sé, nella loro assoluta alterità 

e irriducibilità all’umano, di che valore si tratta? Se è 

radicalmente altro, è possibile davvero reperirlo? Chi sarebbe in 

grado di svelarlo? La risposta è sempre l’umano e l’alterità 

assoluta sembra comunque un limite invalicabile. E ci troviamo 

nuovamente dinanzi all’ipotesi di un antropocentrismo valoriale o 

assiologico. 

La cosiddetta etica delle piante rientra pienamente – anche a 

partire da qualche accenno già fatto – all’interno di questa 

complessità. E rispetto all’animale, la questione è sicuramente 

più problematica. Quelli che sono stati definiti i tre approcci 

fondamentali della Plant Ethics15 sono i seguenti:  

1. Non-moral yet inclusive approach, secondo il quale «la vita 

delle piante è decisamente importante per la vita degli esseri 

umani e degli animali non umani» per cui «le piante hanno 

valore e importanza morale perché sono elementi insostituibili 

della buona vita degli esseri senzienti che abitano il pianeta 

Terra» – si tratta di un approccio definito “ecumenico” in 

quanto «accoglie ragioni estetiche, prudenziali, narrative e 

scientifiche per valorizzare e rispettare le piante, e le 

unisce a ragioni morali che si riferiscono al bene degli umani 

e degli altri animali» e che «parla spesso il linguaggio della 
 

14 Il riferimento è ovviamente a A. Leopold, Pensare come una montagna. A Sandy 
Count Almanac (1949), tr. it. Piano B, Prato 2019. 
15 Cfr. A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (a cura di), op. cit. (La 
traduzione di questa e di tutte le citazioni di opere di cui non esiste o non 
viene citata l’edizione in italiano è da considerarsi nostra).   
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giustizia: proteggere le foreste, la biodiversità botanica, le 

popolazioni di piante e le singole piante è in molti casi un 

modo per essere giusti nei confronti di tutti quegli esseri 

umani e animali non umani che possono in vari modi beneficiare 

del mondo vegetale oggi e in futuro»16. 

2. Relational approach, secondo il quale «il valore e l’importanza 

morale delle piante non discendono dallo status ontologico e 

morale delle piante, ma emergono piuttosto all’interno delle 

pratiche umane che si riferiscono alle piante» per cui «gli 

approcci relazionali non parlano tipicamente il linguaggio dei 

doveri e degli obblighi, ma quello della cura e della virtù»17. 

3. A value-in-nature approach, secondo il quale non sono da 

mettere in evidenza «le nostre ragioni per dare valore alle 

piante, né il nostro rapporto con esse, ma piuttosto i valori 

delle piante stesse», anche se non si tratta della «ricerca del 

valore intrinseco delle piante […]: si tratta piuttosto di 

un’esplorazione di valori concreti, empiricamente testati 

nella, della e per la vita delle piante, tra cui l'integrità e 

la prosperità»18.  

All’interno di questa sintesi molto efficace si ritrovano molte 

delle complessità e delle articolazioni dell’etica ambientale e 

animale cui abbiamo fatto un seppur troppo rapido cenno 

all’interno di questo paragrafo. Si tratta di approcci che 

comunque tendono spesso a integrarsi o a incrociarsi in maniera 

critica. Nonostante questo campo di studi sia piuttosto recente, 

le pubblicazioni e le articolazioni sono già numerose. Troviamo il 

punto di vista “utilitarista”, secondo il quale le piante non sono 

da considerarsi soggetti di benessere, per cui il nostro 

comportamento morale nei confronti di esse può essere 

giustificabile soltanto a partire dal benessere umano e animale 

che ne deriva, dunque l’etica delle piante non può che essere 
 

16 Ibid., p. 2. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 3. 
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indiretta e derivativa19. Abbiamo poi il punto di vista del 

“valore inerente”, secondo il quale le piante hanno tale valore 

nella misura in cui hanno “interessi” in quanto enti naturali 

teleologicamente organizzati dalla dinamica della selezione 

naturale – le complessità di questa posizione muovono dall’idea 

che, dunque, anche batteri e artefatti dovrebbero così avere 

interessi, in quanto enti organizzati a partire da una finalità 

intrinseca20. Ci sono poi le teorie del “fiorire” su base neo-

aristotelica, secondo le quali il “fiorire” può divenire una sorta 

di metro di giudizio a partire dal quale valutare se la nostra 

relazione con le piante conduca a forme di danneggiamento o di 

beneficio, con il vantaggio di avere al centro una nozione che 

proviene dalla scienza botanica e non da una dimensione valoriale 

antropocentrica21 – qui il pericolo è sempre quello di incorrere 

nella fallacia naturalistica. C’è poi chi riflette a partire dal 

concetto kantiano di “dignità” (che nel filosofo tedesco può 

essere ricondotto soltanto all’umano, in quanto agente morale 

razionale) e sulla difficoltà di fondo dell’estensione dei 

concetti dell’etica umana all’etica delle piante, in quanto 

determinati concetti costruiti per un “regno” difficilmente 

possono essere adeguati per un altro “regno”22. Ci sono poi gli 

approcci relazionali: secondo Coeckelbergh, ad esempio, l’analisi 

dal punto di vista ontologico o metafisico del regno delle piante 

potrebbe non essere la via più percorribile per giungere a 

un’etica delle piante, la quale dovrebbe piuttosto muovere dalla 

relazione con l’umano e mediante un dialogo tra il punto di vista 

umano e quello vegetale, e puntando su un’etica pratica e 

 
19 Cfr. T. Višak, Utilitarian plant ethics, in A. Kallhoff, M. Di Paola, M. 
Schörgenhumer (a cura di), op. cit., pp. 30-39. 
20 Cfr. R. Sandler, Is considering the interests of plants absurd?, in A. 
Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (a cura di), op. cit., pp. 40-50.  
21 Cfr. A. Kallhoff, The flourishing of plants: A neo-Aristotelian approach to 
plant ethics, in A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (a cura di), op. 
cit., pp. 51-58. 
22 Cfr. S. Odparlik, The dignity of plants. An overview of the discussion in 
German-speaking countries, in A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (a 
cura di), op. cit., pp. 59-69. 
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contestuale23; mentre Schörgenhumer punta invece sulla questione 

della “cura” e delle virtù a essa connessa24.   

All’interno di questo ampio panorama (che non pretende comunque di 

essere esaustivo), sorgono due questioni. La prima è che sembra 

essere chiara la mancanza di un ragionamento che muova dalla 

“spirale” di cui discutevamo nell’introduzione al saggio (la 

relazione “complessa” tra il dominio culturale e simbolico e il 

dominio economico-politico, tra la rappresentazione del bisogno e 

il bisogno), e le ragioni di questa mancanza sarebbero anche esse 

da analizzare dal punto di vista etico. Da qui la domanda: è 

possibile immaginare, ai tempi dell’Antropocene e della crisi 

climatica conclamata, una riflessione morale per certi versi 

slegata dalle urgenze politiche? La seconda concerne ancora una 

volta la questione dell’antropocentrismo: se è vero che la 

riflessione sull’etica delle piante deve muovere da qualcosa come 

il riconoscimento di un’alterità assoluta, che può essere appunto 

“riconosciuta” non in maniera mai complessiva ma attraverso uno 

sforzo non solo scientifico ma anche “immaginativo”, è altrettanto 

vero che questo riconoscimento non può che provenire dall’umano, 

dal punto di vista umano. Questa tipologia di sforzo intellettuale 

e immaginativo può portare con sé forme di destabilizzazione delle 

consuetudini simboliche e culturali e, inserendosi nella 

“spirale”, modalità di ripensamento di una serie di categorie 

economico-politiche, che nell’Antropocene non regolano soltanto 

l’umano ma sono a fondamento dell’intera possibilità futura della 

relazionalità vivente nel Sistema Terra. Si tratta in parole 

semplici di mostrare come il “riconoscimento” dell’alterità 

assoluta di un ente naturale possa portare con sé un ripensamento 

della dimensione simbolica e culturale di comprensione 

 
23 Cfr. M. Coeckelbergh, What do we mean by a relational ethics? Growing a 
relational approach to the moral standing of plants, robots and other non-
humans, in A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (a cura di), op. cit., 
pp. 98-109. 
24 Cfr. M. Schörgenhumer, Caring for plants: Cultivating realtional virtues, in 
A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (a cura di), op. cit., pp. 110-118. 
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dell’alterità con possibilità di trasformazioni nelle relazioni 

materiali tra gli umani, tra i viventi umani e i viventi nonumani, 

e tra i viventi umani e la realtà tutta del Sistema Terra. Si 

tratta in parole ancora più semplici della rappresentazione di una 

necessaria riattivazione del modello immaginativo dell’utopia.  

Si può ritenere che questa posizione sia del tutto antropocentrica 

– necessità di un’etica ambientale, animale e delle piante in 

vista del benessere umano –, ma in realtà si tratta di una forma 

tutt’al più di “antropocentrismo debole”25, nella misura in cui il 

benessere umano, nell’epoca dell’Antropocene, non può essere più 

scisso, neppure simbolicamente, da un riconoscimento di un 

benessere “ambientale”, animale e vegetale. Il benessere è un 

inter-esse comune. L’inter-esse può essere inteso in senso 

strumentale e individuale oppure come valore comunitario che trova 

nell’“inter” la matrice della comunità biotica. Nel secondo caso, 

l’unico ovviamente all’altezza della sfida del cambiamento 

climatico, la costruzione di questo inter-esse comune oltrepassa 

le distinzioni tra le differenti forme di ben-essere e muove dal 

riconoscimento di una complessa relazionalità e processualità, 

sempre metastabili e sempre da stabilizzare. Una relazionalità e 

una processualità che sono allo stesso tempo ontologiche ed etico-

politiche: se è vero che, dal punto di vista filosofico, è sempre 

difficile – se non “scorretto” logicamente – costruire un processo 

deduttivo che mostri il passaggio da una certa descrizione 

dell’essere a una certa prescrizione del dover essere, è almeno 

altrettanto vero che l’ingiunzione delle etiche ambientale, 

animale e delle piante non può che fondarsi da un lato sul 

riconoscimento della processualità e relazionalità ontologica e 

 
25 Con questa espressione, dovrebbe essere chiaro, non intendiamo «il modello 
della conservazione delle risorse cui corrisponde una cultura della gestione», 
come sottolinea Luisella Battaglia, sulla scorta di un’etica dei limiti «in cui 
si assegnano vincoli normativi al comportamento umano in relazione all’ambiente 
e si prescrive un’amministrazione oculata delle risorse naturali, sempre in 
funzione della prosperità e del benessere umani» (L. Battaglia, Un’etica per il 
mondo vivente. Questioni di bioetica medica, ambientale, animale, Carocci, Roma 
2011, pp. 160, 161-162). 
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situazionale di cui uno dei poli (ma anche uno degli “effetti”) è 

necessariamente l’umano e dall’altro sulla necessità di un 

ripensamento della dimensione del politico a partire da un 

ripensamento radicale dei modi di produzione, consumo e sviluppo 

dell’umano. Che si ritenga che debba essere antropocentrica o non-

antropocentrica, l’epoca critica dell’Antropocene e del 

surriscaldamento globale non può che muovere da un lato dalla 

necessità di una riattivazione della “spirale”, dall’altro dalla 

consapevolezza che, arrivati a questo punto critico, non vi è più 

grande distinzione tra una benessere umano, animale, vegetale, 

della vita nel suo insieme (qualunque cosa significhi “vita”). E 

che la costruzione di questo benessere deve passare allo stesso 

tempo per un ripensamento delle rappresentazioni simboliche e 

culturali e per una ristrutturazione delle relazioni materiali 

inter- e intra- specifiche. Se è vero che l’etica può essere una 

questione soltanto umana (gli enti naturali non agiscono o 

scelgono di agire in chiave etica) e quindi antropocentrica, è 

altrettanto vero che l’inter-esse, inteso in senso relazionale e 

processuale, apre a una rappresentazione della “natura” non-

antropocentrica. Ma anche la rappresentazione resta una questione 

umana, troppo umana.  

 

3. L’alterità assoluta delle piante  

Discutere dell’alterità assoluta delle piante – e, muovendo da 

questa, sul senso di un’etica delle piante – significa lavorare a 

partire dal punto di vista scientifico, mediante il reperimento 

delle novità che provengono dalla neurobiologia delle piante, e 

dal punto di vista filosofico, mediante un ripensamento del 

significato ontologico e metafisico della vita vegetale.  

Iniziamo dal punto di vista scientifico. Prima di analizzare 

alcuni aspetti del contemporaneo campo di studi della 

neurobiologia vegetale, bisogna sottolineare come una prima 

comprensione del fatto che le piante siano esseri senzienti e 
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attivi provenga da Charles Darwin26. Il grande naturalista inglese 

ragiona a partire da alcuni elementi: il primo concerne il fatto 

fondamentale che per comprendere la complessità della vita 

vegetale occorra analizzare le parti terminali delle radici, le 

quali rappresentano un vero e proprio organo di senso che registra 

differenti parametri e può reagire a essi; il secondo è che nelle 

piante – nelle parti terminali delle radici – esistono movimenti 

che è possibile considerare “intelligenti”, mediante una sequenza 

dimostrabile di percezione di stimoli dall’ambiente, decisione su 

quale direzione prendere, attuazione del movimento finale. In 

poche parole, si tratterebbe di una prima intuizione di quella che 

è possibile definire come intelligenza diffusa delle piante.  

Secondo i più recenti studi di neurobiologia vegetale27, le 

piante, pur non possedendo un cervello e un sistema nervoso 

centrale, presentano una forma di intelligenza molto complessa: 

esse infatti posseggono diverse migliaia di “reti cerebrali” (i 

meristemi), collocate sulle parti terminali delle radici, e 

interconnesse mediante dei particolari filamenti vascolari, 

definiti (per analogia) come dei veri e propri “neuroni”. Un 

sistema nervoso decentralizzato non significa un sistema nervoso 

“inferiore” o “imperfetto” (al di là del fatto che 

superiorità/inferiorità e perfezione/imperfezione non sono e non 

dovrebbero essere categorie biologiche), presenta invece dei 

vantaggi per esseri viventi la cui specializzazione è il non-

movimento: i migliaia di cervelli di ogni singola pianta 

permettono a essa di integrare le informazioni sensibili e di 

attivare una comunicazione tra i tessuti in grado di far “prendere 

 
26 Cfr. C. Darwin, The power of movement in plants (1880), Cambridge University 
Press, Cambridge 2009.  
27 Cfr. F. Baluska, S. Mancuso, D. Volkmann, P.W. Barlow, Root apex transition 
zone: a signalling-response nexus in the root, in «Trends in Plant Science», 
15, 2010, pp. 402-408, e F. Baluska, S. Mancuso, Plants, climate and humans. 
Plant intelligence changes everything, in «EMBO Reports», 21, 2020 (liberamente 
consultabile al seguente link: 
https://www.embopress.org/doi/full/10.15252/embr.202050109); per una lettura 
divulgativa, cfr. S. Mancuso, A. Viola, Verde brillante: Sensibilità e 
intelligenza del mondo vegetale, Giunti, Firenze 2015.  

https://www.embopress.org/doi/full/10.15252/embr.202050109
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decisioni” alle piante. Le piante possono “decidere” ad esempio di 

“produrre” elementi biochimici per mutare la propria condizione e 

relazione con l’ambiente: in presenza di agenti patogeni, possono 

produrre sostanze difensive (antifungini, ad esempio) o, in 

presenza di un suolo povero di fosforo, possono produrre sostanze, 

come enzimi e acidi organici, in maniera tale da arricchirlo. Se 

percepiscono un pericolo nella crescita delle piante nelle 

vicinanze, possono produrre metaboliti che ne frenano lo sviluppo. 

Sembra inoltre che le piante, in qualche modo, abbiano una 

percezione articolata del proprio ambiente, a tal punto da 

“interagire” non solo con altri vegetali ma anche con animali: si 

è dimostrato, dal punto di vista empirico, che alcune piante, 

attaccate da erbivori, sono in grado di emettere sostanze che 

avvertono della presenza del pericolo le piante vicine, le quali 

attivano così le proprie difese chimiche contro l’“attacco”28. 

Semplificando al massimo, le evidenze scientifiche mostrano come 

le piante non siano assolutamente assimilabili ad automi passivi e 

con risposte meccaniche, ma siano forme-di-vita complesse, attive 

e intelligenti. Di un’intelligenza di difficile comprensione per 

l’umano, perché radicalmente differente. Cosa significa infatti 

possedere un cervello diffuso? Di che tipo di intelligenza si 

tratta? Come definirla? È possibile definirla per analogia con 

l’intelligenza animale o umana? Cosa può insegnarci?  

Dal punto di vista filosofico, il tentativo di riflessione 

ontologica e metafisica più articolato è sicuramente quello di 

Emanuele Coccia29. Secondo il filosofo italiano, il nostro mondo è 

innanzitutto un “fatto vegetale”: il meccanismo dell’autotrofia – 

il fatto di trasformare in vita la luce, la materia e l’aria, 

costituendo così il mondo per gli animali e gli umani – è il 

motivo per cui le piante sono da interpretare come vere e proprie 
 

28 Cfr. W. van Hoven, Mortalities in kudu (Tragelaphus strepsiceros) 
populations related to chemical defence in trees, in «Journal of African 
Zoology», 105, 1991, pp. 141-145. 
29 Cfr. E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza (2016), il 
Mulino, Bologna 2018.  
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costruttrici di mondi, vere e proprie potenze cosmogoniche (Coccia 

parla di “tono esiodeo” da rilanciare nella botanica30). Il nostro 

“mondo”, ciò che chiamiamo “natura”, è un fatto vegetale in due 

sensi, sia perché è “creato” dalle piante e dalla loro attività di 

fotosintesi, sia perché l’organismo animale è formato 

completamente da materiale organico creato dalle piante. Se a 

questo si aggiunge il fatto che il 90% della massa eucariotica del 

pianeta è formato da piante e la maggior parte degli oggetti e 

degli strumenti che noi viventi umani utilizziamo deriva dalle 

piante, è possibile dunque affermare che tutta la vita animale 

superiore si nutre e deve l’esistenza, in senso ontologico, a 

questa facoltà cosmogonica delle piante. Dal punto di vista 

epistemologico, le piante mettono definitivamente in crisi quello 

che è l’assunto fondamentale delle scienze biologiche e naturali 

degli ultimi secoli, l’idea di una priorità dell’ambiente sul 

vivente; sono i viventi – e innanzitutto le piante – a creare 

l’ambiente in cui vivono, per cui la relazione di adattamento è 

molto più complessa e imbricata, si tratta di una vera e propria 

co-costruzione, nonché di una complessificazione del rapporto tra 

contenente e contenuto. Porsi al livello della vita delle piante 

significa ripensare tutta una serie di abitudini concettuali. 

Innanzitutto, cosa debba intendersi per “vita”: se è vero che gli 

animali superiori hanno bisogno gli uni della vita degli altri, 

così come gli umani hanno bisogno della vita prodotta dagli altri 

animali e dalle piante, lo studio delle piante fa comprendere come 

esse non abbiano bisogno della vita altrui (perché la ricavano 

dalla realtà inanimata), ma siano esse stesse creatrici di vita, 

in grado di modificare mondi per la diffusione e l’esplosione 

delle forme-di-vita. Il principio fondamentale è quello della 

“metamorfosi”, in quanto le piante hanno la caratteristica di 

coincidere pienamente con le forme che creano – l’immediatezza 

della trasformazione, il fatto che in una pianta generare 

 
30 Cfr. ibid., p. 19. 
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significa trasformarsi, mutare la propria forma, rappresenta 

l’opposto della concezione astratta della creazione e della 

tecnica umane. La genesi delle forme nel mondo delle piante 

raggiunge un elevato livello di intensità: rispetto agli animali 

superiori in cui lo sviluppo si arresta, la pianta rappresenta 

«un’inarrestabile macchina morfogenetica» capace di costruire 

nuovi organi e parti di cui sono state private: «il loro non è mai 

un corpo definitivamente dato, ma un atto costante di bricolage 

somatico […] un atto incessante di autodesign»31. In questo senso, 

“mondo” e “natura” coincidono, in quanto «il mondo non è l’insieme 

logico di tutti gli oggetti, né una totalità metafisica di esseri, 

ma la forza fisica che attraversa tutto ciò che si genera e si 

trasforma» e la «natura non designa quel che precede l’attività 

dello spirito umano, né ciò che si oppone alla cultura, ma ciò che 

permette a ogni cosa di nascere e di divenire»32. E si presenta 

nuovamente la questione dell’antropocentrismo, a partire 

dall’espulsione della natura dallo sguardo filosofico e la sua 

riduzione a «oggetto puramente residuale, opposizionale, per 

sempre incapace di occupare il posto di soggetto»33. Si tratta, 

dunque, di una rimozione, «quella del vivente e del fatto che ogni 

conoscenza è già espressione dell’essere della vita», quella del 

fatto che «il mondo è il respiro dei viventi», quella del fatto 

che «ogni conoscenza cosmica è un punto di vita (non solo un punto 

di vista) e ogni verità non è che il mondo nello spazio di 

mediazione del vivente»34. Rifondare una “cosmologia”, questo il 

compito dell’unica filosofia possibile oggi, secondo Emanuele 

Coccia, una cosmologia che muova dall’esplorazione del mondo delle 

piante. Nella costruzione del discorso del filosofo italiano non è 

presente una riflessione sulle conseguenze etiche di una tale 

impostazione filosofica, definita “metafisica della mescolanza”, 

 
31 Ibid., p. 24. 
32 Ibid., p. 29. 
33 Ibid., p. 31. 
34 Ibid. 
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ma c’è l’idea (seppur non espressa, ma che noi riteniamo di poter 

derivare) che, nel momento stesso in cui muta la rappresentazione 

ontologica e cosmologica del mondo-natura, allora si produrranno 

forme nuove di relazione etica tra i viventi. Richiamando 

l’impostazione di Michael Marder, è possibile affermare che, se in 

senso levinasiano l’etica è sempre relazione con un’alterità 

assoluta, allora la vita vegetale merita particolare rispetto 

etico35. Sulla differenza delle piante e la necessità di un’etica 

delle piante post-moderna si interroga Karen Houle, la quale 

ricostruendo nell’umano una relazione tra strutturazione del 

“corpo biologico” e strutturazione del “corpo di pensiero”, 

sottolinea come l’impostazione filosofica dominante sia 

caratterizzata da opposizioni binarie che richiamano la bi-

lateralità sinistro-destro del corpo biologico umano; ebbene, la 

fisiologia delle piante fa saltare questo schema, nessuna bi-

lateralità ma una crescita di tipo rizomatico, per cui ispirarsi 

alla biologia della vita vegetale può indicare una strada per 

andare oltre il pensiero binario e può fondare, su questa unicità 

assoluta, la possibilità di un’etica delle piante come base per 

un’etica complessiva36. Come suggerisce Sylvie Pouteau, la 

particolare natura delle piante – l’apertura, il non essere auto-

centrate, il vivere in uno spazio non formalizzato in modo 

euclideo – può permettere di pensare nuove ontologie, 

epistemologie e prospettive etiche37.   

In conclusione, le riflessioni di carattere scientifico e 

filosofico che abbiamo sintetizzato incrociano immediatamente la 

possibilità di un’utilizzazione simbolica e culturale di questa 

“alterità” per un miglioramento del mondo umano e della relazione 

etica con l’ambiente in generale. Ancora l’ineludibile 
 

35 Cfr. M. Marder, op. cit. 
36 Cfr. K. Houle, Facing only outwords? Plant bodily morphogenesis and ethical 
conceptual genesis, in A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (ed.), op. 
cit., pp. 70-81. 
37 Cfr. S. Pouteau, Plants as open beings: From aesthetics to plant-human 
ethics, in A. Kallhoff, M. Di Paola, M. Schörgenhumer (ed.), op. cit., pp. 82-
97.  
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antropocentrismo. Riconoscere come le foreste davvero parlino38, 

al di là delle rappresentazioni degli indigeni, ma a partire da 

una metaforica per certi versi accettabile oggi anche in senso 

scientifico, cosa significa? Riconoscere nelle piante qualcosa che 

può essere di insegnamento per la nostra cultura e civiltà, cosa 

significa? Significa che un’etica delle piante può essere 

necessaria, nella misura in cui, partendo dall’assunto che si 

trovava nelle prime righe del saggio – riconoscere dignità a un 

determinato ente non conduce necessariamente a un rispetto di 

quell’ente –, soltanto riconoscendo la complessità sempre 

differente e sempre articolantesi l’una sull’altra della vita 

umana, della vita animale e della vita vegetale, è forse possibile 

immaginare un modo differente di cogliere le connessioni 

fondamentali tra gli enti e dunque, in quanto etica e politica 

sono forme che assumono la gestione della relazionalità 

nell’umano, un allargamento e un miglioramento della relazionalità 

tra umani, tra viventi umani e viventi nonumani, e tra viventi 

umani e natura inanimata – vale a dire: rendere effettiva 

l’estensione della considerazione morale all’interno di un 

progetto di trasformazione dell’esistente.  

 

4. Le ragioni di una risposta  

Il tempo dell’Antropocene ci ha mostrato come i cosiddetti limiti 

planetari, il mantenimento dei quali permette al sistema di 

riequilibrarsi, possano nell’arco di qualche decennio essere 

definitivamente sorpassati. Oltrepassare tali “limiti” 

significherebbe dare avvio a un processo di turbolenza che 

limiterebbe la possibilità di una qualunque forma di “previsione” 

sul possibile andamento dell’intero Sistema Terra, andamento che 

potrebbe essere particolarmente “disordinato” per diversi millenni 

(se non decine di millenni), ponendo fine alla fase di cosiddetta 

 
38 Cfr. E. Kohn, Come pensano le foreste (2013), tr. it. nottetempo, Milano 
2021. 
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“pace climatica” (l’Olocene) che ha permesso lo sviluppo rapido e 

impetuoso delle civilizzazioni umane. Al di là dell’impossibilità 

di una previsione per certi versi “esatta” dell’evoluzione di un 

sistema complesso che “agisce” in maniera stocastica, ma partendo 

dal presupposto che è comunque identificabile un trend o 

andamento, riflettere sulla domanda è davvero necessaria un’etica 

delle piante? significa allo stesso tempo porsi all’interno di un 

orizzonte che può contemplare la catastrofe e cercare gli 

strumenti adeguati, dal punto di vista culturale e simbolico e dal 

punto di vista materiale, per una trasformazione radicale dei 

sistemi di pensiero e vita globali (cioè la “spirale” tra elementi 

simbolici ed elementi economico-politici). Sembra essere 

estremamente probabile, e questo punto di vista non appartiene 

soltanto a determinate prospettive di politica complessiva, che 

l’attuale organizzazione dell’economia di produzione e consumo 

globale (e sempre più globalizzantesi) non sia più, non solo nel 

lungo periodo ma anche in quello medio e forse breve, sostenibile. 

Non è più sostenibile una determinata modalità di organizzare la 

“trasformazione” tecnica del mondo naturale per fini umani e non 

sono più sostenibili le rappresentazioni culturali e simboliche 

“classiche” e quelle che si vorrebbero “nuove” e “ottimistiche” e 

che rilanciano l’idea che, per immunizzare gli effetti degli 

impatti antropici, sia necessario accelerare proprio gli 

interventi di carattere antropico39. In questo senso, non si è 

compiuto nessun passo in avanti – anche ragionando esclusivamente 

a partire dal versante etico – all’interno di un percorso che 

preveda, dal punto di vista immaginativo, la presenza nel qui e 

ora della “decisione” giuridico-politica non solo degli interessi 

delle future generazioni ma anche di quelli di entità naturali 

altre. La facoltà immaginativa nel nostro tempo sembra essere 

particolarmente in crisi, eppure è soltanto mediante 
 

39 Ci riferiamo alle posizioni ultra-prometeiche e ultra-eccezionaliste 
dell’umano proprie del cosiddetto “ecomodernismo” (cfr. 
http://www.ecomodernism.org/italiano – link consultato il 21 marzo 2022). 

http://www.ecomodernism.org/italiano
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l’immaginazione che è possibile fuoriuscire dai limiti cognitivi 

della nostra psicologia morale40, ed è soltanto mediante 

l’immaginazione che è possibile costruire nel pensiero la 

rappresentazione di un mondo completamente altro41. 

La ragione fondamentale per cui riteniamo che l’etica delle piante 

sia davvero necessaria è proprio perché potrebbe permettere un 

esercizio di immaginazione particolarmente articolato e complesso. 

Proprio trattandosi di un’alterità per certi versi non afferrabile 

del tutto, già sempre sfuggente, ma che può essere comunque colta 

nella sua straordinaria (proprio nel senso di: fuori 

dall’ordinario della nostra classica lettura del mondo e delle 

cose) unicità sia dal punto di vista estetico che metafisico-

ontologico, la funzione di una centralità della vita vegetale 

all’interno del discorso dell’etica ambientale potrebbe essere 

quella di attivare uno sforzo immaginativo che, a partire dalla 

lenta temporalità delle piante, possa condurre a una 

rappresentazione “anticipata” del “futuro” del sistema Terra. Se è 

vero quanto afferma Coccia, che le piante sono potenze 

cosmogoniche ed esiodee, porsi al livello della vita delle piante 

dovrebbe permettere di cogliere la fondamentale potenza creatrice 

della vita vegetale e della vita tout court: questa forma 

specifica di creatività – di cui noi letteralmente ci nutriamo – 

potrebbe essere a fondamento di un percorso immaginativo della 

creatività umana, un’utopia trasformatrice della relazionalità 

complessiva, a partire dal presupposto oramai ineludibile che il 

benessere umano non può che essere inserito all’interno del 

complesso del benessere del “tutto”. Il ben-essere, lo stare-bene, 

diviene una dinamica che ha a che vedere con il mondo della 

creazione (e della creatività: le piante non creano e basta, 

 
40 Cfr. S. Pollo, op. cit. 
41 Ci permettiamo di rinviare, sulla connessione tra Antropocene e l’idea che 
sia sempre più difficile immaginare il radicalmente nuovo, e su come provare a 
riattivarlo, D. Salottolo, Senza il nuovo, quanto può durare una cultura? Tina 
e la ricerca di una “cosmologia” all’altezza dell’Antropocene, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 23, 2020, pp. 350-385. 
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creano bellezza) e con la realtà di un possibile vivere-insieme 

che sviluppi ed estenda costantemente i confini di questo 

“insieme”.  

Si tratta di antropocentrismo o non-antropocentrismo? La domanda è 

d’obbligo. La risposta è sempre la stessa. Si tratta di 

antropocentrismo, nel momento in cui sembra che la finalità 

riguardi l’attivazione della facoltà immaginativa umana in vista 

della trasformazione dell’esistente, trasformazione a guida umana; 

si tratta di non-antropocentrismo, nella misura in cui si ragiona 

a partire da un’alterità assoluta, non afferrabile del tutto, e 

dall’idea di un ben-essere di tutta la comunità vivente e non 

vivente, indistintamente, senza alcuna centralità per l’umano. La 

nostra posizione dovrebbe essere chiara, è impossibile fuoriuscire 

completamente dall’antropocentrismo, è impossibile fuoriuscire dal 

punto di vista umano (o dal “punto di vita”, come lo chiama il 

filosofo Coccia). È possibile, invece, limitarne gli effetti 

deteriori, per coltivarne soltanto quelli che possano essere 

propositivi. Non sappiamo se l’immaginazione appartiene anche ai 

viventi nonumani, ed è forse inutile (e antropocentrico!) 

chiederselo. L’immaginazione, per quanto ne sappiamo, è una 

facoltà umana, e in questo momento è la facoltà che va coltivata e 

lasciata “fiorire”: la traduzione di una specifica sensibilità in 

discorso razionale e intellettuale necessita, mai come in questo 

momento, del filtro dell’immaginazione. L’immaginazione deve 

essere la facoltà da “coltivare” e la creatività della vita 

vegetale – esiodea e metamorfica – può fungere da modello per 

questa ri-attivazione.  

Ritornando e chiudendo sull’assunto iniziale – riconoscere dignità 

a un determinato ente non ha condotto necessariamente a un 

rispetto di quel determinato ente (neanche quando quell’ente è 

l’umano stesso) – significa che la facoltà dell’immaginazione 

nell’umano è ancora troppo debole: se è vero che le piante 

immaginando forme sempre nuove creano forme sempre nuove, vuol 
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dire che dalla vita vegetale abbiamo soltanto da imparare. 

Ricordando, forse, che all’interno della “spirale” che connette 

rappresentazioni culturali e simboliche e determinazioni 

materiali, il ruolo della dimensione “estetica” è da rilanciare. 

Siamo convinti che un discorso di questo tipo sarà indubbiamente 

tacciabile di “antropocentrismo”, ma per noi risulta decisivo, 

strategicamente, ridiscutere il punto di vista umano, che, pur 

muovendosi finalmente per vie sempre meno antropocentriche, resta 

e resterà il punto di vista di un vivente specifico. Ed è 

esattamente su quello che occorre lavorare. 
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GIACOMO SCARPELLI 

 

 FREUD E CONAN DOYLE. 

VITE PARALLELE 

 
1. In punta di penna e di bisturi  2. La lezione dei maestri  3. La lampada rossa  
4. Cattive amicizie ed esperimenti azzardosi  5. Psicoanalisi e ricerca psichica 

  

 

 
ABSTRACT: FREUD AND CONAN DOYLE. PARALLEL LIVES 
The investigative methods of Freudian psychoanalysis 
have long been debated, compared with the 
investigative methods of Sherlock Holmes. Although 
Freud was an avid reader of Conan Doyle's works, no 
one has never considered the existential and 
methodological concordances between the two authors. 
Both had medical degrees, were steeped in Darwinian 
science; moreover, they were the favored sons of 
brilliant mothers who nurtured their creative 
tendencies, and they had had as teachers clinicians 
who had become role models (Charcot and Bell). In the 
early days of the profession the empty days without 
patients had prompted each of them to imagine new 
conceptions; furthermore, certain dangerous 
friendships, accompanied by daring experiments on 
alkaloids, had been stimuli for knowledge of the 
human nature and limits. Freud and Doyle touched on 
each other on two occasions. Between the two, who was 
a writer masquerading as a doctor and vice versa? 

 

 

1. In punta di penna e di bisturi 

Molto si è detto e si è scritto sull’analogia tra metodo di 

indagine caratteristico della psicoanalisi e indagine di tipo 

poliziesco scientifico. James Hillman ha affermato che le opere di 

Freud, nel loro essere erette secondo uno schema investigativo 

preciso, comprendevano un mistero da scoprire (rimozione), 

attraverso l’individuazione di vicissitudini e delitti (sintomi), 

il ricorso del protagonista al deus ex machina (transfert 

sull’analista), sino allo scioglimento finale (dénouement)1. Altri 

autori, tra cui Carlo Ginzburg, hanno evidenziato e messo a 

confronto il criterio anamnestico freudiano e l’impostazione 

 
1 J. Hillman, Le storie che curano (1983), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 
1984, pp. 3-23. 
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investigativa peculiare di Sherlock Holmes2. Effettivamente, nel 

tempo libero, Freud si dilettava a leggere le imprese del volpino 

personaggio creato da Conan Doyle, col quale condivideva la 

vocazione a cogliere labili tracce e risolvere i misteri 

intricati. 

 

 
2 C. Ginzburg, A. Davin, Morelli, Freud and Sherlock Holes: Clues and 
Scientific Method, in «History Workshop Journal», 9, 1980, pp. 5-36; M. 
Rohrwasser, Freuds Lektüren: Von Arthur Conan Doyle bis zu Arthur Schnitzler, 
Imago Psychosozial Verlag, Gießen 2005, pp. 17-86.  
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Va comunque rilevato che non ci si è mai davvero soffermati sulle 

concomitanze biografiche tra gli stessi Freud e Doyle, i quali 

ebbero entrambi formazione medica. Ci troviamo pertanto di fronte 

a una sorta di circolarità esistenziale, scientifica e artistica. 

Il fondatore della psicoanalisi era un clinico con esperienze di 

fisiologo e neurologo, che impiegava una metodologia prossima a 

quella del personaggio uscito dalla penna di un narratore che 

aveva inventato una tecnica investigativa fondata 

sull’osservazione più scrupolosa, a sua volta elaborazione – come 

vedremo – del modello diagnostico della propria prima professione 

di medico; professione che poi era anche la medesima del sodale 

holmesiano, il bonario e rotondo dottor John Watson, benché 

spogliata di sagacia. 

Naturalmente, le somiglianze e le affinità non si esauriscono qui. 

Ne scoveremo altre, ma intanto vale ribadire come Freud e Conan 

Doyle fossero accomunati tanto dalla matrice scientifica quanto 

dalla vena creativa. Sia il «romanziere» dell’investigazione 

mentale sia lo «scienziato» dell’investigazione criminale erano 

personalità dalle doti molteplici, cui ben si adattano le parole 

che Doyle stesso adoperò per celebrare le figure di spicco della 

cultura: «Certi uomini sono più grandi del loro lavoro. Il loro 

lavoro rappresenta solo un aspetto del loro carattere, invece ce 

ne potrebbe essere un’altra dozzina, tutti degni di nota, che si 

riuniscono per formare una creatura complessa e unica»3. 

 

2. La lezione dei maestri 

Sigismund Schlomo (poi abbreviato in Sigmund) Freud era nato in 

Moravia, suddito dell’imperatore Francesco Giuseppe, il 6 maggio 

1856, lo stesso anno del commediografo G.B. Shaw, del pittore John 

S. Sargent e della scoperta dell’Uomo di Neanderthal. Arthur Conan 

Doyle era nato a Edimburgo, suddito della regina Vittoria, il 22 

maggio 1859, lo stesso anno del filosofo Bergson e dello psicologo 

 
3 A.C. Doyle, Oltre la porta magica (1907), tr. it. Piano B, Prato 2010, p. 49. 
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Pierre Janet, del capitano Dreyfus, del fuorilegge Billy the Kid e 

della pubblicazione dell’Origine delle Specie di Charles Darwin.  

Il padre di Sigmund, Jacob, era un modesto commerciante di stoffe 

ebreo che non riuscì mai ad affermarsi. La sua terza moglie, 

Amalia, spirito vivace e quasi coetanea dei figli di primo letto 

del consorte, ebbe a sua volta due maschi e cinque femmine: 

Sigmund fu il prediletto4. Arthur Conan apparteneva a una famiglia 

irlandese trapiantata in Scozia, e percorsa da una vena artistica. 

Il nonno, John Doyle, era stato ritenuto il principe dei 

caricaturisti politici (si firmava HB), mentre gli zii Richard e 

Henry Edward ricoprivano rispettivamente le qualifiche di primo 

vignettista del popolare «Punch» e di direttore della National 

Gallery d’Irlanda; il terzo, James, era storico e anche lui 

illustratore. Il padre Charles, architetto spiantato, era il meno 

dotato, e il figlio stesso probabilmente lo superava nel disegno5. 

La madre Mary era una ragazzina quando aveva preso marito, e si 

rivelò uno spirito esuberante e un intelletto brillante. Anche in 

questo caso, il primo figlio maschio, Arthur, fu il prediletto. Il 

quale fu affidato ai padri gesuiti a Stonyhurst, e poi a 

Feldkirch, in Austria, dove prese un’infarinatura di tedesco6. 

Nel ricostruire le esistenze parallele di Freud e di Doyle, non 

indulgeremo a riferire di come l’uno, a diciannove anni, si fosse 

recato Oltremanica, affetto da quel che chiamava «mal 

d’Inghilterra», per recare visita ai fratellastri Emanuel e 

Philipp, i quali si erano trapiantati a Manchester, avevano messo 

su famiglia e avevano avviato fiorenti attività commerciali, né 

indulgeremo a riportare di come fosse rimasto incantato dal mare e 

dalle spiagge della vicina Blackpool, il suo clima e il cibo. Era 

 
4 Vedi P. Gay, Freud. Una vita per i nostri tempi (1988), tr. it. CDE, Milano 
1988; P.-A. Alt, Sigmund Freud (2016), tr. it. Hoepli, Milano 2022. 
5 Arthur si dilettava appunto nel disegno; il suo schizzo più noto è The Old 
Horse (1929), rappresentazione dell’autore sotto forma di ronzino, che arranca 
tirandosi dietro il fardello dei familiari e delle imprese di un settantennio. 
6 Vedi J.D. Carr, La vita di Sir Arthur Conan Doyle (1949), tr. it. Rizzoli, 
Milano 1956; A. Lycett, Conan Doyle (2007), tr. it. Exceltior 1881, Milano 
2011. 
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la dear old England, assurta a modello culturale e politico, 

patria di adozione dei due congiunti, tanto più vecchi di lui, al 

punto che Sigmund bambino li considerava alla stregua di zii7. 

Analogamente, non ci soffermeremo a evidenziare come il piccolo 

Arthur nutrisse ammirazione per gli zii artisti trasferiti a 

Londra, ove lo accoglievano volentieri e gli stimolavano 

entusiasmo per la capitale dell’impero britannico8. Non va invece 

dimenticato che per quanto in seguito assumesse convinzioni 

laiche, Conan Doyle apparteneva a una famiglia di religione 

cattolica, in Inghilterra assoluta minoranza, come quella ebraica 

di Freud in Austria (per quanto anch’egli presto smettesse di 

praticarla). Né va trascurato che sia Freud sia Doyle scelsero lo 

studio della medicina in quanto al tempo era ritenuta la più 

«umanistica» tra le facoltà scientifiche, e perché «è un piacere 

così grande fare un po’ di bene che» un dottore dovrebbe «pagare 

per averne il privilegio»9. 

Se Conan Doyle diverrà il narratore universalmente conosciuto, 

anche il «gemello» viennese, confesserà di essersi dilettato a 

ideare trame per racconti, alcune ambientate in Oriente10. Per 

quanto si fosse ripromesso di «seppellire la bacchetta magica» 

della creazione artistica, in tarda età Freud arriverà a 

considerare la sua carriera scientifica una diversione: «sono 

diventato medico essendo stato costretto a distogliermi dai miei 

originari propositi, e il trionfo della mia esistenza consiste 

nell’aver ritrovato dopo una deviazione tortuosa e lunghissima, 

l’orientamento dei miei esordi»11. 

 
7 P. Gay, Freud: percorsi di lettura (1990), tr. it. Il Pensiero Scientifico, 
Roma 1994, pp. 39 e 43. Cfr. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere, 
Bollati Boringhieri, Torino 1989, III, pp. 246 e 253. 
8 Cfr. J.D. Carr, La vita di Sir Arthur Conan Doyle cit., pp. 15, 26-27. 
9 A.C. Doyle, I discorsi del chirurgo, in Un medico d’altri tempi (1894), tr. 
it. Passigli, Firenze 2012, p. 118. 
10 S. Freud, lettera a Martha Bernays (1° aprile 1884), in M. Lavagetto, Freud, 
la letteratura e altro, Einaudi, Torino 2001, p. 9. 
11 S. Freud, Poscritto del 1927 a Il problema dell’analisi condotta da non 
medici (1926), tr. it. in Opere, cit., X, p. 418. 
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In ogni caso, Freud era sempre stato di ferme convinzioni 

darwiniane12. Charles Darwin non solo aveva ipotizzato l’origine 

delle specie e dell’uomo per selezione naturale, ma aveva anche 

avuto un ruolo precorritore nell’occuparsi dell’espressione delle 

emozioni. In ciò si era avvalso degli studi di Duchenne, neurologo 

alquanto singolare, nonché di Charles Bell, illustre anatomista13. 

Conan Doyle aveva avuto a sua volta la massima considerazione per 

Darwin – dotato di «una mente onnicomprensiva» senza precedenti – 

così come di Spencer e di Stuart Mill14. All’Università di 

Edimburgo aveva eletto a proprio mentore Joseph Bell, nipote del 

precedente, dotato di straordinarie doti di diagnosta e di 

osservatore. Non ancora ventenne, Doyle nel 1876 era rimasto 

strabiliato di fronte alle sue esibizioni: allampanato, bruna 

capigliatura setolosa, Bell in aula ordinava allo studente 

(Arthur) di far entrare i pazienti uno a uno e inesorabilmente ne 

coglieva con un solo sguardo il malanno e anche il mestiere e le 

abitudini15. 

In modo sorprendentemente affine, Jean-Martin Charcot, seguace di 

Duchenne, la chioma candida e le orbite buie, possedeva 

altrettanto occhio clinico, la capacità di catturare 

istantaneamente la fisionomia di una persona e di schizzarla a 

mente sulla carta, inoppugnabile. Nel corso delle sue lezioni, 

Charcot, grazie all’ipnosi di cui faceva uso nei casi d’isteria, 

aveva svelato a Freud, borsista presso l’ospedale parigino della 

Salpêtrière (1885), l’azione della parte sommersa della psiche, 

decifrandola con l’intuizione creativa16.  

 
12 Cfr. P. Gay, Freud, cit., p. 33. 
13 C. Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali (1872), 
tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2012. Cfr. G. Scarpelli, L’eredità della 
scimmia, in «B@abelonline.print», V, 2008, pp. 159-167. Darwin apprezzava il 
Bell osservatore delle espressioni facciali umane, ma ne criticava la 
convinzione che gli animali non ne avessero. 
14 A.C. Doyle, Oltre la porta magica, cit., p. 143. 
15 J.D. Carr, La vita di Sir Arthur Conan Doyle, cit., pp. 38-39. 
16 S. Freud, Charcot (1893), tr. it. in Opere, cit., II, pp. 105-116; 
Autobiografia (1925), ibid., X, pp. 75-141. Freud tradusse in tedesco un’opera 
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Sarà Bell a ispirare un giorno in Doyle la figura del suo campione 

dell’investigazione criminale, Sherlock Holmes (Watson era semmai 

la proiezione di Doyle stesso), ma sarà Charcot a svelare a Freud 

l’esistenza dell’inconscio. 

 

3. La lampada rossa 

Va riconosciuto che le vite dei due personaggi per un periodo si 

erano fatte divergenti, ma era stato di breve durata. Freud aveva 

impiegato otto anni per laurearsi all’Università di Vienna, nel 

1881. Aveva trovato impiego all’Istituto Zoologico, quindi 

all’Istituto di Fisiologia e poi all’Ospedale Generale della 

capitale austriaca. Conan Doyle aveva invece pubblicato il suo 

primo racconto nel 1879 (The Mystery of Sasassa Valley), e si era 

imbarcato per sei mesi in qualità di apprendista medico di bordo 

sulla baleniera Hope (1880), a caccia nel Circolo Polare Artico; 

sarebbe seguita un’altra esperienza marinaresca, sulla Mayumba, 

lungo le coste africane (1882). Il dato significante, comunque, 

resta che anche Arthur si era addottorato in medicina in quel 

1881, a Edimburgo, con una tesi sulla atassia locomotoria.  

Seguono gli anni di iniziazione alla pratica professionale. Doyle 

si è stabilito nel 1882 a Southsea, al numero 1 di Bush Villas, e 

ha installato davanti al portone una targa lustra e un globo rosso 

luminescente, quale vistosa insegna di medico generico. La sala di 

consultazione l’ha allestita al di là delle sue possibilità 

economiche, con tappeto, tavolo di quercia, quadri e uno 

strumentario fornito. Né lo stratagemma della lampada da caserma 

dei pompieri, né l’ambulatorio elegante sortiscono però l’effetto 

desiderato da Arthur, il quale trascorre le giornate in attesa di 

pazienti che non si presentano (di momenti altrettanto vuoti 

patirà anche il suo Sherlock). Narrerà nella raccolta intitolata 

La lampada rossa (1894):  

 
di Charcot (Neue Vorlesungen über die Krankheiten des Nervensystems, Toeplitz 
und Deuticke, Leipzig und Wien 1886). 
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Uomini, donne e bambini… durante una giornata ne passavano a migliaia, 
e tuttavia tutti sembravano trascorrere in fretta, occupati nei loro 
affari, gettando appena un’occhiata alla piccola placca di ottone o 
evitando di sprecare un pensiero riguardo a quell’uomo in attesa nel 
suo studio. Eppure, quanti di loro sicuramente, naturalmente, 
avrebbero potuto trovare giovamento nella sua assistenza 
professionale. Uomini dispeptici, donne anemiche, volti pustolosi, 
carnagioni biliari…17. 
 

E Freud? Non se la passava molto meglio. Aveva pubblicato sulla 

«Neue Freie Presse» l’annuncio che «il dottor Sigmund Freud» era 

tornato da «un soggiorno di sei mesi da Parigi», e che risiedeva 

al numero 7 della Rathausstraße18. Al portone era apposta una 

targa di vetro a lettere d’oro. Il quartierino era spazioso e ben 

ammobiliato, con tanto di saletta oftalmoscopica. Qualche paziente 

si presentava, ma quasi nessuno era in grado di pagare la visita. 

Un minimo per sostentarsi proveniva da ex degenti del dottor 

Joseph Breuer, protettore del giovane Sigmund, il quale scriveva 

alla fidanzata Martha Bernays: «in poche settimane il mio denaro, 

che non ho ancora riscosso, sarà finito»19. In quelle ore 

nell’ambulatorio deserto, nacque in Freud l’esigenza di elaborare 

un sistema di pensiero atto all’esplorazione dell’inconscio, sulla 

scorta di ricerche sulla funzionalità del sistema nervoso e sui 

fenomeni isterici (in collaborazione col più anziano Breuer), ma 

anche dello studio dell’ipnosi e delle opere di pionieri della 

psichiatria quali Charcot e Bernheim, e di un filosofo quale 

Stuart Mill, per giungere alla analisi e all’interpretazione del 

sogno e del rapporto tra nevrosi e sessualità20. 

Parallelamente, in Conan Doyle alle prese con la propria 

ristagnante carriera medica, si andava rafforzando e consolidando 

la vocazione del narratore, da lui accolta con una specie di 

«gioia selvaggia», che finalmente lo avrebbe reso padrone di se 

 
17 A.C. Doyle, Falsa partenza, in La lampada rossa (1894), tr. it. Passigli, 
Firenze 2011, p. 34. Vedi A. Lycett, Conan Doyle, cit., pp. 83-93. 
18 E. Jones, Vita e opere di Freud (1953), tr. it. Il Saggiatore, Milano 1966, 
I, p. 186. 
19 S. Freud, Lettere 1873-1939 (1960), tr. it. Boringhieri, Torino 1960, p. 
196. 
20 Gli scritti di Freud sugli argomenti elencati occupano i primi 3 volumi 
delle Opere, cit. 
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stesso. Lentamente, ma inesorabilmente, andrà affermandosi come 

autore dapprima di racconti – anche sulle sue disavventure 

professionali – in seguito con l’edificazione della figura del 

detective che gli avrebbe assicurato il successo planetario, anche 

se lo avrebbe condannato a non più liberarsene21. 

Si trattò dunque da parte sia di Freud sia di Doyle di «fiaschi 

felici» (preferibile il titolo di una novella di Melville 

all’abusato serendipity)22, cioè di insuccessi che generarono la 

fortuna dei due giovani medici squattrinati. 

 
21 Holmes fa la sua prima apparizione in A Study in Scarlet (1887). 
22 H. Melville, The Happy Failure (1854), tradotto da Enzo Giachino: Il fiasco 
felice, in Racconti, Einaudi, Torino 1954. 
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4. Cattive amicizie ed esperimenti azzardosi 

Freud e Doyle diverranno l’uno padre della psicoanalisi, l’altro 

di Sherlock Holmes, ma i loro rispettivi cammini continuano a 

risultare punteggiati da esperienze simili, anche se non sempre 

luminose. 
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È nota la storia dello stretto rapporto di amicizia tra Freud e 

Wilhelm Fliess, otorinolaringoiatra tedesco dalle teorie ingegnose 

e bislacche sulla corrispondenza riflessa tra mucosa nasale e 

apparato genitale, e sui cicli biologici femminili e maschili, 

nonché chirurgo spericolato: rischiò di uccidere con un intervento 

sbagliato una paziente di Freud stesso, Emma Eckstein. Ciò 

nonostante, il sodalizio con Fleiss fu necessario per Freud non 

solo perché gli fornì un appoggio morale negli anni cruciali della 

sua vita, ma anche perché gli favorì l’indagine introspettiva, 

finalizzata a individuare i barlumi della teoria psicoanalitica, 

tra cui la bisessualità e la sublimazione23.  

D’altronde, Conan Doyle, nel 1882, subito prima dell’apprendistato 

a Southsea, si era lasciato irretire da un esuberante collega 

dall’etica professionale non proprio adamantina, George T. Budd. 

Il quale si era procurato a Plymouth una variopinta clientela 

degna del circo Barnum: curava con metodi ciarlataneschi, che gli 

fruttavano denaro sonante. Aveva fatto leva su una certa ingenuità 

di Arthur, sfruttandolo e poi accusandolo di avergli allontanato i 

pazienti a causa del suo esercizio della medicina tradizionale e 

superato. Si era giunti a una rottura del sodalizio quando Budd 

aveva sfasciato a martellate la placca «Dr. Arthur Conan Doyle», 

posta all’ingresso dello studio in comune. Va però ammesso che la 

breve attività insieme a Budd aveva costituito per Doyle 

un’esperienza che andava oltre quella scientifica. La conoscenza 

ravvicinata con le più svariate tipologie di persone gli sarebbe 

tornata utilissima nella creazione dei personaggi per le proprie 

opere24. 

 
23 Cfr. S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904 (1985), tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino 1990; F. Sulloway, Freud biologo della psiche (1979), tr. 
it. Feltrinelli, Milano 1982. 
24 Nel romanzo epistolare autobiografico The Stark Munro Letters (1895), Doyle 
raccontò le sue esperienze con Budd, modificandone il nome in James 
Collingworth. Vedi D.N. Pearce, The Illness of George Tumavine Budd and Its 
Influence in the Literary Career of Sir Arthur Conan Doyle, in «Journal of 
Medical Biography», III, 1995, pp. 236-238.  
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L’altra cantonata in cui era incorso il giovane Freud era 

consistita nello sbandierare sconsiderata fiducia sulle proprietà 

benefiche della cocaina. Dopo averla provata su di sé in dosi 

blande, nel 1884 aveva pubblicato il saggio in cui vantava le doti 

farmacologiche dell’alcaloide, che poteva essere impiegato nella 

cura della nevrastenia, della cachessia, dei disturbi di stomaco, 

come euforizzante, analgesico e afrodisiaco, insomma una panacea. 

Impiegò la cocaina per alleviare la condizione dell’amico Ernst 

Von Fleischl-Marxow, autore di ricerche sull’attività elettrica 

del sistema nervoso, il quale pativa per le complicazioni 

dell’amputazione di un pollice ed era diventato morfinomane. La 

prescrizione di Freud, benché elargita con le migliori intenzioni, 

causò ulteriore dipendenza di Fleischl e lo condusse alla morte25. 

L’elogio malriposto della cocaina e l’esito infausto della terapia 

provocarono in Freud sensi di colpa e rischiarono di offuscargli 

la carriera. E però, chi sa, lasciarono una qualche traccia 

Oltremanica: il ricorso che Holmes fa della cocaina in soluzione 

sette per cento, quando si trova a corto di casi criminosi e cade 

nella depressione26. 

A onor del vero, cinque anni prima di Freud, Conan Doyle aveva 

pubblicato il resoconto dell’esperimento sugli effetti di un altro 

alcaloide, il Gelseminum (o Gelsemium), affine alla stricnina e 

impiegato come miorilassante, per trattare nevralgie e neuropatie. 

Era andata così. Durante il tirocinio a Birmingham, presso il 

paterno dottor Reginald Hoare (che si potrebbe ritenere un 

corrispettivo di Breuer), tormentato dalla cefalea, Arthur si era 

autosomministrato la tintura di gelsomino in quantità sempre 

crescenti, allo scopo di stabilire la soglia del sovraddosaggio. 

L’azzardata sperimentazione, segnata dall’insorgere progressivo di 

vertigini e paralisi facciali, si era arrestata al raggiungimento 
 

25 S. Freud, Sulla cocaina (1884), tr. it. Marsilio, Padova 1976; P. Gay, 
Freud, cit., pp. 40-41. 
26 Nicholas Meyer in La soluzione sette per cento (1974), tr. it. Rizzoli, 
Milano 1976, fa incontrare Freud con Holmes, allo scopo di disintossicarlo. Dal 
romanzo è tratto un film del 1976, regia di Herbert Ross. 
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di una dose di duecento minime (equivalente ad altrettanti granuli 

faramacopeici), la quale provocava una forma estrema di diarrea27. 

Superare quel limen significava la morte. Probabilmente in questa 

occasione Doyle si dimostrò più cauto di Freud. 

 

5. Psicoanalisi e ricerca psichica 

Il giorno dell’Epifania del 1891 Conan Doyle giunse a Vienna 

insieme alla moglie Louisa. Nevicava a larghe falde. Vi rimase tre 

mesi, per seguire le lezioni di oftalmologia al Krankenhaus e 

migliorare la conoscenza del tedesco. Si manteneva scrivendo 

racconti nel tempo libero. Freud si era sposato con Martha, era 

agli inizi del suo sodalizio con Fliess e andava pubblicando saggi 

sulle afasie e sulla paralisi infantile. Arthur e Sigmund non si 

incontrarono personalmente, possiamo immaginare che si sfiorarono 

soltanto, nell’edificio universitario, lungo l’Alserstraße, oppure 

in un caffè. E tuttavia questa non fu l’unica occasione. 

Freud erigeva l’edificio della psicoanalisi sulla base della 

teoria sessuale e del centrale complesso di Edipo. Doyle invece 

prenderà a essere attratto sempre più fortemente dallo spiritismo. 

Questa disposizione si trasformerà quasi in un’ossessione, anche 

se fondata su un presupposto – almeno terminologico – affine 

all’indagine freudiana: lo studio del mondo psichico. La Society 

for Psychical Research, per l’appunto, fondata nel 1882 e di cui 

facevano o faranno parte, oltre a Conan Doyle, i fisici Crookes, 

Lodge, Flammarion, i coniugi Curie, gli psicologi Janet, 

Liébeault, Bernheim, i filosofi Sidgwick, Bergson e William James, 

l’ideatore della teoria della selezione naturale Alfred R. 

Wallace, e persino Cesare Lombroso, aveva l’intento di svolgere 

uno studio scientifico dei fenomeni cosiddetti paranormali. Era 

una compagine internazionale che poche accademie potevano vantare.  

 
27 A.C. Doyle, Gelseminum as a Poison, in «The British Medical Journal», 20 
settembre 1879, p. 483. Vedi anche K. Jones, I. Kelvin, The Sherlock Holmes 
Pharmacopoeia: Being an Examination into the Uses and Effects of Drugs and 
Poisons in the Sherlock Holmes Stories, Oakmagic Books, Weston-super-Mare 2002. 
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Col tempo, tuttavia, si venne a creare nell’associazione uno 

spartiacque tra coloro che giudicavano saggio continuare a 

indagare solamente laddove la determinazione razionale offriva una 

certa attendibilità – prevalentemente riguardo alla supposta 

trasmissione del pensiero – e coloro che invece ritenevano la 

ricerca psichica atta ad affrontare ogni aspetto parapsicologico, 

compresa la possibilità di comunicazione con i defunti. Doyle, 

assieme al suo nuovo mentore Wallace, apparteneva a questa 

frangia: finirà per diventare acritico sostenitore dell’attività 

dei medium28. 

Anche Freud era stato cooptato nella Society for Psychical 

Research. Comunicava nel 1911 al discepolo Jung che l’istituzione 

«mi ha invitato a porre la mia candidatura a socio corrispondente 

[…] Primo segno di interesse di questa dear old England. La List 

of members è veramente formidabile»29. L’orgoglio che trapelava 

dalle sue parole era motivato dalla constatazione che la 

psicoanalisi, vista in patria come una dottrina «scandalosa», 

otteneva riconoscimento all’estero. Più tardi però, colto dal 

timore di compromettersi e di essere accomunato agli spiritisti, 

Freud aveva puntato i piedi, da un lato cercando di spiegare la 

telepatia con la psicoanalisi stessa, dall’altro dichiarando che 

l’associazione era «riuscita a estorcermi un articolo inglese 

sull’inconscio», ma esso, «naturalmente,» non diceva «nulla di 

nuovo»30. 

Nemmeno in questa circostanza Freud e Doyle entrarono dunque in 

contatto diretto, nondimeno possediamo ormai abbastanza elementi 

per provare a tirare le somme. Se Hillman ha affermato che Freud 

era uno scrittore con la maschera del medico, abile autore di 

romanzi terapeutici31, potremmo a nostra volta dire che Conan 

 
28 Tale argomento è trattato nel mio Il cranio di cristallo. Evoluzione della 
specie e spiritualismo, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 134-175. 
29 Lettere tra Freud e Jung (1974), tr. it. Boringhieri, Torino 1974, p. 426. 
30 Op. cit., p. 522; S. Freud, Nota sull’inconscio in psicoanalisi (1912), in 
Opere, cit., VI, pp. 573-581. 
31 J. Hillman, Le storie che curano, cit., p. 8. 
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Doyle era un medico con la maschera di scrittore? Sarebbe 

eccessivo, forse, e semmai potrebbe valere per il Doyle precedente 

la sua fascinazione per i fantasmi. Ma sarebbe altrettanto 

generico sostenere semplicemente che ambedue appartenevano alla 

categoria di medici che furono anche artisti, da Čechov a 

Bulgakov, da Cronin a Mario Tobino. Tra Freud e Doyle esisteva un 

particolare, inconsapevole affratellamento metodologico, 

esistenziale e di formazione, che piuttosto ci autorizza a 

riunirli sotto il motto che fu di Cartesio: larvatus prodeo. I due 

autori, in definitiva, «avanzavano mascherati», per scrutare la 

realtà senza condizionamenti, per costruire liberamente altri 

mondi, forse non meno veri32. 

  
 

 
32 R. Descartes, Cogitationes privatae (1619), 1. 
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ABSTRACT: THE CRITIQUE OF RACIAL ANTHROPOLOGY IN 
STEPHEN JAY GOULD 
In this article I aim to draw a summary of 
Stephen Jay Gould’s critique of racial 
anthropology, part of the more general 
contestation of biological determinism and 
the ideological use of biology. It is 
highlighted how this theme has represented a 
constant commitment, both intellectual and 
civil, for the American paleontologist, with 
particolar reference to Ontogeny and 
phylogeny and to The Mismeasure of Man. 
Finally, it is briefly described the 
controversy surrounding Gould’s critique of 
Samuel G. Morton, which shows the long range 
of Gould’s work and the importance of the 
epistemological problem of the relationship 
between data and expectation. 

 
 
 

 

1. Osservazioni di uno 

scienziato sulla dismisura 

umana 

«Alla memoria di mia nonna e 

di mio nonno, che qui 

vennero, lottarono e prosperarono, nonostante Goddard»1. È 

introdotto da questa epigrafe Intelligenza e pregiudizio – titolo 

originale The Mismeasure of Man – fondamentale saggio di Stephen 

Jay Gould, una delle figure più importanti della storia della 

 
1 S.J. Gould, Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti scientifici del 
razzismo (1996), tr. it. Il Saggiatore, Milano 2016. 
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scienza del XX secolo2. Egli, paleontologo di professione, era 

convinto che la storia della scienza avesse molto da insegnare 

agli stessi scienziati circa la natura della loro impresa. In 

particolare, Gould non perse mai occasione per criticare le teorie 

deterministiche e riduzioniste in biologia; accompagnando sempre 

alle precise ragioni epistemologiche della contestazione il monito 

verso le implicazioni sociali e politiche della scienza. Non senza 

ragioni personali e biografiche.  

Infatti, Stephen Jay Gould era nipote di immigrati yiddish, ebrei 

ungheresi, negli Stati Uniti. Egli non fa mistero del fatto che 

una delle ragioni della stesura di Intelligenza e pregiudizio 

fosse proprio il ricordo dei propri nonni e di quanti, come loro, 

affrontarono l’emigrazione verso gli Stati Uniti in un periodo 

storico (i primi decenni del Novecento) in cui la società civile e 

la politica rinunciarono de facto ai principi di uguaglianza e 

libertà che de jure fondano la nazione americana. Ciò avvenne nel 

nome di supposte verità scientifiche, le quali miravano a 

preservare la “razza” e lo stile di vita wasp contro tutte le 

categorie giudicate “inferiori”: dai neri alle donne, dagli 

immigrati dell’Europa mediterranea e orientale ai (presunti) 

malati di mente3. 

La critica all’antropologia razziale che Gould conduce in 

Intelligenza e pregiudizio rappresenta solo il momento culminante 

di una riflessione che attraversa il suo intero itinerario 

intellettuale: la critica al determinismo biologico e al rapporto 

fra scienza e ideologia. Questo articolo intende ripercorrere 

brevemente soltanto alcuni aspetti di questo complesso argomento. 

Saranno esposte: le prime istanze contro il determinismo biologico 

in Ontogenesi e filogenesi; le implicazioni epistemologiche del 

 
2 Cfr. R. York, B. Clark, The science and humanism of Stephen Jay Gould, 
Monthly Review Press, New York 2011; A. Ottaviani, Stephen Jay Gould, Ediesse, 
Roma 2012; F. Civile, B. Danesi, A.M. Rossi (a cura di), Grazie brontosauro! 
Per Stephen Jay Gould, ETS, Pisa 2012. 
3 Cfr. S.J. Gould, op. cit., pp. 30-34. 
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tema in Intelligenza e pregiudizio; la controversia circa la 

critica di Gould a Samuel G. Morton.  

 

2. Un precedente importante: Ontogenesi e filogenesi 

La prima opera importante in cui Gould valuta le implicazioni 

ideologiche della biologia è Ontogenesi e filogenesi, il suo primo 

trattato specialistico. Esso è dedicato allo studio storico e 

teorico della teoria della ricapitolazione (o teoria biogenetica) 

di Ernst Haeckel, secondo cui l’ontogenesi (ovvero lo sviluppo 

embrionale) ripercorre pedissequamente le tappe della filogenesi 

(cioè della storia evolutiva), e di conseguenza i tratti giovanili 

di una certa specie corrisponderebbero a quelli adulti di un 

progenitore. In estrema sintesi, la tesi di Gould è che, pur 

ammettendo la confutazione della teoria di Haeckel, di essa sia 

opportuno conservare e sviluppare due nozioni fondamentali per le 

scienze biologiche: l’eterocronia – «le mutazioni nei tempi 

relativi di apparizione e nel ritmo dello sviluppo dei caratteri 

già presenti nei progenitori»4 – e la pedomorfosi, ovvero la 

conservazioni di tratti fenotipici infantili nell’adulto, per 

ritardo (neotenia) o accelerazione (progenesi) dello sviluppo 

somatico.  

Ontogenesi e filogenesi contiene un intero capitolo (il quinto) 

espressamente dedicato agli usi della teoria della ricapitolazione 

come supporto “scientifico” alla dottrina del determinismo 

biologico. Esso mira infatti a evidenziare «che le arcane ricerche 

degli accademici di clausura possono essere pregne di rilevanza 

sociale, e che il distacco scientifico e l’oggettività assoluta 

sono solo un mito»5. Il titolo, Influenza dilagante, è più che 

appropriato per definire la pervasività della teoria di Haeckel in 

campi diversi da quello della biologia evoluzionistica: «sospetto 

che la sua influenza, in quanto esportata dalla teoria evolutiva 
 

4 Id., Ontogenesi e filogenesi (1977), tr. it. Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 
16. 
5 Ibid., p. 19. 
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ad altri campi, fu inferiore soltanto a quella della selezione 

naturale nel diciannovesimo secolo»6. Gould estrapola degli esempi 

da cinque ambiti in cui la teoria della ricapitolazione ebbe un 

peso determinante: l’antropologia criminale, il razzismo, lo 

sviluppo infantile, l’educazione primaria e la psicoanalisi. Ai 

fini della nostra analisi è interessante ripercorrere brevemente i 

primi due. 

L’antropologia criminale della scuola di Lombroso fondò l’origine 

ereditaria e innata della criminalità in certi individui proprio 

sulla teoria della ricapitolazione. Il delinquente è, secondo 

questa dottrina, l’esponente di un passato evolutivo distante e 

violento, che si manifesta in un mondo civile e progredito a 

partire da certe caratteristiche tipiche: gli atavismi. In 

conformità alla teoria di Haeckel, il criminale non è però 

soltanto un primitivo in una società di uomini moderni 

(filogenesi), ma possiede anche, in maniera permanente, la 

violenza tipica dello stadio infantile che gli individui normali 

superano durante lo sviluppo (ontogenesi)7. 

Gli esempi più significativi dell’applicazione ideologica della 

teoria della ricapitolazione sono però relativi, secondo Gould, al 

razzismo scientifico: «Pochi legami sono più intimi e pervasivi di 

quelli tra il razzismo e le affermazioni degli scienziati (non le 

chiamerei affermazioni scientifiche) sulla diversità umana prima 

della Seconda Guerra Mondiale. Di conseguenza, non c’è da stupirsi 

del fatto che il primo argomento per la ricapitolazione in 

morfologia fu formulato secondo un’impronta razzista»8. La teoria 

della ricapitolazione fornisce, nelle sue conseguenze politiche, 

una giustificazione razionale del colonialismo e delle 

discriminazioni razziali in generale:  

Per chiunque voglia affermare l’ineguaglianza innata delle razze, 
pochi argomenti biologici possono essere più attraenti della 
ricapitolazione, con la sua insistenza sul fatto che i bambini delle 

 
6 Ibid., p. 113. 
7 Cfr. ibid., pp. 117-118. 
8 Ibid., p. 121. 
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razze superiori (invariabilmente i propri) passano attraverso e oltre 
le condizioni permanenti degli adulti nelle razze inferiori. Se gli 
adulti delle razze inferiori sono come i bambini bianchi, allora 
devono essere trattati come tali – sottomessi, disciplinati, guidati 
(oppure, nella tradizione paternalistica, educati ma ugualmente 
sottomessi). L’argomento del “primitivo-bambino” fu uno dei più 
importanti nell’arsenale degli argomenti razzisti forniti dalla 
scienza per giustificare la schiavitù e l’imperialismo9. 
 

Gould non manca di sottolineare come l’imporsi delle pretese 

scientifiche del razzismo mostri quanto sia frequente, 

nell’affermazione ideologica di una teoria scientifica, il ricorso 

all’argomento positivistico dell’oggettività del metodo induttivo 

come garanzia di ottenere una teoria libera-da-valori. Sennonché 

l’ironia tragica di questa illusione è che gli stessi dati che 

avrebbero dovuto mostrare una gerarchia di facoltà mentali innate 

fra le popolazioni umane sono privi di valore10. 

Dopo aver esposto una carrellata di esempi relativi a questo tema, 

Gould precisa: «non sto selezionando le affermazioni pazzesche di 

un periodo passato. Sto citando le opere principali di leader 

riconosciuti. L’influsso del determinismo sociale, la mancanza di 

sensibilità nei confronti dell’influenza dell’ambiente, e il 

desiderio manifesto di incoronare il proprio gruppo come 

biologicamente superiore sono caratteristiche del tempo – e ancora 

oggi non sono estinte»11. La conformità della prassi politica agli 

assunti razziali tratti dalla teoria della ricapitolazione, 

specifica Gould, non fu accidentale: ciò «è testimoniato da due 

tipi di evidenze. Innanzitutto, molti scienziati trassero 

esplicitamente conclusioni politiche nei loro libri di amplia 

diffusione. […] In secondo luogo, molti politici e uomini di stato 

utilizzarono l’argomento del primitivo-bambino facendo un inchino 

esplicito alla scienza e alla ricapitolazione»12. 

Al fine di evidenziare ulteriormente il peso decisivo dei 

pregiudizi razziali nei primi decenni del Novecento, e più in 

 
9 Ibid., p. 122. 
10 Cfr. ibid., p. 123. 
11 Ibid., p. 125. 
12 Ibid., pp. 125-126. 
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generale l’inconsistenza del paradigma empirista, Gould evidenzia 

come la diffusione dell’idea di pedomorfosi in luogo della 

ricapitolazione avrebbe dovuto condurre gli scienziati a 

conclusioni diametralmente opposte circa la supremazia biologica 

dei bianchi nei confronti delle altre “razze”. Se, in accordo alla 

pedomorfosi, gli individui evolutivamente più “progrediti” sono 

quelli che da adulti mantengono caratteristiche somatiche 

infantili, bisognava concludere che gli adulti neri, assomigliando 

ai bambini bianchi, dovevano essere superiori agli adulti 

caucasici. Osserva Gould:  

Inutile a dirsi, non accadde niente del genere. Ho presentato questa 
proposta di ciò che sarebbe potuto accadere non come un’ipotesi 
plausibile, ma semplicemente per illustrare con un po’ di retorica 
l’assurdità di ogni affermazione secondo cui gli scienziati agiscono 
“oggettivamente” su questioni così vitali per gli interessi dei loro 
padroni (e per la loro stessa posizione privilegiata). Infatti, i 
fondatori della pedomorfosi dimenticarono tranquillamente tutti i 
vecchi dati sugli “adulti neri simili ai bambini bianchi” e 
cominciarono a cercare delle informazioni opposte che avrebbero 
riaffermato il razzismo sulla base dell’opposto modello pedomorfico13. 

 
Alla fine del capitolo, Gould osserva che la teoria della 

ricapitolazione implica il determinismo biologico in tutti i 

contesti in cui è stata applicata. Inoltre, esso può essere 

declinato ideologicamente sia in senso “liberale” (nel caso della 

psicologia dello sviluppo e della pedagogia) che in senso 

“conservatore” (da parte dell’antropologia criminale e razziale):  

Il tema comune è il determinismo biologico. Tutti i sostenitori della 
ricapitolazione l’hanno usato per fare affermazioni biologiche sulla 
natura umana e per difendere la nozione di inevitabilità per alcuni 
aspetti del comportamento e dello status sociale. […] Considerare 
l’innato equivalente all’inevitabile conduce quasi sempre a 
giustificare lo status quo – poiché questo non sarebbe sorto se fosse 
stato in opposizione con la nostra natura.14 

 
È interessante osservare che il capitolo IV di Intelligenza e 

pregiudizio, La misurazione dei corpi. Due casi della natura 

scimmiesca degli indesiderabili15 è dedicato proprio alla teoria 

della ricapitolazione e all’antropologia criminale di Lombroso 

 
13 Ibid., p. 128. 
14 Ibid., pp. 153-154. 
15 Cfr. Id., Intelligenza e pregiudizio, cit., pp. 145-179. 
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quali teorie quantitative di ispirazione evoluzionistica volte a 

discriminare su base biologica i popoli “inferiori”, le donne, i 

poveri, i criminali. Ciò mostra chiaramente la portata di 

Ontogenesi e filogenesi per il successivo itinerario intellettuale 

di Gould, non solo per quanto pertiene al tema generale del 

determinismo biologico, ma anche riguardo all’impiego di 

particolari argomenti e concetti. Infatti, anche l’importanza 

della neotenia quale fattore fondamentale dell’evoluzione 

biologica e culturale umana sarà oggetto di particolare attenzione 

nel capitolo conclusivo di Intelligenza e pregiudizio (Una 

conclusione positiva)16 dove Gould scrive: «Non conserviamo 

soltanto lo stampo anatomico dell’infanzia, ma pure la sua 

flessibilità mentale. L’idea che la selezione naturale dovrebbe 

aver lavorato per la flessibilità nell’evoluzione animale non è un 

concetto ad hoc nato per la speranza ma un’implicazione della 

neotenia come processo fondamentale della nostra evoluzione. Gli 

uomini sono animali che apprendono»17. Quanto al determinismo 

biologico come dottrina volta a consolidare lo status quo, la 

quale condiziona le possibilità di realizzazione individuale di 

molte persone, sempre in Intelligenza e pregiudizio Gould afferma: 

«Il determinismo biologico è, nella sua essenza, una teoria dei 

limiti. Essa considera lo stato corrente di gruppi come una misura 

di dove essi dovrebbero e devono stare (anche se permette ad 

alcuni rari individui di elevarsi in conseguenza della loro 

fortunata biologia)»18. 

Gould conclude il capitolo quinto di Ontogenesi e filogenesi, che 

come abbiamo cercato di mostrare può essere a buon diritto 

considerato un illustre precedente di Intelligenza e pregiudizio, 

con una partecipata e decisa presa di posizione contro il 

determinismo biologico, dal tono quasi autobiografico:  

 
16 Cfr. ibid., pp. 371-384. 
17 Ibid., p. 384. 
18 Ibid., pp. 56-57. 
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Sappiamo oggi che tutti gli argomenti citati in questo capitolo sui 
vincoli basati sulla ricapitolazione sono sostanzialmente errati. 
Eppure essi ebbero grande importanza all’epoca, perché la scienza si 
esprimeva in loro favore e l’asserzione liberale di una potenzialità 
non vincolata puzzava di sentimentalismo. Gli antideterministi hanno 
sempre questa croce da portare, ma il collasso degli argomenti 
ricapitolazionisti sulle potenzialità umane suggerisce che la storia 
potrebbe essere dalla loro parte19. 
 
 

3. Intelligenza e pregiudizio: contesto storico-epistemologico 

Intelligenza e pregiudizio può essere considerato il culmine 

dell’attenzione di Gould verso i rapporti complessi fra 

l’obiettività in cui si impegna la scienza e le sue componenti 

extra-scientifiche. In questo libro il vasto tema del determinismo 

biologico, ovvero la dottrina per cui «le norme comportamentali 

comuni e le differenze sociali ed economiche tra i gruppi umani – 

in primo luogo razze, classi e sessi – derivano da distinzioni 

innate ereditate, e che la società, in questo senso, è un esatto 

riflesso della biologia»20, è circoscritto attraverso “tre cornici 

teoriche” a un’indagine sulla giustificazione delle differenze 

mentali tra i gruppi umani operata dagli scienziati nel corso 

dell’Ottocento e ancora nel Novecento21. Il libro non affronta in 

generale il tema vastissimo del rapporto fra scienza e pregiudizi 

sociali, bensì «tratta una forma particolare di rivendicazione 

quantificata sulla classificazione dei gruppi umani: la tesi 

secondo cui l’intelligenza può essere correttamente rappresentata 

da un solo numero, in grado di classificare gli uomini secondo la 

scala lineare di un valore mentale connaturato e inalterabile»22. 

Gould ritiene che la critica al determinismo biologico sia «senza 

tempo e insieme legata al momento»23. Essa ha validità universale 

in quanto gli argomenti deterministi si fondano su fallacie 

epistemologiche quali:  

il riduzionismo, ovvero il desiderio di spiegare vasti fenomeni 
irriducibilmente complessi e in parte casuali con il comportamento 

 
19 Id., Ontogenesi e filogenesi, cit., p. 154. 
20 Id., Intelligenza e pregiudizio, cit., p. 48. 
21 Cfr. ibid., pp. 13-19. 
22 Ibid., p. 12. 
23 Ibid., p. 19.  
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deterministico delle singole e più piccole parti costituenti […]; la 
materializzazione, ovvero la propensione a convertire un concetto 
astratto (come l’intelligenza) in un’entità concreta […]; la tendenza 
a ragionare per dicotomie, ossia la nostra inclinazione ad analizzare 
la realtà complessa e ininterrotta attraverso coppie di opposti […]; e 
la gerarchia, ossia la nostra inclinazione a ordinare gli elementi 
classificandoli secondi una scala lineare di valore crescente […]24. 
 

Ma essa è anche congiunturale nella misura in cui tali motivi 

riaffiorano in corrispondenza di certe condizioni sociopolitiche 

che li favoriscono25. La scelta di approntare una edizione 

riveduta del libro è legata proprio a una ragione occasionale: la 

pubblicazione, nel 1994, di The Bell Curve di Herrnstein e Murray, 

la più rilevante difesa del determinismo biologico 

dell’intelligenza apparsa in tempi recenti. 

Un aspetto della questione che Gould tiene a sottolineare in 

quanto più volte frainteso riguarda il dualismo natura-cultura. 

Egli sostiene: «Di tutte le false e fuorvianti dicotomie che 

ostacolano la nostra comprensione della complessità del mondo, 

“natura contro cultura” deve classificarsi fra le prime due o tre 

(ma è un’opposizione fasulla, enfatizzata solo dall’eufonia dei 

sostantivi)»26. Ebbene, una strategia retorica usata sovente dai 

deterministi per difendersi dalle accuse è precisare la 

percentuale di componente innata (biologica) e componente appresa 

(culturale) dell’intelligenza. Gould osserva in proposito che 

trincerarsi dietro tale argomento significa non cogliere il nucleo 

della questione: 

I problemi davvero rilevanti sono la flessibilità e la malleabilità, 
non le fallaci ripartizioni in percentuali. Un tratto può essere per 
il 90 per cento ereditario, eppure del tutto malleabile. Un paio di 
occhiali da venti dollari acquistato nella farmacia locale può 
correggere completamente un difetto della vista ereditario al 100 per 
cento. Un biodeterminista “al 60 per cento” non è un moderato 
interazionista, ma un determinista di quelli “piuttosto innocui”27. 
 

 
24 Ibid., pp. 19-20. 
25 Cfr. ibid., p. 21. 
26 Ibid., p. 27. 
27 Ibid., p. 28. 
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Nel primo capitolo28, Gould afferma chiaramente che, piuttosto che 

postulare un’illusoria dicotomia fra cattivi deterministi e 

scienziati obbiettivi, Intelligenza e pregiudizio ha come scopo la 

critica contro «il mito che la scienza stessa sia un’impresa 

oggettiva, fatta correttamente solo quando gli scienziati possono 

uscire dal guscio della loro cultura e osservare il mondo com’è 

realmente»29. Questo perché «la scienza, dal momento che viene 

praticata dall’uomo, è un’attività socialmente inserita»30 e 

pertanto il rilevamento di pregiudizi inconsci nell’attività dei 

deterministi biologici deve essere intesa come particolare aspetto 

dell’assunto più generale per cui «la scienza debba essere 

compresa come un fenomeno sociale, come una coraggiosa impresa 

umana, non come il lavoro di automi programmati per raccogliere 

informazione pura»31. Tale convinzione, precisa Gould, non 

equivale ad abbracciare una visione relativistica della scienza: 

«ritengo che una realtà fattuale esista e che la scienza, sebbene 

in maniera spesso ottusa ed errata, possa imparare da essa»32. 

Eppure, quando la scienza si concentra su temi di particolare 

rilevanza sociale e politica, essa è quasi inevitabilmente 

influenzata dal contesto culturale e da assunzioni concettuali 

errate ma persistenti nella tradizione filosofica occidentale, 

quali la reificazione della coscienza e la classificazione 

gerarchica. Entrambe queste nozioni compongono un terzo errore 

epistemologico, ovvero l’idea che l’intelligenza sia un’entità 

misurabile, secondo i metodi della craniometria nel XIX secolo e 

mediante l’uso dei test mentali nel XX secolo.  

Questo libro riguarda, quindi, l’astrazione dell’intelligenza come 
entità singola, la sua collocazione dentro il cervello, la sua 
quantificazione in un numero per ogni individuo e l’uso di questi 
numeri per classificare le persone in una singola serie di valore, per 
trovare invariabilmente che i gruppi oppressi e svantaggiati – razze, 
classi o sessi – sono innatamente inferiori e meritano il loro stato. 

 
28 Cfr. ibid., pp. 47-58. 
29 Ibid., p. 49. 
30 Ibid., p. 50. 
31 Ibid. 
32 Ibid.  
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In breve, questo libro riguarda l’erronea misurazione dell’uomo, così 
come è stata condotta fino ad oggi33. 
 

Gould precisa poi il suo metodo di lavoro interdisciplinare: 

l’analisi dei calcoli degli illustri scienziati dei secoli scorsi 

per denunciare la falsa pretesa di oggettività dei dati numerici. 

«Se – come credo di aver dimostrato – i dati quantitativi sono 

soggetti alla costrizione culturale come ogni altro aspetto della 

scienza, allora non devono avere nessuna speciale pretesa sulla 

verità finale»34. 

Fra i vari capitoli che compongono Intelligenza e pregiudizio, in 

questa sede ci occupiamo in particolare del secondo: La poligenesi 

e la craniometria in America prima di Darwin. Neri e indiani 

considerati come specie separate e inferiori35. Esso ha per 

oggetto l’antropologia razziale fra Settecento e Ottocento, 

caratterizzata dal dibattito fra monogenismo e poligenismo: teorie 

che sostengono, rispettivamente, un’origine comune o separata dei 

gruppi umani. La poligenesi postulava l’esistenza delle razze 

umane come il risultato di atti di creazione separati: essa era la 

tesi “dura” del razzismo pre-darwiniano. Sebbene meno diffusa 

rispetto alla teoria monogenista (in quanto implicava 

un’interpretazione non letterale della Genesi), la poligenesi 

riscosse sostenitori di spicco: nel XVIII secolo, David Hume e 

Charles White nell’ambiente anglosassone, e soprattutto Louis 

Agassiz e Samuel George Morton, a metà Ottocento, in quello 

americano.  

Proprio il medico di Philadelphia Samuel G. Morton era ben noto ai 

suoi contemporanei per aver radunato un’imponente collezione di 

crani umani allo scopo di misurare la capacità cerebrale delle 

razze, con l’assunto di verificare la gerarchia dell’intelligenza 

fra quelle che egli riteneva specie umane separate. «Morton iniziò 

la sua collezione di crani umani negli anni venti; ne aveva più di 

 
33 Ibid., p. 53. 
34 Ibid., p. 55. 
35 Cfr. ibid., pp. 59-103. 
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mille quando morì nel 1851. Amici (e nemici) si riferivano al suo 

grande ossario come al “Golgota americano”»36. Il suo metodo, che 

dava per implicita un’equivalenza fra dimensioni del cervello e 

intelligenza individuale, si basava sul riempimento della cavità 

cranica con semi di senape e, in seguito, con pallini di piombo 

(che restituivano risultati meno incerti). Le sue conclusioni, 

riassunte in tabelle indicanti la capacità cranica media per ogni 

razza, sono esposte in tre volumi: Crania Americana (1839) sugli 

indiani d’America, Crania Aegyptiaca (1844) sui crani delle tombe 

egizie, e infine la tabulazione complessiva dei dati tratti dalla 

sua collezione (1849). Queste tavole  

rappresentano il maggior contributo della poligenesi americana ai 
dibattiti sull’ordinamento razziale. Esse sono sopravvissute alla 
teoria delle creazioni separate e sono state ristampate ripetutamente 
nel corso del XIX secolo come dati “rigorosi” e irrefutabili sul 
valore intellettuale delle razze umane. Senza bisogno di dirlo, esse 
si accordavano con i pregiudizi di ogni buon Yankee: i bianchi in 
cima, gli indiani nel mezzo e i neri in fondo; e, tra i bianchi, 
teutoni e anglosassoni in cima, ebrei nel mezzo e indù in fondo37. 
 

Dal momento che Morton non omise di segnalare le misurazioni 

“grezze” nei suoi resoconti, Gould ha potuto rianalizzarle, 

scoprendo una manipolazione dei dati significativa (ed 

evidentemente involontaria, altrimenti non si spiegherebbe perché 

Morton non nascose i dati che avrebbero potuto smentirlo). Questa 

osservazione ci riconduce direttamente alla cifra epistemologica 

del testo di Gould:  

La frode cosciente è probabilmente rara nella scienza. Non è neanche 
molto interessante, perché essa ci dice poco sulla natura 
dell’attività scientifica. I mentitori, se scoperti, vengono 
scomunicati; gli scienziati dichiarano che la loro professione si è 
vigilata appropriatamente e ritornano al lavoro con la mitologia 
intatta e obiettivamente vendicata. La prevalenza di mistificazioni 
inconsce, d’altro canto, suggerisce una conclusione generale sul 
contesto sociale della scienza. Perché, se gli scienziati possono 
essere onestamente autoingannati sino al livello di Morton, allora il 
pregiudizio sottostante può essere trovato ovunque, anche nei 
fondamenti del misurare ossa e fare somme38. 
 

 
36 Ibid., p. 81. 
37 Ibid., p. 84. 
38 Ibid., p. 85. 
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Gould esamina dettagliatamente le fallacie e le omissioni 

contenute nei calcoli di Morton nelle tre opere sopra citate, allo 

scopo di far emergere non solo gli errori personali di Morton, ma 

delle essenziali e impreviste fragilità epistemiche, 

potenzialmente presenti in ogni impresa scientifica39.  

In particolare, Gould evidenzia che la discrepanza fra le 

misurazioni con i semi di senape e con i pallini di piombo (i 

quali riducono significativamente il margine di errore), appare 

prevedibilmente maggiore per i gruppi umani considerati inferiori, 

mentre è minore per i bianchi: 

Scenari plausibili sono facili da costruire. Morton, misurando con i 
semi, prende un cranio di nero terribilmente grande, lo riempie senza 
pigiare e lo scuote appena. Prende poi un cranio di bianco penosamente 
piccolo, lo scuote energicamente e pressa con forza con il pollice nel 
foramen magnum. È facilmente fatto, senza motivazione cosciente; le 
aspettative sono una potente guida all’azione40. 
 

Dopo aver riscontrato analoghe distorsioni dei dati anche nella 

tabulazione finale del 1849, Gould conclude: «In breve la mia 

correzione dell’ordinamento convenzionale di Morton non rivela 

differenze significative tra le razze in base agli stessi dati 

forniti da Morton»41. In definitiva, egli individua quattro 

categorie di errori inconsapevoli in Samuel G. Morton: 1. 

«inconsistenze propizie e criteri mutevoli»; 2. «soggettività 

diretta verso un pregiudizio aprioristico»; 3. «omissioni 

procedurali apparentemente ovvie»; 4. «calcoli errati e opportune 

omissioni»42.  

 

4. Gould contro Morton: pregiudizio? 

La critica di Gould all’opera di Morton, sviluppata nel secondo 

capitolo di Intelligenza e pregiudizio a partire da un articolo 

 
39 Cfr. ibid., pp. 87-100. 
40 Ibid., p. 96. 
41 Ibid., p. 98. 
42 Ibid., pp. 98-99.  
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dello stesso Gould pubblicato su “Science” nel 197843, è stata 

oggetto di una diatriba iniziata nel 2011 e continuata fino a 

tempi recentissimi. 

Essa è stata innescata da un articolo a firma di un gruppo di 

antropologi americani coordinati da Jason E. Lewis, intitolato (in 

evidente parodia rispetto al titolo originale del libro di Gould): 

The Mismeasure of Science: Stephen Jay Gould versus Samuel George 

Morton on Skulls and Bias44. Tale studio è rivolto a rispondere 

alla domanda: «did Morton allow his a priori views on human 

variation to impact the data and analyses he published, as Gould 

argues?»45. La risposta degli autori è negativa: «Our results 

resolve this historical controversy, demonstrating that Morton did 

not manipulate data to support his preconceptions, contra Gould. 

In fact, the Morton case provides an example of how the scientific 

method can shield results from cultural biases»46. Essi 

asseriscono ciò sulla base di una revisione delle analisi di Gould 

sulle misurazioni di Morton e, soprattutto, di una nuova 

misurazione di «almost half of the skulls that Morton had 

originally measured»47. Gli autori concludono che, «Ironically, 

Gould’s own analysis of Morton is likely the stronger example of a 

bias influencing results»48. Essi considerano la loro analisi in 

pieno accordo con i presupposti metodologici di Gould, tanto da 

affermare che, se egli avesse potuto leggerla, l’avrebbe accolta 

come un appropriato esercizio epistemologico, sebbene contrario 

alle proprie conclusioni. Lewis e colleghi sostengono che Morton, 

nonostante Gould, può essere un buon esempio di come, sebbene gli 

scienziati possano essere soggetti al pregiudizio, i metodi della 

 
43 Cfr. Id., Morton’s ranking of races by cranial capacity: Unconscious 
manipulation of data may be a scientific norm, in «Science», 200, 1978, pp. 
503-509.  
44 Cfr. J.E. Lewis, D. DeGusta, M.R. Meyer, J.M. Monge, A.E. Mann, R.L. 
Holloway, The Mismeasure of Science: Stephen Jay Gould versus Samuel George 
Morton on Skulls and Bias, in «PLoSBiol», 9(6), 2011: e1001071.  
45 Ibid., p. 1. 
46 Ibid. 
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 5. 
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scienza in quanto tali possono costituire una garanzia contro il 

rischio di deformazioni dettate dalle aspettative: «The Morton 

case, rather than illustrating the ubiquity of bias, instead shows 

the ability of science to escape the bounds and blinders of 

cultural contexts»49. 

Il paper di Lewis e colleghi ha sollevato diverse reazioni. Il 

giornalista Nicholas Wade, in un articolo del 2011 per il New York 

Times, ha posto l’accento sulla nuova misurazione dei crani della 

collezione di Morton come prova del fatto che lo studio dello 

scienziato ottocentesco non fosse condizionato dal pregiudizio. 

Nello stesso articolo sono riportati alcuni giudizi di Lewis e 

colleghi su Gould. Se il primo autore, l’antropologo di Stanford 

Jason E. Lewis, non si sbilancia nel giudicare deliberato o meno 

il (presunto) fraintendimento di Gould su Morton, il collega Ralph 

L. Hollolay della Columbia University è molto meno accomodante, 

definendo Gould «a charlatan», viziato dall’ideologia50. D’altra 

parte, come è stato evidenziato da Rickards e Biondi nel 2011, 

Lewis e colleghi hanno effettuato le misurazioni su solo 308 dei 

670 crani studiati da Morton, un campione insufficiente per 

verificare o smentire alcunché51.  

La prima risposta all’articolo di Lewis e colleghi apparsa in sede 

accademica risale al 2014 e si deve a Michael Weisberg il quale, 

pur evidenziando alcune incongruenze nella critica di Gould a 

Morton, ritiene la sua tesi della distorsione inconsapevole dei 

dati nell’opera dello scienziato ottocentesco del tutto valida:  

[…] Gould’s charge that Morton’s analyses exhibit racial bias seems 
well-justified. Gould made some analytical errors which were uncovered 
by Lewis et al., but his two most important claims – that there is 
evidence that Morton’s seed-based measurements exhibit racial bias and 

 
49 Ibid., p. 6. 
50 N. Wade, Scientists Measure the Accuracy of a Racism Claim, in «New York 
Times», June 14, 2011, section D, p. 4. 
51 Cfr. O. Rickards, G. Biondi, Gould si è sbagliato su Morton?, pubblicato il 
07/07/2011 su https://www.scienzainrete.it/articolo/gould-si-%C3%A8-sbagliato-
su-morton/olga-rickards-gianfranco-biondi/2011-07-07 (ultimo accesso il 
25/02/2021). 

https://www.scienzainrete.it/articolo/gould-si-%C3%A8-sbagliato-su-morton/olga-rickards-gianfranco-biondi/2011-07-07
https://www.scienzainrete.it/articolo/gould-si-%C3%A8-sbagliato-su-morton/olga-rickards-gianfranco-biondi/2011-07-07
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that there are no significant differences in mean cranial capacities 
across races in Morton’s collection – are sound52. 
 

Un’altra replica a Lewis e colleghi è stata avanzata nel 2015 da 

Jonathan M. Kaplan, Massimo Pigliucci e Joshua A. Banta53. La tesi 

da loro sostenuta è che, da un lato, Lewis e colleghi siano nel 

torto nel riabilitare Morton e dunque la critica di Gould a 

quest’ultimo sia pertinente, ma dall’altro essi non ritengono che 

questa offra un’alternativa convincente. Sia Lewis e colleghi sia 

Gould condividerebbero la convinzione che i dati di Morton possano 

essere interpretati in qualche modo, ora in modo corretto, ora 

distorti da un pregiudizio inconsapevole. Kaplan e colleghi, 

piuttosto, ritengono che, quand’anche il campione esaminato da 

Morton e revisionato da Gould e da Lewis e colleghi sia esaustivo 

(e non lo è), da un suo riesame non si potrebbe ricavare alcuna 

informazione utile dal momento che non risulterebbe chiaro in che 

termini classificare le eventuali variazioni riscontrate (dal 

momento che i confini fra “popolazioni” umane non sono ben 

definite e la stessa classificazione che Morton diede ai suoi 

crani presenta delle ambiguità). Essi scrivono: 

[…] while we agree with Lewis et al. That Gould’s statistical analysis 
of Morton’s data is in many ways no better than Morton’s own, we 
believe that Lewis et al.’s work is at least equally problematic. 
Gould was, in ourview, right to recognize that there was something 
very wrong with Morton’s analysis; but he went wrong himself in trying 
to find a “better” analysis. Lewis et al. are right that Gould’s 
analysis isn’t better, but wrong to think that Morton’s is 
appropriate54. 
 

Kaplan et al. riscontrano diverse criticità metodologiche nel 

lavoro di Lewis e colleghi: essi (così come Michael Weisberg e 

Diane B. Paul)55 ritengono che la nuova misurazione dei crani di 

Morton da parte del team di Lewis, sebbene abbia ricevuto ampia 
 

52 M. Weisberg, Remeasuring man, in «Evolution&Development», XVI, 3, 2014, pp. 
166-178. Il testo citato si trova a p. 177. 
53 J.M. Kaplan, M. Pigliucci, J.A. Banta, Gould on Morton, Redux: What can the 
debate reveal about the limits of data?, in «Studies in History and Philosophy 
of Biological and BiomedicalSciences», 30, 2015, pp. 1-10. 
54 Ibid., p. 1. 
55 Cfr. M. Weisberg, Remeasuring man, cit.; M. Weisberg, D.B. Paul, Morton, 
Gould, and Bias: A Comment on “The Mismeasure of Science”, in «PLoSBiol» 14(4), 
2016: e1002444.  
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visibilità dai media come prova dell’attendibilità delle loro 

conclusioni (cfr. supra l’articolo di Wade), non costituisca 

l’aspetto più importante del loro lavoro; anzi, affermano che esso 

sia del tutto irrilevante rispetto alla critica a Gould. Come 

ricordano Kaplan e colleghi, infatti, lo stesso Gould aveva 

ammesso che «le ricalibrature non variavano mai più di un pollice 

cubo e possiamo accettare il giudizio di Morton secondo cui le 

misure con i pallini erano obiettive, accurate e ripetibili, 

mentre le misure precedenti ottenute con i semi erano altamente 

soggettive e irregolari»56. Dunque la tesi che Lewis e colleghi 

attribuiscono a Gould, per cui Morton avrebbe erroneamente 

misurato i crani (anche) col metodo dei pallini di piombo, è 

inconsistente: proprio perché i dati di Morton ricavati col 

secondo metodo risultano corretti, Gould ha potuto rintracciare la 

discrasia fra i valori ottenuti con le due misurazioni e, 

incidentalmente, verificare che il divario maggiore si riscontra 

nel caso degli africani e ipotizzare così l’inconsapevole 

sottostima della capacità craniale delle “razze” non-caucasiche57. 

Kaplan e colleghi si soffermano altresì su rappresentazioni 

distorte e assurdità riportate da Lewis e colleghi a proposito 

delle tesi di Gould; ad esempio quella per cui egli avrebbe 

riconosciuto in Morton uno scienziato autore di consapevoli 

alterazioni dei dati e di misurazioni erronee; tesi, questa, 

insostenibile, dal momento che lo stesso Gould scrive:  

In breve, e per dirla esplicitamente, i suoi compendi [di Morton, 
scil.] sono un mosaico di fandonie e mistificazioni nel chiaro 
interesse di verificare convinzioni aprioristiche. Tuttavia – e questo 
è l’aspetto più affascinante del caso – non ho trovato alcuna prova di 
frode cosciente; invero, se Morton fosse stato un truffatore, non 
avrebbe pubblicato i suoi dati così apertamente58. 
 

 
56 S.J. Gould, Intelligenza e pregiudizio, cit., p. 95. 
57 Cfr. ibid., pp. 84-85; cfr. anche M. Weisberg, Remeasuring man, cit.; M. 
Weisberg, D.B. Paul, Morton, Gould, and Bias…, cit.; P.W. Mitchell, The fault 
in his seeds: Lost notes to the case of bias in Samuel George Morton’s cranial 
race science, in «PLoSBiol», 16(10), 2018: e2007008.  
58 S.J. Gould, Intelligenza e pregiudizio, cit., pp. 84-85 e cfr. supra, § 3. 
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Dopodiché, Kaplan e colleghi si concentrano sulla tesi più 

impegnativa (e, a giudizio di chi scrive, più discutibile) del 

loro articolo: essi sostengono che vada posta una distinzione fra 

ciò che intendeva dimostrare Morton (da loro giudicata una 

questione non chiara) e ciò che secondo Gould egli intendeva 

mostrare, ovvero la classificazione gerarchica delle razze umane 

sulla base del criterio dell’intelligenza, di cui la capacità 

cranica è considerata un riflesso esatto59. Essi scrivono: «It is 

possible that Morton had no particolar purpose in mind»60. Mi 

sembra sia abbastanza chiaro, a partire dalle citazioni di Morton 

in merito riportate da Gould61, che non possano sussistere dubbi 

sul fatto che la collezione di Morton e gli studi relativi 

avessero come esplicito intento quello di provare, se non 

esclusivamente, quantomeno anche le tesi dell’antropologia 

razziale nella versione poligenista62.  

L’ultimo intervento circa tale controversia è quello pubblicato da 

Paul W. Mitchell nel 201863. Egli, tramite lo studio di fonti 

archivistiche, e in particolare annotazioni manoscritte inedite da 

parte di Morton sulle sue opere, è giunto alla conclusione che 

sebbene la critica di Gould alle misurazioni effettuate da Morton 

con i semi debba essere considerata errata, resta pienamente 

valido il monito di Gould circa la pervasività del pregiudizio 

nella scienza. La tesi di Mitchell è che, sebbene le misurazioni 

di Morton (comprese, contra Gould, quelle effettuate con il metodo 

dei semi) possano ritenersi oggettive, non lo sono le teorie che 

Morton ricava da quei dati. L’autore evidenzia a tal proposito 

come un contemporaneo di Morton, Friedrich Tiedemann, sostenesse 

l’uguaglianza delle razze umane e l’abolizione della schiavitù 

sulla base di metodi analoghi e di dati craniometrici simili a 

 
59 Cfr. J.M. Kaplan et al., Gould on Morton, Redux…, cit., p. 5. 
60 Ibid., p. 8.  
61 Cfr. S.J. Gould, Intelligenza e pregiudizio, cit., pp. 81-87 (passim). 
62 Cfr. anche M. Weisberg, Remeasuring Man, cit.; P.W. Mitchell, The fault in 
his seeds…, cit., p. 3. 
63 Cfr. P.W. Mitchell, The fault in his seeds…, cit. 
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quelli di Morton, negli stessi anni in cui lo scienziato di 

Philadelphia usava tali dati e tali metodi per affermare la 

poligenesi delle razze umane, la gerarchia intellettuale delle 

razze e l’ineluttabilità naturale della schiavitù dei neri. 

Mitchell a tal proposito sottolinea i limiti epistemici dei dati 

(tema già evidenziato da Kaplan et al.) e il carattere insidioso 

del pregiudizio all’interno del contesto psicologico, storico e 

culturale di elaborazione delle teorie scientifiche.  

Va peraltro notato che lo stesso Gould, dedicando a Tiedemann un 

saggio64, aveva additato in lui un esempio di come l’aspettativa 

possa condizionare l’esame dei dati non solo nel caso di 

scienziati razzisti e deterministi, ma anche nel caso di 

scienziati con ideologie diametralmente opposte. Sotto questo 

aspetto, la “questione” Morton rimane decisamente istruttiva: non 

si tratta di una diatriba fra scienziati “razzisti” viziati 

dall’ideologia e scienziati “liberali” fedeli all’obbiettività, 

quanto piuttosto un monito sull’insidiosa pervasività del 

pregiudizio nella scienza. A tal proposito, ritengo sia opportuno 

lasciare la parola allo stesso Gould il quale, in Intelligenza e 

pregiudizio, aveva precisato:  

Questo libro cerca di dimostrare le debolezze scientifiche e i 
contesti politici delle tesi deterministiche. Però, con ciò non 
intendo contrapporre cattivi deterministi che smarriscono la strada 
dell’obiettività scientifica e illuminati antideterministi che si 
accostano ai dati con mente aperta e vedono quindi la verità. Critico, 
piuttosto, il mito che la scienza stessa sia un’impresa oggettiva, 
fatta correttamente solo quando gli scienziati possono uscire dal 
guscio della loro cultura e osservare il mondo com’è realmente65. 
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64 Cfr. S.J. Gould, Il grande fisiologo di Heidelberg, in Id., I Have Landed. 
Le storie, la Storia (2002), tr. it. Codice, Torino 2009, pp. 403-422. 
65 Id., Intelligenza e pregiudizio, cit., p. 49; cfr. supra, § 3. 
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DAVID BENATAR 

 

PERCHÉ È MEGLIO NON VENIRE MAI AL MONDO1 

 

 
ABSTRACT: WHY IT IS BETTER NEVER TO COME INTO 
EXISTENCE  
Not coming into existence would be 
good, since existence has no net 
advantage over non-existence. Indeed, 
the presence of pain is bad, and the 
presence of pleasure is good for every 
existent. However, an equivalent 
symmetrical consideration does not 
apply to the absence of pain and 
pleasure. Indeed, the absence of pain 
is good even if there is no one to 
experience that absence, while the 
absence of pleasure is not bad if 
there is nobody to be deprived of that 
pleasure. The argument just presented 
forms the core of the article, along 
with other considerations about the 
preferability of not bringing children 
into the world, the quality of human 
life, the unreliability of subjective 
judgments about one's existential 
condition, the preferability to phase 
human extinction 
 

 

 

 

I 

Nella letteratura sulle potenziali persone future c’è un 

presupposto condiviso per cui, a parità di condizioni, non si fa 

nulla di sbagliato portando al mondo persone le cui vite nel 

 
1 N.d.T. L’articolo qui presentato per la prima volta in traduzione italiana, e 
pubblicato nella sua edizione originale nel 1996 sulla prestigiosa Rivista 
American philosophical quarterly, rappresenta, in un certo senso, la genesi 
della riflessione di David Benatar sull’antinatalismo e il primo locus 
philosophicus in cui viene formulato in modo sistematico l’asymmetry argument, 
in base al quale non è possibile stabilire una simmetria, dal punto di vista 
assiologico, tra presenza di piacere e dolore e assenza di piacere e dolore. 
Questo argomento è stato poi ripreso e sviluppato in maniera più approfondita e 
articolata nel famoso testo Better never to have been. The harm of coming into 
existence, pubblicato nel 2006. In Why it is better never to come into 
existence sono però presenti in nuce tutte le principali linee del pessimismo 
benatariano: la scarsa qualità della vita umana e l’inaffidabilità dei giudizi 
soggettivi sulla qualità dell’esistenza, la differenza tra vite degne di 
cominciare e vite degne di continuare, l’estinzione umana graduale.   
Ringrazio APQ per aver autorizzato questa traduzione e David Benatar per aver 
accolto con entusiasmo l’idea.  
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complesso saranno buone. Questa convinzione, a sua volta, si basa 

su un’altra idea, ossia che essere portati al mondo (con delle 

prospettive di vita dignitose) costituisca un beneficio (anche se 

non essere nati non rappresenta un danno). Tutto ciò viene 

presupposto senza fornire argomentazioni. Io intendo sostenere 

che il presupposto di fondo è sbagliato. Essere portati al mondo 

non è un vantaggio ma sempre un male. Molti penseranno che questa 

affermazione profondamente inquietante sia contro-intuitiva e 

cercheranno di rigettarla. Per questa ragione, propongo non solo 

di fornire delle argomentazioni a sostegno di questa 

affermazione, ma anche delle indicazioni sul perché le persone 

potrebbero manifestare delle resistenze verso di essa.  

 

 

II 

Che le cose negative accadano a tutti è un dato di fatto. Nessuna 

vita è priva di difficoltà. È facile pensare ai milioni di 

persone che vivono nella povertà o a coloro i quali vivono con 

delle disabilità per la maggior parte della loro vita. Alcuni di 

noi sono abbastanza fortunati da essere risparmiati da questi 

destini ma, nonostante ciò, la maggior parte di noi soffrirà, in 

qualche fase della propria vita, per la presenza di condizioni di 

salute avverse. Spesso la sofferenza è straziante, anche se ci 

colpisce solo negli ultimi giorni di vita. Alcuni sono 

condannati, a causa della loro costituzione, a vivere per anni in 

una condizione di fragilità. Tutti prima o poi ci troveremo di 

fronte alla morte2. Raramente prendiamo in considerazione le 

sofferenze che attendono i neonati: dolore, delusione, ansia, 

lutti e poi la morte. Non siamo in grado di prevedere per ciascun 

neonato quale forma specifica assumeranno tali sofferenze o 

quanto saranno gravi, ma possiamo essere certi che almeno alcune 
 

2 Avviene solo in casi estremamente rari, se mai avviene, che la morte sia un 
bene, nonostante essa sia il minore tra due mali quando la continuazione 
dell’esistenza risulta intollerabile.  
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di esse saranno presenti. (Soltanto a quelli che muoiono 

prematuramente alcune di esse verranno risparmiate, a parte la 

morte). I non-esistenti non andranno incontro a nulla di tutto 

ciò. Soltanto gli esistenti patiscono sofferenze. Naturalmente 

non ho raccontato l’intera storia. Non solo le brutte cose ma 

anche le belle cose accadono soltanto a coloro i quali esistono. 

Soltanto coloro i quali esistono possono fare esperienza di 

piaceri, gioie, e soddisfazioni. Pertanto, questo direbbe 

probabilmente un ottimista, dobbiamo soppesare i piaceri della 

vita rispetto alle sofferenze e dal momento che i primi superano 

le seconde la vita è degna di essere vissuta. Venire al mondo a 

queste condizioni, sulla base di tale prospettiva, rappresenta un 

beneficio. Tuttavia, non è affatto questa la conclusione alla 

quale bisogna pervenire. La ragione è che vi è una differenza 

decisiva tra dolori e piaceri che rende i vantaggi dell’esistenza 

rispetto alla non esistenza3 vacui, mentre gli svantaggi concreti. 

È incontrovertibile affermare che:  

1) la presenza di dolore è male  

e  

2) la presenza di piacere è bene 

Tuttavia, non è possibile applicare la stessa valutazione 

simmetrica all’assenza di dolore e piacere dal momento che  

3) L’assenza di dolore è bene anche se nessuno farà esperienza di 

quel bene  

mentre 

4) l’assenza di piacere non è male a meno che non vi sia qualcuno 

per il quale tale assenza rappresenti una privazione. 

 
3 Il termine “non esistenza” risulta ambiguo da diversi punti di vista. Si può 
applicare a quelli che non esisteranno mai e a quelli che attualmente non 
esistono. Quest’ultimo caso può essere a sua volta suddiviso tra quelli che non 
esistono ancora e quelli che non esistono più. Nel presente contesto sto 
utilizzando “non esistenza” per riferirmi a quelli che non esisteranno mai. 
Joel Feinberg ha sostenuto che coloro i quali non esistono ancora e coloro i 
quali non esistono più possono essere danneggiati. Io sono d’accordo con questa 
prospettiva. Quello che ho da dire qui si applica però solo a coloro i quali 
non esisteranno mai.  
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La mia prospettiva sull’asimmetria tra 3) e 4) è ampiamente 

condivisa. Per supportare questa affermazione possono essere 

fornite diverse ragioni.  

Innanzitutto, questa prospettiva rappresenta la migliore 

spiegazione dell'idea ampiamente sostenuta per cui, mentre c'è un 

dovere di evitare di portare al mondo persone sofferenti, non c'è 

alcun dovere di portare al mondo persone felici. In altre parole, 

la ragione per cui pensiamo che vi sia un dovere di non portare 

al mondo persone sofferenti è che la presenza di quella 

sofferenza rappresenterebbe un male (per coloro i quali 

soffriranno) e l'assenza della sofferenza un bene (anche se non 

vi fosse nessuno a fare esperienza dell'assenza di sofferenza). 

Al contrario, pensiamo che non vi sia alcun dovere di portare 

persone felici al mondo perché mentre il loro piacere sarebbe un 

bene, la sua assenza non sarebbe un male (dato che non ci sarebbe 

nessuno a subire la privazione).  

Si potrebbe obiettare che c’è una spiegazione alternativa a 

supporto dell'idea che esistono dei doveri procreativi, una 

spiegazione che non fa riferimento alla mia affermazione 

sull’asimmetria tra 3) e 4). Si potrebbe suggerire che la ragione 

per cui noi abbiamo un dovere di evitare di portare persone 

sofferenti al mondo ma non un dovere di portare persone felici al 

mondo è che abbiamo dei doveri negativi di evitare il dolore ma 

non dei corrispondenti doveri positivi di produrre felicità. I 

giudizi sui nostri doveri procreativi sono pertanto come i 

giudizi su tutti gli altri doveri. Ora per quelli che negano che 

noi abbiamo doveri positivi, questa potrebbe in effetti 

rappresentare una spiegazione alternativa rispetto a quella che 

ho fornito io. Tuttavia, anche tra quelli che pensano che abbiamo 

effettivamente dei doveri positivi, soltanto pochi pensano che 

tra questi vi sia un dovere di portare persone felici al mondo. 

Per questa ragione la mia spiegazione risulta preferibile 

rispetto a quella alternativa. Una seconda ragione a sostegno 
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della mia affermazione sull'asimmetria tra 3) e 4) è che se da un 

lato risulta strano fornire tra le ragioni per avere un bambino 

che per quel bambino venire al mondo rappresenterà un bene, 

dall’altro in alcuni casi evitiamo di portare un bambino al mondo 

a causa dei suoi possibili interessi. In tal senso, se i figli si 

facessero con l’obiettivo di recar loro beneficio ci sarebbe una 

ragione morale robusta, almeno per molte persone, per averne di 

più. Al contrario, si ritiene che la nostra preoccupazione per il 

benessere di potenziali figli che soffriranno sia una ragione 

valida per decidere di non averne. Se l’assenza di piaceri fosse 

un male a prescindere dal fatto che lo sia per qualcuno, allora 

avere figli per il loro bene non risulterebbe qualcosa di strano. 

E se non fosse vero che l’assenza di dolori è un bene anche nel 

caso in cui non vi sia qualcuno a farne esperienza allora non 

potremmo dire che sarebbe un bene evitare di portare al mondo 

bambini sofferenti.  

Infine, possono essere forniti argomenti a supporto della mia 

affermazione a partire da un’asimmetria correlata, questa volta 

con riferimento ai nostri giudizi retrospettivi. Portare persone 

al mondo così come non riuscire a portarle può essere motivo di 

dispiacere. Tuttavia, ci si può dispiacere per il bene di una 

persona, la cui esistenza dipendeva dalle nostre decisioni, 

soltanto per aver portato una persona al mondo. Si può essere 

addolorati per il fatto di non aver avuto figli ma non perché i 

figli che uno avrebbe potuto avere sono stati privati della 

propria esistenza. Il rimorso per non aver avuto figli è un 

rimorso per noi stessi, un dolore per non essere riusciti a 

vivere l’esperienza di fare un figlio e crescerlo. Tuttavia, noi 

ci dispiacciamo di aver portato al mondo un figlio con una vita 

infelice e ci dispiacciamo per quel bambino oltre che per noi. La 

ragione per la quale non ci lamentiamo per non essere riusciti a 

portare qualcuno al mondo è perché l'assenza di piaceri non 

costituisce un male. So che i giudizi alla base di questa 
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asimmetria non sono universalmente condivisi. Per esempio, gli 

utilitaristi positivi che sono interessati non soltanto alla 

minimizzazione del dolore ma anche alla massimizzazione del 

piacere sarebbero spinti a lamentarsi per l'assenza di possibile 

piacere aggiuntivo, anche se non ci fosse nessuno privato di quel 

piacere.  

In base alla loro prospettiva, c'è un dovere di portare al mondo 

delle persone se ciò incrementerà l'utilità. Solitamente tale 

dovere si manifesterà come dovere di portare al mondo persone 

felici. Tuttavia, in certe situazioni il dovere potrebbe essere 

di portare una persona sofferente al mondo se ciò determinerà un 

incremento netto della felicità, recando beneficio ad altri. Dico 

questo non per sostenere che tutti gli utilitaristi positivi sono 

tenuti a rifiutare la prospettiva sull’asimmetria di 3) e 4). Gli 

utilitaristi positivi che guardano con favore all’asimmetria 

potrebbero stabilire una distinzione tra (i) promuovere la 

felicità delle persone (che esistono o esisteranno 

indipendentemente dalle scelte di un individuo) e (ii) 

incrementare la felicità creando persone. Essi potrebbero a quel 

punto, coerentemente con l'utilitarismo positivo, ritenere che 

soltanto (i) sia un requisito di moralità. Questa rappresenta la 

versione preferibile dell’utilitarismo positivo. Se si ritenesse 

che anche (ii) costituisca un requisito per la moralità le 

persone dovrebbero essere considerate come semplici mezzi per la 

produzione della felicità. Se gli argomenti che ho sviluppato 

finora sono validi allora la prospettiva sull’asimmetria tra 

piacere e dolore risulta diffusa e i suoi oppositori pochi.  

Il mio argomento procederà mostrando come, data questa 

prospettiva comune, ne consegue che sia meglio non venire al 

mondo.  

Per mostrare questo è necessario confrontare due scenari, uno (A) 

nel quale X esiste e un altro (B) nel quale X non è mai esistito. 
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Questo insieme alle prospettive già menzionate può essere 

rappresentato attraverso una matrice. 

 

 

Scenario A           Scenario B 

 (X esiste)     (X non è mai esistito) 

1) Presenza di 

dolore  

              

(Male) 

3)Assenza di 

dolore  

              

(Bene) 

2) Presenza di 

piacere  

             

(Bene) 

4)Assenza di 

piacere 

           

(Non male) 

 

È indubbio che 1) sia male e 2) sia bene. Tuttavia, in linea con 

le intuizioni precedentemente menzionate 3) è bene anche se non 

c'è nessuno a fare esperienza di quel bene ma 4) non è male 

perché non c'è nessuno che venga privato dei piaceri assenti. 

Richiamandomi alla precedente difesa dell’asimmetria dovremmo 

notare che i modi alternativi di valutare 3) e 4), in base ai 

quali viene mantenuta una simmetria tra dolore e piacere, sono 

destinati a fallire, quantomeno se dobbiamo preservare alcuni 

importanti giudizi comuni. La prima opzione è 

 

1) male 3) bene 

2) bene 4) male 

 

Qui per preservare la simmetria l'assenza di piacere è stata 

definita “male”. Questo giudizio è troppo forte perché se 

l'assenza di piacere nello scenario B è “male” piuttosto che “non 

male” allora noi dovremmo provare dei rimpianti per il fatto che 
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X non è venuto al mondo. Ma noi non pensiamo che le cose stiano 

in questi termini. Il secondo modo per avere una valutazione 

simmetrica di piacere e dolore è:  

 

 

1) male 3) non male 

2) bene 4) non bene 

 

 

In questo caso per preservare la simmetria l'assenza di dolore 3) 

è stata definita “non male” piuttosto che “bene” e l'assenza di 

piacere è stata definita “non bene” piuttosto che “non male”. 

Sulla base di una certa interpretazione “non male” è equivalente 

a “bene” e “non bene” è equivalente a “male” ma questa non è 

l'interpretazione utilizzata in questa matrice perché se lo fosse 

non differirebbe da e presenterebbe le stesse criticità della 

precedente matrice. “Non male” significa “non male ma neanche 

bene”. Questo però è troppo debole. Non portare un bambino 

sofferente al mondo è più che semplicemente non male. È un bene. 

Anche ritenere che l'assenza di piacere sia “non bene” è troppo 

debole dal momento che non dice abbastanza. Naturalmente 

l'assenza di piacere non è ciò che chiameremmo bene. Tuttavia, la 

vera questione, quando l'assenza di piacere non comporta alcuna 

privazione per uno specifico individuo, è se tale assenza sia 

anche “non male” o se essa sia un “male”. La risposta è che essa 

“non è bene ma neanche male” piuttosto che “non bene ma male”. 

Poiché “non male” rappresenta una valutazione più completa 

rispetto a “non bene” io la preferisco. Tuttavia, anche coloro 

che desiderano mantenere "non bene" non riusciranno in questo 

modo a ripristinare una simmetria. Se il dolore è male e il 

piacere è bene, ma l'assenza di dolore è bene e l'assenza di 

piacere è non bene allora non c'è alcuna simmetria tra piacere e 

dolore. 
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Avendo rifiutato le valutazioni alternative ritorno al mio schema 

iniziale. Nel primo confronto vediamo che la non esistenza è 

preferibile all'esistenza. Il vantaggio è reale. Nel secondo 

confronto, invece, i piaceri dell'esistenza, sebbene siano un 

bene, non costituiscono un vantaggio reale rispetto alla non 

esistenza, perché l'assenza di piacere non è male.  

Affinché il bene costituisca un vantaggio concreto rispetto alla 

non esistenza, dovrebbe verificarsi che la sua assenza sia un 

male.  

Per illustrare questo concetto, consideriamo un'analogia che, 

essendo costruita intorno al confronto tra due persone esistenti, 

in questo risulta differente dal confronto tra esistenza e non 

esistenza, tuttavia può essere istruttiva. 

S è soggetto a regolari episodi di malattia. Fortunatamente per 

lui, ha anche una costituzione che gli consente di guarire 

rapidamente. H non ha la capacità di guarire rapidamente, ma non 

si ammala mai. Per S ammalarsi è male ed è bene che guarisca 

rapidamente. 

È bene che H non si ammali mai, ma non è male che non abbia la 

capacità di guarire rapidamente. La capacità di guarire 

rapidamente, sebbene sia bene per S, non costituisce un vantaggio 

concreto rispetto a H. 

Questo perché l’assenza di tale capacità non è negativa per H (e 

H non sta peggio di quello che sarebbe stato se avesse avuto le 

capacità di recupero di S). S non sta meglio di H in nessun modo, 

anche se S sta meglio di quanto lui stesso sarebbe stato se non 

avesse avuto la capacità di guarire rapidamente. 

Possiamo accertare i vantaggi e gli svantaggi relativi 

dell'esistenza e della non esistenza in un altro modo, sempre 

nella mia matrice originale, ma confrontando (2) con (3) e (4) 

con (1). Ci sono vantaggi sia nell'esistere che nel non esistere. 

È un bene che gli esistenti godano dei loro piaceri. È 

altrettanto positivo che i dolori siano evitati grazie alla non 
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esistenza. Tuttavia, questa è solo una parte del quadro. Poiché 

non c'è nulla di male nel non venire mai al mondo ma c’è qualcosa 

di male nel venire al mondo, tutto sommato la non esistenza 

risulta preferibile. 

 

 

III 

Una delle conclusioni che emergono da alcune delle riflessioni 

condotte finora è che l'analisi costi benefici dell’ottimista - 

nella quale i piaceri della vita si bilanciano rispetto ai mali - 

non è convincente come confronto tra la desiderabilità 

dell'esistenza e della non esistenza. L’analisi dell’ottimista è 

sbagliata perché comporta la formulazione di un confronto 

scorretto. Se vogliamo determinare se la non esistenza sia 

preferibile rispetto all'esistenza o viceversa allora dobbiamo 

confrontare la parte sinistra con quella destra dello schema, che 

rappresentano gli scenari alternativi in cui X esiste e X non 

esiste. Confrontare i riquadri superiore e inferiore di sinistra 

ci dice qualcosa di abbastanza differente; ossia quanto la vita 

di X sia buona o cattiva. Comprendere questa differenza rende 

chiaro che nonostante l'esistenza non esibisca alcun vantaggio 

rispetto alla non esistenza alcune vite presentano dei vantaggi 

rispetto ad altre. Non ogni venuta al mondo è svantaggiosa allo 

stesso modo. Più le caratteristiche positive di una vita superano 

quelle negative migliore è la vita e meno svantaggiosa risulta 

l’esistenza. Ma nella misura in cui ci sono degli aspetti 

negativi la vita non è preferibile rispetto al non essere mai 

venuti al mondo.  

A partire da questa conclusione, c’è una differenza tra dire che 

è meglio non venire al mondo e stabilire quanto sia grande il 

male di essere venuti al mondo. Finora ho formulato 

argomentazioni solo a supporto della prima affermazione.  
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Quanto sia grande il male dell'esistenza varia da persona a 

persona ma io intendo suggerire ora che il male risulta in 

definitiva rilevante per chiunque. Tuttavia, deve essere 

sottolineato che la prospettiva per cui sarebbe meglio non venire 

mai al mondo è logicamente distinta dalla mia opinione su quanto 

sia grande il male dell’esistenza.  

Si può abbracciare la prima prospettiva e tuttavia negare che il 

male sia grande. Similmente, se uno ritiene che il male 

dell'esistenza non sia grande non può inferire da ciò che 

l'esistenza sia preferibile rispetto alla non esistenza. Tendiamo 

a dimenticare quanto siano grandi le sofferenze che tutti noi 

patiamo. C'è una forte tendenza a considerare quanto vadano bene 

le nostre vite in relazione a quelle degli altri. Se noi viviamo 

più a lungo e con meno malattie e maggiore comfort rispetto ad 

altri ci consideriamo fortunati. E dovremmo farlo. Tuttavia, allo 

stesso tempo non dovremmo perdere di vista quanto siano rilevanti 

le sofferenze che patiamo. Che le persone tendano a perdere di 

vista questo rappresenta un'importante ragione psicologica per 

cui molti avvertono delle resistenze rispetto alla mia 

conclusione che venire al mondo non costituisce un beneficio. 

Molti hanno poche difficoltà a comprendere perché delle vite di 

qualità relativamente scarsa potrebbero non costituire un 

vantaggio. Avrebbero molte meno difficoltà a estendere questo 

giudizio a tutte le vite, se vedessero davvero quanto grandi sono 

le sofferenze che tutte le persone patiscono. 

Consideriamo ad esempio la morte, dal momento che si tratta di 

qualcosa che tutti affronteremo. Consideriamo tragica la morte di 

una persona di quarant’anni, ma tendiamo a essere abbastanza 

disinteressati rispetto alla morte di un novantenne. Chiaramente, 

la morte di quest’ultimo è di gran lunga preferibile rispetto 

alla morte del quarantenne (a parità di condizioni), ma questo 

non toglie nulla al male intrinseco della morte di un novantenne. 

Immaginiamo quanto sarebbe diverso il nostro giudizio sulla morte 
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di un novantenne se le persone vivessero normalmente centoventi 

anni. Al contrario, c’è stato un tempo in cui le persone 

raramente vivevano fino a cinquant’anni. Immagino che a 

quell'epoca vivere fino a quarant'anni non fosse considerato una 

tale tragedia4. È chiaro che i nostri giudizi comuni su quali 

morti siano effettivamente un male sono flessibili. La mia 

opinione è che tutte le morti, ceteris paribus, costituiscono un 

grave male. Quanto sia grande il male può variare in relazione 

agli altri o alle attuali norme (che a loro volta sono 

determinate dall’aspettativa di vita degli altri), ma ogni morte 

rappresenta di per sé un’enorme tragedia. Che siamo nati già 

destinati alla morte costituisce un grave male. Quest’idea della 

morte non è condivisa. Una prospettiva opposta vede infatti la 

morte come qualcosa di equivalente alla non esistenza del pre-

concepimento. Quelli che abbracciano questa prospettiva 

negheranno che la morte costituisca un male. Potrebbero persino 

provare a suggerire che la mia prospettiva presenta delle 

contraddizioni dal momento che io penso che la non-esistenza sia 

preferibile rispetto all’esistenza, ma poi ritengo che la 

cessazione dell’esistenza costituisca un male. Se venire al mondo 

è un male, come può anche la cessazione dell’esistenza essere un 

male? La risposta è questa.  

Mentre la non esistenza del pre-concepimento o la non esistenza 

di potenziali persone che non diventeranno mai effettive è 

qualcosa che non accade a nessuno, la morte (la cessazione 

dell’esistenza) è qualcosa che accade a qualcuno. Accade alle 

persone che muoiono. Mentre Epicuro ha ragione nel dire che se 

c’è la morte io non ci sono e se io ci sono la morte non c’è, non 

consegue da ciò che io non abbia alcuna ragione per giudicare la 

mia morte un male. Dopotutto, si tratta della cessazione di me e 
 

4 Oggi, nelle parti più povere del mondo, l'aspettativa di vita corrisponde a 
quella dei Paesi sviluppati nei secoli passati. Si noti che consideriamo la 
brevità della vita delle persone in questi Paesi più poveri (e a volte anche 
delle persone in epoche precedenti) come tragica, ma proprio perché stiamo 
confrontando la loro durata di vita con quella a cui siamo abituati. 
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questa prospettiva è qualcosa di cui ci si può rammaricare 

intensamente.  

 

 

IV 

Un'importante obiezione al confronto che ho stabilito tra il 

venire all'esistenza di X e il non venire all'esistenza di X è 

che non è possibile confrontare l'esistenza e la non esistenza. 

Si dice che la non esistenza non è uno stato nel quale qualcuno 

possa trovarsi e per questa ragione non è possibile che esso 

risulti migliore o peggiore dell'esistenza. 

Altri hanno già risposto a questa obiezione. Per esempio, Joel 

Feinberg ha messo in evidenza5 che confrontare l'esistenza di X 

con la non esistenza di X non equivale a confrontare due 

possibili condizioni o stati di X. Piuttosto equivale a 

confrontare l'esistenza di X con uno stato di cose alternativo 

(lo scenario B nel mio schema) nel quale X non esiste. Un 

confronto del genere è possibile. Si noti che quando io dico che 

la non esistenza è migliore, preferibile, o che presenta un 

vantaggio rispetto all'esistenza non mi sto impegnando nel dire 

che sia migliore, preferibile o vantaggiosa per il non esistente. 

I non esistenti non esistono e per questa ragione le cose non 

possono letteralmente essere migliori per loro o a loro 

vantaggio. Quando io dico che la non esistenza è preferibile, 

quel giudizio è formulato nei termini degli interessi della 

persona che sarebbe altrimenti venuta all'esistenza. L'argomento 

è che per qualsiasi persona (sia potenziale sia effettiva) lo 

scenario alternativo della non esistenza risulta migliore6.  

 
5 J. Feinberg, Wrongful lives and the counterfactual element in harming, in 
«Freedom and Fulfillment», Princeton University Press 1992, p. 19.  
6 Un certo sostegno per questi confronti può essere ricavato considerando la 
differenza tra la vita infelice di X e l'inesistenza di X. Molti trovano 
problematico anche questo paragone, ma altri comprenderanno l'idea che la non 
esistenza sia preferibile per X che altrimenti esisterebbe. Per loro, questo 
tipo di confronto potrebbe essere la punta di diamante, che porterà agli altri 
scenari comparativi che sto suggerendo. 
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È proprio perché la valutazione viene formulata sempre nei 

termini della persona che esisterebbe o che effettivamente esiste 

(vale a dire la persona nello scenario A) che la mia prospettiva 

non è impersonalista7 anche se il confronto viene istituito con 

uno stato di cose (lo scenario B) e non con lo stato di una 

persona8.  

 

 

V 

Che l'esistenza costituisca un male potrebbe essere una 

conclusione difficile da digerire. La maggior parte delle persone 

non è dispiaciuta della propria esistenza. Molti sono felici di 

essere venuti al mondo perché apprezzano le loro vite. Ma queste 

valutazioni sono sbagliate proprio per le ragioni che ho 

sottolineato. Il fatto che una persona apprezzi la propria vita 

non rende l'esistenza di una persona migliore della non esistenza 

perché se un individuo non fosse venuto al mondo non ci sarebbe 

stato nessuno ad essere privato della gioia di condurre quella 

vita e in tal modo l'assenza della gioia non sarebbe stata un 

male. Si noti al contrario che ha senso dispiacersi di essere 

venuti al mondo se non si apprezza la propria vita. In questo 

caso se uno non fosse venuto al mondo non ci sarebbe stata alcuna 

sofferenza da patire. Questo sarebbe un bene anche se non ci 

fosse nessuno a fare esperienza di quel bene.  

Ora si potrebbe obiettare che non ci si può sbagliare per nessuna 

ragione rispetto a se l'esistenza sia preferibile alla non 

esistenza. Si potrebbe dire che così come uno non può sbagliarsi 

sul fatto di provare dolore non può sbagliarsi neanche rispetto a 

se è felice di essere nato. Dunque, se “sono felice di essere 

nato”, una proposizione rispetto alla quale molte persone 

sarebbero d'accordo, fosse equivalente a “è meglio che io venga 

 
7 Cfr. D. Parfit, Reasons and persons, OUP, Oxford 1984, in part. Capitolo 17. 
8 Difendo quest’affermazione in maniera più dettagliata in altri lavori.  
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al mondo” allora non ci si potrebbe sbagliare rispetto a se 

l'esistenza sia migliore della non esistenza. Il problema con 

questa tipologia di ragionamento è che queste due proposizioni 

non sono equivalenti. Anche se un individuo non può sbagliarsi 

rispetto a se attualmente è felice di essere venuto al mondo non 

ne consegue che uno non possa sbagliarsi rispetto a se sia meglio 

venire al mondo. Possiamo immaginare che qualcuno sia felice, in 

un certo momento della sua vita, di esistere e successivamente (o 

in precedenza), magari nel pieno dell’agonia, rimpianga di essere 

venuto al mondo. Ora non può essere vero che (tutto sommato) sia 

meglio essere venuti al mondo e allo stesso tempo non essere 

venuti al mondo. Ma ciò è esattamente quello che dovremmo dire in 

un caso del genere se fosse vero che essere felici o infelici di 

essere venuti al mondo fosse equivalente al fatto di essere 

effettivamente meglio o peggio che un individuo venga al mondo. 

Ciò risulta vero persino in quei casi in cui le persone non 

cambiano idea rispetto a se sono felici di essere nate.  

 

VI 

Se ciò che ho detto è corretto allora non può esserci nessun 

dovere di portare le persone al mondo. Ciò dimostra anche che è 

effettivamente sbagliato avere figli oppure la procreazione non è 

né obbligatoria né proibita? È forse vero che il nostro dovere di 

non portare persone al mondo si applica non solo a quelli che 

rispetto ad altri soffrono ma a tutte le potenziali persone? Una 

risposta affermativa sarebbe nettamente contraria ad alcune delle 

tendenze umane più profondamente radicate e potenti, quelle 

riproduttive. Nel valutare se sia sbagliato avere figli noi 

dobbiamo stare molto attenti e in guardia rispetto a queste 

caratteristiche della nostra natura, dal momento che possiedono 

l’enorme potere di condizionarci a loro favore. Allo stesso 

tempo, abbracciare l'opinione che la procreazione sia sbagliata, 

senza aver prima valutato la rilevanza morale di queste pulsioni 
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sarebbe avventato. I bambini non possono essere portati al mondo 

per il loro bene. Le persone fanno i bambini per altre ragioni, 

la maggior parte delle quali è in funzione dei propri interessi. 

I genitori soddisfano desideri biologici di procreazione. E 

trovano soddisfazione nell’educare e crescere i bambini. I 

bambini costituiscono spesso una polizza assicurativa per la 

vecchiaia.  

I discendenti forniscono ai genitori una sorta di immortalità 

attraverso il materiale genetico, i valori e le idee che i 

genitori trasmettono ai loro figli e che sopravvivono nei loro 

figli e nipoti dopo che i genitori stessi sono morti. Queste sono 

tutte buone ragioni affinché le persone desiderino avere figli ma 

nessuna di esse mostra perché avere figli non sia sbagliato. 

Soddisfare i propri interessi non è sempre un male. Spesso è un 

bene ma quando farlo comporta sofferenze significative per altri 

solitamente non è giustificato. A questo punto, un modo per 

difendere l’avere dei bambini anche se si accetta la mia 

prospettiva per cui l'esistenza è un male consiste nel negare che 

il male sia grande. Si potrebbe pertanto sostenere che il male 

sia bilanciato dai benefici per i genitori. Tuttavia, c'è qualche 

ragione per pensare che, anche se uno compie il passaggio 

ulteriore e concorda sul fatto che l'esistenza sia un grande 

male, potrebbe ancora non essere immorale avere figli.  

Mi permetto di aggiungere per ragioni che renderò più chiare nel 

prosieguo che non sono convinto da questi argomenti. Formulo la 

possibile difesa dell’avere dei figli non perché ritengo che 

questa attività deve essere accettabile – probabilmente 

l’esistenza è così negativa che è sbagliato avere figli – ma 

perché qualcosa di così apprezzato come la procreazione non va 

condannato a cuor leggero. È moralmente rilevante che la maggior 

parte delle persone le cui vite vanno relativamente bene non 

consideri le proprie vite come un male. Esse non rimpiangono di 

essere venute al mondo. I miei argomenti suggeriscono che queste 
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prospettive potrebbero essere meno che razionali ma questo non le 

priva di tutto il loro significato morale. Poiché la maggior 

parte delle persone che vive vite confortevoli è felice di essere 

venuta al mondo i futuri genitori all’interno di questa tipologia 

di persone sono giustificati nel presumere che se avessero 

bambini anche i loro bambini si sentirebbero in questo modo. Dal 

momento che non è possibile ottenere il consenso delle persone di 

venire al mondo prima della loro esistenza questo presupposto 

potrebbe giocare un ruolo chiave nella giustificazione di avere 

dei figli. Quando possiamo presumere che quelli che porteremo al 

mondo non saranno dispiaciuti di ciò, abbiamo il diritto, così 

potrebbe svilupparsi l'argomento, di dare espressione ai nostri 

interessi procreativi. Se questi interessi possono essere 

soddisfatti avendo o un figlio con una vita relativamente buona o 

un figlio con una vita relativamente cattiva sarebbe sbagliato se 

i genitori portassero quest'ultimo al mondo anche se quel figlio 

non sarebbe dispiaciuto della sua esistenza. Ciò avviene perché 

se i futuri genitori devono soddisfare i loro interessi 

procreativi essi devono farlo con i minori costi possibili. 

Quanto meno la vita che essi porteranno al mondo sarà negativa 

tanto minori saranno i costi. Alcuni costi (come quelli di una 

discendenza che condurrà una vita con un livello di decenza 

inferiore al minimo) sono così grandi che supereranno sempre gli 

interessi dei genitori. Quei casi in cui la discendenza finirà 

per rimpiangere la propria esistenza sono straordinariamente 

tragici ma se i genitori non possono ragionevolmente prevederlo 

noi non possiamo dire, suggerirebbe l’argomento, che essi 

commettono uno sbaglio nel seguire i loro rilevanti interessi 

nell'avere dei figli. Immaginiamo quanto sarebbero diverse le 

cose se la maggioranza o quantomeno una minoranza non 

trascurabile di persone rimpiangesse di essere venuta al mondo. A 

queste condizioni, questa possibile giustificazione per avere 

bambini certamente sarebbe condannata. L'argomento per cui 
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potrebbe non essere immorale avere bambini è in qualche misura 

sbagliato. Per esempio, la sua forma paternalistica è stata 

ampiamente criticata in altri contesti a causa della sua 

incapacità di escludere quelle interferenze dannose nelle vite 

delle persone (come ad esempio l'indottrinamento) che comportano 

una conseguente adesione alle interferenze stesse. Non sono così 

sicuro che questa obiezione abbia forza nel contesto dell'avere 

bambini. Ciò avviene perché l'azione sbagliata di portare persone 

al mondo è diversa dai fattori che causano la seguente 

approvazione di quell’azione da parte della progenie. In tal 

senso essa appare differente dal danno da indottrinamento. 

Tuttavia, rimangono altre simili preoccupazioni. Arrivare ad 

abbracciare le prospettive che siamo stati spinti a sostenere è 

una forma di preferenza adattiva, in cui un’interferenza 

paternalistica finisce per essere abbracciata. Tuttavia, ci sono 

altre tipologie di preferenza adattiva rispetto alle quali 

manifestiamo dei sospetti. I beni desiderati che si rivelano 

irraggiungibili possono smettere di essere desiderati (l’uva 

acerba). È vero anche l'inverso. Non è inusuale che le persone si 

ritrovino in circostanze sfortunate9 e che adattino le loro 

preferenze per gestire la propria difficile condizione10. Se 

venire al mondo costituisce un danno così grande come ho 

suggerito e se ciò rappresenta un fardello psicologico difficile 

da sostenere allora è verosimile che noi potremmo essere 

impegnati in una forma di autoinganno di massa su quanto 

magnifiche siano per noi le cose. Alcuni potrebbero ritenere non 

plausibile questa indicazione. Essi dovrebbero considerare alcuni 

dettagli. Innanzitutto, esiste il fenomeno di come le valutazioni 

sulla qualità della vita delle persone differisce e cambia. Tra 

le persone prive di una qualche grave malattia o disabilità si 
 

9 Spesso, anche se non sempre, ciò avrà inizio come un tentativo di salvare la 
faccia ma anche in tale caso può essere interiorizzato.  
10 N.d.T Benatar qui usa un’espressione che in lingua italiana risulta 
intraducibile. Sweet lemons si potrebbe, in ogni caso, rendere con “indorare la 
pillola”.  
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ritiene spesso che queste condizioni costituiscano danni 

sufficientemente gravi da far sì che non essere mai venuti al 

mondo sarebbe preferibile rispetto all'esistenza con questi 

danni. In alcune circostanze la tesi è persino più forte, ossia 

che cessare di esistere sia preferibile rispetto alla 

continuazione dell'esistenza con questo tipo di malattie o 

disabilità. Molto spesso, tuttavia, le persone che hanno o 

finiscono con il ritrovarsi nelle stesse condizioni terribili si 

adattano a queste ultime e preferiscono vivere in queste 

condizioni piuttosto che non essere mai esistite o cessare di 

esistere. Questo potrebbe suggerire, come alcuni sostenitori dei 

diritti dei disabili hanno sostenuto, che la soglia nei giudizi 

circa che cosa costituisca una qualità di vita minimamente 

dignitosa è fissata troppo in alto. Tuttavia, il fenomeno è 

ugualmente compatibile con la tesi per cui la soglia ordinaria è 

posta troppo in basso così che almeno alcuni di noi dovrebbero 

superarla. Quest'ultima idea esprime esattamente il giudizio che 

noi possiamo immaginare verrebbe formulato da un extraterrestre 

con una vita felice e priva di qualsiasi sofferenza o difficoltà. 

Egli guarderebbe con pietà alla nostra specie e vedrebbe la 

delusione, l'angoscia, i lutti, il dolore e la sofferenza che 

scandiscono ogni vita umana e giudicherebbe la nostra esistenza 

come noi (relativamente in salute e con un corpo in forma) 

giudicheremmo l'esistenza di individui quadriplegici costretti a 

letto come peggiore dell'alternativa della non esistenza. 

I nostri giudizi su che cosa costituisca un limite accettabile 

alla sofferenza sono profondamente radicati nello stato del 

nostro benessere. Come possiamo essere così sicuri di non essere 

colpevoli di auto-inganno?  

Ma perché una simile forma di auto-inganno dovrebbe essere così 

pervasiva? Una spiegazione potrebbe essere rintracciata nelle 

forti ragioni evolutive per cui potremmo essere disposti a 

giudicare le nostre vite come vantaggiose. Una prospettiva del 
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genere facilita la sopravvivenza, sia dell’individuo sia della 

specie.  

Questi temi meritano un trattamento più strutturato di quello che 

io qui sia in grado di offrire. Non sono sicuro, pertanto, che 

l’argomento indicato per la permissibilità (in alcuni casi) di 

avere dei figli sia valido. Tuttavia, l’idea che le preferenze 

adattive potrebbero svolgere un ruolo fornisce in effetti una 

risposta ad un’obiezione sollevata da alcuni critici, che il 

fatto che la maggior parte delle persone non rimpiange di essere 

venuta al mondo fornisce una ragione convincente per ritenere che 

le loro vite costituiscano un vantaggio e pertanto che la mia 

conclusione opposta deve essere falsa. Quello che mostra la 

preoccupazione per le preferenze adattive è che la mera credenza 

che un individuo sia stato avvantaggiato non è sufficiente a 

mostrare che quell’individuo sia stato avvantaggiato o che la 

propria valutazione sia razionale. Non considereremmo 

l’accettazione della condizione di schiavitù da parte di uno 

schiavo come una prova definitiva che la schiavitù sia nel suo 

interesse. Di fronte a un’argomentazione per cui egli non è stato 

avvantaggiato dalla sua condizione di schiavitù noi giudicheremmo 

con sospetto il suo entusiasmo per quella condizione. Dovremmo 

fare la stessa cosa rispetto all’entusiasmo che le persone 

manifestano per essere venute al mondo.  

Anche se avere figli non è immorale (dato il presupposto che noi 

potremmo essere in diritto di farlo) il mio argomento suggerisce 

quantomeno che ciò non è moralmente desiderabile. Sebbene la 

nostra potenziale discendenza potrebbe non rimpiangere di essere 

venuta al mondo certamente non rimpiangerà di non essere venuta 

al mondo. Dal momento che non è effettivamente nel suo interesse 

venire al mondo il corso moralmente desiderabile di azione è di 

assicurare che ciò non avvenga. Un'implicazione della mia 

prospettiva è che sarebbe preferibile per la nostra specie 

estinguersi. Sarebbe meglio se non ci fossero più persone. Molte 
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persone ma non io trovano una prospettiva del genere 

intrinsecamente intollerabile. Immaginiamo che tutti decidano di 

intraprendere un percorso di non procreazione o che anche in 

assenza di un accordo agissero sulla base di un ideale non 

procreativo. Non ci sarebbero più bambini che vengono al mondo e 

la popolazione umana invecchierebbe e infine si estinguerebbe. 

Non c'è alcuna possibilità che questo accada. Se la nostra specie 

si estinguerà non sarà perché avremo liberamente scelto questo 

evento (sebbene potrebbe essere l'effetto di altre azioni 

liberamente scelte). Nonostante ciò, la possibilità deve essere 

considerata perché è un'implicazione teorica della mia 

prospettiva. 

Sono d'accordo sul fatto che ci sarebbero alcuni aspetti della 

scomparsa dell'umanità che risulterebbero tragici. L'ultima 

generazione prima dell'estinzione vivrebbe in un mondo nel quale 

le strutture della società collasserebbero. Non ci sarebbero più 

generazioni giovani a lavorare nei campi, a preservare l'ordine, 

a far funzionare gli ospedali e le case di cura per anziani e a 

seppellire i morti. La situazione è effettivamente desolante. È 

difficile sapere se le sofferenze delle ultime persone sarebbero 

in qualche modo maggiori di quelle di molte persone di ciascuna 

generazione. Dubito che lo sarebbero ma immaginiamo per un 

momento l'opposto. Ho suggerito (con un po’ di trepidazione) che 

avere bambini potrebbe non sempre essere immorale. Assumiamo in 

prima battuta che la mia prospettiva sia corretta. Che cosa 

accadrebbe se, nonostante avere dei figli fosse ammissibile, le 

persone agissero in base all’ideale, rinunciassero ad avere dei 

figli e come risultato soffrissero tremendamente? Come potrebbe 

ciò essere accettabile come ideale morale? La prima cosa da 

notare è che sarebbe un risultato che una generazione volenterosa 

(anche se con timore) accetterebbe su di sé in nome dell'ideale 

morale. Sarebbe una decisione supererogatoria o eroica da 

compiere per le persone (specialmente se sapessero che tutti gli 
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altri stanno compiendo la stessa scelta). Esse accetterebbero 

ulteriore sofferenza su di sé per risparmiare alle potenziali 

persone future i dolori dell’esistenza. Ciò sarebbe qualcosa da 

ammirare anche se le conseguenze per gli eroi sarebbero 

estremamente spiacevoli. Se non muoviamo obiezioni ai sacrifici 

eroici in altri contesti perché dovremmo muovere delle obiezioni 

quando tali gesti preverrebbero qualsiasi futura sofferenza? Ma 

che cosa accadrebbe se la tesi che avere bambini è ammissibile si 

rivelasse sbagliata? Persino in quel caso noi dovremmo 

considerare che se c'è qualcosa di tragico in relazione alla 

scomparsa dell’umanità non è la scomparsa in se stessa ma la 

sofferenza che ne scaturisce. Io ritengo che le persone che 

pensano che la scomparsa in se stessa sarebbe tragica sarebbero 

fortemente spinte a fornire una spiegazione di questo nei termini 

degli interessi di quelli che sarebbero potuti venire al mondo. 

Chi ci sarebbe a soffrire per la scomparsa di Homo sapiens? Una 

possibile idea è che impatterebbe sulle persone che sanno che sta 

per accadere. Tuttavia, questa sarebbe semplicemente un'altra 

caratteristica della sofferenza che prefigura la fine della vita 

umana11.  

(Traduzione italiana di Luca Lo Sapio) 
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11 Sono grato ai revisori di APQ per i numerosi e acuti commenti che mi hanno 
aiutato a effettuare dei rilevanti miglioramenti all’articolo.  
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ARMANDO MINOPOLI 

 

L’ESSENZIALE NON È INVISIBILE AGLI OCCHI. 

DIVAGAZIONI SUL CONCETTO DI ESSENZA IN ARCHITETTURA 

 

 
1. Chiave di (s)volta  2. Abitare  3. Doppia linea 

4. Casa  5. Archè  6. (Es)Senza fine 

 

 
ABSTRACT: WHAT IS ESSENTIAL IS NOT 
INVISIBLE TO THE EYE. REFLECTIONS ON THE 
CONCEPT OF “ESSENTIAL” IN ARCHITECTURE 
This work wonders about the concept 
of “essential” in architecture. In 
particular, it refers to the 
architecture of the house conceived 
as the founding place of the act of 
living by man. The concept of 
“essential” is explored both in a 
strictly architectural key – the 
space that is constituted only 
through the fundamental type-
morphological elements – and in a 
conceptual and metaphorical key, 
trying to identify those components 
- even immaterial, invisible - 
which however represent the true 
(essential) meaning of people’s 
existence. 
In the end, the text argues that if 
the ideal of the essential, 
conceived by subtraction, 
corresponds to the shape of an 
empty space, of a bare space, it is 
precisely that void – as a trace 
full of memory – that represents a 
new beginning every time. 
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Idea di una residenza, alla quale remoto è 
l’esterno. 
Un recinto imbiancato e uniforme: il primo guscio 
non offre occasioni. 
L’accesso unico è in posizione marginale: varcata 
la soglia, l’esilio è rifugio. 
Il grande atrio prepara al piacere del recesso: 
l’una nell’altra le valve della segregazione. 
L’esilio è un singolare modo di osservare il 
mondo: guardare all’interno come altri le stelle 
(F. Venezia, Scritti brevi. 1975 – 1989) 
 
 
Trenta raggi convergono nel mezzo ma è il vuoto 
del centro che fa avanzare il carro. 
Si modella l’argilla per fare vasi ma è dal vuoto 
interno che dipende il suo uso. 
Una casa è scandita da porte e finestre, è ancora 
il vuoto che la fa diventare abitabile. 
L’essere dà possibilità ma è per il non essere 
che la utilizziamo. 
(Lao Tze, Tao Te King) 
 
 
Il mio consiglio più importante è: quando fate 
architettura fate il meno rumore possibile […] 
Regola principale per chi si mette a progettare, 
fare silenzio attorno per essere più attenti, e 
capaci di vedere piccolo: tra le cose. 
(V. Gregotti, Dieci buoni consigli)  

 

 

 

1. Chiave di (s)volta 

L’uomo primitivo, un bel giorno, che fosse soleggiato oppure 

piovoso poco importa, si fermò. Quel giorno, l’uomo primitivo si 

ammutinò dalla sua condizione di acquisitivo e si fece stanziale, 

vivendo questo naturale trapasso geologico che gli scienziati 

avrebbero definito dal Paleolitico al Neolitico, con assoluta 

naturalezza senza la ben che minima consapevolezza della svolta 

rivoluzionaria che aveva innescato nell’evoluzione naturale della 

propria specie e delle conseguenze che avrebbe determinato circa 

il destino del mondo. Non aveva gli strumenti culturali per 

comprendere ciò che avrebbe causato, non aveva neanche le parole 

per definire quelle circostanze, figurarsi la struttura mentale 

analitica e logico-cognitiva per ragionare e prevedere. 

L’uomo primitivo, quel giorno, uscì dalla caverna e decise che era 

giunto il momento di abbandonare i panni del nomade e allo stesso 

tempo decise che non gli andava più di vivere in una caverna ma 

che meritava condizioni più confortevoli per proteggersi dalle 
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avversità climatiche, per difendersi dalle aggressioni animali, 

per riposarsi dopo le fatiche dell’approvvigionamento, e infine 

per ristorarsi e procreare. Perché limitarsi alla sola attività 

del procreare? Non aveva forse già nozione del sentimento 

dell’amore? Non si sa. Di certo nessun cuore trafitto da Cupido 

arciere, per diventar degno di essere citato nell’arte rupestre, è 

stato mai trovato tra le immagini di tori, leoni, uri e mammut 

disegnati sulle pareti delle caverne dove l’uomo primitivo trovava 

riparo. A quei tempi, dalle parti di Lascaux, Chauvet, Altamira, 

c’era da pensare alla pancia e a salvare la pelle, altro che 

mielose moine sentimentali. Eppure l’uomo primitivo, privo di 

vocabolario scritto e orale, proprio per poter comunicare, imparò 

a disegnare molto bene, talmente bene che Picasso avrebbe rubato 

la potenza espressiva dell’essenzialità primordiale e spontanea di 

quelle figure. Fatto sta che il prototipo primigenio dell’uomo 

contemporaneo, sebbene privo di televisore e aria condizionata, 

decise di porre intorno a sé una protezione che si fece volume per 

ospitare uno spazio cavo interno. Era il passo epocale che, nel 

liberarlo dalle tenebre caliginose del mondo della sostruzione, lo 

aprì alla luce solare del mondo della costruzione. Sarà forse per 

questo che l’uomo, unico tra gli animali del pianeta, scava una 

fossa per seppellire i suoi morti ed erige un sepolcro per 

onorarli. 

Esorcizzare la paura della morte sacralizzandola attraverso un 

atto creativo1: tutto questo avvenne a un certo punto della 

 
1 «Il primo atto di architettura è forse collegato al lutto. Di fronte il lutto 
l’uomo risponde con un atto creativo. La sepoltura è la prima architettura 
progettata da un uomo come grembo fecondo. Che si tratti di una buca o uno 
scavo, di un rogo o di una pira, non ha importanza, l’atto di progettazione è 
stato compiuto di fronte l’evidenza di una perdita che ci riguarda in prima 
persona in quanto viventi e mortali. Questa evidenza muove l’uomo a 
compassione: è una identificazione traumatica, una mimesi immobilizzante che 
cerca una via simbolica di fuga, un moto contrario, un tentativo di riparazione 
con cui affrontare e dominare la morte. Una via creativa (la gestazione di una 
partoriente, la semina), immaginaria, (super-naturae, metafisica), in grado di 
opporsi a quella distruttiva della morte. Sia in una sepoltura per un morto, 
sia in una capanna o un dolmen per un vivo, sia in una pelliccia per un malato, 
l’architettura è direttamente connessa alla “protezione”, una “tecnica del 
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Preistoria, in un periodo molto lontano che solerti e infaticabili 

studiosi delle scienze naturali, sociali e umane hanno comunque 

determinato con incredibile precisione cronologica e geografica, 

fermando sull’orologio l’istante X del Tempo e cerchiando su carta 

geografica il punto P di coordinate (x; y) dello Spazio in cui 

tutto ciò avvenne. Era tempo che l’uomo la smettesse di girovagare 

in lungo e largo per territori impervi e rischiosi alla ricerca 

vorace e ossessiva degli elementi-alimenti che soddisfacessero il 

suo primario bisogno di nutrirsi per sopravvivere. Esausto e 

stremato per aver camminato per centinaia di migliaia e migliaia 

di anni trascinandosi a spalla i propri beni e averi – la figura 

geometrica del cerchio non era ancora stata promossa a mezzo 

tecnico di ruota – l’uomo primitivo quel giorno si fermò e sentì 

necessità di trovare una propria stabilità, individuare un punto 

di riferimento certo e fermo da cui partire e a cui tornare. Non 

sapeva ancora che questa sconvolgente fase sociopsicologica 

sarebbe stata prodromica all’introduzione nella sua sfera psico-

emotiva del sentimento della nostalgia che in età moderna si 

sarebbe sublimata in Saudade per i portoghesi e Pucundria per i 

napoletani. 

L’uomo primitivo non prese coscienza che la sua scelta avrebbe 

rappresentato una vera e propria svolta epocale nella metamorfosi 

della propria identità (da homo faber a ben più titolato homo 

costruens e un istante dopo homo destruens) e un cambiamento 

radicale nel suo modo di rapportarsi alla Madre Natura inaugurando 

anche, a sua insaputa, quel fenomeno che sarebbe stato poi 

definito antropizzazione dell’ambiente. Cementificazione del 

suolo, speculazione edilizia, contesti naturali violentati, 

inquinamento e surriscaldamento terrestre, buco dell’ozono, 

sarebbero arrivati ma questa è un’altra storia di cui l’ignaro 

uomo primitivo non merita la responsabilità a meno di non 
 

sentimento” e non della ragione con cui farà i conti soltanto dopo», in L. 
Curatolo, Riflessioni sparse, testo non editato. 
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rischiare di trasformarlo da intrepido eroe rivoluzionario ad 

artefice di efferati crimini ambientali. 

L’ignaro non sapeva quanto la sua scelta esistenziale fosse 

dirompente nel potenziale costruttivo (e anche distruttivo) e 

quale valenza escatologica si nascondesse nel semplice gesto di 

definire un ambito sul terreno e assegnargli un riscontro 

altimetrico: si stavano definendo i concetti di spazio, di spazio 

incluso in un volume racchiuso da proteggere ulteriormente con una 

successiva linea perimetrale di delimitazione. Linea che avrebbe 

poi differenziato il senso del dentro da quello del fuori, che 

sarebbe stata in seguito nominata recinto ma anche limite, 

confine, demarcazione, barriera, steccato, muro, muraglia, 

fortificazione, andando a definire l’enorme differenza semantica, 

culturale, politica e ideologica tra la res propria e la res 

publica. 

Fatto sta che il primo recinto fu eretto e in quello stesso 

istante si poté cominciare a sognare un mondo senza separazioni. 

D’altronde non può esserci un pensare senza se non si è affermato 

dapprima un pensare con che ha prodotto ciò che poi si sognerà di 

eliminare. John Lennon che canta Imagine qualcosa al riguardo 

avrebbe detto ma siamo troppo troppo avanti rispetto all’istante 

decisivo in cui l’uomo primitivo, ancora molto bestiale, si disse 

che il suo posto era qui: qui dove abitare, qui dove tornare.  

All’inizio di tutto, all’inizio della qui descritta Genesi 2.0, 

rinnovata versione della ben più celebre precedente, non fu 

pertanto la luce ma fu la necessità di un ricovero, di un riparo, 

di un demorare, termine derivato da morari e cioè indugiare, 

aspettare e pazientare, impiegare tempo (traduzione precisa del 

termine demorar che accomuna, per lemma e significato, nelle 

lingue iberiche, portoghesi e spagnoli). Il riparo è prima di 

tutto un tetto o meglio la forma rispondente alla funzione tetto 

sotto cui stare per proteggersi da pioggia battente e sole 

cocente. 
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Il primo riparo-tetto non fu disegnato, oggi diremmo progettato. 

Non si fece forma attraverso il di-segno, costituendosi 

costruzione nel partire da immagine pensata corrispondente a un 

lemma denotativo che si fa segno per dare figura al pensiero 

astratto. Fu atto istintivo e fu atto intuitivo comprendendo la 

logica costruttiva e funzionale a prescindere dalle regole 

statiche e fisiche che la tecnologia e la scienza delle 

costruzioni avrebbero poi codificato. 

Al sesto giorno – per tornare alla versione 1.0 – ultimo della 

creazione e vigilia di quello del legittimo riposo, li avevamo 

lasciati nudi e immersi nella beatitudine del Giardino dell’Eden, 

sotto la meraviglia del cielo nelle sue varie e principali 

manifestazioni cosmiche e metereologiche. Null’altro sarebbe 

servito alla prima coppia di umani, se non una foglia a tutela del 

minimo senso del pudore, per vivere in eterno in armonia con la 

natura che mai si sarebbe svelata matrigna. Eppure, la 

disobbedienza in nome del libero arbitrio sotto le mentite spoglie 

della tentazione, ebbe il suo costo: l’espulsione dal Paradiso 

Terrestre, il ripudio del Sommo Creatore, la mancanza di difesa 

dal gelido inverno, dalla torrida estate e dall’aggressione delle 

belve.  

Come si deduce, qualunque fosse la provenienza del nostro eroe – 

disceso, per antropogenesi policentrica, da un progenitore ominide 

lungo un processo durato sei milioni di anni o derivato, per 

tradizione biblica e monogenetica, da una coppia maschio-femmina, 

al secolo Adamo ed Eva, creata di sana pianta nel tempo minimo di 

un fatidico sesto giorno – urgeva indossare un abito a protezione 

del proprio corpo e a rappresentazione del proprio ruolo. 

Un abito che proprio per proteggere e rappresentare si fece 

abitazione, affinché il posto scelto dal nostro eroe lo si potesse 
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cominciare ad abitare e anche poeticamente2, così come Hölderlin 

nella sua immaginazione visionaria e romantica disse. 

 

2. Abitare 

Abitare: studiare, omaggiare, commemorare, governare, celebrare, 

pregare, curare, svagarsi, rilassarsi. Case, e non solo case. 

Pure: scuole, biblioteche, musei, monumenti, chiese, ospedali, 

teatri, stadi, ristoranti, piazze, colorando «tutti i muri, 

strade, vicoli e palazzi perché Margherita ama i colori»3. 

Abitare è l’inizio di tutto e comincia dove si decide di restare. 

Abitare è possibile solo scegliendo un luogo e successivamente uno 

spazio in cui risiedere. In questo primo atto (in questa prima 

azione) c’è in embrione tutto il potenziale che si sprigionerà 

negli infiniti modi possibili attraverso cui diventerà forma 

costruita4. 

Abitare è termine omnicomprensivo e include tutte le complementari 

forme possibili dello “stare al mondo” che seguono al “venire al 

mondo”, fatidico e dirompente istante altrimenti detto nascita: 

evento che comincia in un pianto immediatamente confortato dal 

morbido calore del seno materno e dal tepore protettivo di una 

culla, futura casa che i greci chiameranno oikos, i romani domus, 

i tedeschi Heimat. Luoghi e spazi in cui risiedere, riconoscersi, 

proteggersi, cambiare – anche di trasloco in trasloco, tra 

matrimoni che si compiono e lutti che si abbattono – e infine 

ritornare a conclusione di una lunga giornata o di un lungo 

girovagare esistenziale. 

Solcare quel varco di ingresso vuol dire puntualmente riassaporare 

la rassicurazione di quella culla, prolungamento esterno 

dell’utero materno, rimasto come ricordo nei più remoti meandri 
 

2 «Poeticamente abita l’uomo su questa terra», F. Hölderlin citato da M. 
Heidegger in Saggi e discorsi (1936-1953), Mursia 1976, p. 130.  
3 Riccardo Cocciante, Margherita, 1976. 
4 Cfr. M. Fukuoka, La rivoluzione del filo di paglia (1975), tr. it. Libreria 
Editrice Fiorentina, Firenze 1980; M. Sahlins, L’economia dell’età della pietra 
(1980), tr. it. Elèuthera, Milano 2020; R. Sennett, L’uomo artigiano, tr. it. 
Feltrinelli, Milano 2008. 
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della nostra memoria primordiale, a cui torniamo con il conforto 

di una spiegazione psicoanalitica e biologica che ci chiarisce i 

motivi di questo strano fenomeno di vivere la macchina mentale del 

tempo a ritroso.  

 

3. Doppia linea 

A ritroso nello Spazio-Tempo remoto, fu il principio della capanna 

costruita con sottili e leggeri ed elastici rami di legno tenuti 

insieme da un cordame derivato dalla sfibratura degli stessi 

tronchi che fungevano da struttura portante e tutto racchiuso da 

un involucro composto da pellame oppure paglia mista a fango 

secco. E fu anche il principio del trilite, due piedritti lapidei 

tozzi e massicci a sostenere una grossa e spessa lastra di pietra. 

La doppia linea costruttiva fu l’archetipo da cui tutto si originò 

generando il modo di pensare le forme e costruire spazi e volumi, 

che sarebbero stati definiti con l’erudito termine di 

“architettura” nell’istante in cui l’atto istintivo del 

proteggersi dentro o sotto qualcosa sarebbe diventato l’intenzione 

consapevole di reificare la sintesi perfetta delle tre categorie 

denominate utilitas, firmitas, venustas, tenute insieme dai 

principi di misura, equilibrio, proporzione e armonia5. 

Volendo esporci su quale delle due linee preferire, il bambino che 

è in noi opta per la capanna perché troppo vivido è ancora il 

ricordo dei film western, dei soldatini Atlantic e del Manuale 

delle Giovani Marmotte. 

Poi, a un’analisi più erudita, tralasciando l’aspetto nostalgico 

legato alle memorie della preadolescenza, scopriamo che la nostra 

preferenza è culturalmente comprovata perché il cerchio su cui si 

fonda la capanna-cono è la disposizione geometrica (al netto di un 

π del tutto sconosciuto e quindi assolutamente innata) di un 

gruppo di persone che nel disporsi attorno a un fuoco si trasforma 

in comunità trascorrendo il tempo dapprima solo mangiando poi, 
 

5 Vitruvio, De Architectura (I sec. a.C), Einaudi, Torino 1997.  
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evolvendosi, cianciando tra storie vere di vita quotidiana e 

racconti “romanzati” di vita magica, inaugurando la fervida e 

affascinante epopea del Mito - suggestivo, magnetico, immaginifico 

– attraverso cui chiedersi i primi perché della Preistoria. Ah, la 

cosmogonia (della prima ora)! 

Le strade imboccate furono due, avendo come “portali” di ingresso 

la capanna da un lato e il dolmen dall’altra. A partire da questi 

si sarebbero sviluppati i due principali filoni tecnico-

costruttivi (tettonica) e tipo-morfologici (architettura) 

classificati come “opere di carpenteria” (dalla capanna madre) e 

“opere di pietra” (dal dolmen padre)6 lungo i quali oscilla da 

sempre la produzione architettonica divenuta oggi sperimentazione 

spinta della tecnologia, da un lato, oppure ritorno a linguaggi 

semantici più legati alla tradizione costruttiva, dall’altro. 

Nel primo gruppo: la capanna, lo yurt mongolo, il tipì degli 

Indiani nomadi delle praterie nordamericane, la tradizione 

costruttiva anglosassone, il balloon frame fino alle opere di 

Glenn Murcutt, l’ingegneria dell’Ottocento dei padiglioni 

espositivi e anche industriali in ferro e vetro, le Case Study 

Houses, il Padiglione di Barcellona e Casa Farnsworth di Mies van 

der Rohe fino al minimalismo odierno, il Beaubourg di Renzo Piano 

e l’architettura High Tech di Norman Foster (archistar e pure 

Sir), tutta l’architettura del surmodernismo, tutto il pensiero 

architettonico contemporaneo che concepisce l’edificio come una 

macchina ad alta complessità e ad alta efficienza energetica 

(struttura in legno o acciaio tamponata con elementi leggeri o 

racchiusa da grandi superfici vetrate schermate da lamelle fisse o 

mobili, con conseguente riduzione della consistenza muraria, 

rarefazione dell’involucro che si alleggerisce e perde l’usuale 

immagine di gravità). 

 
6 K. Frampton, Costruzioni pesanti e leggere. Riflessioni sul futuro della 
forma architettonica, in «Lotus», (99), 1998, pp. 24-31. 
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Nel secondo gruppo: il dolmen, che si fa trilite erudito 

nell’architettura greca prima di modificarsi in arco in quella 

romana, l’invenzione del mattone che riduce a una misura 

ergonomicamente gestibile il componente primario della costruzione 

di mura altrimenti megalitiche, tutta la tradizione tecnico 

costruttiva del Mediterraneo che ne deriva, la casa greca (oikos), 

la casa romana (domus), le città compatte, la monumentalità del 

grande impero romano, le basiliche romaniche, i castelli 

medioevali, i palazzi rinascimentali, l’architettura che prosegue 

la propria valenza massiva col dinamismo del Barocco, l’imponenza 

delle maestose residenze reali e imperiali che si susseguono, 

l’articolazione volumetrica a forte valenza plastica del 

modernismo, «il gioco sapiente rigoroso e magnifico dei volumi 

assemblati nella luce»7, da Le Corbusier ad Àlvaro Siza. 

In poche parole, l’antico e reiterato e seguitante oscillare tra i 

valori di leggerezza, trasparenza, involucro, doppia pelle, vetro, 

metallo e così via, e massa, gravità, muro, spessore, bucature, 

intonaco, tornando sempre all’archetipo di mamma capanna e papà 

dolmen e da loro ricominciare per proseguire. 

 

4. Casa 

Quando si chiede a un bambino di disegnare una casa, o meglio 

elaborare un disegno che rappresenti ciò che la sua immaginazione 

ha elaborato-prefigurato-composto-proporzionato, il disegno che ne 

scaturisce prevede, con percentuale statisticamente molto elevata, 

una rappresentazione bidimensionale (piatta) di una figura 

composta (a insaputa del bambino) da forme geometriche elementari 

(quelle “antiche” o primordiali della cosiddetta “geometria 

piana”) che sono generalmente un quadrilatero sormontato da un 

triangolo (rigorosamente isoscele e talvolta equilatero) corredato 

su uno dei lati obliqui da un rettangolo molto snello. 

 
7 Le Corbusier, Verso una architettura (1973), Longanesi, Milano 1989, p. 16. 
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La composizione prevedrà una impostazione geometrica rigorosamente 

(e a quanto pare, per statistica, anche irrimediabilmente) 

simmetrica. A completare la parte definibile “facciata” o più 

propriamente “prospetto” e per istanza simbolica e rappresentativa 

più precisamente “prospetto principale”, ci sarà un rettangolo 

verticale posto in asse (spesso coronato da un segno 

semicircolare) e due quadratini ulteriormente suddivisi ognuno in 

quattro quadratini inscritti istintivamente dalle parti di quel 

punto che in geometria si definisce baricentro. Ad adornare il 

tutto, poste nella parte inferiore del foglio, due linee sinuose 

si affiancano convergendo e culminando nel rettangolo centrale 

suddetto che a questo punto potrà rivendicare il diritto di 

chiamarsi “porta”, che a sua volta indurrà l’osservatore ad 

assegnare alle due sinusoidi la definizione di “sentiero” o “via 

di casa”. 

Il bambino protagonista di questo articolato incipit, cosa ha 

inventato? Cosa di questo vasto repertorio segnico-geometrico, a 

cui associare un corposo lessico architettonico, è frutto della 

propria (uno) fantasia, (due) creatività, (tre) invenzione, 

(quattro) immaginazione8? 

Niente: sulla tabula rasa del bambino, a sua insaputa, presuntuosi 

e prepotenti adulti ritenutisi degni di capacità e competenza e 

autorità hanno inciso la propria immagine di casa ideale, 

scivolando a ritroso nel tempo passato, probabilmente perduto e 

magari ritrovato con piena soddisfazione di Marcel Proust se lo 

venisse a sapere. 

Tutto questo nel caso di un bambino educato in nome e per conto 

dei “sacri valori” rassicuranti della cultura cattolica 

occidentale ma lo stesso varrebbe se il bambino fosse di altra 

appartenenza geografica e sociale. 

Va da sé che se chiedessimo di disegnare il proprio ideale di casa 

a un bambino inuit, apache, mogul, islamico, cinese del Fujan, 

 
8 Cfr. B. Munari, Fantasia, Editori Laterza, Roma-Bari 1977. 
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rom, il bambino (etnicamente individuato) disegnerebbe un igloo, 

un tipì, uno yurt, una casa a tarma, una Tou Lou, una roulotte.  

Nel tramutare queste immagini bidimensionali che rappresentano una 

vista frontale che gli architetti chiamerebbero “prospetto”, in 

disegno planimetrico denominato “pianta”, parleremmo di tipologia 

il cui etimo affonda la sua radice nella parola greca týpos che 

vuol dire “impronta”. E questa parola fa una gran bella differenza 

in architettura, determinando la chiave di volta nella 

progettazione se è vero che fa allo stesso modo una bella 

differenza se l’impronta che vediamo lasciata sul terreno è quella 

di un gabbiano, di una tigre, di un elefante, oppure quella delle 

ruote della macchina con cui è scappato un assassino. Un buon 

architetto si vede da come concepisce il disegno di pianta9, 

affermava il padre fondatore dell’architettura organica, Frank 

Lloyd Wright. Alla tipologia si associa la morfologia e la magica 

triade si completa con la topologia e così pianta, alzato e luogo 

si combinano in una sintesi che si auspica sempre essere giusta ed 

equilibrata. 

Per tornare al bambino, il fatto che egli abbia disegnato il 

proprio ideale di casa non come naturalmente avrebbe potuto fare 

se avesse seguito lo Spazio candido e immacolato della propria 

fantasia, vuol dire che se gli si fornissero altri modelli di 

riferimento iconografico potrebbe comporre – per emulazione o più 

criticamente per rielaborazione – la propria casa ideale alla 

maniera di Ville Savoye (1928 – 1931) di Le Corbusier, di Casa 

Kaufmann (1936–1939) di Frank Lloyd Wright, di Casa Farnsworth 

(1945 - 1951) di Mies van der Rohe, di Casa Duarte (1981-1985) di 

Àlvaro Siza10, giusto per fare degli esempi, tra i più 

significativi.  

 
9 Cfr. F. L. Wright, Per la causa dell’architettura (1975), tr. it. Gangemi 
Editore S.p.A., Roma 1996, p. 93.  
10 In certi casi pare che non ci sia relazione dialettica tra le fonti 
culturali e il risultato, con il rischio che l’immagine venga vissuta come 
simulacro da ripresentare in quanto tale, anziché iniziatrice di 
un’elaborazione dove «la materia della coscienza immaginativa si allontana 
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L’interrogativo che ci si pone trasla il focus dell’attenzione dal 

concetto di ideale – che per definizione è inteso come il 

risultato di un processo di astrazione logica oppure di 

elaborazione immaginativa senza rispondenza nella realtà – al 

concetto di essenziale che di fatto può essere considerato il suo 

contrappunto, perché riferito alla realtà immutabile, sostanziale 

delle cose. 

Di fatto la casa ideale, non solo quella immaginata dal bambino, è 

piena di cose. Una casa essenziale è al contrario immaginata come 

un posto ripulito di tutto quello che si ritiene essere non 

necessario. 

 

5. Archè 

La fatidica e fatale domanda su cosa possa ritenersi essenziale in 

architettura, sul se esistano elementi costitutivi e 

imprescindibili al punto da poter rappresentare una essenza 

architettonica, porta con sé una molteplicità di risposte.  

E in effetti, le componenti che concorrono alla definizione del 

termine “architettura” abbracciano uno spettro che va dalle 

discipline umanistiche a quelle scientifiche, passando per la 

soggettività dell’emozione e della reazione poetica. Constatato 

che la risposta alla domanda fondamentale non potrebbe essere 

quella corrispondente a 4211, espressa da Pensiero Profondo (che 

si riservò, tra l’altro, di pensarci per sette milioni e mezzo di 

anni) non resta che seguire i principi basici dell’antropologia 

culturale e indagare sul campo: chiedere alle persone. 

 
dalla materia della percezione, si compenetra di conoscenza, e ne attenua la 
somiglianza con l’oggetto dell’immagine» (J.-P. Sartre, Immagine e coscienza 
(1940), tr. it. Einaudi Editore, Torino 1964). «Il pericolo è perdere di vista 
la forza immaginante che può sorgere nella progettazione architettonica e che 
riguarda la capacità di reinterpretare le eredità disciplinari grazie all’uso 
degli strumenti concreti del mestiere e all’importanza che gli stessi assumono 
nel percorso progettuale» (P. Mestriner, Immaginare Spazi, testo non editato). 
11 «42 è la risposta alla domanda fondamentale sulla vita, l’universo e tutto 
quanto». D. Adams, Guida galattica per autostoppisti, Mondadori, Milano 2008, 
p. 178. 
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La risposta più comune è “il tetto”. Sì, il tetto perché “senza 

tetto non c’è inizio”. E in effetti, per sostenere un tetto, c’è 

bisogno di una struttura che quindi dovrebbe guadagnare nella 

gerarchia degli elementi imprescindibili il primo posto tra quelli 

costitutivi. Ciò equivale a dire che un conto sono le componenti 

strumentali alla realizzazione di una cosa, un conto è la 

“realizzanda” cosa che diventa l’idea, intesa come entità 

essenzialmente mentale e pure spirituale, astratta, posizionata 

nel trascendente, assurgendo pertanto a categoria di ordine 

superiore. 

Nell’andare avanti con l’indagine, capita spesso di perdersi 

irrimediabilmente nella fantasmagoria dei ricchi premi e cotillos 

di tendaggi arabescati, cuscini fiorati, vasche idromassaggio e 

caminetti soap opera americana del pieno edonismo reaganiano anni 

‘80. 

Insomma, del concetto di essenza da intravedersi anche nel più 

remoto angolo perduto nei meandri della precisione semantica, 

manco a pagarlo a peso d’oro. 

In principio si pensava che il “principio” di tutto fosse l’acqua, 

ma anche l’aria, ma anche l’ápeiron. Queste furono le risposte che 

i tre pionieri della filosofia diedero interrogandosi sull’origine 

di tutto. Poi le cose cambiarono un po’, e oggi le risposte sono 

diverse, univoche e determinate, e soprattutto scientificamente 

dimostrabili e comprovabili. Però è un’altra categoria del 

pensiero, la scienza.  

E il principio costitutivo dell’architettura? L’origine di tutto, 

l’elemento archetipico, l’atto fondativo, il punto uno (e non 

quello zero, attenzione) da cui tutto è scaturito e che pertanto 

possiamo definire determinante e rispetto alla domanda 

fondamentale che ci siamo posti “essenziale”? 

Nella struttura del termine “essenza” c’è la parola “senza” che 

implicitamente suggerisce l’operazione indispensabile da attuare, 

e cioè la rimozione del non necessario (o superfluo), affinché a 
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restare siano solo quegli elementi (in architettura, nell’analisi 

tipo-morfologica della tradizione storica oppure di un contesto 

urbano o organismo architettonico preesistente, definiti anche 

“caratteri” o “invarianti”) ritenuti indispensabili, necessari e 

sufficienti, per garantire l’esistenza stessa di un corpo 

tangibile del mondo fisico oppure di entità astratta. 

In architettura questo lavoro di depurazione del superfluo, di 

eliminazione dell’orpello, di rimozione del posticcio rimandabile 

alla definizione di “decoro” si sviluppò in contrapposizione al 

ridondante formalismo caratterizzato dal recupero degli stilemi 

del passato (gli ismi ottocenteschi) culminato poi nella corrente 

dell’Art Nouveau (denominato in differenti modi per area 

geografica) a cui però va riconosciuta una legittima dignità 

culturale in quanto movimento artistico e filosofico 

ideologicamente fondato. Il processo di semplificazione – per 

sottrazione – della forma architettonica vede in Adolf Loos uno 

degli esponenti più rappresentativi di questo periodo 

“rivoluzionario” anti-formalista. Di esemplare importanza 

culturale è soprattutto il suo lavoro di saggista12, che ha 

apportato un contributo critico-intellettuale che sarà ereditato 

dal Movimento Moderno, evolvendosi in chiave purista con Le 

Corbusier e minimalista con Mies van der Rohe. 

Álvaro Siza e Campo Baeza si inseriscono nel solco tracciato dal 

maestro francese, Eduardo Souto de Moura e John Pawson in quello 

delineato dal maestro tedesco, solo per citare alcuni esponenti 

rappresentativi e soprassedendo sulle precisazioni tassonomiche e 

critiche delle numerose varianti con cui l’architettura successiva 

alla rivoluzione ideologica del Movimento Moderno si è andata 

sviluppando. 

 

 

 

 
12 A. Loos, Parole nel vuoto (1921), tr. it. Adelphi Edizioni, Milano 1972. 
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6. (Es)Senza fine 

Eliminare, eliminare il superfluo, sottrarre, semplificare13. 

«Less is more» esclamò un giorno l’architetto Mies van der Rohe. 

L’affermazione divenne il nuovo paradigma attraverso cui pensare 

un’architettura fondata sui valori fondamentali di razionalità, 

ordine, semplicità, rifuggendo il fantasioso e l’arbitrario, per 

procedere invece dalla complessità alla essenzialità fino al punto 

in cui ogni parte del sistema è funzionale al sistema nella sua 

interezza e nulla può essere aggiunto o tolto. Il pensiero di Mies 

van der Rohe determina una riflessione sull’architettura 

dell’epoca e propone una modalità del progettare che non tenga 

conto della forma come entità pensata a priori ma che focalizzi 

l’attenzione sul processo da cui poi far derivare la forma come 

conseguenza. Per parafrasare Mies van der Rohe, «Non siamo 

contrari alla forma, ma siamo contrari alla forma come fine». Si 

depurano, così, lo spazio e il volume dagli elementi ritenuti 

accessori e si valorizza, in forma rigorosamente essenziale, solo 

quanto considerato indispensabile per significato e funzione. Il 

modus operandi dell’architetto tedesco avrebbe poi aperto la 

strada all’architettura minimalista. 

L’operazione, sebbene finalizzata alla realizzazione di una 

architettura essenziale, è prima di tutto una operazione 

intellettuale (e filosofica) di cui l’architettura diventa il 

riflesso. Il ragionamento viene perseguito fino ai limiti 

dell’effettiva possibilità realizzativa e abitativa, fino al punto 

in cui ciò che resta è lo spazio o meglio il vuoto in cui la 

stessa presenza dell’uomo parrebbe essere ritenuta episodica e 

accessoria. Lo spazio divenuto spoglio diventa vuoto, il vuoto 

evidenzia il nulla, il nulla manifesta l’assenza, l’assenza è 

silenzio. Le persone non ci sono più, le persone non abitano più 

le case. La definizione di “essenziale”, tutta riferita alla 

 
13 Si veda, sul punto, C. Martí Aríz, Silenzi eloquenti (1999), tr. it. 
Christian Marinotti Edizioni, Milano 2006. 
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individuazione degli elementi fondativi e imprescindibili, in 

architettura, non può prescindere dalla presenza del vero elemento 

sostanziale che è l’essere umano.  

Lo spazio acquisisce senso e significato solo in quanto abitato 

dall’uomo che in tal modo ne diventa l’essenza costitutiva. Se non 

abitato, e in generale esperito, lo spazio pur definito 

“essenziale” non ha motivo di esistere. 

È così che viene rappresentata l’architettura in fotografia: un 

fotogramma che congela un istante in cui non c’è presenza umana, 

gli ambienti sono ordinati e lindi, non c’è strofinaccio sul 

tavolo, non c’è posacenere sporco, le sedie sono allineate, sulle 

mensole non sono previste le bomboniere, i souvenir, le foto 

ricordo. La rappresentazione trasmette un insolito senso di 

interruzione e sospensione del tempo. 

Ma il tempo scorre e onora il Dio Kairos, danzando tra la memoria 

del passato e la prefigurazione del futuro, e le due dimensioni 

temporali danzando confondendosi (e questo è certamente il 

labirinto di Jorge Luis Borges), inciampando nell’oblio, e 

tornando a riscattare il passato, animando il presente segnato 

dall’ora esatta di due lancette da cui desumere nello stesso 

momento quanto manca a domani o quanto all’appuntamento a cui 

sperare di arrivare puntuale.  

Lo spazio nudo piano piano si veste, “indossa” i panni della 

nostra esistenza attraverso i nostri oggetti che diventano gli 

“abiti” dello spazio stesso in cui si svolge il nostro abitare una 

casa. Gli oggetti testimoniano della nostra presenza, talvolta più 

straziante assenza, diventando elementi di una esistenza in 

perenne transito tra le variegate sfumature di una realtà 

dondolante tra gli estremi della felicità e della tragedia. 
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Ambienti e oggetti che raccontano di noi e del nostro stare al 

mondo e che ci sopravvivranno poi quando si faranno tracce del 

nostro passaggio14.  

Oggetti che coabitano con noi, animando la nostra casa e 

trasformandosi essi stessi in soggetti15 nell’istante esatto in 

cui gli si attribuisce un valore affettivo, parte integrante della 

casa che erroneamente si ritiene essere una “scena fissa” e che al 

contrario è cerchio magico le cui stanze travalicano i limiti 

fisici della sola estensione planivolumetrica16.  

Case in cui offrire riparo e riposo a «…noi irresponsabilmente 

poco attenti agli attimi di felicità, dimentichi delle nostre 

angosce di barbari nomadi»17, così lontane da quelle «abitazioni 

per esteti anoressici che si possono guardare ma non abitare»18 

della recente architettura-manifesto di Rem Koolhaas o di Herzog e 

de Meuron come lo era già stata quella di Mies e di Philip 

Johnson. «Là tout n’est qu’ordre et beauté»19. 

 
14 Come scrive Georges Perec: «Il tempo che passa (la mia Storia) deposita 
residui che si accumulano: foto, disegni, feltri di pennarello da tempo 
asciugati, cartelline, vuoti a perdere e vuoti a rendere, imballaggi di sigari, 
scatole, gomme, cartoline, libri, polvere e soprammobili: ed è quel che io 
chiamo la mia fortuna» (G. Perec, Specie di spazi (1974), tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino 1989, p. 34). 
15 Si vedano, sul punto, E. Coccia, Filosofia della casa. Lo spazio domestico e 
la felicità, Torino, Einaudi 2021; E. Coccia, Metamorfosi. Siamo un’unica, sola 
vita, Torino, Einaudi 2022. 
16 «Abitare una camera, che cos’è? Abitare un luogo, vuol dire impossessarsene? 
Che significa impossessarsi di un luogo? A partire da quando un luogo diventa 
veramente vostro? Quando si mette in ammollo tre paia di calzini in un catino 
di plastica rosa? Quando si fanno riscaldare degli spaghetti su un camping-gas? 
Quando sono state utilizzate tutte le grucce spaiate del guardaroba? Quando si 
è fissata alla parete con delle puntine una vecchia cartolina che raffigura il 
Sogno di Sant’Orsola del Carpaccio? Quando vi si sono provati i tormenti 
dell’attesa, o le esaltazioni della passione, o i supplizi del mal di denti? 
Quando si appende alle finestre le tende del proprio gusto, e tappezzati i muri 
e levigati i parquet?» (G. Perec, Specie di spazi, cit., p. 34). 
17 Á. Siza, Vivere una casa, in «Domus», (771), 1995, p. 77. 
18 L. Prestinenza Puglisi, Rem Koolhaas. Trasparenze metropolitane, testo e 
immagine, Torino 1997, p. 14. 
19 «Grosso modo, abbiamo tratteggiato fin qui lo svolgimento morfologico degli 
inabitabili, dense e rinfrescanti raffiche d’arte che non piegano il capo al 
menomo utilitarismo: nessuno vi entra, nessuno vi stende, nessuno vi si siede 
sulle calcagna; nessuno si insinua nelle concavità, nessuno saluta con la mano 
dall’impraticabile balcone, nessuno agita il fazzoletto, nessuno vi si getta di 
sotto. Là tout n’est qu’ordre et beauté», J. L. Borges-A. Bioy Casares, Sboccia 
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Ninnoli accumulati alla buona in ceste di fortuna, scatoli 

imballati colmi di cose opportunamente raggruppate e classificate 

con precisione tassonomica esemplare, fili elettrici a centro 

stanza penduli che alimentavano lampadari adorni di gemme vitree a 

forma di goccia sfaccettata e scintillante e magnetica che il 

bambino che siamo stati raggiungeva allungando la manina ogni sera 

per svolgere il rito della buonanotte stando seduto a cavalcioni 

sulle spalle del proprio papà, un (mobile) tavolo immobile a 

centro stanza vuota, il rimbombo di parole appena pronunciate 

nella stessa stanza vuota, il letto spoglio sotto cui ci si 

nascondeva, pareti di colore sbiadito su cui leggere per contrasto 

chiaroscurale la composizione delle riquadrature a misura varia 

lasciate da quadri e fotografie e poster spesso irrimediabilmente 

inclinati. È proprio questo disegno involontariamente astratto a 

tramutarsi nell’emblema conclusivo e inappellabile del senso 

dell’assenza in una casa definitivamente vuota di vita vissuta e 

del senso della presenza in una casa indefinitivamente pregna di 

vita vissuta. 

Alla fine resta questo. 

Anzi no, non alla fine bensì tutte le volte al re-inizio. 
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1. Introduzione  2. Corpo e linguaggio  3. Spazio e movimento  

4.Intersoggettività tra evento e memoria: Polemos ed Eros 

 
ABSTRACT: INESCAPABLE BODY: TEXTURE AND 
SUSPENSION BETWEEN THE SELF AND THE WORLD  
This paper tries to present the 
discussion that took place in the 
International Conference “Merleau-
Ponty: Revenir à la Perception”. For 
this purpose, I have divided the 
different questions that made up the 
debate in three macro-thematic areas: 
body and language, space and movement, 
intersubjectivity between event and 
memory. Every macro-area is naturally 
linked with the others and tries to 
deliver the actuality of Merleau-
Ponty’s thought starting from the 
analyses proposed during the 
conference.  

 

 

 

1. Introduzione  

Per tentare di restituire, sottoforma di testimonianza, 

l’esperienza del convegno internazionale “Merleau-Ponty: Ritornare 

alla percezione”, tenutosi a Napoli, in Aula Aliotta, dall’otto al 

dieci giugno, non posso che partire dall’enorme piacere che mi ha 

accompagnato. E questo per diversi motivi.  

Per iniziare, la possibilità di essere fisicamente presente in uno 

spazio di discussione, tra una costellazione di ricercatori che 

nel loro vicendevole rapportarsi hanno incarnato quel che per me 
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risulta essere il fondamento e il fine dell’università: incontro, 

dialogo, crescita nel confronto continuo di saperi.  

In secondo luogo – e questo sarà anche motivo di scelta 

metodologica per la traduzione dell’esperienza – il convegno, 

strutturato in quattro panel, ha disegnato traiettorie teorico-

speculative che nel loro intrecciarsi rendono praticamente 

impossibile restituire una completa ed esauriente tessitura dei 

contenuti proposti. Pertanto, scartando l’ipotesi di una 

cronistoria che nel migliore dei casi risulterebbe forma 

metodologica inappropriata per l’oggetto in questione, tenterò di 

inseguire le tematiche affrontate attraverso tre macro-aree, 

confessando l’impossibilità materiale di una completa restituzione 

dell’esperienza. Tutto ciò, a mo’ di conferma del tema stesso del 

convegno: la percezione che, nel suo esser vissuta da un corpo 

proprio, non troverà mai pace in una definitiva traduzione 

positivistica bensì, aprendo alla relazione con l’altro, non potrà 

che ritornare a “bussare” in vista di nuova immersione 

esistenziale. 

Infine, non posso negare la gioia dell’aver incontrato e 

conosciuto nuove persone che ancora una volta confermano 

l’impossibilità di far ricerca se non a partire dalla relazione 

umana stessa in quanto motivo fondante e fondativo di ogni 

possibile circuito di confronto.  

 

2. Corpo e Linguaggio 

Aderendo al metodo fenomenologico, in quanto approccio filosofico 

che ricolloca le essenze nella fatticità dell’esistenza, partirò 

dalla prima macro-area tematica: l’intreccio tra il concetto di 

corpo e il concetto di linguaggio in Merleau-Ponty. 

Difatti, all’interno dell’architettonica merleau-pontyana, tale 

intreccio risulta essere il più fecondo per inquadrare il 

peculiare approccio fenomenologico del pensatore francese e al 

contempo il versante più delicato. 
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In vista di un superamento del dualismo cartesiano in cui 

l’atteggiamento riflessivo vorrebbe separare il soggetto 

dall’oggetto e il corpo da se stesso, neutralizzando l’ambiguità 

dell’esistenza, Merleau-Ponty ci dice che «l’oscurità si propaga 

per l’intero mondo percepito», poiché l’unico modo di conoscere il 

mondo è vivere il dramma unico che l’io in quanto corpo è.  

Il corpo è sempre altro da ciò che è, mai chiuso e mai superato 

nell’intreccio tra natura e cultura, sessualità e libertà. 

L’esperienza del corpo proprio è ciò che tiene l’uomo nel tessuto 

del mondo in quanto non vi è distinzione ultima ma reciproca 

interrelazione: «il mio corpo proprio è abbozzo provvisorio del 

mio essere totale». 

Nella comprensione dell’uomo nel mondo (che è sempre già là e al 

contempo messo tra parentesi attraverso il momento dell’epochè 

fenomenologica) nel ritorno alle cose stesse, vi è la sconfessione 

di ogni scienza riduzionistico-deterministica. Nel ritorno al 

mondo anteriore alla conoscenza, la percezione è il corpo vissuto 

attraverso il quale dallo sfondo si staccano figure, in cui la 

situazione è l’ambiente proprio dell’umano.  

La riflessione, non ritirandosi dal mondo ma attraversandolo, non 

aspira all’unità della coscienza come fondamento originario in 

vista di una manomissione degli enti. La presa di distanza dalle 

cose permette la trascendenza nel rilevare il mondo nella sua 

paradossalità. Da qui lo stupore, il thaumazein in quanto colpo 

originario dato dalla percezione del problema.  

La percezione, quindi, è possibilità d’accesso al tessuto del 

mondo di cui il soggetto stesso è parte, tutt’uno con l’oggetto. 

Lo sguardo, quindi, a cui apre la fenomenologia è l’intenzionalità 

fungente in quanto unità naturale e ante-predicativa del mondo. Il 

mondo fenomenologico non è essere puro ma senso che traspare 

nell’interazione tra i corpi vissuti. Su questo punto è possibile 

menzionare l’intervento di Antonino Bondi – in quanto espressione 

di una rilettura semiotica di Merleau-Ponty tra strutturalismo e 
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fenomenologia – che propone una ricostruzione del modello di 

strutturazione di senso secondo l’ipotesi semiogenetica.  

L’uomo è immerso e, al contempo, tessuto del mondo che lo 

circonda, in quanto la costruzione di significato è intimamente 

vissuta, i segni-oggetto sono una pulsazione vibrante nella 

dinamicità soggetto-mondo. Vi è una tensione costante tra la 

determinatezza degli oggetti e l’indeterminatezza del contesto 

umano. Il concetto centrale adoperato da Bondi è stato il concetto 

di motivo e la relazione di motivazione fra corpo, espressione e 

mondo. Nella continua ritrascrizione ontologico-artificiale tra 

uomo e mondo vi sono delle trame intenzionali e dei progetti 

anticipativi che caratterizzano la prassi. La motivazione governa 

le relazioni percettive e semiotiche fra soggetto e mondo, 

consentendo di pensare insieme i flussi esperienziali e le forme 

che s’inanellano in concatenamenti di senso multipli. In una tale 

ottica, la motivazione descrive una varietà di rapporti che 

governano i processi di formazione delle esperienze di senso e 

focalizza le tensioni fra l’indeterminazione delle formazioni allo 

stato nascente e la loro partecipazione alla costruzione di unità 

di formato superiore. I motivi costituiscono il modo in cui le 

forme sorgono da uno sfondo, iscrivendosi in sistemi di valori e 

significazioni. La motivazione, allora, altro non è che la storia 

delle riprese che riposa su alcune identità rese temporaneamente 

stabili, vale a dire i segni in quanto traccia d’iscrizione 

(mitica, immaginaria, etc.), che danno vita a forme di identità 

narrativa.  

Non a caso il concetto stesso di motivazione, soprattutto 

nell’incompiuto Le visible et l’invisible, trova riflesso nello 

scomparire, nell’andare verso l’altro nella trasfigurazione di 

senso della metafora, nell’iconologia e musicologia.  

Percezione-visione-intenzione conformano e alimentano quella 

dimensione caotica, quel tourbillon nella spazialità avvolgente da 

cui fluisce il fronte ecosemiotico umano nell’intreccio tra cose 
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del mondo e forme soggettive, o meglio, quell’oscurità che 

inerisce l’intero mondo percepito di cui parla Merleau-Ponty.  

Il fenomeno si dispiega nella relazione con il motivante, la 

realtà non è causa originaria ma flusso, pluralità di senso, presa 

del corpo in un campo motivato. Il linguaggio non è referenziale 

ma intelaiatura socio-emotiva, la percezione è originariamente 

semiotica. 

Su tale versante si ricollega l’intervento di Paolo Missiroli 

sulla riflessione antropologica contenuta nella Fenomenologia 

della percezione attraverso le nozioni di apertura ed espressione. 

Secondo tale prospettiva, Merleau-Ponty supererebbe la concezione 

inizio-novecentesca dell’uomo in quanto essere manchevole, 

consegnato alla “sprovvedutezza morfologica” nella polarizzazione 

del negativo psico-fisico. Il riferimento principale per questa 

rilettura merleau-pontyana risulta essere la psicologia della 

Gestalt: l’uomo si risolve nell’espressione e al contempo è 

espressione di un qualcosa, di un silenzio primordiale che viene 

spezzato dalla voce, dal gesto espressivo che non può esser 

ricondotto a una sommatoria facente capo a un totale, ma la forma 

stessa del gesto sonoro è più del totale traducibile in segni. Da 

questo punto di vista, la questione del negativo e della distanza 

può trovare la propria declinazione in una concezione d’esistenza 

che trova nel paesaggio del mondo quell’inoggettivabile di cui il 

corpo stesso è espressione ultima e mai ultimata nel movimento di 

“sfuggimento” del soggetto da se stesso.  

L’alterità, quindi, tanto nel/del corpo, tanto nel/del linguaggio, 

non viene sottomessa in quanto negativo fondamento della 

risoluzione ma riporta alla riflessione in quanto mistero del 

mondo, in un “movimento di meditazione infinita” per riprendere le 

parole dello stesso Merleau-Ponty.  

La percezione, pertanto, non è somma di sensazioni discrete ma 

struttura. Il testo del mondo esterno è squarciato e ricostituito 

di volta in volta nella coscienza intenzionale, nelle forme, nei 
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gesti e nei segni. L’esperienza sensibile, quindi, «è un processo 

vitale tanto quanto la procreazione», così come scritto nella 

Phénoménologie de la perception.  

L’unità del mondo non è costruita per associazione ma è condizione 

di percezione. Ogni sentire è comunicazione vitale con il mondo, 

tessuto intenzionale. Il primo atto filosofico, allora, consiste 

nel ritornare al mondo vissuto al di qua dell’oggetto: io-altro-

mondo, ecco il campo fenomenico. L’immediato è la struttura in cui 

soggetto e oggetto sono tutt’uno. Il corpo è veicolo primo di 

rapporto al mondo, al contempo ciò che più è proprio e ciò che 

incarna l’irriducibilità del patto costitutivo tra il visibile e 

l’invisibile, le zone d’ombra da cui emerge ogni determinazione 

mai definitiva. 

 

3. Spazio e Movimento 

A questo punto è possibile affrontare la seconda macro-area 

tematica. 

La spazialità, così come concepita da Merleau-Ponty, è reciproca 

flessione dello schema corporeo nell’unità spazio-temporale del 

corpo proprio come termine terzo sospeso tra figura e sfondo. La 

significazione è data dal corpo nel rimando tra sensibilità e 

significato, struttura e forma, fisiologia e psicologia. Il corpo 

è nucleo significante, nodo tra esistenza ed essenza, tra io e 

mondo.  

Il filosofo francese, sulla scia della prospettiva inaugurata da 

Kant nella correlazione tra fenomeno e condizioni di 

manifestazione, dà primato alla relazione per arrivare 

all’immediato, in una circolarità che nel partire dalla fatticità 

vi ritorna decostruendo i due approcci apparentemente antitetici 

di razionalismo ed empirismo. In una tale ottica, la conoscenza 

non è altro che emergenza e oblio tra sfondi e figure: è 

l’orizzonte indeterminato ad assicurare le identità.  
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Nella struttura oggetto-orizzonte la temporalità è flusso, rete, 

melodia, in cui vi è un unico momento: la durata. Non c’è 

successione riorganizzativa di causa ed effetto secondo linearità.  

Il problema sta nell’unità relazionale, vi è un avvilupparsi 

reciproco tra io e mondo, la significazione è immanente al 

sensibile che va a significare, così come lo spazio è intreccio 

continuo al movimento. 

L’analisi della parola e dell’espressione, che ci fa riconoscere 

la natura enigmatica del corpo proprio in cui l’umano è 

connaturato all’artificio originario della potenza originaria da 

cui deriva, è essa stessa movimento fonetico. Strutturazione 

simultanea di corpo, emozione ed espressione, spazio e tempo. Il 

mondo linguistico e intersoggettivo non è distinto dal mondo, è il 

mondo stesso, ciò che lo tiene insieme è il movimento. 

L’intenzione significante, come il corpo, è una mancanza che cerca 

di colmarsi al pari del gesto e del movimento che cerca 

l’equilibrio perduto del silenzio primordiale. 

Lo schema corporeo, quindi, è l’unità spaziale e temporale, 

l’unità senso-motoria del corpo. Non è il semplice risultato delle 

associazioni stabilite nell’esperienza ma una presa di coscienza 

della postura nel mondo intersensoriale, una “forma” ancora una 

volta nel senso della Gestaltpsychologie. Lo schema corporeo è 

dinamico poiché sempre in situazione. Il corpo è il terzo termine 

sottinteso tra figura e sfondo attraverso cui il movimento fonda 

lo spazio, così come indicato da Prisca Amoroso. La simultaneità 

mondo-io trova nell’infanzia quella correlazione confusa tra 

sfondo e figure, quel contatto ingenuo, in cui il corpo risulta 

inaggirabile. Come a dire che ogni successiva fase socio-

pedagogico-culturale interposta tra l’indistinto mondo-io e la 

significazione non potrà che portar con sé quell’irriducibile che 

il corpo stesso incarna.  

Su questo punto è possibile riprendere le parole di Andrea Pace 

Giannotta in merito alla co-emergenza di corpo e mondo 
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nell’ontologia della carne concepita da Merleau-Ponty. Difatti, ne 

Il visibile e l’invisibile, il filosofo francese approda a una 

concezione del carattere fenomenico della percezione al di là 

dell’alternativa tra internalismo ed esternalismo. Secondo tale 

analisi, al cuore del processo percettivo vi è una dimensione 

qualitativa che precede la distinzione tra soggettività e 

oggettività e che, piuttosto, si colloca alla base della loro 

genesi comune. Merleau-Ponty individua la carne come dimensione 

ontologica fondamentale che è all’origine dell’intreccio 

chiasmatico tra soggetto e oggetto, interno ed esterno, mente e 

mondo, spazio e movimento. Ogni metafisica della sostanza viene 

messa in scacco da una metafisica della corporeità, o meglio da 

una filosofia del processo, in cui la percezione rifluisce in un 

rimando di eventi e flussi di qualità non discrete, avvicinandosi 

alla teoria del monismo neutrale. 

 

4. Intersoggettività tra Evento e Memoria: Polemos ed Eros 

In quest’ultima sezione il focus verterà sul confluire 

intersoggetivo tra corpo proprio e corpo altrui, o meglio, tra 

l’originario tessuto che inerisce il corpo al mondo, l’io al non-

io, l’individuo alla società e in ultimo, l’amante all’amato. I 

concetti di polemos ed eros, riflettendosi nella questione di 

evento e memoria, riemergono, nel loro inscindibile legame, in 

quanto punto di raccordo delle riflessioni di cui è andato 

componendosi il convegno. Su questo versante, non è un caso che il 

paragrafo conclusivo della Fenomenologia della percezione sia 

proprio intitolato “la libertà”. 

Per Merleau-Ponty ogni uomo, immergendosi nel mondo, assume la 

propria situazione in cui il concetto stesso di libertà è 

impigliato “nelle contraddizioni dell’impegno”.  

Ed è proprio in questa sovrapposizione tra impegno e libertà che 

va a inserirsi l’intervento di Chiara Palermo su «la memoria del 

corpo: percezione e storia in Merleau-Ponty e Kader Attia». 
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La dimensione sociale e politica del corpo vissuto trova nella 

ferita e nella deformazione fisica proposta da alcune opere di 

Kader Attia la propria materializzazione. L’artista, infatti, 

sembra adoperare i materiali e le tecniche produttive in vista di 

una terapia circa la memoria collettiva della coscienza 

occidentale, non volendo tradire il rimosso psichico che 

contraddistingue l’individuo cosiddetto civilizzato. In Kader 

Attia la riparazione è fuoriuscita dal regno animale. Il corpo 

vissuto del sociale è la storia in quanto attestato di reciproca 

fallibilità, tanto del corpo proprio quanto dell’impegno. Il 

divenire che si manifesta nel turbinio della storia, per 

riprendere un’espressione benjaminiana, non può accettare la 

propria condizione al pari dei soggetti affetti dalla sindrome 

dell’arto fantasma. In tal senso, Merleau-Ponty, rifiutando una 

visione idealistica della storia, non può che toccare con mano 

l’esperienza della clinica, in quanto storia materiale e resoconto 

dei traumi scanditi dall’esistenza.  

La storia clinica allora, in quanto riflesso della storia 

occidentale, risulta nient’altro che confessione di un passato che 

non decide a farsi tale, ma a ripetersi e proliferare in quanto 

eterno presente.  

Su questo tema si riallaccia l’intervento di Gael Caignard circa 

le riflessioni di Merleau-Ponty sulla storia e “le piège de 

l’événement”.  

Il filosofo francese, difatti, prendendo le distanze 

dall’approccio engagé di stampo sartriano, tentò di disinnescare 

la trappola dell’evento alimentata dall’estrema vicinanza tra la 

percezione dell’evento storico e il dibattito conseguente. Il 

nesso tra funzione percettiva e riflessione, nell’ottica merleau-

pontiniana, è intimamente legato. L’estrema visibilità dell’evento 

ne nasconde la fatticità, l’essenza. In tal senso, in continuità 

con le analisi di Merleau-Ponty, eventi come l’11 Settembre o la 

pandemia di SARS-CoV-2 ci restituiscono la problematicità del 
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riflettere la storia nell’eccesso di prossimità all’evento, seppur 

nell’ossimoro di una distanza incolmabile: eco ultima del corpo 

vissuto nella propria sospensione tra evento e memoria. 

Proprio a partire da questa sospensione, l’intervento di Salvatore 

Prinzi tenta di restituire Merleau-Ponty al proprio vissuto 

biografico, scandito dalle due Guerre mondiali, la resistenza 

francese, la Guerra fredda e la decolonizzazione. La guerra, 

difatti, ha occupato un posto dirimente nello sviluppo delle 

riflessioni del pensatore francese che, come accennato, spingono 

in direzione di una filosofia della coesistenza che faccia i conti 

con le contraddizioni dell’impegno. La libertà, al pari del corpo 

vissuto, non può essere una sommatoria di organi/azioni ma una 

struttura di inerenza al mondo, così come la società non può 

essere spartizione di campi dualisticamente intesi così come 

vorrebbe ogni propaganda bellica. 

Infine, sempre in un’ottica di superamento del dualismo 

cartesiano, che tutt’oggi si ripercuote tanto sul campo di guerra 

tanto negli ambiti di ricerca universitari, mi trovo “obbligato” a 

concludere su quello che è il più scivoloso dei temi, oltre che il 

più singolarmente vissuto: l’eros. Accentratore di energie sociali 

e sublimazione in senso freudiano, il rapporto amoroso risulta ciò 

che più interessa la dimensione sociale nel proprio legame tra 

singolarità. L’individuo, in vista di un riconoscimento mai sazio, 

poiché senza fondamento, sembrerebbe vivere la propria esperienza 

amorosa in un intraducibile che egli stesso riconosce.  

O meglio, un inoggettivabile che spererebbe di non oggettivare mai 

fino in fondo. 

Riprendendo l’intervento di Andrea Nicolini, quindi, è possibile 

ritrovare nella letteratura, e in special modo in Marcel Proust, 

la forma estetica che più si avvicina al concetto di “carne viva 

nell’invisibile” così come concepito da Merleau-Ponty. 

L’esistenza individuale è rifrazione singolare del mondo verso se 

stesso. L’altro, l’amato, è l’invisibile in quanto piega del 
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visibile enigmatico. Ed è proprio questo volto, il volto 

dell’amato, in cui la letteratura esplora la prossimità 

vertiginosa con l’essere secondo il senso merleau-pontyano: un 

volto, al contempo fatto di carne e di forme, che nel proprio 

ritornare sempre non torna mai. 

Con la letteratura si tratta di trafiggere la carne in un logos 

selvaggio: contingenza e scontro. L’amato è immanenza della pelle 

e, al contempo, trascendenza dell’amore.  

Il volto continua a sfuggire nella menzogna della memoria in 

quanto riflesso dell’amore. Finché il corpo proprio è vissuto 

nell’altro, l’amato in quanto oggetto non può che corrispondersi 

al soggetto, in un’evanescenza ontologica che permette l’abbandono 

dell’evento, e quindi dello spazio, e della memoria, e quindi del 

tempo. È sulla carne del pensiero, ossia sulla co-implicazione di 

pensiero ed emozione, che la filosofia troppo spesso ha disertato 

rispetto alla letteratura. Le cose, quindi, agli occhi di Merleau-

Ponty si presentano irrecusabili. Tanto la persona amata quanto 

gli schiavi della catena di montaggio occidentale, tanto l’altro 

dal corpo vissuto quanto il corpo vissuto stesso nella propria 

irriducibile alterità. La libertà non può che volersi nell’uscita 

dalla singolarità.  

La filosofia non ha altra funzione che riportarci alle cose 

stesse, nella loro fatticità. “L’uomo non è che un nodo di 

relazioni, solo le relazioni contano per l’uomo”. Commozione, 

molteplicità intersoggettiva, divenire altro del corpo: riparare 

le ferite nella contingenza della storia singolare e collettiva, 

carne e dispersione.Il corpo è un’assenza, una dimensione di fuga, 

movimento di coesistenza e mai sommatoria di funzioni chiamate 

organi. La percezione, allora, consegnandoci alla pluralità 

irriducibile, ci conferma nella resistenza dell’oggetto a ogni 

determinazione tramite l’assoluto inaggirabile: il corpo. 

specchiovalerio@gmail.com 
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Yuk Hui 
Cosmotecnica. La questione della tecnologia in Cina 
tr. it. di Sara Baranzoni, Nero, Roma 2021, pp. 288, € 20 

 

 

Gli ultimi anni hanno visto un 

fiorire di pubblicazioni 

dedicate alla crisi climatica 

che, da un punto di vista 

filosofico, spesso giungono a 

mettere in questione il 

paradigma occidentale moderno 

della diade oppositiva uomo-

natura. Il dibattito 

sull’Antropocene si è sempre 

più polarizzato tra il rifiuto 

cieco della tecnologia dovuto 

alla “scoperta” dei danni che 

l’ideologia dell’illimitato 

progresso ha comportato sulla 

natura, e la glorificazione 

delle sempre maggiori 

conquiste della specie umana in ogni campo, dal microcosmo 

all’esplorazione dell’universo.  

Il testo di Hui, pubblicato in originale in inglese nel 2016, 

rientra perfettamente in questo ambito di interesse e il suo punto 

di partenza è l’origine del concetto di tecnologia in Cina e 

quindi la filosofia orientale. Per quanto infatti la tecnica sia 

da sempre presente sulla Terra come attività umana, il concetto 

filosofico di tecnica non può essere considerato universale. Tale 

questione non può continuare a essere ritenuta marginale dal 

pensiero occidentale: alla luce delle complesse conseguenze della 

globalizzazione tecnologica e del dibattito sull’Antropocene, le 

relazioni tra il pensiero tecnologico orientale e quello 
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occidentale risultano infatti determinanti e ci aiutano a 

allargare finalmente lo spazio di riflessione. Per questo, uno dei 

grandi contributi di questo saggio è di mettere in evidenza lo 

strettissimo legame che corre tra lo sviluppo di una filosofia 

della tecnologia cinese e la contemporanea lotta alla crisi 

climatica.  

L’obiettivo di Hui sembra particolarmente ambizioso e si rivela 

addirittura più complesso di quanto sembri in prima battuta poiché 

l’autore inizia il suo lavoro dichiarando che il pensiero cinese, 

in realtà, non ha mai sviluppato un concetto di tecnica come lo 

abbiamo pensato noi occidentali e non possiede alcuna coscienza 

tecnologica. Tale impostazione del lavoro può risultare 

contraddittoria con le premesse dell’autore che inizialmente 

propone di mettere in campo un confronto tra due modi di vivere la 

tecnologia, per dichiarare subito dopo la presenza di una forte 

asimmetria concettuale tra questi, per cui, il modello orientale 

non sarebbe in alcun modo paragonabile al nostro. Ciò conduce 

allora alla necessità di ridefinire il termine da indagare, che 

non è più quello di tecnica/tecnologia.  

La proposta di Hui è quindi di concepire la tecnica non solo come 

categoria filosofica ma come categoria ontologica per interrogarla 

su una configurazione più estesa, cioè la cosmologia propria della 

cultura dalla quale è emersa. Da qui la scelta del termine 

cosmotecnica che sana la tradizionale opposizione natura/tecnica 

ma anche la progressione da magia/mito a scienza: «La cosmotecnica 

propone di riprendere la questione della modernità reinventando il 

sé e la tecnologia allo stesso tempo, dando la precedenza a morale 

ed etica» (p. 236). Se l’episteme globale dominata dalla mentalità 

capitalistica occidentale venisse rimpiazzata da una varietà di 

saperi e conoscenze si potrebbe produrre un nuovo modo di 

esistenza. 

La prima delle due parti che compongono il saggio, dedicata allo 

studio storico di un pensiero tecnologico in Cina, incontra subito 
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una difficoltà anche di tipo linguistico nel proporre una 

comparazione tra il pensiero cinese e quello europeo: non è 

possibile trovare nel pensiero cinese né l’equivalente della 

téchne greca né del paradigma prometeico su cui si è fondata la 

filosofia della tecnica occidentale. È proprio il mito di 

Prometeo, infatti, caratterizzato dalla profonda frattura tra 

uomini e dei e da una concezione dell’esercizio della téchne come 

violenza e dominio sulla physis, che, assunto a paradigma del 

pensiero tecnico in Occidente, segna una distanza fondamentale con 

il pensiero mitico orientale. Il pensiero cinese presenta 

piuttosto una visione olistica in cui Qi e Dao, le due categorie 

filosofiche di cui Hui sceglie di seguire lo sviluppo, sono 

inseparabili e testimoniano di un’originaria armonia tra 

produzione umana e principio cosmologico: Dao ha bisogno di Qi per 

manifestarsi in forme sensibili e Qi ha bisogno di Dao per 

diventare perfetto.  

Questa differenza tra la mitologia occidentale e quella cinese si 

riflette poi in configurazioni della tecnica molto diverse; perciò 

solo con il superamento dell’opposizione tra natura e tecnica, con 

l’unificazione tra ordine cosmico e ordine morale attraverso la 

ricerca di una cosmotecnica e situando storicamente la relazione 

tra Qi e Dao, si può rendere giustizia a una filosofia della 

tecnologia cinese.  

Per cogliere al meglio l’operazione di Hui in tutta la sua 

complessità è necessario calarsi quindi in una nuova dimensione 

che non richiede soltanto un ripensamento della tecnica ma che 

dimostra quanto questo ripensamento sia inscindibilmente legato a 

altre, forse più fondamentali, questioni filosofiche. Non si può 

produrre una filosofia della tecnica cinese se non partendo dalla 

tematizzazione della questione ontologica: «Piuttosto che 

l’“Essere”, ciò che sta a cuore tanto all’insegnamento confuciano 

quanto a quello daoista è il tema del “Vivente”, inteso come la 

possibilità di condurre una vita morale o buona» (p. 65).  
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La relazione tra ontologia e tecnica nella filosofia cinese, così 

evidenziata, permette quindi di portare allo scoperto anche 

l’ontologia sottostante la filosofia della tecnica occidentale 

ovvero quel legame originario e fondativo di cui sembrano essersi 

perse le tracce. In tal senso, mentre in Occidente la tecnica è 

imitazione e perfezionamento della natura, in Cina è piuttosto 

legata alla realizzazione del bene morale del mondo ed è 

subordinata all’ordine cosmologico. 

È solo a causa di una contingenza storica che la Cina assume per 

sé la condizione tecnologica occidentale: all’indomani delle 

Guerre dell’Oppio, la Cina capisce di avere la necessità di 

sviluppare la propria tecnologia e procede a un adattamento 

forzato al sistema occidentale. In questo processo i due termini 

fondativi di Qi e Dao vengono stravolti e l’originaria visione 

olistica si trasforma in dualismo cartesiano. Si è messo in atto 

«un movimento di modernizzazione inteso come la possibilità di 

utilizzare il Qi per realizzare il Dao» (p.132). Questa enfasi 

strumentale sull’“uso” rovescia il Dao e il Qi e la cosmotecnica 

olistica viene rimpiazzata dal meccanicismo occidentale. Tutto ciò 

che risultava incompatibile con quella modernità, e intralciava 

quindi le forze di sviluppo, viene relegato alla categoria di 

“tradizione”. 

La seconda parte del saggio che pone al centro la relazione tra la 

tecnica e il tempo, può risultare quindi come l’applicazione delle 

categorie individuate nella prima parte e dei risultati di quella 

riflessione come possibili risposte alle sfide della 

globalizzazione. La globalizzazione tecnologica e il dibattito 

sull’Antropocene stanno creando un’impasse: la Cina si trova nelle 

condizioni di dovere rifiutare un modo di concepire la scienza e 

la tecnica che è frutto di una modernità che non hai mai vissuto. 

Come chiarisce Hui, infatti, la fine della modernità in Europa non 

ha affatto significato la sua fine in generale, anzi, la dinamica 

accelerativa che ha coinvolto l’Occidente e che si è riproposta in 
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Oriente, ha prima condotto la Cina a sincronizzarsi con un 

pensiero tecnologico che non le è originariamente proprio, e in 

seguito a riproporlo, facendosi paradossalmente essa stessa 

portatrice di quella dinamica “moderna” di sfruttamento, nei paesi 

del Terzo mondo. La globalizzazione ha reso impossibile 

distinguere il concetto cinese di tecnica da quello occidentale 

poiché l’accelerazione promossa da Xiaoping ha sviluppato un 

universalismo che è assimilazione e che conduce all’oblio ogni 

specificità culturale. 

Nasce l’esigenza di costruzione di una episteme nuova non basata 

più sull’equivalenza o la somiglianza tra il linguaggio della 

metafisica e della tecnica occidentali e il pensiero tradizionale 

cinese, bensì sulla differenza, «una traduzione che permetta a una 

transduzione di aver luogo» (p. 252). Allo stesso modo la 

sincronizzazione egemonica dell’Occidente, dovrebbe essere 

sostituita da una nuova costituzione del tempo; non solo in una 

nuova narrazione, ma soprattutto nella creazione di una nuova 

pratica e nuovi saperi che si confrontino con la modernità e 

attraverso questo confronto la superino. L’Antropocene è 

strettamente legato al concetto di modernità e a una cosmotecnica 

che possiamo identificare con il capitalismo. Il superamento della 

rischiosa condizione globale in cui ci troviamo oggi è possibile 

allora sostituendo l’episteme capitalistica con altri saperi e 

conoscenze. Ciò non implica però un ritorno ai significati 

tradizionali di categorie come Qi e Dao, ma richiede una loro 

risignificazione appropriata alla nuova epoca. 

La riappropriazione della tecnologia moderna dal punto di vista 

della cosmotecnica deve avvenire attraverso due passaggi: «il 

primo, tentato qui, richiede una riconfigurazione di categorie 

metafisiche fondamentali come Qi e Dao in quanto base e 

fondamento; il secondo, esige che su questa base si ricostituisca 

un’episteme capace a sua volta di condizionare l’invenzione, lo 
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sviluppo e l’innovazione tecnica, cosicché quest’ultima non sia 

più ridotta a mera imitazione o ripetizione» (p. 250). 

I riferimenti presenti nel testo di Hui sono moltissimi e spaziano 

chiaramente da un paese all’altro, così come permette la 

formazione dell’autore stesso: originario di Honk Kong, dove si 

laurea, Hui prosegue la sua attività in Francia conseguendo il suo 

PhD con Bernard Stiegler, per poi insegnare in Germania, in Cina e 

a Hong Kong. Da Heidegger a Nishitani e la Scuola di Kyoto, 

Stiegler e Mou Zongsan, ogni tassello di questa ricerca è 

funzionale all’arricchimento della prospettiva e alla comprensione 

di tradizioni diverse attraverso confronti e influenze che 

l’autore non manca di sottolineare puntualmente. La prima parte, 

molto affascinante e a volte quasi esoterica, ci avvicina a un 

mondo o meglio, a una visione del mondo, quasi incomprensibile, ma 

le citazioni dai più grandi classici della filosofia cinese, per 

quanto caratterizzate da un linguaggio complesso, si rivelano uno 

degli elementi di grande forza di questa ricerca. 

La sensazione che lascia la lettura del testo di Hui è quella di 

essere travolti e colpiti dall’estrema diversità di coordinate 

rispetto a tutto ciò con cui abbiamo familiarità, tuttavia, per 

quanto sia un testo sulla cultura filosofica e tecnologica cinese, 

Cosmotecnica ci stimola a riflettere anche sulla cultura 

occidentale, sul pensiero mitico e sulla cosmologia che l’hanno 

originata e di cui ancora mantiene i tratti. Leggere della perdita 

nella cultura cinese di un legame fondamentale tra ordine morale e 

ordine del mondo, può servire all’Occidente come specchio in cui 

riconoscere le proprie ferite, come quella frattura tra ontologia 

e tecnica e che ha reso entrambe, nella loro parzialità, incapaci 

di rispondere agli interrogativi posti dai propri oggetti di 

indagine e che oggi va certamente ripensata verso una integrazione 

capace di affrontare adeguatamente gli squilibri della 

contemporaneità. Negli ultimi anni la filosofia postcoloniale si 

sta imponendo nel dibattito sfidandoci a pensare fuori dalla 
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Weltanschauung occidentale e della narrazione della Storia 

universale come storia europea. Il libro di Hui va anche oltre 

questa intenzione, alza l’asticella e si impone come un vero e 

proprio rompicapo, certamente molto stimolante e necessario. 

FRANCESCA DE SIMONE  
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Luciano Floridi 
Etica dell’intelligenza artificiale.  

Sviluppi, opportunità, sfide  
Raffaello Cortina Editore, Milano 2022, pp. 384, € 26 

 

 

La rivoluzione digitale può 

essere annoverata tra i grandi 

turning point della nostra 

contemporaneità, al pari ad 

esempio della rivoluzione 

agraria o industriale, per via 

della sua enorme e innegabile 

portata trasformativa. 

Oggigiorno sembra quasi banale 

sottolineare che le 

intelligenze artificiali, le 

IA, vivano al nostro fianco in 

ogni possibile ambito della 

vita umana, dallo shopping al 

marketing, dalle interazioni 

sociali all’intrattenimento, 

dai servizi bancari ai viaggi, 

dalla logistica al mondo del 

lavoro, e così via. Eppure, lo stesso termine “intelligenza 

artificiale” sembra ancora evocare, nella percezione comune così 

come nell’alveo del giornalismo sensazionalistico – e non ultimo 

anche entro alcuni settori dell’ambito accademico – una recondita 

paura di essere, come esseri umani intelligenti, lasciati 

indietro, superati e “detronizzati” – nella migliore delle ipotesi 

– dai nostri stessi artefatti. Complice, probabilmente, quasi un 

secolo di produzione fantascientifica: durante il secolo scorso, 

infatti, le intelligenze artificiali e le loro possibilità 

potevano essere contemplate o esplorate solo con l’immaginazione 
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della fiction, impiegando talvolta dei narrativi passaggi 

obbligati verso una frattura tra organico e inorganico, culminante 

con la futura e inevitabile sconfitta dell’umano. Lo stesso 

termine “robot” viene coniato negli anni ’20 del Novecento da 

Karel Čapek nell’ambito della sua ormai celeberrima opera teatrale 

R.U.R.: tratto dal ceco robota, che significa lavoro forzato, o 

schiavitù, il robot di Čapek, il primo robot, era l’operaio 

artificiale deputato a liberare l’essere umano dalla fatica del 

lavoro. E, come si è ormai abituati a aspettarsi, lo schiavo 

umanoide diventerà man mano sempre più senziente, e si ribellerà 

in maniera violenta al suo padrone/creatore, determinando così la 

fine dell’umanità. Questo nodo narrativo rappresenta un topos 

letterario di grande successo, che dalla pagina o dal palcoscenico 

teatrale si riverserà sempre più, all’approssimarsi del nuovo 

millennio, nell’immaginario collettivo, e quindi nella cultura di 

massa. Hollywood lo ha declinato in mille modi: basti pensare a 

Skynet in Terminator o all’agente Smith in Matrix, a Samantha nel 

film Her, o a Ava in Ex Machina.  

Le propaggini accademiche di questa visione estremamente 

competitiva tra intelligenze organiche e artificiali porteranno a 

una rinnovata paura semi-luddista, basata sulla previsione 

dell’avvento della Singolarità: un preciso momento nel tempo in 

cui l’intelligenza artificiale supererà di gran lunga l’intelletto 

umano, condannando quest’ultimo a languire per sempre 

nell’obsolescenza. Questa ipotesi eccessivamente catastrofica, e 

probabilmente, come si diceva, fortemente influenzata dalle 

narrazioni fantascientifiche, troverebbe un suo fondamento 

matematico nella celebre legge di Moore: nello sviluppo dei 

computer, il numero dei transistor sui circuiti integrati, e 

dunque la potenza di calcolo, raddoppierebbe ogni diciotto mesi. 

Questa affermazione di carattere empirico è stata coniata negli 

anni ’60, agli albori dunque dell’era digitale, e poteva sembrare 

assolutamente valida in quel preciso momento storico di esplosione 
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delle tecnologie digitali; essa è tuttavia decaduta in tempi 

recenti – la crescita esponenziale di un fattore per un dato lasso 

di tempo non autorizza a pensare che essa debba procedere ad 

infinitum.  

Nessun futuro catastrofico è dunque alle porte, e, soprattutto, 

l’intelligenza artificiale è già qui; invece di minacciare 

l’esistenza della specie umana, o meglio, surclassare il suo posto 

di dominio entro l’ordine naturale – questa la reale paura – l’IA 

e l’avvento del digitale hanno profondamente modificato il 

paesaggio umano, silenziosamente ma inevitabilmente. Sviluppi, 

opportunità e sfide, dunque, una volta sgomberato doverosamente il 

campo da suggestioni e paure cinematografiche, sono, nel testo di 

Floridi, ben vagliate e soppesate con rigore filosofico, allo 

scopo di delineare una possibile via da seguire per sfruttare al 

meglio il digitale e le sue promesse, e, attraverso di esso, 

costruire un mondo migliore. 

L’assunto di partenza del volume, anche in vista di fornire una 

prima definizione di IA, consiste nell’attestare che le 

intelligenze artificiali non siano semplicemente super-

intelligenze, poiché, nei fatti, non lo sono, ma che siano un 

qualcosa, anzitutto, che trasforma profondamente la realtà. Questi 

due punti, cosa effettivamente sia l’IA, e come essa operi nel 

mondo, sono assolutamente rilevanti in vista di una 

problematizzazione etica del rapporto tra umano e artificiale 

nella contemporaneità. Per quanto riguarda il primo punto, Floridi 

riconosce che l’IA sia difficilmente definibile in termini chiari, 

essendo (e funzionando come) un insieme di tecnologie, pratiche e 

artefatti matematici dalle più vaste applicazioni; l’autore si 

appoggia perciò alla definizione classica fornita da McCarthy, 

Minsky, Rochester e Shannon, nella loro Proposta per il progetto 

estivo di ricerca sull’intelligenza artificiale di Darthmouth, 

ovvero quello che è considerato il documento seminale per i primi 

studi sulle IA, datato 1955: «Il problema dell’intelligenza 
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artificiale è quello di far sì che una macchina agisca con 

modalità che sarebbero definite intelligenti se un essere umano si 

comportasse allo stesso modo» (citazione riportata dall’autore a 

p. 35). Questa definizione per Floridi resta assolutamente valida 

anche nel presente, e sulla scorta di tale definizione l’autore 

procede a rilevare, lucidamente, che il proprium dell’IA sia 

quello di avere una sorta di potere di scissione: lungi 

dall’essere un felice matrimonio tra il regno biologico e quello 

artificiale, l’IA comporta invece un definitivo divorzio tra 

l’agire in modo intelligente e la necessità di essere intelligenti 

per farlo. Le attuali tecnologie cosiddette intelligenti mostrano, 

per Floridi, solo comportamenti intelligenti, tali perché 

definibili sulla scorta della performance umana: non possiedono 

realmente intelligenza, ma sono in grado di svolgere compiti che 

richiederebbero a un umano intelligenza per portarli a termine. 

Una calcolatrice ad esempio può svolgere calcoli anche molto 

complessi, e anche meglio e più velocemente di un essere umano, ma 

senza per questo essere intelligente (né tantomeno super-

intelligente) stricto sensu. Ciò che conta è il risultato, 

seguendo il ragionamento dell’autore; dunque l’IA inaugura una 

nuova forma dell’agire, e poco avrebbe a che far col pensare: l’IA 

non è in grado di pensare in modo intelligente, ma può 

assolutamente agire in modo intelligente. Ciò che resta da 

rilevare è dunque che l’IA consista in una riserva di agire 

intelligente, seppur dalle capacità non illimitate, ma alla 

portata di tutti.  

Il potere di scollamento tra agire e intelligenza è caratteristica 

fondante dell’agire artificiale, ma esistono altri scollamenti 

operati direttamente dal digitale sull’umano, il che ci porta al 

secondo punto: come l’intelligenza artificiale operi nel mondo. 

Effettivamente, le generazioni precedenti hanno conosciuto 

esclusivamente una dimensione del vivere “analogica”, entro la 

quale, ad esempio, presenza e posizione in senso spaziale sono 
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aspetti coincidenti e assolutamente inscindibili, che descrivevano 

l’essere situati nel qui e nell’ora. Il digitale ha, secondo 

Floridi, provocato invece una frattura anche tra questi ambiti, 

considerati assolutamente immutabili prima e senza il digitale: 

posso essere fisicamente in un luogo, ma connesso attraverso la 

tecnologia digitale a un portale online; posso cioè trovarmi in 

due luoghi nello stesso momento, essere posizionato in un luogo 

fisico ma presente contemporaneamente in un luogo virtuale. Per le 

generazioni dei nativi digitali, e soprattutto per chiunque abbia 

vissuto la transizione digitale pur ricordando la vita analogica, 

la telepresenza non è più fantascienza, ma una realtà ormai 

diffusa e quotidiana, quasi banale, un tratto comune a tutta 

l’esperienza umana nelle società dell’informazione della 

contemporaneità. In questo modo, si comprende come tale potere di 

creazione di nuovi spazi e ambienti che abitiamo e nuove forme di 

agire con cui interagiamo, proprio delle intelligenze artificiali, 

possa essere descritto come una re-ontologizzazione del mondo: non 

si tratta semplicemente, o soltanto, di una re-ingegnerizzazione 

del mondo, una ristrutturazione nuova o inedita, o di una semplice 

ricombinazione, ma più propriamente di una modifica radicale della 

sua natura intrinseca, della sua ontologia. Ovviamente, il 

passaggio a questo nuovo statuto ontologico comporta anche una ri-

epistemologizzazione della modernità, vale a dire una 

riconfigurazione, operata direttamente dall’influsso del digitale 

nelle pratiche quotidiane, di conoscenze e idee prima consolidate 

e considerate stabili – come la coincidenza tra presenza e 

posizione. 

È in questo senso che l’infosfera, o meglio l’insieme degli spazi 

virtuali aperti dal digitale e abitati da esseri umani materiali 

nell’epoca di Internet, sta compenetrandosi sempre di più con il 

cosiddetto “mondo reale”: per Floridi non viviamo esattamente 

online, ma onlife. Lungi dall’essere una banale constatazione di 

costume contemporaneo, il potere di scollamento dell’IA diventa 
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ora un potere di incollamento; per usare la terminologia 

dell’autore, è il taglia e incolla della realtà che comporta anche 

una ri-significazione e una ri-strutturazione degli spazi reali – 

delle città o dei trasporti, ad esempio, o delle nostre abitazioni 

– in modo che meglio si adattino alle delimitate funzioni e 

possibilità delle IA di farle funzionare come e/o meglio di 

intelligenze umane. Per tale ragione, non solo il digitale ha re-

ontologizzato l’esistenza umana, comportando anche una modifica 

radicale della sua epistemologia (taglia), ma ha realmente 

modificato anche lo spazio “analogico” in vista di un 

accrescimento di funzionalità dell’esperienza onlife, e di una 

migliore integrazione dell’agire artificiale nella realtà fisica 

(incolla). O in altre parole, e per dirla con Floridi, siamo noi 

umani a aver modificato il nostro spazio per adattarlo, o 

“avvolgerlo”, attorno alle tecnologie smart. La progettazione 

degli ambienti fisici, siano essi un hub di Amazon, una catena di 

montaggio industriale robotizzata, o un’abitazione con 

elettrodomestici smart, dipende oggi interamente dalle possibilità 

dell’IA: se un agente in tali ambienti può essere artificiale, 

bisogna progettare, ristrutturare e dunque “avvolgere” tali 

ambienti intorno all’agente, in modo tale che sia in condizioni di 

svolgere con successo i suoi compiti. Il potere trasformativo 

delle IA si concreta anche in questo: è in atto un progressivo 

adattamento dell’ambiente all’IA piuttosto che dell’IA 

all’ambiente. 

Sono molti i problemi etici sollevati dal prepotente ingresso del 

digitale nella vita quotidiana, si pensi ai concetti di 

progettazione e responsabilità; in questo importante contributo, 

Luciano Floridi guida il lettore attraverso una corretta 

concettualizzazione delle IA, per spianare la strada a una 

tematizzazione etica sulle intelligenze artificiali a partire da 

ciò che esse sono, da ciò che possono e non possono fare, per 

arrivare a considerare anzitutto i possibili usi (benevoli o 
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malevoli) che se ne possano fare. Floridi ritiene che il problema 

non risieda nell’IA in sé – l’apparato tecnoscientifico che ne 

permette e ne ospita l’esistenza non è in sé buono o cattivo – ma, 

piuttosto, nel grado di intenzionalità che vorremo imprimere a 

essa nel guidarne le applicazioni, e verso quali scopi. Siamo 

ancora in pieno potere di direzionare queste tecnologie, 

potenzialmente verso ogni obiettivo; l’imperativo che abbiamo, 

dunque, è solo quello di comprenderne le opportunità e coglierne 

l’impatto in prospettiva futura, facendo lavorare l’IA verso il 

miglioramento delle società umane.  

Il vero intento del volume è quello di proporre dunque tutta una 

serie di riflessioni strettamente etiche, raccolte in quattro 

macroaree concettuali: rendere l’IA più adatta all’ambiente umano, 

per permetterle di affrontare problemi concreti come i disastri 

ambientali, o la povertà, o la disuguaglianza sociale; dovremmo 

rendere l’IA più adatta all’umano, e, per dirla con Kant, 

assicurarci che le applicazioni di essa facciano in modo che gli 

esseri umani vengano trattati sempre come fini, e mai come mezzi; 

dovremmo mettere la “stupidità” dell’IA al servizio 

dell’intelligenza umana, facendo dunque in modo che i benefici 

trasformativi vengano condivisi da tutti, e non solo da alcuni; in 

ultimo, dovremmo fare in modo che l’IA ci renda più umani, 

scongiurando il rischio di usi potenzialmente o intenzionalmente 

“maligni”, che danneggerebbero la polis umana e l’intero pianeta. 

Attorno a queste riflessioni si sviluppano raccomandazioni o 

avvertenze pratiche, basate su anni di esperienza e lavoro sul 

campo, di carattere etico, politico e economico, per condurre 

questa nuova tecnologia, così promettente e così potente, verso il 

bene comune: per rendere le nostre società contemporanee più eque; 

per aiutare a risanare il pianeta dall’enorme minaccia – stavolta 

davvero catastrofica – del cambiamento climatico causato 

direttamente da interventi umani; per riequilibrare il mondo del 

lavoro alla luce delle possibilità dell’IA, per migliorare i 
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rapporti sociali, personali e internazionali, e così via. Si 

comprende dunque che quello dell’autore sia un progetto umano, più 

che tecnologico, non ancora completo ma certamente da compiersi: 

come egli stesso ricorda, «il mondo ha bisogno di una buona 

filosofia» (p. 277), che traghetti con sicurezza verso il bene 

l’immenso potere tecnologico a disposizione delle generazioni 

presenti e future. 

STEFANO PALUMBO  
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Angela Balzano, Elisa Bosisio, Ilaria Santoemma 
(a cura di) 

Conchiglie, pinguini, staminali. Verso futuri transpecie 
DeriveApprodi, Roma 2022, pp. 288, € 18 

 

 

La storia, anche quella 

biologica, è stata scritta e 

raccontata dai dominatori; da 

qui deriva l’urgenza di 

narrare discorsi sulla vita a 

partire da condizioni di 

marginalità per improvvisare 

contro-manovre e resistenze. 

Questa antologia, Conchiglie, 

pinguini, staminali, si 

configura come una cartografia 

transfemminista in cui il 

“com-pensare”, come modalità 

relazionale del pensiero, è 

messo alla prova nel tentativo 

di smantellare teorie e prassi 

nelle quali è l’Uomo a darsi 

come forma d’espressione 

dominante. L’obiettivo è quello, dunque, di indagare i rischi 

perpetuati dalla visione antropocentrica, che si impone 

mistificatoriamente come neutrale, nei confronti dell’alterità 

umana e non-umana. Qualsiasi pensiero altro e qualsiasi strategia 

di resistenza passano attraverso lo smantellamento del discorso 

egemone, che si è insinuato in qualsiasi ambito 

dell’organizzazione sociale costringendo a guardare il mondo 

attraverso gli occhi dei dominatori. Un primo passo è quello di 

operare una sostituzione dello sguardo attraverso un processo 

gioioso di distruzione-creazione in cui la destrutturazione del 
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pensiero dicotomico (primo fra tutti: il binomio natura-cultura) 

avvia la proliferazione di punti di vista alternativi e che 

mettono in crisi il potere di appropriazione come configurazione 

primaria della/nella relazione con l’altro-da-sé. Così il punto di 

vista transfemminista si esprime attraverso un posizionamento 

inedito nei confronti delle popolazioni umane e non-umane, 

liberando l’alterità dalla sua riduzione alle logiche di 

coercizione identitaria e di assoggettamento strumentale. 

L’ontologia classica, che impone un soggetto come figura simbolica 

del possesso in tutte le sue forme, fa spazio a una “promiscuità” 

ontologica che rivela la centralità della relazione, nella forma 

dell’incontro/scontro, nei processi di soggettivazione.  

Quali relazioni inedite e quali sperimentazioni innesca questo 

pensiero femminista rispetto alle “promesse” delle bio-

infotecnologie? Fatti fuori i dualismi propri di un pensiero 

normato, questo posizionamento non può mai risolversi in una 

postura tecnofila o tecnofoba, ma tende a immaginare un utilizzo 

piegato a vantaggio del vivente tutto per farla finita con lo 

sviluppo di tecnologie egoiste e egocentrate. Alla replicazione 

biotecnologica del sapiens nell’ordine della famiglia 

eterosessuale si oppone una «bio-ingegneria più bizzarra e 

transpecie, più frocia e fuori luogo» (pp. 10-11) che agisce, per 

contrasto, dissolvendo il modello familiare dominante: Per farla 

finita con la famiglia è proprio il titolo di un testo della 

curatrice Angela Balzano. Il fil rouge è il superamento della 

(ri)produzione familista bianca e capitalista come apertura 

dell’orizzonte di sopravvivenza delle alterità minacciate dalla 

crisi ecosistemica indotta dalla superiorità secolare del sapiens 

nella sua declinazione di homo oeconomicus.  

A questo armamentario teorico si aggiunge una concezione della 

“cura” in netto contrasto con il paradigma umanistico-moralistico: 

dare rilevanza alla cura vuol dire, in questa prospettiva, 

abbracciare le relazionalità sostenibili e generative e disfare 
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quelle prettamente strumentali che si danno attraverso violente 

verticalizzazioni. Una relazionalità “orizzontale” è il motore di 

connessioni trasformative che rinnovano lo schema dei legami 

ereditari e identitari. Come ha suggerito Donna Haraway, prendersi 

cura non equivale a occupare la posizione gerarchicamente più 

alta, ma lasciarsi coinvolgere in una relazione e pensare tra le 

pieghe di se stessi per cogliere gli infiniti mondi simpoietici 

che ci costituiscono. Stimando come insufficienti le proposte di 

una green economy che reitera la fissazione del punto di vista dei 

dominatori come punto di vista assoluto e esclusivo sul mondo, si 

tratta di aprire prospettive “mostruose”, incomprensibili allo 

sguardo convenzionale e per questo cariche di potenzialità, non 

sussumibili ai linguaggi di Stato, per avanzare riflessioni/azioni 

etiche nel riguardo effettivo delle minoranze. 

MELANIA MOLTELO 
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Telmo Pievani 
Serendipità. L’inatteso nella scienza  

Raffaello Cortina Editore, Milano 2021, pp. 256, € 15 
 

 

Gli ultimi due anni che abbiamo 

vissuto testimoniano meglio di 

qualunque discorso quanto 

importante sia la comunicazione 

della scienza, al fine di 

restituirne una percezione 

corretta – ugualmente distante 

sia da un anacronistico 

positivismo sia dal relativismo 

post-moderno – tale da educare 

la collettività circa 

l’importanza e i limiti di 

questa titanica impresa umana, 

nella quale più si sa e più si 

scopre di non sapere. Ogni 

nuovo contributo in tal senso 

assume, pertanto, una valenza 

non solo accademica, ma anche civile.  

Tale è il caso del saggio di Telmo Pievani, Serendipità. 

L’inatteso nella scienza. In questo libro, l’autore fa sapiente 

uso di una prospettiva plurale (che comprende l’etimologia, la 

storia delle idee, la sociologia della scienza, l’epistemologia) 

per bonificare questo termine dalla caligine degli aneddoti, 

talvolta impropri, usati comunemente per spiegarlo. Piuttosto, in 

ossequio all’ammonimento di Socrate, per cui la definizione di 

qualcosa è cosa diversa dall’enumerazione di esempi (Tht. 146c-

147d), l’autore ci conduce in un itinerario, insieme narrativo e 

analitico, volto a far chiarezza su quel fenomeno curioso per cui, 

mentre si è alla ricerca di qualcosa, si trova tutt’altro.  
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E la prima sorpresa è che già solo questa definizione, radicata 

nel senso comune, cela una storia tortuosa, che affonda le radici 

nella novellistica medievale dell’Oriente. Nel racconto dei tre 

principi di Sarandib, la settima delle Otto novelle del paradiso 

del poeta indiano Amir Khusrau, il termine è codificato nel suo 

significato etimologico: «Sarandib era il nome persiano antico 

dello Sri Lanka, dell’isola di Ceylon, o Silan, prima ancora 

Serendip o Sarendip» (p. 26). Il re di Sarandib esilia i suoi 

figli affinché conoscano il mondo e acquisiscano saggezza al fine 

di governare il regno, secondo il classico modello del rito di 

iniziazione. I tre fratelli incarnano «il piacere della libera 

investigazione: affrontare le incertezze del mondo e provare a 

interpretarle, risalendo da indizi apparentemente trascurabili a 

realtà nascoste non immediatamente esperibili con i sensi» 

(ibid.). Essi non hanno un obiettivo preliminare e non lo trovano 

casualmente; non trovano per vie impreviste ciò che cercano né 

scovano qualcosa di inaspettato; per il semplice motivo che non 

cercano alcunché: i tre principi di Sarandib, nella novella di 

Khusrau (e ancor più nella trasposizione italiana rinascimentale 

di Cristoforo Armeno) sono piuttosto «l’archetipo del detective» 

(pp. 29-30) e maestri di abduzione.  

La quale è una componente della serendipità, ma non la serendipità 

di per sé. Voltaire si ispira alla figura dell’investigatore che 

fa uso del ragionamento abduttivo per il personaggio di Zadig, 

saggio babilonese del IX secolo, protagonista dell’omonimo 

racconto filosofico. «Per Voltaire, ciò che noi oggi chiamiamo 

abduzione significa apprezzare le piccole differenze nei fenomeni 

osservati al fine di arrivare a un risultato preciso […]: 

descrivere un oggetto mai visto, prevedere l’esistenza di qualcosa 

che non è mai direttamente finito sotto i nostri sensi, o anche 

indovinare una serie di eventi del passato che, 

retrospettivamente, spiegano quegli indizi» (pp. 49-50). Tale è il 

mestiere del paleontologo, come osservò lo stesso Georges Cuvier, 
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il quale scrisse «che il suo mestiere di investigatore del tempo 

profondo è proprio quello dello Zadig di Voltaire» (p. 51): è la 

«profezia retrospettiva», come la chiamò Thomas H. Huxley (p. 

170).  

Da dove nasce dunque il significato di serendipità noto ai più, 

quello per cui si trova qualcosa di inaspettato mentre si cerca 

tutt’altro? Il malinteso si deve a Horace Walpole, che 

nell’Inghilterra del Settecento conia la parola serendipity 

ancorandola all’universo semantico della ricerca antiquaria, del 

collezionismo eclettico, e enfatizzando le componenti di caso e 

sagacia della ricerca indiziaria dei principi di Sarandib (i quali 

sono sì sagaci, ma la cui ricerca si svolge all’insegna 

dell’abduzione più che del caso). Ciò che colpisce in questa 

storia dell’idea è che lo stesso termine serendipità nasce quindi 

da una deviazione, da un errore generativo, in modo serendipitoso: 

Walpole inventa la parola in maniera non del tutto fedele al senso 

della favola persiana, per un vezzo linguistico (pp. 40-42).  

Tale narrazione è propedeutica al nucleo fondamentale del testo: 

la proposta di una «scienza dell’inatteso» (p. 83) che indaghi – 

al di là dell’ambito letterario in cui è sorta e dell’aneddotica 

che ne occulta il senso – l’importanza della serendipità nella 

scienza. E come ogni impresa in cui è necessario porre ordine 

nella complessità del molteplice, è necessaria una tassonomia dei 

significati storicamente codificati di questo concetto. Pievani 

propone una classificazione della serendipità, dalla più alla meno 

accidentale: 1. scoperta casuale (quella dei principi di 

Serendippo, i quali si imbattono accidentalmente in misteri da 

risolvere, senza cercarli di per sé); 2. serendipità in senso 

forte (che è quella di Walpole), ovvero «trovare qualcosa che 

nemmeno sapevi di star cercando, grazie al caso e alla sagacia, 

senza alcuna intenzionalità» (p. 75); 3. serendipità in senso 

debole, quando imprevedibile non è la scoperta (che è invece 

cercata con impegno), bensì la modalità con cui si perviene a 
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essa; 4. processo indiziario, «quando l’indagatore sa benissimo 

qual è il problema e grazie alle sue capacità abduttive risolve il 

mistero come un detective» (pp. 75-76), o come un paleontologo, o 

come un medico, o come Zadig.  

La serendipità in senso stretto, quella epistemologicamente più 

interessante, è la seconda. La serendipità in senso forte, osserva 

Pievani (p. 77), può infatti istruirci circa le modalità della 

scoperta scientifica. «Se capiamo le circostanze in cui la 

serendipità fiorisce, potremmo promuoverla con misure e 

finanziamenti adeguati. Il tema non è di intrattenimento. 

Dall’importanza quantitativa della serendipità dipende ad esempio 

la giustificazione o meno dei fondi dati alla ricerca di base, 

cioè quella non finalizzata a priori a un risultato applicativo 

bensì guidata dalla sola curiosità di conoscere la natura, un tipo 

di indagine che a prima vista sembrerebbe più consona alle gioie 

della serendipità» (p. 129). Ma se la serendipità è per 

definizione «l’inatteso che irrompe» (p. 130), appare paradossale 

cercare di ridurla a schemi che la rendano predicibile.  

Se non possiamo pianificare a tavolino le ricerche serendipitose, 

nondimeno possiamo indagare quali sono le condizioni che le 

favoriscono: in altre parole, possiamo studiare l’ecologia della 

serendipità. Ingredienti fondamentali in tal senso pare siano: 

incoraggiare la ricerca libera, su argomenti scelti dal 

ricercatore, con scadenze dilatate, in gruppi di lavoro 

interdisciplinari e magari con membri diversi a livello di 

cultura, genere e religione (così come l’antico regno di Sarandib 

era un crocevia di civiltà diverse) (pp. 153-156). 

“Libertà” è parola chiave della serendipità almeno quanto 

“sagacia” e “incertezza”. «Il piacere della serendipità sta 

nell’incertezza che per una volta non porta sciagure» (p. 136). Di 

fronte all’incertezza dell’esito e del percorso, la mente umana è 

sovente abituata a pensare in modo dicotomico: ciò vale in modo 

particolare per la serendipità, la quale è stata interpretata ora 
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come massima fortuna (rimarcando la componente casuale e 

“democratica” del processo) ora come massima applicazione metodica 

(enfatizzando le capacità dello scienziato e sfociando talora nel 

mito dell’“eureka!”). «Serve una via mediana, quella indicata da 

Pasteur: il successo che arride agli audaci; il caso che premia i 

sagaci. Non è solo fortuna, ma non è nemmeno solo metodo» (ibid.). 

Bisogna che l’occasione imprevista, l’osservazione inaspettata 

venga colta e ponderata da una mente preparata, competente, capace 

di fare le giuste associazioni. La serendipità in tal senso è 

democratica (in quanto ci pone tutti ugualmente ignoranti di 

fronte all’ignoto) ma non qualunquista (le grandi scoperte non 

sono alla portata di chiunque) (pp. 137-138). 

Spesso, l’abuso dell’argomento “fortuna” è sostenuto da una 

visione trionfalistica della scienza e teleologica della storia. 

L’antidoto intellettuale in questi casi è imparare a ragionare in 

modo controfattuale, a dare il giusto peso alle potenzialità 

espresse a fronte di quelle (molto più numerose) non realizzatesi. 

«Non vi è nulla di più pericoloso e fuorviante del senno di poi 

che addomestica le ricostruzioni a posteriori» (p. 140). Questo è 

un problema che deve indurci a assumere con cautela le 

testimonianze degli stessi scienziati, dalle autobiografie agli 

articoli scientifici, nei quali i requisiti di forma del saggio 

accademico impediscono il più delle volte di riferire il contesto 

psicologico e ambientale della scoperta, riducendo quest’ultima 

esclusivamente alla sua giustificazione logica e dando così 

l’impressione (falsa) che la sua genesi sia altrettanto lineare e 

razionale. «Insomma, non possiamo fidarci più di tanto dei 

racconti a posteriori degli scienziati! Ancor meno delle loro 

autobiografie celebrative. Sono tutte viziate dal senno di poi, 

dalle semplificazioni retrospettive, dal fatto inesorabile di 

sapere come è andata a finire la storia» (p. 143).  

Ma se il caso deve accompagnarsi al talento, qual è la “valuta” 

per candidarsi alla serendipità? Oltre a una smaniosa curiosità, 
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occorrono ampie conoscenze pregresse, contatti giusti con altri 

professionisti, una spiccata attenzione ai dettagli apparentemente 

secondari e una propensione ai campi di ricerca poco esplorati. «A 

una scoperta scientifica serendipitosa bisogna candidarsi, come si 

compra un biglietto della lotteria candidandosi alla vincita, non 

trovando per caso un biglietto vincente per terra. Un accidente 

resta un accidente, finché non succede alla persona giusta: a quel 

punto diventa una scoperta» (p. 148). Bisogna, poi, saper 

tollerare l’errore: invece di scartare le anomalie come 

imprecisioni fastidiose, avere l’onestà e il coraggio di 

approfondirle per comprenderne la causa; stabilire cioè se si 

tratta davvero di refusi o piuttosto di incongruenze promettenti, 

che svelano scenari di ricerca inediti. In tal senso, bisognerebbe 

proprio adottare un atteggiamento di «trascuratezza controllata» 

(p. 149), come scrisse il biologo italiano, naturalizzato 

statunitense, Salvador Luria.  

«Secondo il filosofo della scienza Aharon Kantorovich, la scoperta 

serendipitosa, essenziale per comprendere la creatività 

scientifica soprattutto nelle fasi di forte cambiamento, è 

equiparabile alle mutazioni casuali nell’evoluzione biologica: 

errori e deviazioni involontarie perturbano le procedure di 

routine introducendo variazioni, sottoposte poi ai filtri 

selettivi della mente dello scienziato stesso e della sua comunità 

di riferimento» (pp. 151-152). Anche se tale analogia, come 

precisa Pievani, non va presa alla lettera, essa ci aiuta a 

comprendere il valore generativo dell’errore nella pratica 

scientifica. «Le vie dell’errore sono infinite e nella scienza si 

fa bricolage, anche resuscitando idee dormienti. Quale che sia, 

l’errore nella scienza non è necessariamente un allontanamento 

dalla verità, ma anche un modo per acquisire conoscenza. Evitare 

gli errori è meschino, sosteneva Karl R. Popper. La scienza deve 

affrontare problemi che siano sufficientemente difficili da 

rendere l’errore inevitabile, e generativo» (p. 153). Senza 
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contare che, per certi versi, le teorie errate sono più 

interessanti di quelle corrette, non solo perché può capitare che 

dietro l’errore si nascondano scenari insospettabili forieri di 

teorie corrette, ma anche in quanto studiare a posteriori la 

genesi di una teoria errata mostra i percorsi tortuosi della 

scienza in atto (che solitamente non si conservano nei paper 

pubblicati). In tale senso, Pievani scrive icasticamente: «Le 

teorie giuste sono giuste nello stesso modo. Le teorie sbagliate 

sono sbagliate ognuna a modo suo» (p. 219).  

Dietro un errore scientifico può celarsi una soluzione per un 

problema diverso da quello inizialmente considerato, tramite un 

riuso creativo delle risorse disponibili. Il bricolage è una delle 

analogie fra evoluzione biologica e evoluzione della scienza (pp. 

227-228). Come l’evoluzione biologica è un’esplorazione di 

possibilità, che spesso opera mediante rabberciamenti, riutilizzo 

creativo di strutture preesistenti, sviluppatesi per un 

adattamento diverso o per nessuna ragione adattativa, così anche 

la storia della scienza è costellata da scoperte cooptate da una 

disciplina all’altra, secondo percorsi tortuosi e imprevedibili. 

«Esiste insomma un opportunismo serendipitoso sia nell’evoluzione 

sia nella cognizione» (p. 229), che costituisce l’onda lunga della 

nozione di exaptation. 

Un’altra analogia fra evoluzione biologica e storia della scienza 

è il fenomeno della convergenza. Di fronte a problemi adattativi 

simili, specie distanti filogeneticamente finiscono per sviluppare 

i medesimi adattamenti. Accade talvolta che anche scienziati alle 

prese con una stessa domanda di ricerca raggiungano, 

indipendentemente fra loro, soluzioni coincidenti. In tal senso, 

l’argomento “la scoperta era nell’aria” è attendibile: non sempre 

le scoperte scientifiche sono serendipitose. Ma ciò non significa 

che esse sarebbero giunte necessariamente, prescindendo dagli 

scenari congiunturali in cui ogni scienziato opera. Darwin e 

Wallace svilupparono indipendentemente la teoria dell’evoluzione 
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per selezione naturale; ma, come ricorda Pievani, «cosa avrebbero 

scoperto Darwin e Wallace senza le occasioni altamente 

serendipitose dei loro viaggi?» (p. 226). Come osservava Gould: 

«Dove sarebbe stato Darwin nel 1837 senza Gould, Owen e la 

dinamica vita scientifica di Londra e di Cambridge?» [S.J. Gould, 

Il sorriso del fenicottero (1985), tr. it. Feltrinelli, Milano 

20092, p. 287]. 

Pievani sottolinea il paradosso per cui Internet, con le sue 

enormi potenzialità in termini di ricerca e condivisione delle 

informazioni, sia diventato uno strumento che consolida le vie già 

percorse, preclude l’inaspettato, rafforza in maniera retroattiva 

le idee preconcette: il nemico per eccellenza della serendipità. 

«Nel cosmo digitale è sempre più raro che si trovi qualcosa che 

non si stava cercando, tanto più che a ogni passo l’algoritmo ci 

propone connessioni prevedibili, scontate, ovvie, fastidiosamente 

fondate sul pregresso cumulativo delle nostre scelte e 

navigazioni» (p. 157). La storia della serendipità, in tutte le 

sue forme, ci mostra nella maniera più lampante che le scoperte 

più grandi si ottengono invece se si rinuncia alla logica dell’hic 

et nunc. «Serve una scienza più lenta, liberata dalla pressione di 

ottenere rapidamente risultati certi a breve termine, per 

rispondere a competizioni interne ai settori, a sollecitazioni di 

interessi economici e di mercato, o a ansie sociali emergenziali. 

La serendipità fiorisce sul terreno di una scienza più autonoma e 

indisciplinata, una scienza che rallenta un po’, per dare più 

importanza alle domande che alle risposte» (p. 159).  

Ancora nei primi decenni dell’Ottocento, i naturalisti 

accompagnavano l’epiteto “filosofico” alle loro ricerche come 

sinonimo di “rigoroso”. Oggi potremmo ben parlare di scienza 

“filosofica” come scienza “serendipitosa”, se è vero che la 

filosofia, così come la serendipità, non solo ammette ma esige 

lentezza, ponderazione, il disinteressato piacere dell’indagine 

prima ancora che della scoperta.  
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Ma perché la serendipità è così diffusa? Essa intride talvolta non 

solo la storia della scienza, ma anche la storia degli individui: 

potenzialità, congiunture, fortuna e talento si mescolano nella 

vicenda umana e scientifica del biologo giapponese Osamu Shimomura 

(pp. 196-202). Essa mostra che la serendipità «è un atto 

perturbativo, proattivo, di ricerca, che porta a conseguenze non 

intenzionali. Come tutte le nostre azioni, una volta compiute 

entrano a far parte di un’ecologia più ampia di relazioni e 

interpretazioni, foriera di potenziali conseguenze inattese, e 

suggeriscono magari contributi involontari in altri contesti. La 

serendipità è un piccolo sassetto nello stagno che fa emergere 

l’inatteso. Succede quando la natura risponde in maniera 

imprevedibile alle nostre domande» (pp. 201-202). La frequenza 

della serendipità, specie quando si studiano i sistemi complessi, 

è dovuta all’abisso che intercorre fra conoscenza e realtà. «Da 

Zadig a Galileo, tutti cercano di decifrare il libro della natura 

per svelarne aspetti nascosti. Il problema affascinante è che 

nessuno sa quante pagine restano da leggere» (p. 203). Ciò vale 

non solo per le scienze fisico-matematiche, ma anche per la 

biologia, e in particolare per la classificazione biologica: «E fa 

grande tristezza pensare che noi stiamo estinguendo a spron 

battuto quella cornucopia di forme di vita che ancora non abbiamo 

nemmeno scoperto e studiato» (p. 214). Che il divario fra 

conoscenza e realtà sia abissale è ragione di sgomento e di 

meraviglia: ci ricorda la nostra finitudine e la fatica di Sisifo 

che lo scienziato sperimenta nello sfidarla (p. 217; cfr. anche T. 

Pievani, Finitudine. Un romanzo filosofico su fragilità e libertà, 

Raffaello Cortina Editore, Milano 2020).  

La suggestiva immagine di Pierre Duhem ripresa da Jacques Hadaman 

– per cui lo scienziato è come un pittore che prima dipinge un 

paesaggio, e poi apre la finestra per verificare il grado di 

approssimazione fra la sua opera e la realtà là fuori – è il 

pretesto usato da Pievani per introdurre l’ultimo ma fondamentale 
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problema legato alla serendipità: spiegare come sia possibile che 

«concetti matematici nati per gioco, come esercizi formali 

ispirati dall’amore per bellezza e eleganza, senza alcuna 

applicazione immaginabile, si rivelano a posteriori come 

descrizioni potenti di nuove realtà fisiche» (p. 235). Il fisico 

Eugene Wigner chiamò questo tema “l’irragionevole efficacia della 

matematica nelle scienze naturali”. A tale questione sono state 

proposte diverse risposte. L’ipotesi di Pievani «è che un 

contributo alla soluzione di questo classico problema di filosofia 

della scienza (il rapporto fra matematica e realtà, fra mente e 

mondo) possa venire proprio dalla serendipità, e da 

un’interpretazione evoluzionistica della scienza» (pp. 223-224). 

«La serendipità, così importante tanto nell’evoluzione quanto 

nella cognizione, sembra suggerire che questa propizia consonanza 

tra mente e mondo, questa connessione tra enti mentali e forme 

naturali, non sia un dono miracoloso da accettare e basta, ma 

possa avere un’origine naturale. Dopo tutto, il nostro cervello è 

parte integrante della realtà che indaga e si è evoluto dentro 

quella realtà, adattandosi alle sue pressioni selettive e ai suoi 

vincoli. Non è stupefacente, quindi, che le sue costruzioni 

matematiche siano (talvolta, non sempre) in sintonia con la 

realtà» (p. 246). «In tal senso, la (non più?) irragionevole 

efficacia della matematica sarebbe una sintonizzazione evolutiva 

tra la naturalità della nostra mente e il resto della natura di 

cui fa parte» (p. 248).  

Pievani propone dunque una soluzione naturalistica ma non 

riduzionistica alla misteriosa sintonia fra matematica e realtà 

fisica la quale, mentre sottolinea la pervasività della 

serendipità a livello storico e epistemologico, evidenzia d’altra 

parte che la mente umana stessa è prodotto dell’evoluzione. «La 

scienza dell’inatteso, in ultimo, ci parla insomma della natura 

umana. Ci parla niente meno che della natura della mente umana, o 
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meglio: di una parte della natura, cioè la mente umana, alle prese 

con il resto della natura di cui fa parte» (p. 249). 

GIOVANNI ALTADONNA  
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L’Intelligenza Artificiale 
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Nel 1833, in piena epoca 

positivista, le tavole 

matematiche deputate al 

calcolo complesso costituivano 

l’unico metodo, peraltro 

incredibilmente prono 

all’errore umano, per 

assicurare il corretto 

funzionamento dell’industria e 

dell’infrastruttura inglese, 

che vedeva all’epoca la sua 

esplosione. In quell’anno, il 

matematico Charles Babbage 

incontra a una festa Ada 

Byron, unica figlia legittima 

del poeta Lord Byron, che 

diventerà per matrimonio 

contessa di Lovelace. Ada, seppur giovanissima, è istruita in 

matematica e ha ottime capacità logiche, e soprattutto ha una 

mente curiosa; Babbage sta perfezionando il progetto di una nuova 

macchina, dopo il fallimento di un primo progetto preparatorio, 

the Analytical Engine. L’incontro tra i due, e i successivi studi 

e progetti di entrambi sul motore analitico getteranno le basi per 

le moderne scienze su computer e intelligenze artificiali. 

L’apporto di Ada Lovelace, in particolare, consiste nell’aver 

intravisto le potenzialità della macchina di Babbage: seppure si 

trattasse di un “mostro” in metallo e ottone dal peso previsto di 

quattro tonnellate, un ammasso di ingranaggi e ruote dentate in 
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numero, ironicamente, quasi incalcolabile – come se fosse uscito 

dalle pagine di un racconto di fantascienza steampunk – Lovelace 

comprende presto che la sua architettura potesse sia automatizzare 

il calcolo delle tavole matematiche, espungendo così la 

possibilità dell’errore – anatema di ogni matematico – sia 

devolversi interamente a compiti nuovi e inaspettati. L’intuizione 

di Ada Lovelace consiste nella creazione di “schede punzonate”, 

antenate dell’algoritmo, da inserire nella macchina per 

programmare il suo comportamento e ampliare così enormemente, e 

potenzialmente all’infinito, il raggio di applicazione del motore 

analitico concepito da Babbage. Lovelace prevede che tale 

macchina, rimasta solo allo stato progettuale nei disegni di 

Babbage, e oggi osservabile solo grazie a riproduzioni su piccola 

scala, può essere programmata per passare dal calcolo a «comporre 

elaborati e scientifici brani musicali di qualsiasi grado di 

complessità e lunghezza», aprendo «un’epoca gloriosa nella storia 

delle scienze» (p. 12). Ada Lovelace riconosce dunque le 

potenzialità di una macchina funzionalmente progettata per essere 

dedicata al calcolo algebrico, rendendola programmabile: le 

funzionalità logico-simboliche dell’apparato permettono di 

espandere il suo dominio grazie alla programmazione, in modo da 

poter rappresentare anche tutti gli oggetti dell’universo e 

giungere a ricombinazioni e applicazioni inedite. Gli elementi 

basilari della programmazione odierna vengono descritti e 

pioneristicamente individuati da Ada Lovelace: i programmi 

immagazzinati, la gerarchia di sottoprogrammi, il 

reindirizzamento, la microprogrammazione, il looping e perfino i 

bugs. Per quanto i suoi metodi non siano mai stati effettivamente 

implementati, e per quanto non ci sia verifica sperimentale di 

come integrare la creazione musicale o il ragionamento scientifico 

sul motore analitico di Babbage, Ada Lovelace viene spesso 

individuata come la prima programmatrice della storia. 

L’intelligenza artificiale aveva una prima architettura, e 
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disponeva anche di un progetto di funzionalità possibili, ma era 

ancora lontana dal diventare una realtà. 

Ci vorrà più di un intero secolo, e tutta l’esperienza 

crittografica di un altro geniale matematico inglese, Alan Turing, 

per arrivare a una concettualizzazione pienamente “moderna” delle 

macchine calcolanti, i cosiddetti computer, e delle loro 

possibilità in merito a intelligenza, pensiero e comportamenti 

intelligenti. La prima macchina immaginata da Turing nel 1936, la 

macchina di Turing universale, è un sistema simbolico immaginario 

in cui ogni tipo di computazione può, almeno in linea di 

principio, essere operata attraverso un motore matematico in grado 

di ridurre e ricombinare simboli binari, rappresentati da 0 e 1, 

vero e falso, on e off. Turing spenderà quasi due decenni a 

riflettere su come questa nozione astratta avrebbe potuto tradursi 

in una macchina fisica – il primo computer moderno, completato a 

Manchester nel 1948, non sarebbe infatti stato costruito senza 

l’aiuto progettuale di Turing – ma appare già evidente che 

l’impostazione del matematico, riguardo a cosa potesse essere 

l’intelligenza artificiale e l’automazione del pensiero, e quale 

ordine di problemi essi potessero sollevare, fosse pioneristica 

sin dall’inizio: gli scopi dell’IA di Turing erano già pienamente 

“moderni”. Il celebre test di Turing, infatti, rappresenta un vero 

e proprio manifesto fondativo degli albori dell’era dell’IA, e 

ancora oggi non perde di validità: ogni intelligenza artificiale 

che si proponga come tale vi sarà sottoposta, senza successo nella 

maggior parte dei casi. Pubblicato in un articolo nel 1950 sulla 

rivista filosofica Mind, il test propone che un dato operatore 

umano sia assolutamente in grado di riconoscere, almeno il 30% 

delle volte, se l’agente con cui sta interagendo sia un altro 

umano, o un computer; nel caso in cui non sia possibile 

distinguere l’umano dall’artificiale, il test è superato dal 

computer, e in tal caso, suggerisce Turing, non ci sarebbe ragione 

di negare che una macchina matematica possa pensare. E è proprio 
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questo il punto. Turing identifica tutta una serie di questioni 

fondamentali riguardanti l’intelligenza e il funzionamento della 

mente (come il gioco, le percezioni, l’apprendimento o il 

linguaggio): è necessario scomporre i “processi computazionali” 

che avvengono all’interno del cervello, e che gli permettono 

effettivamente di pensare, se si vuole, in qualche modo, replicare 

l’attività pensante in macchine (eventualmente) intelligenti. 

Da un punto di vista pragmatico, seppure il test di Turing possa 

suscitare un forte interesse filosofico, esso è di scarsa utilità 

alle intelligenze artificiali esistenti: la maggior parte di esse 

mira a svolgere compiti utili, esibire comportamenti che 

chiameremmo intelligenti, ma non aspira a imitare l’intelligenza 

umana. Eppure, i rapidi sviluppi in tale campo scientifico mettono 

in campo l’esigenza di riconsiderare le intelligenze artificiali a 

partire dalle prime, geniali formulazioni, dal momento che hanno 

guidato la loro venuta all’essere. A differenza di Turing, ci 

troviamo già a coesistere con le IA in molteplici ambiti della 

vita quotidiana; le riflessioni del matematico inglese resistono 

però al trascorrere del tempo proprio perché hanno il grande 

merito di approcciare, per la prima volta, la questione 

dell’intelligenza a partire dal supporto biologico che ne permette 

l’esistenza, cioè la mente.  

Margaret A. Boden in questo saggio raccoglie una varietà di 

questioni, temi e problemi, recenti e passati, sul macrotema 

dell’intelligenza artificiale; il testo rappresenta un’agile ma 

comprensiva introduzione alla questione, che viene osservata da 

molteplici punti di vista nei suoi caratteri fondamentali. Esperta 

di scienze cognitive, l’autrice procede a definire l’IA nella 

storia della scienza e del pensiero, cercando di presentare i vari 

tipi di intelligenza artificiale, la loro implementazione, i loro 

scopi e le loro promesse, accompagnando il lettore nelle 

molteplici declinazioni, tecnologiche ma anche filosofiche, delle 

intelligenze artificiali.  
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La portata metodologica dell’IA recente è vastissima, e se è vero 

che l’applicazione di sistemi artificiali costruiti a arte è 

potenzialmente infinita, e, oggi, persino di grande successo nello 

svolgimento di compiti intelligenti in determinati settori 

specialistici, è anche vero che agli albori il termine 

intelligenza artificiale veniva concepito dai suoi pionieri come 

il raggiungimento di macchine dotate di un’intelligenza generale: 

una macchina virtuale può svolgere, anche benissimo, uno specifico 

compito grazie a una programmazione di finalità specifica, ma 

quello che Boden definisce il Santo Graal dell’intelligenza 

artificiale (p. 25) è il raggiungimento di una AGI – Artificial 

General Intelligence – e cioè una macchina virtuale dotata di 

ragionamento e cognizione generali, i cui campi di applicabilità 

sarebbero immensi, e non più unicamente specifici. Possiamo, in 

altre parole, programmare una macchina virtuale in grado di 

giocare a scacchi, e anche di battere il campione mondiale in 

carica la maggior parte delle volte – come nel caso del match tra 

il supercomputer Deep Blue e il campione di scacchi Kasparov nel 

1996-97; ma questa macchina sarà in grado di svolgere solo e 

unicamente quel compito. Seppur immaginata sin dagli anni ’70, 

l’AGI rappresenta una sfida per il XXI secolo, e è ancora tale 

proprio perché non basterebbe l’incremento esponenziale delle 

capacità di calcolo dei computer, a lasciare, banalmente, 

“emergere” un’intelligenza artificiale di tipo generale; si tratta 

di un problema complesso che coinvolge il concetto stesso di 

intelligenza, e chiama in causa tutta una serie di astrazioni 

preliminari (come l’implemento della logica, l’euristica, la 

pianificazione, la semplificazione matematica, e la 

rappresentazione della conoscenza). In sostanza, per quanto il 

campo dell’IA abbia fatto passi da gigante dal secondo dopoguerra 

alla contemporaneità, l’intelligenza artificiale generale, il 

sogno di Turing, resta ancora un progetto incompiuto, per la 

difficoltà di replicare una reale intelligenza in grado, ad 
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esempio, di comprendere e utilizzare in modo proprio il 

linguaggio, di ricevere percezioni di tipo fenomenico e non solo 

funzionale, di mostrare reale creatività sulla base dei dati noti, 

di includere nelle sue capacità l’influsso neurologico delle 

emozioni, di mostrare capacità di deliberazione e auto-

riflessione, e così via. Si comprende dunque che in prima battuta 

si possa, in tal senso, impiegare nello studio dell’IA un 

approccio di tipo cognitivista, in grado di isolare e 

eventualmente riprodurre i meccanismi fondamentali in grado di 

permettere il pensiero, conscio o subconscio – compito non 

semplice già all’interno delle sole discipline neuroscientifiche. 

Il vero problema filosofico posto dall’IA, e in particolare 

dall’ipotesi del raggiungimento di una IA dall’intelligenza 

generale, è il problema mente-corpo: nella sua declinazione 

specifica, quella relativa a forme di intelligenza non biologiche 

ma artificiali, il dibattito si concentra anche sulla possibilità 

che una visione “eccessivamente” cognitivista (che considera cioè 

il contenuto della scatola cranica e le sue funzioni come 

proprietà necessarie ma sufficienti per l’emergenza del pensiero) 

sia eccessivamente sbilanciata, e che non permetta, in ultima 

analisi, di generare intelligenze artificiali generali. Tutto 

sommato, il pensiero, nelle forme di vita umane, emerge 

dall’interazione, inscindibile e dinamica, tra il corpo – sempre 

situato nel qui e nell’ora, e esposto a stimoli e percezioni 

ininterrotti – e la mente. In mancanza di esperienze “incarnate” 

non potrebbe esserci reale cognizione, e nessuna AGI instanziata 

solo “su schermo”, e dunque completamente “scorporata” potrebbe 

mostrare reale intelligenza senza i caratteri generali propri del 

vivente: auto-organizzazione, autonomia, emergenza, sviluppo, 

adattamento, evoluzione e metabolismo. Se è vero che alcune di 

queste caratteristiche possono essere simulate “in astratto”, 

senza “carne”, e cioè rappresentate attraverso l’elaborazione di 

informazioni, altre, come ad esempio il metabolismo, sono 



S&F_n. 27_2022 
 

403 
 

proprietà strettamente e irriducibilmente fisiche. L’A-life, la 

vita artificiale che instanzia l’IA in robot fisici, è sicuramente 

più vicina a questo approccio fenomenologico, secondo il quale la 

vita (e specificamente la vita corporea) è necessaria per la 

mente, e dunque per il pensiero; per quanto le IA possano mostrare 

comportamenti intelligenti e performance impensabili ai tempi di 

Turing, la reale intelligenza rimarrebbe ancora fuori portata 

proprio per via di quest’enfasi così marcata sulla cognizione. 

In ultima analisi, Boden sostiene che la frattura tra l’approccio 

cognitivista e quello fenomenologico sia insanabile, e ciò sarebbe 

in parte dovuto all’impossibilità di definire univocamente la 

natura della mente e dell’intelligenza, e di trovare eventualmente 

un consenso nella formulazione (o ri-formulazione) di questi 

concetti. In fondo, una riflessione sull’IA, sin dalle sue prime e 

ipotetiche concezioni, fino alla sua recente realizzazione 

nell’alveo delle tecnoscienze post-digitali, chiama in causa una 

riconsiderazione più attenta dei concetti fondamentali di vita, 

corpo, mente, autocoscienza, cognizione e emergenza del pensiero; 

la sfida concettuale posta dall’intelligenza artificiale 

rappresenta un’arena filosofica ancora aperta, dunque, e le sue 

possibili risoluzioni sono ancora in via di definizione. 

STEFANO PALUMBO 
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Maria Teresa Catena 
Breve storia del corpo 

Mimesis, Milano-Udine 2020, pp. 201, € 18 

 

È vero: «un certo desidero di 

assenza» del corpo (p. 12) continua 

a permeare le società e i singoli. 

Un corpo percepito come peso, 

rischio, lordura. Il peso del tempo 

che avanza e della impossibilità di 

azioni e comportamenti che la sua 

struttura anatomo-fisiologica rende 

infattibili. Il rischio sempre 

incombente della malattia e del 

morire. La lordura rispetto ai 

luminosi e rarefatti orizzonti di 

ciò che di volta in volta è stato 

chiamato anima, spirito, 

razionalità, mente, virtuale.  

Espressione paradigmatica di una perplessità verso il corpo che 

diventa spesso diffidenza e persino rifiuto è il cartesianesimo. 

Infatti, il corpo «quest’evidenza silenziosa che mi accompagna, 

una volta che si cerchi di afferrarla e comprenderla, rivela una 

sua insondabile opacità; e forse nessuno meglio di René Descartes 

ha saputo descrivere quanto facile sia cogliersi immediatamente 

come esseri pensanti e quanto difficile, invece, afferrare 

quest’estraneità che pure il corpo è» (p. 15). Espressione 

paradossale e ambigua, dato che Descartes è all’origine anche 

delle tradizioni che rifiutano qualunque cosa si possa ricondurre 

all’anima, a favore del puro meccanismo del mondo. Un meccanismo 

che però diventa espressione ancora una volta di una razionalità 

disincarnata, puramente formale, algoritmica, computazionale, 

virtuale. Lo diventa non solo nella tradizione della scienza 
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galileiana ma anche e soprattutto nelle correnti transumaniste 

del presente. 

Complessa, come si intuisce, è la vicenda del corpo nella storia. 

Di essa Maria Teresa Catena formula una sintesi illuminante a 

partire dai concetti e dalle pratiche del corpo presente e del 

corpo assente. Due paradigmi che nel corso del tempo si 

susseguono, si intrecciano, si separano, si trasformano. 

Momento e forma fondamentale è il corpo pagano:  

Composto della materia eterna e informe che, in quanto tale, condivide 
l’incrollabile perpetuità dell’universo, nel quale giocano dèi 
esuberanti, il corpo è visto dai pagani come un oggetto del mondo 
naturale, qualcosa che occupa il suo legittimo posto nella grande 
catena dell’essere che lega l’uomo agli dei da una parte, alle bestie 
dall’altra. […] Più che portatrice di una forza sorda, duttile e 
temibile, di cui sospettare continuamente, la corporeità è, 
nell’Antichità, espressione dello spirito ardente che attraversa la 
natura; è composta, scrive Cicerone, dello stesso calore che irradia 
dalle stelle (p. 44). 
 

Anche Platone, il troppo frainteso Platone, pur privilegiando in 

alcuni dialoghi e momenti la ψυχή non ha mail ritenuto il σῶμα un 

elemento di perdizione e anzi nel Timeo lo pone al centro 

dell’armonia individuale e cosmica. Il ‘dualismo’ platonico è in 

gran parte presunto ed è invece assai più reale il dualismo 

cartesiano e post-cartesiano che mostra ancor oggi tutta la sua 

forza ermeneutica e prassica nel corpo assente delle correnti e 

posizioni estropiane e transumanistiche che pervadono anche 

alcuni sviluppi dell’Intelligenza Artificiale e del variegato 

arcipelago delle tecnologie virtuali. In esse opera infatti la 

tendenza  

a far assentare il corpo, a mettere da parte la lentezza della sua 
evoluzione biologica per tentare di realizzare quel che si crede 
essere la natura più propria dell’uomo, cioè quell’intelligenza che in 
tutta evidenza - come già recitava il vecchio adagio del corpo assente 
- trova il suo senso indipendentemente e contro la prigione di una 
carne che, in fondo, continua a restare il vero limite al pieno 
dispiegamento della sua dimensione spirituale (p. 156). 
 

Ritornano le tendenze, quasi le implorazioni, orfiche contro la 

carne, contro il corpo, a vantaggio di un «materialismo 

escatologico e/o platonismo tecnofilo» (p. 173) che sembra 
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volersi sbarazzare di insegnamenti diversi tra loro ma 

fondamentali quali il naturalismo darwiniano, la fedeltà 

nietzscheana ai corpi e alla terra, la fenomenologia della chair 

di Merleau-Ponty, tutte espressioni del corpo immanente che 

siamo, che l’animalità è. 

La riflessione di Darwin «fa del corpo […] una presenza 

imprenscindibile che, di antropos, racconta insieme, la radicale 

immanenza, la sua decentrata continuità con gli altri esseri e la 

radice materiale delle sue cosiddette facoltà superiori» (p. 81). 

Le manifestazioni politiche della centralità del corpo sono 

innumerevoli e permeano tutta la cultura umana: dai riti alle 

torture, dall’abbigliamento alla medicina. Anche nel presente 

epidemico stiamo ben osservando come il controllo delle ‘anime’ e 

delle ‘menti’ passi sempre e si compia nel controllo della 

corporeità umana. Lo ha ben indicato, tra gli altri, Foucault, 

che ha individuato 

un micromotore, capace di agire sui corpi e sulla vita 

disciplinandoli attraverso delle dinamiche estremamente 

complesse e diversificate. Più nello specifico: il dispositivo 

disciplinare si attua grazie all’organizzazione di situazioni e 

luoghi, in particolare istituzioni chiuse, in cui poter 

esercitare su gruppi relativamente ristretti o inquadrati di 

individui un controllo che permette, al contempo, di avere a 

disposizione un sapere completo su questi stessi individui (p. 

104). 

Plurale è quindi il corpo. Fatto «di significati, figure e 

nature» (p. 15) diverse, ricche, simboliche, materiche, storiche, 

psichiche, sanitarie, politiche; «un che di dinamico ed 

eterogeneo» (p. 61) che ha la caratteristica inoltrepassabile di 

rimanere sempre infisso al centro della storia e della vita. 

Perché la corporeità umana è la storia, il corpo è la vita. 

Storia e vita che nascono dal «corpo presente, disseminato in 
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modi e figure diverse» (p. 184) e del quale questo libro ci 

racconta con rigorosa passione la vicenda. 

        ALBERTO GIOVANNI BIUSO 
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Federica Porcheddu 
Ripensare il terzo a partire da Lévinas 

Trascendenza e reciprocità 
Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 288, € 24 

 
 

C’è una questione che occupa parti 

rilevanti della discussione 

filosofica contemporanea e che può 

servire per collocare l’interesse 

di questo libro. Essa è descritta 

bene in un denso volume di Roberto 

Esposito uscito qualche tempo fa e 

dedicato al Pensiero istituente. 

Detto in modo sintetico, si tratta 

di riconoscere un’impazienza 

rispetto agli effetti ontologici e 

politici del pensiero destituente 

(e anche di quello costituente). 

Come una sorta di consunzione 

filosofica. Un J’accuse che si rivolge a un intero spirito del 

tempo, potremmo dire. Piuttosto, l’urgenza filosofica è ora 

quella di rilanciare un pensiero istituente. Perché parto proprio 

da qui, nel recensire il bel volume di Federica Porcheddu dal 

titolo Ripensare il terzo a partire da Lévinas. Trascendenza e 

reciprocità? Probabilmente perché, a leggerlo con sguardo 

grandangolare, questa inquietudine – ma anche una certa forma di 

ammirazione - per una certa epoca filosofica sta alla base 

dell’interpretazione di Lévinas che viene qui proposta. Si 

tratta, in termini più semplici, di affrontare Lévinas 

radicalmente, per comprendere se alla fine dei conti la sua etica 

prima si possa leggere esclusivamente come un pensiero 

destituente l’ontologia o, piuttosto, in essa non vi sia una 

pretesa a istituire, ancorché non chiara o implicita. Tra le 
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tante parole chiave che si succedono in queste pagine, molto 

dense ma anche molto chiare e mosse da un’attenzione al lettore 

che non è per nulla scontata di questi tempi, è forse la 

categoria di “istituzione” quella che mi colpisce di più.  

Già nel primo capitolo, dedicato al debito di Lévinas nei 

confronti di Husserl e Heidegger, emerge infatti una sorta di 

insoddisfazione, conseguenza dell’irrigidimento ontologico cui la 

fenomenologia husserliana sembra condannarsi. Al di là 

dell’attendibilità storico-filosofica dell’interpretazione 

levinassiana di Husserl, queste pagine hanno il pregio di far 

capire con evidenza che la lettura di Husserl resta subordinata 

al primato dell’ontologia: «La posta in gioco in tutta l’opera 

consiste quindi nel rilevare come la teoria dell’intuizione di 

Husserl derivi dalla nuova impostazione ontologica della sua 

filosofia. La tesi centrale che emerge è che la fenomenologia 

husserliana, pur partendo da problemi strettamente gnoseologici, 

offra invero una nuova concezione dell’essere» (p. 29). Eppure 

risulta insoddisfacente anche il tentativo heideggeriano di 

«radicalizzare, completandola, la nozione husserliana di 

intenzionalità evitandone allo stesso tempo le aporie» (p. 39). 

Heidegger avrebbe radicalizzato la postura ontologica che è già 

tratto fondamentale di Husserl.  

Perché questa radicalizzazione ontologica non sarebbe 

sufficiente? La risposta a questa domanda, che viene delineata 

estesamente nel secondo e nel terzo capitolo, non è affatto 

scontata.  

Non si tratta infatti semplicemente di ricostruire l’evasione 

levinassiana dall’ontologia, ma di riconoscere piuttosto che 

tramite essa è la stessa ontologia a essere rimessa in questione: 

«Il bisogno di evasione – pieno di speranze chimeriche o no, poco 

importa – ci conduce al cuore della filosofia. Permette di 

rinnovare l’antico problema dell’essere in quanto essere» (p. 

45). 
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C’è dunque un’ambiguità per certi versi deliberata, nel progetto 

del filosofo. Che l’ontologia non sia più fondamentale è il modo 

per prendere sul serio l’antico problema dell’essere. L’autrice 

sottolinea molto bene quanto tutto il percorso di rovesciamento 

del primato metafisico, dall’ontologia all’etica, avvenga 

saturando le stesse armi dell’essere, se così possiamo dire. Nota 

di merito particolare è, a mio parere, aver individuato la 

centralità teoretica della questione della separazione. Essa 

appare come un vero e proprio nodo gordiano, tramite il quale 

osservare tutta la tensione del progetto levinassiano. È tramite 

la separazione che comprendiamo una irriducibilità della pretesa 

istituente nel cuore stesso di un tentativo di destituzione 

ontologica. Una tesi fondamentale che emerge è precisamente che 

vi sia uno spazio istituente i cui confini sono segnati 

rispettivamente dalla separazione e dall’irruzione del terzo. In 

questo senso il secondo e il terzo capitolo vanno letti in piena 

continuità, perché il loro oggetto di lavoro non è la separazione 

e il terzo, ma questo unico spazio segnato da entrambi.  

Infatti, il soggetto di godimento non si annichilisce nella messa 

in questione dell’altro, ma permane (si rilegga questa pagina di 

Totalità e Infinito riportata a p. 77: «La rottura della totalità 

che si attua con il godimento della solitudine – o con la 

solitudine del godimento – è radicale. Quando la presenza critica 

di Altri metterà in questione questo egoismo, non distruggerà 

questa solitudine»). Solitudine ed esteriorità avvengono nello 

stesso tempo. Questa simultaneità (che vedremo a breve) di 

pluralità e alterità è ciò che comporta la necessità di un 

ripensamento radicale del terzo e dell’ontologia (nei termini che 

sto proponendo, della “pretesa istituente”): «ciò che tento di 

mostrare muove dall’ipotesi di fondo di questo lavoro, ovvero dal 

sospetto che il concetto di soggetto e di alterità in Lévinas 

possa configurarsi come realmente effettivo solo a patto di 

conservare, da un lato, la dimensione ontologica […] e dall’altro 
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di rovesciare la relazione asimmetrica per far posto a una certa 

reciprocità» (p. 83). 

I capitoli che seguono saranno dunque dedicati 

all’approfondimento di questa ipotesi di fondo. A cominciare dal 

terzo capitolo in cui, attraverso una puntuale ricostruzione dei 

riferimenti testuali alla questione del terzo, vengono 

sottolineati alcuni nuclei concettuali fondamentali come la 

fraternità, l’illeità, la giustizia. Voglio però soffermarmi in 

particolare su una distinzione, quella tra contemporaneità e 

simultaneità. Il terzo è infatti semplicemente contemporaneo alla 

relazione etica? La risposta dell’autrice è molto interessante: 

«la pluralità è sì contemporanea rispetto alla relazione duale, 

ma proprio il suo essere contemporanea è ciò che impedisce alla 

giustizia di porsi effettivamente come ciò che potrebbe garantire 

l’inclusione di tutti i volti che non fanno parte della relazione 

duale. L’interposizione del terzo come contemporaneo fa 

precipitare la relazione in un movimento per il quale la chiamata 

dell’alterità dell’altro non può far altro che richiamare 

un’alleanza esclusiva. Affinché la relazione non si chiuda su se 

stessa, ma possa configurarsi come apertura e garanzia della 

dimensione della pluralità, è necessario che il terzo sia 

simultaneo e non contemporaneo» (p. 137). 

A me pare che i capitoli successivi, dedicati al confronto con 

Ricoeur e Nancy, siano un tentativo di dimostrare precisamente la 

necessità della simultaneità e la sua irriducibilità rispetto 

alla contemporaneità. 

Il capitolo dedicato a Ricoeur è molto denso. Ciò che conviene 

ricordare è quanto in Ricoeur la questione iniziale – il rapporto 

tra pensiero istituente e destituente – sia essenziale. Si 

potrebbe dire che la particolarità dell’interpretazione 

ricoeuriana di Lévinas sia precisamente quella di sollevare 

incessantemente l’obiezione istituente (in questo senso potremmo 

dire che la lettura di Ricoeur è agli antipodi di tutte le 
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interpretazioni destituenti, a partire forse da quella 

derridiana). C’è infatti simultaneamente a Autrui un altro che 

emerge tramite lo spazio delle istituzioni. L’orizzonte 

dell’etica come filosofia prima conterrebbe sia il prossimo sia 

il socius.  Certo, l’ipotesi ricoeuriana finirebbe per risultare 

doppiamente ingenerosa, nei confronti del soggetto separato e nei 

confronti dell’altro in quanto altro. Un’ingenerosità dovuta – mi 

pare questa la tesi dell’autrice – fondamentalmente a una cautela 

metodologica circa l’ontologia: «vorrei sottolineare come in 

Ricoeur vi sia una sorta di persistente esitazione tra 

l’ontologia classica e l’ontologia moderna, a cui si somma una 

certa ambivalenza tra fede e filosofia, che sembrerebbe frenare 

una piena assunzione del paradigma triadico» (p. 189). Insomma, 

si potrebbe con una battuta riconoscere che ciò che davvero 

accomuna i due autori è, più che un’attenzione estesa ai temi 

etici, una specie di inibizione ontologica che, nel caso di 

Lévinas, prende la via breve quanto radicale dell’altrimenti che 

essere, mentre nel caso di Ricoeur prende la via lunga e 

controllata dell’istituzionalizzazione in vista di un’ontologia 

(l’ontologia come terra promessa). 

Se è questa inibizione ontologica a non permettere fino in fondo 

una presa di responsabilità filosofica nei confronti del terzo, 

il capitolo su Nancy rappresenta un vero e proprio rovesciamento. 

Il motivo è intuibile: perché nel filosofo di Strasburgo non vi è 

alcuna inibizione, anzi la questione ontologica viene 

immediatamente posta come la questione prima dentro cui collocare 

il confronto con l’etica di Lévinas (ne sarebbe indizio 

determinante il fatto che questo confronto sia sempre mediato da 

Heidegger). Certo, il prezzo da pagare è notevole: una 

metamorfosi dell’etica della trascendenza in etica 

dell’immanenza. Ma il guadagno appare certo: istituzione e 

ontologia non sono soltanto simultanee, ma sono la stessa cosa. 
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È per questo motivo che gli ultimi due capitoli sono forse i più 

riusciti del volume: il nodo gordiano non si scioglie ma si 

allenta risolutamente e, finalmente, è possibile far emergere la 

tesi originale dell’autrice. La possibilità di «individuare uno 

spazio in cui condivisione e inclusione non implichino due 

dimensioni irriducibili […] dipende in maniera non secondaria da 

una diversa interpretazione della prossimità e della 

relazionalità che trova – a mio avviso – una via percorribile in 

quel nesso che lega insieme il terzo, la reciprocità e la 

trascendenza» (p. 256).  

Insomma, il nostro punto di partenza sembra confermarsi: è lecito 

pensare Lévinas all’interno di un paradigma istituente? Questo 

volume, pur non volendo e potendo dare una risposta definitiva, 

ci mette davanti degli indizi filosofici che incoraggiano un 

supplemento di indagini.  

SERGIO LABATE 
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Carlo Rovelli 
Helgoland 

Adelphi Edizioni Digitale, Milano 2020, pp. 161, € 8 
Adelphi Edizioni, Milano 2020, pp. 219, € 15 

 
Telmo Pievani 

Finitudine. Un romanzo filosofico su fragilità e libertà 
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Nel corso dei secoli, l’uomo ha imparato così bene ad 

addomesticare tutto ciò che è presente sulla terra tanto da 

convincersi che la Natura gli appartenga, mentre è vero l’esatto 

contrario. Assumendo sempre di più le sembianze di un parassita, 

egli vive convinto che ogni cosa presente sulla superficie 

terrestre sia lì per lui e, se non è sfruttabile come si vorrebbe, 

va adattata alle sue esigenze, solitamente rovinata. Usurpatore di 

un trono che non gli era assolutamente destinato, l’uomo si è 

convinto che un abisso minimo, ma invalicabile, lo separa dal 

regno animale, riconosce solo una respirazione elementare alle 

piante e il pensiero che possa avere delle qualità comuni ai 
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minerali non lo sfiora nemmeno. Ha le sue debolezze e ne è ben 

consapevole: teme le calamità naturali e la morte, ma si considera 

un essere superiore perché è in grado di spiegarsi questi eventi. 

L’esser consapevole dell’uomo è il suo tratto distintivo, ciò che 

lo distingue dalle altre specie viventi innalzandolo, eppure 

sembra che con il passare del tempo l’uomo abbia smesso di essere 

consapevole della cosa più importante: la sua precarietà. Quello 

che non bisognerebbe mai dimenticare è che ciò che l’uomo è 

riuscito a diventare è frutto di un miracolo ma il miracolo può 

avvenire anche in senso inverso: tutto ciò che l’uomo ha costruito 

può essere distrutto, tutto è soggetto a usura e alla morte. In 

qualsiasi momento la Natura può porre fine alla vita dell’uomo, 

spazzando via lui, quello che crede essere il suo mondo e la sua 

memoria. La vera sovrana imbattibile è la Natura solo che, in 

quanto tale, non ha bisogno di rimarcare la sua superiorità in 

ogni momento. Lo ricorda all’improvviso con cataclismi, pandemie e 

tutto ciò che per noi può essere una tragedia, e lo è proprio 

perché ci ricorda ciò che noi vogliamo costantemente dimenticare: 

noi non siamo i padroni del mondo e non abbiamo tutto sotto 

controllo. In quest’ottica, come ricorda perfettamente Rovelli nel 

suo ultimo libro, Helgoland, l’avvento della fisica dei quanti, la 

scoperta che la fisica classica non fosse sufficiente per spiegare 

il funzionamento del mondo tutto, ha rappresento un duro colpo per 

l’orgoglio umano, l’onnipotenza e la sua smania di controllo. La 

fisica classica offriva infatti un’immagine nitida della realtà, 

letta come un vasto spazio dove corrono particelle che 

costituiscono ogni materia, e che sono spinte e tirate da forze e 

il cui moto seguiva leggi deterministiche (p. 54). Grazie alla 

meccanica classica si era diffusa la convinzione che in ogni 

istante noi avremmo potuto, almeno in teoria, conoscere la 

posizione, la velocità, l’accelerazione di un corpo, inteso come 

insieme di particelle: niente di più bello per un maniaco del 

controllo. Tuttavia, la chiarezza concettuale della fisica 
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classica è stata spazzata via dai quanti. La meccanica quantistica 

è la teoria più significativa della scienza nella descrizione 

della natura microscopica ma, allo stesso tempo, è inquietante e 

misteriosa, e questo perché ci chiede di rinunciare a tutto ciò 

che ci sembrava solido e inattaccabile, ci chiede di accettare che 

la nostra realtà è diversa da quanto immaginavamo o credevamo di 

sapere. La solidità della visione classica del mondo non è che 

nostra miopia. Le certezze della fisica classica sono sostituite 

da probabilità. L’immagine del mondo nitida e solida della vecchia 

fisica classica è un’illusione (p. 79). Il cambio di prospettiva è 

radicale: una descrizione efficace della natura deve basarsi solo 

sulle grandezze osservabili mediante le leggi fisiche dedotte fino 

a quel momento. Si può descrivere soltanto ciò che è osservabile, 

l’inosservabile in quanto tale non può essere noto. Occhio che non 

vede, scienza che non sa. Questo è il punto di partenza della 

teoria dei quanti, questa è l’intuizione di Heisenberg, alla cui 

scoperta, e precisamente al luogo in cui essa avviene, è dedicato 

il titolo del libro di Rovelli. Heisenberg sollevò un velo e da 

quel momento non sarebbe stato più possibile tornare indietro. 

Alla sua intuizione seguì un movimento che avrebbe per sempre 

cambiato la visione del mondo, un movimento composto da tutti 

futuri premi Nobel: la fisica dei ragazzi. La teoria dei quanti è 

infatti innanzitutto gioco di squadra, gioco di menti che non 

hanno avuto paura di abbandonare la strada vecchia, conosciuta, 

confortevole, che non hanno avuto il coraggio di ignorare ciò che 

era palese ai loro occhi: non è possibile determinare tutto e il 

mondo microscopico ne è la dimostrazione. La teoria dei quanti è 

frutto di un gioco di squadra, una squadra eterogenea composta da 

filosofi e scienziati che con i loro contributi hanno giocato un 

ruolo fondamentale. Non bisogna aver paura di abbandonare le 

certezze che si hanno e di certo non possono farlo dei pensatori 

degni di questo nome, che si interrogano sul senso della vita e 

sul funzionamento del mondo, e ancor di più non possono farlo gli 
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scienziati. A più riprese nel suo testo Rovelli sottolinea come, 

infatti, la scienza sia questo: pensiero in movimento continuo che 

rimette in discussione ogni cosa, che non ha paura di sovvertire 

l’ordine del mondo o pensarne uno migliore (p. 55). La scienza è 

esplorazione di nuovi modi di pensare il mondo, capacità di 

rimettere costantemente in discussione i nostri concetti. Posta 

dunque l’intuizione di Heisenberg, qual è questa nuova realtà che 

ci viene disvelata? Una realtà fatta di relazioni più che di 

singoli individui in grado di osservare e non influenzare ciò che 

li circonda. Per comprendere la Natura dobbiamo guardare alle 

relazioni tra i vari oggetti fisici, e questo perché la realtà è 

una rete di relazioni. Un oggetto che non interagisce con un altro 

non esiste. Questo è il grande apporto della fisica quantistica: 

salta l’idea che il mondo debba essere costituito da una sostanza 

che ha attributi e ci forza a pensare tutto in termini di 

relazioni (p. 96). Nulla esiste come entità autonoma, nulla quindi 

neanche l’uomo. Noi siamo parte della Natura, non siamo 

osservatori esterni del mondo ma siamo nel mondo. Ogni cosa è 

contemporaneamente osservata, osservabile e osservante. Il punto 

di vista dall’esterno è un punto di vista che non esiste: ogni 

descrizione del mondo avviene dal suo interno (p. 120). L’uomo è 

parte della realtà, il nostro discorso sulla realtà è esso stesso 

parte della realtà. Di relazioni è fatto il nostro io, le nostre 

società, la nostra vita culturale, spirituale e politica. 

L’intuizione di Heisenberg e le sue conseguenze ci invitano ad 

abbandonare ogni antropocentrismo e ad accettare il da farsi: 

l’uomo fa parte della Natura e bisogna che a essa ritorni. Bisogna 

restituire l’uomo alla Natura. Se abbandoniamo il nostro 

egocentrismo, l’amore per il nostro Io, l’ossessione per la nostra 

individualità, il miraggio persistente di essere gli unici a poter 

comprendere il mondo, anche il nostro essere temporanei, il nostro 

essere mortali, diventa digeribile. Questo il messaggio del testo 

di Telmo Pievani, Finitudine, il quale riprende la tematica 
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camusiana dell’assurdità della vita, dell’insensatezza del vivere 

se tutto poi è destinato a finire. Immaginando che sia proprio un 

sopravvissuto Camus a scrivere, in collaborazione con il suo 

grande amico biologo Jacques Monod, e dimostrando come tutte le 

sfide tentate alla finitudine siano destinate a fallire, Pievani 

vuole aprire un varco, vuole provare a rendere più accettabile la 

morte: noi, intesi come unicità, siamo destinati a perire ma la 

nostra esistenza non è per questo inutile: la vita è un 

inestimabile e casuale regalo, esistiamo perché è uscito il nostro 

numero alla roulette russa, e il nostro obiettivo deve essere 

quello di vivere il più possibile e di farlo al meglio. E come 

Sisifo, ogni giorno, anche noi non dobbiamo stancarci dei nostri 

eterni ritorni. Nulla è privo di senso e, anzi, è come se la 

finitudine stessa desse un senso alla nostra vita: la sua 

accettazione ci rende liberi, non illusi, non nichilisti, ma 

liberi (p. 220). È una libertà a termine, d’accordo, ma se l’unica 

fatalità della vita è la morte, tutto il resto è un mondo libero 

in cui l’uomo è padrone dei suoi giorni. Dei suoi giorni, non del 

mondo (p. 260). La nostra esistenza non ha nessun senso, non siamo 

alla nascita destinati a compiere grandi gesta, ma nulla vieta che 

possiamo dare noi un senso alla nostra vita. Dobbiamo lottare per 

diminuire le sofferenze e rendere questo mondo desiderabile oltre 

che vivibile, per renderlo un posto buono per la vita per noi e 

per i nostri simili, presenti e futuri. Non siamo parenti degli 

angeli ma siamo parenti delle scimmie, facciamo parte di questo 

mondo e proteggerlo, rallentarne l’inevitabile fine, potrebbe 

essere il nostro compito, il senso del nostro essere. La partita 

contro la morte è già persa, ma solo se l’obiettivo è 

l’immortalità. Se la posta in gioco diventa l’esser soddisfatti di 

come si è vissuto, l’assenza di rimpianti, allora l’esito della 

sfida è tutto da vedere.  

GIORDANA COLICCHIO 
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Vulnus. Persone nella pandemia  

Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 171, € 15 
 

 

Di fronte alla crisi – 

ambientale, sociale, bellica – 

a quale compito è chiamata la 

filosofia?  

Il compito che le è 

probabilmente più proprio: 

ripensare, indagare, “curare” 

la dimensione individuale, i 

suoi turbamenti e 

trasformazioni, nel suo 

rapporto con quella collettiva 

e viceversa.  

Questo vale in senso forse 

ancora più forte se pensiamo 

alla crisi pandemica che 

abbiamo appena attraversato – e 

che ancora sembra di là dall’essere superata. Nell’intreccio tra 

queste due dimensioni, quella dell’evento collettivo e del dramma 

che si consuma in una sfera più intima, è forse possibile 

ricercare e individuare, se non la “verità” di quanto è accaduto, 

almeno delle tracce e degli spunti per riflettere a 360° sul 

presente e sulle sue contraddizioni.  

Il Covid-19 è stato (ed è) un trauma collettivo massivo (p. 59), 

dato il suo carattere complesso e proteiforme, sono molteplici le 

curvature che la riflessione su questo evento può assumere – 

riflessione sui dispositivi di controllo, sul rapporto tra 

individuo e comunità, sulla fragilità umana e sul nostro rapporto 

con il dolore, sulla “gestione” (pubblica e privata) 

dell’isolamento e della solitudine. Nel libro curato da Adriano 
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Pessina, questa pluralità di spunti e di interpretazioni vengono 

messi in rilievo attraverso una serie di saggi che, sebbene 

mantengano il profilo dell’indagine sulla stretta attualità, 

travalicano la logica del testo d’occasione, offrendo riflessioni 

che, pur essendo legate all’oggi, lo superano, mostrando un più 

ampio respiro.  

Urgenza e necessità di non fermarsi al fatto presente sono infatti 

ciò che deve necessariamente essere conciliato perché questi tempi 

non sfuggano, non fluiscano via impensati e dunque muti – incapaci 

di parlarci – o, per un movimento uguale e contrario, ci 

costringano a fissarci nel trauma, a non essere, a non pensare 

fuori dal suo perimetro, come se non esistesse un prima e un dopo: 

«per il filosofo di Jena tutto accade secondo un movimento cieco 

della storia e i grandi cambiamenti sono sempre un'opera notturna, 

difficilmente interpretabile nell'immediato. Rimane, perciò, come 

compito, il “dovere” di una ripar-azione terapeutica e virgola 

soprattutto, con l'aiuto della filosofia, medicina doloris 

dell'umano, di “comprendere” il lavorio carsico dello Spirito» (p. 

75). 

Il punto di partenza comune dei contributori sembra essere dunque 

quello della malattia che diviene potenzialmente, pur nella sua 

tragicità, occasione; come sostiene Virginia Woolf in Ammalarsi – 

testo ripreso da Papa nel suo saggio – «la malattia con i suoi 

simboli del dolore (…) è da sempre socialmente disturbante, anche 

perché veracem: espressione di verità» (p. 67). La crisi 

pandemica, come la radice greca stessa del termine suggerisce, non 

è solo momento complesso e drammatico, passaggio, spartiacque, ma 

anche occasione per il pensiero, per distinguere e separare, per 

fare chiarezza. Ci costringe a fare i conti con una mutata 

esperienza della morte e della solitudine. Mutata, ma non del 

tutto nuova.  

La forza della riflessione su questo evento sta infatti, e in 

questo consiste la promessa mantenuta dal testo qui in 
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discussione, nel tenere assieme il tema 

dell’eccezionalità/eccezione – ciò che è accaduto è da 

considerarsi fuori dal comune – e della continuità: la malattia, 

il modo, collettivo e individuale, che abbiamo di affrontarla, 

sono rivelatori del fatto che parte di ciò che abbiamo vissuto già 

è, già era, nel bene come nel male, in preparazione, presente in 

potenza; «ragionare sui tratti di continuità del tempo del Covid-

19 con quello pre-pandemico significa prendere consapevolezza del 

fatto che il primo compito dell'etica della sovranità che stiamo 

cercando di delineare è quello di andare a vedere in che misura la 

nostra vita anteriore al virus, che abbiamo imparato a considerare 

come la nostra normalità, possa essere considerata effettivamente 

come normale (nel senso di buona)» (p. 49). 

Anche il ritorno alla centralità del mero biologico (cfr. p. 60), 

del corpo, che può apparirci come ripresa del vecchio, della 

società disciplinare che, secondo la felice intuizione di Han più 

volte ripresa nel testo, sembrava essere stata surclassata una 

volta per tutte da società della prestazione, del controllo 

sull’auto-controllo – instillato dal dilagare del meccanismo della 

performance e dell’auto-realizzazione – si configura come una 

riproposizione non meccanica, ma anzi del tutto nuova di questi 

dispositivi, di un’ibridazione tra i due modelli.  

Come i cittadini di Orano raccontati ne La Peste, gli uomini e le 

donne di quest’epoca hanno vissuto il quotidiano con un misto di 

insofferenza, rabbia, smarrimento, incredulità. Ma la solitudine 

forzata, cui sono, siamo, stati costretti dalle norme di 

contenimento del contagio non è e non deve essere necessariamente 

un male. Rispunta il tema dell’occasione, sia pure, forse, 

dell’occasione mancata: il tempo del dolore e del lutto può aprire 

lo spazio alla solidarietà e all’introspezione, alla 

valorizzazione dei legami comunitari.  

La stessa solitudine, parola chiave, se si vogliono descrivere e 

comprendere questi ultimi due anni, se ripoliticizzata, nel senso 
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più ampio e migliore del termine, può rovesciarsi in una risorsa 

salvifica e attivante. Se così intesa «la solitudine diventa un 

bene da conservare, così da sottrarre se stessi e la propria 

condizione allo sguardo di chi non può “cum-patire”, ma solo 

commentare. Nei giorni della pandemia (…) si è assistito alla 

narrazione di una solitudine di un isolamento segnati 

drammaticamente non dal pudore, ma dallo strazio di una forzata 

estraneazione delle relazioni parentali e amicali: l'isolamento, 

dettato dalle norme sanitarie, ha trasformato gli ospedali le case 

di cura in luoghi inospitali perché ha impedito ogni forma di 

contatto fisico con chiunque non fosse “addetto” alle concitate 

prassi di cure e assistenza» (p. 32). Questo isolamento, questo 

abbandono, è stato spesso materiale, e ancor più spesso anche 

psicologico ed esistenziale. Lo si è visto reparti di rianimazione 

affollati in cui si sono sperimentate la contiguità e la 

separazione assolute (ibid.), nella quasi totale assenza di riti 

di passaggio significativi e da vivere collettivamente per 

accompagnare la dipartita dei propri congiunti, nei discorsi 

inquietanti sulla gerarchia delle vite da salvare/abbandonare in 

assenza di risorse, sulle esistenze “utili” o “gravose” (o meglio 

di cui sgravarsi). Eppure, di fronte al consolidarsi di una 

cultura sempre più individualistica, la retorica della 

“responsabilità collettiva”, se non è semplice chiacchiera ma 

autentico richiamo a un noi (cfr. p. 34), può farci immaginare una 

“buona solitudine”: non isolamento, competizione, egoismo, ma 

ripiegamento finalizzato all’apertura, alla più stretta 

connessione con l’Altro; «c’è infatti una solitudine originaria, 

non sofferente, non disperata, non di cui non si fa mai memoria e 

di cui, invece, si sente la nostalgia. È la solitudine che 

appartiene all'esperienza dell'interiorità e che richiede di 

essere praticata in un certo isolamento» (p. 37) laddove «non può 

darsi alcuna forma di solitudine e di isolamento se non sullo 

sfondo di una socievolezza persa» (p. 30).  
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L’esperienza di questa solitudine, che è ricerca e sentimento 

della mancanza, avrebbe potuto mettere in evidenza una volta per 

tutte l’impraticabilità e l’infondatezza dell’idea di autonomia 

assoluta dell’individuo, del mito del “self made man”, 

dell’assoluta autosufficienza che mistifica l’origine della 

comunità: né gli individui, né le comunità si producono 

separatamente e autonomamente, la loro vitalità e possibilità di 

equilibrio e evoluzione è frutto della collaborazione e della cura 

reciproca.  

Se la malattia difficilmente può essere interpretata come un dono 

(cfr. pp. 77 e sgg.), in questo caso, sarebbe almeno potuta essere 

rivelatrice di quel fondo comune dell’umano, di quella fragilità 

costitutiva, del vincolo che inevitabilmente ci lega; mettere in 

evidenza il fatto semplice, eppure troppo spesso cancellato e 

mistificato, su cui si fonda ogni gruppo, consesso umano: ovvero 

che la dipendenza non implica necessariamente una relazione 

gerarchica, uno stato di inferiorità, non comporta un giudizio 

morale o di valore. Non è e non deve essere considerata una 

condizione stigmatizzata e deviante. Che siamo tutti dipendenti, 

anzi interdipendenti. Che vulnerabilità e interdipendenza sono 

caratteri costitutivi dell’umano.  

È riuscita la pandemia in questa demistificazione? A trasformare 

la nostra solitudine da passione triste a forza attivante?  

Gli autori del volume non sembrano esserne del tutto convinti, e 

forse a ragione. Ma c’è ancora tempo, per riflettere e per 

cambiare, non disperiamo. 

 

VIOLA CAROFALO 
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5 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 120. 
[Se a questo punto si dovesse citare nuovamente B. Croce, Discorsi di varia filosofia, per non 
creare confusione con Saggio sullo Hegel, si è costretti a ripetere almeno il titolo seguito da 
“cit.”; la Nota “6”  sarà dunque]: 
6 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., pp. 234-235. 
In sostanza, “op. cit.” sostituisce il titolo dell’opera (è questo il motivo per cui va in corsivo) 
e comprende anche le indicazioni tipografiche; cit. sostituisce solo le indicazioni tipografiche (è 
questo il motivo per cui non va mai in corsivo). 
 
- Casi in cui si usa “ibid.” o “Ibid.” (in corsivo): 
a) Quando si tratta di un riferimento identico alla Nota precedente. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1942, pp. 232- 233. 
2 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina 
e/o volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne di opere classiche. In tal caso, inoltre, la data della prima pubblicazione va tra 
parentesi). 
Esempio: 
1 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1975, t. VI, pp. 1-314. 
2 Id., Dialogues sur le commerce des bleds (1770), ibid., pp. 345-612. [ibid. in tal caso 
sotituisce: F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1975, t. VI]. 
c) Quando ci si riferisce a uno scritto contenuto in opera generale (l’esempio classico sono i 
volumi collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1 G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, pp. 117-124. 
2  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Milano-Napoli, 1980, pp. 117-124; ma si veda anche P. Rossi, Discussioni sulle tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34-35. 
 

Opere in traduzione 
Quando si cita dalle traduzioni è consentito omettere il titolo originale, ma occorre sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 
2 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22-25 



 

 
 

 
Citazioni 

Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 
1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con corpo 

più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza virgolette. 
2) se si tratta di citazioni più brevi o interrotte e spezzettate da interventi del redattore 

dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx» 
Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx 
“Xxxxxxx”» 
 

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 
 

 
Congiunzioni (“d” eufonica) 

Si preferisce limitare l’uso della “d” eufonica ai soli casi in cui essa serva a staccare due 
vocali uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 
 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 
 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e 
non introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel 
testo. 
 

Titoli e Paragrafi 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, gli articoli vanno titolati e 
suddivisi in paragrafi. Qualora l’autore non provvedesse, il redattore che cura l’editing 
dell’articolo è tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi 
paragrafi. 
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