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ABSTRACT: PORNOGRAPHY OF CATASTROPHE. INDIVIDUAL 
DEATH AND COLLECTIVE DEATH IN THE AGE OF THE 
ANTHROPOCENE 
This article aims at analysing how a 
particular representation of (individual 
and collective) death is symptom of a 
particular organization of culture and 
symbolic representations. Starting from 
the reflections of Jankélévitch, Bauman 
and Gorer, I analyse the characteristics 
of what could be called “pornography of 
catastrophe”, i.e. the condition of human 
being in the Anthropocene faced with the 
possibility of individual and collective 
death. The “deconstruction of mortality” 
and the “deconstruction of immortality” 
are at the basis of this “pornographic” 
imaginary, as well as the all-modern and 
postmodern impossibility of inserting 
death within the symbolic exchange of our 
culture (the reference is to Baudrillard). 
Thus, the pornography of catastrophe feeds 
in a contradictory way on a series of 
elements ranging from the need for 
domination to the quiet of extinction, 
from the Promethean delirium of a certain 
transhumanism to the eternal 
mechanicism/machinism in the 
representation of Nature (internal and 
external to the human). Catastrophe is 
“pornographic” – individualism of the 
specter and impossibility of symbolic and 
social elaboration – also from a strictly 
epistemological and ontological point of 
view, starting from the uncertainty and 
indeterminacy of “natural facts” within 

non-linear systems, denoting a certain difficulty for human moral psychology to adapt to contradictory 
forms of temporality. Analysing some elements of the so-called collapsologie, death, collapse and 
impotence seem to be correlated with this “pornographic” attitude, so that reactivating the 
imagination, at this moment in sapiens' history, becomes an immediately ethical-political task.  

 
 
 
 

Ciascuno è il primo a morire 
E. Ionesco 

 
  Ce qui va tuer le capitalisme, c'est la géologie 

Y. Cochet 
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1. La morte e l’origine della cultura 

Il filosofo Vladimir Jankélévitch definisce puntualmente il 

«carattere sconcertante e persino vertiginoso della morte» a partire 

da quella che rappresenta la sua contraddizione fondamentale: «da 

una parte un mistero che ha dimensioni metaempiriche, vale a dire 

infinite, o meglio che non ha affatto dimensioni; e dall’altra un 

evento familiare che accade nell’ambito empirico e che a volte si 

compie sotto i nostri occhi»1. Il “mistero” e l’orizzonte della 

morte, ragionando more philosophico, rappresentano uno dei modi – 

tra i più decisivi – mediante i quali si determina il posizionamento 

dei saperi all’interno della geografia di una cultura2: «la morte è 

il punto di tangenza del mistero metaempirico e del fenomeno 

naturale; il fenomeno letale è di competenza della scienza, ma il 

mistero soprannaturale della morte reclama i conforti della 

religione»3. Quando parliamo della morte, non possiamo fare a meno 

di interrogare la cultura all’interno della quale essa viene pensata 

(del resto, “funziona” così per tutte le espressioni naturali 

dell’umano, in quanto già-sempre integrate all’interno di una 

visione simbolica e culturale complessiva), ma è anche vero che il 

mistero e l’orizzonte della morte conducono a un ulteriore 

paradosso, perché «per me la mia morte è la fine di tutto, la fine 

totale e definitiva della mia esistenza personale e la fine 

dell’universo intero, la fine del mondo e la fine della storia»4, 

ma allo stesso tempo «la mia morte per l’universo non è una 

catastrofe così grande, ma solo un accadimento impercettibile e una 

sparizione irrilevante»5. Questo paradosso, nella sua semplicità e 

 
1 V. Jankélévitch, La morte (1966), tr. it. Einaudi, Torino 2009, p. 33.  
2 Si tratta di una sorta di indicatore epistemologico. Come nota Zygmunt Bauman 
«la morte […] non è la radice di tutto quello che esiste nella cultura; […] la 
cultura rincorre quella permanenza e durevolezza che manca così atrocemente alla 
vita in quanto tale. Ma la morte (più esattamente la consapevolezza della 
mortalità) è la condizione ultima della creatività culturale in sé» (Z. Bauman, 
Mortalità, immortalità e altre strategie di vita (1992), tr. it. il Mulino, 
Bologna 2012, p. 11). 
3 V. Jankélévitch, op. cit., p. 36. 
4 Ibid., p. 48. 
5 Ibid., pp. 48-49. 
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nella sua (quasi) ovvietà, sembra interrogare profondamente lo 

spirito del tempo dell’Antropocene: se all’espressione “la mia 

morte” sostituiamo “la nostra morte (come specie)”, diviene ancora 

più angosciante sia la percezione della fine del mondo sia 

l’impercettibilità e l’irrilevanza dell’evento di estinzione di 

sapiens. 

Il famoso detto di Epicuro – sia applicato a livello individuale 

sia ampliato a tutta la specie – non può mai essere davvero 

consolatorio, nonostante la sua logica ferrea, perché, come nota 

giustamente Zygmunt Bauman, su questo punto in linea con Vladimir 

Jankélévitch, la stessa esistenza della cultura è una continua 

contestazione di quel detto: se è vero che «la trascendenza è ciò 

di cui tratta la cultura quando tutto il resto è detto e fatto», e 

se «la cultura concerne l’allargamento dei confini temporali e 

spaziali dell’essere, e il suo obiettivo è smantellarli 

completamente»6, diviene allora chiaro come le “prime” attività 

culturali si sviluppino a partire da una riflessione sulla 

sopravvivenza, rinviare la morte e renderla contemporaneamente 

qualcosa di significativo, e sull’immortalità, negare alla morte il 

suo significato più angosciante, vale a dire l’annullamento, la 

nichilizzazione7. La mortalità e l’immortalità diventano, nelle 

culture umane, vere e proprie “strategie di vita” e, nella nostra 

contemporaneità, ai tempi di quello che viene chiamato Antropocene, 

a mescolarsi e a suscitare ambiguità sono due istanze: una tutta 

“moderna” e che riguarda la “decostruzione della mortalità” – l’idea 

che si muore sempre di qualcosa e che quel qualcosa, fino a un certo 

punto, può e deve essere evitato mediante un’attenzione esasperata, 

semplificando: antropocentrismo del dominio sulla natura (“interna” 

ed “esterna”) e frustrazione nei confronti della morte come 

quell’elemento che non smette di sfuggire a questo dominio; una 

seconda tutta “postmoderna” e che riguarda la “decostruzione 

 
6 Z. Bauman, op. cit., p. 13.  
7 Cfr. ibid., pp. 13-14. 
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dell’immortalità” – l’idea «di trasformare la vita in una 

rappresentazione quotidiana irrefrenabile della “mortalità” 

universale delle cose e della cancellazione della distinzione tra 

transitorio e duraturo»8, semplificando: narcisismo e solitudine, 

godimento del transitorio e negazione del futuro, elogio dell’attimo 

e della “scomparsa”, una certa seduzione morbosa per la catastrofe. 

“Decostruzione della mortalità” e “decostruzione dell’immortalità” 

si incrociano perfettamente all’interno della nostra 

contemporaneità antropocenica, la quale vive in un vero e proprio 

stato di eccitazione nei confronti della catastrofe, laddove essa 

incrocia morte individuale e morte collettiva ed evoca una 

mescolanza di volontà catecontica di rinvio e di attesa messianica 

di realizzazione. La crisi ambientale da un lato (l’epoca 

dell’Antropocene) e dall’altro la crisi pandemica, sua prima 

espressione concreta e globale, testimoniano perfettamente quanto 

siano sempre in atto tali processi di decostruzione: con esplicito 

riferimento al noto studio di Geoffrey Gorer9, chiameremo 

pornografia della catastrofe la condizione antropocenica dinanzi al 

mistero metaempirico ed empirico della morte individuale e 

collettiva.  

 

2. La pornografia della morte e della catastrofe 

Il breve studio di Geoffrey Gorer ha stabilito una sorta di canone 

interpretativo per quanto concerne l’evoluzione della percezione 

della morte nella contemporaneità10. Quella che viene definita dal 

 
8 Ibid., p. 19. 
9 G. Gorer, The Pornography of Death, in «Encounter», October 1955, pp. 49-52. 
La traduzione delle citazioni che seguiranno è nostra. 
10 In un certo senso anche l’importante e profondo saggio di Norbert Elias sulla 
solitudine del morente ne è parzialmente debitore, cfr. N. Elias, La solitudine 
del morente (1982, 1985), tr. it. Il Mulino, Bologna 2019. Il sociologo tedesco, 
oltre a sottolineare l’evidente similitudine tra l’imbarazzo vittoriano nei 
confronti della sessualità e l’imbarazzo contemporaneo nei confronti della morte, 
definisce le caratteristiche che determinano la visione della morte nella nostra 
epoca: l’allungamento dell’aspettativa di vita e la naturalizzazione della morte; 
l’allontanamento conseguente del momento “finale”; la pacificazione interna delle 
società contemporanee; il grado elevato di individualizzazione.  
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sociologo inglese pornografia della morte ha a che vedere con una 

serie di trasformazioni nella percezione sociale di ciò che si 

determina come osceno e di ciò che si determina come pornografico.  

Mentre «l’oscenità […] è un universale, un aspetto della vita 

sociale dell’uomo e della donna» in quanto «in ogni luogo e in ogni 

tempo esistono parole e azioni che, quando fuori posto, possono 

produrre turbamento, imbarazzo sociale e ilarità», la pornografia, 

come attività interdetta e volta alla produzione individuale di 

illusioni o allucinazioni, è molto più rara e in generale molto 

meno attestata: il motivo è che «mentre il piacere dell’oscenità è 

un fatto prevalentemente sociale, il piacere della pornografia è un 

fatto prevalentemente privato»11. Il primo elemento, dunque, che 

caratterizza il “pornografico” è la sua dimensione decisamente 

individuale, ed è il medesimo elemento che caratterizza la pruderie, 

fenomeno concomitante e speculare. Quando «un qualche aspetto 

dell'esperienza umana è trattato come intrinsecamente vergognoso o 

ripugnante, a tal punto che non è possibile discuterlo o menzionarlo 

in pubblico», si verifica che «l'aspetto innominabile 

dell’esperienza tende allora a divenire oggetto di molte fantasie 

private, più o meno realistiche, fantasie cariche di piacevoli sensi 

di colpa o di piaceri colpevoli»12. Se nell’età vittoriana i soggetti 

innominabili erano l’atto sessuale e la nascita e così si sviluppava 

la pornografia (mentre la morte non era soggetta a un regime di 

invisibilizzazione e dunque non era “pornografica”), a partire del 

ventesimo secolo si ha «un cambiamento di atteggiamento e di 

“visibilità”»13: le ragioni di questo cambiamento, per cui la morte 

diviene “invisibile” e innominabile, si troverebbe, secondo Gorer, 

in «una connessione tra il cambiamento di tabù e il cambiamento 

nelle credenze religiose» – al di là delle credenze professate in 

pubblico, una credenza effettiva in una vita futura post mortem è 

 
11 G. Gorer, op. cit., p. 49. 
12 Ibid., p. 50. 
13 Ibid., p. 51. 
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sempre più debole, per cui «la morte naturale e la decomposizione 

fisica sono diventati eventi troppo raccapriccianti da contemplare 

o discutere»14. La pornografia della morte funziona dunque in questo 

modo: la sanità pubblica e l’evoluzione della scienza e della 

pratica medica hanno reso la morte naturale un fenomeno quanto mai 

raro – si muore sempre e comunque a causa di qualcosa – e la stessa 

prassi ha quasi del tutto cancellato lo spettacolo della morte 

casalinga; «contemporaneamente, la morte violenta è cresciuta in un 

modo senza precedenti nella storia umana» e «mentre la morte 

naturale è sempre più soffocata dalla pruderie, la morte violenta 

ha giocato un ruolo sempre più importante nelle fantasie offerte 

dai mass media»15. L’elemento pornografico sorge dunque come 

surrogato della gratificazione: finché la morte non riacquisirà la 

sua visibilità, le immagini massmediatiche della morte e della 

decomposizione si moltiplicheranno e solleticheranno sempre la 

pruderie contemporanea. In questo senso, il secondo elemento che 

caratterizza il “pornografico” è dunque la sua potenzialità di 

condurre a una gratificazione fantasmatica di ciò che non può essere 

nominato ed elaborato simbolicamente e socialmente. 

Lavorando sul testo di Gorer, possiamo affermare che individualismo 

del fantasma e impossibilità di elaborazione simbolica e sociale 

sono le caratteristiche del “pornografico”, ed è in questo senso 

che possiamo parlare, ai tempi dell’Antropocene, di una pornografia 

della catastrofe, all’interno della quale si mescolano, in modo 

perturbante, morte individuale e morte collettiva – la percezione 

di una catastrofe a venire, pur essendo oggi una vera e propria 

rappresentazione collettiva, viene vissuta individualmente e non 

viene elaborata simbolicamente e socialmente, pur diffondendosi nel 

mainstream dell’industria culturale. Nella Modernità, quanto è 

accaduto per il corpo individuale, oggettivato e parcellizzato dal 

sapere medico, è avvenuto per il corpo collettivo: se è possibile 

 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
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parlare di biopolitica della catastrofe16, lo è sicuramente in 

questo senso “pornografico” – la pornografia della morte individuale 

è il rovescio concomitante della biopolitica del corpo individuale, 

la pornografia della catastrofe in quanto morte collettiva è il 

rovescio della biopolitica del corpo collettivo.  

Per quanto concerne, dunque, la percezione della catastrofe ai tempi 

dell’Antropocene possiamo affermare che essa assuma una 

caratteristica di attrazione estetica (e a tratti morbosa), proprio 

in concomitanza di un’assenza di presa in carico sociale della sua 

possibilità realmente esistente: il “pornografico” della 

rappresentazione massmediatica si accompagna alla pruderie delle 

scelte economico-politiche. Se la genealogia, intesa in senso 

nietzschiano e foucaultiano, si dà il compito di decostruire il 

senso comune imposto dalla storia dei concetti, mostrando l’urgenza 

e l’emergenza, come scontro in una politica della verità, di una 

problematizzazione, possiamo affermare che l’estetica della 

catastrofe (estetica nel duplice senso di “percezione” e 

“rappresentazione artistica”) ha una sua propria genealogia, che, 

come nota giustamente François Walter, nasce esattamente nell’epoca 

dell’Illuminismo, quando diviene «un modo per donare nuovamente un 

senso ai fenomeni della natura sempre più disincantati dalle 

certezze apparenti della scienza»17. La catastrofe diviene nella 

Modernità un attrattore perché permette di “incantare” nuovamente 

il mondo e di inserire la natura all’interno di una dinamica di 

senso “significativa” per l’esperienza esistenziale umana: la 

natura non è qualcosa di cui semplicemente possiamo disporre, grazie 

all’intelligenza tecnica e tecnologica, sfondo e scenografia per 

l’attore umano troppo umano, ma il suo ritorno in forma di 

catastrofe rappresenta esattamente il “ritorno del rimosso” che 

preme lungo il bordo “inferiore” della coscienza. La catastrofe 

 
16 L’espressione è di Eva Horn. Cfr. E. Horn, Biopolitica della catastrofe (2011, 
2012, 2013), tr. it. Mimesis, Milano-Udine 2021. 
17 F. Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle XVI°-XXI° siècle, Éditions du 
Seuil, Paris 2008, p. 171. Le traduzioni sono nostre. 
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attrae perché mostra la potenza della natura contro ogni forma di 

dominio tecnocratico, la (paradossale) libertà di ciò-che-è-natura 

contro ciò-che-è-cultura (e, in questo senso, “normato”) e diviene 

così oggetto di espressione artistica, raccontando in maniera 

perturbante (nel gioco tra familiarità e non-familiarità) le paure 

di una scientifizzazione della realtà e mostrando i limiti di ogni 

prometeismo18. L’estetica della catastrofe scava nelle 

contraddizioni moderne della rappresentazione della natura e della 

sua relazione con la cultura: dal punto di vista tecnocratico del 

capitalismo (prima nascente e poi avanzato), la natura è 

“determinismo” e materiale a disposizione mentre la cultura è 

“finalismo” e “disegno”, libertà di espressione e dominio; 

contemporaneamente, la natura è libertà e manifestazione di un 

“incanto” estetico che trascende i limiti del “determinismo”, mentre 

la cultura è normatività sociale e soffocante, assenza di libertà 

di espressione. L’estetica della catastrofe ha per certi versi un 

valore immediatamente “ecologico” nella misura in cui «la natura 

non è più soltanto un oggetto ma interferisce con il soggetto che 

osserva e agisce per inventare una nuova convivenza esistenziale 

con gli elementi della biosfera»19. Ma il valore ecologico della 

catastrofe rimane impigliato nella rappresentazione pornografica di 

essa, che lo privatizza e lo rende inattingibile simbolicamente e 

socialmente.  

E così l’estetica della catastrofe, che non poteva che nascere nel 

momento in cui con l’Illuminismo si realizza, ampliandosi a tutte 

le rappresentazioni simboliche e culturali, il progetto della 

rivoluzione scientifica, racconta alla perfezione le contraddizioni 

della Modernità: un’idea di catastrofe naturale, così come un’idea 

di morte (individuale) naturale – in cui la Natura gioca il ruolo 

di un avversario/nemico dell’Umano –, non potevano che sorgere 

 
18 Del resto il romanzo di Mary Shelley si intitola proprio Frankenstein: or, The 
Modern Prometheus ed è sicuramente uno dei vertici indiscussi di questa 
sensibilità nei confronti della catastrofe. 
19 F. Walter, op. cit., pp. 171-172. 
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all’interno di un modo di organizzare i saperi che parte dalla 

scissione Umano/Natura – l’incompiutezza di questo processo 

organizzativo dei saperi, così come la racconta Bruno Latour20, 

accresce indubbiamente il suo fascino pornografico. “Morte 

individuale naturale” e “catastrofe naturale” si trovano relegate 

ai margini dell’impresa moderna e occidentale – allo stesso tempo, 

innominabili e sempre nominate: non rientrando più all’interno dello 

scambio simbolico delle società contemporanee, e rese estranee e 

incomprensibili, illeggibili e indomabili, rappresentano l’elemento 

che sempre sfugge e sempre ritorna della nostra cultura. Non è forse 

un caso che sfidare la morte e la catastrofe può essere sentito 

come l’unico atto vero e profondo di “libertà”. L’unico atto non 

“biologico”, non “funzionale”, che è rimasto al vivente umano. 

 

3. L’esigenza di dominio e la quiete dell’estinzione 

Come nota giustamente Jean Baudrillard, «l’irreversibilità della 

morte, il suo carattere oggettivo e puntiforme, è un fatto 

scientifico moderno»: si tratta di un elemento peculiare della 

nostra cultura occidentale, nella misura in cui altre culture 

«affermano che la morte comincia prima della morte, che la vita 

continua dopo la vita, che è impossibile discriminare la vita dalla 

morte», la morte essendo una delle forme che assume lo scambio 

simbolico che è a fondamento dell’esperienza culturale umana; il 

vero problema è che «la nostra idea della morte è governata da un 

sistema di rappresentazione del tutto diverso: quello della macchina 

e del funzionamento»21. Rovescio speculare della speranza in 

un’anima immortale, trascendente e capace di elevarsi al di là 

dell’oggettività bruta, è la realtà di un corpo mortale come 

ricettacolo di malattia, sessualità e morte, un corpo mortale che 

non smette di vendicarsi dell’anima immortale mediante la sofferenza 

 
20 Il riferimento è ovviamente a B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), 
tr. it. elèuthera, Milano 2016.  
21 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte (1976), tr. it. Feltrinelli, 
Milano 2007, p. 176. 
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e la cavalcata ineluttabile verso la fine. La stessa necessità 

moderna di una biopolitica nasce anche da questo presupposto: non 

basta governare le anime, mediante le manifestazioni di quello che 

Michel Foucault ha chiamato “potere pastorale”, ma, come lo stesso 

filosofo francese ha sottolineato, occorre organizzare i corpi in 

funzione della riproduzione di uno schema sociale votato alla 

massimizzazione e all’efficienza – il corpo deve funzionare meglio 

ed essere sempre più efficiente, se la nostra anima vuole domarne 

le devianze strutturali22. L’umano come allotropo empirico-

trascendentale23 – forma (in)compiuta di ogni cartesianesimo e di 

ogni Modernità – è il soggetto perfetto per la sottomissione ai 

regimi biopolitici e necropolitici, sia nelle relazioni politiche 

che nell’immaginario e nell’universo simbolico: noi umani, 

dimensione soggettiva della realtà, possiamo e dobbiamo dominare la 

natura interiore intesa come corpo naturale, dimensione oggettiva 

della realtà, così come noi umani possiamo e dobbiamo dominare la 

natura esteriore intesa come ambiente naturale – morte individuale 

naturale e catastrofe naturale non smettono di mettere in crisi 

questo dispositivo. L’Antropocene e la crisi ambientale 

rappresentano il ritorno del rimosso della morte collettiva – della 

morte con significato collettivo – e la catastrofe è pornografica 

anche per questo, perché da un lato permette una gratificazione 

intima, capace di eccedere i limiti della Modernità irrisolta, 

dall’altro rappresenta una forma di quiescenza e accondiscendenza 

al fluire del reale. Finché la catastrofe resta pornografica, non 

potrà mai essere davvero presa in carico come orizzonte di 

possibilità dell’avvenire, nessuna politica dell’immaginario, 

nessuna costruzione di racconti alternativi sarà possibile finché 

 
22 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de 
France (1977-1978), tr. it. Feltrinelli, Milano 2005; Id., Nascita della 
biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2005. 
23 Cfr. Id., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane (1966), tr. 
it. BUR, Milano 2004, in particolar modo pp. 327-368. 
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la catastrofe solleticherà la nostra pruderie privata. L’attrazione 

per la catastrofe, che può spingersi al desiderio dell’estinzione, 

rientra probabilmente, come fenomeno psicologico, all’interno di 

quelle pulsioni di morte che Sigmund Freud ha raccontato alla 

perfezione24, all’interno di quell’immaginario che vede nella vita 

un’anomalia nei confronti della quiete che attende tutte le cose 

nella lente e inesorabile morte termica che raffredderà tutta la 

realtà. La vita è una forza neghentropica, ma naufragare nel dolce 

mare dell’entropia non smette di sedurre l’umano occidentale.  

 

4. Il corpo e la macchina dinanzi alla catastrofe 

Ma torniamo alla mitologia moderna della dimensione biologica 

dell’umano, torniamo all’allotropo empirico-trascendentale. La 

pornografia della catastrofe – sul versante dell’“incanto” della 

natura – produce la seduzione privata e non elaborata simbolicamente 

e socialmente nei confronti della morte collettiva e 

dell’estinzione, ma cosa “produce” invece all’interno del progetto 

tecnocratico di dominio della natura proprio del capitalismo? Se il 

corpo è una macchina biologica – e del resto ogni “meccanicismo”, 

come spiega alla perfezione Canguilhem, rappresenta 

quell’atteggiamento umano (troppo umano) volto alla costruzione di 

macchine non solo materiali ma anche di pensiero, per definire una 

distanza tra il sé e la propria appartenenza al movimento immanente 

della vita e delimitare una dimensione di controllo dell’esperienza 

e di dominio sulla realtà25 –, se il corpo rappresenta qualcosa che 

trova una realtà seppur fantasmatica proprio nel momento in cui si 

scinde dal simbolico (non rientra più in quello che Baudrillard 

chiamerebbe “scambio simbolico”), allora si entra in una logica 

perfettamente binaria (e che apre anche alla “dialettica” di 

pruderie/pornografia). I passaggi logici di questo dispositivo, 

 
24 Cfr. S. Freud, Al di là del principio del piacere (1920), in Id., Psicanalisi 
e società, tr. it. Newton Compton Editori, Roma 1969, pp. 113-183. 
25 Cfr. G. Canguilhem, Aspetti del vitalismo, in Id., La conoscenza della vita 
(1965), tr. it. Il Mulino, Bologna 1976, pp. 125-147. 
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mostrati nella loro forma più “estrema” e dunque più immediatamente 

comprensibili, sono i seguenti:  

a) “vita”, “malattia” e “morte” diventano interpretabili nei termini 

di funzionamento, mal-funzionamento e non-funzionamento di una 

macchina;  

b) il non-funzionamento (ma anche il mal-funzionamento a partire da 

determinate “norme”) di una macchina implica l’idea di un errore di 

progettazione (“progetto” che può essere “ripensato” mediante la 

biochimica o la genetica, ad esempio) o di una carenza di conoscenze 

e strumenti in chi dovrebbe essere in grado di apportare modifiche 

e aggiusti – fondamentale è la riedizione di un ottimismo del 

progresso che, per certi versi, può sembrare ai tempi 

dell’Antropocene completamente fuori tempo massimo: il procedere 

scientifico si mostra comunque continuo e “scatenato”, senza limiti 

né confini;  

c) interventi sempre più raffinati di carattere tecnico/tecnologico 

potranno permettere di superare i limiti di una macchina biologica 

che tende sin dall’apparizione (la nascita) a procedere verso la 

distruzione (la morte);  

d) la mortalità individuale sarà finalmente sconfitta e l’umano 

entrerà in una nuova epoca post-umana e post-storica – questa 

fantasia (in senso psicologico) allo stesso tempo cartesiana e post-

cartesiana, dal movimento Transumanista alle fantasmatiche 

procedure di mind uploading e di crionica26, fino alla Singolarità, 

condivide con l’estetica dell’“incanto” della catastrofe non solo 

il punto di partenza, l’ambiguità della scissione Umano/Natura (che 

rilancia su livelli molto più complessivi quella classica di 

anima/corpo), ma anche una certa rappresentazione del biologico 

 
26 Il penultimo romanzo di Don De Lillo racconta proprio questa ambiguità nella 
ricerca transumanista dell’“immortalità” che si mescola costantemente alla 
seduzione nei confronti della “fine” di tutte le cose. L’incipit è fulminante: 
«Tutti vogliono possedere la fine del mondo. Questo ha detto mio padre, in piedi, 
davanti alle finestre all’inglese del suo ufficio di New York: gestione del 
patrimonio, dynasty trusts, mercati emergenti» (D. De Lillo, Zero K (2016), tr. 
it. Einaudi, Torino 2017, p. 9).  
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(che manifesta la forma specifica dell’ontologia occidentale 

moderna).  

Tutte queste procedure di superamento dei limiti biologici di 

sapiens rappresentano una delle figure (tra le più semplici da 

individuare) che può assumere la pornografia della catastrofe, nella 

misura in cui promette una gratificazione sia nei confronti della 

morte individuale, promettendo una forma di immortalità 

tecnologica, che nei confronti della morte collettiva della 

catastrofe, promettendo un superamento di ogni limite biologico 

dell’umano e di ogni limite naturale connesso all’habitat e 

all’ambiente in generale. “Estinzione” e “Singolarità” hanno la 

medesima funzione all’interno del regime discorsivo 

dell’Antropocene.  

Per dirla nei termini di Jean Baudrillard, la morte non ha nulla di 

biologico, in quanto «a uno dei due poli, quello biochimico, i 

protozoi asessuati non conoscono la morte, si dividono e si 

ramificano», mentre «all’altro polo, quello del simbolico, la 

morte/nulla non esiste nemmeno, la vita e la morte vi sono 

reversibili»27. Soltanto che, nell’ipotesi transumanista, non esiste 

reversibilità di vita e morte, non esiste “scambio simbolico” e 

sociale in cui i morti sono riconosciuti in quanto dotati di una 

certa agency, al limite non esiste più la morte (e forse neanche la 

vita come la conosciamo), a esistere è soltanto il delirio 

prometeico dell’umano che mai come in questo caso tradisce la sua 

matrice allo stesso tempo moderna e post-moderna (decostruzione di 

mortalità e immortalità che si mescolano), individualistica e 

atomistica. Perché la morte diviene un problema «solo nello spazio 

infinitesimale del soggetto individuale» per cui «questa morte che 

è ovunque nella vita, bisogna scongiurarla, localizzarla in un punto 

del tempo e in un luogo preciso: il corpo»28. Eliminato il corpo e 

la sua “assurda” biologia, si elimina questo fastidioso fardello 

 
27 J. Baudrillard, op. cit., p. 177. 
28 Ibid. 
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della Natura; più avanza la percezione di una possibile fine della 

specie o di gran parte di essa, di una morte collettiva, più l’umano 

cerca di sconfiggere la morte naturale individuale.  

Ed eccoci tornati al punto da cui avevamo preso avvio, da un lato 

la biologizzazione della morte, dall’altro l’impossibilità di 

dominarla simbolicamente: «neutralizzata come “fatto naturale”, la 

morte diventa sempre più uno scandalo»29. La morte individuale 

naturale e la catastrofe naturale diventano “scandalo” e «sragione 

del “corpo organico della natura”»30. Ma l’elemento ancora più 

profondamente contraddittorio, per quanto riguarda il programma 

della Modernità, è un altro: Jean Baudrillard, riferendosi alle 

paure degli attentati e delle catastrofi nucleari (quelle che 

colmavano l’immaginario del tempo a cui si riferisce il libro) 

afferma che «è notevole che siamo ritornati, in pieno sistema della 

ragione, e in piena conseguenza logica di questo sistema, alla 

concezione “primitiva” di imputare qualsiasi evento, e in 

particolare la morte, a una volontà ostile»31. Nel tempo 

dell’Antropocene, questo “ritorno” si muove lungo due strade: da un 

lato il complottismo che, in quanto sottoprodotto della fine delle 

ideologie e dell’idea di futuro, vede soltanto in determinati attori 

riconoscibili per nome e cognome gli autori delle (possibili e 

reali) catastrofi – le questioni sistemiche sono “invisibilizzate”; 

dall’altro le traduzioni nell’immaginario new-age della ben più 

seria ipotesi Gaia, quasi una personalizzazione del pianeta che, 

antropomorfizzato, si scaglierebbe contro questa presenza, l’umano, 

vissuta come un’intrusione destabilizzante32. 

 
29 Ibid., pp. 177-178. 
30 Ibid., p. 178. 
31 Ibid., p. 179. 
32 Per l’ipotesi Gaia cfr. ovviamente J. Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia 
(1979), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2011, e tutte le opere successive 
che hanno approfondito le questioni di questo libro fondativo. Per 
l’utilizzazione more philosophico dell’immaginario Gaia, cfr. B. Latour, Face à 
Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, La Découverte, Paris 
2015, e I. Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, 
La Découverte, Paris 2009.  
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L’altro elemento che ritrova Baudrillard e che può essere utile 

alla nostra analisi concerne la questione della morte e della 

catastrofe come violenza nei suoi aspetti pornografici: «per noi 

che non abbiamo più un rito efficace di riassorbimento della morte 

e della sua energia di rottura, ci resta il fantasma del sacrificio, 

dell’artificio violento della morte», se è vero che «il sacrificio 

non è affatto “estetico” per i primitivi, ma contrassegna sempre un 

rifiuto delle successioni naturali e biologiche, un intervento 

d’ordine iniziatico, una violenza controllata, socialmente 

ordinata»33, questa forma di intervento è paradossalmente preclusa 

all’uomo moderno, il quale pur credendo di dominare la natura in 

tutti i suoi aspetti, non ha più una ritualizzazione che permetta 

il salto dal naturale al sociale, ma resta in balia di un naturale 

che, proprio nella morte individuale e nella catastrofe naturale, 

esprime tutta la sua potenza, vissuta solo in chiave anti-umana.  

Noi moderni siamo molto più impreparati alla morte e alla catastrofe 

dei cosiddetti “primitivi”. E i nostri sogni non sono altro che 

fantasmi. 

 

5. Catastrofismo da illuminare 

La catastrofe, dunque, è innanzitutto pornografica – individualismo 

del fantasma e impossibilità di elaborazione simbolica e sociale – 

per ragioni di carattere socio-culturale: la Modernità, soprattutto 

ora che da qualche decennio va definitivamente globalizzandosi, non 

sembra avere gli strumenti adatti né per “rinviarla” né per 

affrontarla. Molti studiosi cercano una risposta a questa incapacità 

in un discorso che, decostruendo le strutture socio-culturali della 

Modernità, si rivolga a culture altre, soprattutto quei “primitivi” 

che erano stati relegati dall’eterno positivismo della seconda 

Modernità in un immaginario sempre oscillante (ma speculare) tra 

quello del “buon selvaggio” e quello del “materiale umano” da 

 
33 J. Baudrillard, op. cit., p. 183. 
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utilizzare in senso funzionale34. In questo saggio, a noi interessa 

restare pienamente nel “nostro” mondo culturale e moderno, e 

discutere le possibilità di pensabilità della catastrofe e indagare 

le ragioni del suo aspetto “pornografico”. 

Un ulteriore elemento che spiega il clima di pornografia della 

catastrofe all’interno del quale ci troviamo è segnato dal paradosso 

proprio della “catastrofe”, che è stato sintetizzato in maniera 

molto efficace dal filosofo francese Jean-Pierre Dupuy: «se dobbiamo 

prevenire una catastrofe, dobbiamo anche credere che possa accadere 

prima che accada» – una catastrofe, come ogni evento imprevedibile, 

quando accade crea allo stesso tempo il “reale” e, 

retrospettivamente, il “possibile” del suo accadere (“possibile” 

che era stato evidentemente “invisibile”): una catastrofe sembra 

poter essere stata “possibile” soltanto una volta che si è 

realizzata (divenuta “visibile”), per cui prevenire una catastrofe 

significherebbe renderla “possibile” prima della “realtà” e 

lavorare affinché quel “possibile” non possa divenire “realtà”, 

qualcosa come rendere nel presente “visibile” l’“invisibile”, 

rigettandolo nel futuro della sua “invisibilità”; «se, d’altra 

parte, riusciamo a prevenirla, la sua mancata realizzazione la fa 

restare nell’ambito dell’impossibilità e di conseguenza gli sforzi 

fatti per prevenirla appariranno in retrospettiva inutili»35 – una 

catastrofe, dunque, se viene “prevista” e si lavora affinché non si 

 
34 L’antropologia culturale contemporanea sta riuscendo a mettere in discussione 
tutta una serie di abitudini di pensiero proprie dell’Occidente (e, in particolar 
modo, della modernità occidentale), grazie a un confronto con le culture 
cosiddette primitive, analizzate non solo dal punto di vista di una curiosità di 
carattere “epistemologico” (e “tassonomico”), ma come vere e proprie ontologie 
altre, laddove per “ontologia”, in questo contesto, dobbiamo pensare alle 
differenti risposte che le differenti culture danno alla domanda: “come le 
descrizioni del mondo determinano il nostro essere-nel-mondo?”. Cfr. P. Descola, 
Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005; E. Viveiros de Castro, 
Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale (2009), tr. it. 
ombre corte, Verona 2017; E. Kohn, Come pensano le foreste (2013), tr. it. 
nottetempo, Milano 2021.  
35 J.-P. Dupuy, “Pre-vedere l’apocalisse”, per un catastrofismo razionale (2005), 
tr. it. in R. Girard, Prima dell’apocalisse, Transeuropa Edizioni, Massa 2010, 
pp. 43-81, qui p. 69. 
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realizzi, perde la sua consistenza di “reale”, ma anche di 

“possibile”: se non si è realizzata, vuol dire che era davvero 

“possibile”? Come si misura il grado di “possibilità” di un evento 

che non si realizza? 

Ma non è tutto. «L’aspetto terribile di ogni catastrofe» prosegue 

Dupuy «è che veramente non crediamo nella sua possibilità, anche se 

abbiamo tutti gli elementi per esser certi che accadrà»: l’ontologia 

della catastrofe, il suo particolarissimo regime di 

reale/possibile, impedisce che si creda nella sua “possibilità”, 

anche quando se ne è in un certo modo certi, proprio perché si 

tratta dell’evento che, per eccellenza, per “essere creduto” deve 

essere “reale”; «poi quando accade, sembra essere stata sempre parte 

del normale ordine delle cose» per cui «un momento prima sembrava 

impossibile e un momento dopo, senza troppo sforzo, è diventata 

parte integrante dell’“arredo ontologico” del mondo»36 – basta 

semplicemente pensare a come nel XX secolo, i più grandi orrori 

della storia umana siano stati assorbiti senza grandi shock 

all’interno della coscienza collettiva, per comprendere questo 

strano regime della “catastrofe”. 

Il nodo riguarda la relazione tra epistemologia e ontologia: 

«l’incertezza rientra nell’ambito dell’episteme, e si riferisce 

quindi alla nostra conoscenza del sistema che stiamo osservando, 

mentre l’indeterminatezza si connota in senso ontologico, e cioè fa 

riferimento alle cose così come stanno»37. Per cogliere la 

“possibilità” della catastrofe in tempi di Antropocene bisogna 

uscire dal regime dell’incertezza – l’idea scientista tutta moderna 

e occidentale per cui sempre più porzioni di “incerto” diventeranno 

“certi” grazie al progresso – ed entrare nel regime 

dell’indeterminatezza. Nel momento in cui ogni “principio di 

precauzione” fa leva sull’incertezza e non sull’indeterminatezza, 

si rende confusa la percezione della catastrofe naturale, che 

 
36 Ibid. 
37 Ibid., pp. 43-44.  
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diviene una questione “soggettiva” (il “soggetto” è la specie) e 

tecnocratica. L’incertezza dinanzi alle minacce della crisi 

ambientale non è soltanto epistemica e “soggettiva”38, ma anche 

ontologica e “oggettiva” – divenendo dunque “indeterminatezza”, per 

tre ragioni:  

1) gli ecosistemi sono sistemi complessi, non-lineari e divergenti, 

resistenti fino a un certo punto, poi, superate alcune soglie 

critiche, possono dare avvio a processi non più controllabili e che 

possono trasformare radicalmente le caratteristiche del sistema 

stesso – l’avvicinarsi della soglia critica mette definitivamente 

in crisi anche il principio regolatore dell’analisi costi-benefici 

(del resto inutile finché la soglia critica era lontana – di qui, 

una delle ragioni per cui non ci si è mai realmente preoccupati 

delle catastrofi naturali se non adesso che la soglia critica è 

vicinissima); 

2) i sistemi tecnico-culturali, cioè creati dall’uomo, hanno 

caratteristiche differenti dagli ecosistemi e l’evoluzione di un 

sistema ibrido, natural-culturale, non è prevedibile perché bastano 

alcune fluttuazioni all’inizio della vita di un sistema complesso, 

non-lineare e divergente perché esso prenda direzioni assolutamente 

casuali e imprevedibili, anche catastrofiche, il tutto mostrandosi 

a valle come “destino” o “necessità”;  

3) infine, una questione logica: «ogni previsione circa il futuro 

stato delle cose che dipenda da una conoscenza futura è impossibile, 

per il semplice fatto che anticipare questa conoscenza vorrebbe 

dire renderla attuale e rimuoverla dalla sua nicchia nel futuro»39. 

La soluzione proposta da Jean Pierre Dupuy è nota e va sotto il 

nome di catastrofismo illuminato40, caratterizzato da una 

 
38 Relativa al soggetto umano, mentre è possibile immaginare un Dio/calcolatore 
infinito che, conoscendo tutte le possibili relazioni di causa/effetto, saprebbe 
in anticipo il momento esatto di qualunque evento. Quello che possiamo definire 
lo strano sogno (incubo?) dell’Illuminismo. 
39 J.-P. Dupuy, op. cit., p. 60.  
40 Cfr. Id., Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, 
Éditions du Seuil, Paris 2004. 
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“metafisica del tempo proiettivo” come «proiezione temporale 

successiva alla catastrofe da cui vedere in retrospettiva l’evento 

catastrofico allo stesso tempo necessario e improbabile»41. Processo 

complesso da costruire come modalità collettiva e condivisa di 

percezione, a causa di alcuni limiti propri della psicologia morale 

di sapiens.  

 

6. La morte, il collasso e l’impotenza 

Se la filosofia di Jean-Pierre Dupuy invita a effettuare uno sforzo 

immaginativo, costruendo un’immagine del futuro in cui la catastrofe 

è allo stesso tempo improbabile e necessaria, in vista della 

negazione di quella stessa immagine del futuro attraverso l’impegno 

nel presente per creare un futuro altro – cercando di andare oltre 

i limiti della psicologia morale umana –, la pornografia della 

catastrofe si determina infine come anticipazione nel presente del 

collasso, questa volta da considerarsi certo, in un futuro non 

troppo lontano. Talmente certo, che non è più possibile fare nulla 

se non “prepararsi”. Se la catastrofe è un paradosso per la 

cognizione e la psicologia morale umana, occorre allora immaginarla 

come “necessità” effettiva, come realtà già-presente: si tratta 

della chiave di lettura del movimento culturale francese della 

collapsologie, sul quale può essere utile chiudere queste brevi 

note. Possiamo sintetizzare la definizione di collapsologie 

(“scienza del collasso”) in questo modo: «l’esercizio 

transdisciplinare di studio del collasso della nostra civiltà 

industriale, e di ciò che potrebbe venire dopo, facendo leva sui 

due modi cognitivi che sono la ragione e l’intuizione, e su lavori 

scientifici riconosciuti»42, mentre lo scopo di quella che viene 

chiamata collapsosophie (“filosofia/saggezza del collasso”) sarebbe 

quello di «prepararsi alle conseguenze delle catastrofi attuali e 

 
41 Id., “Pre-vedere l’apocalisse”, cit., p. 71. 
42 P. Servigne, R. Stevens, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de 
collapsologie à l’usage des générations presente, Éditions du Seuil, Paris 2015, 
p. 253. Le traduzioni di questa e altre citazioni da questo libro sono nostre. 
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future dando la priorità ai legami tra gli esseri umani e ai legami 

con i non-umani, e dando un senso a tutto questo»43.  

Se Dupuy raccomanda di “immaginare” la catastrofe futura come allo 

stesso tempo improbabile e necessaria, per agire nel presente ed 

evitare che si verifichi, i “collassologi” – gli “esperti” del 

collasso – raccomandano di “immaginare” la catastrofe futura, come 

già presente, e di lavorare fin da ora alla costruzione di nuovi 

legami e nuove visioni del mondo all’altezza del collasso 

“necessario” e non solo possibile/probabile. 

Non è possibile all’interno di queste brevi note discutere 

approfonditamente le questioni concernenti la collapsologie, ma 

sottolinearne alcuni limiti può essere utile a conclusione del 

nostro percorso. Perché questi limiti raccontano alla perfezione la 

strada bloccata nella quale ci troviamo, dal punto di vista 

immaginativo e politico, e mostrano la modalità mediante la quale 

la “pornografia della catastrofe” agisce sulle possibilità di 

pensiero e di azione nel presente.  

Iniziamo da quella che potremmo definire una certa ambiguità nel 

presentare la collapsologie come una “scienza transdisciplinare”, 

evocando quindi in chi legge (e ricordiamo che in Francia il 

movimento ha un certo seguito mainstream, che esonda dai limiti dei 

dibattiti accademici) l’idea di entrare in contatto con la 

descrizione di una realtà “oggettiva”, dunque “verificabile”, e non 

soltanto con un discorso (più che lecito, ovviamente) di carattere 

interpretativo. Ciò che manca, affermano i collassologi, è «una 

vera scienza applicata e transdisciplinare del collasso» e la 

proposta è quella di «assemblare, a partire da numerosi studi 

pubblicati sparsi in tutto il mondo, le basi di ciò che noi chiamiamo 

[…] la “collassologia”» e non si tratta di «nutrire il semplice 

piacere scientifico dell’accumulazione delle conoscenze, ma 

 
43 P. Servigne, R. Stevens, G. Chapelle, Un'altra fine del mondo è possibile. 
Vivere il collasso (e non solo sopravvivere) (2018), tr. it. Treccani, Roma 2020, 
p. 13. 
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piuttosto di gettare una luce su ciò che sta arrivando o che potrebbe 

arrivare, vale a dire dare un senso agli eventi»44. Il problema è 

di carattere epistemologico, ma non solo: quando si affrontano le 

questioni connesse alla crisi ambientale ed ecologica, la mescolanza 

di scienze naturali e scienze sociali, evocata da più parti nella 

filosofia contemporanea ma su ben altre basi45, corre sempre il 

rischio di ridursi de facto a una naturalizzazione della realtà 

sociale, mediante i dispositivi dell’“oggettivazione” e della 

costruzione di una necessità ineluttabile e meccanicistica (la 

metaforica della scienza funziona ancora nella sua rappresentazione 

tipica della “prima” rivoluzione scientifica, da Newton a Laplace); 

in più coloro che mettono in discussione o criticano certi aspetti 

dell’impostazione collassologica sono accusati immediatamente di 

“negazionismo”, in quanto «essere catastrofisti, per noi, è 

semplicemente evitare una postura di negazione e prendere atto di 

catastrofi che stanno per avere luogo»46. Si tratta insomma non 

soltanto di un “errore epistemologico” ma anche di un’utilizzazione 

del discorso della “scienza” particolarmente pericoloso. Quando si 

tende a “naturalizzare” in senso meccanicista le tendenze in atto, 

il risultato è che l’ambito dei “possibili” si restringe 

notevolmente – il futuro, come altro rispetto alle tendenze attuali, 

di fatto scompare; restringendosi l’ambito dei possibili, si 

annuncia qualcosa che assomiglia alla “fine della storia” (almeno 

per come la conosciamo). 

Un altro limite è sicuramente rappresentato da quello che potremmo 

definire un approccio da un lato de-politicizzato e dall’altro tutto 

centrato sull’Occidente. L’ambito del “politico” non è mai scisso 

dall’ambito dell’epistemologico, organizzare le comunità umane (ma 

 
44 P. Servigne, R. Stevens, Comment tout peut s’effondrer, cit., p. 14.  
45 Cfr. ad esempio M. Serres, Darwin, Napoleone e il samaritano. Una filosofia 
della storia (2015), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2017. Il filosofo 
afferma che «Certo [le scienze e le scienze umane] raccontano cose diverse, ma 
basandosi sulla stessa struttura del tempo, sulla stessa contingenza dell’evento, 
sullo stesso tipo di evoluzione, sulla metamorfosi continua della sorprendente 
novità in una razionalità causale, necessaria e non sufficiente» (p. 36).  
46 P. Servigne, R. Stevens, Comment tout peut s’effondrer, cit., p. 198. 
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anche pensare dei cambiamenti radicali in questa organizzazione) è 

una dinamica strettamente connessa al modo con cui leggiamo la 

realtà e la interpretiamo. Nel momento in cui si ritiene che occorre 

porsi nella prospettiva di un “crollo” necessario della società 

globale, il rischio concreto è la passivizzazione, la de-

responsabilizzazione e la de-politicizzazione delle questioni 

ambientali. Nella riflessione della collapsologie diviene centrale 

un altro grande mito (per noi: de-politicizzante) della retorica 

ambientalista: il “siamo tutti sulla stessa barca”47. Questo mito 

ha due caratteristiche. La prima è quella di negare le differenze 

economiche nella realtà presente – il “crollo” sarebbe una sorta di 

meccanismo di livellamento, non ci sarebbe via di fuga per nessuno, 

ricchi o poveri che siano: il problema è che il “crollo” di una 

civiltà non è un “evento” puntuale ma un “processo”, e probabilmente 

un “processo” piuttosto lungo, in cui si verificherà un sempre 

maggiore approfondimento delle disuguaglianze attuali, un solco 

sempre più profondo che colpirà in misura notevolmente maggiore i 

dannati della terra (a livello globale) e i “dannati” interni alle 

singole società (a livello locale). Attendere in maniera messianica 

l’arrivo del crollo e accettare la sua necessità significa di fatto 

accettare la realtà attuale in tutte le sue contraddizioni socio-

ambientali: la disuguaglianza nel mondo pre-crollo va accettata 

perché l’uguaglianza (problema comunque che non sembra appartenere 

alla collapsologie) si avrà (forse) nel mondo post-apocalisse, alla 

“fine della storia”. La seconda caratteristica del mito del “siamo 

tutti sulla stessa barca” è l’ambiguo gioco tra de-

responsabilizzazione politica dei responsabili, dal momento che di 

fatto il crollo è oramai inevitabile, e una responsabilizzazione 

generalizzata, a partire dai comportamenti individuali (il tutto è 

 
47 Il libro fondamentale della collapsologie è dedicato «A quelle e a quelli che 
provano paura, tristezza e collera. A quelle e a quelli che agiscono come se si 
fosse tutti sulla stessa barca. Alle reti dei tempi difficili ispirati da Joanna 
Macy, che brulicano e si connettono» (cfr. P. Servigne, R. Stevens, Comment tout 
peut s’effondrer, cit.). 
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davvero “pornografico”: individualizzazione e incapacità di 

elaborazione simbolica e sociale): se la società crollerà – ed è 

certo che crollerà – sarà perché noi abbiamo scelto di condurre un 

certo stile di vita. Inutile ricordare, forse, che il liberismo e 

il neoliberismo utilizzano il dispositivo della “naturalizzazione” 

esattamente per nascondere i rapporti di forza (umani troppo umani, 

culturali troppo culturali) che determinano scelte e condizioni. E 

così arriviamo al secondo aspetto che avevamo evocato, sempre sul 

versante politico. L’inquietudine nei confronti del crollo (nei 

libri dei “collassologi” c’è un certo interesse anche per la 

psicologia individuale) è esclusivamente connesso alla fine della 

nostra civiltà e la fine della nostra civiltà viene letta nei 

termini di una “fine di tutto il mondo” e di una “fine della storia”; 

la preoccupazione principale sembra essere la fine dei nostri modi 

di vita, del nostro benessere, della nostra civiltà – se è vero che 

una reazione etnocentrica, soprattutto dinanzi a un “crollo” che si 

ritiene certo, è comunque comprensibile, quello che manca è la 

capacità di situare il “racconto” della fine all’interno di un 

contesto più vasto. La sensazione è che l’immaginario del crollo 

sia esclusivamente legato al quadro urbano delle classi medie 

bianche del Nord del mondo, anche perché quasi mai sono citate le 

società meno “avanzate” dal punto di vista industriale, e quando se 

ne discute lo si fa nei termini di una maggiore resilienza di queste 

in quanto meno dipendenti dalle fonti di energia fossile – in questo 

senso, sarebbero società più “fortunate” e più “pronte” al crollo48. 

Insomma, nell’immediato se la caverebbero meglio. Si tratta, anche 

in questo caso, di un punto di vista assolutamente fuori fuoco: la 

crisi ecologica, in questi ultimi anni, sta evidentemente colpendo 

 
48 «La possibilità che un crollo sopraggiunga rovescia l’ordine del mondo. Le 
regioni periferiche e semi-periferiche del sistema-mondo moderno sono le più 
resilienti non soltanto perché gli shock economici ed energetici che subiranno 
saranno più deboli (attenzione, non gli shock climatici!), ma soprattutto perché 
costituiscono uno spazio d’autonomia indispensabile alla creazione di alternative 
sistemiche, uno spazio dinamico di cambiamento sociale. I “nuclei di riavvio” di 
una civiltà saranno allora le regioni considerate oggi come le meno “avanzate”?» 
(ibid., p. 147). 
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maggiormente le società “meno avanzate”, nonché quelle meno 

responsabili di quel cambiamento ecologico che dovrebbe portare 

necessariamente al crollo. In modo altrettanto “fuori fuoco”, le 

società “altre” sono chiamate in causa anche da un altro punto di 

vista, vale a dire quando si tratta di mostrare il loro 

atteggiamento differente nei confronti della natura (non-

utilitarista), ma sempre in un quadro in cui il problema riguarda 

“noi”, in quanto siamo “noi” che dobbiamo prendere da “loro” qualche 

utile atteggiamento e/o comportamento. Nella collapsologie, appena 

travestiti, sembrano presentarsi gli antichi miti sui “primitivi”, 

il “buon selvaggio” e il “materiale umano” da utilizzare.  

Nella collassologia c’è insomma l’idea che, data l’impossibilità di 

pensare la trasformazione dell’esistente, occorra predisporsi 

all’attesa del collasso complessivo della civiltà per poter 

riattivare l’immaginazione e pensare a qualcosa di radicalmente 

nuovo. La connessione tra politico ed epistemologico – la mescolanza 

di moderno e postmoderno – si determina anche in questo senso: a 

porre fine alle contraddizioni delle nostre società e al capitalismo 

sarà il “clima” (non l’umano che deve soltanto “prepararsi alla 

fine”).  

La pornografia della catastrofe – individualismo del fantasma e 

impossibilità di elaborazione simbolica e sociale – che si nutre 

delle contraddizioni interne al concetto di catastrofe (possibile-

reale e metafisica del tempo) e delle contraddizioni della Modernità 

irrisolta (natura/cultura, antropocentrismo/postantropocentrismo, 

estinzione/transumanesimo, biopolitica/necropolitica, biopolitica 

del corpo individuale/biopolitica del corpo collettivo) rappresenta 

una delle forme culturali di cancellazione del futuro attive nel 

nostro presente, una forma realizzata di “impotenza”. Liberare la 

catastrofe dalla sua “pornografia” può rappresentare uno degli 

stimoli etici e politici per riattivare la possibilità di futuri 

altri: quando si anticipa un “futuro” e lo si dà per certo, non 

solo si commette un errore di carattere epistemologico (e, dunque, 



S&F_n. 26_2021 
 

 47 

anche ontologico), ma si cancella tutta la densità etico-politica 

dei possibili/futuribili scenari. E riattivare l’immaginazione, in 

questo momento della storia di sapiens, diviene compito 

immediatamente etico-politico.  


