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ABSTRACT: WHAT TO DO WITH DEATH DRIVES? ECOLOGY, FASCISM AND 
SUBJECTIVITY   
In this article I argue that we are undergoing an 
unprecedented unleashing of death drives on three levels 
simultaneously: 1) There is the release of death drives 
at the level of global ecology (climate change, the 
general ecocide; 2) There are the death drives at work on 
the political level, which must be understood as fascist 
function; 3) And finally the death drives that, through 
communication technologies and social networks give rise 
to what I call armored subjectivity, that is to say 
subjects whose mental life has been immunized against the 
encounter with otherness. Hence the questions that my 
article strives to answer: are we living through the 
coronation of the death drives? If so, how might we divert 
them from their destructiveness? How might we oppose the 
power of ecological, political and psychic death? To 
oppose to the subjectivities that armor themselves, the 
fascism that organizes these subjects, and to the geo-
power that feeds them with energy, I propose adventurous 
forms of existence for which life cannot be reduced to a 
program of conservation. 
 

 
1. Introduzione 

Quando Sigmund Freud ha avanzato un 

secolo fa l’ipotesi dell’esistenza delle pulsioni di morte, con la 

pubblicazione nel 1920 di Al di là del principio di piacere2, le 

contestazioni furono virulente – come se il corpo intellettuale e 

sociale si fosse ribellato a una forma di violazione dell’immagine 

che si faceva di sé. Ipotizzare che la morte possa venire 

dall’interno della soggettività, e che possa essere desiderata a 

volte anche all’insaputa del soggetto, sia esso individuale o 

collettivo, non significava in realtà privare l’umanità di una delle 

sue credenze fondamentali, cioè la ferma convinzione del suo amore 

per la vita? Non è forse la vita ciò che cerchiamo di proteggere, 

 
1 Questo testo è stato inizialmente pubblicato in spagnolo nel numero 48 della 
rivista La Maleta de Portbou (Barcelone, septembre-octobre 2021), e sviluppato 
poi per questo numero della rivista S&F_scienzaefilosofia.it. 
2 S. Freud, Au-delà du principe de plaisir (1920), Éditions Points, Paris 2014. 
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prolungare – fino al punto di sognare di essere immortali, sfuggendo 

a tutti i virus, compreso quel virus senza vaccino che è la morte? 

La tesi che porto avanti è che la nostra epoca sta subendo uno 

scatenamento senza precedenti delle pulsioni di morte, come se 

queste pulsioni fossero diventate onnipresenti, infiltrandosi in 

tutta la realtà, strutturando le tecnologie, ventriloquizzando il 

discorso politico, traboccando da tutti i quadri sociali e psichici. 

Questo scatenamento si produce simultaneamente su tre livelli: 

1) C’è la liberazione delle pulsioni di morte a livello 

dell’ecologia globale, quelle che strutturano i cambiamenti 

climatici e portano all’ecocidio generale: queste pulsioni di morte 

costituiscono la dimensione inconfessabile dei geo-poteri che 

lavorano al servizio del capitalismo, il loro inconscio ecologico3; 

2) Ci sono le pulsioni di morte all’opera sul piano politico, sia 

che vengano portate avanti in nome del nazionalismo, del populismo 

dell’estrema destra, o dell’agenda neoliberale. Cercherò di 

mostrare in questo saggio che queste pulsioni di morte devono essere 

comprese a partire da una funzione fascista; 

3) E infine le pulsioni di morte che, attraverso le tecnologie della 

comunicazione e le reti sociali, agiscono contro la soggettività 

stessa e danno luogo a formazioni di soggettività corazzate: 

soggetti la cui vita dello spirito è stata limitata. 

Stiamo vivendo la consacrazione delle pulsioni di morte? Come 

possiamo detronizzarle, distoglierle dalla loro distruttività? In 

questo intervento, propongo di opporre alle formazioni soggettive 

corazzate, al fascismo che le organizza e al geo-potere che le 

alimenta di energia, forme avventurose di esistenza per le quali la 

vita non può essere ridotta a un programma di conservazione, ma è 

definita dagli incontri, sempre eccezionali, con l’ignoto. 

 

 

 
3 Cfr. E.R. Johnson, On The Political Unconscious Of The Anthropocene: Frédéric 
Neyrat, interviewed by Elizabeth Johnson, in «Society and Space», 20 mars 2014. 
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2. L’inconscio ecologico dei geo-poteri  

Iniziamo con l’analisi del livello ecologico. L’Antropocene 

potrebbe essere definito come la capacità delle società più ricche 

di modificare profondamente la Terra, dal suo sottosuolo fino alla 

sua atmosfera: l’Antropocene si basa su geo-poteri, che – 

dall’industria petrolifera alle istituzioni neoliberali – 

alimentano la macchina capitalista4. Insistere su questa capacità 

produttiva, estrattivista e trasformativa, significa vedere il 

cambiamento climatico, l’estinzione delle specie, l’acidificazione 

degli oceani, la deforestazione, l’inquinamento, etc., come effetti 

– effetti negativi del “progresso”, dell’economia predatoria, 

dell’antropizzazione degli ambienti, etc.  

Ma questa visione è insufficiente; è addirittura necessario 

invertirla per rivelare un’“altra scena” (per riprendere 

l’espressione freudiana), un inconscio ecologico: la produzione 

nasconde una distruzione, e l’effetto nasconde una causa. Per 

aiutarci a comprendere questa inversione, pensiamo al modo in cui 

Paul Virilio, nel suo libro L’accident originel, ha analizzato la 

tecnologia moderna: «Inventare la nave a vela o a vapore è inventare 

il naufragio. Inventare il treno è inventare l’incidente ferroviario 

del deragliamento. Inventare l’automobile domestica è produrre il 

tamponamento a catena sull’autostrada», etc. Virilio spiega che 

«CIÒ CHE ACCADE», letteralmente l’accidente (accidens), «è una 

specie di analisi, una tecno-analisi di CIÒ CHE È al di sotto 

(substare) di ogni sapere»5. Ciò che i presunti “accidenti” 

dell’Antropocene rivelano è un odio sostanziale per la natura 

terrestre, un desiderio di distruggerla, di sostituirla con qualcosa 

di artificiale, di digitalizzarla a morte. Di questo tipo è il 

 
4 Cfr. E.A. Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism, Duke University 
Press, Durham 2016 e B. Dillet, Geopower. A Strato-Analysis of the Anthropocene, 
in «La Deleuziana», 4, 2016. 
5 P. Virilio, L’accident originel, Galilée, Paris 2005, pp. 27-29. Le traduzioni 
sono nostre [N. d. T.]. 
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desiderio inconscio dell’Antropocene: un ecocidio; la messa a morte 

di Gaia. 

Non voglio tuttavia sminuire la questione economica. 

L’estrattivismo è un’operazione che consiste nel fornire le materie 

prime del capitalismo; ma le mediazioni tecnologiche all’opera in 

questa operazione capitalista rivelano un inconscio desiderio di 

morte: l’ambiente non rappresenta forse il promemoria della nostra 

finitudine ecologica, e quindi della nostra mortalità? Liberare la 

Terra dai suoi alberi e dai suoi oceani sarebbe allora cercare di 

liberarci della nostra condizione di esseri viventi. Uccidere Gaia, 

realizzare un eco-matricidio, è l’obiettivo segreto che i geo-poteri 

realizzano in nome del patriarcato, che costituisce la faccia a-

naturalista del capitalismo. 

 

3. Funzione fascista  

A volte è difficile dire “capitalismo”, o “patriarcato”, tanto 

questi termini girano all’infinito intorno a linguaggi che vi si 

oppongono. Eppure, se si cerca di identificare la distruttività 

all’opera sul piano politico, questi termini si impongono, e se si 

cerca di visualizzare cosa significa “patriarcato”, si vedrà: 

uomini, uomini al potere, uomini senza scrupoli, “senza vergogna” 

come direbbe Bernard Stiegler, uomini che mentono, che imprigionano, 

che uccidono – Lukashenko, Bolsonaro, Modi, Netanyahu, etc., la 

lista è senza fine e si riproduce, tranne che per i nomi, come per 

una sorta di fallo-riproduzione omogenea alla riproduzione del 

capitale. 

Questi uomini incarnano una messa a morte della democrazia, una 

messa a morte che oggi si sta generalizzando in tutto il mondo. 

Potrei certamente, come altri, riprendere le parole di Jean-Paul 

Sartre: “elezioni, trappole per idioti”. Ma aver vissuto negli Stati 

Uniti mi ha mostrato come le forze reazionarie possano lavorare, 

senza nemmeno nascondersi, per impedire l’espressione democratica 

limitandola con tutti i mezzi possibili (mettere il giorno del voto 
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in piena settimana lavorativa, limitare il numero di seggi dove 

poter votare, intimidire con le armi, etc.)6. In alcune circostanze, 

come nelle elezioni americane del 2020, ciò che conta ancora più 

della persona per cui si vota a favore o contro è l’atto stesso del 

voto, compiuto contro coloro che cercano di renderlo impossibile. 

Al di là del caso degli Stati Uniti, mi sembra che si stia 

sviluppando oggi, in forme diverse e in quasi tutti i paesi, ciò 

che intendo chiamare una funzione fascista. Con questa espressione 

non intendo identificare il fascismo storico, mussoliniano o meno, 

ma una modalità psico-politica – un “fascismo primitivo ed eterno” 

(Umberto Eco)7 che sarebbe identificabile non tanto per qualche 

caratteristica quanto per un modo di rapportarsi a questioni 

politiche fondamentali – che in un certo senso ha preceduto il 

fascismo storico e può ancora incarnarsi, in maniera parziale o 

massiva, nei regimi politici contemporanei: 

1) Il fascismo può effettivamente assumere una forma statale, 

diventare un regime politico a tutti gli effetti: uno Stato 

concepito e generato come fascista, cioè con un presunto leader 

carismatico, che concentra la sovranità (la propria e quella della 

“natura” o della razza come nel nazismo) e che fa affidamento 

sull’esercito e sulle milizie che, in suo nome, fanno regnare la 

paura – non si ha fascismo senza l’instaurazione di un ordine di 

caos permanente, l’insicurezza psichica, l’impossibilità di 

condurre un’esistenza piena8. Un tale Stato può arruolare un 

programma neoliberale, come nel caso del regime di Pinochet e dei 

suoi Chicago Boys9, ma ha una sua logica propria, e non può essere 

 
6 Cfr. F. Neyrat, U.S.A.: fascisme ou abolition, in «Terrestres», 20 octobre 
2020.  
7 U. Eco, Reconnaître le fascisme, Grasset, Paris 2017. 
8 Questa definizione introduttiva deve molto alle discussioni che si svolgono nel 
gruppo FI (Groupe Fascisme et Inconscient), che conta sette membri dal gennaio 
2021. Non approfondirò qui l'analisi del fascismo, il narcisismo del leader, la 
“psicologia della folla”, etc. 
9 Formato da interviste, il documentario Chicago Boys (Carola Fuentes et Rafael 
Valdeavellano, 2015) mostra bene la contingenza che ha portato al potere in Cile 
il programma neoliberista. 
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ridotto a questioni economiche: la sua politica è orientata da 

un’idea infra-politica della comunità “pura” (si fa riferimento qui 

alle analisi di Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe10); 

2) Ma il fascismo dal punto di vista funzionale e simbolico può 

ugualmente costituire una forza distinta dallo Stato in quanto tale, 

poiché la sua “struttura psicologica” (per riprendere la formula di 

Bataille) può informare gruppi, individui o istituzioni11. Si 

potrebbe pensare alle figure del “liberalismo autoritario”, facendo 

dell’economia neoliberale il principio sovrano che esige 

istituzioni autoritarie per essere realizzato12. La Francia sotto 

la presidenza di Macron illustra questa situazione: un classico 

programma neoliberale (deregolamentazione, eliminazione degli 

organi amministrativi, riforma delle pensioni, etc.) sostenuto da 

una polizia che, da quando Macron è salito al potere, è passata da 

una polizia di contenimento (prevenire la violenza) a una polizia 

di intervento (prevenire le manifestazioni), un cambiamento che ha 

portato a un notevole aumento delle violenze poliziesche. Se non 

limitata dallo Stato stesso, la polizia sovrana può diventare il 

fermento di una fascistizzazione della vita sociale. A questo 

proposito, notiamo l’importanza dell’evento del 19 maggio 2021, 

quel giorno d’infamia, quando i poliziotti francesi hanno 

manifestato davanti all’Assemblea Nazionale, contro l’istituzione 

giudiziaria, con la presenza del Ministro dell’Interno, del leader 

del Partito Socialista, del Partito Comunista e del partito Europe 

Ecologie-Les Verts; 

3) Mi sembra che in entrambi i casi si riveli una funzione fascista 

della politica, un modo di attaccare le radici di ciò di cui la 

politica può talvolta essere il nome: la funzione fascista è la 

traduzione politica della volontà di estirpare ogni energia, 

 
10 Cfr. per esempio J.-L. Nancy, P. Lacoue-Labarthe, Le mythe nazi, Éditions de 
l’Aube, Paris 1991. 
11 Cfr. G. Bataille, La structure psychologique du fascisme (1933), in Id., Œuvres 
complètes, t. 1, Gallimard, Paris 1970. 
12 Cf. G. Chamayou, La société ingouvernable: Une généalogie du libéralisme 
autoritaire, La Fabrique éditions, Paris 2018.  
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desiderio, sogno, e organizzazione di liberazione. Non è certo un 

caso che il testo di Georges Bataille sulla struttura psicologica 

del fascismo si concluda con l’opposizione tra «le forme imperative 

radicali» e «la sovversione profonda che continua a perseguire 

l’emancipazione delle vite umane», un’opposizione che supera, ci 

dice Bataille, quella del fascismo e del comunismo – cioè, supera 

le forme storiche, quelle di allora, del fascismo e del comunismo13. 

Il fascismo cerca di abolire l’impulso alla sovversione, l’impulso 

che innerva l’emancipazione di cui il comunismo è un nome.  

Le nozioni di autorità o autoritarismo, e persino di militarismo, 

non riescono a cogliere l’essenza della funzione fascista: 

l’obiettivo fascista non è solo quello di imporre un programma 

economico o altro, ma di distruggere alla radice i sogni e le 

speranze di società alternative, di mettere a morte le forme di 

vita che portano questi sogni, di imprigionare non quelle e quelli 

che infrangono la legge ma quelle e quelli che incarnano la fine di 

quella legge, in nome dell’amore, della vita libera e intensa, della 

felicità che è negata dallo sfruttamento delle forze vive della 

Terra. Da qui il sadismo proprio del fascismo, che Bataille o 

Pasolini hanno saputo identificare, essendo questo sadismo il 

plusvalore di godimento concesso dalla distruzione del sogno di 

libertà. È questa funzione fascista che i governi, democratici o 

no, utilizzano in modo più o meno massivo secondo il loro programma 

politico, e che oggi si diffonde in quelle che chiamo le formazioni 

soggettive corazzate. 

 

4. Formazioni soggettive corazzate e tecnologie di comunicazione 

Fascismi e geo-poteri non sono nozioni generali e vuote, 

presuppongono soggetti che li portano, li producono e li 

riproducono, e li fanno evolvere. Lavorando sulla questione del 

fascismo e scoprendo l’opera di Wilhelm Reich, quello strano e 

 
13 G. Bataille, op. cit., p. 371. La traduzione è nostra [N. d. T.]. 
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magnifico pensatore che si può seguire solo tradendolo 

(reinterpretandolo), mi sono sempre più interessato alla sua analisi 

psichica e libidinale, che fa del fascismo l’organizzazione politica 

di un certo tipo di soggettività, identificabile con la sua «corazza 

caratteriale», cioè il blocco delle «eccitazioni emotive, che si 

traduce nella rigidità del corpo, la mancanza di contatto emotivo, 

il “torpore”»14. 

Le analisi di Reich riguardavano certamente la questione 

dell’organizzazione politica, e ci aiutano a capire il sadismo 

fascista, che esercita la sua distruttività su uno sfondo di 

mancanza di empatia, tanto è anestetizzata la sua soggettività; ma 

io mi sono chiesto se le sue analisi non possano anche descrivere 

un certo tipo di soggettività contemporanea che ha come supporto 

fondamentale le tecnologie della comunicazione. Penso innanzitutto 

a quella che la psicologa nordamericana Jean M. Twenge chiama la 

iGen, la prima generazione che passa tutta l’adolescenza con gli 

smartphone, ed è caratterizzata da alti tassi di depressione e da 

una assai pronunciata tendenza al suicidio: le cosiddette “reti 

sociali” producono desocializzazione, solitudine, meno tempo 

trascorso con gli amici, meno sonno, meno appuntamenti e meno 

sessualità. Anche meno memoria: Snapchat, un’applicazione che un 

tempo era popolare tra gli adolescenti, permette di inviare foto 

che possono scomparire dopo pochi secondi15. Una tale de-

socializzazione non può che portare a una forma di de-

soggettivazione, cioè una forma paradossale in cui il soggetto – 

con mobilità ridotta, agli arresti domiciliari, tagliato fuori dal 

“contatto emotivo”, dall’incertezza delle relazioni umane, 

dall’avventura del sesso e dell’alterità – diventa un soggetto de-

soggettivato, cioè una persona la cui vita psichica è danneggiata. 

 
14 W. Reich, La psychologie de masse du fascisme (1933), Payot, Paris 2001, p. 
25. La traduzione è nostra [N. d. T.]. 
15 J.M. Twenge, Génération Internet, Mardaga, Paris 2018. 
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Questo potere annichilente delle tecnologie della comunicazione, 

questo sradicamento della vita psichica a favore del movimento dello 

scambio di dati – come se la circolazione incessante di dati senza 

passato né futuro avesse sostituito la vita psichica – colpisce non 

solo gli iGen, ma tutti gli utenti di internet. Con la pandemia 

iniziata nel 2020, c’è sempre più gente terrorizzata dal contatto, 

che ha la fobia dell’altro, la fobia dell’ambiente ridotto a 

portatore-trasmettitore di virus, la fobia della Terra intera 

portatrice di cambiamenti climatici. È in questo clima deleterio 

che appaiono forme di soggettività folli, o piuttosto in preda al 

panico, che si costituiscono in reti chiuse di scambio, tagliandosi 

fuori da qualsiasi realtà diversa dalla propria e da qualsiasi 

rapporto con il mondo – da qualsiasi possibilità di essere 

contraddetti. Si pensi, naturalmente, al modo in cui il movimento 

cospirativo di estrema destra QAnon si forma attraverso le reti 

sociali alla maniera di un gioco multipiattaforma, di un tipo di 

gioco a realtà alternata (alternate reality game)16 – qui si 

intrecciano il fascismo e le tecnologie la cui forma egemonica di 

comunicazione consiste nel creare realtà parallele, multiversi 

virtuali che si scaricano talvolta in attualizzazioni violente: 

1) Nel caso fascista, questa scarica avviene come attacco razzista, 

suprematista, o come tentativo di colpo di stato (come il 6 gennaio 

2021 negli Stati Uniti). Il concetto di formazioni soggettive 

corazzate trova qui la sua più terribile realtà: è perché internet 

favorisce la “corazza caratteriale” che, come aveva ben visto Reich, 

gli individui possono essere sufficientemente insensibili da 

trasformarsi in divisioni corazzate (armored division), in unità 

militari pronte a uccidere coloro che poi non saranno nemmeno 

percepiti come alter-ego; 

2) Nel caso della generazione iGen, il passaggio all’atto rientra 

piuttosto nel suicidio – non sadismo, ma un rivolgere le pulsioni 

 
16 Cfr. C. Thompson, QAnon Is Like a Game - a Most Dangerous Game, in «Wired», 
22 september 2020. 
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di morte contro il soggetto. La formazione soggettiva corazzata si 

rivela allora una struttura precaria, poiché il processo di de-

soggettivazione permette comunque al soggetto di tornare alla sua 

soggettività sofferente. Forse perché in questo mondo in cui la 

Terra sta morendo in ogni giardino, ogni lago e ogni mare, l’energia 

da consumare per mantenere una bolla virtuale scissa dalla realtà 

è notevole: sembra che – dovremmo dire per fortuna? – lo spettro 

della felicità e della verità negata continui a infestare i corridoi 

della soggettività desertificata. Mettersi all’ascolto di questo 

spettro si rivela dunque vitale, e dare voce alla domanda di 

giustizia non soddisfatta un’esigenza sia artistica che filosofica. 

 

5. Esistenze avventurose per eccezioni viventi  

Come possiamo uscire da questa situazione infernale, dove la 

tecnologia de-soggettivizzante, la funzione fascista e il geo-

potere ecocida si incontrano e si rafforzano a vicenda? Dobbiamo 

trovare un modo per opporre le pulsioni di vita alle pulsioni di 

morte? Non credo che questa sia la soluzione. 

Per tornare a Freud, e senza dubbio dovremo tornare con attenzione 

ai suoi testi se vogliamo salvare la soggettività dal suo 

annientamento, ricordiamo innanzitutto che Freud non oppone, come 

si dice troppo spesso, Eros e Thanatos – bisogna notare d’altronde 

che il nome Thanatos non appare mai in Al di là del principio di 

piacere. In effetti, le pulsioni di morte sono plurali e 

innominabili, e non sono simmetriche alle pulsioni di vita: la 

metapsicologia freudiana delle pulsioni non porta né a un dualismo 

rigido né a un monismo puro, ma a un’unità fratturata, un’immanenza 

lacerata, dove la legge generale è quella delle pulsioni di morte, 

mentre le pulsioni di vita rappresentano l’eccezione. Tutto parte 

dall’“inanimato” e vi ritorna, come spiega Freud in Al di là del 

principio di piacere; ma, nel frattempo, tra due morti, tra due 

assenze di vita, l’universo è come disgiunto da se stesso dagli 
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impulsi di vita che lo spingono lontano dalla morte17. Non si 

tratterà quindi, in una prospettiva freudiana, di opporsi alla morte 

a partire da un vitalismo, cioè da un principio ontologico che 

afferma la vitalità permanente e universale dell’essere, ma da un 

desiderio dell’eccezionale, da una promozione dell’inedito. 

Questo punto mi sembra particolarmente importante in un’epoca di 

disastri ecologici e di pandemie che sono una delle loro 

manifestazioni18. Si potrebbe infatti pensare che esigere la 

conservazione della vita, la sua protezione, e fare della 

sopravvivenza il valore supremo delle nostre società di fronte al 

collasso ecologico finale, sia giustificato: non è forse questa una 

lotta per la vita e contro le pulsioni di morte? Tuttavia, il fatto 

che l’attesa della Grande Sera Rivoluzionaria abbia lasciato il 

posto all’attesa della Grande Notte del collasso ambientale non mi 

sembra costituire un progresso politico e psicologico, e potrebbe 

anche accentuare la formazione in maniera corazzata dei soggetti 

contemporanei: se infatti regna solo la paura del collasso a venire, 

se la Terra diventa solo una fonte di terrore, non è questo un 

invito a proteggersi ancora di più, a sprofondare ancora di più 

negli universi paralleli di internet e nella sua tendenza a far 

proliferare la negazione della realtà? Questo non favorisce i regimi 

autoritari che vogliono “salvarci”? Non si sta preparando 

l’insediamento di fascismi verdi? 

Sia ben chiaro, non si tratta in nessun modo di minimizzare 

l’estinzione in corso, ma di comprendere che aggiungere paura in un 

mondo dove la paura abbonda è inutile, controproducente, e può solo 

alimentare i poteri della morte, soffiando sul fuoco delle pulsioni 

di morte. Personalmente, ho persino spesso la sensazione che sia 

comunque troppo tardi, che sappiamo già che non c’è più niente da 

 
17 Si potrebbe dire che le pulsioni di vita sono il clinamen che ci tiene lontani, 
per un certo tempo, dall’equilibrio termodinamico della morte. 
18 P. Grandcolas, Coronavirus: “L’origine de l’épidémie de Covid-19 est liée aux 
bouleversements que nous imposons à la biodiversité”, in «Le Monde», 4 avril 
2020. 
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fare e che dobbiamo elaborare il lutto del futuro; ma, curiosamente, 

non ne traggo alcun fatalismo: ne traggo l’idea che dobbiamo come 

mai prima affermare l’essenziale, come mai prima affermare la 

necessità di giustizia ora, di verità ora, di bellezza ora. 

Sensibilizzato dal destino dei popoli africani schiavizzati e dei 

popoli indigeni colonizzati nelle Americhe, ho imparato cosa 

significa avere già perso il proprio mondo, essere già dopo la fine 

del mondo – così che per alcuni popoli oggi, la vita è questa 

improbabile esistenza tra due estinzioni, due fini del mondo, quella 

del passato (schiavitù, deportazione dall’Africa, genocidio 

generato dalla colonizzazione) e quella del futuro (conflagrazione 

climatica, infertilità del suolo, etc). 

Invece di scommettere sulla sopravvivenza in una comunità chiusa, 

scommettiamo sulla necessità di un presente più intenso, più 

esigente, soggettivamente e politicamente. Sostituiamo la paura con 

l’amore, con l’attrazione per ciò che è estraneo. Se siamo eccezioni 

viventi, se la Terra stessa è una scintilla nell’oscurità 

dell’universo, allora abbiamo il dovere di esistenze avventurose – 

sia sul piano amoroso che politico. Esistenze avventurose al posto 

di formazioni soggettive corazzate – il che si può fare solo 

riorientando le pulsioni di morte, non cercando invano di 

annullarle. 

 

6. Pulsioni di morte al servizio della formazione di spiriti liberi 

La sezione precedente non propone, ovviamente, un manuale per la 

riorganizzazione della società, ma insiste sulla questione cruciale 

della soggettività: per sfuggire al geo-potere, al fascismo e al 

controllo tecnologico, è necessario prendersi cura della vita 

psichica. Questo significa saper diventare uno spirito libero. Una 

mente capace di smarcarsi dall’egemonia della comunicazione, di non 

corazzarsi con protezioni che impediscono alla vita di avventurarsi 

verso il suo desiderio. Ma questo non sarà possibile senza l’aiuto 

delle pulsioni di morte. Ciò significa che il problema non è cercare 
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di sbarazzarsi delle pulsioni di morte, ma riconoscerle e sottrarle 

dalle mani dei poteri della distruzione ecologica, politica e 

tecnologica. 

Una tale sottrazione comporterebbe la limitazione del potere delle 

industrie estrattiviste, l’invenzione di Costituzioni che non diano 

pieni poteri all’esecutivo e l’assoggettamento dei giganti del web 

a principi etici e democratici. Si vede immediatamente che questi 

tre imperativi non sono a portata di mano… Ma per arrivarci, 

possiamo fin da ora servirci delle pulsioni di morte per scolpire 

la nostra soggettività, da soli e in comunità, attraverso pratiche 

politiche e artistiche e la conoscenza condivisa del mondo. Perché 

le pulsioni di morte sono anche ciò che ci permette di forgiare 

astrazioni e simboli – come diceva lo psicoanalista Jacques Lacan 

«il simbolo si manifesta innanzitutto come uccisione della cosa, e 

questa morte costituisce nel soggetto l’eternizzazione del suo 

desiderio»19. Le pulsioni di morte sono infatti in gioco nella 

creazione di istanze linguistiche che ci permettono di nominare, 

invocare, evocare, metaforizzare, senza rendere materialmente 

presente ciò di cui si parla: posso dire “spettro”, “spirito” e 

“materia vivente”, senza vedere o sentire immediatamente ciò che 

questi termini cercano di designare. Le pulsioni di morte possono 

così essere messe al servizio della vita dello spirito, quella che 

si avventura verso ciò che è estraneo, quella che intuisce ciò che 

non c’è più o non c’è ancora, quella che immagina ciò che dovrebbe 

essere, quella che crea una libertà nel cuore stesso degli apparati 

di oppressione, riuscendo talvolta a sfuggirvi – e a smantellarli 

quando diviene necessario. 

(Traduzione italiana di Delio Salottolo) 
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