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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia primo numero del 2021. Ancora in pandemia. 

S&F_ sempre online per scelta, in ordine al dinamismo e 

all’immediata disponibilità della ricezione, adattandosi volentieri 

ai tempi e agli spazi che la rete in genere istituisce: vorrebbe 

essere agile e facilmente fruibile per chi è interessato a prender 

parte alle nostre discussioni. La sua mission non può dunque che 

essere diretta e senza scolastici orpelli: 

Preoccupata di istituzionalizzarsi come depositaria della coscienza etica del 
progresso scientifico, a quasi trent’anni dalla sua nascita la bioetica sembra 
essere a un bivio: rinnovare il suo statuto o rischiare di smarrire 
definitivamente la sua mission di disciplina di incrocio tra sapere umanistico 
e sapere scientifico. È nostra convinzione che la bioetica possa continuare a 
svolgere un ruolo solo se, piuttosto che salvaguardare principi assiologici di 
una realtà data, sia intenzionata a ripensare criticamente i valori alla luce 
dei cambiamenti, epistemologici prima ancora che ontologici, dettati dall’età 
della tecnica. Il nostro obiettivo è quello di individuare ed evidenziare il 
potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla ricerca scientifica e, al 
contempo, il potenziale d’innovazione scientifica prospettato dalla riflessione 
filosofica. 
 
Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero conterrà perciò le tipiche 

sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi non 

direttamente “antropocentrati”; 

COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema filosofico, 

non meramente storico o sociologico. In altri termini: quanto la 
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comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e la sua 

percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al dossier 

scelto e quindi comprensive di testi anche non recentissimi purché 

attinenti e importanti; di attualità, cioè relative a testi recenti. 

 

In questo numero ospitiamo anche un’Appendice su Antimeccanicismo 

e neovitalismo, perché è ricco, stimolante, insomma ci piace. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. Anche 

le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le immagini 

che accompagnano i singoli articoli saranno selezionate secondo il gusto (e il 

capriccio) della Redazione e non pretenderanno, almeno nell’intenzione – per 

l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio didascalico.  

 
Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright – che appaiono in questo numero, 
sono di MARTÍN MALAMUD cui va il nostro ringraziamento (www.martinmalamud.com.ar)  

  
 

In rete, giugno 2021 

La Redazione di S&F_ 

http://www.martinmalamud.com.ar/
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Sars-CoV-2:  

riflessioni e spunti di indagine su un evento epocale 

 

 
 

 
ABSTRACT: SARS-COV-2: REFLECTIONS ON AN EPOCHAL EVENT   
In December 2019, the city of Wuhan in Hubei 
became the epicenter of an unprecedented health 
crisis. SARS-CoV-2 is marking a watershed 
moment for sapiens. On the one hand, we are 
facing the most serious health emergency of the 
21st century, on the other hand we are beginning 
to experience the negative effects of our 
development models that do not take into account 
the welfare of non-human animals and the 
systemic effect that our actions have on the 
balance of the biosphere. In the contributions 
hosted in this Dossier, the plurality of issues 
raised by SARS-CoV-2 comes to light clearly and 
distinctly. From bioethical questions to 
biopolitical issues, including an in-depth 
examination of the effects that the pandemic is 
having on society and on the capacity for self-
perception of sapiens, we try to shed light on 
the countless consequences that this pandemic 
is bringing with it   
 

 

 

 

Ogni malattia può capitare in 
qualunque stagione, ma alcune 
sono più facili a verificarsi e 
ad aggravarsi in determinate 
stagioni. 

Ippocrate di Cos 
 

Gli uomini delle società più 
complesse spesso sperimentano 
sé stessi come creature il cui 
“io interno” è totalmente 
distaccato da questo mondo 
“esterno”. 

N. Elias 
  

L’idea insolita, per non dire 
illecita, di incontrare mia 
moglie e i miei figli in carne 
e ossa mi era venuta in mente 
tre mesi prima (…) 
A quel tempo né io né nessun 
altro avevamo mai pensato che 
fosse possibile incontrarsi di 
persona. 

J. G. Ballard 
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Nel dicembre 2019 la città di Wuhan, nella provincia dello Hubei, 

è diventata l’epicentro di una crisi sanitaria senza precedenti 

negli ultimi cento anni. Vengono denunciati alcuni casi di 

“polmonite atipica”, forse collegati alla frequentazione di un wet-

market. Dopo una prima fase in cui le autorità cinesi sembrano 

minimizzare l’accaduto, il 7 gennaio, proprio dalla Cina, arriva la 

notizia che un nuovo coronavirus (poi denominato SARS-CoV-2) era 

stato isolato. A partire da gennaio 2020 casi di infezione vengono 

registrati al di fuori della Cina, in Tailandia, Giappone, Corea 

del Sud, Stati Uniti, Vietnam e Singapore. Il 21 febbraio in Italia 

si registra il primo caso autoctono di infezione: Mattia, il 

paziente 1 di Codogno. Al momento si contano al mondo oltre 

180.000.000 milioni di contagi (censiti) e quasi quattro milioni di 

decessi.  

È sempre più chiaro che la pandemia di SARS-CoV-2 stia segnando un 

momento spartiacque per sapiens. Da un lato, ci troviamo di fronte 

alla più grave emergenza sanitaria del XXI secolo, dall’altro 

cominciamo a toccare con mano gli effetti negativi di modelli di 

sviluppo che non tengono nella giusta considerazione il benessere 

degli animali non umani e l’effetto sistemico che le nostre azioni 

hanno sugli equilibri della biosfera.  

SARS-CoV-2 non è solo un evento sanitario. Gli svantaggi socio-

economici che ha sollevato o acuito, le problematiche etiche di 

fronte alle quali ci ha posto sono il precipitato inevitabile di un 

evento che, nel tempo e nello spazio, ha coinvolto miliardi di 

persone.  

Nei contributi ospitati in questo Dossier la pluralità di questioni 

sollevate da SARS-CoV-2 viene alla luce in modo chiaro e distinto.  

Nelle parole del professor Telmo Pievani, che ha concesso alla 

Rivista un’intervista, c’è la consapevolezza di un momento di 

potenziale trasformazione per sapiens, un’occasione per rivedere in 

profondità modelli di sviluppo e soluzioni ai problemi sistemici 

che attanagliano il pianeta. L’idea di fondo è che siamo entrati in 
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una nuova era pandemica, la quale esige un’etica della lungimiranza 

e della non prossimità, nonché di un’immaginazione capace di 

costruire nuovi modelli anche in vista della crisi ambientale che, 

volente o nolente, occorrerà affrontare. 

Ed è proprio sulla questione dell’immaginario che si posiziona 

l’intervento di Mauro Van Aken. Centrale è quello che viene definito 

come una sorta di cortocircuito delle nostre strutture simboliche 

attraverso la polarizzazione dentro/fuori e il dualismo 

natura/cultura, quest’ultimo amplificato, nell’immaginario 

ambientale, dalla dissociazione tra cielo e terra. La necessità di 

una rinnovata prospettiva culturale della relazionalità, fondata su 

interdipendenza e co-vulnerabilità, diviene compito per il 

pensiero.  

L’impiego di dispositivi di bio-potere, attraverso i quali 

controllare la diffusione del virus sono, poi, oggetto di alcuni 

contributi, da quello di Marcello Boerio che mette a fuoco il tema 

della sovranità in Giorgio Agamben a quello di Valeria Gammella che 

ragiona su alcuni aspetti della pandemia a partire dalla lente di 

ingrandimento del romanzo di Curzio Malaparte La pelle, passando 

per l’analisi di Mario Cosenza fino ad arrivare all’intervista al 

professor Andrea Zhok. Questi due ultimi interventi sono accumunati 

da una “preoccupazione” rispetto agli scenari politici e geopolitici 

aperti dalla pandemia: sono ancora possibili una mobilitazione e 

un’organizzazione strategica? Quale la differenza o l’identità tra 

elaborazione teorica e tentativo di creare una catena di lotte 

sociali? E cosa ci mostrano in controluce gli accadimenti pandemici 

riguardo la ragione neoliberale e il suo pieno dispiegarsi? 

D’altro canto, Viola Carofalo e Delio Salottolo, nel loro 

contributo, partono da una domanda volutamente provocatoria, se il 

neoliberismo possa volere davvero la pandemia. La lettura del 

presente come una fondamentale “impotenza del politico” (connessa 

a un’invisibilizzazione dell’economico nella sua forma strutturale) 

è analizzata a partire dai processi di costruzione dell’identità 
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che si determinano sempre più, in maniera ideal-tipica, intorno ai 

paradigmi della “resilienza” e della “vittimizzazione”.  

Luigi Pellizzoni, invece, cerca di delineare una genealogia del 

dibattito sul Covid-19 a partire dalle due posizioni dominanti, 

quella che considera le misure eccezionali come legalmente fondate 

e quella che vede in esse un processo di normalizzazione dello stato 

d’eccezione. Prendendo le distanze da entrambe le posizioni, l’idea 

è che a essere in gioco sia un’ontologia e una politica 

anticipatorie. Centrale diviene l’analisi della specifica politica 

del tempo del tardo capitalismo.   

Demetrio Neri, Maurizio Mori e Ben Bramble si occupano, poi, di 

alcune questioni bioetiche sollevate dalla pandemia. Neri si 

sofferma sull’atteggiamento delle gerarchie cattoliche rispetto 

all’uso di vaccini che utilizzano linee cellulari di feti abortiti, 

mentre Mori esamina l’impatto che il cosiddetto Green Pass avrà 

nella costruzione di un nuovo modello di salute e del ruolo sociale 

che la scienza avanzerà per i prossimi anni.  

Ben Bramble, infine, nell’intervista che ha concesso alla Rivista, 

ha evidenziato che SARS-CoV- 2 è stata il detonatore delle criticità 

che attraversano le nostre società e che, auspicabilmente, potrebbe 

rappresentare l’occasione per ripensare a fondo categorie e modelli 

di sviluppo che per troppo tempo abbiamo accettato acriticamente.  

Ad arricchire la discussione – soprattutto per quanto concerne la 

dimensione della comunicazione e della cosiddetta infodemia – è 

l’intervento di Liliana Cori, che ragiona a partire dalle dinamiche 

di disinformazione sulle auspicabili pratiche di partecipazione e 

condivisione democratica. 

Considerando quanto sono comuni le malattie, quale tremendo cambiamento 

spirituale implicano, quanto sorprendenti, una volta che si spengono le 

luci della salute, siano i paesi sconosciuti che allora si scoprono, 

quali desolazioni e deserti dell’anima un leggero attacco di influenza 

porta alla luce, quali precipizi e prati cosparsi di fiori colorati svela 

un minimo aumento di temperatura quali querce antiche, tenaci si 

sradichino dentro di noi nella malattia, come sprofondiamo giù, nel pozzo 
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della morte, con le acque dell’annichilimento che si richiudono sulle 

nostre teste e come al risveglio crediamo di trovarci in presenza di 

angeli e arpisti quando ci estraggono un dente e ritorniamo alla 

superficie nella sedia del dentista e confondiamo il suo «si sciacqui 

la bocca – si sciacqui la bocca» con il saluto della divinità 

che dal pavimento del cielo si inchina per darci il benvenuto – quando 

pensiamo a tutto questo e a molto altro ancora, e siamo frequentemente 

costretti a farlo, allora diventa davvero strano che la malattia non 

abbia preso lo stesso posto dell’amore, della guerra, della gelosia tra 

i più grandi temi della letteratura. 

V. Woolf 
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MARCELLO BOEMIO  

 

L’ECCEZIONE NORMALE.  

LA SOVRANITÀ IN GIORGIO AGAMBEN: VIOLENZA E SALVEZZA 

 
1. Il popolo senza luogo  

2. Il sovrano biopolitico e la moltitudine  3. Diritto e violenza  
4. Agamben e l’emergenza sanitaria 

 

 
ABSTRACT: THE NORMAL EXCEPTION. SOVEREIGNTY IN 
GIORGIO AGAMBEN: VIOLENCE AND SAFETY  
The article examines the positions of 
Giorgio Agamben about the political and 
legal management of the pandemic crisis, 
trying to trace the theoretical assumptions 
in Agamben’s biopolitical reading of Hobbes 
and of the exception as a legal device used 
with increasing frequency. This reading 
finds its theoretical core in the 
denunciation of an indistinction between 
law and violence that leads to a confusion 
between normality and exceptionality, and 
disposes bare life to the grip of a 
biopolitical sovereign. 

 

 

1. Il popolo senza luogo 

Il frontespizio del 

Leviatano presenta un enigma 

in forma di due piccole 

figure nere. La città che 

viene rappresentata è 

deserta, non è presente 

alcun uomo; solo militari in esercitazione – al di fuori del 

perimetro abitato – e due piccole figure nere in basso, nei pressi 

di una Chiesa. Francesca Falk nel suo Eine gestische Geschichte der 

Grenze rileva come le due figure indossino delle Schnabelmasken, 

ovvero delle maschere a becco, tipiche dei medici della peste del 

XVII secolo. Questo particolare le fa dire che qui siamo in presenza 

di una connessione tra: «epidemia, sanità e sovranità»1.  

 
1 F. Falk, Eine gestische Geschichte der Grenze. Wie der Liberalismus an der 
Grenze an seine Grenzen kommt, Fink, Paderborn 2011, p. 73.  
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La sua lettura di Hobbes è chiaramente biopolitica: «con la politica 

della peste furono istituite nuove strutture urbane e statali»2. 

Giorgio Agamben, nel suo testo Stasis, la segue lungo tale percorso, 

facendo notare come sia proprio della sovranità includere ed 

escludere, tracciare linee di demarcazione e operare selezioni. 

D’altra parte, il filosofo italiano sviluppa proprio tale discorso 

lungo tutta la sua opera Homo sacer, insistendo sul tema 

foucaultiano secondo cui il vero problema politico sia la vita 

biologica, la sua sussunzione e la sua presa in carico da parte del 

sovrano. La grande immagine del Leviatano che campeggia sulla città 

– ma tenendosi ben al di fuori di essa – formata dall’insieme dei 

cittadini, spiega, allo stesso tempo, sia il perché della città 

vuota, sia il fatto che lo Stato stia al di fuori della città 

stessa.  

Il concetto di popolo è infatti di natura ambigua e scivolosa. Se 

è vero che il popolo è l’insieme dei cittadini che compongono 

l’unità, unum quid, titolari in quanto tali della volontà politica, 

è anche vero che tale unità non è mai immediatamente presente. 

Esiste piuttosto una rappresentazione dell’unità, in virtù della 

quale la pletora dei singoli si costituisce come popolo ed è pensata 

come tale. Già in Hobbes è all’opera tale frattura e dialettica 

popolo/moltitudine. Il popolo sovrano si rappresenta come unità e 

proprio per questo non esiste di fatto nella città; esiste solo 

come trascendentale dello Stato. Nella città è presente piuttosto 

la moltitudine e tale moltitudine, essendo consustanzialmente priva 

di unità, è di fatto irrappresentabile. Ecco perché la città è 

vuota. Vista così non può che essere un deserto. La moltitudine è 

rappresentabile solo attraverso: «le guardie che ne sorvegliano 

l’obbedienza e i medici che la curano»3. Qui ritorna la dicotomia 

demos/plethos, come lo stesso Agamben fa notare. In questo senso, 

 
2 Ibid.  
3 G. Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati 
Borighieri, Torino 2015, p. 56.  
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mentre il demos è rappresentabile nella figura del gigante che 

domina la città – il cui corpo è composto dai cittadini stessi –, 

la moltitudine è invece irrappresentabile se non come passività che 

viene “presa in cura” dai maggiori strumenti del Leviatano stesso: 

medici e polizia.  

La moltitudine, in quanto momento impolitico, non può che mostrare 

la propria assenza, alla stregua della spaventosa dissoluzione 

operata dalla peste di Atene di cui racconta Tucidide ne La guerra 

del Peloponneso, che tanto aveva colpito l’immaginazione di Hobbes.  

Il popolo, di fatto, non è da nessuna parte, in nessun luogo. Qui 

è presente un’eco che rimanda alla stessa riflessione novecentesca 

che, a ben guardare, si muove proprio all’interno di tale orizzonte, 

al di là delle tante differenze specifiche. Hans Kelsen ha parlato 

del popolo come di un’unità logico-formale, mentre ciò che 

concretamente abita le città è piuttosto una massa di individui 

atomizzati che deve però costituirsi come comunità. Così come per 

Carl Schmitt il popolo è una finzione che vive all’ombra di una 

decisione, nella misura in cui è dalla decisione che si dà un 

popolo, non prima4.  

La moltitudine, in quanto corrispettivo passivo del concetto di 

popolo, è, per Agamben, ciò su cui si esercita la sovranità del 

popolo-re, inteso, invece, come momento attivo, cioè come potere 

titolare della decisione politica. Secondo tale lettura il popolo 

trasferendo la sovranità allo Stato – e vivendo in esso come corpo 

inteso in senso logico-formale – si dissolve automaticamente in una 

moltitudine passiva e impolitica. Secondo tale lettura, l’unità del 

popolo è, allora, allo stesso tempo, dissoluzione nella moltitudine. 

Anzi, ciò che abita la sovranità è proprio la dissoluzione. Per 

questo motivo Agamben può sostenere che «il popolo regna in ogni 

città, ma senza poterla abitare»5.  

 
4 La riflessione di Carl Schmitt si muove su molte ambiguità, rilevate 
costantemente da molti suoi interpreti, ma si può dire che questa è la sua 
posizione sia in Teologia politica che in Dottrina della costituzione.  
5 G. Agamben, Stasis…, cit., p. 55.  
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Se il popolo svanisce nel sovrano, nella città non può restare che 

un’irrappresentabile moltitudine impolitica alla mercé della 

decisione sovrana.  

 

2. Il sovrano biopolitico e la moltitudine 

A questo punto, per comprendere il suo discorso, bisognerebbe 

chiedersi di quale decisione si parla. È ovvio che, quando si tira 

in ballo la decisione politica, il riferimento obbligato sia Carl 

Schmitt. Ma qui siamo in un orizzonte molto diverso da quello del 

giurista tedesco che, sebbene citato da Agamben, si muoveva 

nell’ottica secondo la quale la decisione fosse orientata 

all’ordine. Quello che, invece, viene fuori dalle pagine di Agamben 

è che non esiste alcun orientamento ordinativo ma, piuttosto, una 

natura arbitraria del potere che ha come fine, e come ratio interna, 

la presa diretta della vita. In altre parole, qui siamo di fronte 

a un sovrano biopolitico che si serve dell’eccezione come istituto 

giuridico e che, dosando diritto e violenza, ne disarticola il 

rapporto, rendendoli di fatto la stessa cosa. Si spiega proprio 

così come Agamben resti un pensatore della sovranità – anche se del 

tutto al di fuori rispetto ai suoi luoghi classici, e in forme del 

tutto deformate e ripensate –; perché la sovranità c’è e resta un 

momento fondamentale per la comprensione delle società complesse 

contemporanee – qui è oltre Foucault – ma deve essere letta come un 

dispositivo che rende del tutto indistinguibili vita e morte, ordine 

e disordine.  

Salus populi suprema lex scriveva Hobbes. Ma è proprio la decisione 

su cosa sia tale salus populi a istituire un arbitrio a disposizione 

del sovrano, che trova di fronte a sé una moltitudine irrelata di 

individui. E ciò a partire dal fatto che la struttura stessa della 

sovranità si trova nell’ambiguità di una “unità dissolvente”. Qui 

Agamben pensa che non sia mai realizzabile la traduzione dell’uomo 

in cittadino, nella misura in cui la dissoluta multitudo nasce con 

lo stesso atto fondativo che istituisce la sovranità stessa e dunque 
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persiste come fondo perpetuo a cui lo schema sovrano fa 

costantemente riferimento.  

Mentre in Carl Schmitt è all’opera una teologia politica cattolica, 

che tiene assieme eccezione e sovranità – in cui tra l’altro il 

filosofo italiano vuole rintracciare una strutturale ambiguità –, 

la teologia politica a cui Agamben si richiama significa, invece, 

che l’eccezione è a disposizione del sovrano, che se ne serve per 

esercitare una presa diretta sulla vita6. In questa direzione la 

vita è, allo stesso tempo, qualcosa da decidere e dunque da 

sussumere. Non a caso egli ritiene che in Hobbes il sovrano emerga 

proprio in seguito a una richiesta del lupus, cioè dell’uomo dotato 

di lex naturale, d’avere salva la vita. Insomma, qui Agamben vede 

la salvezza del corpo singolo nella posizione del grande corpo 

artificiale del sovrano. Seguendo il suo discorso la posta in palio 

diviene chiaramente biopolitica. Il sovrano, in altre parole, si 

appropria dell’eccezione e la utilizza per poter tracciare linee di 

demarcazione, di pertinenza, di discriminazione, tra ciò che è 

salute e ciò che non lo è, tra ciò che è ordine e ciò che non lo è, 

tra ciò che rientra nella salus populi e ciò che ne è escluso. 

Tratta il proprio corpo, sebbene artificiale, come un corpo 

naturale. Ogni biopolitica della moltitudine è allora identica alla 

cura degli appestati, sottostà alle medesime logiche ed è inscritta 

nelle medesime strategie di governo della vita e della morte. Nella 

città, se così stanno le cose, non possono che esserci unicamente 

medici della peste a rappresentare l’azione di sorveglianza e di 

cura, che il grande corpo del sovrano mette in atto.  

Appropriandosi dell’eccezione come di un dispositivo, che utilizza 

in vista della sussunzione della vita, il sovrano abita, alla 

lettera, uno spazio anomico in cui il diritto e la violenza non 

esistono più come ambiti distinti, ma si riconoscono come 

indistinzione originaria in cui sopravvive unicamente una «zona di 

 
6 Si veda in particolare G. Agamben, Stato d’eccezione (2003), Torino, Bollati 
Boringhieri, 2017.  
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anomia, in cui agisce una violenza senza alcuna veste giuridica»7. 

In questo luogo, diritto e violenza sono tutt’uno, ed è proprio il 

dispositivo dell’eccezione a segnare lo spazio di tale 

indistinzione.  

Se il fine del sovrano, per sua stessa costituzione, è quello di 

prendere la nuda vita, allora, sebbene in una situazione di 

normalità funzioni un diritto e in situazioni abnormi funzioni 

invece una violenza di fatto, questi non sono che due momenti 

ugualmente a disposizione di un apparato nichilistico che si muove 

secondo scale d’intensità. Non è un caso che Agamben ritenga 

essenziale un pensiero della violenza «come cifra dell’azione umana» 

e in quanto oggetto specifico della politica8. Sta provando a 

leggere Hobbes sostenendo la tesi che il punto centrale non stia 

tanto nel patto che viene istituito – in cui è all’opera una 

razionalità, e pertanto rientra in uno schema inerente alla 

razionalità politica moderna –, ma che la natura biopolitica del 

sovrano ci dice che già agli albori della razionalità politica 

moderna è piuttosto all’opera un governo sovrano della vita, in cui 

la vecchia dicotomia bios/zoe non può più funzionare e in cui 

l’unica posta in palio è la pura esistenza. Se così stanno le cose, 

tutto finisce per ruotare radicalmente attorno al corpo, inteso 

sempre più come fatto politico veramente decisivo.  

È evidente che Agamben legge Hobbes con le lenti di Foucault, come 

è oltremodo evidente che qui Agamben va ben oltre le intenzioni di 

Hobbes, il quale invece, come ha notato Carlo Galli, resta per forza 

di cose all’oscuro di ogni discorso biopolitico. Pertanto, risulta 

quantomeno complicato interpretare la sua lettera in senso 

sanitario, cioè come difesa del corpo biopolitico del sovrano, 

determinato secondo un’omologia col corpo naturale biologico9. In 

questo senso, invece, per Agamben, sovrana risulta essere proprio 

 
7 Ibid., pp. 76-77. 
8 Ibid., p. 77. 
9 Cfr. C. Galli, Forme della critica. Saggi di filosofia politica, Bologna, il 
Mulino 2020. 
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quella sfera in cui l’uccisione non è omicidio10 e, pertanto, la 

vita nuda può essere inscritta nella sfera della sovranità, a difesa 

del corpo politico. Si è insomma posti nel diritto nella modalità 

dell’abbandono, cioè si è sempre “a disposizione di”: è questa la 

natura della macchina biopolitica occidentale. Agamben ritiene, in 

aggiunta, di poter andare in questo modo oltre Foucault – che aveva 

invece estromesso la centralità del giuridico –, mostrando come 

sia, in fin dei conti, la struttura stessa della sovranità a 

spiegare la possibilità della biopolitica attraverso l’eccezione.  

 

3. Diritto e violenza 

Proprio qui il filosofo italiano crede di trovare il proprio 

superamento del discorso schmittiano – in quanto quello del giurista 

tedesco è visto come del tutto sbilanciato nella disperata salvezza 

di un sovrano che sia in grado di costruire unità e stabilità, per 

altro irraggiungibili –, ignaro dell’autentico discorso che, 

secondo Agamben, è invece lo smarrimento di una forma-di-vita 

pensata come irrinunciabile, e la sua riduzione a nuda-vita 

progressivamente sempre più biologizzata. Siamo dunque di fronte a 

una violenta riduzione dell’esistenza a una sorta di “grado zero 

esistenziale”, in cui la vita si dà nella posizione di uno sfondo 

di mero corpo sopravvivente, al quale poi, solo in un secondo 

momento, si connettono modi d’esistenza. Siamo, dunque, di fronte 

a uno schema che prevede una nuda-vita che sarebbe la base dei modi 

di vita che somigliano ad accidenti separabili e in definitiva 

removibili. Partendo da siffatto impianto diventa conseguente il 

modo in cui il filosofo italiano legge l’utilizzo sempre crescente 

e selvaggio dello stato d’eccezione come procedura giuridico-

politica sovrana predisposta a catturare proprio tale residuo 

biologico fondamentale. È proprio questa indefinibilità, in linea 

decisiva – che coincide con uno stato d’illegalità –, ad avere la 

 
10 Tema ampiamente sviluppato in G. Agamben, Homo sacer (1995), Einaudi, Torino 
2005.  
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vera forza di legge in grado di conferire forza alla legge 

ordinaria.  

Se così stanno le cose allora la normazione si regge sulla forza di 

ciò che non è legge. Il sovrano possiede al proprio arco la freccia 

della difesa della vita, pertanto è in possesso di una potenza che 

puntualmente attualizza nella violenza, e che – una volta sospeso 

l’ordinamento – può scatenarsi come pura intensificazione massima 

del diritto che trova di fronte a sé una pura passività disposta 

alla presa. Ed è qui, in questa prassi, che il sovrano mostra, 

sempre più apertamente, secondo Agamben, la propria 

indistinguibilità con l’illegalità più radicale. A questo punto, il 

cuore di qualsiasi ordinamento giuridico non può essere altro che 

l’illegalità sovrana. Tale anarchia del potere, costruisce, di 

contro a essa, una società in cui il potere arriva fin dentro il 

cuore della vita stessa, potendola prendere, afferrare, decidere. 

Il volto autentico delle nostre società, lette da questa 

prospettiva, è il campo di concentramento11. Da una prospettiva di 

questo tipo Agamben non può che leggere lo stato d’eccezione 

generalizzato, attuatosi in conseguenza della crisi pandemica, che 

come la più logica e consequenziale prassi posta in essere da una 

società che non è riuscita a pensare nulla al di fuori di un 

paradigma ontologico e politico che fa convergere, fino a 

sovrapporre, violenza e diritto. Come ama ripetere più volte, 

citando Benjamin: «La tradizione degli oppressi ci insegna che lo 

stato d’eccezione in cui viviamo è la regola».  

 

4. Agamben e l’emergenza sanitaria 

L’eccezione e la regola tendono sempre più a sovrapporsi in modo 

tale da dare vita a una “normalizzazione dell’eccezione”. In questo 

modo il continuo ricorso all’emergenza diviene il paradigma normale 

 
11 Agamben ritorna diverse volte su tale luogo teorico, tanto da configurarsi 
come uno dei perni della sua argomentazione generale. Cfr. soprattutto G. 
Agamben, Homo sacer, cit. 
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di governo. È questo il discorso che Agamben ha riproposto su vari 

quotidiani a seguito delle misure eccezionali prese dal governo per 

il contrasto della diffusione del contagio da COVID-19, tenendo a 

precisare come le sempre più frequenti situazioni di emergenza che 

si presentano nella prassi politica degli ultimi anni – insieme al 

ripetuto ricorso a uno stato di emergenza – siano oramai la regola, 

al di là di ogni dettato costituzionale. Tenendosi strettamente su 

questa linea, peraltro del tutto coerente col proprio impianto 

teorico, nei diversi interventi succedutisi a mezzo stampa – e con 

a dire il vero pochi ripensamenti – è partito col sostenere che le 

misure di emergenza legate alla diffusione del virus fossero 

«frenetiche irrazionali e del tutto immotivate»12 e che «la supposta 

epidemia dovuta al virus corona» – un virus sovrano fin nel nome – 

fosse inventata per attivare il dispositivo d’emergenza e comprimere 

significativamente le più elementari libertà. Queste affermazioni 

hanno sollevato una levata di scudi da più parti, da quella più 

morbida di Jean-Luc Nancy che si rivolge «all’amico Giorgio» 

invitandolo a non sbagliare bersaglio, e a tenere conto che, per 

quel che riguarda il rapporto tra virus ed eccezione, «i governi 

non sono che dei tristi esecutori e prendersela con loro assomiglia 

più a una manovra diversiva che a una riflessione politica»13, a 

quelle più marcatamente scientiste e denigratorie tipo Flores 

d’Arcais, che in un impeto «neoilluminista» – disconoscendo in toto 

qualsivoglia nesso problematico e identificando sic et simpliciter 

sapere e scienza –, definisce quelle di Agamben «elucubrazioni para 

o post teologiche»14. Adesso, – al di là delle volgarità espresse 

nell’articolo su Micromega contro la persona di Agamben – perché il 

 
12 Tutti gli interventi di Agamben sui vari quotidiani da quello oramai celebre 
sul Manifesto del 26 Febbraio 2020 a quello del 24 Maggio 2020, sono stati 
raccolti nel libro G. Agamben, A che punto siamo? L'epidemia come politica, 
Quodlibet, Macerata 2020.  
13 J.-L. Nancy, Eccezione virale, 
https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/ [ultima 
consultazione 26.05.2021]. 
14 Cfr. P. Flores d’Arcais, Filosofia e virus. Le farneticazioni di Giorgio 
Agamben, 16 Marzo 2020.  

https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/
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filosofo italiano è divenuto oggetto di critiche tanto pesanti, 

soprattutto a sinistra, tacciato di oscurantismo e di essere 

insensatamente contro il «potere della ricerca [scientifica]» come 

ha scritto tra gli altri la rivista Left? «La scienza è diventata 

la religione del nostro tempo […] i virologi ammettono di non sapere 

esattamente cos’è un virus, ma in suo nome pretendono di decidere 

come devono vivere gli esseri umani». Con un’affermazione del genere 

Agamben rivolge l’accusa di «parateologia» contro i suoi accusatori, 

secondo una linea di continuità che si potrebbe definire teologico 

scientifica, secondo cui a decidere dello stato d’eccezione sarebbe 

un sovrano (biomedico) che non sa di cosa parla.  

Tutto questo certamente interroga la filosofia. Le questioni aperte 

sono a mio avviso due: da un lato, c’è un problema di verità. I 

saperi medici, che disciplinano sempre maggiormente le società – 

tendenza che già Foucault aveva individuato in più luoghi della sua 

opera – e interferiscono in linea crescente con le scelte dei 

governi, si configurano come supposte verità di cui il sovrano si 

serve per disciplinare restrittivamente le esistenze, sfuggendo 

peraltro a ogni tipo di controllo “democratico”? Oppure sono saperi 

che permettono una notevole estensione delle garanzie a tutela dei 

cittadini? E dall’altro, un problema più specificamente giuridico: 

si possono sospendere tutta una serie diritti fondamentali in nome 

della salute, senza opporre a tale disciplina la minima resistenza? 

Cosa che ha fatto dire ad Agamben di essere oramai giunti in un 

regime di «biosicurezza», in cui è attiva una sorta di “Governo 

emergenziale degli scienziati”. Il diritto di voto, di libera 

circolazione, di soggiorno, di lavoro, di libera riunione, la 

libertà religiosa, il diritto all’istruzione e alla cultura, tutti 

questi, infatti, sono stati ritenuti secondari rispetto al 

sovraordinato diritto alla salute. Salute, è bene precisarlo, come 

“salute del corpo pubblico”, e solo in un’accezione secondaria, se 

non marginale, privata. Così come è vero che l’atto amministrativo 

al quale si è ripetutamente fatto ricorso durante lo stato di 
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emergenza (DPCM) sfugge a qualsiasi controllo da parte del potere 

pubblico e costituzionale, configurandosi come perpetuo governo 

dell’eccezione sanitaria15. È anche vero però che Agamben qui si va 

a chiudere in un cul de sac teorico, secondo le cui premesse, per 

esempio, ed estremizzando il discorso, la gestione Bolsonaro in 

Brasile – di rinuncia a oltranza di misure restrittive –, sarebbe 

maggiormente rispettosa di una “pienezza di vita” rispetto alla 

decisione per l’emergenza presa nella maggioranza dei Paesi. Questa 

sembra una tesi difficile da difendere, soprattutto se si tiene 

conto che nel solo mese di aprile del 2021 in Brasile ci sono stati 

100.000 morti, registrati soprattutto tra le comunità più povere 

mentre in Paesi con un piano vaccinale più solido il numero delle 

vittime decresce oramai molto significativamente.  

Rispetto a ciò sarebbe utile riprendere, contro Agamben, una 

questione schmittiana: se cioè sia necessaria la sospensione 

temporanea di qualche articolo per parlare di sospensione della 

costituzione, come se la costituzione coincidesse con qualche 

articolo costituzionale, cosa questa difficilmente sostenibile. In 

questo senso, detto nel linguaggio di Roberto Esposito, la comunità 

si difende con meccanismi immunitari. In questo caso, fino a quando 

sono misure temporanee siamo nella normalità16. Qui Agamben 

risponderebbe di certo che l’aggettivo temporaneo andrebbe 

eliminato e che la fusione di normalità ed eccezione è sempre più 

pericolosamente compiuta, peraltro in nome della vita stessa. In 

questo senso, seguendo il filo del suo pensiero, il nazismo avrebbe 

perso la Seconda guerra mondiale, ma avrebbe vinto la vera battaglia 

culturale: la fusione di politica e biologia, di governo e saperi 

medici. In fondo, il regime hitleriano non è stato altro che 12 

anni di stato d’eccezione in nome della “pulizia biologica”.  

Certo, la lettura di Agamben può sicuramente avere forza polemica 

 
15 Cfr. A. Celotto, Necessitas non habet legem?, Mucchi Editore, Modena 2020.  
16 Cfr. R. Esposito, Il coronavirus rafforzerà i sovranisti, 
https://www.huffingtonpost.it/entry/il-coronavirus-rafforzera-i-
sovranisti_it_5e774fccc5b6f5b7c545fa2f  [ultima consultazione 30.05.2021]. 

https://www.huffingtonpost.it/entry/il-coronavirus-rafforzera-i-sovranisti_it_5e774fccc5b6f5b7c545fa2f
https://www.huffingtonpost.it/entry/il-coronavirus-rafforzera-i-sovranisti_it_5e774fccc5b6f5b7c545fa2f
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rispetto allo stato presente, può illuminarne degli angoli, 

rintracciare delle linee interpretative non scontate, soprattutto 

se si tiene conto delle disattese garanzie costituzionali 

evidenziatesi nella gestione dell’emergenza pandemica17. Restando 

però anche solo sul versante giuridico, risulta problematico 

accettare nella totalità la ricostruzione agambeniana. Siamo 

davvero in un regime d’indistinzione di violenza e diritto in cui 

i saperi sul corpo danno vita a un regime di «biosicurezza»? Siamo 

ritornati, mutatis mutandis, al terrore giacobino e nazista della 

“salute pubblica”? o peggio ancora non ne siamo mai usciti? 

A mio avviso, sebbene Agamben colga delle linee tendenziali di 

profonda trasformazione delle nostre società, e al di là dei suoi 

meriti – la sua pagina è sempre ricca di suggestioni –, sia la 

lettura biopolitica di Hobbes – affascinante ma difficilmente 

riconducibile all’intenzione dell’autore del Leviatano –, sia 

leggere l’indistinzione di diritto e violenza come cifra totale 

dell’impianto metafisico occidentale – in grado di pensare la 

sovranità unicamente come struttura includente attraverso 

esclusioni – sembrano una forzatura che furiosamente e ciecamente 

risucchia tutto nel dispositivo biopolitico, che diviene così, a 

tutti i livelli, l’ossessione inaggirabile dello spirito 

occidentale. Allo stesso tempo, resta però a mio avviso valida 

l’operazione volta a far emergere come sia in atto un progressivo 

slittamento convergente di eccezione e normalità, e come la 

democrazia da panacea di tutti mali rischi sempre più di fungere da 

maschera – anche se non credo possa essere applicata, in senso 

tecnico, la categoria di anomia sovrana alla seppur problematica ed 

eccezionale gestione emergenziale, come invece fa Agamben. Non si 

è, cioè, data, almeno non ancora, a mio avviso, una sospensione 

 
17 Basti pensare al fatto che il DPCM in quanto fonte normativa secondaria eccede 
il proprio ambito di validità nel momento in cui interviene in merito alla 
sospensione di diritti fondamentali. A differenza del decreto legge, che è invece 
un atto con valore di legge adottato dal Governo nei casi di straordinarietà e 
urgenza. 
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totale delle garanzie tale da rovesciare in necessitas est lex la 

massima, del drammaturgo romano Publilio Siro, necessitas non habet 

legem. 
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BEN BRAMBLE 

[LUCA LO SAPIO] 

 

COVID-19:  

SOME THOUGHTS ABOUT THE ETHICAL ISSUES DEALING WITH THE PANDEMIC CRISIS 

 
ABSTRACT: COVID-19: SOME THOUGHTS ABOUT THE 
ETHICAL ISSUES DEALING WITH THE PANDEMIC CRISIS  
Covid-19 outbreak raised a lot of 
interesting ethical issues. How can we 
conciliate the respect for citizens’ 
freedom with the urge to mitigate the 
spread of the virus? What should we do in 
order to rearrange our lifestyles? These 
and other questions are addressed with 
the guiding aid of Ben Bramble whose 
insightful thoughts about Covid-19 could 
be very fruitful for reflecting deeply 
about the pandemic consequences with 
regard to social and ethical facets.  

 

 
S&F: Dear Professor, Do you 

think that lockdown is an 

effective strategy to cope 

with the spread of the virus 

in the long run?  

 

B.B.: Lockdowns won’t be 

necessary in the long run, 

due to the vaccines. Ideally, so many people will get vaccinated 

that many countries can reach herd immunity. But even if we don’t 

reach herd immunity, there will be enough people getting vaccinated 

that we won’t need lockdowns anymore. What if we hadn’t developed 

vaccines so quickly? Then lockdowns in various degrees, from time 

to time, would continue to be part of our lives. The example of 

Australia has shown that strict lockdowns, accompanied by excellent 

testing, contact-tracing, and quarantine processes, can more or 

less eliminate this particular virus and allow us to go back to 

normal. 
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S&F: Do you think that the pandemic could be a turning point to 

enhance humanity’s moral abilities? 

 

B.B.: I’m writing a new book on exactly this topic. I’m arguing 

that our experience of the pandemic gives us a prime opportunity to 

understand the need for improving our social welfare systems.  My 

biggest hope is that we will begin to take climate change more 

seriously and act on it decisively. But I must say, I am not hugely 

optimistic about this. 

 

 

S&F: Don’t you think that the origin of this pandemic should invite 

us to think about our relationship with the non-human animals and 

the environment as well?   

 

B.B.: You are certainly right. The virus seems to have come from a 

wet market in China, where animals are treated very badly indeed. 

For this reason, the pandemic has shone a light on the dreadful 

conditions in which many animals are farmed today. We need to learn 

from this and improve our practices here. Ideally, we should stop 

farming animals entirely. Animal farming is clearly one of the great 

moral challenges of modern times. 

 

S&F: What do you think about the allocation of medical supplies in 

a pandemic context? Is it good enough to cope with the challenges 

of the modern world?  

 

B.B.: Wealthy countries are failing to adequately assist people in 

poorer countries. This is true in normal times, but it is especially 

so now. We must urgently send vaccines and other medical assistance 

to poorer countries. This is a no-brainer. As for allocations within 

wealthy countries themselves, treatment options for COVID-19 should 
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be strictly equal among all citizens. Money should not be able to 

buy one better treatment or faster access to vaccines. In my book, 

I argue that this shows that in normal times, treatment options 

should be far more equitable as well. 

 

 

S&F: Could you express your opinions about the current vaccine 

policies? Is it fair enough to produce vaccines through the 

strategies of the private market?  

 

B.B.: Governments contributed a lot of funding toward the research 

that resulted in these vaccines. For this reason, and for others, 

the vaccines should be freely available to anyone in the world who 

needs them. The companies that helped develop them should be 

compensated for their efforts, and we should be grateful to them 

for their involvement, but they should not greatly profit from these 

vaccines. I’d like to see governments play a much bigger role in 

medical research in the future. It is a lousy system where research 

agendas are being dictated by where the biggest private profits can 

be made. Some of the most valuable medicines won’t necessarily be 

profitable for companies to develop and manufacture at all. 

 

 

S&F: What is the role of Ethics within our societies? In particular, 

what is its role in the face of health emergencies?  

 

B.B.: That’s a big question! In normal times, ethics requires more 

of us than we typically realise. But in health emergencies like 

this one, it can require much more still. Just going shopping or to 

visit friends during the pandemic can put others’ lives at risk—

especially if one doesn’t wear a mask—and so we need to rethink 

everyday actions, and consider our obligations to others.   
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S&F: Do you think that the apps of contact tracing pose a moral 

problem? What kind of moral trouble do they pose? 

 

B.B.: I am concerned about companies and governments knowing too 

much about individual citizens. Clearly, we want to avoid a 

surveillance state. But the amount that these particular apps will 

contribute to our heading in that direction seems pretty minor. And 

certainly, the benefits of them right now are well worth the costs. 

But we must remain vigilant in this regard.  

 

S&F: Do you think that the moral agenda would have a sort of 

reassessment due to the coronavirus pandemic? 

 

B.B.: The pandemic is a huge wake-up call. We are failing our 

poorest citizens, we are failing the environment, and we are failing 

non-humans animals. If we don’t heed this wake up call, and 

radically restructure our societies, we might not get a second 

chance. 
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LILIANA CORI 
 

COMUNICAZIONE VIRALE 
 
 

1. Comunicazione alla radice  2. Rischio infodemia  3. Comunicare per bene 
4. Cura o guerra  5. L’ambiente che ci contiene   

 
 

 
ABSTRACT: VIRAL COMMUNICATION 
Starting from the concept of infodemia, on 
which the WHO issued a global alert already 
in February 2020, we analyze the specific 
risks represented by information and 
communication. They are seen as risky by 
those who hold "power" (and/or knowledge) 
and are unwilling or unable to share 
knowledge. They are indeed risky due to 
misinformation and disinformation. They 
finally represent the heart of problem 
solving, if revisited and used in a 
participation/sharing/democracy key. 
What must be analyzed to understand what it 
means to do proper information and 
communication without trivializing? In 
order to exercise communication that meets 
ethical requirements (linked to 
accountability and democracy), the 
following must be considered: fears, for 
oneself and for others; the perception of 
risk, at a collective and individual level; 
the problems of risk governance; the actors 
in the field. 
A reflection on the place of COVID-19 in 
the environmental crisis makes us think 
about the possibility of taking charge as 
responsible and proactive actors, capable 
of acting by producing networks of meanings 
and positive actions. 
 

   
1. Comunicazione alla radice 

La comunicazione è stata un 

elemento fondante dell’esistenza delle comunità umane fin dal loro 

costituirsi, ed è stata studiata dalle discipline più diverse, 

perché lo “scambio di informazioni” non riguarda solo la dimensione 

verbale e umana ma va dall’infinitamente piccolo delle cellule che 

per funzionare attivano scambi, all’immensamente grande 

dell’universo in movimento. 

La comunicazione è certo imprescindibile nella vita di ciascuno e 

in particolare nell’era che stiamo vivendo, l’Antropocene, che per 

parte della popolazione del mondo è diventata l’era della 

disintermediazione. Ciò significa che esiste la possibilità di 
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comunicare senza quelle mediazioni che tradizionalmente sono stati 

i mass media (giornali, televisioni e radio). In un recente passato 

una vera e propria disciplina – l’agenda setting – studiava il modo 

in cui i media possono influenzare le priorità a livello dei governi 

fungendo da vero e proprio filtro della realtà per la comunità in 

generale: questi “equilibri” ampiamente studiati sono stati 

completamente sovvertiti, così come è successo per la comunicazione 

in generale. 

Il più recente aggiornamento degli strumenti, dei fondamenti e delle 

logiche della comunicazione è avvenuto attorno agli anni Ottanta 

dello scorso secolo nel momento in cui, a partire dal mondo della 

cultura occidentale, si è diffuso l’accesso a internet, uno 

strumento a basso costo che ha offerto la possibilità di trasmettere 

grandi quantità di informazioni eliminando le distanze e comprimendo 

i tempi. La possibilità di un ulteriore salto verso il superamento 

del filtro dei mass media si è creata quando i fruitori stessi hanno 

cominciato ad avere la capacità di produrre da soli i propri 

contenuti e di diffonderli, utilizzando i social media.  

È quindi cambiato il ruolo di lettura della realtà che 

tradizionalmente possedevano i media e apparentemente oggi ciascuno 

può comunicare con tutti; non solo, ma spesso i media tradizionali 

raccontano la realtà attraverso i social media, come in un gioco di 

specchi1. 

Non solo rimane importante interrogarsi ancora sul ruolo di filtro 

della realtà di questi strumenti, ma diventa oggi più complesso 

identificare le vie di costruzione delle conoscenze e di 

apprendimento dei fatti quotidiani – quando i fatti stessi diventano 

materia di aspra contesa, come spiega bene la teoria della scienza 

post-normale2. Dentro e attorno a un mondo di comunicatori 

disintermediati si stanno evolvendo le teorie, i diritti, i valori, 

 
1 R. Stella, C. Riva, C.M. Scarcelli, M. Drusian, Sociologia dei new media, UTET 
Università, Torino 2018. 
2 S.O. Funtowicz, J.R. Ravetz, Science for the Post-normal Age, in «Futures», 25, 
1993, pp. 739-755.  
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le pratiche delle persone e delle comunità, con rilevanti 

implicazioni sociali, culturali, economiche e politiche3. 

 

2. Rischio infodemia 

In questo vortice è piombato il contagio globale del Covid-19, e 

l’infodemia che l’accompagna, che offre l’opportunità di riflettere 

in profondità sui meccanismi della comunicazione, della governance 

e dei loro impatti. L’Organizzazione Mondiale della Sanità, OMS, ha 

lanciato l’allarme infodemia il 2 febbraio 2020, più di un mese 

prima della dichiarazione ufficiale della pandemia (11 marzo 2020)4. 

Il comunicato OMS dice letteralmente: «L'epidemia e la risposta al 

2019-nCoV sono state accompagnate da una massiccia infodemia – una 

sovrabbondanza di informazioni – alcune accurate e altre no – che 

rende difficile per le persone trovare fonti credibili e una guida 

affidabile quando ne hanno bisogno. A causa dell'elevata richiesta 

di informazioni tempestive e affidabili sul 2019-nCoV, i vari team 

di comunicazione dell'OMS lavorano a stretto contatto per 

rintracciare miti e voci ingiustificate e rispondere in modo 

sistematico»5. 

Man mano che cresceva la consapevolezza della dimensione 

dell’emergenza si cominciava a capire il pericolo rappresentato 

dalla diffusione di informazioni false o manipolate. Da una parte 

l’impatto può essere direttamente sulla salute, con false misure di 

prevenzione, voci su cure o su sintomi non confermati, che possono 

indurre comportamenti sbagliati. Ma sono preoccupanti e ancora più 

difficili da identificare gli impatti psicologici, a livello 

individuale e collettivo degli allarmi che creano panico sociale, 

 
3 A. Cerase, Rischio e comunicazione. Teorie, modelli, problemi, Egea, Milano 
2017. 
4 L. Cori, F. Bianchi, E.Cadum, C. Anthonj, Risk perception and Covid-19, in «Int 
J Environ Res Public Health», 17, 2020; L. Pellizzoni, The time of emergency. On 
the governmental logic of preparedness, in SociologiaItaliana-AIS Journal of 
Sociology, 16, 2020, pp. 39-54. 
5 Il documento può essere consultato liberamente al seguente link: 
https://www.who.int/docs/default-source/coronaviruse/situation-
reports/20200202-sitrep-13-ncov-v3.pdf.  

https://www.who.int/docs/default-source/coronaviruse/situation-reports/20200202-sitrep-13-ncov-v3.pdf
https://www.who.int/docs/default-source/coronaviruse/situation-reports/20200202-sitrep-13-ncov-v3.pdf
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le corse all’accaparramento di cibo nei negozi, lo stigma sociale 

verso determinate persone, categorie o etnie, come è rischiato 

succedesse con le comunità cinesi in una prima fase. Ma il 

meccanismo dello stigma sociale verso i malati, o verso categorie 

di persone specifiche, è tutt’altro che scongiurato6. 

Esistono quindi rischi specifici rappresentati direttamente da 

informazione e comunicazione, che sono effettivamente rischiose 

quando diventano disinformazione (disinformation), cioè la 

circolazione volontaria di informazioni false, per creare paura, 

identificare nemici, distrarre l’attenzione, nascondere altre 

notizie, o misinfomazione (misinformation), cioè la circolazione di 

informazioni false per difetti di comprensione, per notizie che 

sembrano perfettamente credibili, soprattutto al pubblico meno 

preparato che quindi le diffonde senza cattive intenzioni. Queste 

ultime sono innumerevoli e talvolta entrano nel discorso comune 

diventando verità per trasmissione… virale! Questi meccanismi 

proliferano in un periodo che è stato definito l’era della post-

verità, dove le notizie vengono accettate come vere principalmente 

sulla base di emozioni e sensazioni, senza verifica della veridicità 

dei fatti riportati7. 

Nel 2016 l’Oxford English Dictionary ha eletto parola dell’anno 

Post-truth, post-verità. «Post-truth definisce circostanze in cui 

i fatti oggettivi sono meno influenti, nella formazione 

dell’opinione pubblica, in favore del richiamo alle emozioni e alle 

convinzioni personali», hanno spiegato gli esperti inglesi. Essa 

fiorisce in un contesto politico in cui i cittadini diffidano delle 

notizie trasmesse dalle autorità, pensando che dietro ad ogni fatto 

ci sia un complotto, un’intenzione nascosta, e non si preoccupano, 

 
6 A. Baldassarre, G. Giorgi, F. Alessio, et al., Stigma and Discrimination (SAD) 
at the Time of the SARS-CoV-2 Pandemic in «Int J. Environ. Res. Public Health», 
17, 2020. 
7 Sulla questione cfr. https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/viviamo-
nellepoca-della-postverit%C3%A0/1192. 
 

https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/viviamo-nellepoca-della-postverit%C3%A0/1192
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/viviamo-nellepoca-della-postverit%C3%A0/1192
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o non hanno la possibilità, di verificare la veridicità delle 

affermazioni che vengono messe in circolo. 

Ma informazione e comunicazione sono vissute come rischiose proprio 

dalle istituzioni o dalle persone che detengono e difendono un 

“potere” e non vogliono o non sanno condividerlo. Il potere che dà 

la conoscenza – dei fatti, delle ricerche, della politica a livello 

locale e internazionale – è incommensurabile in situazioni come 

quella della pandemia che stiamo sperimentando. Le scelte che si 

fanno in materia di comunicazione hanno una rilevanza politica di 

prima grandezza, e conseguenze di lungo respiro. Le autorità hanno 

creato meccanismi molto codificati di trasmissione delle 

informazioni, si sono limitate a trasmettere direttive sui 

comportamenti da adottare e informazioni sull’andamento dei contagi 

che ribadivano la necessità dell’isolamento, confermando in 

continuazione la validità delle misure adottate.  

Il ruolo di informazione e formazione delle opinioni è stato 

lasciato alla circolazione delle notizie, con un grande affollamento 

di esperti e “scienziati” spesso auto-definiti, di solito senza 

alcuna attenzione ai conflitti di interesse, che sono ampiamente 

presenti nel campo della medicina. Il panorama delle trasmissioni 

d’intrattenimento-informazione appare un po’ caotico, e alla 

distanza abbastanza ripetitivo. È sorprendente come una notizia 

continui a rimanere sulle prime pagine, in testa alla comunicazione 

social e sui media per mesi in maniera costante: fa parte delle 

novità di questo periodo e si aggancia alla forte preoccupazione 

del pubblico e alla vera e propria paura8, che non si placa ma muta 

nelle sue forme di espressione. 

 

 

 

 
8 L. Cori, O. Curzio, F. Adorni, et al., Fear of COVID-19 for Individuals and 
Family Members: Indications from the National Cross-Sectional Study of the 
EPICOVID19 Web-Based Survey, in «Int. J. Environ. Res. Public Health», 18, 2021.  
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3. Comunicare per bene  

In questa situazione avanzo l’ipotesi che informazione e 

comunicazione possono e devono rappresentare la soluzione dei 

problemi dell’infodemia, nello stesso tempo in cui costituiscono il 

problema. Uno dei pochi “insegnamenti” in materia di comunicazione 

che rimarranno in piedi (immaginando il periodo post-pandemia) è 

che la comunicazione esiste, punto. Cioè che comunicazione è tutto 

ciò che circola, compresi i contesti, i modi e le forme attorno ai 

discorsi e ciò che gli attori che comunicano fanno. E anche il 

silenzio comunica, soprattutto il silenzio di chi ci si aspetta 

dovrebbe parlare. 

D’altra parte nel 2005 John Barry pubblica un libro che descrive la 

temibile influenza spagnola e afferma: «Nella prossima pandemia che 

sia vicina o lontana, provocata da un virus più o meno aggressivo, 

l’arma più importante contro la malattia sarà un vaccino. Ma la 

seconda sarà la comunicazione»9. 

Informazione e comunicazione, declinate in chiave di 

partecipazione, condivisione delle conoscenze e democrazia, 

arricchite dalla responsabilità di chi comunica con l’esplicito 

fine dell’interesse pubblico, possono mirare a rispondere alle 

esigenze del pubblico. Uno dei risultati cui contribuisce una 

comunicazione responsabile è quello di formare una memoria 

collettiva, di creare metafore condivise, “narrazioni” che aiutino 

a convivere con la situazione attuale di lunga-emergenza senza 

negarla o rifiutarla. 

Per capire cosa significa fare bene informazione e comunicazione 

senza banalizzare vanno comprese le paure, per sé e per gli altri, 

e la percezione dei rischi più in generale. Le paure possono essere 

usate in direzione di una difesa identitaria e per affermare uno 

stile di potere autoritario oppure all’opposto si può adottare un 

 
9 J.M. Barry, The Great Influenza, Penguin Books, London 2005. 
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atteggiamento di cura, condivisione, solidarietà, che cerca di 

coinvolgere e far esprimere le potenzialità delle persone10. 

Gli elementi che aumentano o mitigano la paura e la percezione del 

rischio sono stati ampiamente esaminati e discussi11. Innanzi tutto 

la volontarietà: se il rischio è assunto volontariamente, viene 

percepito come meno grave. Questo è applicabile al fumo, alla guida 

di auto veloci e alla pratica di sport pericolosi. Se il rischio è 

imposto da altri (forze esterne) viene percepito come maggiore. Il 

rischio di COVID-19, come di tutte le pandemie, non è solo 

involontario ma solo parzialmente controllabile da parte degli 

individui e difficile da controllare anche da parte delle autorità 

sanitarie e dei governi. Poi viene la conoscenza: un rischio 

insolito viene percepito come più spaventoso e il nuovo Coronavirus 

circolante in questi tempi è stato presentato come un virus 

sconosciuto, senza cure efficaci. Un rischio di origine naturale 

provoca meno paura e le teorie della cospirazione aumentano la 

sensazione di disagio e paura. Un rischio reversibile provoca minore 

ansia rispetto a un rischio irreversibile. Un rischio che comporta 

benefici potrebbe anche essere accettabile, come nel caso delle 

tecnologie/industrie che creano posti di lavoro o forniscono servizi 

mentre incidono sulla giustizia sociale o sulla salute. Nel caso 

del nuovo Coronavirus, possiamo vedere come gli individui, le 

comunità e i paesi subiscono forti svantaggi, e la paura del tasso 

di letalità è altissima. C’è poi l’elemento della visibilità: un 

fattore di rischio invisibile viene percepito come più pericoloso 

di uno visibile (ad es. un impianto chimico, un inceneritore o 

stazioni radio base). Infine l’elemento chiave: la fiducia. Se si 

ha fiducia in chi gestisce il rischio, non lo si percepisce così 

alto. Nel caso di COVID-19, molti individui alzano la voce, anche 

in modo opportunistico, per minare la credibilità delle istituzioni 

 
10 L. Cori, O. Curzio, F. Adorni, et al., Fear of COVID-19…, cit. 
11 P. Slovic, Perception of risk: Reflections on the psychometric paradigm, in 
Social Theories of Risk, a cura di S. Krimsky, D. Golding, Praeger, Westport 
1992; pp. 117–178. 
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sanitarie. Una volta persa la fiducia, è molto difficile 

riconquistarla. Le divergenze nella comunità scientifica in una 

situazione di emergenza possono avere effetti devastanti se non si 

ottiene un consenso. Le autorità pubbliche devono prestare 

particolare attenzione alla condivisione delle conoscenze, alla 

ricerca di alleanze nella società e alla costruzione della fiducia, 

che a sua volta ridurrebbe la paura. 

La paura è quindi una caratteristica intrinseca di COVID-19 e non 

è completamente gestibile, tanto meno con richiami generici a 

dominare la paura, così come non è evitabile che ci sia 

preoccupazione per la gestione di un problema così complesso. 

 

4. Cura o guerra  

Ma ciò che è anche opportuno notare qui è il linguaggio di tipo 

bellico, che in questo periodo viene dato quasi per scontato, e che 

le autorità pubbliche hanno deciso di adottare a livello globale. 

La medicina possiede nel proprio linguaggio un costante accenno 

alla guerra, che trova le proprie radici nella storia, ma che è già 

stato messo in discussione in diversi contesti, ad esempio 

nell’affrontare la diffusione dell’AIDS e del cancro. I limiti e le 

conseguenze di un discorso basato sulla guerra contro un nemico 

invisibile, su armi, attacchi, trincee di difesa vanno ben 

considerati. Non solo si limitano le soluzioni, che diventano senza 

sfumature, dirompenti e risolutive o non esistono, ma vengono 

ridotte anche le capacità di osservare le sfumature, le diverse 

reazioni e potenzialità, i modi in cui si possono costruire sistemi 

di anticorpi, inclusa la cultura, e non solo rimedi che attaccano 

in modo violento e reattivo. Di fatto le numerose esperienze 

creative in diversi ambiti – sanità, educazione, volontariato, 

organizzazione del lavoro – non vengono valorizzate e sono trattate 

come eccezioni, nel caso vengano scoperte, invece di farne motore 

di cambiamento e responsabilizzazione. Ci sono invece rischi insiti 

nel domandare ai cittadini di ubbidire con disciplina militare 



S&F_n. 25_2021 
 

 37 

(senza contribuire, senza ragionare tanto non ce n’è bisogno): non 

si fa leva sul ragionamento, sulla solidarietà, sulla costruzione 

comune ma sull’obbedienza. E diventano più comprensibili così i 

comportamenti di collettività che si ribellano, tipicamente i 

giovani, che fin dall’inizio sono stati meno consapevoli dei rischi 

e sono sembrati anche per un certo periodo esenti da problemi di 

contagio o malattia da COVID-19. 

C’è bisogno di esercitare una comunicazione che risponda a requisiti 

etici, che la legano a responsabilità e democrazia, considerando 

anche i problemi di governance del rischio nella loro dimensione 

sociale. La governance definisce le competenze, le responsabilità, 

gli obiettivi, i principi che sono alla base delle azioni da 

intraprendere, le regole e procedure in modo che il sistema abbia 

una coerenza e possa essere valutato. I principi di base proposti 

nel Libro bianco sulla governance dell’Unione Europea sono: 

apertura, partecipazione, responsabilità, efficacia e coerenza12. 

Di fronte a rischi causati da eventi naturali o da attività 

antropiche e alle decisioni da prendere per governarli, la sostanza 

e i principi fondamentali di governance si traducono nella 

governance del rischio13, caratterizzata da complessità, per la 

molteplicità dei fattori in gioco, incertezza, che esiste per la 

maggior parte delle conoscenze sugli effetti dei fattori ambientali 

sulla salute delle persone e sull’ecosistema, ambiguità, perché 

diversi soggetti attribuiscono valori differenti ai fenomeni e alle 

loro conseguenze. 

Le attività di comunicazione nel percorso di governance del rischio 

devono tenere conto dei principi etici di riferimento, a partire da 

quelli utilizzati nella ricerca che vede coinvolti soggetti umani14. 

 
12 Cfr. Libro bianco sulla governance europea, approvato dalla Commissione Europea 
nel 2001, liberamente consultabile al seguente link:  https://eur-
lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=LEGISSUM%3Al10109. 
13 T. Aven, O. Renn, Risk Management and Governance: Concepts, Guidelines and 
Applications, Springer, Hiedelberg 2010. 
14 Cfr. The National Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedical 
and Behavioral Research, The Belmont Report: Ethical Principles and Guidelines 
for the Protection of Human Subjects of Research, United States Department of 

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=LEGISSUM%3Al10109
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=LEGISSUM%3Al10109
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Il rispetto implica l'obbligo di produrre informazioni 

comprensibili a tutti, utilizzando un linguaggio appropriato. Per 

il comunicatore il primo principio etico è garantire la comprensione 

all’interlocutore, cioè capire il linguaggio, le competenze 

specifiche degli interlocutori, i bisogni informativi. La 

trasparenza e l’uso pubblico delle evidenze sono parte dei requisiti 

che contribuiscono alla validità e riproducibilità della ricerca. 

La dichiarazione dei conflitti di interesse è requisito etico 

fondamentale per la trasparenza e l’uso delle evidenze da parte dei 

decisori e dei cittadini. L’approccio scientifico richiede 

imparzialità nel disegno e nella conduzione degli studi, nella 

gestione dei dati e nella produzione e comunicazione dei risultati, 

tanto più in un settore come quello ambiente e salute in cui le 

conseguenze in termini di decisioni sono di interesse individuale 

e collettivo.  

Come corollario di questi requisiti, va fatta uno specifico 

riferimento a chi lavora come amministratore pubblico o come 

operatrice o operatore di enti pubblici: questa posizione presuppone 

una scelta di campo, che colloca il proprio operato nel campo della 

tutela della salute pubblica. Chi opera negli enti pubblici sarà 

quindi imparziale ma non neutrale, proprio perché sceglierà di 

mettere al centro l’interesse pubblico e la protezione dei 

cittadini, sostenere la democrazia, e riconoscere le diverse 

responsabilità nella gestione dei rischi. 

 

5. L’ambiente che ci contiene 

In conclusione è opportuno non dimenticare i rapporti tra 

Coronavirus e ambiente. Il COVID-19 è una malattia infettiva o 

trasmissibile, basata sul passaggio di un agente infettante da un 

portatore a un ospite che a sua volta può trasmettere il virus ad 

 
Health, Education, and Welfare, April 18, 1979. Il rapporto è liberamente 
consultabile al seguente link: https://www.hhs.gov/ohrp/regulations-and-
policy/belmont-report/read-the-belmont-report/index.html. 

https://www.hhs.gov/ohrp/regulations-and-policy/belmont-report/read-the-belmont-report/index.html
https://www.hhs.gov/ohrp/regulations-and-policy/belmont-report/read-the-belmont-report/index.html
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altri soggetti. Rientra tra i fattori ambientali che influiscono 

sulla salute perché ha le sue origini e si manifesta in un contesto 

di intensi mutamenti climatici e di sconvolgimento degli ecosistemi, 

in cui si sono create le condizioni favorevoli per passaggi anomali 

di virus tra animali e persone e sono aumentate nel tempo le 

probabilità di contagio. Anche se la pandemia nasce in un contesto 

molto specifico le attuali modalità di allevamento animale, anche 

quelle adottate nel nostro paese e in Europa, sono foriere di 

pericoli che vanno ben al di là della mera salute degli animali e 

dei consumatori, ma investono l’ambiente nel suo complesso con 

effetti diretti sulla salute, per l’inquinamento di aria, suoli e 

acque e indiretti perché contribuiscono ai cambiamenti climatici. 

Nell’origine e nella diffusione della malattia si mescolano in modo 

inscindibile fattori sociali, determinanti di salute e fattori 

ambientali, quali l’inquinamento che genera popolazioni più 

vulnerabili all’attacco della malattia. Poiché le cause di malattie 

di tipo sociale e di tipo ambientale sono collegate servono anche 

nuovi paradigmi d’interpretazione15. 

È possibile, e alcuni auspicano, che tra gli effetti nefasti della 

pandemia si riesca a rimettere in discussione e migliorare il modo 

in cui le persone si rapportano al proprio ambiente. Anche in questo 

caso sarà importante capire quali conoscenze maturano e filtrano 

nella società, e come le persone riescono ad assumersi 

responsabilità in modo diretto e possono contribuire a disegnare 

soluzioni diverse e creative. 

 

 

 

LILIANA CORI è Ricercatrice dell’Istituto di Fisiologia Clinica del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, Sezione di Epidemiologia  

liliana.cori@ifc.cnr.it 
 

 
15 L.N. Allen, A.B. Feigl, Reframing non-communicable diseases as socially 
transmitted conditions, in «The Lancet Global Health», 5, 2017. 

mailto:liliana.cori@ifc.cnr.it
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PENSIERO E STRATEGIA. 

SU DI ALCUNI LEGAMI TRA TEORIA E AZIONE POLITICA AL TEMPO DEL COVID-19 

 
 

1. Nota pandemico-filosofica  2. Pensare globale, agire locale  
3. Covid-19. Un ingranaggio nelle maglie della riproduzione sociale  4. Le parole dis-azionate? 

 

 
ABSTRACT: THOUGHT AND STRATEGY. 
ON SOME LINKS BETWEEN THEORY AND 
POLITICAL ACTION IN THE TIME OF 
COVID-19.  
This article aims to 
illustrate some potential 
approaches to the social 
crisis due to the pandemic: 
through highlighting some 
“basic” differences 
between the philosophical 
thought and the ambition of 
the political strategy, it 
analyses the theoretical 
prerequisites of a purely 
political program as the 
one that has been advocated 
in France by a theorist and 
a politician such as Jean-
Luc Mélenchon. It is likely 
that it will be noticed 
that the two approaches – 
the long range reflection 
and the political strategy- 
are neither equal by 
themselves nor forcedly opposite, neither in contradiction nor necessarily incompatible, neither 
impossible to be put together nor actually really in a dialogue. 

 

 

1. Nota pandemico-filosofica 

Breve avvertenza introduttiva. La crisi pandemica in corso non ha 

mostrato solo le fragilità evidenti o nascoste di una società 

fondata su catene di valore e scambio ampie e allo stesso tempo 

immensamente fragili: ha anche messo alle corde il pensiero teorico 

stesso. La crisi da Covid-19 è anche la crisi delle capacità del 

pensiero di interrogarsi “in diretta” sulle cose del mondo. Il volo 

della nottola di Minerva è continuamente rimandato; il pensiero si 

strugge, e, aspettando i notiziari, è costretto a smentirsi due 

volte al giorno. Lo sviluppo dell’articolo in corso si vuole, in 
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questo, integralmente fallibile e necessariamente sottoposto allo 

stress-test del futuro.  

Un così radicale mutamento delle più radicate abitudini di vita 

delle società occidentali ha scatenato un effluvio di scritti 

filosofici, di differente taglio ed estremamente diversificati tra 

loro1. Un dibattito per fortuna ampio e articolato. 

Oltre al riconoscimento della complessità dell’evento Covid-19, 

tratto diffuso delle varie interpretazioni è stato l’evidenziare 

anche il prepotente ritorno in scena della fragilità del vivente: 

non solo quella dei sistemi al collasso bensì di una debolezza 

trascendentale e costitutiva. Quando non travolti (o anestetizzati) 

dal flusso informativo, ci si è ricordati di essere animali deboli 

– ossia tutto ciò che doveva essere celato dal tardo Capitalismo 

realizzato. 

Ciò detto, nel presente contributo interessa più da vicino il 

dibattito propriamente filosofico-politico. Si dica subito come 

tale filone di pensiero e di studi non abbia rinunciato, contro 

ogni frantumazione arbitraria tra teoria e pratica, a dire la 

propria sulle forme di controllo e gestione emergenziale imposte 

dalle politiche governative2. L’impostazione biopolitica, anche 

quando estremamente critica riguardo lo strutturarsi delle reazioni 

“governative” di fronte all’evento pandemico, non poteva non porsi 

alla guida di una riflessione, anche ambiziosa, sulle articolazioni 

 
1 Si citano qui alcune delle opere consultate: inutile specificare che tale elenco 
non è in minimamente esaustivo della produzione filosofica ai tempi del Covid-
19. G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Macerata, 2020; D. 
Di Cesare, Virus sovrano? L’asfissia capitalistica, Torino, 2020; B.C. Han, La 
società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite, 
Torino, 2021; S. Žižek, Virus. Catastrofe e solidarietà, Firenze, 2020. Molto 
densi e interessanti i numeri di alcune riviste, tra cui: «Micromega», 8, 2020, 
dedicato a Biopolitica: inganno o chiave di volta?, così come il primo numero 
della nuova rivista «La Fionda», 1, 2021, dal titolo Nulla sarà più come prima? 
Gli scenari della post emergenza: Italia, Europa, Mondo. 
2 Sul tema, il dibattito, in certi punti, sembra oscillare tra due estremi, 
schiettamente politicizzati: semplificando, lo scontro sembra tra un’ipotetica 
linea Agamben e un’ipotetica schiera Badiou, per il quale la risposta politica 
al virus non è una volontà di consolidare alcunché in chiave 
autoritario/totalitaria. 
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schiettamente politico-giuridiche delle torsioni descritte: un 

evento socialmente epocale come l’emergere di modalità inusitate di 

rapporto tra potere e corpi era evidentemente destinato a essere 

oggetto di serrato confronto tra forme di (bio)potere costituito e 

pensiero teorico.  

In sintesi, molti filosofi si sono ben resi conto che non era 

possibile parlare del mondo del virus senza parlare del mondo 

politico in cui il virus ha preso piede – a meno di non voler fare 

dell’escatologia. La politica affiora all’improvviso, allora, e 

finanche i contributi teorici meno politici si fanno politici.  

Filosofia o politica, si tratta sempre di dare un senso prospettico 

alle “cose” del mondo e di ordinarlo per i propri fini.  

 

2. Pensare globale, agire locale 

Anche i “politici di professione” interessati a un’istanza 

manifestamente politica – da intendersi, in maniera che si vuole il 

più possibile “neutrale” e specifica, come proposta di governo di 

problemi sociali, da vagliare elettoralmente e misurare tramite 

relativa ricaduta parlamentare – non potevano restare insensibili 

riguardo la direzione e la tenuta delle società al tempo del Covid-

19. In questo senso, dal marzo 2020, non sono mancati gli interventi 

teorici da parte di esponenti politici della scena europea. 

Ma al contrario di un contributo filosofico, un’interrogazione 

teorica (“destituente” o “costituente” che sia) non può costituire 

l’unico momento di una riflessione politica, esattamente perché non 

di solo pensiero si nutre l’agone politico3. Senza una proposta di 

prassi e una relativa tendenza governamentale, l’indagine politica 

resta – nei casi più articolati – un’importante testimonianza 

teorica ma un assai parziale contributo al conseguimento d’un 

obiettivo immediato.  

 
3 Si intende qui un senso molto ampio di teoria e pratica. Almeno nel contesto 
di questo articolo, teoria è una visione generale prospettica che non debba per 
forza mobilitare; pratica è il tentativo di articolare le istanze perché esse 
convincano ad agire, a votare o a militare. 
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Da questo punto di vista, è allora non privo d’interesse Covid-19: 

l’engranage4, scritto di Jean-Luc Mélenchon, leader de La France 

Insoumise, movimento/partito (la definizione è sul punto complessa) 

francese5. La FI è, da un punto di vista genetico, erede del Front 

de Gauche, ma il suo posizionamento resta legato all’idea che la 

politica viva un’epoca di indebolimento delle categorie 

fondamentali della democrazia liberale; ciò permette di collegare 

senz’altro la FI al “momento populista” teorizzato da Ernesto 

Laclau, e dunque svincolarla da una caratterizzazione 

destra/sinistra troppo classicheggiante, rifiutata da Mélenchon 

stesso6.  

A ogni modo, non è però questo il luogo per identificare la questione 

del populismo politico7. Piuttosto qui ci si propone di investigare 

il breve testo redatto da Mélenchon durante la prima fase apicale 

della pandemia da Covid-19, e cercare di mostrare in che modo esso 

si articoli da un punto di vista dell’analisi del contesto e della 

proposta politica. Covid-19: l’engranage8 pone un’analisi del 

fenomeno pandemico visibile, dalla riflessione scientifica 

(divulgativa: il testo resta un documento d’informazione tra 

militanti) alla contingenza sociale; il dettato precipita poi in 

una riaffermazione della proposta politica della France Insoumise. 

Si sottolinei come l’analisi della speculazione teorica di Mélenchon 

 
4 Covid-19: l’engranage è facilmente reperibile online al link 
https://melenchon.fr/covid-19-lengrenage-brochure-numerique/. Si citeranno le 
pagine dell’edizione PDF disponibile al succitato link. 
5 Sintesi: La France insoumise è fondata il 10 febbraio 2016 per sostenere la 
campagna di Jean-Luc Mélenchon. Alle elezioni presidenziali del 2017, al primo 
turno, Mélenchon ha messo insieme il 19,58 % dei voti espressi (4° tra i 
candidati, tutti molto vicini tra loro), un risultato molto importante 
numericamente ma che non è bastato per giungere al secondo turno. È ora il partito 
più agguerrito nell’opposizione a Emmanuel Macron, con 17 deputati presenti 
all’Assemblée Nationale.  
6 Ciò non toglie che la France Insoumise sia, nel racconto mediatico così come 
nel vissuto di molti militanti (ma è la stessa storia politica di Mélenchon a 
contribuire a ciò), posta all’estrema sinistra dello scacchiere politico. 
7 Per una possibile introduzione al fenomeno populista contemporaneo si veda 
almeno – oltre agli scritti di Ernesto Laclau e Chantal Mouffe – P. Maffettone, 
Populismo e filosofia politica, Napoli, 2020. 
8 Covid-19: l’engranage è facilmente reperibile online al link 
https://melenchon.fr/covid-19-lengrenage-brochure-numerique/. Si citeranno le 
pagine dell’edizione PDF disponibile al succitato link. 

https://melenchon.fr/covid-19-lengrenage-brochure-numerique/
https://melenchon.fr/covid-19-lengrenage-brochure-numerique/
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– connessa immediatamente al programma L’avenir en commun9 con il 

quale egli si è presentato nel 2017 e si presenterà nel 2022 alle 

elezioni presidenziali francesi – si presta particolarmente bene al 

tentativo di far dialogare “programmazione” politica e approccio 

teorico “puro” in quanto egli stesso si considera sia un primus 

inter pares tra i militanti del suo movimento sia un teorico a più 

ampio raggio10.  

 

3. Covid-19. Un ingranaggio nelle maglie della riproduzione sociale 

Una prima distanza operativa tra contributo a orientamento 

strategico e riflessione filosofica è segnata fin dall’esordio 

stesso dello scritto: al contrario di uno scritto che vuole spingere 

a una lotta sociale, una proposta teorica non dev’essere per forza 

ricondotto a una scelta tra alternative elettorali o al tentativo 

di creare coscienze mobilitanti. 

La differenza radicale tra i due approcci resta, quindi, la volontà 

di «repolitiser le moment»11, seppur preservando lo spazio per 

un’analisi continuativa del reale: in questo senso, la prospettiva 

teorica, nel contesto orientato di una strategia politica, non è 

negata, ma serve, in ogni caso, a tenere in piedi lo spazio per una 

contesa sociale; sennò, semplicemente, non è.  

Andando oltre la differenze tra contributi, ci sono poi punti in 

comune, ad esempio i “tempi lunghi” con cui pensare ciò che avviene: 

«La première leçon à retenir c’est qu’il s’agit d’un processus de 

longue durée. Ses effets ne se manifesteront pas dans tous les 

domaines au même rythme de la même façon»12. 

 
9 Reperibile al seguente link: https://laec.fr/.  
10 Rapporto tra base e vertice/figura carismatica assai complesso in ogni 
movimento politico contemporaneo e in particolare in quelli figli dell’ondata 
“populista”. 
11 J.-L. Mélenchon, Covid-19: l’engranage, 2020, p. 3. 
12 Ibid., p. 4. 

https://laec.fr/
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Si tratta di ricostruire allora una genealogia della pandemia, non 

obliando il momento biologico né dimenticando mai la diffusione 

politicamente orientata della diffusione del virus. 

Violenza della diffusione, sua estensione, durata inusitata di una 

crisi ancora in corso di aggiornamento: tutto concorre a mostrare 

come, nella vita associata, non possa esistere un «temps suspendu» 

– ossia un momento im-politico durante il quale la realtà della 

lotta sociale aspetti. L’analisi deve concorrere a mostrare, allora, 

come l’evento pandemico si muova lungo le linee già tracciate dalle 

modalità di produzione dell’esistente, tra le abitudini del vivere 

e le scelte della politica, così toccando ogni sfera 

dell’organizzazione sociale. 

Pour étudier la trajectoire de cette contamination j’ai utilisé les 
outils proposés par “la théorie de l’ère du peuple” et la méthode du 
matérialisme historique. Puis j’ai traité des formes d’entrée de notre 
action de militants politiques dans ce contexte à la lumière du deuxième 
volet de cette théorie, celle de “la révolution citoyenne” et de son 
moteur essentiel, la revendication populaire spontanée d’auto-
contrôle13. 
  

Da subito dunque si mostra la cassetta degli attrezzi scelta da 

Mélenchon: “materialismo storico” e “momento populista”, con il 

tutto che precipiti verso le richieste immediate cui il pensiero 

deve accedere per farsi politica.  

Il lemma engranage è una pista decisiva per seguire l’analisi. Il 

Covid-19, ingranaggio nella macchina di riproduzione, mostra, per 

Mélenchon, la distorsione di un sistema intrinsecamente irrazionale 

– oltre che, per lui, ingiusto. Chi non ricorda Charlie Chaplin in 

Modern Times, risucchiato all’interno della gigantesca catena di 

montaggio? Ecco, - sembra dire Mélenchon – il virus si è così 

infilato tra le maglie delle enormi catene del sistema-mondo14.  

 
13 Ibid., p. 8. 
14 Parlare di sistema-mondo contribuisce a ricordare che l’Occidente è uno dei 
possibili luoghi da cui questa interrogazione s’infonde di significazione (in 
ogni caso, quello scelto nel presente articolo), ma non il luogo destinale 
“chiuso” delle premesse o delle conseguenze della crisi: le catene di valore del 
sistema-mondo non permettono di compiere serie analisi che dividano tra intra ed 
extra moenia occidentali. 



DOSSIER  Mario Cosenza, Pensiero e strategia  
 

 

46 
 

Bisogna rendersi conto in primis che non esiste qualcosa come un 

tempo sospeso, poiché, anche nel momento iniziale del primo lockdown 

europeo di marzo 2020, solo alcune categorie di agenti sociali non 

primariamente intaccati dalle restrizioni hanno potuto sperimentare 

una sensazione di “galleggiamento” a-temporale. Al contrario, la 

riproduzione sociale e i flussi di merci hanno, sì, subito alcuni 

rallentamenti, ma senza mai arrivare a un reale arresto, 

intrinsecamente impossibile con la data organizzazione sociale del 

lavoro e della sua divisione globale – pena il collasso. Tale 

ragionamento, nel testo, si lega alla tesi centrale che tiene in 

piedi la proposta teorica di Mélenchon, ossia quella de «l’ère du 

peuple», esposta anche in opere precedenti, meno legate a 

contingenze particolari15. 

Secondo il nucleo di tale tesi, il parametro fondamentale per 

inquadrare la contemporaneità è l’aumento della popolazione 

mondiale a sette miliardi di abitanti. «Dans cette approche le 

pullulement humain doit se lire comme un fait écologique affectant 

la biodiversité globale dont il ne cesse jamais d’être une 

composante. Ce que l’on nomme l’Anthropocène»16. 

E nell’ottica di questa crescita – legata secondo Mélenchon a una 

forma privilegiata di riproduzione economica, ossia l’economia dei 

flussi che rimpiazza quella degli «stocks», e si fa dominio del 

valore di scambio – che l’evoluzione antropologica converge verso 

la creazione di un homo urbanus. È logicamente e storicamente ovvio 

che le concentrazioni umane siano un vettore perfetto di 

contaminazione, e tutto ciò non può prescindere da una valutazione 

storica che ricordi come le epidemie siano una sorta di invariante 

della civilizzazione umana. Il passaggio di virus tra specie – lo 

spillover – è semplicemente il risultato necessario delle modalità 

evolutive della civiltà mondiale, il cui primo germe è la convivenza 

 
15 Si veda almeno J.-L. Mélenchon, L’ère du peuple, Paris, 2014. 
16 Id., Covid-19: l’engranage, cit., p. 10. 
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stanziale. Le megalopoli sono il luogo di cultura ideale per una 

diffusione istantanea di un virus. 

Mélenchon si lancia alla ricerca di una storia dei virus, che nella 

chiave del materialismo storico da lui rivendicata apertamente non 

può che essere appunto una storia che leghi inscindibilmente 

produzione e “civilizzazione” – incluse le forme apertamente 

colonialiste di questa storia. Non è necessario seguire il testo in 

ogni punto; basti riportare come il politico francese ricordi 

l’esempio “pandemico” della colonizzazione europea del continente 

americano, e ciò che questo fenomeno comportò riguardo la 

distruzione di intere civiltà. 

In questo senso, senza discorsi specificamente epidemiologici che 

a Mélenchon non interessano, «on peut dire que l’épidémie est un 

fait d’écologie politique»17 – considerazione meta-storica, perché 

riguarda le condizioni di produzione di ogni tempo e la vicinanza 

di habitat umanità/mondo animale, la quale, nell’oggi, trasforma un 

episodio sanitario locale in una pandemia mondiale. 

Chiariamo meglio: nessun alibi al pensiero “complottista” di alcun 

genere. La crisi sanitaire est un fait biologique18. Nessuna volontà 

maligna di rivoluzionare le condizioni umane tramite una costruzione 

in laboratorio. Ma allo stesso tempo: «le fait biologique n’a aucune 

signification par lui même19».  

Siamo qui al fulcro della breve ricostruzione: 

Le capitalisme de notre époque crée les conditions écologiques de 
l’apparition du virus, puis les conditions sociales de la transmission 
aux corps des humains et enfin il réunit les conditions économiques des 
sa propagation à l’ensemble du monde globalisé20. 
 

Tra epidemiologia, sviluppo di “armi, acciaio e malattie”, 

situazioni abitative, flussi di merci e competizione sfrenata, 

l’analisi di Mélenchon individua nell’ideologia neoliberista una 

delle cause profonde di una società dell’egoismo e della stanchezza 

 
17 Ibid., p. 13. 
18 Ibid., p. 15. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
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(la pandemia è senz’altro sindemia, non solo accadimento biologico 

ma innesto di una catena di crolli – e la depressione è lo sfondo 

socio-biologico dell’epoca), delle domande simultanee legate tra 

loro e dei relativi bisogni e stimoli in via di allineamento21. Per 

collegarci a quanto già accennato, allora, non tutti potevano 

“fermarsi” in quanto fermare questa macchina-mondo fatta di legami 

simultanei vorrebbe dire far collassare la stessa. 

Continuando nel ragionamento, però, si evidenzia come questa 

tendenza all’allineamento globale delle modalità generali del 

consumo coesista con la differente capacità da parte dei vari gruppi 

di questa umanità “consumatrice e a una dimensione” di essere 

rappresentata sullo scenario politico-sociale, come evidenziano le 

monumentali forbici di reddito, di aspettative di vita, di accesso 

ai servizi essenziali tra le diverse fasce della popolazione, così 

come la demarcazione netta tra i luoghi frequentati e abitati anche 

all’interno delle stesse megalopoli, oltre che fuori – l’analisi 

della frammentazione e della polarizzazione centro-periferia è uno 

dei fulcri dell’analisi del momento populista. Allineamento ed 

esclusione: tale è la dialettica infinita e irrisolta delle società 

contemporanea22. 

Il Covid-19 è il frammento che corrode l’ingranaggio, che brucia i 

circuiti, che si inserisce nelle maglie di un sistema diffuso, 

estremamente fragile, nel quale i singoli luoghi geografici hanno 

reso sistematicamente impossibile la propria sussistenza autonoma 

– e qui non può non entrare in gioco un ragionamento intorno al 

concetto stesso di limite, limes e sovranità degli e negli spazi23. 

Emergono questioni di frontiere: non solo tra saperi e nei saperi, 

 
21 Si vedano P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo: critica della 
razionalità neoliberista (2009), tr. it. Roma 2013; A. Zhok, Critica della 
ragione liberale, Milano 2020; B.-C. Han, La società della stanchezza (2010), 
tr. it. nottetempo, Roma 2012. 
22 L’analisi di Mélenchon non può essere in questa sede seguita tutta e comprende 
riflessioni pedagogiche (a uso militante) sul sistema del dollaro post-Bretton 
Woods, sulle politiche petrolifere, sul telaio geopolitico del mondo. 
23 Per una discussione sul tema si rimanda a C. Galli, Sovranità, Bologna, 2019. 
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non solo come limiti del pensato e del pensabile, i confini sono 

invece quelli storico-geografici rispetto ai quali il virus non ha 

nessuna remora a invadere prontamente lo spazio – e non c’è recinto 

che tenga. Il virus distrugge ogni preteso “sovranismo”, distrugge 

l’idea di auto-sussistenza di organismi sovrani rispetto 

all’apertura generalizzata? O, al contrario, è forse il progressivo 

indebolirsi della capacità regolativa degli Stati depauperati di 

sovranità ad aver distrutto le strutture sociali capaci di resistere 

alla pressione degli eventi? Opinioni opposte si fronteggiano 

nell’agorà e non è qui necessario parteggiare, purché si dica della 

sostanziale irricevibilità della proposta di piatte similitudini 

tra misure organizzative delle frontiere e il funzionamento 

complessivo dell’evento sanitario Covid-19. 

Una prima sintesi: per Mélenchon il virus è natura che “si fa 

cultura” in maniera immediata e pressoché irredimibile. Esso mostra 

plasticamente l’interrelazione tra catene d’interdipendenza di 

flussi e catene equivalenziali tra lotte, tra catene che opprimono 

– echi rousseauviani – e catene “slegate”, ossia sensi unitari che 

la fioca ragione post-moderna non si sembra più essere in grado di 

rintracciare. 

Tutto ciò abbraccia le crisi alimentari e – di tutt’altro segno e 

dignità – gli appetiti geopolitici e i loro relativi equilibri. 

Fondamentale è il tema del debito, monolite economico-teologico24 

che opprime il dibattito pubblico, certo, ma anche “debito con la 

terra” contratto da un’ipotetica umanità (o meglio, secondo 

Mélenchon, dai settori dominanti della stessa): in tal senso, le 

convivenze sono difficili non solo nelle abitazioni tra individui 

costretti al lockdown, ma tra l’intero apparato industriale-

produttivo delle società del Capitalismo realizzato e il resto del 

non-umano. 

Ora, politicamente, secondo Mélenchon le conseguenze sono chiare:  

 
24 Si veda almeno E. Stimilli, Debito e colpa, Roma, 2015. 
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il n’existe pas d’humanité qui accepte un sort pitoyable sans essayer 
d’en sortir. À de tels niveaux, la résignation change de nature. Les 
pauvres, les anéantis sont obligés d’auto-organiser des communautés 
parallèles pour se nourrir, pour s’occuper des petits et des anciens, 
pour les activités fondamentales de l’existence humaine25. 
  

Il sistema dominante non è fatto per funzionare in decrescita o in 

retromarcia. Accadrà qualcosa:  

Ce sera nécessairement un évènement politique. Alors le mot “crise” ne 
conviendra plus. Il s’agira d’un phénomène bien plus ample: une 
bifurcation de la trajectoire de l’histoire globale des humains. La 
question est: dans quelle direction se fera cette bifurcation? C’est 
l’enjeu de notre engagement politique26. 

 
Siamo oggi forse vicinissimi all’apparizione di un evento politico, 

ossia di una concatenazione di cause ed effetti storici e produttivi 

che daranno il là all’apparizione del nuovo, una realtà tutta da 

interpretare, con nuovi rapporti di forza, nuovi schieramenti e 

nuovi orizzonti programmatici? 

Lo si vedrà solo retrospettivamente. Per ora si deve notare che 

questa precipitosa accelerazione si svolge in uno spazio sociale e 

geografico. Il fulcro della proposta teorica dell’ère du peuple di 

Mélenchon è che gli agenti sociali (che noi siamo) hanno bisogno di 

accedere alle risorse collettive per riprodurre la propria esistenza 

materiale. Le varie risorse logistiche che trasmettono i flussi di 

merci non sono contemporaneamente produttrici dei beni che 

assemblano o trasmettono. Un’interruzione del flusso di merci di 

fatto azzera il valore delle risorse intermedie, costrette a 

figurare da luoghi “vuoti”, senza significazione né ruolo proprio. 

Una tale mancanza di senso delle strutture intermedie della società 

– resa evidente dall’immediata inutilità delle stesse in mancanza 

di merci – scatena, nel dettato di Mélenchon,  

la volonté de reprendre “le contrôle de la situation”. […] De telles 
révolutions se déclenchent à la faveur d’un “évènement fortuit” et 
commencent par une “phase destituante” contre toute autorité considérée 
comme responsable de la situation. De telles révolutions sont dites 
citoyennes parce qu’elles ont comme méthode et comme objectif le contrôle 
collectif du pouvoir sans autre programme idéologique. Ce sont des 
révolutions “d’intérêt général” pour la défense de “bien communs”27. 

 
25 J. L. Mélenchon, Covid-19: l’engranage, cit., p. 53. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 54. 
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Quindi, in un certo senso, l’evento è evidente: «l’événement fortuit 

nous le connaissons et nous voyons son effet: c’est le Covid-19. 

Nous sommes dans la phase instituante où le peuple se sent obligé 

d’être acteur de la situation»28. 

Ma – evento o non evento, non è necessariamente questo “il” problema 

– dov’è la biforcazione tra la funzione di ricezione e 

interpretazione della realtà – della costruzione del mosaico teorico 

– e la funzione del politico (e del Politico) nella fondazione di 

un discorso mobilitante e comune che tenti di abbattere il recinto 

neoliberale? 

Mais la fonction des intellectuels et la nôtre n’est pas la même. Si 
nous ne sommes pas capables d’entrer dans le domaine de l’action, nous 
ne servons à rien. Le dirigeant politique qui se limiterait à faire de 
la paraphrase de l’intellectuel le fera toujours mal et ne servirait à 
rien29. 
 

Come anticipato ma ora completamente dispiegato, la differenza passa 

per la riattivazione dei circuiti elettrici dello spazio politico. 

La politicizzazione dello spazio del sapere tecnocratico 

considerato neutrale.  

«La première chose que nous avons voulu faire c’est de réactiver 

l’espace politique. Le danger suprême c’était sa disparition. Il ne 

resterait que le gouvernement, le président habillé en “père de la 

nation”, “général en chef” en conversation avec les seuls 

experts»30. Senza questa riattivazione, l’unica alternativa sarà la 

torsione autoritaria dell’uomo solo al comando – ovviamente 

Mélenchon ha in mente il sistema francese, ma i termini generali 

della questione possono essere applicati altrove. Ri-dare fiato 

alla politica significa mostrare l’impostura di un’impossibile 

neutralità. 

È chiaro allora che, nel suo testo, in un contesto teorico sempre 

a orizzonte strategico – per rispondere alla domanda sul senso di 

una progressiva differenziazione tra ruolo intellettuale e ruolo 

 
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 60. 
30 Ibid. 
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della politica – le parole hanno un senso tutto diverso: una cosa 

è mobilitare, un’altra è riflettere senza dover convincere. 

Il concetto che si fa parola mobilitante in un’ottica di 

comunicazione politica ha un senso, in definitiva, se viene 

impiegato e piegato verso degli obiettivi concreti: 

Donc on ne va pas abandonner le mot. L’enjeu sémantique prend un lourd 
contenu philosophique. Ce type d’enjeux philosophiques concentrent la 
politique. En tant qu’acte de pensée globale sur la société par le 
citoyen n’est-ce pas le moment où il décide de choisir ce qu’il croit 
juste et bon pour tous? Quel type de hiérarchie des normes veut-on ? Et 
donc quelle société veut-on? Je me réclame du collectivisme31. 
  

Ecco il punto: la parola (qualsiasi) a carica politica va impiegata 

indicando tipologie di atti e regole che si vogliono mettere in 

campo, non “in se stessa”. La strategia è allora quella di 

riattivare “suoni politici” nelle parole abbandonate alla tecnica 

– magari utilizzando lemmi dalla significazione storica evocativa; 

o anche, parallelamente a questa riattivazione, mostrare la visione 

generale della società che si ha in mente – la politica non è forse 

lo sguardo ampio rispetto al particolare? – sempre mostrandone i 

precipitati tramite proposte strategiche. La differenza è qui 

chiara: il programma non può essere solo ideale; il programma è 

politico in quanto concreto32. 

Insomma, il politico “pensante” deve tenere insieme sia l’arduo 

compito del destituire l’ordine esistente sia quello di creare 

legami tra istanze disarticolate, così scuotendo le coscienze sulla 

possibilità di cambiare l’insopportabile presente e sulla necessità 

della rivoluzione cittadina (come la chiama Mélenchon, sempre 

pienamente nell’alveo di un parlamentarismo, per quanto radicale); 

alla politica così rigenerata poi spetta il Costituente33. 

 
31 Ibid., p. 61. 
32 Questo il ruolo de «L’avvenir en commun». 
33 Costituente, parola chiave in Mélenchon. Il leader della FI ha sempre 
dichiarato che la sua prima mossa se divenisse presidente sarebbe la 
proclamazione di una nuova Assemblea Costituente per la riscrittura di un nuovo 
patto sociale e costituzionale che superi quelle che a suo dire sono le 
distorsioni leaderistiche della Va Repubblica francese. 
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«Une nouvelle fois, il ne faut compter que sur les dynamiques de la 

société. C’est-à-dire sur l’énergie du compte à rebours vers “qu’ils 

s’en aillent tous”, la phase destituante de la révolution citoyenne. 

C’est à ce prix qu’adviendra la phase “Constituante”, la véritable 

ouverture sur le vrai monde d’après34».  

Di fatto, sommando ogni posizione e articolazione del dettato del 

testo in questione – che va ricordato, è concepito per servire da 

sintesi di agile fruizione – emerge un pensiero della strategia che 

cerca di farsi sistema orientato all’azione. Solo così la politica 

può proporsi di parlare di complessità, anche nella radicalità delle 

soluzioni. 

Per Mélenchon, la crisi di un approccio complesso all’esistere (e 

al sussistere) della società ha ricadute e interpretazioni 

politiche, perché è dalla “fuga dal complesso” che nascono le 

aberrazioni dogmatiche, non solo quelle cosiddette “sovraniste-

populiste” ma anche quella della governamentalità neoliberista, da 

cui le prime sarebbero derivate come reflusso necessario causato 

dell’austerità della “proposta” politica – oltre che dell’austerità 

propriamente detta. 

La priorità – non temporale ma nel ruolo di guida – va sempre alla 

dinamica politica, Mélenchon ne è certo: 

Quand on en sera à la crise politique, tous les autres compartiments 
seront dominés par elle. Evidemment ce sera aussi un moment de 
réorganisation géopolitique du monde globalisé, où l’on verra la 
hiérarchie des puissances être remise en cause. Le sujet dominant sera 
“comment et qui peut nous sortir de là ?”. Alors reviendra la question 
essentielle pour les sociétés humaines: quelles règles s’imposent à tous 
et qui en garantira l’exécution? Au total, il s’agit de mettre en œuvre 
une stratégie de révolution citoyenne adaptée aux circonstances 
particulières de ce moment particulier. Un moment de grande opportunité 
pour changer en profondeur le monde dans lequel nous vivons35. 
 

Un’opera a tratti immane ai tempi della post-democrazia, a caratteri 

oggettivamente radicali nello spazio pubblico logorato dell’oggi: 

mostrare come il realismo capitalista non sia la sfera sola e 

necessaria del vivente. 

 
34 Ibid., p. 69. 
35 Ibid., pp. 8-9. 
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4. Parole dis-azionate? 

In tal senso, per tornare a ragionare “nei dintorni” dell’evento 

Covid e concludere facendo dialogare proposta filosofica 

contemporanea e progetto politico, si potrebbero far risuonare 

alcune identità tra strategia mobilitante e filosofica 

schiettamente immanente; una delle più “terribili” potrebbe essere 

che il virus non debba “insegnare” assolutamente nulla, e che sia 

un mero “fatto di natura” dietro al quale non si nasconda nessuna 

redenzione da accogliere, bensì, al massimo, una “riorganizzazione” 

da proporre.  

Ma una volta arginate le tentazioni antropocentriche del “virus che 

insegna”, però, sia la filosofia sia il pensiero produttivo di 

strategie avrebbero davanti a loro stessi alcuni sentieri (selvaggi) 

da esplorare: forse proprio qui si può tentare di suggerire una 

chiave di lettura degli approcci complessivi di questi mesi. 

All’opera, nella strategia come nella riflessione, sembra essersi 

rivelato un tentativo di Soggettivazione per contrasto. Tramite 

l’umanizzazione del naturale – il virus che punisce, il virus che 

insegna, il virus che niente sarà come prima, il virus che andrà 

tutto bene – si starebbe forse cercando una stella polare che fosse 

in grado di offrire risposte “alte” ai singoli ma anche capace di 

mostrare possibilità nuove per un’organizzazione tutta ancora da 

fare. 

In un’epoca di silenzi aberranti, l’idea che qualcosa ci coinvolga 

direttamente come soggetti sembra essere quasi rassicurante36.  

Tra il silenzio, lo scoramento e le visioni distopico-incendiarie 

alla Mad Max, nel campo della pura teoresi è forse difficile 

scorgere dei raggi che squarcino le nubi dell’oggi.  

 
36 Nel ‘700 la discussione non era poi così lontana diversa quando Voltaire e 
Rousseau discutevano pensando a quale forma e significato “dare” al pensiero 
dello sconvolgente terremoto di Lisbona. 



S&F_n. 25_2021 
 

 55 

La filosofia si scopre insomma variegata, forte e debole insieme: 

è forse una novità? Eppure essa, oggi, ha ancora il suo bel da fare. 

Potrebbe ad esempio rendersi “utile” anche solo “pressando” il 

pensiero sociale e politico affinché la critica al dominio tenga 

insieme ambiti visti prima come indipendenti, autonomi e tanto più 

autoritari in quanto si suppongono come auto-sussistenti. Politica-

scienza-filosofia. 

Se questo compito venisse ascolto, la filosofia potrebbe e dovrebbe 

almeno contribuire a pensare il rapporto sbilanciato stabilito con 

l’ambiente “naturale”; a concepire come le proteste e le domande di 

senso politiche siano intimamente collegate all’impostazione data 

a tale rapporto, il cui peso, nelle storture nell’emergenze come 

nel “banale”, è gettato sulle spalle di alcuni e non di altri. Una 

filosofia degna pensa al complesso senza rinunciare a vedere il 

contingente; concilia tattica e strategia del pensiero, analisi 

cronachistica e speranze (negate o urlate) del poi. E, soprattutto, 

denuncia il falso “naturale”, il falso “logico”; il falso “non c’è 

alternativa”. 

In questo senso, anche la diversità innegabile tra pensiero e 

pratica politica sarebbe assorbita da un grado di senso e 

complessità ben maggiore. 

Se la pandemia ha mostrato un carattere apocalittico (nel senso di 

rivelatore), la rivelazione è stata multi-focale e ha intrecciato 

riflessioni e piani di senso esattamente come nella crisi da Covid-

19 s’intrecciano motivi biologici e economici, urbanistici e 

storici: l’interdipendenza come regola del pensiero, cioè il 

contrario dell’amministrazione burocratica dell’esistente. La 

complessità come habitus cognitivo e culturale, allora, perché in 

fondo – i vari filosofi ci sembrano dire – solo la complessità può 

salvare la democrazia, se riesce a salvare dalla polarizzazione e 

dal minimalismo del pensiero, dalla tecnocrazia che tutto appiana 

così come dal dispotismo di ritorno.  
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Una crisi può mostrare sia un carattere regressivo – un recupero 

conservativo di un passato sociale o antropologico forse neanche 

mai esistito – sia uno propulsivo, a patto però di sciogliere 

l’empasse della lancinante e paralizzante morsa di in-azione e a-

pensiero, e liberare dalla asfissiante scelta tra desiderio di 

libertà vs sicurezza (e/o securitarismo), tra voglia di società vs 

distanziamento sociale. 

La filosofia può essere il contrario dell’azione – farsi parola 

dis-azionata – solo se fa male il suo lavoro: al contrario, quando 

è degna, può essere l’other side of the moon della radicalità 

pratica. 

Insomma: nella filosofia degna, le questioni dell’oggi tornano 

tutte, con la differenza – rispetto a una proposta politica e 

istituzionale – che, forse, in quest’ambito non si chiede un voto, 

e ci si può astenere dallo scegliere tra “meno peggio”. Una forma 

di speranza, senza negare il dolore: ottimismo della volontà, 

pessimismo della ragione reloaded. 

 

 

 

 

 



S&F_n. 25_2021 
 

 57 

VALERIA GAMMELLA  

 

«È UNA VERGOGNA VINCERE LA GUERRA». 

LE INSIDIE DELLA LIBERAZIONE IN TEMPO DI PANDEMIA 

 
 

1. La pelle  2. Quale salvezza? 

 

 
ABSTRACT: “IT IS A SHAME TO WIN THE WAR”. THE 
PITFALLS OF LIBERATION IN TIMES OF PANDEMIC 
In The skin by Malaparte the allied army, 
which came to free Italy from the Nazi-
fascists, brings the plague in spite of 
itself: a strange disease that does not 
affect the body but the soul, corrupting 
the very people that Americans had come 
to save. The plague, according to 
Malaparte, resides in the same desire to 
help the vanquished people fraternally, 
to save them from their miseries. In this 
way, the author describes the phase that 
followed liberation in a problematic way, 
breaking the narrative that promised an 
era of redemption after the war. In this 
article, The skin wants to suggest a 
reflection on the expectations of 
salvation in the fight against covid that 
today are placed in medical-scientific 
progress. In this regard, some of Michel 
Foucault's reflections on biopolitics are 
retraced to focus on the origin and 
implications associated with the 
mechanisms of safety and care in 
contemporary societies. 

 

 

1. La pelle 

«È una vergogna vincere la 

guerra»1. Con questa chiosa 

paradossale e straniante, 

Malaparte terminava il suo racconto (metà reportage e metà romanzo) 

sugli anni della liberazione in Italia. La pelle esce nel 1949, 

quando la guerra è ormai alle spalle e il Paese rielabora la sua 

storia recente alla luce della Resistenza, vista come “Secondo 

Risorgimento” e chiave del suo riscatto morale. La narrazione 

prevalente tende all’epoca a marginalizzare l’esperienza del 

 
1 C. Malaparte, La pelle (1949), Adelphi, Milano 2010, p. 342. 
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regime, presentandola ora come una parentesi, secondo lo schema 

crociano, ora come una reazione al progressivo e inarrestabile 

affermarsi del comunismo. Nell’un caso come nell’altro, i traumi 

del passato vengono retoricamente sanati, i suoi conflitti 

pacificati, in una dialettica ideologica di espiazione e redenzione 

dalla colpa del fascismo, secondo una traiettoria storica di 

progresso e rigenerazione2. Malaparte rifiuta risolutamente la 

pretesa di riordinare il passato recente sotto il segno di una 

razionalità illuminista3, affinando per contro una poetica della 

crudeltà che vuol essere il contraltare polemico di ogni retorica 

edificante, di quella postbellica come di quella fascista4. E se 

non rinnegherà mai la sua prima adesione al fascismo, di cui aveva 

condiviso l’ideale dell’“uomo nuovo”, gli scritti degli anni 

Quaranta segnano la sconfessione del mito rivoluzionario, da 

qualunque parte sia concepito5.  

Così, mentre la maggior parte dei suoi contemporanei ritrova la 

fiducia nella storia e nell’Uomo, Malaparte pubblica La pelle. 

L’opera consegna al lettore il resoconto di una storia senza 

riscatto, in cui ogni eroismo mostra il suo rovescio derisorio e 

crudele. Sotto la lente tragica dell’autore, la rigenerazione non 

passa per la guerra come suprema igiene dei popoli ma per il 

sacrificio senza redenzione degli innocenti, dei mille Cristi che 

subiscono la storia. E Cristo, molte volte, assomiglia più a un 

animale che a un uomo, come suggeriscono le molte scene malapartiane 

di animali crocefissi, vittime sacrificali del progresso e della 

sua disumanità rimossa. Così il cane Febo, in cui lo scrittore 

rivede la parte più intima di se stesso, è ritrovato nella Clinica 

 
2 Cfr. F. Baldasso, Curzio Malaparte, la letteratura crudele, Carocci, Roma 2019, 
pp. 65-68. 
3 Cfr. C. Guagni, Storia di un libro che “appesterà tutti”, in C. Malaparte, op. 
cit., p. 345. 
4 A. Orsucci, Trasformare in immagini idee e convinzioni. La “visionarietà 
concettuale” di Malaparte, in «Chroniques italiennes web», XXXV, 1, 2018, pp. 
186 sgg. 
5 Cfr. F. Baldasso, op. cit., pp. 47-52. 
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Veterinaria dell’Università di Pisa, venduto a pochi soldi dai ladri 

di cani per le esperienze cliniche. Col ventre aperto e nello 

sguardo «una meravigliosa dolcezza»6, il cane non emette un gemito: 

prima d’essere operati, agli animali vengono tagliate le corde 

vocali. E al pranzo del generale Corck, nello sgomento generale, è 

offerto un pesce raro dell’Acquario di Napoli, la sirena, che però 

nessuno ha il coraggio di mangiare perché mostruosamente simile a 

una bambina, bollita e servita alla tavola dei vincitori7.  

Il rapporto tra vincitori e vinti, tra liberazione e libertà è in 

effetti uno dei temi conduttori dell’opera. La pelle d’altra parte 

nasceva, come è noto, col titolo La peste, che l’autore dovette 

modificare dopo l’uscita del romanzo omonimo di Camus. La peste, 

nel libro di Malaparte, è lo strano morbo che si diffonde nella 

città di Napoli all’ingresso dei liberatori. Loro malgrado, gli 

Alleati portano in Italia un male da cui sono paradossalmente 

immuni. Così, nonostante non si fossero mai visti in Europa «soldati 

così disinfettati, senza il più piccolo microbo né fra le pieghe 

della pelle, né fra le pieghe della coscienza»8, «tutto ciò che quei 

magnifici soldati toccavano, subito si corrompeva. Gli infelici 

abitanti dei paesi liberati, non appena stringevano la mano ai loro 

liberatori, cominciavano a marcire, a puzzare»9.  

Una forza che li trascende, trasforma i liberatori in untori e in 

fonte di depravazione. È perché ci sono gli Alleati, infatti, che 

i mariti vendono le proprie mogli e le donne i bambini. È davanti 

agli eroi della libertà che gli uomini si fanno carne e le bambine 

costano meno di un chilo d’agnello sul mercato nero. Così, «mentre 

i prezzi dello zucchero, dell’olio, della farina, della carne, del 

pane, erano saliti, e continuavano ad aumentare, il prezzo della 

carne umana calava di giorno in giorno»10, probabilmente perché «i 

 
6 C. Malaparte, op. cit., p. 173. 
7 Ibid., pp. 221-230. 
8 Ibid., p. 39.  
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 20.  
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grossisti avevano buttato sul mercato una forte partita di donne 

siciliane»11. Ma in questa distorsione biopolitica delle analisi 

engelsiane sulla povertà12, in cui non è la miseria che degrada ma 

la libertà, in cui gli uomini non sono macchine ma carne e la merce 

non è il lavoro ma il corpo stesso, anche gli americani vengono 

inconsapevolmente venduti nel «mercato volante» dei napoletani. Per 

questo «la carne di un americano nero costa più di quella di un 

americano bianco»13, perché se ne compra l’ingenuità, e lui non 

s’accorge d’essere comprato e rivenduto ogni quarto d’ora dai 

ragazzi che lo portano di bar in osteria e di osteria in bordello, 

fino a spogliarlo di tutto. D’altra parte, «il popolo napoletano 

sarebbe morto di fame già da molti secoli, se ogni tanto non gli 

capitasse la fortuna di poter comprare e rivendere tutti coloro, 

italiani o stranieri, che pretendono di sbarcare a Napoli da 

vincitori e da padroni»14. Ed è forse per questo che Malaparte ama, 

come dice, i napoletani: perché in fondo non credono veramente a 

nulla – né alla sconfitta, né alla vittoria, né alla libertà. I 

napoletani sanno che dietro le maschere non c’è niente o, come 

direbbe Foucault, che il segreto essenziale delle cose è di essere 

senza essenza15.  

Napoli appare allora come una sorta di relitto del mondo antico, 

precristiano, su cui la ragione cartesiana non ha presa.  

Non potevate scegliere un luogo più pericoloso di Napoli, per sbarcare 
in Europa. […] Se foste sbarcati in Belgio, in Olanda, in Danimarca, o 
nella stessa Francia, il vostro spirito scientifico, la vostra tecnica, 
la vostra immensa ricchezza di mezzi materiali, vi avrebbero forse dato 
la vittoria non solo sull’esercito tedesco, ma sullo stesso spirito 
europeo, su quell’altra Europa segreta di cui Napoli è la misteriosa 
immagine, il nudo spettro. Ma qui, a Napoli, i vostri carri armati, i 
vostri cannoni, le vostre macchine, fanno sorridere. […] La vostra 
particolare umanità americana, qui, si rivela scoperta, senza difesa, 

 
11 Ibid. 
12 Cfr. F. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra (1845), tr. 
it. Feltrinelli, Milano 2021. 
13 C. Malaparte, op. cit., p. 21. 
14 Ibid., p. 29. 
15 Cfr. M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia (1971) in Id., 
Microfisica del potere, tr. it. Einaudi, Torino 1977, p. 32. 
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pericolosamente vulnerabile. Non siete che dei grandi ragazzi, Jack. Non 
potete capire Napoli, non capirete mai Napoli16.  

 
Per offensivo che possa apparire (come di fatto apparve), il 

ritratto di una Napoli impermeabile alla razionalità moderna 

conferisce in realtà una segreta saggezza alla città. D’altronde, 

il dominio della ragione, agli occhi di Malaparte, non è che un 

mito, che ha mostrato, negli anni feroci della guerra, la sua 

inconsistenza17. Di qui l’esigenza di infrangere le narrazioni che 

individuano nel progresso umano la chiave di una salvezza a venire, 

insistendo sul lato oscuro della pace. 

Forse era scritto che la libertà dell’Europa dovesse nascere non dalla 
liberazione, ma dalla peste. Forse era scritto che, come la liberazione 
era nata dalle sofferenze della schiavitù e della guerra, la libertà 
dovesse nascere dalle sofferenze, nuove e terribili, della peste portata 
dalla liberazione. La libertà costa caro. […] E non si paga né con l’oro, 
né col sangue, né con i più nobili sacrifici: ma con la vigliaccheria, 
la prostituzione, il tradimento, con tutto il marciume dell’animo 
umano18. 
 

La libertà mostra così il suo fondo osceno, che dev’essere coperto 

dal buon gusto della morale e della retorica. Malaparte sembra qui 

riallacciarsi a quel filone della cultura contemporanea che, da 

Sorel a un certo “nietzscheanesimo di sinistra”, riconosce nel 

conflitto una dimensione strutturale della storia, da cui fa 

discendere non il valore della sopraffazione ma della resistenza e 

dell’insurrezione. Così, secondo un tema che ricorre nel Foucault 

dei primi anni Settanta, la pace si svela come la maschera della 

conquista, mentre la lotta è pensata anzitutto come lotta di 

liberazione, capovolgimento dell’oppressione. E la sollevazione è 

tanto più nobile quanto più è disarmata, come mostra l’apprezzamento 

foucaultiano per la rivoluzione iraniana19 e quello di Malaparte per 

la Napoli che, senz’armi, affronta e mette in fuga i tedeschi, per 

 
16 C. Malaparte, op. cit., pp. 44-45. 
17 Cfr. F. Baldasso, op. cit., pp. 68-71. 
18 C. Malaparte, op. cit., p. 40. 
19 Cfr. M. Foucault, Sollevarsi è inutile?, in Archivio Foucault 3. Interventi, 
colloqui, interviste (1978-1985) (1994), tr. it. Feltrinelli, Milano 1996, e Id., 
Taccuino persiano (1994), tr. it. Guerini e associati, Milano 1998. 
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poi piombare in un abisso di degrado all’arrivo degli Alleati20. La 

rivolta è portatrice di un valore intrinseco, che prescinde dal 

fatto che, in Foucault come in Malaparte, non esiste liberazione 

che non sia transitoria, che non rischi poi d’esser catturata in 

nuove forme di assoggettamento. Così le lusinghe della pace e della 

libertà sono per Malaparte il cavallo di Troia di nuove specie di 

corruzione e di asservimento. Finché lottano per non morire, 

infatti, gli uomini  

si aggrappano con la forza della disperazione a tutto ciò che costituisce 
la parte viva, eterna, della vita umana […]: la dignità, la fierezza, 
la libertà della propria coscienza. Lottano per salvare la propria anima. 
Ma dopo la liberazione gli uomini avevano dovuto lottare per vivere. È 
una cosa umiliante, orribile, è una necessità vergognosa, lottare per 
vivere. Soltanto per vivere. Soltanto per salvare la propria pelle21.  
 

Di qui l’amaro distacco con cui lo scrittore guarda alla presenza 

dei liberatori in Italia e all’umanitarismo di cui sono portatori: 

«La peste era nella loro pietà, nel loro stesso desiderio di aiutare 

quello sventurato popolo, di alleviare le sue miserie, di 

soccorrerlo in quella tremenda sciagura. Il morbo era nella loro 

stessa mano tesa fraternamente a quel popolo vinto»22.  

 

2. Quale salvezza? 

Le cautele di Malaparte rispetto ai benefici della libertà seguita 

alla liberazione vogliono qui suggerire alcune riflessioni sul tema 

della salvezza verso cui, comprensibilmente, si indirizzano oggi 

aspettative crescenti. In un contesto in cui più volte si è 

impiegata la metafora della guerra per descrivere la lotta contro 

l’attuale pandemia, e attorno ai progressi della medicina si 

concentrano attese messianiche, La pelle proietta un’ombra su ciò 

che seguirà la fine dell’emergenza e sul prezzo della ritrovata 

libertà. In questo senso, l’opera incrocia alcune riflessioni di 

 
20 C. Malaparte, op. cit., p. 50. 
21 Ibid., p. 48.  
22 Ibid., p. 40.  
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Michel Foucault volte a problematizzare i concetti di salvezza, 

libertà e cura.  

Si tratta di temi che, nelle analisi foucaultiane, trovano 

un’articolazione coerente all’interno del liberalismo, visto come 

pratica di governo che per la prima volta fa apparire la naturalità 

della società, prendendo ad oggetto la popolazione non come insieme 

di soggetti di diritto ma come complesso di individui biologicamente 

legati alla materialità in cui esistono23. In questo senso, il 

liberalismo rappresenta per Foucault il «quadro generale della 

biopolitica»24, ovvero di quell’insieme di meccanismi tramite cui i 

caratteri biologici della specie umana diventano oggetto di una 

strategia generale di potere25. Se dunque è nell’ambito del 

liberalismo che il governo della popolazione prende forma, gli Stati 

moderni non ne inventano ex novo gli schemi, che invece vengono 

desunti dalla sfera religiosa, e in particolare da quello che 

Foucault chiama “potere pastorale”. Il riferimento è a quell’insieme 

di temi e meccanismi che la Chiesa avrebbe tratto dall’Oriente 

mediterraneo, codificandoli e iscrivendoli in istituzioni definite. 

Tra questi, è decisiva l’assimilazione del sovrano o della divinità 

al pastore, la quale porta con sé l’idea di un potere che fa del 

bene, che non si esercita su un territorio ma su un gregge che deve 

guidare alla salvezza. Si tratta dunque di un potere che fa del 

bene e che cura, avendo in compenso la peculiarità di non far 

discendere la salvezza dalla mera osservanza della legge ma dal 

rapporto soggettivo col pastore, che si gioca su un affidamento 

integrale e permanente. Su questa base si innesta una sottile 

economia dei meriti e dei demeriti26, misurata su un’obbedienza che 

è tanto più perfetta quanto più è incondizionata.  

 
23 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de 
France (1977-1978) (2004), tr. it. Feltrinelli, Milano 2010, pp. 61 sgg. 
24 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978 -
1979) (2004), tr. it. Feltrinelli, Milano 2009, p. 33. 
25 M. Foucault, Sicurezza..., cit., p. 13. 
26 Cfr. ibid., p. 131. 
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Nel discorso foucaultiano, la biopolitica avrebbe dunque ereditato 

in forma secolarizzata «la preoccupazione della chiesa cattolica 

per la salvezza dell’anima dei suoi fedeli, trasferendola sulla 

salute del corpo e sul benessere economico»27. L’attuale scenario 

sembra confermare le intuizioni foucaultiane spingendo il paradigma 

biopolitico su nuove frontiere. La gestione dell’emergenza 

sanitaria passa infatti per una regolazione dei comportamenti 

individuali che consenta di preservare la salute della popolazione 

nel suo complesso. In questo quadro, ai tradizionali strumenti 

disciplinari del confinamento e della quarantena28, si aggiungono 

le campagne mediche di prevenzione, di screening sanitario e 

vaccinazione di massa con cui lo Stato gestisce la vita individuale 

e collettiva. Su tali politiche, che sembrano assumere come unico 

valore la vita nella sua nudità biologica, Giorgio Agamben ha 

espresso un amaro dissenso, costatando come la medicina sia assurta 

a nuova religione, facendo propria l’istanza escatologica che il 

cristianesimo ha lasciato cadere29.  

Proprio l’intersecarsi del piano politico con la sfera etico-

religiosa pare svolgere un ruolo non secondario nel governo 

dell’attuale crisi. Ne è un esempio il forte investimento discorsivo 

che si è fatto sulla morale pubblica, insistendo sulla 

responsabilità individuale, sull’importanza del rispetto delle 

regole, sulla fede nella scienza, polarizzando l’opinione pubblica 

tra credenti e non credenti, scientisti e negazionisti, tra onesti 

e furbi cittadini. Meglio sarebbe stato, probabilmente, se si fosse 

intensificato il numero dei controlli o, ad esempio, se si fosse 

indicato da subito l’ordine di priorità nella campagna vaccinale, 

il che avrebbe plausibilmente responsabilizzato in altro senso 

 
27 L. Bernini, Le pecore e il pastore, Liguori, Napoli 2008, p. 147. 
28 Sulla quarantena come paradigma dell’approccio disciplinare alla salute si 
vedano M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975) (1999), 
trad. it. Feltrinelli, Milano 2009, pp. 48-51; Id., Sorvegliare e punire (1975), 
tr. it. Einaudi, Torino 2005, pp. 213-216; Id., Sicurezza..., cit., p. 20. 
29 G. Agamben, La medicina come religione, su https://www.quodlibet.it/giorgio-
agamben-la-medicina-come-religione [ultima consultazione 26.05.2021]. 

https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-la-medicina-come-religione
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-la-medicina-come-religione
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cittadini e istituzioni, chiamati ad assumersi il rischio diretto 

e concreto di una sanzione come forma di risarcimento per il 

potenziale danno inferto alla collettività. 

Si capisce, certo, la delicatezza del compito in una situazione di 

grave tensione sociale. Nelle analisi foucaultiane, d’altra parte, 

la messa a punto delle discipline prima e dei sistemi di sicurezza 

poi ha proprio la funzione di ottenere una presa sugli individui 

che consenta di rendere sempre meno riconoscibile l’operazione di 

potere in atto, scongiurando il rischio della rivolta. Da questo 

punto di vista, lo stesso concetto di cura si svela come parte di 

un dispositivo volto ad ottenere obbedienza in cambio di una libertà 

a venire. La promessa di una certa felicità permette infatti di 

elaborare una scienza della liberazione da cui far discendere una 

morale prescrittiva30. Di qui la diffidenza foucaultiana rispetto 

alla possibilità di una liberazione, che si tratti della redenzione 

cristiana, della disalienazione per il tramite della rivoluzione o 

della liberazione della sessualità dalle catene della morale 

borghese. D’altra parte, le stesse libertà di cui la società civile 

si fregia, e che è ansiosa di accrescere e preservare, non sono per 

Foucault qualcosa di originario ma un prodotto della 

governamentalità liberale, che produce libertà solo a patto di 

poterle organizzare, facendole apparire come un bene 

costitutivamente fragile e minacciato, che può essere tutelato solo 

a prezzo di un sovrappiù di controllo31.  

Ne La pelle, quando finalmente l’esercito dei liberatori entra 

trionfalmente a Roma, un uomo gli si getta incontro gridando «Viva 

l’America!», ma ne è travolto e schiacciato. La scena pietosa e 

grottesca di quella «pelle ritagliata in forma d’uomo»32, che 

sollevata ciondola proprio come una bandiera, si offre agli occhi 

di Malaparte come una sorta di rivelazione: la pelle è la bandiera 

 
30 M. Foucault, La volontà di sapere (1976), tr. it. Feltrinelli, Milano 2011, 
pp. 12 sgg. 
31 Cfr. Id., Nascita..., cit., pp. 65 sgg.; L. Bernini, op. cit., p. 163. 
32 C. Malaparte, op. cit., p. 305. 
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di tutti gli uomini, «la nostra vera patria è la nostra pelle»33. 

La pelle, ovvero l’animalità, si mostra allora come la dimensione 

più autentica e più viva dell’uomo, corrotta dalla sua tracotanza 

e riconoscibile solo nel momento della sconfitta. 

Così, se per Malaparte non è che lo scacco a ricondurre l’uomo alla 

parte migliore e più vera di sé, per Foucault si tratta invece di 

star dentro la libertà, ritagliandosi al suo interno un’attenzione 

critica, coltivando percorsi consapevoli di costruzione del sé. In 

quest’ottica, l’obbedienza non va di per sé negata ma richiede 

d’essere assunta in modo critico. Richiamandosi al Kant interprete 

dell’Illuminismo, Foucault mette in guardia dalla tentazione di 

lasciarsi guidare passivamente, suggerendo non la disobbedienza 

tout court ma il discernimento ragionato dei valori a monte di ogni 

condotta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VALERIA GAMMELLA ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca in Scienze 
Filosofiche presso l’Università degli Studi di Napoli Federico II 

gammella.86@gmail.com 
 

 

 
33 Ibid., p. 300. 
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O “PASSAPORTO VACCINALE”: 
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1. Perché questa riflessione   

2. Due strategie per fronteggiare la pandemia: la strategia della naturalità e del controllo  
3. La scelta tra le opposte strategie non è scientifica, ma etica  
4. L’aumento di consapevolezza che la salute è costrutto sociale  
5. Il significato del Green Pass nella situazione storica attuale 

 

 
ABSTRACT: ON THE ETHICAL AND 
PHILOSOPHICAL MEANING OF THE 
GREEN PASS OR VACCINE PASSPORT: 
A CONTRIBUTION TO A CURRENT 
DEBATE. 
Green Pass is going to be 
a reality in Europe as 
well as in other parts of 
the world. The author 
welcomes the new measure 
and wants to contribute to 
the current debate on the 
Covid pandemic and its 
consequences. The 
pandemic made clear that 
science has gained a new 
central role in a global 
society which attributes 
higher value to protection 
of human life. For the 
first time the new 
vaccines allow us to quit 
the pandemic: a 
possibility which never 
occurred before. The 
effect of all this the notion of health as a given becomes obsolete because it is clear that health 
is a social construct. In this renewed context the Green Pass is the beginning of a new era concerning 
the health. 
 

 

1. Perché questa riflessione  

Ormai è chiaro: il Green Pass si farà. Lo ha detto lo scorso 25 

aprile 2021 la presidente della Commissione Europea Ursula von der 

Leyen in un’intervista al New York Times, confermando peraltro 

quanto già affermato da Thierry Breton, commissario dell’Unione 

Europea al mercato interno e capo della task force europea sui 
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vaccini. Chiamatelo Green Pass, Passaporto Vaccinale, Certificato 

Sanitario, o come altro volete, ma entro fine giugno 2021 sarà 

disponibile un Documento attestante la nostra buona salute circa il 

Covid al fine di consentire «la mobilità in maggiore sicurezza»1, 

come già aveva dichiarato il nostro ministro della salute, Roberto 

Speranza. Non è ancora del tutto chiara quale sarà la forma 

specifica del Green Pass, ma si prevede che conterrà informazioni: 

1. sulla avvenuta vaccinazione contro il Covid, o 

2. sulla presenza nell’interessato di anticorpi capaci di 

contrastare la malattia, o  

3. sui risultati di un idoneo tampone negativo attestante l’assenza 

di infezione.  

I tre aspetti ricordati sono tra loro molto diversi e anche 

indipendenti. Non è certo che bastino a garantire la sicurezza 

sanitaria totale, ma sicuramente contribuiranno a diminuire la 

trasmissione del contagio e a favorire la ripresa della mobilità e 

dei commerci, della normale attività economica e della vita sociale.  

La decisione di introdurre il Green Pass è stata presa in breve 

tempo, e giustificata come normale forma di profilassi, forse 

facendo riferimento ad assunti ritenuti consolidati o anche 

scontati. A chi ha avanzato riserve circa la possibilità che sia 

fonte di nuove discriminazioni si è risposto che il Green Pass sarà 

temporaneo, limitato al Covid, e che non sarà imposto per legge. 

Replica poco cogente dal momento che eventuali vincoli o limitazioni 

alla mobilità personale sono oggi una sorta di ostracismo peggiore 

della sanzione penale. Ci si affretta a garantire che sarà una 

misura temporanea e circoscritta, e l’insistenza sul punto lascia 

quasi presagire che così non sarà. Una volta implementato, il Green 

Pass diventerà parte essenziale della nostra vita. 

Non discuto il suo avvento, che sembra anzi buono. Non escludo 

neanche che oltre a rimanere, il Green Pass sarà esteso ad altre 

 
1 QS 29 marzo 2021 http://www.quotidianosanita.it/governo-e-
parlamento/articolo.php?articolo_id=94102.  

http://www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/articolo.php?articolo_id=94102
http://www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/articolo.php?articolo_id=94102
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profilassi. Mentre di solito è presentato come semplice passo in 

linea con tante misure consolidate intraprese, voglio qui mostrare 

che tale passo presenta tratti di novità radicali, tali da far dire 

che segna una cesura storica. È diventato luogo comune ripetere che 

dopo la Pandemia Covid-19 nulla sarà più come prima, senza riuscire 

a individuare in che cosa. Ebbene, forse il Green Pass è proprio lo 

spartiacque che segnerà la differenza. Questa riflessione non è 

contro il Green Pass ma vuole essere un contributo per la crescita 

della consapevolezza di quanto sta accadendo. 

 

2. Due strategie per fronteggiare la pandemia: la strategia della 

naturalità e del controllo 

Il 31 dicembre 2019 la Cina ha segnalato al mondo l’insorgenza di 

una nuova polmonite anomala frutto del Covid-19. Il 21 gennaio 2020 

ha imposto un lockdown nella provincia dello Hubei che ha chiuso in 

casa 60 milioni di persone. Il mese dopo, il 23 febbraio 2020, 

l’Italia ha messo in zona rossa undici comuni, dieci nei dintorni 

di Codogno (Lombardia) e uno nel Veneto, a Vò Euganeo: circa 50.000 

persone vengono messe in lockdown, misura che viene estesa il 9 

marzo a tutto il paese. Dal 10 marzo al 18 maggio 2020 l’Italia 

intera resta bloccata come mai era capitato prima nella storia.  

L’11 marzo 2020 l’OMS dichiara ufficialmente lo stato di pandemia 

globale, e ciò porta a far sì che si delineino meglio le diverse 

strategie per fronteggiare la crisi. Il 12 marzo, in un discorso 

alla nazione subito diventato celebre, il primo ministro britannico 

Boris Johnson ha indicato la linea che la Gran Bretagna seguirà 

solo all’inizio (mutandola in seguito) e che comunque è stata 

recepita da altri governi conservatori come quelli guidati da Donald 

Trump e Jair Bolsonaro. L’idea di partenza è che il virus ormai c’è 

e che  

nei prossimi mesi continuerà a diffondersi in tutto il mondo e nel nostro 
paese. Abbiamo fatto ciò che si poteva fare per contenere la malattia e 
questo ci ha consentito di guadagnare tempo prezioso. Ma ormai la 
pandemia è diventata globale. E il numero di casi aumenterà 
sensibilmente, e anzi il vero numero di casi è più alto – forse molto 
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più alto – del numero di casi confermati sinora dai test. Bisogna che 
sia chiaro, bisogna che tutti si sia chiari: questa è la peggiore crisi 
di sanità pubblica di questa generazione. Alcuni la paragonano a 
un’influenza stagionale. Purtroppo non è così. Per via della mancanza 
di immunità questa malattia è più grave e continuerà a propagarsi ancora. 
Devo essere esplicito con voi, esplicito con il popolo britannico, molte 
più famiglie finiranno per perdere i propri cari prima del tempo… ora 
non si tratta tanto di cercare di contenere il più possibile la malattia, 
ma di ritardarne la diffusione e così minimizzare le sofferenze2. 
  

In altre parole: non riusciamo a bloccare le pandemie e bisogna 

riconoscere che, come sempre è avvenuto, non resta altro da fare 

che attendere che si spengano da sole. Si può altresì cercare di 

rallentare un poco la curva del contagio per non sovraccaricare il 

servizio sanitario, così da consentire la miglior cura possibile ai 

malati, ma ciò non comporta la chiusura delle normali attività 

economiche, produttive e sociali. Al contrario, bisogna imparare a 

convivere con la malattia e non dimenticare che l’essere positivi 

al virus non sempre ha effetti gravi, e che comunque è grazie al 

contagio che le popolazioni fabbricano gli anticorpi richiesti per 

estinguere la malattia e che è così che si estinguono le epidemie. 

Convivere con una pandemia è certamente sgradevole, ma tant’è che 

il virus si indebolisce diffondendosi. Chiamo “strategia della 

naturalità” questo programma operativo che lascia alla natura (come 

da sempre è avvenuto) il compito di spegnere la pandemia, cercando 

al massimo di ritardarla un poco senza affatto pretendere di 

controllarla o bloccarla. 

Quasi d’istinto, una diversa strategia è stata invece seguita 

dapprima in Cina e poi in Italia e in altri paesi d’Europa, dove 

sin da subito si è pensato di fare tutto il possibile per bloccare 

la pandemia. Come ha spiegato l’allora primo ministro Giuseppe Conte 

nel discorso del 9 marzo,  

I numeri ci dicono di una crescita importante dei contagi, dei ricoveri 
in terapia intensiva e dei decessi. Ai loro cari va la vicinanza di 
tutti gli italiani. Le nostre abitudini vanno cambiate ora. Dobbiamo 
rinunciare tutti a qualcosa per il bene dell'Italia, e lo dobbiamo fare 
subito. Adotteremo misure più forti per contenere il più possibile 

 
2 Cfr. https://www.gov.uk/government/speeches/pm-statement-on-coronavirus-12-
march-2020.  

https://www.gov.uk/government/speeches/pm-statement-on-coronavirus-12-march-2020
https://www.gov.uk/government/speeches/pm-statement-on-coronavirus-12-march-2020
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l'avanzata del coronavirus e per tutelare la salute di tutti i 
cittadini... e in particolare quella dei più fragili3.  
 

Qui l’idea è che bisogna fare tutto il possibile per cercare di 

controllare e bloccare la pandemia, mettendo da subito in atto 

misure eccezionali come il lockdown, il tracciamento elettronico, 

e infine il vaccino. Chiamo “strategia del controllo” questa diversa 

linea di azione che ha come obiettivo non solo il rallentamento del 

contagio ma anche la sua diluzione e il suo blocco con la speranza 

di arrivare (con la vaccinazione) allo spegnimento artificiale della 

pandemia. Non sono sicuro che la seconda strategia sia mai stata 

formulata in modo esplicito e netto, ma è sottintesa all’idea spesso 

ripetuta fino alla noia che il vaccino risolverà la partita 

liberandoci dal virus (cioè spegnendo la pandemia).  

La scelta dell’una o dell’altra strategia porta con sé diversi 

corollari su varie tematiche che sono oggetto di dibattiti 

particolari. I fautori della naturalità tendono a dire che il numero 

dei morti Covid non si discosta troppo da quello di una potente 

influenza, e che le cifre sono state gonfiate in vari modi tra cui 

la mancata distinzione tra morti da Covid e col Covid; che la 

malattia può essere curata a casa con terapie tradizionali, e che 

la reazione è stata spropositata: la storia è sempre stata afflitta 

da epidemie e pestilenze, cui l’uomo ha risposto con sistemi di 

significato che hanno arricchito la vita sociale, culturale e 

religiosa. Oggi, invece, si è puntato tutto sulla ricerca medico-

scientifica e si è arrivati ad attribuire al vaccino un valore 

(quasi) messianico, al punto da sacrificare e immiserire senza 

esitazione alcuna la vita sociale, culturale e religiosa.  

Di rimando i fautori della strategia del controllo sottolineano che 

il numero di morti Covid è di gran lunga superiore a quello delle 

influenze; che a questi decessi bisognerà aggiungere anche quelli 

di chi è morto perché privato della normale assistenza sanitaria 

 
3http://www.salute.gov.it/portale/nuovocoronavirus/dettaglioNotizieNuovoCoronav
irus.jsp?lingua=italiano&menu=notizie&p=dalministero&id=4184 
 

http://www.salute.gov.it/portale/nuovocoronavirus/dettaglioNotizieNuovoCoronavirus.jsp?lingua=italiano&menu=notizie&p=dalministero&id=4184
http://www.salute.gov.it/portale/nuovocoronavirus/dettaglioNotizieNuovoCoronavirus.jsp?lingua=italiano&menu=notizie&p=dalministero&id=4184
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(infarti e ictus non curati in tempo, etc.); che per risparmiare 

vite umane bisogna controllare la pandemia, e che la risposta più 

adeguata al riguardo sta nei vaccini che, in tempi eccezionalmente 

brevi, si è riusciti a preparare. Ora si sta procedendo alla 

vaccinazione di massa, e non mancano difficoltà e disguidi. Bisogna 

tuttavia riconoscere che la strategia del controllo propone 

un’impresa ciclopica e prometeica mai vista prima, le cui dimensioni 

sono maggiori dello sbarco sulla Luna o del controllo dell’atomo: 

mai prima d’ora nella storia si è pensato di controllare, bloccare 

o spegnere una pandemia.  

 

3. La scelta tra le opposte strategie non è scientifica, ma etica 

Pur puntando le due strategie delineate in direzioni diverse, non 

si può dire che l’una sia scientifica e l’altra no. Si deve 

riconoscere che ciascuna strategia può contare su ottime conoscenze, 

le quali tuttavia, di per sé, non ci indicano che cosa sia meglio 

o giusto fare: compito della scienza è descrivere la realtà, non 

stabilire se sia meglio avere più morti e non bloccare la vita 

sociale, o invece diminuire il numero dei morti e bloccare la vita 

socio-economica. L’aumento delle conoscenze aiuta, e molto, ad 

aumentare le capacità d’intervento e di controllo, e quindi a 

rendere possibile imprese un tempo impensabili. Può darsi che la 

percezione delle nuove opportunità abbia effetti sui valori diffusi, 

ma l’aumento delle conoscenze da solo e di per sé non ci dice se 

sia buona o giusta l’una strategia o l’altra. 

Per esempio, nella prima metà del xix secolo arrivò in Europa 

un’epidemia di colera dall’India. Allora non si conosceva neanche 

la causa del colera, e i medici si divisero in “contagionisti” e 

“epidemisti”. I primi (solitamente conservatori) ritenevano che la 

malattia si diffondesse per contatto diretto o indiretto coi malati, 

e come rimedio prescrivevano l’isolamento e la quarantena, mentre 

gli altri (solitamente liberali o, diremmo noi, progressisti) 

ritenevano che la malattia fosse dovuta alle cattive condizioni 
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igieniche e all’insalubrità dell’aria, e pensavano che le quarantene 

fossero inutili e imposte per limitare le libertà individuali dalle 

stesse case regnanti, le quali avrebbero provveduto a diffondere il 

morbo per scopi politici4. Il complottismo non è nuovo, può mutare 

di segno, ma il suo fascino resiste al tempo: resta che per scarsità 

di conoscenze scientifiche non si avevano neanche le basi per una 

scelta oculata e si tirava pressoché a caso.  

Oggi conosciamo il virus, ci è nota la sua struttura, le modalità 

con cui si diffonde, quanto sia contagioso ecc.: tutto ciò fornisce 

solide basi alla scelta circa la strategia da adottare, scelta che 

tuttavia appartiene all’ambito dell’etica. È meglio avere un 

maggiore numero di morti da Covid e non bloccare la vita socio-

economica, o avere un minore numero di morti da Covid e bloccare la 

vita socio-economica in attesa che il vaccino ponga fine alla 

difficoltà?  

Per dare una risposta bisognerebbe avere almeno un’idea (per quanto 

vaga) di quanta sia la differenza dei morti e di quanto profondo 

sia lo sconvolgimento socio-economico, dati difficili da 

determinare. C’è poi chi rileva che è la prima volta che si tenta 

di controllare una pandemia, e che il risultato non è affatto certo. 

Anzi, c’è chi crede che sia illusorio e quindi inutile. Chi sostiene 

questa prospettiva insiste nell’osservare che la scienza ci può 

dire che sinora, nella storia, le pestilenze sono arrivate, hanno 

seminato morte, e poi si sono estinte da sole. Così è stato anche 

con l’ultima grande pandemia, la Spagnola che, come osserva il 

nostro maggiore storico italiano della medicina, Giorgio Cosmacini, 

«se n’andò via per lisi, per progressiva attenuazione della sua 

aggressività, dopo un anno e mezzo di permanenza»5,  dopo aver 

mietuto circa 50 milioni di morti su una popolazione complessiva di 

un miliardo e sette/ottocento milioni. Mezzo secolo dopo anche 

 
4 E. Tognotti, Il mostro asiatico. Storia del colera in Italia, Laterza, Roma-
Bari 2000.  
5  G. Cosmacini, Concetti di salute e malattia fino al tempo del Coronavirus, 
Pantarei, Milano 2020, p. 143. 



DOSSIER  Maurizio Mori, Sul significato etico e filosofico del “Green Pass” 
 

 

74 
 

l’influenza di Hong Kong tra il 1968 e il 1970 seminò da uno a 

quattro milioni di morti (forse due è la cifra più attendibile) su 

una popolazione mondiale di tre miliardi e mezzo di persone. 

È sensato cercare di bloccare e spegnere la pandemia oppure è solo 

un sogno assurdo che non merita attenzione? E se anche fosse un 

sogno, è proprio vero che non ci si debba almeno provare? Non è 

possibile qui esaminare le domande, ma si può osservare che i 

progressisti propendono in genere per la strategia del controllo 

che sfida con piglio prometeico i limiti consolidati e non esita a 

sconvolgere la vita sociale nel tentativo di bloccare la pandemia. 

D’altro canto, i conservatori in genere propendono per la strategia 

della naturalità che si affida al già noto e all’accettazione dei 

limiti naturali: non si riesce a fare più di tanto e quindi meglio 

non stravolgere la vita sociale e le usanze invalse. Boris Johnson 

poco dopo aver tenuto il discorso programmatico ha cambiato linea, 

mentre Trump sembra averla mantenuta col risultato che si è giocato 

la rielezione: a gennaio 2020 i pronostici la davano per certa e 

trionfale, ma a novembre è stato sconfitto. 

Al di là di queste osservazioni di etica descrittiva, quale 

strategia adottare? È più giusto seguire il già noto a costo di 

qualche morte in più, o è più giusto sconvolgere la vita socio-

economica nel tentativo di salvare vite e spegnere la pandemia? Per 

stabilirlo dovremmo avere un criterio che ci consenta di confrontare 

i costi e i meriti dell’una e dell’altra strategia, ma non lo 

abbiamo. D’altro canto, non sappiamo neanche quanto a lungo durerà 

la Covid-19 né quando per lisi si estinguerà. Una previsione la dà 

per estinta nel 2025, ma la diffusione di nuove varianti rende tutto 

più incerto. È poi pressoché impossibile prevedere il numero dei 

morti attesi, e quindi navighiamo nel buio.  

Per cercare di avere almeno una vaga idea che consenta un qualche 

orientamento, possiamo cercare di confrontare ciò che sta accadendo 

con quanto è accaduto nelle precedenti pandemie, la Spagnola (1918-

1920) e quella di Hong Kong (1968-1970). So bene che il confronto 
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tra queste diverse situazioni è molto problematico, ma quel che qui 

conta è avere almeno un ordine di grandezza generale che consenta 

qualche osservazione su cui ragionare. In questo senso, dato che le 

due pandemie considerate sono durate circa 24 mesi, assumo che anche 

la Covid abbia la stessa durata così da poter fare confronti. 

Nei due anni tra il 1968 e il 1970 la Hong Kong ha fatto circa due 

milioni di morti su una popolazione mondiale di tre miliardi e mezzo 

di persone, il che significa che ha avuto una mortalità dello 

0,0571%. Considerato che oggi la popolazione è di circa otto 

miliardi, i morti complessivi sarebbero circa 4.568.000, il che 

significa che nei primi 13 mesi e mezzo i morti sarebbero stati 

circa 2.569.500, mentre la Covid al 1 maggio ne ha fatti 3.205.2706. 

Se i conti non sono sbagliati, la Covid è più mortale della Hong 

Kong, ma non è troppo distante da quella. 

Le cose cambiano radicalmente con la Spagnola che tra il 1918 e il 

1920 ha fatto circa 50 milioni di morti su una popolazione 

complessiva di un miliardo e sette/ottocento milioni. Se oggi 

avessimo una pandemia altrettanto mortifera della Spagnola, i morti 

totali sarebbero circa 255 milioni, il che significa che nei primi 

13 mesi e mezzo avrebbero dovuto essere circa 190 milioni, mentre 

oggi, al 1 maggio 2021 sono 3.205.270.  

Ripeto: so bene che il confronto è problematico, e che la sola 

menzione del catastrofico numero di morti che sarebbero prodotti da 

una Spagnola ci lascia attoniti, sconcertati e senza parole. Esso 

però ci dà l’idea della catastrofe che si è abbattuta. Il fatto che 

noi ci si scandalizzi per poco più di tre milioni di morti rivela 

quanto oggi sia cresciuto il rispetto della vita. La capacità 

tecnica di preservarla sollecita in noi l’impegno in questa 

direzione, e mi pare che questa sia una crescita di civiltà. Lungi 

dall’essere pervasa dalla “cultura della morte”, la nostra è una 

civiltà che tutela e promuove la vita al punto di sfidare il virus 

e tentare di spegnere una pandemia.  

 
6 Fonte Worldometer, consultato il 2 maggio alle ore 01.35 
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4. L’aumento di consapevolezza che la salute è costrutto sociale 

Il tentativo di bloccare o di spegnere artificialmente la pandemia 

costituisce la più grande impresa sanitaria mai proposta prima, ed 

è qualcosa di assolutamente nuovo nella storia. Come ho detto è 

impresa più significativa dello sbarco sulla Luna o della fissione 

nucleare, e il programma di vaccinare in massa tutti è l’impegno 

maggiore mai tentato nella storia.  

Non sappiamo se ci si riuscirà davvero a bloccare la pandemia, ma 

il solo fatto di provarci segna un cambiamento radicale. Ci si è 

potuti muovere in quella direzione perché negli ultimi 50 anni la 

strategia del controllo del processo vitale si è diffusa e 

consolidata in più ambiti. Nella seconda metà del secolo scorso è 

cambiato il concetto di salute e di salute pubblica. Nella 

tradizione millenaria, come ci ricorda il già citato Cosmacini, la 

salute è il frutto di un’armonia cosmica dotata anche di “un che di 

musicale” che coniuga l’armonia interna dei quattro umori propri 

del corpo umano (sangue, flegma, bile gialla e bile nera) con 

l’armonia esterna «dell’individuo con l’ambiente naturale di 

appartenenza»7, cioè è un dato naturale. Ciò significa che il medico 

è assistente della natura, e compito della medicina è solo la 

terapia, ossia l’aiuto al finalismo della vis medicatrix naturae 

senza discostarsi da esso. 

Negli ultimi decenni, si è passati alla concezione psico-sociale, 

in cui la salute (individuale e pubblica) è un costrutto sociale. 

Il cambiamento ha comportato l’emergere di nuovi scopi della 

medicina. In quella tradizionale il medico è assistente della natura 

e la medicina si limita alla terapia. Ora interventi come trapianti, 

rianimazione, contraccezione, aborto, fecondazione assistita, 

clonazione, diagnosi prenatale, gene editing, etc. mostrano che la 

medicina attua un controllo e ha nuovi scopi oltre a quello 

 
7 G. Cosmacini, op. cit., p. 5. 
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terapeutico: previene, cura la vita e la termina, la sostituisce e 

la potenzia. I vaccini sono una forma di potenziamento dell’umano, 

e quelli preparati contro il Covid sono di nuova generazione. 

Come si vede, la strategia del controllo non è nata ora, ma ha 

radici profonde. Per questo l’idea di applicarlo alla pandemia è 

venuta immediatamente, spontanea, senza aver avuto bisogno di 

particolari proclami, come invece è avvenuto per quella opposta 

(formulata da Johnson). Tuttavia, per ragioni che non sono ancora 

state chiarite e avranno bisogno di esserlo, la consapevolezza al 

riguardo è scarsa, e ancora si ragiona per lo più sulla scorta della 

nozione tradizionale. Mentre nelle scienze astronomiche Tolomeo è 

stato dimenticato, in medicina quando si parla di salute Ippocrate 

è ancora un riferimento. Una conferma ci viene da un’altra 

osservazione del già citato Cosmacini che con consumata finezza 

esamina la filosofia spontanea racchiusa nel linguaggio comune sul 

tema  

Spesso si sente dire e ridire: “ho perso la salute” oppure “ho ritrovato 
la salute”. Nelle due frasi, entrambi transitive, la salute è il 
complemento oggetto. La si perde o la si ritrova al pari di un oggetto 
qual è il portafoglio che contiene la carta d’identità e la moneta 
cartacea. Il paragone non è improprio: la salute, infatti, concerne sia 
l’identità personale, sia un bene di pregio8. 
 

Come si vede, la salute è intesa come un oggetto, ossia qualcosa di 

dato e di indipendente da noi (che ci troviamo confezionato), 

oggetto paragonabile al portafoglio che contiene: 

1) La carta d’identità ossia il documento che certifica chi siamo (status 

civile, età, sesso, etc.) e 

2) Le banconote ossia il bene di pregio che garantisce l’autonomia 

economica. 

La filosofia spontanea ancora diffusa sulla cui scorta ancora si 

decide la salute mette nel portafoglio le banconote, che sono un 

bene privato dato che sono anonime e non facilmente rintracciabili, 

e la carta d’identità (cartacea) che contiene i dati essenziali per 

l’identificazione del titolare.  

 
8 Ibid., p. 3. 



DOSSIER  Maurizio Mori, Sul significato etico e filosofico del “Green Pass” 
 

 

78 
 

Se guardo nel mio portafoglio, però, più che banconote trovo carte 

di credito, che è bene di pregio privato come le banconote, ma non 

è più anonimo perché le transazioni sono tracciabili. La carta è 

oggetto “naturale” anonimo che di per sé garantisce la privatezza. 

La plastica è invece oggetto “costruito” che rimanda a una 

dimensione pubblica, per cui la privatezza è mantenuta da password 

e da norme appositamente studiate. Anche la carta d’identità non è 

più cartacea, ma è elettronica, il che significa che non ha più 

solo la funzione di certificare l’identità ma può aprire a un mondo 

più vasto che l’IA (Intelligenza Artificiale) amplierà ancor di 

più. 

Nel mio portafoglio ci sono poi due altre tessere elettroniche: il 

codice fiscale che si collega alla carta di credito, e la tessera 

sanitaria, che contiene la mia cartella clinica con tutti i dati 

relativi alla mia salute, dal gruppo sanguigno al codice genetico 

(e presto anche agli esercizi fisici svolti!): documento che ci dà 

all’istante il quadro delle condizioni sanitarie del soggetto. 

Il fatto che le due componenti della salute individuate da Cosmacini 

abbiano cambiato forma, e da cartacee siano diventate elettroniche 

sta a testimoniare che sia sul piano simbolico che su quello 

concreto si sta passando o già si è passati dalla nozione di salute 

come oggetto naturale dato alla salute come costrutto sociale 

studiato. Tuttavia in medicina quando si parla di salute il richiamo 

è ancora a Ippocrate (mentre in astronomia quando si parla di astri 

non è più a Tolomeo!), è come se ancora non ce ne fossimo accorti 

e continuiamo a ragionare sulla scorta della nozione tradizionale. 

Viviamo in base alla nuova nozione di salute, ma ce ne manca la 

consapevolezza, tanto che ancora oggi ci si richiama a Ippocrate 

(mentre in astronomia nessuno si richiama a Tolomeo!).  

La pandemia, per la potenza dell’evento e la sua globalità, offre 

un palcoscenico nuovo e particolarmente allettante, che consente 

l’aumento di consapevolezza del nuovo concetto di salute come 

costrutto sociale. La presenza di una nuova tessera può costituire 
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una sorta di detonatore che viene a cambiare il quadro della 

situazione, anche perché l’avvento della IA facilita il tutto. 

 

5. Il significato del Green Pass nella situazione storica attuale 

La proposta del Green Pass si colloca non in un vuoto pneumatico, 

ma in un contesto storico i cui tratti essenziali sono per un verso 

l’affermazione della strategia del controllo che porta l’umanità 

all’attacco del virus (abbandonando la tradizionale difesa affidata 

ai sistemi di significato e simbolici), e per altro il fatto che la 

nuova concezione di salute è ancora sotto traccia per scarsa 

consapevolezza del passaggio epocale intervenuto. È decisivo 

considerare il contesto, perché il significato culturale è 

determinato dalle condizioni in cui si colloca: viviamo nel 

villaggio globale in cui la mobilità è aspetto essenziale 

dell’esistenza. In questo senso il Green Pass non è paragonabile 

all’antimalarica richiesta per viaggi in Stati particolari che si 

configuravano come eccezione. Oggi invece il Green Pass è proposto 

come certificato universale e come precondizione alla libertà di 

movimento e ha un significato ben preciso: la libertà di movimento 

è subordinata alla certificazione di buona salute. 

Sia per la potenza dell’accertamento sia per l’universalità e 

pesantezza dei limiti imposti, la proposta del Pass appare come 

qualcosa di totalmente nuovo rispetto al passato, tanto che gli 

stessi proponenti si sono affrettati a dire che si tratta di misura 

temporanea e circoscritta alla sola emergenza Covid. Tuttavia, visto 

che il punto forte e qualificante del Pass è la vaccinazione (come 

potenziamento) sul piano culturale l’implementazione di tale 

documento porta con sé:  

1) L’affermazione del concetto di salute come costrutto sociale. 

2) L’affermazione del principio che quando c’è un pericolo o danno 

per la salute altrui è lecito limitare alcune libertà. 

La sinergia tra i due aspetti porterà a una crescita di 

consapevolezza della nozione di salute come costrutto sociale. Come 
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ho detto, è da tempo che l’idea è diffusa, ma com’è noto i grandi 

cambiamenti storici hanno spesso un lungo periodo di latenza e 

richiedono molti tasselli per realizzarsi. Da tempo sentiamo parlare 

di “determinanti della salute” che includono la condizione 

economica, gli stili di vita, etc., ma sinora l’idea della salute 

come dato naturale ha resistito e prevalso. L’implementazione del 

Green Pass è facile che dia la spallata finale per mettere da parte 

la nozione di salute come dato e sdogani l’idea che la salute è 

costrutto sociale e non più, come dato naturale, frutto di casualità 

e fortuna insondabile. 

Ove questo dovesse accadere, cioè ove la salute cesserà di essere 

un dato naturale e diventerà un costrutto sociale, la nozione di 

“danno” in ambito sanitario si allargherà inevitabilmente cambiando 

alla radice le categorie e i quadri mentali con cui guardiamo alla 

salute e alla vita stessa. Gli stili di vita sono un potente 

determinante di salute, per cui l’essere fumatori, il condurre vita 

sedentaria, lo scegliere diete inadeguate o scorrette etc. 

diventeranno pratiche note, controllabili e potenzialmente 

evitabili: insomma verranno ad assumere una valenza pubblica. Oggi, 

gli stili di vita riguardano l’aspetto privato della vita e sono di 

spettanza del solo soggetto interessato. In futuro, e presto, il 

livello di salute e la cura per la propria salute verranno ad avere 

una più ampia valenza pubblica perché in qualche modo la (buona o 

cattiva) salute di un individuo ha un impatto sulla vita dell’intero 

gruppo sociale. Ciò significa che anche la scelta dello stile di 

vita ha un valore sociale o pubblico e sarà computata. D’altro 

canto, è normale prevedere un aumento di responsabilità per la 

propria salute, perché ciò consente alla persona sia di contribuire 

al meglio alla società sia di non essere di appesantimento. In 

questo senso, è ragionevole pensare che il Green Pass costituisca 

l’avamposto della nuova concezione della salute come costrutto 

sociale. 
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In altre parole, il Green Pass non resterà un fatto isolato e 

limitato al controllo della pandemia Covid. Dopo aver risolto le 

difficoltà per cui è stato pensato, i suoi vantaggi si riveleranno 

così promettenti da essere esteso anche ad altri aspetti della 

salute. L’allargamento avverrà non tanto per un tanto temuto 

slippery slope che in modo abusivo produce l’ampliamento, ma al 

contrario si attuerà per la forza espansiva della coerente 

applicazione del principio che la salute è costrutto sociale 

controllabile. Come bene ha fatto Cosmacini, sinora la salute era 

paragonabile al portafoglio in cui siamo o eravamo soliti collocare 

la Carta d’identità cartacea e le banconote, ossia beni privati che 

possono essere tenuti nascosti e posseduti in anonimo, magari nel 

materasso. Il Green Pass è il primo passo che porta a sostituire le 

banconote con la carta di credito, cioè è l’inizio di un processo 

in cui la salute acquisisce una valenza pubblica. Questo passo è 

ora giustificato dal fatto che la possibile trasmissione del virus 

rappresenta un danno diretto da cui proteggersi, ma sulla scorta 

della nozione di salute come costrutto sociale non sarà difficile 

individuare molti altri danni indiretti altrettanto gravosi che 

porteranno all’estensione del controllo sociale delle condizioni di 

salute.  

Voglio concludere che sono a favore del Green Pass e forse anche di 

molti degli altri passi successivi che verranno. Scopo di questa 

riflessione era l’aumento della consapevolezza circa il cambiamento 

in atto, non gettare panico su di esso. D’altro canto, la pandemia 

Covid-19 costituisce un’importante cesura storica, per la quale 

valgono le parole del già citato Cosmacini, il quale ci ricorda che 

non sappiamo che cos’ha in serbo il domani, ma «la sola cosa di cui 

siamo certi è che, come sempre accade dopo ogni vera rivoluzione, 

niente tornerà a essere come prima»9.  

 

 
9 Ibid., p. 141. 
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QUESTIONI BIOETICHE NELLA PANDEMIA DA COVID 19:  
COOPERAZIONE AL MALE, APPROPRIAZIONE DEL MALE, OBIEZIONE DI COSCIENZA 

 
 

1. Premessa  2. I vaccini e l’uso di cellule fetali  3. Cooperazione al male  
4. La cooperazione passiva  5. Le altre forme di cooperazione e l’appropriazione del male 

6. Un errore categoriale  7. Scandalo  8. Cambiamento di paradigma? 
 
 
 
ABSTRACT: BIOETHICAL ISSUES 
IN THE COVID 19 PANDEMIA: 
COOPERATION WITH EVIL, 
APPROPRIATION OF EVIL, 
CONSCENTIOUS OBJECTION  
This article discusses 
one of the ethical 
issues raised during 
the debate on the anti-
covid 19 vaccines: the 
morality of the use of 
vaccines prepared 
and/or tested using 
fetal cells from 
abortions, affirmed by 
official documents of 
the Catholic Church, 
but contested by some 
exponents of the same 
Church and by some 
catholic 
organizations. In the 
course of the article 
the moral arguments at 
the center of this 
discussions will 
be presented and examined.  

 
1. Premessa 

Nel corso del dibattito pubblico nazionale e internazionale 

suscitato dalla pandemia da Covid 19 sono state affrontate tutta 

una serie di questioni bioetiche, buona parte delle quali hanno 

avuto a che fare con la definizione dei criteri di priorità 

nell’allocazione delle risorse (in primo luogo delle risorse 

ospedaliere1, e poi dei vaccini).  Si tratta senza dubbio di 

 
1 Come è noto, in Italia il dibattito è stato innescato da un documento del 6 
marzo 2020 della SIAARTI, Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a 
trattamenti Intensivi e per la loro sospensione, in condizioni eccezionali di 
squilibrio tra necessità e risorse disponibili 
http://www.siaarti.it/SiteAssets/News/COVID19%20-
%20documenti%20SIAARTI/SIAARTI%20%20Covid19%20%20Raccomandazioni%20di%20etica%2
0clinica.pdf. Sul dibattito che ne è seguito, per un primo esame, rinvio a L. 
Craxi, M. Vergano, J. Savulescu, D. Wilkinson, Rationing in a Pandemic: Lessons 
from Italy, in «Asian Bioethics Review», 12, 2020, pp. 325-330. 

http://www.siaarti.it/SiteAssets/News/COVID19%20-%20documenti%20SIAARTI/SIAARTI%20%20Covid19%20%20Raccomandazioni%20di%20etica%20clinica.pdf
http://www.siaarti.it/SiteAssets/News/COVID19%20-%20documenti%20SIAARTI/SIAARTI%20%20Covid19%20%20Raccomandazioni%20di%20etica%20clinica.pdf
http://www.siaarti.it/SiteAssets/News/COVID19%20-%20documenti%20SIAARTI/SIAARTI%20%20Covid19%20%20Raccomandazioni%20di%20etica%20clinica.pdf
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questioni cruciali, la cui discussione ha generato una nutritissima 

serie di articoli, prese di posizione e documenti di organizzazioni 

nazionali e internazionali. In questo articolo, tuttavia, non mi 

occuperò di questo tipo di questioni bioetiche, se non per ricordare 

che non si tratta certo di questioni nuove, anche se talvolta, nel 

dibattito, è sembrato che lo fossero; non è così, ovviamente, sono 

questioni con le quali abbiamo avuto e abbiamo continuamente a che 

fare, sia a livello macroallocativo (quanto destinare alla sanità 

nel bilancio complessivo dello Stato), sia a livello microallocativo 

(basti pensare alla questione dei trapianti). Anzi, in un certo 

senso, si potrebbe dire che la bioetica è stata concepita nel 1962 

proprio in relazione a una questione di priorità nell’accesso a 

risorse scarse, anche se ufficialmente è nata nove anni dopo2.  In 

questo articolo mi concentrerò invece su una questione che riguarda 

la ricerca stessa sui vaccini e la loro produzione, una questione 

che, in sinergia con l’opposizione dei cosiddetti NOVax e con altre 

forme di “vaccine hesitancy”, potrebbe avere qualche effetto 

sull’accettazione dei vaccini e quindi incidere sul raggiungimento 

dell’immunità di gregge che è l’obiettivo della campagna vaccinale.  

 

2. I vaccini e l’uso di cellule fetali 

La questione che intendo affrontare è pubblicamente esplosa (o, 

meglio, riesplosa, come vedremo), quando, nel giugno 2020, la 

 
2 Mi riferisco alla vicenda della «Commissione di Dio» raccontata da Shana 
Alexander nel fascicolo del 9 novembre 1962 della rivista Life in un reportage 
dal titolo They Decide Who Lives, Who Dies. La commissione (Admissions and 
Policies Committee of the Seattle Artificial Kidneys Center at the Swedish 
Hospital) era composta da sei rappresentanti della società civile ed aveva il 
compito di decidere, sulla base dello screening con criteri medici operato dal 
comitato tecnico-scientifico, chi doveva essere arruolato nella sperimentazione. 
Dato l’esiguo numero di apparecchi per la dialisi allora disponibili, questo 
significava che i membri del comitato dovevano decidere «chi vive e chi muore». 
Trent’anni dopo la vicenda venne rievocata, come uno dei luoghi di concepimento 
della bioetica, in un convegno su cui vedi A.R. Jonsen, ed., The Birth of 
Bioethics, in «The Hastings Center Report», Special Supplement, 23, 6, 1993; sul 
dibattito scaturito da quella vicenda cfr. A.R. Jonsen, The Birth of Bioethics, 
Oxford University Press, New York 1998, pp. 311 e sgg. 
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rivista Science3 ha dato conto delle reazioni del fronte 

antiabortista alla notizia che alcuni dei vaccini anti-covid19 in 

preparazione venivano sviluppati grazie a cellule ricavate decenni 

prima da feti abortiti. 

Il fronte anti-abortista comprende numerose denominazioni 

religiose, ma qui farò riferimento alle reazioni di rappresentanti 

ufficiali della Chiesa cattolica romana, che sono quelle che hanno 

destato maggiore sorpresa. Si riteneva infatti che, sul punto in 

discussione, la Chiesa cattolica avesse ormai da tempo raggiunto 

una posizione favorevole all’uso di vaccini preparati ricorrendo a 

cellule fetali4, espressa in alcuni documenti ufficiali che, nel 

seguito, citerò con la sigla seguita dall’anno: Pontificia Accademia 

per la Vita, Riflessioni morali sui vaccini preparati con cellule 

derivate da feti abortiti, Roma, 2005 (PAV 2005)5; Congregazione 

per la dottrina della Fede, Istruzione Dignitatis Personae su alcune 

questioni di bioetica, Roma, 2008 (CDF 2008)6; Pontificia Accademia 

 
3 Cfr. M. Wadman, Vaccines that use human fetal cells draw fire, in «Science»,  
vol. 368, issue 6496, 2020, pp. 1170-1171.  
4 Così la posizione della Chiesa cattolica viene in genere catalogata in 
letteratura: cfr. J.D. Grabenstein, What the World’s religions teach, applied to 
vaccines and immunoglobulines, in «Vaccine»,, 31, 2013, pp. 2011-2023; A. 
Giubilini, The Ethics of Vaccination, Palgrave Macmillan, 2019 
(https://doi.org/10.1007/978-3-030-02068-2).  
5 Non sono  riuscito a trovare, sul sito del Vaticano e della PAV, traccia di 
questo documento che, in realtà, è  il riassunto (in inglese) di un rapporto 
redatto (in italiano) da una commissione di esperti su incarico della PAV, a sua 
volta incaricata di questo compito dalla Congregazione per la dottrina della 
fede, alla quale si era rivolta la signora Debra Vinnedge, direttore esecutivo 
dell’associazione Children of God for Life, per avere dei chiarimenti sul diritto 
dei genitori ad opporsi alla vaccinazione obbligatoria dei bambini con vaccini  
preparati con linee cellulari derivate da feti abortiti. Il riassunto è allegato 
alla lettera di risposta alla signora Vinnedge, firmata dall’allora Presidente 
della PAV, Elio Sgreccia, ed è stato pubblicato  nella sezione Documentazione di 
Medicina e Morale, 2005, n.3, pp.618-626, insieme a un articolo di A. R. Luňo, 
Riflessioni etiche sui vaccini preparati a partire da cellule provenienti da feti 
umani abortiti” (ibid.);  l’anno successivo il riassunto è stato pubblicato negli 
Stati Uniti («The National Catholic Bioethics Quarterly»,  Autumn 2006, pp. 541-
549) insieme ad alcuni articoli di commento e ha dato luogo a un ampio dibattito. 
6www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20
081208_dignitatis-personae_it (cfr.in particolare i §§ 34 e 35 sull’uso di 
materiale biologico umano di origine illecita). 

https://doi.org/10.1007/978-3-030-02068-2
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20081208_dignitatis-personae_it
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20081208_dignitatis-personae_it


S&F_n. 25_2021 
 

85 
 

per la Vita, Nota sull’uso dei vaccini, Roma, 2017 (PAV 2017)7; 

Congregazione per la dottrina della Fede, Nota sulla moralità 

dell’uso di alcuni vaccini Covid-19 (CDF 2020)8; Commissione 

vaticana Covid-19, Vaccino per tutti.20 punti per un mondo più 

giusto e sano, Roma 2020 (CVC, 2020)9.  

Diciamo innanzi tutto che, benché concordanti sull’indicazione 

finale favorevole all’uso di questi vaccini, questi documenti 

presentano alcune differenze di accento e di priorità nell’indicare 

le condizioni di ammissibilità. Non posso analizzarli in dettaglio, 

ma un punto merita di essere richiamato.  

Pav 2005 si presenta come un documento che chiama a una battaglia 

politica e culturale mirata, da un lato, a «rendere difficile la 

vita alle industrie farmaceutiche che agiscono immoralmente e senza 

scrupoli»; e, dall’altro, a fare pressione con ogni mezzo sulle 

autorità pubbliche affinché si adoperino per rendere disponibili 

«al più presto» vaccini esenti da collegamenti con l’aborto, in 

modo da eliminare al più presto possibile la condizione di 

«coercizione morale della coscienza dei genitori che sono costretti 

a scegliere tra l’agire contro la propria coscienza e il mettere a 

rischio la salute dei propri figli e della popolazione nel suo 

complesso». Con queste parole si chiude il documento, che solo a 

queste condizioni riconosce accettabile il ricorso a vaccini 

“macchiati”, ma come ultima ratio, in assenza di alternative e su 

basi temporanee. E in effetti nelle conclusioni troviamo al primo 

posto l’appello  all’obiezione di coscienza: «C’è una grave 

 
7www.academyforlife.va/content/dam/pav/documenti%pdf/2017/vaccini%italia.pdf. 
La Nota è stata pubblicata insieme all’Ufficio per la Pastorale della salute 
della CEI e all’Associazione dei medici cattolici italiani. 
8www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20
201221_nota-vaccini-anticovid_it.html.  
9www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pontacd_l
ife_doc_20201229_covid19-vaccinopertuttti_it.html. In questo documento c’è il 
rinvio ai due precedenti documenti della PAV, ma se si clicca sulla parola NOTE  
si viene rinviati al sito della PAV dove però compare solo il secondo documento 
(quello del 2017), mentre del primo si dice soltanto che «potrebbe a breve essere 
rivisto e aggiornato». Quest’ultima formula compare anche nel documento del 2017. 

http://www.academyforlife.va/content/dam/pav/documenti%25pdf/2017/vaccini%25italia.pdf
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20201221_nota-vaccini-anticovid_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20201221_nota-vaccini-anticovid_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pontacd_life_doc_20201229_covid19-vaccinopertuttti_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pontacd_life_doc_20201229_covid19-vaccinopertuttti_it.html
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responsabilità ad usare vaccini alternativi e a fare obiezione di 

coscienza nei confronti di quelli che presentano problemi morali».  

Questo tono da battaglia si è progressivamente attenuato nei 

documenti successivi. Nessuno di essi  fa più cenno all’obiezione 

di coscienza e scompare anche il tema della «coercizione morale» 

(che fa comprendere come per PAV 2005 quei vaccini non fossero 

esenti da problemi morali), poiché – nelle parole di CDF 2020, §3 

- «è perciò da ritenere che in tale caso si possano usare tutte le 

vaccinazioni riconosciute come clinicamente sicure ed efficaci con 

coscienza certa che il ricorso a tali vaccini non significhi una 

cooperazione formale all’aborto dal quale derivano le cellule con 

cui i vaccini sono stati prodotti». (corsivi miei). Dunque, tutti 

i vaccini sono, in questo documento, esenti da problemi morali e 

possono essere usati in buona fede10; e a sostegno di questa 

indicazione questo, e gli altri documenti successivi al primo - ma 

anche numerosi interventi nel dibattito – insistono nell’attenuare 

e minimizzare il collegamento tra i vaccini e l’aborto: si osserva 

che si è trattato di pochissimi aborti, avvenuti parecchi decenni 

fa e quindi «remoti», che le cellule sono state «immortalizzate» 

cosicché non è necessario ricorrere a nuovi aborti per ottenerne di 

nuove e così via11. 

 
10 Ma se tutti i vaccini sono moralmente accettabili, che senso ha l’affermazione 
contenuta nel paragrafo precedente secondo cui  questi vaccini sono accettabili 
«quando non sono disponibili vaccini contro il Covid-19 eticamente ineccepibili»? 
(corsivo mio).  
11 Per la verità, le cose non stanno esattamente in questi termini. Sulla vicenda 
di queste cellule c’è una nutrita letteratura, sia scientifica sia di riflessione 
etica. Mi limito a rinviare a M. Wadman, The truth about fetal tissue research, 
in «Nature», 528, 181, 2015, pp. 178-181;  e  Id., The Vaccine Race: Science, 
Politics, and the Human Costs of Defeating Disease,  Viking, New York 2017. Va 
ricordato che le cellule derivate negli anni ’60 e ’70 e “immortalizzate” sono 
diventate una sorta di “gold standard” nella ricerca biomedica  e hanno un ruolo 
pressoché insostituibile in molte ricerche finalizzate alla produzione non solo 
di vaccini, ma anche di molti altri farmaci di uso comune,  e sono usate anche 
per testare alimenti, cosmetici ecc.  Su una delle linee cellulari più note e 
usata in alcuni dei vaccini anti-covid19 cfr. A. Wong, The Ethics of HEK 293, in 
«The National Catholic Bioethics Quarterly»,  Autumn 2006, pp. 473-495. La sigla 
HEK indica una linea cellulare ricavata da cellule del rene di un feto abortito 
probabilmente nel 1972  e il numero indica che l’immortalizzazione è avvenuta 
dopo 292 tentativi falliti (il che rende inverosimile che all’origine di questo 
processo ci sia stato solo un aborto: qualcuno parla di almeno 100 aborti). Una 
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Comunque, a parte queste differenze, tutti i documenti concordano 

nel sostenere che i cattolici possono in buona fede, a certe 

condizioni, far uso di vaccini nella cui preparazione sia stato 

usato materiale biologico di origine “illecita” (per usare il 

linguaggio di CDF 2008); e concordano anche sull’argomento che 

permette di giungere a questa conclusione. Nelle parole di CDF 2020: 

«La ragione fondamentale per considerare moralmente lecito l'uso di 

questi vaccini è che il tipo di cooperazione al male (cooperazione 

materiale passiva) dell’aborto procurato da cui provengono le 

medesime linee cellulari, da parte di chi utilizza i vaccini che ne 

derivano, è remota». A fronte di ciò, la stessa Nota della CDF 

registra però l’esistenza di «differenti pronunciamenti sui mass 

media di Vescovi, Associazioni cattoliche ed Esperti, fra loro 

diversificati e talvolta contraddittori, che hanno anche sollevato 

dei dubbi riguardo alla moralità dell’uso di questi vaccini». 

Come si spiega che una posizione così autorevole, data la fonte da 

cui proviene, e avallata dal gesto di Papa Francesco che si è 

sottoposto a vaccinazione e ha dichiarato che si tratta di un 

«obbligo morale»12, sia risultata poco convincente o addirittura 

inaccettabile per alcuni esponenti del mondo cattolico? E aggiungo 

subito: non da ora. In effetti il dibattito in corso è una riedizione 

del dibattito apertosi già verso la fine degli anni ’90 del secolo 

scorso sulla liceità della derivazione e uso di cellule staminali 

da embrioni (cui si applicano gli stessi principi applicati al caso 

 
ricerca su PubMed registra più di trentamila citazioni di questa linea cellulare 
e ciò ne testimonia la grande diffusione nella ricerca.  Altre sigle ricorrenti 
sono WI 38 e MRC 5 (cui in particolare si riferisce PAV 2005), la prima sviluppata 
nel 1962 e la seconda nel 1966; nel 1985 è stata sviluppata la linea nota come 
PER C6 e, infine, nel 2015 Walvax2, sviluppata da un team cinese specificamente 
per la produzione di vaccini. Tutto questo mostra chiaramente come non si sia 
trattato di uno o due aborti compiuti una tantum, per così dire, ma di un atto 
ripetuto nel tempo e legato a quel che, in alcuni interventi, viene chiamata 
«l’industria dell’aborto». Aggiungo che le modalità di reperimento dei tessuti 
dai feti rendono necessaria una qualche forma di collaborazione tra chi effettua 
l’aborto e chi preleva i tessuti.  
12 Va però ricordato che in CDF 2020 § 5  c’è scritto che «la vaccinazione non 
è, di norma, un obbligo morale e che, perciò, deve essere volontaria». Papa 
Francesco ha  esaminato la Nota e ne ha approvato la pubblicazione. 
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delle cellule fetali) e, poco dopo – esattamente dopo la 

pubblicazione del documento  PAV 2005 – sulla liceità di vaccini 

preparati a partire da cellule ricavate da aborti. Il tema 

dottrinale è in effetti lo stesso e cioè l’appropriatezza 

dell’argomento della cooperazione al male per trattare la 

fattispecie che ci interessa e cioè l’uso dei vaccini preparati a 

partire da cellule fetali. Sia pure in sintesi, conviene esporre i 

capisaldi di questo argomento. 

 

3. Cooperazione al male 

Si tratta di un argomento di etica pratica, particolarmente (ma non 

soltanto) coltivato dalla teologia morale cattolica13, che trova 

applicazione in numerose situazioni della vita sociale, in specie, 

ma non soltanto, in ambito sanitario. È evidente, infatti, che il 

nostro agire sociale si intreccia inevitabilmente, direi 

quotidianamente, con l’agire degli altri: a meno che uno non viva 

in estrema solitudine (e forse neppure in quel caso), è impossibile 

evitare modalità più o meno immediate e attive di cooperazione con 

gli altri. Può allora sorgere il timore che possa esservi «un legame 

tra la propria azione e un’azione moralmente cattiva compiuta da 

altri»14, e l’argomento della cooperazione al male consente di 

ragionare sul trasferimento del disvalore, imputato al primo atto 

immorale, agli atti degli altri agenti coinvolti in modo da poter 

stabilire se, e a che punto, tale trasferimento eventualmente cessi 

e chi si trova a cooperare possa essere esente dalla colpa morale 

della complicità con l’atto immorale15. Il trasferimento del 

 
13 La prima sistematizzazione dell’argomento della cooperazione al male viene 
attribuita a Sant’Alfonso de Liguori nella sua Theologia Moralis, la cui prima 
edizione risale al 1748. 
14 PAV 2005. Tra i documenti ricordati questo è l’unico che comprende un paragrafo 
dedicato ad illustrare questo argomento e qui ne seguo la traccia avvalendomi 
anche di altre fonti. 
15 Nella vicenda compaiono molti attori, con responsabilità diversificate: chi ha 
eseguito l’aborto, chi ha prelevato le cellule dal feto abortito, chi le ha 
“immortalizzate” e ne ha ricavato le linee cellulari poi messe in commercio, chi 
le ha usate per preparare o testare farmaci e vaccini e infine chi usa questi 
farmaci e vaccini. Per meglio aderire all’attuale dibattito, in questo articolo 
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disvalore dipende, infatti, da numerosi fattori circostanziali 

(soggettivi e oggettivi) che la dottrina esamina e valuta in 

riferimento a una serie di distinzioni concettuali che permettono 

di stabilire se la complicità esiste o meno e, comunque, di graduare 

la colpa in relazione alla situazione in cui si trova chi coopera.  

In breve, la prima e fondamentale distinzione è quella tra 

cooperazione formale e materiale. La prima si verifica quando chi 

coopera condivide l’intenzione malvagia del primo agente e in questo 

caso non c’è luogo a procedere: l’accusa di complicità scatta 

pienamente e chi coopera è colpevole tanto quanto chi ha compiuto 

o compirà l’atto malvagio. 

Quando invece l'agente morale si trova a cooperare con l'azione 

immorale di un altro senza condividerne l'intenzione cattiva, si 

configura una cooperazione materiale, la cui gravità viene valutata 

in base ad alcune coppie concettuali elaborate dalla dottrina. La 

cooperazione può essere, infatti, immediata (o diretta) quando si 

coopera all’esecuzione dell’atto malvagio in sé stesso, oppure 

mediata (o indiretta) quando si coopera a realizzare le condizioni 

in cui l’atto viene da altri compiuto, rendendone possibile 

l’esecuzione; ancora, può essere prossima o remota16, determinante 

o non determinante (a seconda della collocazione della cooperazione 

nella catena causale che porta all’evento cattivo). Infine, occorre 

distinguere tra una cooperazione materiale attiva e una passiva: la 

prima si concretizza in atti di cooperazione (valutati in base alle 

distinzioni sopra riportate), mentre la seconda si riferisce 

all’omissione di atti di denuncia o, persino, di impedimento 

dell’azione malvagia. 

 
concentrerò l’attenzione su quest’ultimo attore. Per alcune  considerazioni sulle 
altre figure  rinvio a D. Neri, La regola e l’eccezione: osservazioni sulla 
Istruzione Dignitatis personae, in «Bioetica. Rivista interdisciplinare», 4, 
2008, pp. 553-563. 
16 Si noti il termine “remoto” non si riferisce soltanto alla vicinanza o distanza 
di tempo, ma al grado di contribuzione all’atto cui si coopera, contribuzione 
che va valutata, in ogni singola fattispecie, in base a una griglia composta da 
prossimità temporale, geografica e causale. La riduzione alla sola dimensione 
temporale fa parte della strategia di minimizzazione di cui dico nel testo.  
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4. La cooperazione passiva 

Soffermiamoci prima di tutto su quest’ultima forma di cooperazione, 

che è utile per comprendere perché, sia pure di tanto in tanto, si 

riaccende la discussione sulla questione che stiamo esaminando. 

Tutti i testi sopra ricordati sottolineano la necessità di una 

pubblica denuncia che prenda le distanze dall’atto malvagio, onde 

testimoniare la propria non condivisione e anche per evitare di 

«dare l’impressione di una certa tolleranza o accettazione tacita 

di azioni gravemente ingiuste. Ciò infatti contribuirebbe a 

aumentare l’indifferenza, se non il favore con cui queste azioni 

sono viste in alcuni ambienti medici e politici» (CFD 2008, § 35) 

e questo potrebbe contribuire – complici anche gli indubbi benefici 

prodotti dai vaccini – a creare «un consenso sociale generalizzato 

all’operato delle industrie farmaceutiche che li producono in modo 

immorale»17. 

Da ciò, quindi, l’obbligo morale della pubblica denuncia: «È 

evidente l’obbligo morale di tutti i soggetti coinvolti nella 

ricerca, nella produzione, nella commercializzazione e nella 

somministrazione di un vaccino (ciascuno dei quali ha responsabilità 

differenti verso l’uso di cellule fetali da aborti elettivi in 

ordine al vaccino stesso) di dissociarsi formalmente e pubblicamente 

dall’atto di aborto che è all’origine remota della produzione di 

linee cellulari fetali»18.  

Quest’obbligo grava, in primo luogo, sulle organizzazioni (Chiese, 

ospedali, centri di ricerca ecc.)  che devono farsi portavoce della 

denuncia e – come sta avvenendo nel caso in questione – fare 

pressione sulle autorità affinché usino i fondi pubblici per 

preparare vaccini di cui tutti i cittadini possono fruire in buona 

 
17 R. Colombo, Vaccini anti-covid19 da aborti? La Chiesa: leciti a certe 
condizioni, in «Avvenire», 26 agosto 2020. 
18 Ibid. 
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fede19. L’obbligo grava anche sui medici e sui genitori che accettano 

la somministrazione di questi vaccini per i propri figli (e, si 

suppone, per se stessi): non è chiaro, tuttavia, se quest’obbligo 

possa considerarsi assolto una tantum, per così dire, attraverso 

una delega alle organizzazioni di cui sopra, oppure richieda atti 

personali di denuncia ripetuti a ogni uso dei vaccini, anche in 

occasione di quelli comunemente somministrati ai bambini nei primi 

anni di vita.  

Infine, quest’obbligo grava anche sui ricercatori, ai quali però 

viene ingiunto non solo di dissociarsi, ma anche, e soprattutto, di 

evitare di fare uso, per le loro ricerche, del materiale biologico 

che altri ottengono mediante lo sfruttamento della vita umana 

innocente. È da notare, infatti, che per i ricercatori che usassero 

quelle cellule la dissociazione pubblica non basterebbe ad 

assolverli dalla colpa morale. Ci sarebbe infatti – nota CDF 2008, 

§ 34 –  una evidente «contraddizione nell’atteggiamento di chi 

afferma di non approvare l’ingiustizia commessa da altri, ma nel 

contempo accetta per il proprio lavoro il materiale biologico che 

altri ottengono mediante tale ingiustizia». 

 
19  Non è facile comprendere la ragione di queste pressioni dato che, secondo CDF 
2020, tutti i vaccini sono esenti da problemi morali. La questione va inquadrata 
nel contesto più ampio della ricerca su tessuti fetali che, in USA, cambia ad 
ogni cambio di amministrazione. Solo per ricordare l’ultima (per ora) puntata, 
nel luglio 2019 il presidente Trump ha bloccato l’erogazione  di finanziamenti 
pubblici (quelli erogati dal NIH) per ricerche su materiale fetale derivato da 
aborti procurati ( ma non sulle linee cellulari già esistenti: una sorta di 
«etica a tempo») e ha imposto che le richieste siano sottoposte a una valutazione 
etica da parte di una commissione appositamente istituita e composta per due 
terzi da membri già dichiaratamente contrari all’uso di materiale biologico da 
feti abortiti (cfr. M. Wadman, J. Kaiser, Abortion opponents dominate Trump’s 
fetal tissue review board, in «Science», 369, 6504, 2020, p. 610). Nel luglio 
2020 questa commissione ha esaminato 14 richieste di finanziamento e ne ha 
bocciate 13 (Cfr. NIH, Report of the Human Fetal Tissue Research Ethics Advisory 
Board, July 31 2020: https://osp.od.nih.gov/wp-
content/uploads/HFT_EAB_FY2020_Report_0818202) generando così un potenziale 
conflitto con la FDA che prescrive, in certi casi, l’effettuazione di test su 
tessuti fetali. Uno dei primi atti di Joe Biden è stato quello di sciogliere la 
commissione e eliminare il blocco (cfr. K. Servick, NIH lifts restrictions on 
fetal tissue research,  in «Science», 32, 6540, 23 aprile 2021, p. 329).  
 

https://osp.od.nih.gov/wp-content/uploads/HFT_EAB_FY2020_Report_0818202
https://osp.od.nih.gov/wp-content/uploads/HFT_EAB_FY2020_Report_0818202
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I ricercatori “di buona coscienza” devono quindi scegliere vie di 

ricerca che non prevedano l’uso delle cellule “incriminate” e – 

almeno nel caso in questione – non ci sono certo difficoltà a farlo 

dato che sono ormai centinaia i vaccini in studio.  

Tuttavia, a proposito dei ricercatori, vorrei esporre una 

osservazione che serve soprattutto a mostrare quanto ampia può 

essere l’estensione dell’argomento della cooperazione. Supponiamo 

che un ricercatore di buona coscienza, nel mandare avanti la sua 

ricerca che non prevede l’uso di materiale biologico illecito, si 

trovi nella necessità di utilizzare le conoscenze che altri suoi 

colleghi hanno ottenuto utilizzando quel tipo di materiale: potrà 

usare queste conoscenze senza il timore di incorrere nella 

cooperazione al male? A fronte del male assoluto consistente nello 

sfruttamento della vita umana innocente (con l’aborto procurato o con 

la sperimentazione sugli embrioni), il fatto che da tale sfruttamento 

si ottengano materiali o conoscenze è moralmente rilevante? Qui non mi 

interessa cercare di individuare risposte a questa domanda, mi 

interessa solo mostrare che il principio della cooperazione al male 

può avere una estensione pressoché incontrollabile.20 

 
20 Nel 2005, nel corso di un convegno tenuto in Vaticano, un autorevole membro 
della PAV ha addirittura esteso il principio della complicità al voto elettorale, 
dichiarando che «votare per un candidato le cui convinzioni non siano rispettose 
dell’embrione costituisce una complicità con l’omicidio e, dunque, una grave 
mancanza di carità». Le reazioni di parte cattolica a questa dichiarazione ne 
hanno criticato i toni duri, ma ne hanno riconosciuto la correttezza sul piano 
teorico. Il voto è un atto immateriale, così come l’uso di conoscenze 
«contaminate». Ma se votare alle elezioni politiche può far incorrere nella 
complicità, perché mai non dovrebbe avere questo effetto anche il ricorso a 
vaccini nella cui preparazione siano state usate cellule fetali provenienti da 
aborti o a vaccini preparati usando le conoscenze generate da altri studiando 
materiale biologico “illecito”? Il tema dell’uso di conoscenze da altri ottenute 
in modo moralmente illecito si è sviluppato già negli anni ’50 a proposito 
dell’uso delle conoscenze ottenute dai medici nazisti e, da allora, il ricorso 
a questo esempio è diventato costante nelle discussioni sulla questione  che qui  
ci interessa.  Il tema è tornato, tra l’altro, nella discussione sulla ricerca 
sulle cellule staminali embrionali (cfr. R.M. Green, Benefiting from ‘Evil’: An 
Incipient Moral Problem in Human Stem Cell Research, in «Bioethics», 16, n. 6, 
2002, pp. 544-556, su cui cfr. D. Neri, The Race Toward ‘Ethically Universally 
Acceptable’ Human Pluripotent (embryonic-like) Stem Cells: Only a Problem of 
Sources?, in «Bioethics», 5, 2011, pp. 260-266). Nel dibattito in corso trovo 
un accenno a questo tema in un articolo di Tommaso Scandroglio del 6 gennaio 
2021 (https://www.corrispondenzaromana.it/liceita-dei-vaccini-approfondimenti-

https://www.corrispondenzaromana.it/liceita-dei-vaccini-approfondimenti-morali
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5. Le altre forme di cooperazione e l’appropriazione del male 

Torniamo ora alle altre forme di cooperazione. Applicando le 

distinzioni concettuali al caso in questione (l’uso di vaccini), i 

documenti sopra ricordati giungono alla conclusione – sia pure, 

come s’è accennato, con importanti differenze di accento - che non 

esiste il timore di complicità con l’atto di aborto perché il tipo 

di cooperazione coinvolta è una cooperazione materiale mediata, 

remota e non determinate che, a certe condizioni, è moralmente 

incolpevole. Ci si può chiedere, tuttavia, se  – da un punto di 

vista logico – sia corretto studiare il legame tra un atto del 

presente (l’uso dei vaccini) e un atto del passato (l’aborto) 

ricorrendo alla categoria della cooperazione. Può certo esservi una 

cooperazione passiva, per evitare la quale – come s’è detto prima 

- l’agente in questione deve pubblicamente dichiarare la sua 

contrarietà all’aborto e far sentire la sua voce con ogni mezzo. 

Può esservi anche una cooperazione formale, quando chi oggi compie 

l’azione non ha scrupoli morali nei confronti dell’aborto e quindi 

condivide l’intenzione del primo agente: ma questa fattispecie, 

sempre illecita, qui non ci interessa, poiché stiamo parlando di un 

agente che condanna l’aborto e si chiede se l’accettazione dei 

vaccini non configuri una qualche forma di complicità con l’aborto.  

Al di fuori di questi casi, è assai dubbio che sia corretto parlare 

di una cooperazione materiale tra l’atto del presente e l’atto del 

passato. In effetti, già all’inizio del 2000 - ma sulla base di una 

discussione ben più risalente- la correttezza di trattare il caso 

dei vaccini ricorrendo all’argomento della cooperazione al male è 

stata posta in discussione21. Si è osservato che la dottrina funziona 

 
morali) che, sulla base di un interessante argomento, giunge alla conclusione 
che «non solo i dati di conoscenza sono moralmente neutri e quindi possono essere 
usati da altri ricercatori per finalità buone o malvagie, ma anche il materiale 
biologico ricavato da simili ingiuste sperimentazioni è di per se stesso 
eticamente neutro». Non posso approfondire il ragionamento di Scandroglio, ma ne 
rilevo il contrasto con CDF 2008, § 34, di cui sopra nel testo.  
21 CFR. M. C. Kaveny, Appropriation of evil: cooperation’s mirror image, in 
«Theological Studies», 61, 2000, pp. 280-313. 

https://www.corrispondenzaromana.it/liceita-dei-vaccini-approfondimenti-morali
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benissimo quando l’azione della quale si vuole accertare la liceità 

è contemporanea a quella giudicata illecita, e si traduce (sempre 

tenendo ferma la non condivisione dell’intenzione immorale) nel 

contribuire, sia pure in modo subordinato, al piano d’azione di 

altri e nel facilitarne l’esecuzione.  Un esempio di scuola, citato 

in questo contesto22, è quello del servo che regge la scala grazie 

alla quale il suo padrone si appresta a entrare nella  camera della 

sua amata per compiervi adulterio. Il servo deve essere sul posto, 

insieme al suo padrone, e la sua azione di sostegno 

(indipendentemente dal fatto che egli condivida o meno l’intenzione 

del padrone) si traduce in un contributo che facilita l’esecuzione 

dell’azione immorale. 

Ora, l’azione che ci interessa nel caso dei vaccini non ha nessuna 

di queste caratteristiche, per la semplice, e ovvia – come è stato 

sottolineato in qualche intervento nell’attuale dibattito - ragione 

che non esiste alcun senso in cui la mia azione di oggi (assumere 

un vaccino) possa costituire un contributo alle (o una facilitazione 

delle) azioni illecite compiutesi nel passato (l’aborto, la 

successiva derivazione di cellule, l’uso di queste cellule per 

preparare vaccini ecc.). A parte, come s’è detto, il caso della 

cooperazione formale, l’azione di assumere il vaccino non può essere 

oggettivamente descritta come un atto di cooperazione materiale di 

alcun tipo e quindi, a lume di logica, non può dirsi – come invece 

dicono i documenti citati – che l’uso di questi vaccini è lecito 

perché la cooperazione implicata è di tipo materiale, mediata, 

remota e non determinante. In realtà, non è implicata nessuna 

cooperazione materiale: per riprendere la già citata espressione di 

PAV 2005, l’eventuale percezione di un legame tra la propria azione 

 
22 M. C. Kaveny, cit., pp. 305 e sgg. L’esempio può sembrare una curiosità, ma 
nel 1679 Papa Innocenzo XI condannò come “lassista” la tesi che assolveva il 
servo dal peccato di complicità e ribadì anche per il servo la pena dell’inferno 
comminata al padrone. Questo esempio è citato da L. Lombardi Vallauri nella sua 
Dissezione giuridica dell’inferno (in «Biblioteca della Libertà», 148, 1999, p. 
53) che, come è noto, gli costò la cattedra all’Università Cattolica di Milano.  
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e l’aborto può scaturire non dal timore di una qualche forma di 

(inesistente) cooperazione, ma dalla consapevolezza di trarre 

beneficio da un atto che si reputa moralmente sbagliato. Si tratta 

dunque di appropriazione (dei frutti) del male, non di cooperazione 

col male. 

 

6. Un errore categoriale? 

Trattare il caso della fruizione dei benefici del vaccino come un 

caso di cooperazione materiale è quindi concettualmente sbagliato, 

è un errore categoriale nella classificazione della realtà, perché 

sussume una fattispecie sotto una categoria non idonea. La proposta 

avanzata dalla teologa morale Kaveny è invece di studiare questo 

tipo di casi in cui si trae beneficio da un atto malvagio compiuto 

da altri, senza che esista alcun tipo di cooperazione materiale con 

quell’atto, con la categoria della «appropriation of evil» la cui 

fertilità viene studiata in relazione a casi classici, uno dei quali 

è appunto il caso dei vaccini e degli altri farmaci preparati grazie 

all’uso di cellule fetali23.  

Riprendendo la tesi di Kaveny, un teologo morale intervenuto nel 

dibattito in corso24 ha sostenuto che la ragione fondamentale 

dell’insoddisfazione di alcuni vescovi e alcune organizzazioni 

cattoliche nei confronti dell’attuale posizione ufficiale della 

gerarchia romana è dovuta proprio al fatto che tale posizione è 

fondata su uno strumento concettuale inadatto. Trattare una 

questione di «trarre beneficio» con le categorie concettuali della 

cooperazione è un po’ come tentare di mettere il piede destro nella 

scarpa sinistra: se si forza un po’ ci entra, ma il tutto appare 

quanto meno poco convincente e incoerente. È appunto questo, secondo 

questo studioso, ad aver generato quei fraintendimenti e differenti 

pronunciamenti da parte di Vescovi e organizzazioni cattoliche 

 
23 M. C. Kaveny, cit., pp. 294-297. 
24 S. Kampowski, Cooperation, appropriation and vaccine research, 
https://www.catholicworldreport.com/2021/01/24. 

https://www.catholicworldreport.com/2021/01/24
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ricordati da CDF 2020. A suo dire, le conclusioni autorevoli 

riaffermate dalla CDF sarebbero apparse più plausibili e meno 

soggette ad essere fraintese se fossero state argomentate usando la 

categoria dell’appropriazione del male invece di quella della 

cooperazione al male. 

Tuttavia, se è vero che da un punto di vista logico la categoria 

della appropriazione si mostra molto più idonea della cooperazione 

a trattare casi di questo genere, è però da dubitare che l’uso di 

questa nuova categoria avrebbe permesso di giungere alla conclusione 

favorevole all’uso dei vaccini in maniera talmente convincente da 

evitare la  resistenza e il rifiuto della posizione della gerarchia 

romana.  

 

7. Scandalo 

Una delle reazioni più dure e decise nei confronti della posizione 

favorevole ai vaccini è stata espressa dal vescovo ausiliare di 

Astana (Kazakistan) Athanasius Schneider dapprima in un articolo 

pubblicato l’11 dicembre 2020 su Crisis Magazine25 e poi in un 

intervento tenuto 19 febbraio 2021, durante una conferenza online  

organizzata da Life Site News dal titolo “Unmasking COVID-19: 

Vaccines, Mandates, and Global Health”, che ha dato luogo a una 

mobilitazione per il lancio di un nuovo movimento per la vita26. Con 

un linguaggio assai crudo, questa lettera dice due cose importanti 

per il nostro discorso.  

 
25 https://crisismagazine.com/2020/covid-vaccines-the-ends-cannot-justify-the-
means. 
26https://www.lanuovabq.it/it/nuovo-movimento-pro-vita-no-alluso-di-cellule-
fetali. Questo appello prende atto della pervasività dell’uso di tessuti fetali 
(v. sopra la nota 11) e impegna gli aderenti a battersi affinché  «nessun vaccino, 
nessun farmaco, nessun cosmetico, nessun alimento [sia] prodotto o sperimentato 
utilizzando cellule umane embrionali e/o fetali, ricavate dall’uccisione di un 
innocente» e a  «boicottare (ad esempio, rifiutandosi di esserne clienti, 
azionisti, obbligazionisti, etc.) tutte quelle imprese che nella propria attività 
produttiva o sperimentale facciano uso di cellule embrionali e/o fetali». 
Confesso che non riesco a immaginare (forse soffro di mancanza di immaginazione) 
come questo appello possa realizzarsi nella vita quotidiana. 

https://www.lifesitenews.com/unmasking-vaccines/
https://www.lifesitenews.com/unmasking-vaccines/
https://www.lanuovabq.it/it/nuovo-movimento-pro-vita-no-alluso-di-cellule-fetali
https://www.lanuovabq.it/it/nuovo-movimento-pro-vita-no-alluso-di-cellule-fetali
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La prima è una sbrigativa liquidazione del ricorso all’argomento 

della cooperazione al male. Si tratta – scrive il vescovo - di un 

argomento astratto (come anche quello del «doppio effetto» talora 

tirato in ballo a questo proposito), che può andar bene per 

affrontare tutta una serie di casi, come il pagare le tasse oppure 

comprare prodotti realizzati con manodopera ridotta a livello di 

schiavitù, ma che non è in nessun modo applicabile in funzione 

giustificativa all’uso dei vaccini “contaminati”  da cellule da 

feti abortiti: «Usando tali vaccini e farmaci, che utilizzano linee 

cellulari provenienti da bambini abortiti, beneficiamo fisicamente 

dei “frutti” o “benefici” di uno dei più grandi mali dell’umanità, 

vale a dire il crudele genocidio dei nascituri». Siamo dunque nel 

contesto dell’appropriazione del male e il vescovo Schneider non fa 

sconti: questa appropriazione è sempre colpevole, non importa quanto 

remoto nel tempo  sia l’atto immorale originario e non importa 

neppure se l’appropriazione venga accompagnata da rituali proclami 

di rifiuto dell’aborto: «Come possiamo essere e proclamare di essere 

contro l’aborto con la massima determinazione quando accettiamo 

vaccini contaminati dall’aborto, quando all’inizio di questi 

vaccini sta l’omicidio di un bambino?». 

Il vescovo mette in campo – non so con quanta cognizione di causa, 

dato che non ci sono citazioni – tutti gli aspetti soggettivi ed 

oggettivi connessi al tema dell’appropriazione27 e il suo obiettivo 

non sono tanto i cattolici che accedono alle vaccinazioni (lo fanno 

da tempo), quanto la gerarchia romana che, ratificando e promuovendo 

la vaccinazione, sta compiendo un atto che nella tradizione morale 

della Chiesa cattolica viene annoverato sotto la categoria dello 

scandalo. In senso teologico, scandalo vuol dire compiere un’azione 

che per sua natura o a causa delle circostanze può diventare per 

altri occasione per reiterare comportamenti immorali. Ed è questo 

 
27 Questi aspetti  vengono analizzati con riferimento a una nutrita casistica da 
M.C. Kaveny, cit., e ripresi anche da A.R. Pruss, Cooperation with past evil and 
use of cell-lines derived from aborted fetuses, in «Linacre Quartely», 2004, pp. 
335-350. Il tema compare anche in numerosi interventi nel dibattito attuale. 
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appunto quel che, secondo il vescovo, sta accadendo: «Guardando la 

risposta della Chiesa cattolica, gli abortisti e i responsabili 

della ricerca biomedicale concluderanno che la gerarchia ha 

acconsentito a questa situazione che comprende un’intera catena di 

crimini contro la vita, e che giustamente può essere descritta come 

una “catena di morte».  

Tralasciando altre osservazioni, passo alla seconda cosa importante 

del discorso di Schneider, che è il richiamo a un passo 

dell’Evangelium Vitae di Giovanni Paolo II: «Nessuna circostanza, 

nessuna finalità, nessuna legge al mondo potrà mai rendere lecito 

un atto che è intrinsecamente illecito, perché contrario alla Legge 

di Dio, scritta nel cuore di ogni uomo, riconoscibile dalla ragione 

stessa, e proclamata dalla Chiesa. La valutazione morale dell’aborto 

è da applicare anche alle recenti forme di intervento sugli embrioni 

umani che, pur mirando a scopi in sé legittimi, ne comportano 

inevitabilmente l’uccisione»28. 

 

8. Cambiamento di paradigma? 

Nel richiamare questo passo, il vescovo Schneider mostra di 

ispirarsi all’insegnamento morale, tradizionale nella dottrina 

della Chiesa cattolica, secondo cui esistono atti che sono sempre 

intrinsecamente illeciti, per il tipo di atti che sono e 

indipendentemente dalle intenzioni di chi li compie e dalle loro 

conseguenze. L’originaria e intrinseca immoralità di questi atti 

macchia tutto quel che ne può derivare, anche in termini di 

benefici, e non può mai, in nessun modo, essere condonata e neppure 

avere l’apparenza di esserlo.  

Col gergo di scuola, diremo che l’insegnamento morale tradizionale 

si traduce in un’etica deontologica con (almeno) un principio o 

valore assoluto, che impone obblighi inderogabili, come appunto 

richiede la logica dell’aggettivo «assoluto». Proprio in grazia di 

 
28 Giovanni Paolo II, Evangelium vitae, § 62 e 63 (www.vatican.va/content/john-
paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_25031995_evangelium-vitae.html).  

http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_25031995_evangelium-vitae.html
http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_25031995_evangelium-vitae.html
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questa struttura la dottrina ha avuto bisogno di elaborare strumenti 

concettuali (come l’argomento della cooperazione al male o la 

dottrina del doppio effetto)  per affrontare e risolvere casi della 

vita reale che, da rari come potevano essere al tempo di  

Sant’Alfonso, sono diventati, specie in ambito sanitario, sempre 

più frequenti. Ma i margini di manovra di questi strumenti sono 

strettamente vincolati all’assunto fondamentale dell’esistenza di 

atti intrinsecamente immorali, che va sempre e in ogni caso 

salvaguardato. Nel 1993 Giovanni Paolo II, nell’enciclica Veritatis 

Spendor29, condannò in modo chiaro e netto le interpretazioni (che 

in altri tempi si sarebbero definite “lassiste”)  di questi 

strumenti concettuali, che in pratica finivano per vanificare 

l’insegnamento tradizionale circa l’esistenza di  «atti che, nella 

tradizione morale della Chiesa, sono stati denominati 

“intrinsecamente cattivi” (intrinsece malum)» (§ 80). Ribadendo che 

se «gli atti sono intrinsecamente cattivi, un'intenzione buona o 

circostanze particolari possono attenuarne la malizia, ma non 

possono sopprimerla», il Papa conclude: «Per questo, le circostanze 

o le intenzioni non potranno mai trasformare un atto intrinsecamente 

disonesto per il suo oggetto in un atto «soggettivamente» onesto o 

difendibile come scelta» (§ 81). 

Questo è, in estrema sintesi, l’insegnamento tradizionale della 

chiesa ed è ad esso che si ispirano Schneider e i suoi seguaci. 

Beninteso, il richiamo all’insegnamento tradizionale non manca 

certo nei documenti della gerarchia romana citati; e resta materia 

di controversia la misura in cui l’accettazione dei benefici 

prodotti da un atto intrinsecamente immorale possa far venire meno 

la forza di tale insegnamento. Mi sembra indubbio, tuttavia, che 

nell’attuale dibattito la forza di questo insegnamento  venga  

attenuata in ragione delle circostanze eccezionali in cui ci 

troviamo, che portano in primo piano il perseguimento del «bene 

 
29www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-
ii_enc_06081993_veritatis-splendor.html. 

http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor.html
http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor.html
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comune»30.  E poiché le circostanze, per quanto eccezionali, possono 

servire – come dice la Veritatis Splendor – ad attenuare la malizia, 

ma non a sopprimerla, possiamo dire che quando i documenti citati 

(tranne il primo) dichiarano esenti da problemi morali tutti i 

vaccini in qualche modo legati all’aborto, stanno rinunciando al 

caposaldo dell’insegnamento tradizionale? In questo caso, la 

struttura teorica dell’etica propria della Chiesa cattolica 

passerebbe dalla categoria delle etiche deontologiche con doveri 

assoluti alla categoria delle etiche deontologiche con doveri prima 

facie, cioè doveri che stanno tutti sullo stesso piano quanto a 

obbligatorietà, cosicché quale dei doveri che costituiscono il 

tessuto dell’ordine morale prevalga sugli altri in determinati 

momenti dipende dalla natura delle circostanze. Si tratterebbe 

certamente di un cambiamento radicale (e, per quanto mi riguarda, 

augurabile); e, sebbene forse ancora prematuro, non mi sembra 

infondato porsi questo problema che, tra l’altro, emerge con 

chiarezza in un articolo di Francesco D’Agostino pubblicato su 

Avvenire il 3 aprile 202131. 

D’Agostino sostiene che la pandemia Covid 19 potrebbe avere, tra 

gli altri, l’effetto di mettere in crisi irreversibilmente le stesse 

strutture concettuali della bioetica, che egli riconduce a due 

modelli: quello principialista e quello utilitarista. Premetto che 

 
30 Cfr., in particolare, il documento della  Commissione vaticana Covid 19 citato 
alla nota 9, che inquadra questo tema nell’insegnamento di Papa Francesco circa 
la dottrina sociale della Chiesa. Sul carattere dirimente dell’appello al bene 
comune c’è da registrare una dura polemica, interna al tradizionalismo cattolico,  
tra Roberto de Mattei (On the moral liceity of the vaccination, Ed. Fiducia, 
Roma, 2021) e Christofer Ferrara (Covid Vaccines, the Common Good, and Moral 
Liceity: a Response to Professor de Mattei – Part I: 
https://catholicfamilynews.com/blog/2021/04/18/covid-vaccines-the-common-good-
and-moral-liceity-a-response-to-professor-de-mattei-part-i/#_edn36). 
L’opposizione alla gerarchia romana nel caso dei vaccini è ovviamente solo 
l’ultimo atto di una opposizione più generale ai cambiamenti introdotti da Papa 
Francesco (il cui papato viene dichiarato “disastroso” da Christofer Ferrara) su 
molte questioni bioetiche. In proposito rinvio a L. Lo Sapio, Bioetica cattolica 
e bioetica laica nell’era di Papa Francesco. Cosa è cambiato?, con un saggio di 
G. Fornero, UTET, Milano 2017.  
31 F. D’Agostino, Pericoloso effetto-covid anche sui paradigmi bioetici, 
www.avvenire.it.  

https://catholicfamilynews.com/blog/2021/04/18/covid-vaccines-the-common-good-and-moral-liceity-a-response-to-professor-de-mattei-part-i/#_edn36
https://catholicfamilynews.com/blog/2021/04/18/covid-vaccines-the-common-good-and-moral-liceity-a-response-to-professor-de-mattei-part-i/#_edn36
http://www.avvenire.it/
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questa caratterizzazione dell’ambito della bioetica non mi 

convince, la trovo anzi piuttosto limitativa, ma non è questo il 

punto che intendo discutere in questa sede. Quel che interessa è 

che, parlando del principialismo, D’Agostino lo descrive come una 

struttura che presenta «valori assoluti e inderogabili (i cosiddetti 

“princìpi non negoziabili”)». Questo forse non è vero di tutte le 

forme di principialismo, ma certamente quella descritta da 

D’Agostino è la forma di principialismo incorporata 

nell’insegnamento tradizionale della Chiesa cattolica e D’Agostino 

ne dichiara «irreversibile» la crisi (insieme, ovviamente, 

all’altro paradigma): «Come, insomma, ad avviso di molti, l’etica 

sarebbe ormai evaporata, abbandonando ogni pretesa e ogni appello 

alla verità, così starebbe ormai evaporando la bioetica, con buona 

pace dei tanti comitati, locali, nazionali e internazionali che 

cercano di farla sopravvivere, ossigenandola in continuazione. È 

una conclusione molto conturbante, questa, con la quale dovremo 

tornare a fare seriamente i conti». A tutta prima, non credo di 

poter condividere il pessimismo sulle sorti della bioetica che 

traspare da queste parole. Preferisco pensare che si tratti di una 

crisi di crescita e di trasformazione: in quale direzione, è ancora 

presto per poterne delineare i contorni.  
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ABSTRACT: CHRONOPOLITICS OF THE EXCEPTION. 
PANDEMIC AND LATE CAPITALISM 
The debate over the Sars-CoV-2 
pandemic developed in the early months 
of 2020 set a contrast between those 
claiming the emergency measures to be 
extraordinary but justified and 
legally grounded and those who 
inscribed them in a process of 
normalization of the state of 
exception. After noting shortcomings 
of both positions, the paper argues 
that the state of exception that is 
being imposed is based on a peculiar 
ontology and anticipatory politics. 
The first, contrary to what is assumed 
by plenty of social theory, builds not 
on the affirmation but on a denial of 
the distinction between nature and 
society; the second relies on a 
temporal structure that is no longer 
the linear one typical of modernity, 
but is rather akin to Pauline 
messianism. To understand today’s 
dynamics of domination and assess the 
social forces opposing them, an 
accurate analysis of the politics of 
time established by late capitalism is 
indispensable. 

 
 

 

1. Introduzione 

L’esplosione della pandemia Sars-Cov-2 ha sollevato fin dai primi 

mesi un dibattito sulle risposte elicitate. Molti hanno insistito 

sul carattere straordinario ma legalmente fondato dello stato di 

emergenza, giustificato dalla preminenza del diritto alla salute. 

Altri hanno invece sostenuto che l’emergenza Covid-19 costituisce 

un ulteriore, forse cruciale, passo in direzione di una 

normalizzazione dello stato di eccezione. 
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In questo contributo provo a riflettere sulla questione collocandola 

nel quadro dell’ontologia e della politica del tempo tardo-

capitalista. Nella prima sezione riassumo i termini della 

controversia sviluppatasi in Italia nella primavera 2020 rilevando 

insufficienze presenti in entrambe le posizioni. Significativa è la 

loro convergenza, da prospettive opposte, sulla distinzione tra 

natura e società; distinzione la cui negazione, sostengo, è invece 

proprio ciò su cui il dominio oggi si fonda. La connotazione 

amministrativa data alle misure di emergenza sottolinea inoltre il 

carattere processuale, piuttosto che puntuale, dello stato di 

eccezione. Per cogliere il modo in cui esso si dispiega mi concentro 

sull’evoluzione recente del regime delle anticipazioni. È nella 

struttura temporale della pre-emption e della preparedness, 

suggerisco, che si può cogliere il modo in cui procede la 

normalizzazione. Una struttura “messianica” affine, anche se non 

coincidente, con quella paolina. La conclusione è nel solco delle 

suggestioni di Benjamin sullo stato di eccezione e il tempo 

messianico come opportunità per un cambio di rotta. Ciò che appare 

indispensabile, al fine di una comprensione delle odierne dinamiche 

di dominio, è un’analisi accurata della politica del tempo 

instaurata dal tardo capitalismo. 

 

2. Emergenza o eccezione? 

Nella primavera 2020 si sviluppa in Italia un acceso dibattito su 

come interpretare la risposta all’insorgere della pandemia, ossia 

la dichiarazione dello stato di emergenza e le conseguenti 

restrizioni a fondamentali libertà. Due le principali posizioni. 

La prima è quella di chi legge lo stato di emergenza nei termini di 

una situazione straordinaria, richiedente azioni commisurate ma non 

eccedenti l’ordinamento giuridico. Emblematica al riguardo è la 

tesi del costituzionalista Gustavo Zagrebelski, secondo cui il 

carattere straordinario degli eventi ben giustifica le misure 

restrittive adottate dal governo. Esse non rappresenterebbero un 
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vulnus a diritti fondamentali. Non solo lo stato di emergenza è una 

fattispecie prevista dalla legge, ma esiste in Costituzione una 

gerarchia di tali diritti al cui vertice stanno vita e salute, la 

cui tutela prevale quindi su ogni altro aspetto. Ne consegue, 

prosegue il giurista in un’intervista pubblicata su Repubblica il 

21 marzo, che le restrizioni alle libertà in risposta a un’epidemia 

non possono essere assimilate a quelle imposte da regimi repressivi 

come quello di Pinochet in Cile. Vi sarebbe, insomma, una differenza 

qualitativa tra lo stato di emergenza instaurato a seguito di 

minacce biologiche o di conflitti politici e sociali. Su una simile 

linea di ragionamento si pongono molti altri intellettuali. Tra 

questi merita citare Paolo Flores D’Arcais, che in un intervento 

pubblicato il 16 marzo su MicroMega non solo sposa la tesi della 

piena giustificazione delle misure restrittive ma invoca un 

affidamento totale alla scienza, unica portatrice del sapere, ergo 

del bene comune, cui la filosofia (e presumibilmente ogni altra 

forma di cognizione) può solo svolgere un ruolo ancillare. La 

posizione “emergenziale” traccia quindi una linea netta tra tipi di 

emergenze, di origine sociale e non sociale, assegnando un ruolo 

prioritario nella gestione delle seconde agli scienziati, e 

considera le restrizioni quali misure amministrative finalizzate ad 

agevolare l’azione nel caso di «circostanze impreviste e momenti 

critici richiedenti un intervento immediato per ridurre i possibili 

danni derivanti dalla situazione» (così l’Enciclopedia Treccani 

definisce l’emergenza).  

La seconda posizione è quella di chi non solo ravvisa negli 

interventi assunti in nome dell’emergenza segni inequivocabili 

dello stato di eccezione, ma vi scorge anche indizi di una spinta 

decisiva alla normalizzazione di quest’ultimo. La tesi è che la 

risposta alla pandemia non configuri nulla di realmente nuovo 

rispetto alla casistica degli stati di eccezione della tarda 

modernità (da Pinochet a Guantanamo), ma rappresenti anzi 

l’occasione per accelerare il programma della sua imposizione quale 
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stato permanente. Così, intervenendo sull’Huffington Post del 16 

marzo, Nadia Urbinati si chiede se alla difesa della vita si debba 

sacrificare la libertà, tanto più se la minaccia deriva non solo 

dal virus in quanto tale ma anche da scelte politiche quali i tagli 

al sistema sanitario nazionale. In un intervento scritto per la BBC 

e pubblicato in Italiano sul blog Comune.info del 27 febbraio, Raúl 

Zibechi argomenta che l’epidemia offre l’opportunità di una grande 

esercitazione per l’applicazione di forme di macro e micro controllo 

sempre più oppressive, destinate a caratterizzare l’ordine sociale 

in via di costituzione, basato sulla potenza egemone della Cina e 

delle élite capitaliste. Alfiere della tesi dello stato di eccezione 

– e bersaglio di critiche feroci per la riproposizione senza 

modifiche del proprio schema analitico – è però Giorgio Agamben, 

ossia il filosofo che con più insistenza e maggiore successo 

internazionale ne ha elaborato la teoria quale dispositivo centrale 

della politica occidentale, dal peso sempre più schiacciante via 

via che, nel corso della modernità, il potere è andato 

focalizzandosi sulla gestione della vita individuale e collettiva1. 

Va notato che la natura amministrativa dei provvedimenti 

straordinari, addotta dagli “emergenziali” a prova del loro 

collocarsi nel recinto dello stato di diritto, diviene nella 

prospettiva di Agamben una conferma della normalizzazione in corso 

dello stato di eccezione. Quanto alla causa non sociale 

dell’emergenza, essa nell’argomentazione “eccezionalista” ha 

rilievo solo in quanto fornisce un solido pretesto all’accelerazione 

del processo. 

 

3. Pandemia e ontologia 

Il dibattito così riassunto potrebbe essere ritenuto, a distanza di 

un anno, superato. La fiammata iniziale legata allo spiazzamento 

degli intellettuali di fronte a un evento inatteso, per quanto 

 
1 Agamben ha raccolto i suoi interventi della primavera 2020 in un volume: G. 
Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Macerata 2020. 
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annunciato2, ha lasciato il posto a considerazioni più pacate. 

Tuttavia, qualora anche (e non è certo) fossero stati compiuti passi 

avanti nella riflessione, la diatriba iniziale consente di cogliere 

aspetti problematici che non hanno perso di attualità. 

In particolare, la tesi emergenziale trascura la differenza tra 

diritto individuale alla vita, senza difendere il quale viene meno 

la possibilità di esercitare ogni altro diritto, e priorità della 

salute per il corpo politico. A questo livello la compressione degli 

altri diritti non può che assumere una valenza fortemente 

biopolitica, non liquidabile appellandosi alla costituzionalità 

degli interventi. Ammesso che effettivamente dalla Costituzione 

risulti la gerarchia di cui parla Zagrebelski (leggendo il testo da 

comune cittadino non ne sono sicuro), si può dubitare che i padri 

costituenti avessero con questo in mente la fondazione di uno stato 

biopolitico, se non altro perché avevano avuto a che fare fino al 

giorno prima con il Nazismo. Il fatto poi che l’uso degli strumenti 

normativi, in particolare i DPCM, abbia sollevato discussioni molto 

accese non è riducibile a mere scaramucce tra fazioni politiche ma 

indica come in gioco ci sia il carattere della decisione sulla 

gravità della crisi, dunque il problema dell’eccezione sovrana. La 

reiterazione dei decreti e l’insistenza a classificarli come mere 

soluzioni amministrative ha enfatizzato ulteriormente la questione, 

per le ragioni anzidette. Lo stesso tema si pone per la ripresa 

economica, rispetto a cui nel momento in cui scrivo (Aprile 2021) 

si annunciano “indispensabili” eccezioni alle procedure di legge. 

Dal canto suo, la tesi dello stato di eccezione sconta 

effettivamente una rigidità interpretativa, ma non nel senso 

indicato dai critici di Agamben. Il problema, infatti, non è tanto 

quello di uno schema la cui validità è pretesa estendersi 

dall’antichità a oggi, senza riguardo alle condizioni profondamente 

diverse in cui il biopotere si esplica nel corso del tempo. Il 

 
2 Cfr. p. es. R. Wallace, Big Farms Make Big Flu, Monthly Review Press, New York 
2016. 
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problema è semmai proprio ciò su cui Agamben e i suoi critici 

concordano: la distinzione tra società e natura, o tra politica e 

vita. Per gli “emergenziali” tale distinzione è scontata: su ciò si 

fonda la differenza tra Pinochet e il Sars-Cov-2, nonché l’appello 

salvifico alla scienza, senza specificazioni e senza considerarne 

il ruolo nel determinare le condizioni per l’insorgere delle 

zoonosi. Per Agamben la distinzione costituisce l’operazione 

fondamentale del potere, che occorre disinnescare nel solco di una 

politica “destituente”3. In entrambi i casi essa vige. In tal modo 

entrambe le prospettive mostrano di non considerare aspetti su cui 

ci si va interrogando, in particolare presso i science and 

technology studies (STS) e nell’ambito della costellazione che va 

sotto il nome di ecologia politica. 

Come molti dei compagni che l’hanno preceduto negli anni recenti, 

il Sars-CoV-2 non appartiene né al mondo della natura né al mondo 

sociale, ma incarna l’annullamento della distinguibilità tra le due 

sfere. Una varietà di studi4 mostra la stretta connessione tra 

intensificazione dell’estrazione di valore da parte 

dell’agribusiness da un lato, e sviluppo e circolazione di agenti 

patogeni sempre più pericolosi dall’altro. Ciò del resto fa il paio 

con quanto da tempo vanno dicendo le aziende biotecnologiche: ossia 

che quanto fanno – mescolare il materiale vivente – non solo lo si 

fa da che esiste l’agricoltura, ma lo fa la natura stessa, da 

sempre; che la tecnologia che esse mettono in campo non è insomma 

«altro che la biologia stessa, o la “vita stessa”»5. La tecnologia 

è natura, dice Big Pharma, e la natura è tecnologia. Cosa 

puntualmente riconosciuta dalla legislazione: no a regolamentazioni 

specifiche, in quanto gli organismi geneticamente modificati sono 

equivalenti ai loro omologhi “naturali”; sì però a brevettazione, 

 
3 G. Agamben, What Is a destituent power?, in «Environment and Planning D», XXXII, 
1, 2014, pp. 65-74. 
4 Cfr. R. Wallace, op. cit.; D. Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie 
(2012), tr. it. Adelphi, Milano 2014. 
5 E. Thacker, The Global Genome, MIT Press, Cambridge, MA 2007, p. XIX. 
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perché i primi forniscono prestazioni superiori ai secondi. Da 

questo punto di vista, è facile pronosticare che la controversia 

sull’origine del Sars-CoV-2 sia destinata a rimanere irrisolta. Ciò 

non tanto per le reticenze del governo cinese o la credibilità 

compromessa dell’OMS, ma perché quanto più a fondo si spinge 

l’intervento sul materiale biologico, tanto più la distinzione tra 

“naturale” e “artefatto” diviene indecidibile. Uno degli obiettivi 

della ricerca sui virus – forse anche quella che si conduce a Wuhan 

– è il cosiddetto gain of function: l’esplorazione dei potenziali 

di letalità e trasmissibilità delle possibili varianti di un virus 

ottenute tramite modifica dei suoi tratti genetici6. In altri 

termini, per anticipare possibili mutazioni le si produce 

attivamente – per ogni evenienza: militare, ma anche industriale. 

Come con il “potenziamento” umano, così con i virus potenziati 

distinguere tra tecnica e natura, organismo e macchina, perde di 

senso7. Nulla cambia, peraltro, se il virus si è sviluppato 

spontaneamente, essendo tale “spontaneità” frutto 

dell’intensificazione estrattiva consentita dalla tecnica e 

richiesta dalla competizione globale, dunque ancora una volta posta 

oltre la distinzione tra sociale e naturale, politica e vita. 

Mantenere salda tale distinzione, che ciò valga a marcare la 

differenza tra tipi di emergenza o a ribadire il fondamento dello 

stato di eccezione, significa dunque tenere lo sguardo rivolto 

all’indietro. Agamben evoca un tempo liberato in cui il bios 

coinciderà con la propria zoe; in cui cioè l’operazione fondamentale 

del potere, l’occultamento dell’unità ontologica del vivente, sarà 

destituita. Ma questo tempo è già qui. L’unione inscindibile e 

vitale di natura e tecnica, materia e capitale, è il mantra su cui 

 
6 Cfr. A. Lakoff, Unprepared. Global health in a time of emergency, University 
of California Press, Oakland 2017. 
7 Per posizioni opposte sul tema dell’human enhancement, cfr. N. Agar, Liberal 
Eugenics. In Defence of Human Enhancement. Blackwell, Oxford 2004; M. Sandel, 
The Case Against Perfection. Ethics in the Age of Genetic Engineering, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 2007. 
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si fonda l’attuale fase del capitalismo, nonostante un buon numero 

di filosofi e teorici sociali persista a celebrare tale unione come 

emancipativa8, senza chiarire in che modo la decostruzione del 

dualismo umanista possa oggi funzionare contro l’ordine dominante; 

come si faccia concretamente a distinguere tra human enhancement 

“buono” e “cattivo”; cyborg capitalisti e anti-capitalisti9. Detto 

in altri termini, il problema su cui il Sars-Cov-2 interroga non è 

riconducibile all’homo sacer, il dispositivo di separazione-cattura 

del vivente, ma a quello inverso della negazione di qualsiasi 

separabilità: l’assimilazione senza residui della realtà all’ordine 

del capitale, entro cui la natura si palesa come mera, e sempre 

revocabile, differenziazione interna, a fini di produzione di 

valore10.  

Tutti, in un modo o nell’altro, ammettono che il Sars-Cov-2 non è 

un fenomeno “naturale”, per come la natura è stata definita nella 

storia dell’occidente: altro dall’umano, sfondo da cui questo emerge 

e su cui esso opera, ma che procede anche e innanzitutto per conto 

proprio. L’esternalizzazione del virus si consuma interamente entro 

un campo condiviso; non c’è un esterno da cui il nemico proviene e 

in cui può essere risospinto. Dire che da sempre il nostro corpo 

convive con organismi tanto utili quanto potenzialmente patogeni, 

e che solo il delirio immunitario della modernità può far balenare 

l’idea di una separabilità tra biologia umana e milieu biofisico11, 

non coglie nel segno. Anche nella narrazione mediatica, più che un 

alieno il Sars-Cov-2 è l’avversario di una partita, dunque membro 

 
8 Cfr. p. es. D. Coole, S. Frost (eds.), New Materialisms, Duke University Press, 
Durham, NC 2010; E. Grosz, Becoming Undone, Duke University Press, Durham, NC 
2011. 
9 Un esempio al riguardo è R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 
2013. 
10 Sulla visione della natura come differenziazione interna mi permetto di 
rinviare a L. Pellizzoni, Ontological Politics in a Disposable World: The New 
Mastery of Nature, Routledge, London 2016; L. Pellizzoni, The environmental state 
between pre-emption and inoperosity, in «Environmental Politics», XXIX, 1, 2020, 
pp. 76-95. 
11 Cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 
2002. 
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di una stessa collettività. Le sue mutazioni non fanno che renderlo 

ancor più “familiare”, parte inseparabile di noi. E tuttavia, nel 

riconoscere ciò, è difficile provare quel senso liberatorio che 

promana dai teorici politici e sociali che insistono da decenni a 

celebrare la detronizzazione dell’umano dalla pretesa signoria sul 

mondo. La sensazione è piuttosto che, quanto più stretto è 

l’abbraccio tra virus e umani, tecnica e pianeta, tanto più tale 

pretesa si erge e si espande. Dello sgravio di responsabilità 

implicato dal proclama antiumanista, il cui slancio vitalista 

ostacola il bagno di umiltà che pure esso consentirebbe12, beneficia 

innanzitutto il tardo capitalismo, per legittimarsi come unico 

possibile ordine del mondo. 

 

4. Modernità e politica del tempo 

In questa ontologia sta il fondamento dello stato di eccezione alla 

cui normalizzazione il Sars-CoV-2 sta contribuendo. Uno stato di 

eccezione che ha gli stessi obiettivi di dominio di quello descritto 

da Agamben, ma da cui si discosta per una strategia profondamente 

differente, se non opposta – non dichiarare bios e zoe cose 

distinte, ma schiacciare l’uno sull’altra in modo da far prendere 

alla vita la forma del capitale – e il fatto di aver sostanzialmente 

abbandonato, proprio per questo, il piano della politica a favore 

dell’economia13. Del resto, se non c’è un fuori rispetto all’ordine 

vigente, non c’è nemmeno spazio per un vero conflitto politico, che 

di un esterno almeno immaginato ha bisogno per fare leva contro di 

esso. Resta solo l’amministrazione: delle cose, delle vite. Le 

scaramucce politiche sulla gestione dell’emergenza e dei piani 

vaccinali riescono malapena a velare chi mena realmente la danza: 

Big Pharma e altre élite globali, incluse quelle stataliste di Cina 

 
12 Cfr. p. es. Braidotti, op. cit.; J.Bennett, Vibrant Matter, Duke University 
Press, Durham, NC 2010. 
13 Sull’economia come cifra dell’ontologia politica moderna Agamben ha peraltro 
svolto considerazioni importanti. Cfr. G. Agamben, Opus dei. Archeologia 
dell’ufficio, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 
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e Russia, da cui del resto i giganti del biotech e del web, dotati 

di un potere – dispotico – ormai superiore a quello di gran parte 

degli stati nazionali, non si differenziano molto. L’abbraccio di 

capitale e tecnica espresso dai vaccini offre la soluzione a un 

problema da esso stesso creato, raddoppiando così l’estrazione di 

valore. E poiché il problema è dato come destinato a riproporsi con 

nuove varianti del Sars-CoV-2 o altre zoonosi, la doppia estrazione, 

già in essere ben prima dello scoppio della pandemia (si pensi a 

come varie patologie, dal cancro alle malattie autoimmuni, siano 

curate con farmaci che spesso provengono dalle stesse aziende 

produttrici degli inquinanti che ne stanno all’origine) assume un 

carattere sempre più scontato e permanente. 

Lo stato di eccezione, in effetti, non si consuma tanto nell’atto 

della decisione sovrana, ma nella sua reiterazione. Non è un gesto 

ma un processo. Ha uno svolgimento. La prosecuzione dell’emergenza 

nel corso del 2020 e del 2021, con il saliscendi di livelli di 

allarme e di vittime da conteggiare, non solo evidenzia il carattere 

amministrativo dell’eccezione ma mette in luce la dinamica che ne 

rende possibile la continuazione; certo oltre la revoca formale 

dello stato di emergenza. 

Per comprendere tale dinamica dobbiamo partire dal rapporto con il 

tempo instauratosi nella modernità. Come ha chiarito con esemplare 

nitidezza Niklas Luhmann, l’orientamento moderno al “nuovo”, cioè 

a un futuro concepito come aperto piuttosto che come ripetizione 

del passato, deviazione accidentale da schemi stabiliti o fine del 

tempo, rende problematica la connessione tra “futuri presenti” (cioè 

visioni attuali di futuri potenziali) e “presenti futuri” (cioè 

stati di cose determinati dalla catena degli eventi). E più, grazie 

alla tecnica, tale catena è vista allungarsi per l’estendersi della 

gittata dell’azione (“futurizzazione”), più diviene necessario 

trovare maniere per controllare (“defuturizzare”) 
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l’indeterminatezza che ciò comporta14. Defuturizzare il futuro 

significa anticiparlo, renderlo «causa e giustificazione per 

qualche forma di azione nel qui e ora»15. Ciò include anche, e 

innanzitutto, l’anticipazione di eventi infausti. In altre parole, 

la politica del tempo – o “cronopolitica” com’è anche stata 

chiamata16 – assume particolare importanza nella società moderna. 

Tra le molte indicazioni al riguardo, vi è quanto annota Reinhart 

Koselleck circa il fatto che, a partire dal tardo Settecento, il 

pensiero utopico si sposta da un immaginario spaziale a un 

immaginario temporale17. Non si pensa più a un altrove ma a un 

altrimenti. 

Se riflettiamo sulle numerose epidemie che l’occidente europeo ha 

conosciuto in età moderna, ci rendiamo conto che l’approccio è 

rimasto a lungo quello usuale fin dall’antichità, e che rifacendoci 

a Foucault possiamo chiamare disciplinare. Un potere repressivo che 

entra in azione dopo che l’emergenza è esplosa, cui cerca di porre 

fine con misure che conosciamo da vicino: isolamento dei malati e/o 

dei sani e altre restrizioni. Dall’inizio del XIX secolo, tuttavia, 

la probabilità assume un ruolo governamentale crescente, nella forma 

dell’anticipazione statistica degli eventi. Su questa base si 

sviluppano i moderni istituti previdenziali, assistenziali e 

sanitari, incluse le vaccinazioni, che configurano il futuro come 

rischio18. La forza di questo approccio è che esso «defuturizza il 

 
14 Cfr. N. Luhmann, The future cannot begin: temporal structures in modern 
society, in «Social Research», XXXXIII, 1, 1976, pp. 130-152. 
15 B. Anderson, Preemption, precaution, preparedness: anticipatory action and 
future geographies, in «Progress in Human Geography», XXXIV, 6, 2010, p. 778. 
16 Cfr. M. Kaiser, Reactions to the future: the chronopolitics of prevention and 
preemption, in «Nanoethics», 9, 2015, pp. 165–177; S. Opitz, U. Tellmann, Future 
emergencies: temporal politics in law and economy, in «Theory, Culture & 
Society», XXXII, 2, 2015, pp. 107–129. 
17 R. Koselleck, The temporalization of utopia, in Id., The practice of conceptual 
history: timing history, spacing concepts, Stanford University Press, Stanford, 
CA 2002, pp. 84-99. 
18 Cfr. I. Hacking, The Taming of Chance, Cambridge University Press, Cambridge 
1990; F. Ewald, Insurance and risk, in G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (eds.), 
The Foucault Effect: Studies in Governmentality, University of Chicago Press, 
Chicago 1991, pp. 197–210. 
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futuro senza identificarlo con una sola catena di eventi»19. Da 

disciplinare la logica di governo diviene securitaria. Su questa 

impostazione si fonda tutta la medicina preventiva così come i 

sistemi assicurativi chiamati a gestire gli incidenti industriali 

o del traffico, gli eventi atmosferici e in generale tutto ciò che, 

non assumendo carattere di assoluta straordinarietà, è passibile di 

misure preventive. L’imprevedibilità, abbiamo visto, è una 

caratteristica dell’emergenza. Tuttavia, come attesta la creazione 

di servizi di protezione civile, ci si può attrezzare anche a 

gestire l’imprevisto, purché esso rientri in un campo di variabilità 

stimabile. Se l’emergenza è gestibile con mezzi ordinari, allora 

essa non è più, propriamente tale. È in qualche misura scongiurata. 

Per lo meno si potrà dire che l’approccio era corretto, anche se 

sfortunatamente «le cose sono andate in modo diverso dal 

previsto»20. 

L’emergere della precauzione, negli anni ‘80 del secolo scorso, 

indica la crescente salienza di eventi capaci di trascendere il 

campo di variabilità stimabile, e con ciò il ruolo governamentale 

della probabilità. Fra gli anni ‘90 e i primi anni 2000 si sono 

moltiplicate le regolamentazioni pubbliche (nazionali e 

internazionali, hard e soft) e private (codici di condotta ecc.) 

che includono questo principio, su temi che vanno dal cambiamento 

climatico alle coltivazioni geneticamente modificate (OGM) o le 

radiazioni elettromagnetiche; principio i cui fondamenti 

concettuali sono rinvenibili nell’“euristica della paura” e il 

conseguente “imperativo della responsabilità” formulati da Hans 

Jonas21. L’argomento di Jonas è che, di fronte a tecnologie sempre 

più potenti e dagli effetti sempre più estesi nel tempo e nello 

spazio, dunque sempre meno prevedibili, è necessario ragionare in 

 
19 N. Luhmann, The future cannot begin…, cit., p. 141. 
20 N. Luhmann, Observations on modernity, Stanford University Press, Stanford 
1998, p. 70. 
21 Cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità (1979), tr. it. Einaudi, Torino 
2009. 
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termini di worst case; minacce di enorme portata, in certa misura 

immaginabili ma propriamente incalcolabili. Agire precauzionalmente 

significa allora intervenire a fronte di evidenze non conclusive di 

minacce incombenti, nell’assunto che attendere fino al momento di 

acquisire dati esaurienti potrebbe implicare un’azione tardiva, 

inefficace o enormemente costosa (in ogni senso). Scongiurare 

l’emergenza significa in questo caso agire d’anticipo senza poter 

propriamente calcolare il rapporto tra costi e benefici dell’azione. 

Ergo, possiamo aggiungere, significa esporsi a un peculiare 

paradosso: quanto più la misura anticipatoria sarà stata efficace, 

tanto più essa risulterà esagerata. Così, nel corso dell’emergenza 

Covid-19, chi ha sostenuto la necessità di anticipare l’andamento 

del virus, prendendo i dati sui contagi come mere indicazioni su 

tale andamento rispetto a cui “tenersi larghi” e non come soglie su 

cui tarare gli interventi, è stato accusato di voler segregare 

inutilmente la gente e creare danni ingiustificati all’economia, e 

ciò in modo tanto più veemente quanto più le chiusure hanno mostrato 

di funzionare. 

 

5. La politica del tempo del tardo capitalismo 

Per quanto diverse nella logica d’azione (rispettivamente 

deterministica, probabilistica, prudente), disciplina, prevenzione 

e precauzione sono accomunate da tratti importanti: in particolare, 

la struttura del tempo in cui operano (passato, presente e futuro 

si susseguono linearmente), l’obiettivo dell’intervento 

(scongiurare l’attualizzarsi della minaccia) e l’ontologia sottesa 

(sostanzialmente cartesiana: l’attore è immaginato parte di un mondo 

fisico che tuttavia osserva e su cui opera come dall’esterno). Nel 

corso degli anni ‘90, e con salienza marcatamente crescente in 

quelli successivi, sono tuttavia emersi approcci anticipatori 

profondamente diversi, tanto nella concezione della minaccia quanto 

negli obiettivi dell’azione e nella struttura temporale in cui essa 

si svolge. La dottrina della pre-emption, posta al centro della 
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strategia securitaria americana dopo l’11 settembre, si indirizza 

a minacce indeterminate in quanto non ancora manifestatesi, e 

tuttavia da affrontare ora, «prima che emergano»22. L’azione ha una 

funzione incitativa, assumendo che «poiché la minaccia tende 

comunque a proliferare, l’opzione migliore è aiutarla a proliferare 

di più – ossia, sperabilmente, più nel modo desiderato»23. Invece 

di puntare all’eliminazione della minaccia si prende a riferimento 

la sua futura deflagrazione (imprecisata ma certa) e si guarda 

indietro per vedere cosa si può fare per gestirla. In questo modo 

non si possono propriamente fare errori – l’azione si rivolge a 

minacce potenziali e non effettive – e soprattutto si produce la 

realtà che dimostra come tale azione fosse corretta fin dall’inizio. 

Secondo G.W. Bush, eliminare Saddam Hussein si è dimostrato giusto 

poiché l’Iraq è in effetti divenuto una centrale del terrorismo24. 

In questo modo la verità diviene retroattiva, non nel senso 

tradizionale del senno di poi, del passato riletto alla luce del 

presente, ma nel senso che è nell’anticipazione del futuro che il 

passato rivela la sua verità. Esso diviene un luogo di cose senza 

le quali ciò che è venuto a esistenza non potrebbe sussistere; senza 

le quali la minaccia non avrebbe potuto formarsi – anche se lo ha 

fatto proprio grazie all’azione compiuta25. Questa vertiginosa 

struttura temporale distrugge ogni senso di linearità, ma anche di 

circolarità nel senso di un ritorno dell’uguale. La relazione 

dell’attore con il tempo assomiglia piuttosto a quella discussa da 

alcuni psicologi, dove passato, presente e futuro «si ripiegano 

all’indietro e in avanti come un origami giapponese, […] collassando 

 
22 Così G.W. Bush. Cfr. President Bush delivers graduation speech at West Point, 
June 1 2002, https://georgewbush-
whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html  [accesso 11 
gennaio 2018]. 
23 B. Massumi, Potential politics and the primacy of pre-emption, in «Theory & 
Event», X, 2, 2007, § 16. 
24 Cfr. B. Massumi, op. cit., § 17. 
25 Cfr. L. Pellizzoni, The environmental state…, cit. 

https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html
https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html
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l’uno sull’altro, emergendo l’uno dall’altro e determinandosi l’uno 

con l’altro»26.  

Non dissimile, da questo e altri punti di vista, è la preparedness. 

La sua comparsa è grossomodo coeva alla pre-emption. Benché 

concepita nel quadro dell’anticipazione di attacchi nucleari, il 

suo campo elettivo è divenuto ben presto il biologico: dapprima il 

bioterrorismo, poi il tema delle insorgenti o risorgenti infezioni 

epidemiche. La nozione suggerisce l’idea di prontezza di risposta 

a una minaccia che ha carattere “emergente”, nel senso che può 

celarsi e accumularsi anche a lungo prima di esplodere 

improvvisamente, cogliendo di sorpresa il suo bersaglio. L’OMS ha 

fatto proprio questo approccio in risposta alle epidemie 

verificatesi dall’inizio del nuovo millennio (Sars, Mers, H5N1, 

H1N1 più ritorni violenti di virus come Ebola e West Nile)27. È vero 

che, leggendo la letteratura sulla preparedness, si trova inclusa 

una combinazione di approcci precauzionali, come la costruzione di 

scenari, e (in base alla loro specificità) a cavallo tra il 

precauzionale e il preventivo, come le scorte di farmaci, strumenti 

protettivi, vaccini e macchinari. Ciò che risulta cruciale, è però 

la “vigilanza”, imperniata su dispositivi sentinella, biologici o 

meno28. Si palesa così l’assunzione che la minaccia non può essere 

evitata ma solo gestita, ovviamente tanto meglio quanto prima viene 

individuata. Rispetto alla pre-emption l’accento è sulla captazione 

piuttosto che l’elicitazione della minaccia. Ma si tratta di una 

distinzione sottile; forse più una questione di punto di vista che 

di sostanza. Come notato più sopra, il Sars-CoV-2 è stato elicitato, 

in un senso piuttosto preciso, che ciò sia avvenuto dentro o fuori 

 
26 M. Johnson, S. Sherman, Constructing and reconstructing the past and future 
in the present, in E.T. Higgins, R.M. Sorrentino (eds.), Handbook of Motivation 
and Cognition: Foundations of Social Behavior, Vol. 2, Guilford Press, New York 
1990, p. 482. 
27 Cfr. WHO, Pandemic Influenza Preparedness and Response: A WHO Guidance 
Document, World Health Organization, Geneva 2009. 
28 Cfr. A. Lakoff, Unprepared…, cit.; F. Keck, Asian Reservoirs, Duke University 
Press, Durham, NC 2020. 
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il laboratorio di Wuhan. Quanto alla guerra preventiva, essa presume 

costante vigilanza rispetto all’insorgenza di una minaccia dai 

contorni imprecisati29. Punto centrale è che, come per la pre-

emption, obiettivo della preparedness è modulare, amministrare la 

minaccia, sullo sfondo di una catastrofe sempre incombente30. In 

questa cornice eventi passati, rischi presenti e pericoli futuri 

«non sono considerati eventi distinti e sequenziali […] ma eventi 

simultanei portati a coesistenza»31. In entrambi i casi, poi, siamo 

lontani non solo da una struttura lineare del tempo ma anche da 

un’ontologia cartesiana. Se infatti un processo può produrre la sua 

causa e dunque conoscenza e realtà, attore e mondo, si possono 

aggiustare l’un l’altro, allora ci troviamo in un orizzonte 

ontologico radicalmente non-dualista. È questa, come abbiamo visto, 

l’ontologia cui si riferiscono le aziende dell’agro-biotech; la 

stessa sottesa alla ricerca sul gain of function virale e al Sars-

CoV-2 nella sua baruffa di famiglia con gli umani. 

 

6. Messianismo e tardo capitalismo 

L’approccio governamentale alle anticipazioni è andato insomma 

assumendo negli anni recenti una struttura del tutto estranea alla 

dinamica di futurizzazione e defuturizzazione instauratasi nella 

modernità, basata sull’assunto di una connessione irreversibile tra 

passato, presente e futuro. Il tempo ora si flette, ma non riprende 

la struttura circolare tipica del mondo premoderno. La forma che 

emerge può essere definita messianica. Infatti, come abbiamo visto, 

l’incertezza non riguarda più l’evento (dato per certo, pur se 

 
29 Che esista una relazione stretta tra pre-emption e preparedness è riconosciuto 
da alcuni autori. Secondo Melinda Cooper, ad esempio, la prima è una modalità 
operativa della seconda, nel senso di una contro-emergenza scatenata come 
risposta anticipata all’emergenza. Cfr. M. Cooper, Pre-empting emergence, in 
«Theory, Culture & Society», XXIII, 4, 2006, pp. 113–135. Personalmente sono 
propenso a vedere nella preparedness una variante della pre-emption, in cui 
l’elemento della vigilanza assume salienza rispetto a quello dell’elicitazione.  
30 Cfr. Lakoff, Unprepared…, cit., p. 20. 
31 I. Samimian-Darash, Governing through time: preparing for future threats to 
health and security, in «Sociology of Health & Illness», XXXIII, 6, 2011, p. 
942. 
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imprecisato) ma il tempo che retrocede dal suo verificarsi, che 

richiede di essere gestito opportunamente. Abbiamo quindi un 

eschaton, un evento finale, e un katechon, una forza che lo 

trattiene, modulando l’espressione delle energie che lo preparano. 

Come il messianico è «il tempo che si contrae e comincia a finire»32, 

così la politica del tempo tardo-capitalista schiaccia il futuro 

sul passato, mescolandoli in un presente segnato dal peso 

dell’origine e dal presagio della fine e in ciò indefinitamente 

prolungabile. 

Rispetto all’escatologia paolina, dove il katechon trattiene un 

Male (l’Anticristo) che è premessa necessaria per l’avvento del 

Bene (il Regno di Dio), il tardo capitalismo sdoppia per così dire 

le funzioni. Nel caso dell’attacco terroristico al cuore della 

civiltà, del cataclisma climatico o della pandemia inarrestabile, 

l’eschaton è l’evento che segna il trionfo del Male, e il katechon 

è una forza benefica che lo allontana, anche quando agisce 

omeopaticamente (l’attacco rintuzzato mediante la guerra 

preventiva; il disastro ecologico combattuto con la mercificazione 

che ne è all’origine, come avviene con l’economia dei mercati del 

carbonio e dei servizi ecosistemici33). All’inverso, tuttavia, 

l’eschaton può essere anche soglia per il trionfo del Bene e il 

katechon è allora chi, per ignoranza, incapacità o interesse, ne 

ostacola la realizzazione. Così accade ogni volta che si annuncia 

l’avvento della Soluzione Tecnologica Finale (OGM contro la fame 

nel mondo; automazione contro la fatica del lavoro; genetica contro 

la morte o l’invecchiamento) e, in formato ridotto, ogni volta che 

si evoca il mantra dell’innovazione “dirompente” (disruptive), che 

ogni brava organizzazione pubblica o privata è chiamata a 

perseguire, promuovendo l’“eccellenza”. Dirompenza risolutiva 

sempre annunciata, sempre prossima a realizzarsi, ma che 

 
32 G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 63.  
33 Sulla logica dei mercati per i servizi ecosistemici mi permetto di rinviare a 
L. Pellizzoni, Commodifying the planet? Beyond the economy of ecosystem services, 
in «Stato e Mercato», XLI, 1, 2021 (in corso di stampa). 
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malauguratamente per farlo sempre necessita di qualcosa: più soldi, 

più mercato, più competizione, meno protezioni sociali. Di fronte 

al mistero insoluto della narrazione paolina, che colloca 

l’escatologia in una dimensione tragica, il capitalismo segue così 

ancora una volta la via “amministrativa”. I toni da commedia non 

devono però ingannare: è proprio di questo che si nutre la 

normalizzazione dello stato di eccezione. Normalizzazione che, tra 

l’altro, fa cadere la distinzione tra emergenze “veloci” (eventi 

catastrofici) ed emergenze “lente” (forme prolungate di oppressione 

e ingiustizia)34, pur utile a comprendere vicende come il post-

uragano Katrina, vari post-terremoto italiani, l’Ilva di Taranto e 

la Terra dei Fuochi. Non c’è più un inizio e una fine, almeno 

immaginata, dell’emergenza; solo una modulazione sincopata di 

manifestazioni improvvise e provvisori ritiri della minaccia, ove 

non è più il passato a ipotecare eventualmente il futuro o il futuro 

a condannare o assolvere il passato, ma l’uno e l’altro si inseguono 

e si superano in un presente senza fine. 

Che le cose stiano così è confermato da chi, come Dario Gentili35, 

nota che il concetto di crisi (centrale, come abbiamo visto, nella 

nozione di emergenza) ha assunto una connotazione completamente 

diversa da quella moderna, dove essa corrispondeva a un momento 

decisivo di conferma o ribaltamento dell’ordine politico36, 

assumendo l’aspetto di una condizione permanente, da cui non c’è 

uscita. Conferma giunge anche dagli innumerevoli studi che negli 

anni recenti si sono concentrati sul regime del debito instauratosi 

in seguito alla crisi degli anni ‘70 tramite una combinazione di 

politiche monetarie, deflazione salariale, riduzione dei servizi 

 
34 Cfr. R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 2011; B. Anderson, K. Grove, L. Rickards, M. 
Kearnes, Slow emergencies: temporality and the racialized biopolitics of 
emergency governance, in «Progress in Human Geography», XXXXIV, 4, 2019. 
35 Cfr. D. Gentili, Crisi come arte di governo, Macerata, Quodlibet 2018. 
36 Cfr. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, Ombre Corte, Verona 
2012. 
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pubblici e riduzione dell'imposta sulle società37. Regime in cui il 

default appare come un futuro certo anche se indeterminato negli 

effetti a livello nazionale e globale e l’austerità è un katechon 

omeopatico che gestisce il debito lasciandolo espandersi. Anche da 

questo punto di vista il Sars-CoV-2 si annuncia come meccanismo 

acceleratore. Come ci si affretta a sottolineare, il flusso di 

denaro generato per sostenere il ritorno alla crescita non è gratis. 

Si iscrive così un’ipoteca gigantesca sul futuro, in cui la 

simultanea necessità e impossibilità di ripianare il debito imporrà 

infinite modulazioni, in un’alternanza di strette e concessioni, 

inviti a spendere e rimproveri per aver speso troppo. Tutto ciò, 

del resto, era stato anticipato da Benjamin cento anni fa, nella 

sua descrizione del capitalismo: culto che impone una celebrazione 

permanente, modulata da un inestinguibile senso di colpa38. 

 

7. Conclusione 

Proprio Benjamin, come sappiamo, è tuttavia latore di una visione 

emancipativa del messianismo. Nel frammento sul capitalismo egli 

accenna a un balzo apocalittico come conversione, cambio di rotta39. 

La figura della redenzione, nella forma dell’interruzione, dello 

scarto laterale rispetto al fluire catastrofico degli eventi, è poi 

al centro delle Tesi sul concetto di storia40, dove appare l’idea 

che allo stato di eccezione come regola del dominio può opporsi uno 

stato di eccezione diverso, capace di rendere giustizia al passato 

dei perdenti e degli oppressi e in ciò indicare il senso del 

presente. In effetti, almeno sulla carta, il kairos messianico non 

corrisponde solo alla formidabile opportunità di intensificazione 

dello status quo di cui qui si è discusso, ma a una altrettanto 

 
37 Cfr. D. Graeber, Debt. The First 5,000 Years, Melville House, New York 2011; 
M. Lazzarato, La fabbrica dell'uomo indebitato. Saggio sulla condizione 
neoliberista, Derive/Approdi, Roma 2011. 
38 Cfr. W. Benjamin, Capitalismo come religione (1921), tr. it. Il Nuovo 
Melangolo, Genova 2013. 
39 Ibid., p. 45. 
40 Id., Sul concetto di storia (1940), tr. it. Einaudi, Torino 1997.  
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formidabile possibilità di spezzarlo. Questo nella misura in cui, 

seguendo ancora Benjamin, la percezione lancinante del pericolo fa 

afferrare l’attualità del passato come leva per sottrarsi a quello 

che, secondo i dominatori, è necessario e inevitabile e rispetto a 

cui, come i media unificati non si stancano di ripetere, there is 

no alternative. 

Può la pandemia del Sars-CoV-2 offrire un’occasione del genere? E 

chi può essere in grado di coglierla? Si apre qui il dibattito tra 

chi, nonostante le delusioni accumulate, continua a guardare alle 

mobilitazioni “prefigurative”41 che punteggiano il Nord e il Sud 

globale come la più promettente, se non l’unica, possibilità per 

una politica che miri alla trasformazione in una situazione in cui 

le rappresentanze parlamentari, anche quelle “populiste”, 

rivendicano al massimo più spazio al banchetto senza discutere quel 

che c’è in tavola e che proviene dall’estrazione selvaggia di valore 

dal mondo e dai corpi, e chi vede invece nell’incapacità mostrata 

da Occupy Wall Street e simili effervescenze di inceppare i 

meccanismi cui provavano a sottrarsi (molte vivono una breve 

stagione; altre perdurano ma riducendosi a stili di vita, nicchie 

di mercato) la necessità di rivitalizzare forme di organizzazione 

e di conflitto tradizionali42. 

Non è possibile affrontare qui tale dibattito. Scopo del presente 

lavoro era solo cercare di capire come porre i termini della 

questione posta dalla pandemia del Sars-CoV-2, partendo dalla 

 
41 Prefigurative sono definite mobilitazioni che sostituiscono la politica 
convenzionale e la protesta con un’azione sociale diretta, volta a creare 
alternative nel qui e ora: dalle comunità dell’energia alle banche del tempo, 
dalle fabbriche autogestite all’agricoltura e l’energia di comunità, dalla 
genetica partecipata alle zones à défendre (ZAD), dall’open source ai nuovi 
movimenti di piazza. Cfr. ad es. M. van de Sande, The prefigurative politics of 
Tahrir Square: an alternative perspective on the 2011 revolutions, in «Res 
Publica», XIX, 3, 2013, pp. 223–39; L. Yates, Rethinking prefiguration: 
alternatives, micropolitics and goals in social movements, in «Social Movement 
Studies», XIV, 1, 2015, pp. 1-21; V. Asara, Untangling the radical imaginaries 
of the Indignados movement: commons, autonomy and ecologism, in «Environmental 
Politics», 2020. 
42 Cfr. p. es. C. Mouffe, Agonistics, Verso, London 2013. Per considerazioni sulla 
diatriba mi permetto di rinviare a L. Pellizzoni, Prefiguration, subtraction and 
emancipation, in «Social Movement Studies», XX, 3, 2021, pp. 364-379. 
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diatriba sviluppatasi nei primi mesi della crisi. Se il ragionamento 

svolto coglie minimamente nel segno, allora è chiaro che una 

maggiore comprensione delle odierne dinamiche di dominio richiede 

un’analisi accurata della politica del tempo instaurata dal tardo 

capitalismo, anche al fine di valutare potenzialità e limiti delle 

forze sociali che provano a spezzarne l’incantesimo. 
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TELMO PIEVANI 
 

SARS-COV-2 SOTTO LA LENTE DI INGRANDIMENTO EVOLUZIONISTICA 
 

 
[LUCA LO SAPIO E DELIO SALOTTOLO] 

 
 
 
ABSTRACT: SARS-COV-2 UNDER 
THE EVOLUTIONARY MAGNIFYING 
GLASS 
This interview aims at 
focusing a series of 
evolutionary, ethical, 
communicative and 
political issues about 
the SARS-CoV-2 
pandemic. Professor 
Telmo Pievani discusses 
the evolutionary causes 
of the phenomenon and 
how this pandemic is a 
lesson in humility for 
Homo sapiens. He thinks 
in terms of ethics of 
foresight, and does not 
spare criticism of the 
“asphyxiated and 
culturally inadequate 
politics”, emphasising 
the need for 
environmental justice to represent justice tout court.  

 
 
S&F: Nel suo libro Homo sapiens e altre catastrofi mostra come i 

processi di globalizzazione contemporanei vadano analizzati 

collocandoli nel tempo profondo della planetarizzazione della 

nostra specie. Tale questione che cosa ci può dire intorno alle 

risposte date (e da dare) alla pandemia di SARS-CoV-2? 

 

T.P.: La pandemia è un caso lampante di processo globale che 

richiede (o richiederebbe, perché poi nel dibattito pubblico è 

pressoché assente) un’analisi in termini di storia naturale. Le 

epidemie dovute a zoonosi, cioè al passaggio di agenti patogeni 

dagli animali alla specie umana, iniziano a divenire una costante 

minaccia a partire dalla transizione neolitica, il grande evento 

planetario, innescatosi alla fine dell’ultima glaciazione in 

diverse aree del mondo, durante il quale le popolazioni umane 

impararono ad addomesticare piante e animali, convivendo con loro. 



DOSSIER  Telmo Pievani, SARS-CoV-2 sotto la lente d’ingrandimento evoluzionistica  
 

 

124 
 

Oggi noi associamo l’agricoltura alla naturalità, ma in realtà si 

trattò di una grande forzatura rispetto agli equilibri degli 

ecosistemi, che furono stravolti per produrre un surplus di beni a 

favore dell’umanità. Durante quella transizione si calcola che metà 

della biodiversità terrestre sia andata estinta. Ma fu solo un passo 

nella grande marcia di depredazione e omogeneizzazione del mondo 

naturale intrapresa da Homo sapiens. Le pandemie sono una delle 

tante conseguenze di questa aggressione. Hanno una lunga 

archeologia, ma ciò non toglie che quanto sta accadendo negli ultimi 

due decenni rappresenti un’accelerazione inedita. Le pandemie 

stanno diventando sempre più frequenti e pericolose. Come hanno 

sostenuto Anthony Fauci e David Morens, siamo entrati nell’era 

pandemica e i vaccini non basteranno se non rimuoveremo le cause 

ecologiche e remote, cioè le cause evoluzionistiche, del fenomeno. 

La storia naturale insegna che nei processi dell’oggi c’è al 

contempo un segno di continuità con un lontano passato (tanto è 

vero che l’8% del nostro DNA è di origine virale) e un segno di 

discontinuità e novità, in questo caso purtroppo una discontinuità 

preoccupante. 

 

S&F: Nel suo testo La fine del mondo Lei si interroga su alcune 

figure della finitudine come la catastrofe, il disastro, la nemesi 

e l’estinzione. Ragionando a partire da quanto sta accadendo con la 

pandemia di SARS-CoV-2 – anche dal punto di vista economico, 

politico e sociale – e muovendo dal catastrofismo illuminato di 

Dupuy, da Lei citato nel testo, quale etica dovrebbe guidare le 

scelte umane in questa fase? 

 

T.P.: Direi senz’altro un’etica della lungimiranza e della non 

prossimità, nel senso che dobbiamo coltivare la capacità, per noi 

difficile, controintuitiva, di prendere impegni etici i cui effetti 

si riverbereranno su persone lontane nello spazio e nel tempo: gli 

ultimi della Terra, le future generazioni, cioè coloro che peraltro 
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hanno contribuito pochissimo o nulla alla crisi ambientale in cui 

ci troviamo. Il riscaldamento globale, il crollo della biodiversità, 

la devastazione degli ecosistemi e la riduzione dei loro servizi 

per l’umanità, la crisi ambientale in generale e le pandemie sono 

tutte questioni globali la cui mitigazione richiederà decenni. Sono 

tutte cattedrali, nel senso che dobbiamo progettare adesso le 

soluzioni, gettare le fondamenta, sapendo che poi la costruzione 

finita sarà vista se tutto va bene dai nostri nipoti, non da noi. 

Tutto ciò è ovviamente uno scandalo incomprensibile per la politica 

asfittica e culturalmente inadeguata, schiacciata dalla dittatura 

del presente, ipnotizzata dai sondaggi e dai rigurgiti dei social, 

che ogni giorno dobbiamo sopportare. L’etica della lungimiranza è 

ostica anche perché facciamo fatica a percepire gli effetti che le 

nostre azioni singole possono avere su processi planetari così vasti 

e intricati. Dobbiamo lavorare molto di più sulla nostra capacità 

di immaginazione. 

 

S&F: L’evoluzionista Ford Doolittle scrive che la pandemia di SARS-

CoV-2 può rappresentare un volano per una transizione evolutiva che 

ci consentirà di acquisire posture morali meno self-interested. Lei 

ritiene che questa lettura sia sostenibile o pensa che l’esito delle 

pressioni selettive costituite dalla circolazione del virus nella 

popolazione umana potrebbe acuire forme di egoismo, sia a livello 

individuale che comunitario? 

 

T.P.: Ho trovato molto interessante e coraggioso, come sempre, 

l’articolo di Doolittle. Pone al centro dell’attenzione una 

questione fondamentale: la dicotomia fra tribalismo e solidarietà 

che traumi come la pandemia enfatizzato e acuiscono. Non credo ci 

sia una risposta alla domanda su quale direzione verrà presa. A mio 

avviso, sulle prime prevarrà la dimenticanza, il ritorno degli 

egoismi – come stiamo vedendo nella triste gestione dei vaccini a 

livello internazionale, con le istituzioni pubbliche messe sotto 
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ricatto da poche aziende multinazionali private –, continueremo a 

considerare una necessità indiscutibile e “naturale” ciò che in 

realtà è una costruzione umana (il libero mercato che crea 

diseguaglianze crescenti), gli Stati cercheranno di mettere al 

sicuro prima sé stessi e poi di aumentare le proprie influenze sugli 

altri, come sempre. Nel medio e lungo termine, tuttavia, credo che 

l’opinione pubblica mondiale sarà sempre più scossa dai costi 

crescenti che la crisi ambientale ci metterà dinanzi. Mi pare 

inevitabile che ci siano turbolenze gravi, perché l’attuale modello 

di sviluppo e di consumi non è compatibile con una soluzione 

realistica della crisi ambientale. Aumenteranno le disparità e i 

conflitti. A quel punto forse capiremo che la pandemia era un monito 

fra gli altri, un capitolo di un processo più ampio di rottura nelle 

relazioni tra l’umanità e il resto della biosfera (che include i 

virus e i batteri, abitanti di questo pianeta da tre miliardi di 

anni). 

 

S&F: In diversi suoi lavori lei collega l’affermarsi del pensiero 

evoluzionistico al tema dell’umiltà. Tale tema, a sua volta, può 

trovare un punto di contatto con il tema della contingenza. Pensa 

che la pandemia di SARS-CoV-2 possa essere letta attraverso queste 

categorie? In che modo? 

 

T.P.: Siamo stati messi in scacco da un organismo infinitesimale, 

semplicissimo, primordiale, una macchina darwiniana quasi perfetta, 

un filamento di RNA circondato da una capsula di proteine. Noi, 

mammiferi boriosi e di grossa taglia, messi al tappeto da un essere 

che fa il suo semplice mestiere – riprodursi, fare copie di sé 

stesso parassitando le cellule degli altri – da tre miliardi e più 

di anni, mentre noi siamo comparsi tra duecento e trecento millenni 

fa in Africa. Se non è una lezione di umiltà questa… E invece 

ragioniamo ancora come se fossimo invulnerabili, invincibili, come 

se potessimo salvare il pianeta e noi stessi insieme mettendo in 
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opera qualche restyling del capitalismo predatorio che sta spolpando 

il pianeta. Nel 2020 il peso delle cose umane, cioè di tutti gli 

oggetti costruiti dall’umanità (dagli edifici ai mezzi di trasporto, 

a tutti i nostri strumenti, esclusi gli scarti), ha superato la 

biomassa globale, cioè tutti gli esseri viventi (piante, animali, 

microrganismi) messi insieme. Questa è l’impronta feroce e 

soffocante dell’Antropocene. Per questo insisto sul tema della 

contingenza, perché credo sia il fondamento dell’umiltà. Noi, che 

stiamo facendo questo, in realtà avremmo potuto benissimo non 

esserci, se in una miriade di biforcazioni della storia passata 

qualche dettaglio avesse deviato la locomotiva su un altro binario. 

Non eravamo previsti, non siamo necessari. Scoprire di non essere 

indispensabili sgomenta i più. Secondo me invece è una rivelazione 

di leggerezza, di gioia, di libertà e responsabilità. Dobbiamo 

lasciare ai discendenti la nostra casa in buone condizioni, come 

l’abbiamo trovata e se possibile migliorata. 

 

S&F: In una recente intervista ha dichiarato che “il tempo pandemico 

è appena iniziato” mentre c’è una grande voglia di lasciarsi tutto 

alle spalle. Qual è la pericolosità di un possibile oblio di quanto 

accaduto (e che, per il momento, continua ad accadere)? 

 

T.P.: Il vero pericolo è continuare a interpretare la scienza, e in 

generale la conoscenza, in modo utilitaristico. Ci siamo accorti 

dell’importanza della ricerca medica quando molti di noi finivano 

in terapia intensiva. Invece dovremmo pensarci anche prima e dopo 

le emergenze, non solo quando ne abbiamo un drammatico bisogno. La 

scienza è un modo di pensare, non è soltanto uno strumento. 

Esercitare la libera curiosità umana di indagare i fenomeni naturali 

è un diritto fondamentale, ma è anche un’assicurazione sul futuro. 

Quindi l’oblio sarebbe pericolosissimo, perché ci porterebbe a non 

investire sulla conoscenza e sulla protezione dell’ambiente, come 

duplice lezione della pandemia. Non resta che verificare dove 
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saranno destinati i fondi della ripresa e come verranno spesi. E 

poi chiedere conto ai responsabili circa gli effetti delle loro 

politiche, un’altra buona abitudine che abbiamo perso, nessuno va 

più a controllare a posteriori gli impatti delle scelte politiche. 

 

S&F: Uno dei temi da discutere, con riferimento alla pandemia di 

SARS-CoV-2, è quello del trattamento crudele degli animali non 

umani. Questo tema, benché un po’ oscurato nel dibattito pubblico, 

è probabilmente centrale sia per comprendere meglio la genesi della 

pandemia sia per discutere delle possibili strategie di uscita dal 

problema. Può dirci qualcosa al riguardo? 

 

T.P.: Gli allevamenti intensivi hanno un impatto ambientale 

terribilmente insostenibile, in termini di consumo di acqua, 

emissione di gas serra, deforestazione per fare campi da foraggio, 

inquinamento da deiezioni, abuso di antibiotici (che sta favorendo 

la diffusione di super-batteri resistenti, ne sentiremo parlare 

purtroppo, e i batteri si riprenderanno la ribalta mondiale al posto 

dei virus), creazione di habitat ideali per zoonosi, oltre che per 

il malessere di animali tenuti in condizioni spesso spaventose. 

Dobbiamo ridurre in modo sostanziale il consumo di carne e trovare 

alternative sostenibili per il consumo di proteine animali. Se la 

carne costa pochissimo al supermercato, è perché sull’etichetta non 

sono segnalati i costi ambientali e sociali. Questo significa che 

per gli allevamenti intensivi sarà necessario programmare una 

conversione per tappe, e intanto possiamo chiudere subito quelli 

che servono soltanto per frivolezze, tipo gli anacronistici 

allevamenti di visoni. Preciso che dico tutto questo non essendo 

animalista. Non è necessario essere animalisti per sostenere la 

necessità urgente di questa transizione, basta leggere i dati 

pubblicati da anni sulle maggiori riviste scientifiche. Intanto 

però i consumi globali di carne aumentano, perché nei paesi 

emergenti anche questo è un segno di benessere crescente. 
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S&F: Un altro tema strettamente connesso a quello del trattamento 

crudele degli animali non umani concerne questioni di etica, 

politica e giustizia ambientale. Anche in questo caso si tratta di 

un tema non all’ordine del giorno nel dibattito pubblico – anzi, 

sembra che il tempo di Greta Thunberg sia già passato – ma, anche 

in questo caso, potrebbe essere d’aiuto per comprendere le cause 

profonde e lontane di questa pandemia (e di quelle avvenute negli 

ultimi due decenni e delle altre che presumibilmente ci attendono). 

Cosa ne pensa? 

 

T.P.: Il tempo di Greta Thunberg tornerà, e se non sarà Greta sarà 

qualcun altro al posto suo, giovane, carismatico e giustamente 

arrabbiato. Lo dico perché credo che ci sia un’inerzia dei processi 

evidente. Il riscaldamento climatico aggraverà i suoi effetti: 

eventi meteorologici estremi, disastri cosiddetti “naturali” (in 

realtà umani), inondazioni permanenti di porzioni di interi paesi, 

fusione dei ghiacciai e scarsità di acqua potabile, 

desertificazione, modifica delle correnti oceaniche, e così via. 

L’elenco è ben noto e altrettanto ignorato. Anche volendo evitare 

ogni sentimentalismo o allarmismo, questi fenomeni costeranno 

sempre di più e alla fine se ne accorgeranno anche i più ciechi. In 

Italia ormai ogni pioggia copiosa o nevicata robusta o siccità 

persistente diventa un disastro da telegiornale, commozione, stato 

di calamità: quanto tempo ci vorrà ancora per capire che un paese 

fragile come il nostro non può permettersi il dissesto idrogeologico 

perché viene giù tutto? Non è uno stato di calamità, è uno stato di 

normalità. La giustizia ambientale è giustizia tout court, perché 

a pagare tutto questo sono gli ultimi e i posteri, cioè i meno 

colpevoli. 

 

S&F: L’umanità non si estinguerà a causa di SARS-CoV-2. Tuttavia, 

l’evento di cui siamo testimoni, in qualche modo, ci spinge, forse, 
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a rimettere al centro della discussione, filosofica e non, il tema 

dell’estinzione, di cui per altro lei si è occupato a più riprese 

nei suoi scritti. Può dirci qualcosa a tal proposito? 

 

T.P.: Il tema dell’estinzione non è apocalittico né catastrofista. 

Non è una previsione nefasta. Noi ce la caveremo, come sempre, anche 

se a caro prezzo in termini economici, sociali, di vite umane. 

Sapere che come ogni specie anche noi un giorno non ci saremo più 

aiuta a mettere la nostra evoluzione nella giusta prospettiva. Siamo 

i figli della fine del mondo degli altri e nell’evoluzione, prima 

o poi, un colpo di vento si porta via le carte. Soprattutto, 

l’estinzione ci insegna che dovremmo imparare a ragionare come se 

il “noi” della nostra comunità di appartenenza e di destino non 

fosse più solo la tribù (vedi oggi: corporazione, bolla digitale), 

e nemmeno la nostra regione, nemmeno il nostro paese, bensì la 

specie umana nella sua interezza. L’estinzione, che è universale e 

democratica, ci aiuta a coltivare una coscienza di specie.  

 

S&F: In conclusione, dal momento che Lei accompagna la sua ricerca 

scientifica con quello che potremmo definire un “bisogno” etico di 

divulgazione scientifica, qual è il suo giudizio sulla comunicazione 

scientifica mainstream in questi tempi pandemici, sul ruolo delle 

fake news, e sul dibattito intorno alla “democraticità” (o meno) 

della scienza, soprattutto in tempi di emergenza? 

 

T.P.: Devo dire che il mio giudizio è molto negativo. Non solo per 

il successo delle fake news, dell’antivaccinismo e di altre forme 

di ostilità verso la scienza e la ragione. Quello anzi lo conosciamo 

e sappiamo che ha risorse infinite, perché i complottismi ci 

consolano, ci illudono, colonizzano facilmente le nostre menti 

soprattutto in momenti di sconforto, di disorientamento e di 

risentimento. La battaglia sarà lunga ed è un dovere etico condurla. 

La mia preoccupazione maggiore riguarda piuttosto l’esito pressoché 
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disastroso della comunicazione scientifica durante la pandemia. A 

parte poche eccezioni, abbiamo visto conflitti tra scienziati messi 

in scena nei talk show o sui social, previsioni azzardate propinate 

al posto di un più sano “non lo so”, personalismi e narcisismi, 

opportunismi politici, ognuno che parla a titolo personale, 

atteggiamenti paternalisti, il dissenso zittito come se fosse 

automaticamente il frutto di ignoranza e incompetenza. E questo 

benché gli italiani abbiano una fiducia mediamente alta nei 

confronti della figura dello scienziato. Passata la bufera, sarà 

necessario organizzare una severa riflessione auto-critica nel 

mondo della scienza. Abbiamo purtroppo appurato in diretta 

televisiva che nella formazione di uno scienziato mancano i 

rudimenti della comunicazione e talvolta anche dell’epistemologia, 

cioè del fatto che quando racconti la scienza al grande pubblico 

non basta illustrare i risultati, devi anche spiegare in modo aperto 

e trasparente i metodi, i processi, le incertezze, i dubbi, cioè in 

fondo la bellezza della ricerca. 
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IL NEOLIBERISMO VUOLE LA PANDEMIA?  

GIORGIO AGAMBEN, BYUNG-CHUL HAN E LA CRISI SANITARIA 
 
 

1. Terrore sanitario o impotenza del politico?  
2. E se organizzassero una protesta e ci andassimo tutti? 

3. Il “resiliente” e la “vittima” 
 
 

 
 
ABSTRACT: DOES NEOLIBERALISM WANT THE PANDEMIC? 
GIORGIO AGAMBEN, BYUNG-CHUL HAN AND THE HEALTHCARE 
CRISIS 
Faced with the current pandemic situation, 
many thinkers examined not only the 
relationship between the political 
dimension and the present health 
emergency, and the related social and 
economic transformations, but also and 
above all the changes in the construction 
of identity and the self-perception that 
it has determined and will continue to 
determine. Giorgio Agamben and Byung-Chul 
Han, although starting from different 
analyses (disciplinary society / 
performance society), agree on the return 
and on the tightening of devices that limit 
personal freedoms. The provocative 
question from which we are starting is 
whether neoliberalism really wants a 
pandemic. The answer is particularly 
complex and is divided into three 
passages: the first part, in fact, is 
critically confronted with Agamben’s 
reflection; the second part starts from 
the analysis of Byung-Chul Han’s thought, 
highlighting its strengths and weaknesses; 
in the last part, the fallout from the 
point of view of identity processes is 
discussed above all through a critical 
analysis of the paradigms of resilience 
and victimization. 

 
  

 
1. Terrore sanitario o 

impotenza del politico? 

In uno dei suoi ultimi interventi, pubblicato nel blog Una voce, 

Giorgio Agamben pone la questione, per certi versi decisiva per 

quanto concerne il rapporto tra dimensione politica ed emergenza 

sanitaria in atto, «se i governi si servano consapevolmente della 

pandemia per dichiarare uno stato di eccezione che rafforza i loro 

poteri al di là di ogni limite o se essi non avessero altra scelta 
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che l’emergenza»1. Per il filosofo italiano, entrambe le possibilità 

sono vere, come accade solitamente in ogni crisi storica di vaste 

proporzioni, perché l’utilizzazione dello stato di eccezione 

sarebbe consustanziale all’impossibilità di governare: il governo 

è già-sempre impossibile e proprio per questo lo stato di eccezione 

è l’unica forma possibile che può assumere nel momento in cui questa 

impossibilità si palesa in maniera particolarmente evidente. Si 

tratta di una stretta relazione tra arbitrio e necessità che 

connoterebbe la pratica di governo: quella che può sembrare 

l’arbitrarietà della decisione politica coincide perfettamente con 

la sua necessità, senza la quale non si darebbe proprio sovranità 

né dimensione giuridico-politica in generale. 

Ma è anche vero che, secondo Agamben, ci troviamo dinanzi a una 

soglia epocale: l’emergenza sanitaria sembra raccontare come i 

«poteri che governano la terra», proprio perché incapaci di 

«configurarsi in un ordine simbolico riconoscibile», mostrino in 

maniera ancora più limpida l’illegittimità sulla quale si fondano, 

e che si sostanzia sempre più nella trasformazione dello stato di 

eccezione in stato normale2. «I poteri che governano il mondo» 

starebbero mettendo in campo una «Grande Trasformazione» e «lo 

strumento che l’ha resa formalmente possibile non è un nuovo canone 

legislativo, ma lo stato di eccezione, cioè la pura e semplice 

sospensione delle garanzie costituzionali»3; in questo senso 

l’azione dei “poteri che governano il mondo” nel clima 

dell’emergenza sanitaria richiamerebbe da vicino quella di Adolf 

Hitler e del Partito Nazista nel momento della presa del potere nel 

1933, quando non fu cancellata la Costituzione, ma istituito uno 

stato di eccezione permanente della durata di dodici anni. La 

 
1 G. Agamben, L’arbitrio e la necessità, 12 febbraio 2021, liberamente 
consultabile al seguente indirizzo: https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-
arbitrio-necessit. 
2 Ibid. 
3 Id., Avvertenza, in A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, 
Macerata 2020, p. 8 – edizione elettronica. Si tratta di un testo all’interno 
del quale sono stati raccolti gli scritti di Agamben, pubblicati nel blog Una 
voce, sull’emergenza sanitaria, con in aggiunta un inedito. 
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provocazione di Agamben sulla possibilità di leggere con i medesimi 

strumenti critici la condizione attuale e quella della Germania 

nazista si basa su una sorta di fondo comune – comune a tutta la 

modernità biopolitica – che permetterebbe l’associazione: «dovrebbe 

farci attentamente riflettere il fatto che il primo esempio di una 

legislazione in cui uno Stato si assume programmaticamente la cura 

della salute dei cittadini è l’eugenetica nazista»4.  

La Grande Trasformazione in atto, dunque, si baserebbe su quello 

che viene definito il dispositivo di potere più efficace della 

storia occidentale: «possiamo chiamare “biosicurezza” il 

dispositivo di governo che risulta dalla congiunzione fra la nuova 

religione della salute e il potere statale col suo stato di 

eccezione»5. Quella che viene definita “nuova religione della 

salute” è uno dei puntelli decisivi allo stato di eccezione, nella 

misura in cui le persone, integrate nel processo della modernità in 

quanto nuda vita, quando vedono in pericolo la propria salute, sono 

disposte a rinunciare “liberamente” a tutte le libertà, cosa che 

non era accaduta neanche durante le due guerre mondiali: «in un 

perverso circolo vizioso, la limitazione della libertà imposta dai 

governi viene accettata in nome di un desiderio di sicurezza che è 

stato indotto dagli stessi governi che ora intervengono per 

soddisfarlo»6. Un altro puntello che permette allo stato di 

eccezione di presentarsi come uno stato normale e di essere non 

solo accettato ma desiderato è la decomposizione della comunità 

prodotta dall’emergenza sanitaria e la connessa ristrutturazione 

delle relazioni sociali: se da un lato «si è giunti così al paradosso 

che la cessazione di ogni relazione sociale e di ogni attività 

politica viene presentata come la forma esemplare di partecipazione 

 
4 Id., Il diritto e la vita, inedito, in A che punto siamo?, cit., p. 58. 
5 Id., Avvertenza, in A che punto siamo?, cit., p. 9. 
6 Id., L’invenzione di un’epidemia, 26 febbraio 2020, in A che punto siamo?, 
cit., p. 12. 
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civica»7, dall’altro «una comunità fondata sul distanziamento 

sociale non avrebbe a che fare […] con un individualismo spinto 

all’eccesso: essa sarebbe, proprio al contrario, […] una massa 

rarefatta e fondata su un divieto, ma, proprio per questo, 

particolarmente compatta e passiva»8. Con l’emergenza sanitaria non 

occorre né temere un eccesso di chiusura individualistica né sperare 

in un’apertura solidaristica, perché una comunità che si fonda su 

un “divieto” e sul “distanziamento” è già sempre una massa formata 

da persone che accettano desiderandola la speculare decomposizione 

della propria esperienza vitale: la Grande Trasformazione produce 

infatti la frattura dell’unità della persona umana «in una entità 

puramente biologica da una parte e in una esistenza sociale, 

culturale e politica dall’altra»9 e soprattutto una forma 

particolare di nichilismo biologista a partire dal quale «gli uomini 

non credono più a nulla – tranne che alla nuda esistenza biologica 

che occorre a qualunque costo salvare»10. Questa frattura è 

ovviamente una forma molto particolare di astrazione, il cui 

fondamento è da ritrovarsi nel sapere medico e la cui forma di 

manifestazione è data dalla «camera di rianimazione, con i suoi 

meccanismi di respirazione e di circolazione sanguigna artificiali 

e le sue tecnologie di mantenimento dell’omeotermia, attraverso i 

quali un corpo umano è tenuto indefinitamente in sospeso fra la 

vita e la morte»11; il corpo che vive questa condizione artificiale 

di sospensione è divenuto, con la pandemia, il paradigma politico 

a partire dal quale occorre che i cittadini regolino il proprio 

comportamento. In questo senso la nuda vita, che è il pendant della 

sovranità e dello stato di eccezione, diviene anch’essa “normalità” 

e quotidianità e secondo Agamben «il mantenimento a ogni prezzo di 

 
7 Id., Polemos epidemios. Intervista con Dimitra Pouliopoulou per la rivista 
greca «Babylonia», 20 maggio 2020, in A che punto siamo?, cit., p. 46. 
8 Id., Distanziamento sociale, 6 aprile 2020, in A che punto siamo?, cit., p. 
26. 
9 Id., Polemos epidemios, in A che punto siamo?, cit., p. 48. 
10 Id., Riflessioni sulla peste, 27 marzo 2020, in A che punto siamo?, cit., p. 
20. 
11 Ibid. 
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una nuda vita astrattamente separata da quella sociale è il dato 

più impressionante nel nuovo culto istaurato dalla medicina come 

religione»12. 

Agamben, dunque, vede all’interno della complessa vicenda 

dell’emergenza sanitaria connessa alla pandemia globale la 

realizzazione di un processo consustanziale alla stessa 

organizzazione della polis occidentale. Lo stato di eccezione si 

presenta come una «struttura originale in cui il diritto include in 

sé il vivente attraverso la propria sospensione»13 e si manifesta 

da un lato «come una tecnica di governo e non come una misura 

eccezionale» e dall’altro come «paradigma costitutivo dell’ordine 

giuridico»14. Il pendant dello stato di eccezione è la nuda vita, 

vale a dire originariamente una figura marginale del diritto romano, 

l’homo sacer, che era allo stesso tempo uccidibile e 

insacrificabile, al di fuori del mondo della legge umana e della 

legge divina: la presa della nuda vita nel dispositivo giuridico-

politico non sarebbe avvenuta con la modernità, secondo l’ipotesi 

foucaultiana, perché già-sempre consustanziale alla stessa 

formazione dello spazio giuridico-politico; la soglia della 

modernità sta nel fatto che da figura marginale del diritto romano, 

quella della nuda vita sarebbe divenuta sempre più centrale nella 

pratica di governo moderna, fino a divenire il paradigma politico 

definitivo durante la pandemia. La modernità si determina come 

l’epoca in cui un dispositivo originario, quello che connette vita 

e diritto, può raggiungere la sua massima espansione e la 

democrazia, proprio nel momento in cui si determina come il 

tentativo di rivendicare e liberare la persona umana, ridotta però 

a nuda vita, cade in un’aporia decisiva, vale a dire «voler giocare 

la libertà e la felicità degli uomini nel luogo stesso – la “nuda 

 
12 Ibid., p. 49. 
13 Id., Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 12.  
14 Ibid., p. 16. 
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vita” – che segnava il loro asservimento»15. La complessità dello 

stato di eccezione, così, sta nel fatto che esso è «uno spazio 

vuoto, in cui un’azione umana senza rapporto col diritto ha di 

fronte una norma senza rapporto con la vita»16: lo stato di eccezione 

sarebbe l’unica possibile articolazione tra la vita – che è 

fondamentalmente anomia – e il diritto, e la macchina biopolitica 

fondamentale della governamentalità occidentale sarebbe 

rappresentata proprio dal fatto che vita e diritto possono essere 

posti soltanto nella misura in cui sono articolati mediante lo stato 

di eccezione; significa che non esiste una vita pura e incontaminata 

che precede la sua presa all’interno del diritto, così come non 

esiste un diritto senza l’elemento sfuggente della vita. Questa 

articolazione, che è l’essenza stessa della macchina antropologico-

politica occidentale, si fonda su una frattura originaria di cui 

non è possibile esplorare lo statuto: «vita e diritto, anomia e 

nomos, auctoritas e potestas risultano dalla frattura di qualcosa 

a cui non abbiamo altro accesso che attraverso la finzione della 

loro articolazione»17. L’unico spazio possibile per la “politica” 

sarebbe proprio l’esibizione di questa frattura e il lavoro di 

smascheramento di questa relazione fondante tra violenza sulla vita 

e diritto. Se l’emergenza sanitaria che stiamo vivendo rappresenta 

la forma più limpida che assume lo stato di eccezione, Agamben 

ritiene opportuno esibire come all’interno della “decisione” 

politica attuale si ripeta, portandolo a un livello ulteriore, il 

gesto di frattura tra vita e nomos; questo lavoro critico – che il 

filosofo ha consegnato a un blog, utilizzando una forma comunicativa 

accessibile a un pubblico più vasto – ha la funzione di stabilire 

una possibilità di intervento in vista di una disattivazione del 

dispositivo. 

 
15 Id., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005, p. 
13. 
16 Ibid., p. 110. 
17 Ibid., p. 112. 
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Ma c’è qualcosa che, in questa lettura della pandemia, sembra non 

funzionare del tutto. La pandemia globale – se ammettiamo che non 

sia stata una invenzione18 – ha mostrato come un infinitesimale 

filamento di RNA abbia potuto di fatto “bloccare” la più grande 

macchina economica globale della storia umana, producendo una crisi 

di vaste proporzioni, la cui evoluzione non è facilmente 

immaginabile ancora oggi. L’ipotesi dalla quale muoviamo è che le 

risposte che i governi stanno dando all’emergenza – quello che 

Agamben legge come forma realizzata dello stato di eccezione – non 

manifestano un eccesso di potere, ma al contrario una impotenza 

strutturale. L’elemento che manca nel lavoro interpretativo di 

Agamben – e che a nostro avviso ben determina la relazione possibile 

tra nuda vita e forma di vita – è il piano dell’economico: occorre 

ammettere in queste riflessioni il convitato di pietra rappresentato 

dal capitalismo di matrice neoliberista, per cercare di comprendere 

quali sono i dispositivi che stanno guidando le “decisioni” 

politiche e le forme di “stato di eccezione”, definendo un quadro 

in cui la biopolitica assume una funzione differente rispetto a 

quella presentata da Agamben. Cercando di costruire un quadro 

materialista della situazione in atto, la domanda alla quale 

cercheremo di dare risposta all’interno di queste note è la 

seguente: il capitalismo neoliberista vuole la pandemia? 

Prima di analizzare le caratteristiche del capitalismo neoliberista 

dispiegato della nostra epoca, può essere utile risalire al momento 

della sua emergenza e su questo passaggio sono molto utili alcune 

indicazioni di Michel Foucault. In Nascita della biopolitica, corso 

tenuto nel 1978-1979, il filosofo francese, nel cercare di definire 

il luogo di emergenza della pratica governamentale biopolitica, 

ritrova immediatamente una soglia: il dispositivo allo stesso tempo 

epistemologico e politico che guida la pratica neoliberista è 

sostanzialmente differente da quello proprio della pratica 

 
18 Cfr. Id., L’invenzione di un’epidemia, in «il Manifesto», 26 febbraio 2020, 
in A che punto siamo?, cit., pp. 11-12. 
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liberista “classica”, sorta tra la fine del XVIII secolo e il XIX 

secolo. Soglia non vuol dire che si passi da un dispositivo 

all’altro sic et simpliciter, significa invece analizzare le ragioni 

di una convivenza e di una complessificazione.  

Le matrici genealogiche del capitalismo neoliberista contemporaneo 

sono duplici: da un lato l’ordoliberalismo della Scuola di Friburgo, 

e dall’altro il neoliberismo americano – questa duplicità, come 

vedremo, risulta essere funzionale nella misura in cui determina 

costantemente l’opacità tra dimensione naturale e dimensione 

tecnica dell’umano e delle società. Dal punto di vista teorico, 

l’ordoliberalismo rappresenta una risposta alle inquietudini 

weberiane – la razionalità irrazionale della società capitalistica 

– nella misura in cui intende definire i confini di una razionalità 

economica che annulli l’irrazionalità sociale del capitalismo; dal 

punto di vista storico, invece, la questione riguarda un nuovo 

processo costituente dopo l’esperienza del nazismo: quest’ultimo 

diventa nelle analisi ordoliberali la manifestazione più 

inquietante di una sorta di “invariante” dello schema liberale che 

vede da un lato il mercato che chiede uno Stato minimo e dall’altro 

uno Stato che, per limitare l’irrazionalità della naturalità del 

mercato, decide di intervenire mediante limitazioni. 

L’ordoliberalismo rappresenta «un bel distillato» che contiene «le 

critiche tradizionali della società borghese e le analisi della 

burocrazia; […] il nazismo come rilevatore e punto terminale di uno 

sviluppo storicamente naturale, in un certo senso, del capitalismo; 

la teologia negativa dello Stato come male assoluto; […] i campi di 

concentramento nazisti e gli schedari della previdenza sociale»19. 

A essere intrinsecamente difettoso è lo Stato, non l’economia di 

mercato: il problema è un certo intervento dello Stato – che ha 

prodotto da un lato il nazismo e dall’altro l’Unione Sovietica e al 

centro il sistema di welfare state – per cui il mercato deve divenire 

 
19 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-
1979), tr. it. Feltrinelli, Milano 2005, p. 107. 
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esso stesso un principio formale di regolazione dello Stato e lo 

Stato deve divenire la piattaforma mediante la quale si costruiscono 

le regole del gioco del mercato. Quello che chiedono gli 

ordoliberali – e su questo è stata fondata la “nuova” Germania – è 

«uno stato sotto la sorveglianza del mercato, anziché un mercato 

sotto la sorveglianza dello stato», un’economia di mercato che funga 

«non tanto da principio di limitazione dello stato, bensì da 

principio di regolazione interna dello stato, in tutta l’estensione 

della sua esistenza e della sua azione»20. La differenza decisiva 

con il liberalismo classico non riguarda soltanto il ruolo dello 

Stato, ma il fatto che l’essenza del mercato non è lo scambio, bensì 

la concorrenza; non si tratta, però, di una riedizione 

dell’impostazione marginalista e neomarginalista – che aveva posto 

al centro il dispositivo della concorrenza intendendolo come un 

“dato di natura”, dunque “naturalizzandolo” – bensì il fatto che la 

“concorrenza” sia uno stato auspicabile e quindi da “produrre” 

attraverso precisi interventi “tecnici” statali, in quanto 

rappresenta «un principio di formalizzazione», «possiede una sua 

logica interna», «ha una sua struttura propria», «si tratta, in un 

certo senso, di un gioco formale tra disuguaglianze, non di un gioco 

naturale tra individui e comportamenti»21. La “concorrenza” non è 

un punto di partenza “naturale” da preservare, ma un obiettivo 

tecnico e formale da produrre, e in questo senso diviene 

fondamentale – seppur in un quadro completamente mutato – il ruolo 

dello Stato: «tra un’economia basata sulla concorrenza e uno stato, 

è facile osservare che il rapporto non potrà più essere di 

delimitazione reciproca di ambiti differenti» in quanto da un lato 

«il governo […] deve accompagnare dall’inizio alla fine l’economia 

di mercato» e dall’altro l’economia di mercato «costituisce l’indice 

generale sotto il quale dovrà venire collocata la regola destinata 

a definire tutte le azioni di governo», per cui «si dovrà governare 

 
20 Ibid., p. 108. 
21 Ibid., p. 111. 
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per il mercato, piuttosto che governare a causa del mercato»22. 

Seguendo queste indicazioni, possiamo dire che il neoliberismo non 

sottrae potere allo Stato, bensì costituisce il principio mediante 

il quale lo Stato dovrà formalizzare i propri interventi: il 

neoliberismo non vuole uno Stato minimo nel senso del liberismo 

classico, bensì uno Stato che determini le regole del gioco 

economico, regole che sono da scrivere e definire, in quanto non 

rispondono a uno spontaneismo delle regole di mercato e concorrenza. 

La seconda matrice è il neoliberismo americano, sul quale, per il 

nostro discorso, basta soffermarsi sulla maniera mediante la quale 

declina la questione antropologica del “capitale umano” – sintagma 

sempre più diffuso oggi anche in maniera mainstream – come modalità 

mediante la quale il Capitale assume il compito di determinare non 

solo le regole del mercato, dello scambio e della concorrenza, ma 

anche e soprattutto i processi di soggettivazione anche in aspetti 

che non sono immediatamente percepibili come economici. Per il 

capitalismo neoliberista americano «l’economia non è più […] 

l’analisi della logica storica dei processi, bensì l’analisi della 

razionalità interna, della programmazione strategica dell’attività 

degli individui»23. Centrale diviene proprio la categoria di lavoro 

come il luogo in cui l’individuo si mette alla prova e dà significato 

alla propria esistenza e a tutti gli atti che compie all’interno 

del mondo umano: è chiaro che non si tratta dell’impostazione tipica 

dell’antropologia marxiana – opposizione capitale contro lavoro, 

relazione dal punto di vista oggettivo di una forza-lavoro in 

rapporto alla domanda e all’offerta in vista della sua riproduzione 

– ma di un’impostazione dal punto di vista soggettivo, nel senso di 

un’analisi del comportamento economico come sostanza etica dei 

processi di soggettivazione contemporanei: il capitale umano 

«consiste nell’insieme di tutti i fattori fisici e psicologici, che 

rendono qualcuno capace di guadagnare un certo salario piuttosto 

 
22 Ibid., p. 112. 
23 Ibid., pp. 182-183. 
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che un altro»24, ed è dunque formato da aspetti innati (codice 

genetico, ad esempio) e aspetti acquisiti (la formazione e 

l’educazione), entrambi oggetto di interventi tecnici e pubblici. 

La dimensione biopolitica del neoliberismo americano rappresenta la 

forma più estesa di gestione del vivente, nella misura in cui non 

si tratta più di naturalizzare il mercato o la concorrenza, ma di 

rendere efficiente dal punto di vista economico – mediante 

un’ideologia naturalizzante – qualunque aspetto dell’esistenza 

individuale. 

A partire anche soltanto da queste rapide indicazioni, è possibile 

trovare l’ambiguità di fondo del capitalismo neoliberista: lo Stato 

ha il compito di dispiegare la concorrenza pura attraverso 

interventi tecnico-culturali così come di intervenire, sempre in 

modo tecnico e culturale, sulla formazione del capitale umano, 

sviluppando una vera e propria antropotecnica; l’ambiguità allora 

sta nel fatto che questa dinamica viene letta la prima come 

espressione naturale delle relazioni materiali umane (si parla 

sempre più di leggi dell’economia e non di leggi del capitalismo, 

come se l’economia come scienza e il capitalismo come formazione 

storica potessero sovrapporsi) e la seconda come il dispiegamento 

di una sorta di naturalità della natura umana. In questo senso, non 

solo lo Stato è decisivo per il neoliberismo, ma, dal punto di vista 

filosofico, la pratica di governo neoliberale va già oltre la 

dicotomia natura/cultura (è il perfetto esempio dell’ibrido), 

lavorando dal punto di vista ideologico in questo modo: la 

concorrenza così come la soggettività umana sono attraversati 

costantemente da interventi statali e politici di carattere 

“tecnico-culturale”, ma, una volta effettuati, vengono 

immediatamente naturalizzati, eternizzati ed essenzializzati, 

inscritti rispettivamente nella natura e nella natura umana; 

quest’ultima nella sua plasticità (nella plasticità di ogni bios) 

 
24 Ibid., pp. 184-185. 
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acquisisce e interiorizza forme di vita social-naturali sempre 

differenti, il tutto in modo da funzionare in maniera più efficace 

dal punto di vista tecnico-culturale.  

Nella nostra prospettiva, l’apparato politico-giuridico dello Stato 

è impotente nella misura in cui il suo spazio di movimento, la sua 

agency, è determinata dal suo essere sotto la sorveglianza del 

mercato, dunque già sempre funzionalizzata in una certa direzione. 

In questo senso, la pandemia rappresenta un buon punto 

d’osservazione. Quello che resta invisibile nella lettura di Agamben 

– che, del resto, ha gioco facile a vedere in una pandemia e in un 

virus gli agenti di un’infezione globale che accelera i processi 

immunologici dell’epoca del capitalismo globalizzato – è la 

relazione tra dimensione giuridico-politica e dimensione economica. 

Da verificare, in questo senso, è innanzitutto se davvero viviamo 

in una dimensione in cui le relazioni di potere si esprimono in 

maniera esclusivamente disciplinare e disciplinante e i processi di 

soggettivazione si realizzano esclusivamente per via negativa e 

definendo i contorni di una nuda vita esclusivamente dedita alla 

propria sopravvivenza, o se, negli ultimi decenni, come elemento 

che accompagna l’analisi di Foucault appena discussa, si sia 

determinata una maniera differente di definire per via positiva i 

processi di soggettivazione da un lato e dall’altro le relazioni 

materiali. Si tratta di comprendere in che modo questa via positiva 

si è determinata – invitando nuovamente il convitato di pietra 

dell’economico – e se nella lettura della pandemia, in quanto evento 

epocale, rispetto alla via negativa, la via positiva possa 

permettere un accesso maggiormente problematizzante alla 

comprensione dei fenomeni in atto.  
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2. E se organizzassero una protesta e ci andassimo tutti?25 

Il paradigma proposto da Agamben, a fronte della realtà complessa, 

«sfaccettata e cangiante del mondo»26, può forse apparire stanco, 

incapace di proporre un’interpretazione pienamente convincente e di 

disegnare un orizzonte trasformativo del reale. Se il sistema 

produttivo capitalista sembra essere connotato da una certa 

spregiudicatezza – non si “affeziona” alle sue stesse 

rappresentazioni, ai discorsi che lo legittimano, sussumendone ed 

elaborandone sempre di nuovi e più efficaci – forse non si può dire 

lo stesso dell’armamentario teorico del quale disponiamo e ci 

serviamo per esaminarlo criticamente. La forza di questo sistema 

sta infatti proprio nel suo non fare affidamento su nessuna casacca, 

tantomeno su nessuna ideologia, intesa come struttura fissa di 

interpretazione e definizione del mondo: è mobile, riutilizza tutto. 

Probabilmente, in quest’ottica, riutilizzerà pure questa pandemia, 

le eccezioni che ha generato e quelle che ha legittimato 

profondamente – lo sta già facendo se pensiamo all’incredibile 

crescita dell’e-commerce, di quello che un tempo avremmo chiamato 

telelavoro e che oggi chiamiamo agile o smart e della riduzione 

radicale dei costi che questo comporta per il datore di lavoro a 

scapito del dipendente – quale che sia la forma contrattuale che lo 

vincola.  

I due Governi che si sono avvicendati nella gestione dell’emergenza 

sanitaria nel nostro Paese si sono avvalsi di figure e retoriche 

parzialmente differenti, ma hanno utilizzato dispositivi di 

contenimento e gestione della vita ordinaria pressoché 

sovrapponibili. Più che come tutto-pieno esterno, come insieme di 

norme, di forzature e costrizioni, il potere si è mostrato, mai 

 
25 Il titolo del paragrafo rimanda a M. Fisher, Il nostro desiderio è senza nome. 
Scritti politici. K-Punk/1 (2018), tr. it. minimum fax, Roma 2020, p. 41. 
26 D. Grasso, Agamben, il coronavirus e lo stato di eccezione, in 
«Minima&moralia», 27 febbraio 2020; si veda anche Id., Fascisti, liberazione, 
gioventù e pandemia: dal 25 aprile al rischio ragionato, in «Minima&moralia», 25 
aprile 2021. 
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come in questa congiuntura, nel suo vuoto: per un verso nella tutto 

sommato rapida interiorizzazione delle regole legata a nuovi stili 

di vita – che sono sì proposti come temporanei, ma in maniera 

indeterminata –, per l’altro nella quasi totale assenza di risposta 

resistenziale, a fronte di prescrizioni che limitano, 

oggettivamente, la libertà di movimento, ma anche l’espressione 

politica del dissenso. 

La pandemia diviene dunque l’occasione, sulla scorta della 

riflessione di Agamben e nel tentativo della sua integrazione, di 

ripensare il potere e i suoi dispositivi in nome di una comune 

debolezza: debolezza dell’imposizione esterna – l’obbedienza che 

viene monitorata in maniera discontinua e isterica, talvolta 

fortissima (gli elicotteri che “controllano” le grigliate di 

Pasquetta), altre volte del tutto assente (i recenti festeggiamenti 

per lo scudetto dell’Inter), e la debolezza della risposta a questa 

imposizione.  

Seguendo la riflessione delineata dal pensatore coreano Byung-Chul 

Han sull’evoluzione e i destini della società della sopravvivenza27 

è possibile ripensare il potere, e il nostro rapporto con esso, al 

di là del paradigma immunologico agambeniano: un potere 

apparentemente assente che, nelle sue diverse manifestazioni, non 

mette in campo strategie per piegare l’ormai residuale (se non del 

tutto spenta) resistenza ai suoi dettami, che non si impegna a 

censurare, proibire, escludere, che non pretende più di estorcere 

obbedienza: «la tecnica di potere del regime neoliberale assume una 

forma subdola, duttile, intelligente e si sottrae a ogni visibilità. 

Qui, il soggetto sottomesso non è mai cosciente della propria 

sottomissione: il rapporto di dominio resta per lui del tutto celato 

[…] Invece di rendere docili gli uomini, cerca di renderli 

dipendenti»28.  

 
27 Cfr. B.-C. Han, La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza 
dalle nostre vite (2020), tr. it. Einaudi, Torino 2021. 
28 Id., Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tecniche del potere (2014), tr. 
it. Nottetempo, Milano 2016, pp. 23-24. 
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Nel passaggio dalla società disciplinare a quella della prestazione 

sembra mutare radicalmente il rapporto con il corpo, con il dolore. 

Al centro della scena politica non c’è più il corpo dei martiri – 

dei suppliziati raccontati da Foucault in Sorvegliare e punire – 

esposto come vessillo del potere, ma nemmeno più quello piegato 

dall’ortopedia sociale del dispositivo disciplinare, in cui 

sofferenza, dolore, hanno ancora una funzione, «un ruolo 

costruttivo» in quanto modellano «l’essere umano quale mezzo di 

produzione»29. Nel soggetto di prestazione l’obbligo, la sofferenza, 

la negatività «cedono il passo a positività come la motivazione, 

l’auto-ottimizzazione o l’auto-realizzazione. Gli spazi 

disciplinari vengono sostituiti da aree di benessere. Il dolore 

perde qualsiasi appiglio col dolore e il dominio. Viene 

depoliticizzato, diventando una questione medica. La nuova formula 

di dominio recita: Sii felice»30. 

Indagare il rapporto tra società disciplinare e della prestazione 

– il passaggio dall’una all’altra e/o la loro coesistenza – può 

dunque fornirci elementi utili ad analizzare il contesto pandemico, 

la sua gestione politica, le trasformazioni – di carattere 

economico, sociale, relazionale, etc. – che porta con sé.  

È proprio Han a fornirci un’utile guida in questo passaggio, che 

non è solo evoluzione da un modello di società coercitiva, ad un 

altro, basato sulla dipendenza e sull’introiezione dell’obbligo 

mascherata da gratificazione personale, ma passaggio da un piano, 

quello del politico, informato sostanzialmente da una dimensione 

collettiva ed esterna dello scontro, a un conflitto che si fa 

principalmente interiore.  

La differenza tra la società disciplinare e quella della dipendenza 

sembra passare per il rapporto con il limite e con il dolore31 – 

 
29 Id., La società senza dolore, cit., p. 14 
30 Ibid., p. 16. 
31 «La società della prestazione si sottrae sempre più alla negatività. Essa è 
abolita proprio dalla crescente deregolamentazione. Il verbo modale positivo […] 
è il “poter-fare” (Können) illimitato» [Id., La società della stanchezza (2016 
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ancora una volta, e questa chiave non è irrilevante in tempi di 

pandemia, al centro è il corpo. Che la materialità della carne, la 

sofferenza siano campi fondamentali dai quali partire per questo 

ripensamento è particolarmente suggestivo in un’epoca segnata dalla 

pandemia globale, dall’esposizione del corpo e dalla rivelazione – 

a dispetto di ogni impostazione antropocentrica e radicalmente 

positivista – della sua fragilità; in questo orizzonte il corpo 

resta sì posta in gioco e campo di battaglia, ma in senso del tutto 

differente da quello individuato da Agamben nella sua riflessione 

biopolitica. 

In un tempo nel quale la scienza aveva promesso un perfezionamento 

progressivo del corpo e delle sue capacità fisiche e mentali, la 

paura dominante è la paura della morte come arresto di questo 

processo di perfezionamento o come declino: fragilità, dolore, 

sofferenza. Usare violenza contro sé stessi, farsi la guerra è la 

(paradossale) soluzione che il soggetto di prestazione ha escogitato 

nel tentativo di aggirare la sua algofobia.  

«Gli imperativi del neoliberismo spingono […] verso un continuo 

processo di automiglioramento in ogni aspetto della propria 

esistenza: la formazione permanente, l’onnipresente necessità di 

essere costantemente pronti a qualsivoglia impiego e il perenne 

bisogno di sapersi reinventare, sono tutti elementi che delineano 

la nuova soggettività neoliberale»32; a scomparire, nella 

riflessione di Han, è così, assieme alla società disciplinare, nella 

forma repressiva in cui l’abbiamo conosciuta e sul cui modello si 

fonda la lettura biopolitica, il soggetto di obbedienza freudiano33. 

 
nuova ed. ampliata), tr. it. Nottetempo, Milano 2020, p. 24]; «Il dovere ha un 
limite: il potere, invece, non ne ha. Perciò, la costrizione che deriva dal 
potere è illimitata e con ciò ci ritroviamo in una situazione paradossale» (Id., 
Psicopolitica, cit., p. 10). 
32 N. Srnicek, A. Williams, Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro (2015), 
tr. it. Nero, Roma 2018, p. 97; cfr. W. Rybczynski, Waiting for the Weekend, 
Penguin, New York 1991, pp. 115 e sgg. 
33 «L’apparato psichico freudiano è dominato dalla negazione, dalla rimozione, 
dal timore della trasgressione. […] Questo non vale più per il soggetto di 
prestazione […] che è un soggetto affermativo» (B.-C. Han, La società della 
stanchezza, cit., pp.77-78). 
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Ad orientare scelte e modi di vita non sono più la rimozione, la 

negazione o la trasgressione, non vi è un Super-io repressivo che 

costringe, vieta e limita, ad esso si è sostituito l’imperativo a 

godere, «la violenza della positività che non presuppone alcuna 

ostilità»34. La società disciplinare era fondata sulla negatività 

del divieto – di un esterno che, in forme differenti, provava a 

imposi su un interno, entrando in conflitto con esso –, «il verbo 

modale negativo in essa dominante è il “non-potere” (Nicht-Dürfen). 

Anche il “dovere” (Sollen) è intaccato da una negatività, quella 

dell’obbligo»35.  

Le imposizioni di una società post-disciplinare, in cui il dovere 

non è assente ma più profondamente interiorizzato, passano per 

l’assenza di pressione esterna, per l’assenza dell’Altro: «il tempo 

in cui c’era l’Altro è passato. A renderlo malato [il corpo sociale] 

non sono divieto e proibizione, ma ipercomunicazione e iperconsumo, 

non rimozione e negazione, ma permissività e affermazione. Non la 

repressione, bensì la depressione è il simbolo patologico del nostro 

tempo. La pressione distruttiva non proviene dall’Altro, ma 

dall’interno»36. 

Se il secolo passato è stato caratterizzato da una lotta continua 

contro l’Altro, da assoggettare o alle cui pretese resistere, dal 

tentativo della sua rimozione o addomesticamento, oggi l’individuo 

e la società sembrano sottrarsi a qualsiasi dinamica immunologica, 

di contrasto – o di negoziazione – nei confronti di un fuori. 

Semplicemente il tentativo di non provare mai sofferenza, quel 

dolore che si prova nell’incontro sempre difficile, sempre, in prima 

battuta, doloroso, con il confine dato dall’esterno e, al contempo, 

dalla limitatezza della nostra capacità di potenziamento, ha 

modificato profondamente i processi mentali e sociali, gli impulsi 

e la percezione di sé. Fuori fa freddo, il padrone è cattivo, lo 

 
34 Ibid., p. 21. 
35 Ibid., p. 24. 
36 Id., L’espulsione dell’Altro (2016), tr. it. Nottetempo, Milano 2017, p. 7. 
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straniero è pericoloso, io stesso mi sono estraneo, mi faccio paura 

– perché non so, fino in fondo, cosa potrei volere, cosa potrei 

fare e, in ultima analisi, chi sono – e allora la soluzione sembra 

essere quella di mettermi in piena luce, espormi del tutto, fare di 

me stesso, della mia vita, un progetto.  

In cosa consiste questo progetto, che si presenta come progetto di 

libertà di piena realizzazione? Non nel sottrarmi, nel trovare la 

via di fuga dal disciplinamento e dall’oppressione, ma nel rompere 

la parete tra dentro e fuori: nel non essere, in definitiva, più 

schiavi dell’altrui imposizione – o desiderio – ma del proprio.  

La positivizzazione del mondo, come negazione della negazione, come 

proprio che «si afferma nell’Altro, negandone la negatività», va 

dunque inevitabilmente di pari passo con il desiderio insaziabile 

di auto-potenziamento. Come già evidenziato da Bauman37, non la 

sottomissione all’obbligo imposto da altri, ma il continuo desiderio 

di farsi nuovi, di aggiornarsi eternamente, è la forma di violenza 

peculiare dell’epoca post-disciplinare. Una violenza che, non 

riconoscendo negatività, che non essendo (apparentemente) fondata 

su un esterno «si sottrae ad ogni logica immunologica»38. Così 

attraverso questo desiderio, per sua natura mai pienamente 

realizzabile, di rinnovamento continuo, il soggetto costruisce i 

presupposti del proprio fallimento integrale: fallimento non 

ascrivibile alle richieste ingiuste o sproporzionate di un esterno, 

ma all’impossibilità di coincidere con sé stessi, con un sé 

pienamente realizzato.  

Nella scissione tra Io-reale (limitato) e Io-ideale si consuma la 

trasformazione, la degenerazione, del concetto stesso di libertà. 

Concetto che va anche oltre a quello fissato nella concezione 

proprietaria dell’individualismo moderno: non solo libertà di 

possedere sé stessi, il proprio tempo, di gestire i propri affari 

 
37 Si vedano in particolare Z. Bauman, Vite di scarto (2004), tr. it. Laterza, 
Roma-Bari 2007, e Id., La società dell’incertezza (1999), tr. it. Il Mulino, 
Bologna 2019. 
38 B.-C. Han, La società della stanchezza, cit., p. 22. 
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in uno spazio scevro da concorrenza e impedimenti, la libertà della 

società della stanchezza prevede la rimozione di ogni ostacolo e il 

pieno possesso – la possibilità di dominio assoluto, di gestione 

illimitata – non del mondo esterno, ma dello spazio profondo, oscuro 

e sotterraneo dell’interiorità. Se il Super-Io freudiano tentava di 

imporsi e governare un Es che restava, in ultima istanza, sempre 

sfuggente, il meccanismo della mente nel post-moderno sembra 

riposare sull’attingibilità di quello spazio un tempo selvaggio, 

sulla sua emersione. Di più, sulla sua messa a servizio. Perché 

anche il desiderio, l’inconscio, sembrano essere orientati a e 

impegnati in questo sforzo appropriativo, in questo movimento di 

auto-esposizione e potenziamento illimitati. 

La libertà è intesa come piena e assoluta realizzazione di sé – 

senza ostacoli e dunque senza contatti/conflitti con l’esterno, con 

l’Altro, senza negativo – ma anche come piena padronanza di sé, 

come possibilità di auto-plasmarsi e potenziarsi che non conosce 

limiti; «nel passaggio dalla società disciplinare alla società della 

prestazione, il Super-io si positivizza nell’Io-ideale (Ideal-Ich) 

[…] In contrapposizione al Super-io repressivo, l’Io-ideale è 

seduttivo […] Dal Super-io proviene una costrizione negativa. Al 

contrario, l’Io-ideale esercita una costrizione positiva sull’Io. 

La negatività del Super-io limita la libertà dell’Io. Il progettarsi 

sull’Io-ideale, invece, è interpretato come un atto di libertà»39. 

Al cospetto di questo Io-ideale, che si presenta, al contempo, come 

esterno e come interno, nella misura in cui è non solo un obbiettivo 

autoimposto ma è inteso come modello potenziale soggiacente il 

nostro stato attuale, sempre realizzabile, l’Io-reale non può che 

fallire. E il fallimento, unito all’apparente facilità del compito 

non realizzato – “non hai che da essere la versione migliore di te” 

recitano i guru del volontarismo magico40 – e dall’impossibilità di 

 
39 Id., La salvezza del bello (2016), tr. it. Nottetempo, Milano 2019, p. 95. 
40 Cfr. D. Smail, Power, Interest and Psychology: Elements of social Materialist 
Understanding of Distress, PCCS Books, 2009. 
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condividerne, anche solo in minima parte, il peso con altri – con 

il caso, il mondo, con la società, con le circostanze e le 

possibilità che essa materialmente offre – non può che produrre un 

soggetto costantemente depresso. 

La convinzione profonda della propria responsabilità esclusiva nel 

mal funzionamento della macchina produttiva che ci è dato da gestire 

e implementare – il nostro corpo – non è necessariamente collegata 

a un’adesione esplicita e consapevole all’ideologia neoliberale, 

non solo perché «puoi non essere convinto di questa ideologia, ma 

i suoi effetti sono comunque in grado […] di costringerti in 

situazioni sempre più precarie»41, ma anche perché, nella 

sostituzione del disciplinamento con la prestazione, nel passaggio 

da una società all’altra, la nostra, ad essersi radicalmente 

modificati sono i meccanismi interni della nostra psiche, non solo 

i nostri comportamenti esteriori o modi di vita.  

La depressione non è così solo condizione anomala e contingente, 

squilibrio rimediabile e reversibile, è male del secolo, segno 

stesso attraverso cui si manifesta questo passaggio. «Alle malattie 

psichiche odierne come la depressione, il burnout o la sindrome da 

deficit di attenzione e iperattività, invece, non partecipa alcun 

processo di rimozione e di negazione. Esse rinviano piuttosto 

all’eccesso di positività […] all’incapacità di dire no»42: 

l’assenza di gratificazione, l’impossibilità di realizzare 

pienamente un progetto di vita che prevede il continuo rinnovamento 

e implementazione delle proprie capacità, l’interiorizzazione 

dell’obbligo prestazionale conducono il soggetto, nell’alternarsi 

di momenti di iperattività e crollo, in uno stato permanente di 

mancanza, di colpa, di autoaccusa. Così, la depressione esplode nel 

momento in cui il soggetto di prestazione «non è più in grado di 

 
41 N. Srnicek, A. Williams, Inventare il futuro, cit., pp. 97-98. 
42 B.-C. Han, La salvezza del bello, cit., pp. 84-85. 
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poter-fare, ed è in primo luogo una stanchezza del fare e del poter-

fare»43. 

La de-politicizzazione e l’ipermedicalizzazione del disagio mentale 

vanno di pari passo: per un verso l’individuo viene identificato 

come unico soggetto responsabile della sua incapacità di rinnovarsi 

costantemente – apparentemente collocato in uno spazio 

completamente vuoto, cioè libero, quello in cui dovrebbe sviluppare 

al massimo il suo potenziale produttivo, se fallisce, fallisce 

unicamente per colpa sua44 – per l’altro spinto a rimediare, tramite 

l’assunzione continua di potenziatori, farmaci/droghe, a questa 

incapacità di rinnovamento, a migliorare le sue prestazioni, senza 

farsi ostacolare dalla malattia. Incapace di accettare questo 

fallimento, ma anche di elaborare il conflitto con sé stesso e con 

il mondo, le richieste incongrue che si auto-impone – non esistono 

più le parti, un dentro e un fuori, un proprio e un altrui, dunque 

ogni conflitto è potenzialmente distruttivo, va evitato ad ogni 

costo – il soggetto di prestazione ritiene più facile fare «ricorso 

agli antidepressivi, che lo rendono rapidamente di nuovo funzionale 

e produttivo»45.  

Questo disagio non è solo espressione del «fallimento di essere sé 

stessi»46, dell’impossibilità di rispondere a una richiesta esterna, 

ma della frammentazione sociale, che trova una via di fuga e uno 

sfogo nell’auto-aggressività: è perdita della dimensione della 

relazione. Ma proprio perché decontestualizzato e depoliticizzato, 

 
43 Id., La società della stanchezza, cit., p. 27. 
44 «La depressione è in parte costituita da una beffarda voce “interiore” che ti 
accusa di auto-indulgenza – non sei depresso, stai solo cercando scuse per te 
stesso – e tale voce rischia di assumere maggiore importanza rendendo pubblica 
la propria condizione. Naturalmente, questo richiamo “interiore” è anche 
l’espressione interiorizzata delle forze sociali presenti, alcune delle quali 
hanno tutto l’interesse a negare qualsiasi collegamento tra la depressione e la 
politica» (M. Fisher, Buono a nulla, tr. it di A. Fumagalli e C. Morini, 
http://effimera.org/buono-nulla-good-for-nothing-mark-fisher/; sulla 
privatizzazione dello stress e del disagio mentale cfr. anche Id., Il nostro 
desiderio è senza nome, cit. pp. 155 e sgg.; e Id., Realismo capitalista (2009), 
Nero, Milano 2018, pp. 55 e sgg.). 
45 B.-C. Han, La salvezza del bello, cit., p. 94. 
46 Id., L’espulsione dell’Altro, cit., p. 26. 

http://effimera.org/buono-nulla-good-for-nothing-mark-fisher/
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il disagio finisce per essere letto unicamente nella sua forma 

neurologica, biochimica: ancora una volta, non ha (anche) a che 

fare con il mondo, con una realtà esterna e con la difficoltà del 

soggetto a relazionarsi ad essa, a obbedire ai suoi diktat, ma con 

un malfunzionamento della “macchina interna”, con un filo staccato 

che penzola, con un bullone che si è allentato. 

La paura generalizzata del dolore – letto come malfunzionamento, 

come rovescio dell’(auto)ottimizzazione, nella convinzione che esso 

sia del tutto incompatibile con la performance – non conduce solo 

a una psicologia che inevitabilmente subordina il disagio alla 

logica della prestazione47, ma anche alla sua totale 

depoliticizzazione, che passa per la sua patologizzazione e 

medicalizzazione; «solo un’ideologia del benessere permanente può 

far sì che farmaci originariamente utilizzati nella medicina 

palliativa vengano impiegati in grande stile anche su persone 

sane»48.  

Il soggetto descritto da Han «fa concorrenza a sé stesso, […] cerca 

di superare se stesso, finché non crolla»49, prima, durante e dopo 

questo crollo sente il peso terribile della sua libertà: una libertà 

dell’autosfruttamento che prende la sua forma nell’apparente vuoto 

lasciato dal potere esterno, coercitivo, disciplinante. «Si fa 

violenza a sé stessi e ci si sfrutta. Al posto della violenza 

causata da estranei subentra una violenza autogenerata, che è ben 

più fatale della prima, perché la vittima di questa violenza si 

crede libera»50, questa violenza non si dispiega così (solo) sul 

corpo, che conserva il riflesso e la memoria della docilità 

impostagli dal disciplinamento, ma si estende ai processi psichici 

e mentali, che vengono ottimizzati51 ai fini della produzione. 

 
47 Cfr. Id., La società senza dolore, cit., p. 6. 
48 Ibid., p. 7. 
49 Id., La salvezza del bello, cit., p. 83. 
50 Ibid., p. 97. 
51 Cfr. Id., Psicopolitica, cit., p. 34. 
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La strada dell’autosfruttamento, dell’eccesso di lavoro – fino 

all’esaurimento fisico e psichico, fino al karoshi, alla morte per 

troppo lavoro – è lastricata di buone intenzioni: «oggi, non ci 

riteniamo soggetti sottomessi, ma progetti liberi, che delineano e 

reinventano se stessi in modo sempre nuovo […] L’io come progetto, 

che crede di essersi liberato da obblighi esterni e costrizioni 

imposte da altri, si sottomette ora a obblighi interiori e a 

costrizioni autoimposte, forzandosi alla prestazione e 

all’ottimizzazione»52. E questo autosfruttamento funziona, non solo, 

soggettivamente, per chi confondendolo con l’assenza di vincoli lo 

interpreta come l’unica possibile forma di autorealizzazione, ma 

anche dal punto di vista oggettivo, in quanto «è più efficace dello 

sfruttamento da parte di altri in quanto si accompagna a un 

sentimento di libertà. Lo sfruttatore è allo stesso tempo lo 

sfruttato. Vittima e carnefice non sono più distinguibili»53. Si 

tratta di una trasformazione progressiva, impercettibile, ma 

profonda, del passaggio dall’indolenza della schiavitù, quando 

coltivi il campo altrui fiaccamente e solo quando il ritmo è 

scandito dalla frusta, all’efficienza dell’autoimprenditorialità54 

della miseria, di chi pensa di aver conquistato il proprio, piccolo, 

pezzo di terra “libero” e il proprio mulo. 

L’elogio (e la volgarizzazione) del concetto di resilienza, 

utilizzato non più solo nella sfera della psicologia, ma anche e 

soprattutto nella retorica della politica economica e sociale della 

“ripartenza” post-covid (si pensi al PNRR – Piano Nazionale di 

Ripresa e Resilienza – che si inserisce all’interno del programma 

Next Generation EU, la cui principale componente è il Dispositivo 

per la Ripresa e Resilienza/Recovery and Resilience Facility) e del 

discorso pubblico a essa connesso, è segno di questa 

indistinguibilità – tra dentro e fuori, tra vittima e carnefice, 

 
52 Ibid., p. 9. 
53 Id., La società della stanchezza, cit., p. 28. 
54 Cfr. Id., Psicopolitica, cit., p. 14. 
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tra parti sociali e interessi contrapposti. La resilienza come virtù 

e risorsa non è più solo al centro del coaching da guru dello 

“sviluppo personale” o della terapia post-trauma della psicologia 

positiva, diviene risposta alla minaccia e alla fragilità come 

cancellazione della fragilità stessa55 e con essa, paradossalmente, 

del conflitto. I danni che una tale retorica associata ad una fase 

delicatissima – quella legata alle restrizioni date dalla 

quarantena, all’assenza di socialità soprattutto per i giovanissimi 

e per i più anziani, al peggioramento delle condizioni di vita, 

alla convivenza forzata, ai legittimi timori per la propria salute 

– sono incalcolabili. Probabilmente saranno, se non sono già stati, 

in molti a spezzarsi e, oltre a un adeguato supporto messo a 

disposizione per tutti, a prescindere dalle fasce di reddito, 

sarebbe forse utile un discorso legato al disagio meno prestazionale 

e, in ultima istanza, auto-accusatorio. Sul piano individuale questo 

appello a “piegarsi ma non spezzarsi” finisce infatti 

inevitabilmente per responsabilizzare chi si spezza, chi non ce la 

fa, ma soprattutto a immaginare l’individuo come macchina sempre 

funzionante o che è sempre possibile rimettere in funzione: l’unico 

limite, l’unico nemico e ostacolo è l’individuo stesso. Su quello 

politico/collettivo, questa narrazione «ci distrae dai rapporti di 

dominio vigenti costringendoci all’introspezione. Fa sì che ognuno 

si tenga occupato solo con sé stesso, con la propria psiche, invece 

di indagare criticamente le questioni sociali […]. Le condizioni da 

migliorare non sono sociali, bensì psichiche. […] Così la psicologia 

positiva sigilla la fine della rivoluzione. A salire sul palco non 

sono i rivoluzionari, bensì i trainer motivazionali che impediscono 

il diffondersi del malumore o anche della rabbia»56. Il desiderio e 

 
55 In quest’ottica algofobica non solo ogni accettazione della propria fallibilità 
ma ogni apertura all’Altro deve essere limitata, se non del tutto inibita: «la 
ricettività nei confronti dell’Altro presuppone però una vulnerabilità. La ferita 
che fa male è un’apertura primordiale verso l’Altro» e ancora «il dolore è 
vincolo. Chi rifiuta qualsiasi circostanza dolorosa è incapace di vincolarsi» 
(Id., La società senza dolore, cit., pp. 70 e 43). 
56 Id., La società senza dolore, cit., p. 17. 
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la volontà di combattere il dolore ci fanno dimenticare quanto esso 

sia socialmente mediato, quanto sia lo specchio non (solo) di 

fallimenti personali ma collettivi, socioeconomici, la cui 

responsabilità esclusiva non è imputabile al singolo. 

Che razza di protesta è, chiede Fisher, quella su cui sono d’accordo 

tutti?57 È l’inoffensiva protesta del tempo della prestazione sembra 

rispondere Han: quella che non ha a che fare con uno specifico 

interesse contro l’altro ma con un generico desiderio di felicità, 

libertà, perfezione, un desiderio che si suppone universale e che 

assume la forma dell’auto-colpevolizzazione, che scagiona l’esterno 

a dispetto dell’interno. In questa protesta non c’è spazio per 

nessun reale conflitto, ma solo per la sua rappresentazione 

caricaturale e innocua. Così la medicalizzazione della sofferenza 

non è solo conseguenza della sua patologizzazione – il dolore è e 

deve essere sempre estraneo a una condizione considerata di 

“normalità” e piena autonomia del soggetto – ma si accompagna a un 

processo di spoliticizzazione e, soprattutto di desolidarizzazione, 

che prelude all’impossibilità di ogni conflitto, critica, di ogni 

possibilità di trasformazione dell’esistente: impedisce che il 

dolore «si faccia linguaggio, anzi critica. Sottrae al dolore il 

suo carattere oggettivo, sociale»58. Citando Adorno, Han sottolinea 

invece come sarebbe necessario far diventare eloquente il dolore59 

in quanto «il fermento della rivoluzione è […] il dolore percepito 

insieme. Il dispositivo neoliberista della felicità lo soffoca sul 

nascere»60. 

 

3. Il “resiliente” e la “vittima” 

Ma è proprio vero che viviamo in una società senza dolore, o meglio 

in una società in cui non siamo più in grado di percepire la nostra 

 
57 M. Fisher, Il nostro desiderio è senza nome, cit., pp. 41 e sgg. 
58 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 18. 
59 T.W. Adorno, Dialettica negativa, tr. it. Einaudi, Torino 2004, p. 18, in B.-
C. Han, La società senza dolore, cit., pp. 18-19. 
60 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 19. 
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stessa sofferenza, di darle nome? Se l’analisi di Han trova 

certamente riscontro nell’accelerazione dei processi di 

spoliticizzazione e desolidarizzazione – complice anche una 

narrazione del conflitto come sempre più assente quando non 

apertamente stigmatizzata – d’altro canto non si può non rilevare, 

nella sua analisi, uno sguardo che potremmo definire da “Primo 

Mondo”, pericolosamente inconsapevole della posizione e della 

specifica – e assai stretta – prospettiva assunta da colui che 

scrive.  

Non solo non appare del tutto convincente il passaggio, delineato 

dal pensatore sudcoreano, dalla società del disciplinamento a quella 

della prestazione, che segna il superamento del paradigma 

biopolitico agambeniano61, ma anche la repentina marcia indietro 

fatta nei suoi ultimi scritti contribuisce a mettere in evidenza le 

falle di un discorso che, pur nella capacità di mettere in evidenza 

alcuni tratti rilevanti, appare troppo schiacciato su una narrazione 

semplificata del processo storico e, soprattutto, in ultima istanza, 

pur nella denuncia della passivizzazione, finisce per essere essa 

stessa passivizzante e destinale. 

Il superamento – nel loro totale assorbimento e introiezione dei 

dispositivi disciplinari – rimanda a un’analisi troppo fortemente 

ancorata ad un mondo, quello della produzione immateriale, del 

terziario, che assomiglia troppo al giardino di casa nostra e troppo 

poco al resto del pianeta, sembra difficile sostenere, anche 

volendola inquadrare come linea di tendenza, come processo in fieri, 

l’idea di un soggetto di prestazione totalmente svincolato da ogni 

istanza di dominio esterna, che «si abbandona liberamente alla 

costrizione per massimizzare la propria prestazione»62. I processi 

di soggettivazione che accompagnano la costruzione dell’identità ai 

tempi del capitalismo neoliberista avvengono per via negativa e 

 
61 In quanto «la stessa analisi del potere agambeniana non dà accesso alle tecniche 
proprie del regime neoliberale: gli homines sacri dei nostri giorni non sono più 
gli esclusi, ma gli inclusi nel sistema» (Id., Psicopolitica, cit., p. 33). 
62 Id., La salvezza del bello, cit., p. 99 (la sottolineatura è nostra). 
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conducendo a una realizzazione come nuda vita o per via positiva e 

costruendo un soggetto di prestazione e godimento? 

Ritornando al quadro attuale consegnatoci dall’emergenza sanitaria 

e dal conseguente inasprimento di quella economica, è lecito 

domandarsi se sia pensabile individuare i DPCM (e in generale 

l’utilizzazione della decretazione d’urgenza) come forma realizzata 

di uno stato d’eccezione che raccoglie un grande consenso grazie al 

fatto di essere definitivamente desiderato. Secondo Agamben e, con 

un improvviso e inaspettato cambio di prospettiva, anche per Han, 

le misure di contenimento della pandemia, testimoniando di una 

forma-di-vita ridotta definitivamente a nuda vita, mera 

sopravvivenza, per lo più desiderata, raccontano di un salto di 

qualità (giuridico-politico) nella costruzione di un autoritarismo 

e di una repressione per certi versi definitivi.  

Nel suo ultimo lavoro63, Han infatti sottolinea come proprio la 

diffusione a livello planetario del Covid-19, e le conseguenti 

misure scelte per il suo contenimento, finiscano per invertire il 

processo, il passaggio da coercizione disciplinante ad auto-

perfezionamento, per ricostituire un principio Negativo, per ri-

esteriorizzare l’obbligo che sembrava introiettato una volta per 

tutte – tanto, come lo stesso pensatore coreano aveva avuto modo di 

sottolineare ripetutamente, da modificare i processi stessi della 

psiche e da rendere obsoleto il modello freudiano.  

«Dinanzi alla pandemia anche la radicale limitazione dei diritti 

fondamentali viene accettata senza discussioni. […] ci adeguiamo 

allo stato d’eccezione che riduce la vita a nuda vita. […] La 

quarantena è una variante virale del campo in cui imperversa la 

nuda vita»64. Ritornano il campo, lo stato d’eccezione, il paradigma 

biopolitico agambeniano che Han aveva finora descritto come 

dispositivi ormai superati. L’algofobia richiama alla tanatofobia, 

alla paura della morte e dunque al desiderio di sopravvivere a ogni 

 
63 Cfr. Id., La società senza dolore, cit. 
64 Ibid., p. 23. 
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costo; «il virus è lo specchio della nostra società. […] Oggi la 

sopravvivenza assume un valore assoluto, come se fossimo 

costantemente in guerra. […] Dinanzi alla pandemia, ecco che la 

strenua lotta per la sopravvivenza subisce un inasprimento 

virale»65. 

Ma è davvero il desiderio di sopravvivenza ad aver caratterizzato 

l’azione e il pensiero ai tempi della pandemia? Il pensiero di 

Agamben e Han, divenuti, tutto a un tratto, convergenti, leggono 

come centrale questa istanza, quella di sottrarsi alla morte e al 

dolore anche se a farne le spese sono la libertà, i diritti civili, 

la qualità dell’esistenza; «nella preoccupazione esclusivamente 

rivolta alla sopravvivenza noi siamo uguali al virus, questa 

creatura non morta che si limita a moltiplicarsi, quindi a 

sopravvivere, senza vivere»66. Entrambi sembrano trascurare non solo 

un’abitudine all’acquiescenza e una disaffezione a certe 

istituzioni – nessuno che si ribelli alla limitazione di forme di 

protesta ormai quasi del tutto abbandonate, pochi, pochissimi 

studenti che protestano per l’impossibilità di tornare tra i banchi 

di una scuola considerata obsoleta, squalificata, da decenni, nella 

forma consumatore/prodotto, e via dicendo – il che precede, e di 

molto l’emergenza pandemica, ma anche un tratto fondamentale che ha 

caratterizzato il discorso pubblico in questi tempi anomali, quello 

che ha a che fare con un, questo sì insopprimibile, perché 

profondamente funzionale, imperativo al godimento e al consumo. 

Consumo e godimento sono la nostra cifra, il nostro modo non solo 

di manifestare uno status ma di soggettivarci. L’idea di fondo che 

sembra orientare i provvedimenti per il contenimento del contagio, 

le misure di supporto alle povertà, addirittura la campagna 

vaccinale, sembra essere, più che la sopravvivenza per tutti, il 

godimento e il consumo per “abbastanza”, anche a prezzo della vita 

di altri: qualcuno deve pur soccombere, l’importante è che la 

 
65 Ibid., p. 22. 
66 Ibid., p. 25. 
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bilancia costi/benefici – che tiene dentro non solo le leggi di 

mercato, ma anche quelle che riguardano la conservazione e la 

costruzione del consenso politico – resti in pari. 

Pur nelle sfumature che differenziano la riflessione dei due 

pensatori entrambe convergono sull’idea che l’effetto delle misure 

di contenimento sia quello di ridurci a nuda vita, o di 

approssimarci ad essa. Nessuno dei due si pone nella prospettiva, 

forse un po’ ingenua ma che offre una gamma di possibilità critiche 

e trasformative di più ampio spettro, che la rinuncia al godimento 

e alla libertà individuale, se ripoliticizzati, avrebbero potuto 

trasformare l’emergenza in occasione67. L’isolamento e il 

distanziamento fisico non necessariamente preludono a una maggiore 

individualizzazione o implementano la perdita di empatia 

trasformandosi in distanziamento mentale68, è l’assenza di ogni 

discorso che li risignifichi a rendere difficoltosa l’emersione del 

loro carattere potenzialmente solidale. 

A differenza di quanto sostenuto da Han, il capitalismo non 

assolutizza la sopravvivenza come valore69, ma anzi separa in 

maniera netta quelle vite la cui sopravvivenza è irrilevante – gli 

scarti, avrebbe detto Bauman70 – quelle destinate alla sopravvivenza 

e alla produzione, da quelle premiate dalla possibilità di accedere 

a quel godimento al quale anelano anche tutte le altre. 

Han sostiene che lo stesso capitalismo, nella sua versione più 

autoritaria o meno liberale71, di fronte alla pandemia abbia dato 

 
67 Si pensi ad esempio alla riflessione di S. Žižek nel suo Virus (2020), tr. it. 
Ponte alle Grazie, Milano 2020, a proposito della possibilità, nel corso 
dell’emergenza pandemica di ripensare il ruolo dello Stato, l’interdipendenza, 
la necessità di pianificare e ri-pubblicizzare la sfera che interessa la salute 
pubblica. 
68 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 69. 
69 Cfr. ibid., pp. 24-25. 
70 Cfr. Z. Bauman, Vite di scarto, cit. 
71 Byung-Chul Han sostiene che l’emergenza pandemica abbia instaurato un regime 
di sorveglianza digitale – che combina il precedente dispositivo biopolitico alle 
nuove tecnologie –, aprendo la strada all’affermazione di sovranismi e governi 
autoritari incompatibili con un’opzione liberale: «alla luce della pandemia, ci 
dirigiamo verso un regime di sorveglianza biopolitica. Il liberismo occidentale 
fallisce dinanzi al virus» (La società senza dolore, cit., p. 75). 
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assoluta precedenza alla sopravvivenza – alla salute – rispetto 

alla produzione, che «l’intera economia della crescita e della 

prestazione è orientata alla sopravvivenza»72. Proviamo a mettere 

alla prova dei fatti questi due assunti dai quali muove la lettura 

di Han e Agamben – sul piano politico, l’introduzione di misure di 

distanziamento sociale come potenziamento dello stato d’eccezione 

e su quello strutturale, lo sbilanciamento sulla sopravvivenza 

piuttosto che sulla produzione del sistema economico attuale – alla 

luce dei DPCM e della loro accoglienza nel nostro paese. 

Partiamo da un presupposto di carattere “empirico”: i DPCM sono 

stati salutati favorevolmente dalla popolazione italiana soltanto 

(e neanche poi così facilmente generalizzabile) nella primissima 

fase della pandemia; è difficile immaginare nello scenario di questa 

metà del 2021 una medesima possibilità di accettazione. Cosa è 

intervenuto nel frattempo? E qui ritorna il convitato di pietra 

dell’economico: l’impoverimento generalizzato, la possibilità per 

centinaia di migliaia di persone di scendere sotto la soglia di 

povertà relativa. In questo senso, allora, i DPCM hanno avuto una 

funzione iniziale nel momento esatto dell’esplosione della crisi; 

adesso, non è già più il momento di quella forma eccezionale. 

Difficile immaginare che i DPCM e, in generale, la crisi pandemica 

rappresentino davvero il compimento di una “Grande Trasformazione”, 

ma è altrettanto difficile affermare che questa esperienza – la 

pandemia, la riposta giuridico-politica, la crisi economico-sociale 

– non lascerà in eredità dispositivi e pratiche che saranno ri-

sistematizzati dal punto di vista organizzativo e ri-organizzativo. 

Per comprendere in che senso, in che misura e in che direzione, 

dobbiamo ritornare alla domanda iniziale e riprenderla in carico.  

 
Nell’analizzare la crisi sanitaria e le sue conseguenze – e in senso più ampio 
la fase attuale – sembra invece perfettamente plausibile non solo la coesistenza 
ma anche la reciproca legittimazione di principi liberali e autoritari, di 
politiche che mettono al centro l’idea di piena autonomia dell’individuo, 
retoriche identitarie e dispositivi di controllo. 
72 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 25. 
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E così: il capitalismo vuole la pandemia? La domanda resta utile, 

ma la risposta si complessifica.  

La nostra idea è che il neoliberismo non può volerla, ma non perché 

ritenga semplicemente giusto il rispetto delle libertà e della 

democrazia, ma perché rischia di limitare la possibilità della 

concorrenza pura e la costruzione delle forme di soggettivazione 

come capitale umano. Lo Stato, allora, deve sì intervenire nella 

misura in cui deve definire le regole del gioco che possano 

permettere mercato e concorrenza, in una situazione di emergenza 

sanitaria, ed è in questo senso che vanno letti i continui 

interventi “autoritari” (i DPCM, e in generale l’utilizzazione della 

decretazione d’urgenza). Il capitalismo neoliberista non vuole la 

pandemia ed è forse possibile osservarlo anche in maniera empirica, 

mediante l’analisi di alcuni aspetti di organizzazione del lavoro 

in tempi pandemici – riprendendo le “figure” di Han, possiamo dire 

che in essa confluiscono sia il panottico esteriore che il panottico 

interiore: semplificando al massimo, se tutto il lavoro fosse 

automaticamente commutabile in smart working e se il lavoro da 

remoto fosse “controllabile” anche solo in virtù dell’introiettato 

senso di disciplina del dipendente/lavoratore autonomo, allora in 

primo luogo non vi sarebbe alcuna perdita per il Capitale e nessuna 

necessità di affrettare, o provare ad affrettare un “ritorno alla 

normalità”, in secondo luogo non vi sarebbe alcuna necessità di 

affinare, come invece è avvenuto, avviene e avverrà probabilmente 

sempre più, strumenti di telecontrollo (che segnalano, ad esempio, 

quando ci si allontana dalla postazione, anche casalinga, o che 

verificano l’effettiva presenza online del lavoratore), o anche 

solo dispositivi di “mobilitazione totale” – non necessariamente 

programmati a monte ma che funzionano, a valle, in quella direzione, 

ad esempio la connessione e sollecitazione continua, che un tempo 

era effettuata tramite il servizio di posta elettronica e oggi, 

ancor più efficacemente, tramite ad esempio i gruppi whatsapp – che 

massimizzano lo sforzo e di fatto invadono l’intera giornata 
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lavorativa, esondando dai propri limiti. Il capitalismo 

neoliberista può forse non volere la pandemia, dunque, ma può sempre 

e comunque “utilizzarla”. Il motivo è che il capitalismo ha un 

rapporto privilegiato con la crisi, è capace costantemente di 

rinascere e soprattutto di ristrutturarsi non temendo il nuovo 

dell’aleatorio ma rifunzionalizzandolo a partire dalla sua capacità 

di utilizzare la contingenza in vista della sua riproduzione. La 

contingenza produce spostamenti e crisi, e il capitalismo attraverso 

complesse distruzioni creatrici riesce ad acquisire il nuovo 

riadattandolo ai suoi dispositivi di funzionamento e riproduzione 

determinanti. In questo senso, l’affermazione della volontà di un 

ritorno alla normalità è un modo rassicurante di parlare, ma non è 

lo schema mediante il quale si riproduce il capitalismo: è possibile 

infatti – per non dire certo – che una serie di dispositivi 

eccezionali, prodotti in crisi pandemica, sopravvivranno 

ristrutturati e reinseriti nel normale funzionamento sociale, da un 

lato producendo la percezione di un ritorno alla normalità, 

dall’altro mostrando come la normalità sia sempre di più un 

costrutto sociale. Al quale doversi adattare. 

Non sappiamo se la pandemia sarà un evento epocale dal quale si 

uscirà completamente differenti (in senso qualitativo e non solo 

quantitativo), ma quello che è possibile affermare è che rappresenta 

sicuramente un momento in cui una serie di contraddizioni, proprie 

del capitalismo neoliberista, avrebbero la potenzialità di 

manifestarsi in maniera maggiormente evidente. Il vero problema è 

che questo non accade – anzi si ha la sensazione di 

un’invisibilizzazione accresciuta nel senso comune – e così sembra 

sempre più respirarsi un’aria da There Is No Alternative. Abbiamo 

visto come le decretazioni eccezionali della pandemia testimonino 

di un’impotenza del politico nei confronti dell’economico, pur 

manifestandosi mediante dispositivi di carattere repressivo che 

potrebbero essere rifunzionalizzati all’interno di un ritorno 

(costruito) alla normalità (mutata), e come sia difficile leggere 
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le dinamiche del presente soltanto con la via negativa dei 

dispositivi di disciplinamento – eppure questa impotenza, proprio 

perché si esprime con atti normativi, è invisibile (anche per chi 

ha studiato Foucault). Abbiamo visto poi che Han ha dimostrato 

invece come nell’epoca del capitalismo neoliberista ad agire siano 

altre tipologie di dispositivi che producono effetti per via 

positiva – il godimento e l’interiorizzazione del panottico – salvo 

poi, in tempi pandemici, “ritrattare” affermando che «il virus 

scatena una crisi immunologica. […] L’intera società ritorna in 

modalità di difesa immunologica. Abbiamo a che fare con un ritorno 

dell’avversario»73 – Han supera se stesso, con una giravolta 

all’indietro, e a divenire invisibile è ancora una volta la 

dimensione dell’economico. Da un lato dunque Agamben ci racconta di 

una “Grande Trasformazione” già in atto, dall’altro Han sostiene 

che «lo shock pandemico farà sì alla fin fine che s’imponga a 

livello globale un regime di sorveglianza biopolitica in grado di 

consentire l’accesso al corpo. Solo la biopolitica digitale renderà 

il capitalismo invulnerabile. Essa chiuderà una falla sistemica»74. 

In poche parole, ci troviamo dinanzi all’apocalisse come svelamento 

definitivo dell’ordine eterno al quale saremo consegnati; in poche 

parole, dunque, There Is No Alternative: la pandemia è un 

acceleratore di un processo allo stesso tempo “eterno” e storico.  

Dal punto di vista dei processi di soggettivazione, l’apocalisse si 

manifesta nell’ordine di una soggettività della sopravvivenza 

(capace di rinunciare, momentaneamente, addirittura al godimento) 

sia in Agamben che in Han. Ma è davvero così? Ritornando a un piano 

“empirico” e (volutamente) naïf: cosa potrebbe voler dire il fatto 

che da settimane il problema delle “riaperture”, in Italia, è 

completamente sovrapposto a quello della ristorazione, di quante 

persone possono stare a tavola, se sarà possibile soltanto 

all’esterno o anche all’interno? La preoccupazione è soltanto per 

 
73 Ibid., pp. 26-27.  
74 Ibid., p. 77. 
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una categoria particolarmente colpita? O significa forse che il 

capitalismo neoliberista ha sempre come pendant un soggetto del 

godimento e che la sopravvivenza è soltanto una fase per tornare a 

“godere” e soggettivarsi mediante il godimento? La morsa, che ha 

nella pandemia un suo acceleratore, stringe in un abbraccio mortale 

il soggetto contemporaneo che sembra non potersi soggettivare, a 

partire dal suo rapporto privato e individuale con il godimento, se 

non come “resiliente” o come “vittima”. Tertium non datur. Alle 

spalle del “resiliente” e della “vittima”, come prodotti ideal-

tipici sul piano dei processi di soggettivazione dei complessi 

dispositivi di organizzazione delle relazioni materiali (economico-

sociali, giuridico-politiche) analizzate all’interno di queste 

pagine, si intravedono i due meccanismi fondamentali in azione, la 

passivizzazione e l’individualizzazione. Han ha perfettamente 

ragione quando afferma che «il comportamento auto-aggressivo vede 

oggi un rapido incremento, tanto da diventare un’epidemia globale», 

e che «sui social network circolano foto di ferite da taglio 

profonde, autoinflitte», le quali, come nuove immagini del dolore, 

«rimandano alla società dominata dal narcisismo in cui ciascuno si 

sobbarca sé stesso fino all’insostenibile. […] queste nuove immagini 

del dolore sono il rovescio sanguinante dei selfie»75. Il selfie e 

i tagli, il resiliente e la vittima: entrambi comunque devono 

bastare a se stessi e pretendono un accesso privilegiato alla verità 

di sé – la propria identità – in quanto innocenza.   

Le brevi conclusioni, allora, non possono che vertere su queste due 

figure – il “resiliente” e la “vittima” – che rappresentano al 

meglio la costruzione ideologica che si accompagna alla pandemia e 

che manifestano come il capitalismo di matrice neoliberista stia 

iniziando a ristrutturarsi a partire dalla crisi.  

Il “resiliente” è colui che deve essere in grado di riorganizzarsi 

a partire dai colpi che ha subito: si tratta di una virtù soggettiva 

– che per certi versi può essere utile “coltivare” in vista, questa 

 
75 Ibid., p. 39. 
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volta sì, della “sopravvivenza” – ma che non fa che accelerare i 

processi di individualizzazione e privatizzazione del godimento. 

Inoltre, l’idea di fondo – il non-detto – è che i colpi che si 

subiscono devono essere letti come degli eventi impersonali, come 

qualcosa-che-semplicemente-accade, un incidente. Il “resiliente” ha 

a che fare con sé solo, deve trovare le forze dentro di sé, deve 

allo stesso tempo resistere e adattarsi al cambiamento, deve 

produrre energie e potenzialità trovandole in sé per agirle su di 

sé solo. Ristrutturarsi e adattarsi al cambiamento significa non 

avere agency sul mondo: il “resiliente” non trasforma il mondo, 

tutt’al più trasforma se stesso – volevamo cambiare il mondo ma è 

il mondo che ha cambiato noi. Così la pandemia dà occasione per 

ripensare, attraverso l’immagine, concreta e metaforica, del 

contagio l’interdipendenza tra soggetti prima isolati, la 

connessione intima tra aree del mondo geograficamente distanti, 

inevitabilmente legate a doppio filo dalla necessità di una 

salvaguardia che non può che essere comune, per, in definitiva, 

ripoliticizzare il corpo, la sfera della salute, rimettendolo 

positivamente al centro di una riflessione collettiva, diviene il 

momento del massimo isolamento, del ripiegamento su se stessi, della 

passivizzazione. E così la vera virtù è quella del “resiliente”, 

che si soggettiva mediante continue ristrutturazioni, la cui 

identità è forte proprio nella misura in cui deve essere 

perennemente mutevole ed effimera: il ritorno alla normalità – 

espressione edulcorata che sostituisce “distruzione creativa” – è 

il dispositivo mediante il quale occorre ritornare sempre a se 

stessi (che si presenta come una sorta di fondo naturale e 

naturalizzante, ça va sans dire), ma attraverso continue 

ristrutturazioni. Si vuole far passare la “resilienza” per una 

virtù, per certi versi, naturale: il principio della “resilienza” 

va già naturalizzandosi (nel regime discorsivo mainstream della 

crisi ecologica si parla sempre più di necessità di calcolare la 

resilienza degli ecosistemi), essere resilienti significa essere 
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davvero umani, una nuova immagine della natura umana, confezionata 

in maniera perfetta per i tempi attuali in cui le crisi del 

capitalismo neoliberista – loro lo sanno, e noi? – saranno sempre 

più numerose e le distruzioni saranno necessariamente sempre più 

“creative”.  

Ma chi poi non riesce a ristrutturarsi così come si ristruttura il 

capitalismo neoliberista? Qual è la sua fine? Gettato ai margini o 

possibile fonte di trasformazione dell’esistente? Niente di tutto 

questo, si tratta della “vittima”, perché passivizzazione e 

individualizzazione possono produrre – specularmente al 

“resiliente” – la figura della “vittima”. A partire da alcune 

suggestioni tratte da Giglioli76, ma rifunzionalizzandole 

all’interno del nostro discorso, i dispositivi di vittimizzazione 

garantiscono, a chi si soggettiva come “vittima”, innanzitutto 

l’accesso all’identità. Un’identità calata dall’alto, un’identità 

estremamente funzionale, un’identità che viene riprodotta 

individualmente e sentita come propria. Non è poco, in tempi in cui 

l’identità diviene qualcosa di multiplo, complesso e articolato, in 

parole semplici di faticoso, la vittima può risolvere il gioco della 

propria identità una volta per tutte, senza crepe o ambiguità, 

definirsi come colui/colei che non ha agency – la vittima è e non 

fa, può soltanto, a limite, reagire. Una soggettività vittimizzata 

non agisce verso l’esterno, ma soltanto verso l’interno. La 

“vittima” è allo stesso tempo un possibile prodotto delle relazioni 

materiali, così come le abbiamo descritte in questo saggio, e una 

costruzione calata dall’alto per bloccare ogni forma di assalto al 

cielo. I dispositivi di vittimizzazione sono rassicuranti sul piano 

morale e non lasciano spazio ad alcuna ambiguità77, garantiscono la 

percezione di un’innocenza: se la colpa è sempre debito, l’innocenza 

è sempre credito – essere vittima significa per eccellenza non poter 

 
76 Cfr. D. Giglioli, Critica della vittima, Nottetempo, Milano 2014. 
77 Cfr. E. Cuter, Ripartire dal desiderio (2020), tr. it. minimum fax, Roma 2020, 
p. 103. 
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nuocere o non aver nuociuto. Ma il desiderio di innocenza, che la 

vittima espone come suo “stigma”, è la forma che assume l’ossessione 

della colpa: l’interiorizzazione del panottico produce, come forma 

di rigetto, un’ossessione per la colpa che si trasforma in desiderio 

di essere vittima78. 

Invisibilizzazione dell’economico e costruzione dell’identità 

mediante resilienza e vittimizzazione: questi forse i punti di 

partenza dai quali muovere per ragionare ai tempi della pandemia. 

 

 
78 Anche se non possiamo soffermarci sulla questione, l’efficacia di questo 
paradigma è tale che viene utilizzato anche dai soggetti egemoni. Come sottolinea 
Giglioli «la prosopopea della vittima rafforza i potenti e indebolisce i 
subalterni» (D. Giglioli, op. cit., p. 107). Il che è assolutamente vero: ha 
fatto scalpore, nelle settimane passate, l’immagine dell’imprenditrice in 
ginocchio, con atteggiamento di questua, come rappresentazione del disagio 
dell’egemone. Al di là che poi sembrerebbe dimostrato che quella rappresentazione 
fosse stata costruita a tavolino, è interessante notare come l’egemone ricavi 
due vantaggi dal paradigma di vittimizzazione: il soggetto subalterno resta tale 
e anzi chiede un plus di intervento normativo, il soggetto egemone può “sfruttare” 
quella rappresentazione – che talvolta è anche genuina percezione di sé stessi 
– a proprio vantaggio (cfr. S. Žižek, A great awakening and its dangers, 
http://thephilosophicalsalon.com/a-great-awakening-and-its-dangers/; E. Cuter, 
op. cit., pp. 136-137), estorcendone gli aspetti performativi, come l’innocenza 
e il credito (da esigere quanto prima) nei confronti del mondo. 

http://thephilosophicalsalon.com/a-great-awakening-and-its-dangers/
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ABSTRACT: UNCANNY IN THE AIR. INDOOR/OUTDOOR IN 
ENVIRONMENTAL CRISIS 
The extraordinary social times imposed by the 
covid19 event has constituted the first 
traumatic and collective experience of the 
Anthropocene. Patterns of accelerated 
environmental changes reveal to be 
consequences of extractivism and 
environmental relation of the carbon 
economy. Indeed, interspecies passage are 
consequence not just of our agribusiness mode 
of production, but of our cosmology of 
naturalism, where “nature” has been 
positioned as external uncanny actor. 
The short circuit of our symbolic structures 
in understanding the world has amplified with 
a polarization between inside/outside, at 
the heart of carbon economy and of fossil 
greenhouse effect, in a dramatic lack of 
metaphors of relatedness between human and 
nonhuman subjects. 
The dualism of culture/nature has been 
amplified by an historical dissociation 
between earth and sky in our environmental 
imagination, where covid19 has emerged as 
terror in the air, in a dichotomy between 
indoor/outdoor. The symbolic structure of 
the air has been translated into an 
insignificant, detached and invisible field: 
social dynamics already at stake within 
social and cultural dynamics of climate 
changes as a social denial of significant 
social relations with what comes from the air 
or from “outside”. What prevails is a 
dispositive of immunization from outside or 
from the “foreign”, at stake in the last 
decades in defending ourselves from what merely becomes an outside menace for the community, out of 
patterns of relatedness. But cultures have always been atmospheric, since they have invested, accorded 
symbolic meanings, domesticated and inhabited and made sense to their exposure to atmosphere and to 
environmental web and entanglements. 

 

 

1. Introduzione 

Il tempo d’eccezione nella vita sociale con l’evento Covid-19 è 

stato la prima esperienza traumatica e collettiva dell’Antropocene, 

non sul pianeta, ma qui “a casa nostra”: interconnessa alla crisi 
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climatica e al cambiamento ambientale accelerato, conseguenza delle 

forme di estrattivismo e di relazione ambientale del capitalismo a 

base fossile, ha rivelato la centralità delle nostre relazioni 

ambientali e la crisi dei modelli con cui pensiamo “natura”. Le 

dinamiche virali sono non solo specchio e conseguenza delle nostre 

relazioni ambientali, ma hanno sempre accompagnato i cambiamenti 

climatici nella storia. Lo “state in casa” ha posto al centro, in 

modo angoscioso, la crisi ambientale, nuovi perturbanti attori 

ambientali, anche in forma rivelatrice. Emergono, nell’emergenza, 

le interazioni e interdipendenze con attori ambientali, anche micro, 

accanto a quelle macro-atmosferiche, come dinamiche ecologiche e 

assieme sociali e culturali della crisi climatica.  

La presenza invisibile di questo nuovo virus colpisce l’immaginario 

occidentale non perché sia fenomeno inedito, dal momento che da 

decenni, tanto più nel sud-est asiatico, sono presenti allarmi e 

anche nuove forme di risposta a eventi virali da zoonosi e passaggio 

interspecie. Il trauma collettivo è causato dal fatto che, rispetto 

ad altri e recenti eventi epidemici o di crisi climatica, i 

mutamenti hanno toccato i centri delle reti globali della modernità 

occidentale: è l’eccezionalismo etnocentrico, anche in Europa, che 

ha proiettato le catastrofi umanitarie e i rischi climatici come 

qualcosa che avviene lontano nel tempo e nello spazio, nei paesi 

del “sud” o “poveri”, terremotando il nostro immaginario di 

sicurezza, autonomia e governo dalla “natura”. Abbiamo scoperto 

come tanto il passaggio di virus interspecie quanto le emissioni 

climalteranti alla base dei cambiamenti ambientali accelerati siano 

riflesso non solo del nostro modo di produzione, ma della nostra 

cosmologia naturalista, dove “natura” riemerge come un’invasione 

aliena.  

 

2. La natura là fuori: una trincea naturalista 

Ciò ha riportato un’attenzione alle questioni ambientali e alle 

risposte sociali e politiche a questi “eventi estremi” o forme di 
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cambiamento ambientale accelerato. E ciò che emerso è il 

cortocircuito delle nostre credenze e strutture simboliche nel 

comprendere il mondo, irrigidite in una polarizzazione tra 

dentro/fuori su cui si è costruita tanto la nostra cosmologia 

naturalista, quanto l’economia del carbonio1alla base dei gas 

climalteranti. L’evento Covid-19, come parte della crisi climatica, 

ha messo in luce la drammatica mancanza, e rimozione, di metafore 

di relazionalità tra soggetti umani e nonumani, un vuoto di 

strutture simboliche dove relazioni e interdipendenze sono 

nascoste, indicibili e riemergono come angoscia e invasione. 

Le manifestazioni di “natura” oggi si ripresentano come qualcosa di 

perturbante. Non è ciò che si presenta in sé il problema, che siano 

eventi estremi, scenari di surriscaldamento, inquinamento, virus, 

ma la categoria “natura” con cui rendiamo incomprensibile le 

dinamiche in cui siamo immersi. Anzi, la natura si ripresenta come 

minacciosa, inedita, proprio perché non capiamo le dimensioni 

emotive e le relazioni in cui siamo coinvolti e interdipendenti. 

Questa “natura” non solo non è mai esistita nella maggior parte 

delle culture, ma non c’è neanche a casa nostra, ci rende 

incomprensibile, aliena e quindi minacciosa anche la nostra realtà. 

Come il confronto con la maggior parte delle culture hanno mostrato, 

nell’economia del carbonio abbiamo alterizzato i soggetti 

dell’ambiente a cui siamo interrelati, li abbiamo tradotti, come 

prodotto e costruzione culturale, in un grande Altro vicino a noi, 

abbiamo messo a distanza ciò che ci è familiare, distante dalle 

nostre relazioni sociali, campo di oggetti muto, distante, fuori 

dalle relazioni. Che oggi scalpitano, vibrano e pulsano. 

L’antropologia ha mostrato come le culture siano caratterizzate da 

diversi modelli di ambiente intimamente connessi all’appartenenza 

culturale e alle idee di società. Ciò che noi distanziamo come campo 

separato come “natura” è denominato altrove attraverso termini 

 
1 T. Mitchell, Carbon Democracy political power in the age of oil, Verso, London 
2011.  
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parentali, politici o religiosi, dove si soggettivano, anche in 

modo selettivo e contestuale, gli attori ambientali. E questo non 

solo nelle cosmologie o costrutti simbolici, ma tanto più nei 

sistemi di gestione delle risorse, nelle relazioni e pratiche 

irrigue e nelle costruzioni del paesaggio, quindi nelle pratiche 

quotidiane del fare cibo o riprodurre la comunità2. Il “naturalismo” 

è quindi una nostra cosmologia dove la cultura è definita in 

opposizione ad un campo ben distante e oggettivo della natura: la 

società e i processi culturali non sono pensati in un ambiente ma 

“se ne liberano”, in una connotazione anche morale. La “natura” 

come campo separato dalla cultura è talmente alla base sia della 

nostra ontologia naturalistica3 quanto del nostro assetto 

epistemologico (saperi dell’uomo, saperi della natura), che ci 

mancano le parole e metafore del mondo capaci di comprendere le 

relazioni ambientali in cui siamo sempre più interdipendenti. I 

cambiamenti climatici esaltano proprio questo “impensabile”4, 

un’incapacità di simbolizzare una “natura” che si ripresenta come 

molteplicità di soggetti, limiti e di relazioni: qualcosa di 

familiare e prossimo si ripresenta in un perturbante perenne, 

straniero familiare. In sintesi, abbiamo costruito un’idea di umano 

come se fosse fuori, distante dall’ambiente e ci risvegliamo oggi 

da questo sogno tramutato in incubo.  

Come ha scritto Descola, «il modo in cui l’Occidente moderno 

rappresenta la natura è la cosa meno condivisa al mondo. In molte 

regioni del pianeta, gli umani e i non umani non si sviluppano in 

mondi incommensurabili secondo principi distinti»5. L’autore6 

 
2 M. Van Aken, La diversità delle acque. Antropologia di un bene molto comune, 
Altravista, Lungavilla 2012. 
3 P. Descola, Diversità di natura, diversità di cultura, Raffaello Cortina, Milano 
2021. 
4 A. Ghosh, La grande cecità. Il cambiamento climatico e l’impensabile (2017), 
tr. it. Neri Pozza, Venezia 2017. 
5 In M. Sahlins, Un grosso sbaglio. L’idea occidentale di natura umana, elèuthera, 
Milano 2010, p. 103.  
6 P. Descola, Diversità di natura, diversità di cultura, Raffaello Cortina, Milano 
2021. 
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individua accanto al naturalismo, altre cosmologie di 

socializzazione dell’ambiente: il totemismo, l’animismo e 

l’analogismo. Ciò che è rilevante è come ognuna di queste grandi 

cosmologie siano sempre allo stesso tempo un modello di definizione 

dell’umano in relazione ad altre presenze ecologiche, quindi sono 

forme di “identificazione”, di appartenenza culturale, di un “noi” 

tutto sociale fatto di diversità e somiglianza, con “altri”. E 

quindi anche noi naturalisti ci “identifichiamo” proprio perché 

immaginiamo un campo opposto di natura, ma perdendo le metafore di 

relazioni e interdipendenze, perdendo soggetti “là fuori”.  

Queste costruzioni culturali sono anche forme di “ethos”, cioè 

sistemi morali e valoriali dell’uomo, in relazione sempre ad altri 

esseri viventi, anche quando, come nel caso del naturalismo, 

rimuoviamo la agency di altri attori ambientali. La prevalenza del 

paradigma di natura oppositiva e a-relazionale comporta che tra 

umani e nonumani siano negati l’interfaccia, il contesto comune, la 

relazionalità. 

Viveiros de Castro7 ha mostrato come presso gli indios in Amazzonia, 

caratterizzati da religioni animiste, viene attribuita ai nonumani 

soggettività, una loro “prospettiva” sul mondo con quei caratteri 

con cui noi delineiamo l’idea di soggetto unicamente umano: 

intenzionalità conscia, agentività o azione sociale, avere un punto 

di vista che esprime una volontà nella relazione (di caccia, di 

venerazione, di predazione, o di addomesticamento). Conoscere il 

mondo è perciò soggettivarlo il più possibile, scoprire le 

intenzionalità e i punti di vista. Mentre per noi la natura è 

diventata un campo distinto e oggettivo, qui la natura è di partenza 

un “campo intersoggettivo”. 

La natura, posta come Alterità nei nostri sistemi produttivi o di 

pensiero, si caratterizza quindi come un oggetto in gran parte 

 
7 E. Viveiros de Castro, Images of nature and society in Amazonian ethnology, in 
«Annual review of Anthropology», 25, 1996, pp. 179-200.  
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passivo all'azione umana, “a disposizione dell’uomo” sia per 

l'esplorazione scientifica, per lo sfruttamento intensivo o per la 

conservazione ambientale in recinti verdi ben delimitati dove alla 

base vige un ideale prometeico dell'uomo all’interno dell’economia 

del carbonio. Esautorata la “natura” dalla società, da relazioni e 

limiti che questi pongono, l’uomo si ritrova unico solitario attore, 

incapace di riconoscere interdipendenze con “altri”. Ciò porta però 

a rimuovere la finitezza e i limiti dell'ambiente, elemento cruciale 

in molti saperi locali ed economici, senza che questi siano connessi 

a idee di “armonia” o “fusione con la natura”, concetti invece 

connessi proprio al nostro naturalismo e alle sue rimozioni. La 

natura come costruzione storica ha dato la possibilità di immaginare 

il mondo attraverso questo dualismo molto recente dove la natura 

può essere immaginata come magazzino (di estrazione), discarica 

(dove gettare ciò che “rifiutiamo”), o spettacolo edenico 

inalterato, dove comunque lo sguardo è sempre esterno, distante, 

incapace di leggere interdipendenze sempre più prossime. Il 

dispositivo naturalista si traduce oggi in una trappola di pensiero, 

incapace di leggere, o rimuovendo nello spavento, una molteplicità 

di agenti, tanto più nel nuovo regime climatico che mostra un 

pullulare di interconnessioni, che forza a riscoprirsi dentro, non 

fuori un ambiente attivo8. 

 

3. Vita dentro: autonoma, in-dipendente, impermeabile 

Le nozioni di dentro/fuori come campi autonomi e separati che 

caratterizzano il nostro naturalismo, sono prodotto storico dei 

processi di urbanizzazione e del cambiamento dell’immaginario 

ambientale. 

La geografa Kaika ha mostrato il processo storico, che lei stessa 

definisce di “rimozione” dell’acqua, avvenuto nelle capitali 

europee ad inizio del XIX secolo, con la sua traduzione da fluido 

 
8 B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, tr. it. Meltemi, Milano 
2020.  
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altamente simbolico in “roba tecnica” H20; il suo nascondimento in 

tubazioni, ha permesso di costruire l’idea stessa di città e di 

“casa moderna”, come autonoma, separata, impermeabile e 

indipendente dai processi ambientali: 

la casa come la città moderna sembrano funzionare autonomamente e 
indipendentemente da processi sia naturali che sociali, perché il flusso 
degli elementi naturali, delle relazioni sociali e dei capitali rimane 
feticizzato (le relazioni sociali) o reso invisibile (le reti 
tecnologiche)9. 
 

L’acqua è separata dalla società, è a disposizione (rubinetto, 

fogne) in un doppio processo: si eludono i sistemi di produzione 

dell’acqua (cioè il sistema tecnico, amministrativo e politico) in 

quanto è pensata come “naturale”, quindi fuori dalle relazioni 

sociali, ma si rimuovono allo stesso tempo le relazioni ambientali, 

in quanto è “natura” di cui ci rimangono nascoste le reti e le 

scelte politiche.  

Nella casa borghese la natura entra attraverso reti nascoste: ciò 

vale per tutte le reti ambientali dal cibo, all’elettricità, alle 

filiere di rifiuti. La casa viene a demarcare il confine della 

cultura, dove la natura potenzialmente pericolosa là fuori e la 

natura purificata-mercificata dentro sembra confermarsi, mantenendo 

la dicotomia tra natura e cultura come fondamento della sensatezza 

della casa. L’acqua desocializzata10 ha permesso di costruire la 

città come “spazio avviluppato” nella modernità, autonomo e 

indipendente, che non contempla e non sa più pensare e conoscere le 

interdipendenze. Ma ciò ha rafforzato la sua dimensione perturbante: 

proprio nell’intimo del domestico può riemergere quel rimosso come 

alieno che corrompe o rende impossibile lo stesso senso di casa, 

dove «ciò che avrebbe dovuto rimanere nascosto e segreto, viene 

alla luce»11. E l’acqua riemerge nelle inondazioni o nel suo 

scarseggiare sempre più, nel timore della sua impurità, o solo 

quando si interrompe l’erogazione possiamo scoprire come siamo 

 
9 M. Kaika, City of flows. Modernities, nature and the city, Routledge, New York 
2005, p. 30. La traduzione è nostra. 
10 M. Van Aken, op. cit. 
11 Ibid., p. 65. 
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interrelati ad una rete socio-naturale, cioè a strette 

interdipendenze ambientali, non comprensibili nella dicotomia tra 

dentro/fuori, cultura/natura. 

In questa cosmologia, la vita è rappresentata come autonoma, 

impermeabile, completa, senza relazioni, indipendente – e non 

permeabile, ambientata, incompleta, interdipendente, fragile, fatta 

di interconnessioni ambientali, un aspetto che il pensiero 

femminista ha mostrato centrale anche nell’immaginario del feto o 

della cellula come forme di vita autonoma e in-dipendente12. 

Ingold ha ben mostrato il “capovolgimento” delle concezioni moderne 

che si pensano come se fossero fuori dall’ambiente, o fuori dal 

pianeta stesso, dove «il mondo appare come un oggetto di 

contemplazione, distaccato dalla sfera dell’esperienza vissuta»13. 

L’ambiente è “globale” dal momento che la relazione si impone come 

visiva, spettacolo o mappatura dall’esterno. Il mondo non è più 

oggetto di esperienza, partecipazione, interdipendenza, ma di 

rappresentazione esterna, un mondo-a-parte piuttosto che un mondo 

in cui siamo immersi in processi di vita. In tante culture 

l’ambiente è compreso come “sferico”, gira attorno all’esperienza 

e prossimità, piuttosto che presentarsi come “globale”, troppo 

distante per essere parte dell’esperienza. La stessa idea di “globo” 

è quindi anche una costruzione storica, che nasce da una visione 

“esterna”, e quel distanziamento è alla base del poter 

legittimamente fondare l’idea di essere padroni del “sistema 

vivente” del mondo, e quindi non esserne più interdipendenti. 

 

4. Aria insensata e immunizzarsi dentro 

L’evento Covid-19 nella vita sociale ha polarizzato la dicotomia 

tra dentro/fuori già presente nel nostro immaginario culturale, e 

frutto di una costruzione urbana di “natura” come campo separato, 

 
12 S. Franklin, C. Lury, J. Stacey, Global nature, global culture, Sage, London 
2000.  
13 T. Ingold, The perception of the environment: essays on livelihood, dwelling 
and skill, Routledge, London 2000, p. 210. 
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“fuori” da noi. E non abbiamo più parole, cornici, metafore per 

definire le nostre relazioni con nonumani, in una drammatica 

mancanza, e rimozione, di metafore di relazionalità. 

Questo dualismo è stato inoltre amplificato da una storica 

dissociazione tra terra e cielo nel nostro immaginario ambientale: 

il Covid-19 si è presentato come “terrore nell’aria”, con la 

demonizzazione e il divieto dell’aria aperta inizialmente, poi 

sconfessata gradualmente individuando nel “chiuso” la fonte 

principale dei contagi. L’evento Covid-19 ha portato a risposte 

sociali e istituzionali basate spesso sul terrore, come paura non 

elaborata, con le conseguenze di politiche d’eccezione, della 

ricerca di capri espiatori, del fuori – bosco, prati, ambienti 

rurali – come patologico e da censurare, di dimensioni arbitrarie 

verso i più marginali. Il terrore alimentato dell’aperto è stato un 

sacrificio degli spazi aperti, delle dimensioni pubbliche, a favore 

di spazi privati, chiusi, del consumo e a pagamento come unici spazi 

“protetti” e securizzati. 

La simbolica dell’aria e del cielo come campo insignificante, 

distaccato e invisibile, era però già presente e già studiata nelle 

dinamiche sociali e culturali dei cambiamenti climatici. L’aria è 

già diventata il locus del rischio anche perché ne abbiamo perso 

una semantica, un ordine significativo e simbolico di fronte a 

pericoli invisibili che arriva “dall’alto” nella crisi dei tempi 

atmosferici14. 

Questa illeggibilità nasce quindi non solo da eventi estremi ma 

innanzitutto dall’insignificanza ed estraneità di cui è connotato 

ciò che arriva da “fuori” e dall’aria, in quanto invisibile e 

illeggibile socialmente; dinamiche comprensibili e quantificabili 

con registri esperti e scientifici che rimangono però “lontani 

dall’esperienza”, lasciando forme di paura insignificante e si 

trasformano perciò in terrore. 

 
14 M. Serres, Tempo di crisi, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 



DOSSIER  Mauro Van Aken, Perturbante nell’aria  
 

 

178 
 

Da tempo abbiamo creduto di immunizzarci dal “fuori”. Come ha 

mostrato Esposito, l’immunizzazione è un dispositivo centrale negli 

ultimi decenni nel difendersi da ciò che diventa minaccia esterna, 

che sconfina «sul crinale tra l’interno e l’esterno, il proprio e 

l’estraneo, l’individuale e il comune»15, che siano stranieri, virus 

o difesa di privilegi giuridici. La comunità si viene a 

caratterizzare come protezione dalla contaminazione dal fuori, si 

pensa come corpo omogeneo, indipendente, senza relazioni con il 

fuori da cui si rende immune, separato: munus è «sgravato da debito, 

dispensato, chi non deve niente a nessuno e a niente»16, diventa «il 

limite interno che taglia la comunità ripiegandola su di sé»17. Una 

dicotomia tra dentro e fuori nel pensare la comunità che assume un 

linguaggio bellico e di trincea, dove la vita della comunità è 

pensata come autonoma, ermetica, rimuovendo vulnerabilità e 

relazionalità con altri soggetti. La “comunità” assume rigidi 

confini dove le dimensioni di relazioni, culturale e ambientale 

sono censurate e rimosse. 

Una prospettiva questa che spinge ad «immunizzarsi da tutto ciò che 

è fuori, che è oltre e altro»18, dove l’accento e il significato di 

vita e di comunità son costruiti su un’idea di chiusura trincerata 

rispetto al fuori, all’estraneo e all’esterno, in una «volontà 

ostinata di restare intatti, integri, indenni»; qui si connettono 

«la xenofobia, la paura dell’estraneo e la exofobia, la paura 

abissale per tutto ciò che è esterno, che viene da fuori»19. In un 

immaginario di un’identità integra e autonoma rispetto ad un fuori 

da cui immunizzarsi, connessi all’idea di protezione e sicurezza. 

È proprio dove prevale l’immunità, viene meno la comunità20, anzi 

 
15 R. Esposito, Immunitas, Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 
2020, p. 4. 
16 Ibid., p. 7. 
17 Ibid., p. 10. 
18 D. De Cesare, Virus sovrano. L’asfissia capitalistica, Bollati Boringhieri, 
Torino 2017, p. 23. 
19 Ibid., p. 23. 
20 Ibid., p. 37. 
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si scambia l’immunità con la comunità, dove l’apertura al mondo si 

trasforma in minaccia o dovere di sicurezza. 

 

5. Fuori e lassù: insignificanza atmosferica 

Le dinamiche di cambiamento ambientale accelerato provocati da gas 

climalteranti e l’irruzione del Covid-19 fanno emergere qualcosa di 

molto simile: la perdita di relazioni sociali significative con ciò 

che arriva da fuori e dal cielo. Ciò si è radicato su di una 

dissociazione storica, nei saperi esperti quanto nel senso comune, 

tra ciò che sta a terra – più serio e tangibile – e ciò che sta per 

aria – irrazionale, secolarizzato e distaccato –, una dissociazione 

particolare rispetto all’intimità e relazionalità che tante culture 

hanno mostrato vis-a-vis l’ambiente atmosferico da cui ogni comunità 

dipende e da cui è avvolta21. E al pari del clima, la pandemia si 

mostra come un “male comune”22 in cui ci riscopriamo interconnessi 

a livello planetario, ma può diventare un bene comune nell’attivare 

processi di cambiamento tornando ad abitare e riconoscere le 

relazioni ambientali in cui siamo immersi.  

Il tempo atmosferico è stato sempre “letto”, e l’etereo e 

processuale che lo contraddistingue è stato “tradotto” in forme 

simboliche, reti di significati in diverse culture e ambienti. 

Szerszynski23 mostra molto bene come il tempo atmosferico sia 

costruito semioticamente attraverso una definizione tra il 

dentro/fuori dei sistemi viventi. I segni del tempo, storicamente 

connessi al divino o alle regolarità stagionali, si sono trasformate 

con la climatologia in un laboratorio di forze coerenti, misurabili. 

Questo cambiamento ha accompagnato il passaggio da una società 

basata sull’agricoltura e le sue dipendenze dal tempo outdoor, con 

saperi locali ed ermeneutiche religiose, all’ambientazione 

industriale connessa alla meteorologia come scienza delle misure e 

 
21 M. Van Aken, Campati per aria, elèuthera, Milano 2020.  
22 U. Beck, La metamorfosi del mondo, Laterza, Torino 2017. 
23 B. Szerszynski, Reading and Writing the Weather Climate Technics and the Moment 
of Responsibility, in «Theory, Culture & Society», 27, 2010, pp. 9-30.  
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di standardizzazione, dove il tempo diventa una calcolabile coerenza 

di forze, dove «queste pratiche di intermediazione tecnica hanno 

portato il tempo indoor nel tentativo di controllare la sua 

sregolatezza materiale e semiotica»24. 

Ci confrontiamo quindi con radicali cambiamenti avendo perso la 

semantica della nostra intimità e relazionalità nell’ambiente 

atmosferico. Piuttosto, ci siamo abituati a un’idea di clima 

indoors, gestito, confortevole o regolare comfort zone, che 

amplifica però lo spaesamento. 

Il secolo scorso è stato definito proprio il “secolo dell’aria” per 

le nuove forme di utilizzo tecnologico e di significazione in cui 

l’atmosfera si è tradotta nel pensiero occidentale: la conquista 

dell’atmosfera con l’aviazione – a scopo bellico nella II guerra 

mondiale e poi come spazio logistico –, la visione satellitare e la 

prima prospettiva della terra come pianeta dallo spazio, 

l’occupazione dell’etere, la colonizzazione del cosmo e 

l’invenzione dello spazio virtuale. Vegetti25 mostra come nell’idea 

di spazio occidentale, la stessa politica sia passata da metafore 

del nomos della terra ad una conquista e secolarizzazione dell’aria, 

dove gli stessi poteri imperiali sono partiti dal controllo 

dell’aria all’interno di una nuova geografia globale. Se 

nell’antichità il cielo era abitato dalle divinità, dal sacro, ma 

anche da soggetti attivi delle forze atmosferiche da valorizzare e 

familiarizzare, con il suo utilizzo politico e strategico avviene 

una secolarizzazione radicale e un processo di svalutazione. 

Anche Sloterdijk26 caratterizza la centralità di pensare il mondo 

come “bolle” e “serre” nel 20° secolo proprio a partire dalla 

«grande mutazione dell’immagine del mondo del XIX e XX sec.»27, a 

partire da alcuni cambiamenti tecnici ed esistenziali assieme. 

 
24 Ibid., p. 121. 
25 M. Vegetti, L’invenzione del globo. Spazio, potere e comunicazione nell’epoca 
dell’aria, Einaudi, Torino 2017.  
26 P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume, tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2004. 
27 Ibid., p. 25. 
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L’aria con la Prima guerra mondiale si fa il medium principale del 

conflitto e distruzione (la guerra chimica via aria) dove il cielo 

stesso diventa, tanto più con la bomba atomica, il “locus del 

rischio” e del pericolo e così rimarrà anche in periodo di pace. 

Nell’aria e dall’aria hanno luogo le catastrofi ecologiche e 

militari. Inoltre, le modalità di abitare vengono a costruirsi come 

«serrologia estesa», «spazi climatizzati dell’umano», dove case o 

centri commerciali si trasformano in serre culturali: abbiamo sempre 

più organizzato la nostra esistenza in un’autoproduzione di clima. 

Già dal secolo scorso perciò ci siamo trasformati in «designer del 

clima»: «Dimmi in che cosa sei immerso e ti dirò chi sei»28 diventa 

la nuova connotazione dello spazio e dell’esistenza, dove 

l’atmosfera si traduce per la prima volta in un campo di gestione. 

Un “effetto serra” domestico che precede quello globale: il 

condizionamento energivoro diventa l’emanatore di comfort a 

qualsiasi latitudine con la costruzione di serre co-isolate, 

connessi a spazi di serra del consumo (necessariamente climatizzati) 

fondati sul potere liberato dall’energia fossile; la società dei 

consumi è intimamente connessa al «consumo di sfere»29 isolate, 

fragili, co-isolate ma contigue, che dichiarano indipendenza 

dall’ambiente circostante.  

La stessa nozione di bolla “educativa” è tornata in auge nelle 

scuole materne sotto Covid-19, ma perché già pensiamo la vita 

sociale ed ecologica come bolle protette ai pericoli del fuori/aria. 

O bolle di consumo, dove poter immaginare che la vita sia autonoma, 

impermeabile, isolata, individuale, e servirsi del mondo in 

abbondanza, in un consumo illimitato senza relazioni ambientali. Il 

dentro diventa spazio legittimo del consumo, o spazi protetti 

nell’unico rituale permesso del consumismo come soggettività 

fondante e sensata, dove ritualizziamo non solo identità sociali e 

di godimento delle merci, ma la nostra liberazione dall’ambiente: 

28 Ibid., p. 9. 
29 Ibid., p. 162. 
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nelle forme di consumismo celebriamo una natura a disposizione, 

dove è possibile eludere interdipendenze ambientali, rilasci di gas 

climalteranti, e qualsiasi relazioni ambientale. Come scrive 

Latour, in questo nostro sogno della modernità nel realizzare un 

paradiso di merci in terra, «abbiamo immanentizzato il cielo, dove 

nessuna terra è più accessibile» perdendo di vista i limiti 

ecologici, perché nascosti, «per un overdose di trascendenza 

malriposta»30. 

 

6. Mondi atmosferici: accampati per aria 

Le culture son da sempre atmosferiche, cioè hanno sempre dovuto 

investire, simbolizzare, significare, addomesticare, abitare, 

ripararsi e dare senso alla propria “esposizione” al tempo 

atmosferico come relazione fondante, intima e soprattutto, molto 

dinamica rispetto ai cicli d’acqua, la stagionalità produttiva o i 

rischi metereologici; e oggi siamo ancor più atmosferici dal momento 

che concorriamo all’alterazione dei suoi cicli di carbonio e di 

dinamiche di surriscaldamento31. E quindi il tempo emerge, in questa 

nuova “emergenza”, come un’invasione aliena di qualcosa che invece 

è stato storicamente molto familiare. Se il “tempo” è un cambiamento 

radicale e inusitato, è una buona notizia riscoprire che le culture 

hanno sempre saputo, nelle forme più creative, “abitare” le 

imprevedibilità e relazioni all’ambiente atmosferico. 

Se oggi viviamo una “ansia climatica” è anche perché l’atmosfera da 

sempre è abitata da significati emotivi, legati alle percezioni 

sociali di stabilità, coerenza esistenziale, protezione dal 

rischio, prosperità: le culture hanno spesso espresso 

l’interdipendenza – economica, ai cicli piovani, a rischi e risorse 

limitanti – del proprio coinvolgimento atmosferico a partire dalle 

dimensioni esperienziali e dai saperi ambientali proprio per 

addomesticare e rendere intimi e familiari i luoghi. Oggi viviamo 

 
30 B. Latour, op. cit., p. 280. 
31 M. Van Aken, Campati per aria, cit.  
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un rapporto drammatizzato con i tempi, un aria-moto, come terremoto 

che arriva dal cielo, planetario e locale assieme, che destabilizza 

non solo case e comunità ma le stesse strutture di significato e 

visioni del futuro.  

I significati culturali dell’aria son da sempre al centro di 

cosmologie e miti, proprio per mostrare il coinvolgimento emotivo, 

esistenziale, e assieme pragmatico e strategico, nell’atmosfera. In 

effetti, la dimensione più sensibile, sensoriale, più avvolgente, 

è alla base storicamente della fiducia nei luoghi, ma la abbiamo 

relegata al campo dell’irrazionale, dei saperi esperti, o della 

minaccia “impensabile”, proprio perché abbiamo perso una semantica 

del tempo.  

Le culture sono sempre state “campate per aria”, nel senso più 

storico, generativo e positivo della metafora, ac-camparsi, proprio 

perché l’aria costituisce la dimensione principale di regolazione 

economica e il tempo atmosferico ha da sempre orientato il tempo 

cronologico conferendo un ordine in base a idee di stagioni, il più 

intenso campo di valorizzazione simbolica. Se le culture 

costruiscono la propria identità, idee di comunità e di costume in 

relazione ai “propri” flussi atmosferici, in una modalità di 

“appaesamento” nel tempo, un suo cambiamento è un inevitabile e 

radicale “spaesamento” dove viene a mancare la fiducia nei luoghi 

come riconoscimento esistenziale. 

L’atmosfera ha da sempre caratterizzato l’emblema anche 

dell’invisibile, dell’immateriale, del transeunte, del cangiante, 

e quindi anche della potenza, della vulnerabilità a cui si sottostà. 

Oggi noi conferiamo ben altri condensati simbolici all’aria: le 

dimensioni della distanza, dell’incertezza, della volatilità, della 

contingenza, dell’irrazionalità. Nell’economia del carbonio abbiamo 

fondato le nostre metafore per abitare il mondo su immagini 

materiche, misurabili, conquistabili e sfruttabili, idee di 

terraferma dissociata però dal cielo reso indifferente e 

insignificante, dove la razionalità moderna, il logos cartesiano, 
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hanno privilegiato “la roccia dura” del pensiero, in un primato 

ontologico della solidità e una svalutazione di ciò che è flusso e 

relazionalità ad altre forme di vita. 

Ma le culture hanno costruito modelli di “abitare nell’atmosfera”32 

attraverso interazioni simboliche e pratiche, per stabilizzare la 

vita sociale non nel distacco e diniego, ma nel coinvolgimento 

attivo nel tempo atmosferico come fatto sociale. L’aria non è 

semplice sfera lassù, ma è sempre stato un medium in cui le culture 

sono co-involte, co-avvolte e interdipendenti.  

Al contrario, le culture euro-americane e parte del pensiero 

scientifico ha pensato il mondo come terra separata dal cielo, 

biosfera dissociata dall’atmosfera, anche sulla base della 

tradizione cristiana che ha diviso queste due sfere. E così il 

nostro cielo si è svuotato – ma è molto “pieno” di CO2. 

Non è facile fondare qualcosa di serio, come una transizione sociale 

ed ecologica, se pensiamo che il cielo sia staccato e “poco serio” 

o irrazionale, o se dimentichiamo di esserne interdipendenti.  

 

7. Conclusioni. Mescolanze e desideri di relazioni, tra dentro e 

fuori 

Coccia mostra come la vita delle piante riveli le dimensioni tutte 

atmosferiche di abitare e stare nella mescolanza33. Sono le piante 

infatti a fare il mondo, anche in termini di maggior parte di massa 

tropica sul pianeta, veri mediatori evolutivi, dal momento che non 

solo stanno nell’ambiente atmosferico ma lo hanno coprodotto con la 

fotosintesi e la rivoluzione dell’ossigeno. La separatezza tra terra 

e cielo che abbiamo costruito come fatto culturale, elude con fatica 

la dinamica ecologica che le piante insegnano: costruiscono vita 

aderendo al mondo atmosferico, ancorate a terra, dove il mondo è 

proprio l’interdipendenza con le vite altrui attraverso 

 
32 T. Ingold, Earth, Sky, Wind, and Weather, in «Journal of the Royal 
Anthropological Institute», 13, 2007, pp. 19-38. 
33 E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, il Mulino, 
Bologna 2018, p. 13.  
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l’atmosfera. L’invenzione della natura invece postula «un mondo 

fisso, stabile, solido, un mondo che sta di fronte ad un soggetto 

fisso, che si può parlare di oggetto»34. Le piante mostrano una 

«breccia aperta all’autoreferenzialità del vivente», dove «il cosmo 

non è fondamento delle cose, è la loro mescolanza, la loro 

respirazione»35. Rispetto al nostro pensarci come indoor co-isolati, 

«al contrario, le piante dimostrano che è la climatizzazione il più 

semplice atto di esistenza del vivente»36: il clima è fatto naturale 

e fondativo delle piante, maestre atmosferiche. Con il loro 

metabolismo ed evoluzione, le piante espongono la priorità del 

vivente – le interazioni – sull’ambiente.  

E come Haraway ha mostrato, urge oggi ripensare il tempo/spazio in 

questa faglia epocale per «imparare a stare in contatto con il 

vivere e il morire in forma responsabile su una terra danneggiata 

e ferita»37. Ciò che Covid-19 e altri cambiamenti ambientali 

accelerati fanno emergere, anche in modo rivelatorio, è come le 

nozioni di «eccezionalismo umano e individualismo limitato 

diventano impensabili nelle scienze più avanzate: non è possibile 

pensare in loro presenza»38, e come la nozione di umano solitario, 

unico attore isolato e fuori da relazioni con altri soggetti 

nonumani, renda impensabile ed eluda le relazioni che Covid-19 e 

crisi climatica esibiscono. Abbiamo bisogno di storie, metafore, 

modelli capaci di ospitare le relazioni con soggetti che abbiamo 

eluso nell’economia del carbonio, o come scrive Haraway, abbiamo 

«bisogno di storie e di teorie abbastanza grandi da contenere la 

complessità e mantenere gli argini e i confini aperti e affamati di 

nuove e vecchie connessioni capaci di sorprenderci»39 basate sulla 

 
34 Ibid., p. 45. 
35 Ibid., p. 92. 
36 Ibid., p. 84. 
37 D. Haraway, Chtulucene, Sopravvivere su un pianeta infetto, tr. it. Nero, Roma 
2019. 
38 Ibid., p. 51. 
39 Ibid., p. 146. 
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relazionalità del vivente, piuttosto che sulla sua elusione, in una 

riscoperta di un’interdipendenza e co-vulnerabilità. 

E se Covid-19 si è mostrato un superglobalizzatore, accelerando 

processi sociali già in corso, la crisi climatica è anche segno di 

una mutazione ecologica ancor più duratura ed irreversibile, di una 

scala più ampia da cui uscire rispetto al Covid-19. La tendenza a 

costruire bolle di privilegio securizzate è già in corso, ma la 

pandemia ha anche mostrato come grandi cambiamenti e sospensioni 

siano possibili, e siano sempre meno desiderabili un’idea di 

produzione e “natura” come unico principio di relazione con il 

mondo, mentre desiderabile diventa la nostra relazionalità con altri 

attori e forze viventi. 
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CONVERSAZIONE SULL’OGGI. 

SCIENZA, FILOSOFIA E POLITICA PER TEMPI DIFFICILI 

 

 
 
ABSTRACT: CONVERSATION ON 
TODAY. SCIENCE, PHILOSOPHY AND 
POLITICS FOR DIFFICULT TIMES  
This interview seeks to 
highlight some of the main 
characteristics of the new 
pandemic world, besides 
the main contradictions 
the philosophical thought 
runs into in this 
difficult time. Between a 
political world which is 
unable to react and the 
scientific world which is 
usually moved by political 
aims, this work tries to 
understand if there is any 
room for a role of a long 
range philosophical 
thought, which is able to 
defend its clarity 
prerogatives but it is 
also able to speak with 
other disciplines which seem increasingly deafer. 

 

 

S&F: Professor Zhok, in primis la ringrazio, personalmente e a nome 

di tutta la redazione di S&F, per aver accettato di rispondere a 

qualche domanda riguardo il nostro tempo. È un piacere ospitarla in 

questo spazio. 

Partirei in maniera abbastanza ampia, entrando però nel vivo della 

discussione. Tema: la pandemia da Covid-19.  

Vede una “grande trasformazione” in atto nella società occidentale, 

un “Great Reset”? Pensa ci sia un rapporto tra il modello 

estrattivista delle economie capitaliste, la logorante antropologia 

ultra-competitiva del neoliberismo reale e gli eventi cui assistiamo 
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ormai sfiniti dal gennaio 2020? È corretto forse parlare di sindemia 

biologico-sociale? 

 

A.Z.: Vista la complessità della domanda provo a rispondere 

schematicamente, e, chiedo scusa in anticipo, in modo 

necessariamente parziale.  

Non credo che la pandemia, che plausibilmente si esaurirà nei suoi 

principali effetti sanitari nell’anno in corso, sarà in grado di 

creare significativi mutamenti di costume. Il maggior impatto 

sociale si avrà nel processo di spostamento di alcune attività 

lavorative in remoto, spostamento che era già una tendenza in atto, 

ma che subirà un’accelerazione. 

L’impatto più potente invece credo che si avrà a livello 

geopolitico, su tre piani. 

Il primo, quello per noi italiani più visibile, concerne il 

cambiamento avvenuto nell’Unione Europea con riferimento alla 

gestione finanziaria dell’eurozona. Fino alla pandemia la linea 

dominante, alimentata prevalentemente dalla Germania, era stata 

quella di utilizzare politicamente senza remore la leva dei debiti 

pubblici per imporre un modello di sviluppo tutto orientato alle 

esportazioni. Questo modello, votato a ottenere crescita economica 

attraverso una bilancia commerciale in costante attivo, dava 

benefici ai paesi più competitivi, ma creava tensioni con gli USA 

e obbligava a un forte contenimento del monte salari nell’eurozona. 

Questo modello dipende naturalmente da una scelta politica, non da 

qualche ferrea legge economica; esso è ciò che motivava le politiche 

austeritarie imposte fino a inizio 2020. Il modello esigeva 

inflazione minima, per avere una valuta stabile negli scambi 

internazionali, contenimento della spesa in deficit (anche per 

investimenti), compressione delle condizioni del lavoro (sia a 

livello di diritti sociali che sul piano salariale). L’idea è che 

la riduzione dei consumi all’interno viene più che compensata 

dall’aumento delle esportazioni. Fino a un anno fa aderire a questo 
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modello, monetarista e mercantilista, corrispondeva all’europeismo 

reale (in concreto, al netto di ogni illusione). Ogni pretesa di 

spesa pubblica, incluse le operazioni anticicliche, era subordinata 

a controlli centrali draconiani, che utilizzavano il ricatto dello 

“spread”, fatto passare per puro gioco dei “mercati”, estraneo alle 

facoltà di controllo della finanza pubblica. Si diceva (e ancora 

oggi c’è chi insiste con questa leggenda) che le politiche troppo 

espansive fossero inesorabilmente punite dai “mercati” (il 

cosiddetto “vincolo esterno”). In verità la minaccia rappresentata 

dagli “umori dei mercati” poteva essere esercitata soltanto in 

presenza di una BCE accondiscendente, visto che era in suo potere 

sterilizzare qualunque esplosione dei tassi di interesse sul debito. 

Questa verità – ideologicamente negata a lungo – aveva cominciato 

a fare breccia con il “Whatever it takes” di Draghi, che aveva 

spento immediatamente ogni speculazione sui tassi di interesse. Con 

la pandemia questa verità si è affermata in un modo che, per quanto 

vi si faccia resistenza, difficilmente potrà essere ancora negata: 

una volta che la BCE ha manifestato l’intenzione di fornire tutta 

la liquidità necessaria, ogni eventuale iniziativa speculativa era 

spenta sul nascere, permettendo le politiche espansive di cui si 

aveva bisogno. Tali politiche, che prima erano politicamente invise 

ai detentori di capitale in quanto consentivano un ampiamento della 

spesa pubblica e del perimetro dello Stato, hanno ricevuto 

legittimazione politica come reazione alla pandemia. 

Può essere interessante notare che il rapporto tra debito pubblico 

e Pil odierno della Francia (120%) è lo stesso che aveva l’Italia 

nel 2011, quando ci fu il devastante attacco speculativo che molti 

ricordano, e che portò al governo tecnico di Mario Monti, ma è anche 

lo stesso rapporto che aveva la Grecia nel 2009, quando iniziò la 

loro drammatica crisi debitoria, che ha di fatto messo il paese 

all’incanto. Chiunque qualche anno fa avesse osato dire 

pubblicamente che un rapporto debito pubblico / Pil al 158% (come 

quello italiano attuale) sarebbe stato perfettamente sostenibile, 
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in presenza di adeguate politiche della BCE, sarebbe stato messo 

alla berlina e tacciato di irresponsabilità, follia, analfabetismo 

funzionale o il cielo sa cos’altro. Tutto questo castello ideologico 

è andato in fiamme nel momento in cui il Covid ha fatto crescere 

simultaneamente l’onda debitoria in tutti i paesi. Il gioco 

ricattatorio precedente ha perso di plausibilità perché non era più 

possibile additare di volta in volta un singolo paese come 

“peccatore finanziario” da punire, assoggettandone le politiche con 

richieste austeritarie e pressioni sulle condizioni del lavoro.  

Che questo evento rappresenti un mutamento duraturo, in cui la BCE 

(contrariamente al suo statuto) esca dal paradigma monetarista e 

adotti un paradigma keynesiano, è una possibilità, tutt’altro che 

una certezza. Se dovesse accadere, tuttavia, saremmo di fronte a un 

evento geopolitico di grande rilevanza, che rimetterebbe l’Europa 

al centro dello scenario politico internazionale, da dove le 

politiche miopi degli ultimi vent’anni l’avevano tolta. 

Il secondo grande cambiamento indotto dal Covid è stato il blocco 

della marea montante della globalizzazione economica. La pandemia 

ha portato a consapevolezza l’iperestensione delle catene di 

produzione internazionale creatasi con il processo di 

globalizzazione degli ultimi tre decenni. Il Covid ha esplicitato 

in maniera plastica i rischi abbinati a tale divisione del lavoro 

planetaria, e ha segnalato che si è probabilmente arrivati a un 

punto dove ulteriori passi in questa direzione presentano più costi 

che benefici. In quest’ottica la spinta globalista relativamente 

alla produzione dovrebbe uscirne moderata, anche se non credo che 

assisteremo a una significativa inversione del processo, con un 

accorciamento delle catene di produzione e un ritorno in patria di 

produzioni delocalizzate. Diciamo che in tal caso il Covid 

rappresenterà una presa di coscienza di un limite che era già 

latente, ma che non aveva ancora incontrato un controesempio 

sufficientemente potente da modificare gli atteggiamenti di fondo. 
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Il terzo grande cambiamento è legato ai rapporti di forza 

internazionali. Dalla vicenda del Covid la Cina emerge sullo 

scacchiere internazionale come nuovo protagonista mondiale, che ha 

mostrato rispetto agli USA, l’attuale potenza egemone, di avere 

maggiori capacità di controllo sia interno che internazionale, 

maggiore solidità, maggiore capacità di ripresa. Gli USA, al netto 

della loro perdurante supremazia militare, hanno mostrato profonde 

crepe interne, e una ridotta capacità di leadership internazionale. 

La Cina si profila con sempre maggior chiarezza come la principale 

“storia di successo” di un modello di sviluppo differente da quello 

liberale, e questo rappresenta sul piano simbolico una minaccia 

mortale alla narrazione neoliberale, che fa coincidere potenza 

economica, politica e militare con il paradigma liberal-liberista. 

È per questo motivo che la Cina è, e sarà sempre di più, il bersaglio 

privilegiato dei principali media occidentali, filoatlantici. 

Questi tre slittamenti (crisi del paradigma neoliberale e 

monetarista nell’UE, crisi del processo di globalizzazione 

economica, e crisi della leadership americana) non sono naturalmente 

“causati” dalla pandemia. La pandemia è però un’occasione che li 

porta prepotentemente alla luce. Essi sono solo alcuni segni 

macroscopici di una crisi della modernità liberale (occidentale) 

che è in movimento da tempo e che presenta numerosi altri aspetti 

che non sono stati toccati dall’evento pandemico (ad esempio la 

crisi ecologica). Che questa crisi rappresenti però l’avvio di un 

superamento del modello è tutto da vedere. 

 

S&F: Tra i grandi dibattiti del nostro tempo pandemico sospeso il 

presunto scontro tra “no vax” e “sì vax” appassiona molto i media. 

Secondo lei esiste un legame tra disagio socio-politico e creazione 

di sacche di resistenza alla ragione scientifica? Mi spiego: 

sappiamo bene come i media mainstream avallino una quasi perfetta 

congruenza tra ignoranza/marginalità/disturbi 

psicotici/complottismo/no vax; ora, siamo davvero in un’epoca di 
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crescente irrazionalismo, o vediamo invece all’opera il solito 

manicheismo pubblicitario, totalmente incapace di spiegare la 

complessità dei fenomeni? L’interpretazione mediatica della scienza 

non prescinde mai dal creare partizioni sottilmente politicizzate, 

trasformando ogni tipo di dibattito in una divisione tra illuminati 

e “popolino” e interpretando ogni dubbio come oltraggio di lesa 

maestà al parere degli “esperti”. Mi chiedo e le chiedo: non è 

proprio un’interpretazione “religiosa” della scienza – che da 

ricerca di verità parziali assume caratteri quasi sacrali – a creare 

le condizioni per un rigetto della stessa? Non è questo un modo per 

ricreare nuovi e pericolosissimi “apparati di verità ufficiali”? 

Polarizzandosi su categorie ingigantite ad hoc si vogliono forse 

creare i presupposti per impedire un dibattito realmente democratico 

sui punti oscuri del rapporto tra scienza e società? 

 

A.Z.: Il tema dei vaccini anti-Covid, e delle reazioni dell’opinione 

pubblica, fa vedere in trasparenza un problema epocale, molto 

complesso, che va ben al di là della questione vaccinale. In una 

società che si voglia democratica un’attenta cura dell’educazione 

e dell’informazione sono precondizioni per il suo funzionamento 

ordinario. Il mondo contemporaneo, sottoposto a potenti 

accelerazioni tecnologiche e alle interazioni geopolitiche della 

globalizzazione, è di interpretazione persino più complessa che in 

passato. Per poter sperare di avere un discorso pubblico all’altezza 

dei problemi, bisognerebbe poter contare su un livello di formazione 

e informazione elevato. Ma, come tutti gli indicatori ci mostrano, 

negli ultimi quattro decenni siamo in una fase di contrazione sia 

nella qualità della formazione pubblica, sia nella qualità 

dell’informazione (e nel suo accesso di massa).  

In questo quadro si verificano due fenomeni. Da un lato la 

percezione dell’inaffidabilità della pubblica informazione è 

esplosa. Anche in passato i grandi media privati e il servizio 

pubblico erano sempre stati “orientati” su certi temi (ad esempio 
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in termini di anticomunismo e filoatlantismo), ma a 

quell’orientamento ideologico e definito (in qualche modo, 

previsto), si è aggiunta dagli anni ‘80 la spinta di mercato alla 

“vendita” del prodotto informativo. Questo processo, lungi dal 

qualificare l’offerta, ha trasformato l’informazione in 

intrattenimento (infotainment). Questa tendenza si alimenta 

attraverso una preferenza per il rilancio continuo di (presunti) 

scoop, per l’estremizzazione delle tesi e la loro 

spettacolarizzazione, volta al rinfocolamento di diatribe personali 

e duelli mediatici. Così, alle pressioni ideologiche di sostegno 

agli interessi del capitale (ovviamente presenti in apparati 

mediatici che richiedono capitali per funzionare), si è aggiunto il 

flusso delle contraddizioni estremizzate e delle iperboli a ruota 

libera. Questa forma di funzionamento dell’informazione è agli 

antipodi di ogni possibilità di fornire un’informazione affidabile, 

e l’informazione scientifica non fa eccezione. Così la scienza 

stessa finisce per essere identificata con il suo volto 

pubblicitario, come promotore di prodotti “investiti di autorità 

scientifica”. Non sono naturalmente i ricercatori che sobriamente 

e criticamente provano a perseguire il “scientificamente vero” a 

diventare protagonisti mediatici, ma personaggi borderline tra 

scienza e politica, o scienza e affari, che utilizzano il proprio 

credito scientifico come un randello per farsi largo e portare 

avanti le proprie agende. 

Il livello formativo mediamente basso, e in diminuzione, 

dell’opinione pubblica ha fatto il resto, esacerbando il discredito 

simultaneo dell’informazione pubblica e della “scienza” che 

l’informazione pubblica veicola. Chi non ha basi per cercare 

risposte in autonomia, attraverso canali scientificamente 

accreditati, e per valutarle criticamente, finisce per limitarsi a 

cercare “fonti alternative” in quanto tali, assumendo che siano più 

credibili di quelle ufficiali, asservite a interessi opachi. 
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Questa dinamica crea un terreno in cui il discorso pubblico finisce 

per oscillare tra scientismo acritico e irrazionalismo (spesso con 

tratti complottisti). 

Nel caso del tema vaccinale (tra altri) questa dinamica è esplosa 

in forma particolarmente cruda e pericolosa. L’informazione 

ufficiale si è fatta carico, in conformità con le finalità dello 

“sforzo bellico” in corso, di proclamare l’assoluta sicurezza de “i 

vaccini”, proprio in quanto tali, in quanto prodotto scientifico, 

minacciando di anatema chiunque sollevasse un rilievo. Ma siccome 

questa assolutezza è scientificamente insostenibile, e siccome la 

scienza ordinaria è consapevole della sua fallibilità e pronta a 

revisionare le proprie credenze, i momenti di cautela e revisione 

dei dati hanno finito per essere letti come smentite e confutazioni 

della pretesa “assolutezza” del vero scientifico. Così il fideismo 

scientista finisce per convertirsi facilmente in irrazionalismo 

antiscientifico, in una polarizzazione distruttiva. 

In tutto ciò credo sia importante vedere come il problema di fondo 

non dipenda particolarmente dal piano dell’elaborazione 

intellettuale. Non è che non esistano scienziati non scientisti, 

tutt’altro. Per quanto si possa desiderare una maggiore 

consapevolezza epistemologica nelle fila di chi svolge ricerca 

scientifica in prima persona, tuttavia sono numerosissimi, 

probabilmente la maggioranza, quelli che hanno un senso corretto 

dell’impresa scientifica come processo instabile, soggetto a 

momenti interpretativi, e aperto a revisione. Il vero problema è 

rappresentato dall’informazione pubblica, che procedendo per 

estremizzazioni, funzionali a suscitare emozioni e incrementare le 

vendite (o l’audience), crea un quadro oscillante tra due 

irrazionalità, quella della scienza vista come nuova fede cui 

sottomettersi obbedienti, e quella della scienza vista come una 

sorta di “prodotto dell’Anticristo asservito a Mammona”.  
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S&F: Professore, nel suo densissimo lavoro Critica della ragione 

liberale (Meltemi, 2020) lei ricostruisce sapientemente la genesi 

e il ruolo della tecnoscienza nella maturazione e nella “presa del 

potere” da parte della ragione liberale nel corso degli ultimi 

secoli. Sempre consci della necessità di uno sguardo genealogico ma 

andando oltre, quali sono oggi, in età neoliberale, i caratteri 

principali della ricerca scientifica? 

 

A.Z.: Anche questa è una domanda assai ambiziosa, cui provo a 

rispondere scegliendone un singolo aspetto, tutt’altro che 

esaustivo. Se dovessi dire qual è il principale rischio abbinato 

oggi all’evoluzione tecnoscientifica, direi che si tratta della 

scarsissima tematizzazione che ha il tema dell’impianto 

motivazionale, degli interessi che muovono l’azione scientifica.  

Nella concezione che caratterizza la tecnoscienza moderna c’è una 

tendenza implicita a investirla di un carattere neutrale, da un 

lato subordinato all’idea della “purezza della ricerca” e dall’altro 

al fatto che sul piano tecnico si approntano semplicemente mezzi, 

strumenti, che poi starà ad altri decidere come adoperare. Entrambe 

queste linee interpretative sottraggono alla vista il fatto che 

l’attività scientifica è promossa da esseri umani sulla base di 

motivazioni specifiche, con interessi e scopi definiti. Ora, però, 

nel contesto contemporaneo dove la ricerca scientifica ha spesso 

bisogno di database, apparati sperimentali e/o computazionali 

imponenti, il tema del finanziamento della ricerca scientifica 

emerge in primo piano. 

L’accesso a fondi adeguati è la modalità più semplice e diretta di 

esercitare un controllo diretto sugli orientamenti della ricerca, 

che quindi può ben dirsi “libera” nel senso che nessuno 

esplicitamente pone dei divieti intorno a quali temi siano 

indagabili e come, salvo essere spesso guidata in modo ferreo da 

una scelta a monte intorno a cosa sia finanziabile. Di fatto, quanto 

più una ricerca esige fondi specifici per poter essere svolta, tanto 



DOSSIER  Andrea Zhok, Conversazione sull’oggi  
 

 

196 
 

più essa risulta orientata a monte. E qui l’orientamento può essere 

esercitato da gruppi privati o da gruppi pubblici, entrambi di norma 

dominati da chiare aspettative intorno a cosa dovrebbe essere una 

“ricerca utile”. Se i finanziamenti privati garantiscono un “bias” 

favorevole alle grandi capitalizzazioni private, i finanziamenti 

pubblici – quando non sono sostegni dissimulati alla ricerca privata 

– spesso seguono gli orientamenti politicamente più spendibili e 

alla moda. 

E, incidentalmente, tra gli orientamenti di ricerca che 

difficilmente vengono finanziati, ci sono proprio quelli che cercano 

di indagare l’impatto sulla ricerca dei desiderata dei finanziatori.  

 

S&F: Le faccio una domanda un po’ corsara: lei crede che la 

maggioranza degli scienziati “duri” abbia consapevolezza dei 

presupposti e dei precipitati filosofici della ricerca scientifica? 

Non le chiedo certo una statistica, bensì piuttosto una riflessione 

sul modo in cui gli scienziati (categoria molto variegata, me ne 

rendo conto) presentano il loro stesso operato. 

 

A.Z.: Difficile andare al di là di impressioni personali e 

aneddotiche. Mi è capitato qualche anno fa di essere invitato a 

discutere di una proposta teorica intorno alle proprietà emergenti 

da un nutrito gruppo di scienziati facenti capo alle università 

milanesi. In quell’occasione ero l’unico con una formazione non 

legata alle hard sciences e stavo proponendo considerazioni che 

andavano metodologicamente “contropelo” rispetto ad aspettative 

“scientiste”. Le mie aspettative erano di trovare un’atmosfera 

avversa, giacché le tesi che andavo esponendo sfidavano due 

capisaldi del naturalismo scientifico: si faceva spazio in modo 

sistematico alla correlazione soggetto-oggetto, e si criticava 

l’idea che una riduzione logica degli interi alla “meccanica” delle 

parti componenti potesse essere razionalmente giustificabile. Con 

mia sorpresa, e piacere, l’incontro non fu solo piacevole – il che 
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potrebbe essere messo sul conto dell’umana cortesia degli anfitrioni 

– ma intellettualmente molto costruttivo. Con poche eccezioni, 

l’impressione che ebbi in quell’occasione fu di grande apertura, 

curiosità intellettuale e capacità critica di riflettere sulle 

proprie operazioni. 

Certo, in quella circostanza c’è da mettere in conto la possibilità 

che l’alto livello di consapevolezza metodologica 

dell’organizzatore, il prof. Carlo Bottani del Politecnico di 

Milano, avesse operato da filtro selettivo, portando all’incontro 

prevalentemente scienziati con una solida formazione critica. 

Invero, se avessi dovuto basarmi su altri episodici scambi di 

opinione avuti con eminenti uomini di scienza – ad esempio Edoardo 

Boncinelli – le mie impressioni in merito sarebbero alquanto 

differenti. 

In quella parte della “militanza scientifica” priva di 

consapevolezza critica si ritrovano sempre tre idee di fondo: l’idea 

che il mondo sia una specie di “oggetto totale” (obiettivismo), 

dove il soggetto sarebbe un oggetto accanto agli altri; l’idea che 

la verità scientifica sia una sorta di fotografia del mondo, 

destinata a divenire asintoticamente sempre più adeguata 

(adequazionismo); l’idea che le spiegazioni funzionali al livello 

delle parti siano di principio valide al livello dell’intero 

(riduzionismo). Tutti questi assunti sono trasferimenti sul piano 

ontologico di premesse metodologiche, e conducono in ultima istanza 

a una visione ontologica, e persino messianica, della scienza, vista 

come depositaria della Verità (scientismo). Nell’insieme dunque, 

non sono in grado di fare una stima quantitativa circa quale 

proporzione degli scienziati attivi abbia una consapevolezza della 

natura, del metodo, delle precondizioni delle operazioni 

scientifiche, al netto della mia positiva esperienza personale. La 

mia impressione, tuttavia, è che i danni dello scientismo siano 

prodotti solo in minima parte dagli scienziati operanti sul campo, 

mentre siano molto più frequentemente causati da chi se ne fa 
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schermo per darsi autorevolezza: numerosi giornalisti, e ahimè, 

anche non pochi filosofi. 

 

S&F: Ancora, rispetto alla santificazione di una disciplina come 

l’economia, la cui “scientificità” (spesso avvolta da una 

dogmaticità schiettamente funzionale allo status quo) è assai 

discutibile, quale ruolo “oppositivo” può avere il sapere 

filosofico? Il trionfo dell’economicismo è contendibile? Penso 

anche al dominio “mediatico” dell’economia, al modo in cui essa 

viene “divulgata” in maniera apparentemente neutrale divenendo così 

senso comune e restringendo sempre più il campo del “possibile”. 

 

A.Z.: Questo tema per essere affrontato fondatamente avrebbe bisogno 

di un’ampia disamina di tipo storico che qui non posso richiamare. 

Chiedendo dunque venia per l’assertorietà forzosa, quel che mi sento 

di dire a valle di molte analisi pregresse è questo: la scienza 

economica confluita nella cosiddetta sintesi neoclassica ha al suo 

centro un nucleo prettamente ideologico di cui non ha di norma 

alcuna consapevolezza. Si tratta di una teoria che nasce come 

accompagnamento della nascita e del funzionamento dei moderni 

sistemi di mercato, e che trae la sua principale legittimazione da 

questo ruolo di supporto a uno specifico sistema sociale. L’economia 

neoclassica è “scienza del capitalismo” in un duplice senso: ha 

come suo oggetto di studio fondamentale le forme di scambio che 

caratterizzano lo sviluppo economico capitalista, ed è utilizzata 

da questo modello socioeconomico come suo implicito sostegno 

ideologico. Qui naturalmente per motivare queste tesi tranchant 

dovrei avere lo spazio per mostrare come le premesse di base 

dell’economia neoclassica, dagli assiomi della “scelta razionale” 

all’individualismo metodologico, sono originariamente compromesse 

con una visione dell’uomo e del valore integralmente interna alle 

forme sociali del capitalismo. Tutto ciò funziona a prescindere 

dalle intenzioni personali dei singoli economisti, che possono anche 
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essere personalmente critici degli “abusi” del sistema, dei 

“difetti” delle teorie, dei “fallimenti del mercato”, e che tuttavia 

hanno grandi difficoltà a trovare strumenti di analisi che non siano 

già pregiudicati dall’assunto che questo sistema sia 

sostanzialmente privo di alternative. 

Nei confronti dell’economia la filosofia ha un potenziale critico 

assai significativo, soprattutto sulla scorta del fatto che 

l’evoluzione neoclassica dell’economia nasce da decisioni 

epistemologiche discutibili e razionalmente refutabili, a partire 

dall’abbandono del paradigma storico e dalla sua sostituzione con 

un paradigma modellato sulle scienze della natura. Purtroppo ciò 

che ha preso il nome di “filosofia dell’economia” in area anglofona 

è di fatto un gioco analitico tutto interno al paradigma 

destoricizzato dell’economia neoclassica, e come tale dotato di uno 

scarsissimo potenziale critico. 

Il ruolo egemonico dell’economia neoclassica, delle sue categorie 

e dei suoi alfieri chiaramente non dipende dall’autorevolezza 

scientifica o dal potere previsionale. In qualunque sfera che vada 

al di là delle dimensioni di un’azienda le capacità previsionali 

medie degli economisti non superano quelle del buonsenso informato, 

e talvolta non lo raggiungono neppure, in quanto l’inquadramento 

teorico spesso acceca rispetto alle esigenze di una visione 

d’insieme. Non siamo in una situazione minimamente paragonabile con 

quella delle scienze naturali come la fisica o la chimica, dove le 

capacità previsionali medie degli addetti ai lavori sono 

incomparabilmente superiori a quella degli outsider. Il ruolo 

culturalmente egemonico dell’economia è invece un ruolo di 

investitura politica, che eleva ad autorità una specifica forma di 

categorizzazione della società e delle interazioni umane. Per questo 

motivo la critica di natura epistemologica che la filosofia può 

esercitare è solo una parte del lavoro necessario per scalzare 

l’economicismo imperante sui media e nei dibattiti pubblici. L’altra 
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metà inevitabilmente deve passare attraverso la sfera della critica 

pubblica, della divulgazione, della discussione politica.  

 

S&F: Professore, la sua opera è un tentativo che oserei chiamare 

sistemico e sistematico (mi corregga se sbaglio) di fare filosofia: 

una ricerca coerente e unitaria, densa di ricadute ontologiche, 

epistemologiche e finanche, poi, etico-politiche. Un pensiero vivo 

e ambizioso. 

Ora, domanda da un milione di dollari, le chiedo: qual è il ruolo 

della filosofia oggi? So che per rispondere bisognerebbe almeno 

definire preliminarmente “che cos’è filosofia” (senza ridurre il 

tutto ai giochi linguistici postmoderni che lei nella sua opera 

denuncia), ma a ogni modo, anche nel senso più generale possibile, 

essa può ancora essere (lo è mai stata?) pericolosa per quello che 

Marcuse, tra gli altri, chiamava il dominio? Può contribuire alla 

rigenerazione di una ragione politica sovrana? Siamo destinati a un 

mondo in cui la filosofia è ridotta alla mera chiacchiera, il 

pensiero “disturbante” è dibattito tra pochi (non che si possa 

negare che la filosofia abbia comunque delle caratteristiche 

strutturalmente “elitarie”) e, al massimo, il pensiero è inteso 

come sinonimo di “cultura”? Concludo: l’idea che “qualcuno” o 

“qualcosa” (anche tendenze anonime e ormai automatiche) vogliano 

“imbrigliare” la filosofia in quanto sapere pericoloso è 

semplicemente una fantasticheria che ci si può raccontare tra 

addetti ai lavori o è una reale tendenza in atto nella società del 

pensiero unico? 

 

A.Z.: Provo a partire dalla fine. Esiste una filosofia come sapere 

“pericoloso” per il “potere costituito”, e che perciò può suscitare 

istanze repressive? Direi di sì, ma con numerose precisazioni. La 

filosofia come “materia” gestita dalle università di norma non 

rappresenta alcun pericolo per nessun apparato di potere. Gli studi 

filosofici sono un’arma potente, in quanto consentono di maneggiare 
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grandi e ardite sintesi, di esercitare le potenzialità del 

linguaggio e delle categorie fino ai loro limiti estremi. Ma un’arma 

potente può essere brandita in modo imbelle, o anche dannoso per sé 

e per gli altri, se chi la brandisce non è all’altezza di ciò che 

maneggia. 

Invero la cultura filosofica può essere utilizzata in molti modi 

che, lungi dal renderla pericolosa per le strutture di dominio, 

sfruttamento e prevaricazione, ne fanno un loro alimento e ausilio. 

Due sono le principali modalità con cui la cultura filosofica può 

porsi oggi come complice implicito delle forme di dominio correnti. 

La prima, meno colpevole, prende la forma del processo di 

frammentazione dell’oggetto filosofico in campi sempre più 

ristretti e astratti (come è avvenuto per la filosofia che ha tratto 

ispirazione dal modello delle scienze naturali). Questo processo 

neutralizza qualunque funzione pubblica del pensiero, abbandonando 

la dimensione sintetica e rendendola un’attività perfettamente 

innocua. La seconda tendenza è quella che ha luogo quando troviamo 

processi di sostituzione del rigore concettuale con una melassa di 

pseudoconcetti, dall’apparenza radicale ma in effetti comodamente 

collocati a metà strada tra il luogo comune e i “sentimenti privati” 

(questo è avvenuto per una significativa parte dell’eredità 

filosofica postmoderna). Questo secondo indirizzo è quello 

distintamente più dannoso perché si pretende spesso “politico” e 

“radicale”, salvo operare con una concettualità parolaia e nebulosa, 

refrattaria a qualunque plausibile contatto con la realtà. Questo 

approccio è distintamente più dannoso del precedente perché non si 

limita a lasciare il campo sguarnito, ma alimenta attivamente la 

confusione e la retorica nel discorso pubblico, mescolando 

ideologismi, opinioni comuni, rivendicazioni private e tutto ciò 

che la filosofia ha cercato tradizionalmente di tenere a catena 

corta. 

Rispetto a queste tendenze l’esercizio filosofico autentico ha uno 

spazio di efficacia critica se accetta di pensare in modo 
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“inattuale”, nel senso di Nietzsche, cioè di pensare contro il 

proprio tempo, a favore di un tempo venturo. Il pensiero filosofico 

è rilevante se percepisce e denuncia i limiti della visione 

dominante, e questo in qualunque momento si collochi e quale che 

sia la visione dominante. Un pensiero che si accoccoli nell’opinione 

prevalente, nella moda mediatica, nel sedicente buon senso comune 

è un pensiero inutile, complice, sterile, lontano da ciò che ha 

conferito senso alla filosofia dalle origini. Questo, beninteso, 

non significa affatto che gesticolazioni rivoluzionarie, pantomime 

ribelliste, o uno sterile gusto per il paradosso siano qualcosa di 

affine al senso dell’attività filosofica: si agisce in maniera 

filosoficamente critica, e dunque utile, se si scorgono i limiti 

della visione del mondo dominante dopo averla compresa dall’interno. 

Questo è, a mio avviso, il senso fondamentale dell’idea hegeliana 

della storia come “processo dialettico”: il “superamento” avviene 

comprendendo il passato e il presente, e poi scontrandosi con i 

loro limiti.  

Questo modo di operare ha tuttavia bisogno non solo di studio, non 

solo di ingegno, ma anche di una buona dose di risolutezza, perché 

turbare sonni e digestioni altrui ha il suo costo. Per citare infine 

il mio amato Wittgenstein: “Si potrebbe fissare un prezzo per 

i pensieri. Alcuni costano molto, altri meno. E con che cosa si 

pagano i pensieri? Credo con il coraggio”. 
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Antimeccanicismo e neovitalismo 

 

 

 
ABSTRACT: ANTI-MECHANISM AND 
NEO-VITALISM 
Behind the contestation 
of mechanism lies a great 
variety of positions that 
can only be classified as 
“anti-mechanist” or “neo-
vitalist” in a very 
summary way - and 
sometimes not entirely 
correctly. The papers 
presented here, far from 
wishing to be homogeneous 
or exhaustive, 
constitutes a good 
contribution to the 
complexity of the 
question, both by 
offering a view that 
covers a wide time frame, 
and by offering a variety 
of approaches and 
perspectives. 

 

 

La questione della validità del sistema meccanicistico 

nell’indagine della natura è stato oggetto di ampia e articolata 

discussione tanto in ambito scientifico quanto in ambito filosofico. 

Sin dal diciassettesimo e diciottesimo secolo, la fiducia nei 

progressi delle scienze empiriche, nei loro risultati ottenuti 

mediante osservazione e sperimentazione, tendeva a favorire lo 

sviluppo di nuovi orizzonti della ricerca e a consolidare la 

fecondità degli strumenti dell’indagine meccanicistica e 

deterministica. Lo sviluppo del sapere pareva rappresentabile come 

un processo continuo e definitivo che, scorrendo lungo un binario 

oramai definito, avrebbe reso possibile disvelare l’intero universo 

naturale con il ricorso a poche e semplici leggi della fisica e 

della chimica; e per molti aspetti, ciò portava con sé forme di 

irrigidimento metodologico e concettuale. A queste posizioni si 

contrapponevano sostenitori di concezioni olistiche, organicistiche 

e vitalistiche di varia origine, avanzando argomenti tra loro 
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differenti ma comunque volti a sostenere l’insufficienza di 

un’impostazione meccanicistica e degli strumenti messi in campo. In 

particolare con la nascita di uno specifico settore della ricerca 

biologica, la discussione sulla possibilità di ricondurre le 

indubbie peculiarità del vivente a poche leggi fisiche comincia a 

presentare una intensità del tutto particolare: mentre la 

complessificazione del sapere e la scoperta di insospettate 

dimensioni della realtà organica comportavano diversi cambiamenti 

nelle precedenti impostazioni epistemologiche e metodologiche, il 

dibattito filosofico e scientifico si arricchiva di posizioni nuove, 

variamente configurate e talora di difficile classificazione, che 

ricercavano il rigore della conoscenza spesso mediando tra posizioni 

un tempo rigidamente contrapposte. Ma così come non è possibile 

individuare, dinanzi alla problematica interpretazione dei fenomeni 

vitali, una corrente meccanicistica omogenea, non è possibile 

indicare un fronte compatto di suoi oppositori. Gli scettici verso 

impostazioni rigidamente deterministiche e i sostenitori 

dell’antiriduzionismo sono numerosi, ma non sempre si tratta di 

veri e propri vitalisti, di filosofi e scienziati, cioè, che 

ritengono indispensabile introdurre nella spiegazione della realtà 

organica fattori immateriali responsabili di un “in più” vitale. Se 

infatti è vero che per dare ragione dell’insorgere di proprietà 

singolari – tra emergentismo e finalismo – taluni ritengono 

indispensabile l’introduzione di elementi metafisici manifestando 

una opposizione netta verso le argomentazioni razionalistico-

causali, altri si mantengono convinti di una fondamentale utilità 

di certi strumenti della scienza meccanica, pur trovandoli carenti 

per una descrizione esauriente di quei fenomeni organici che 

rivendicano uno statuto autonomo.  

Dietro alla contestazione del meccanicismo si cela insomma una 

grande varietà di posizioni che solo molto sommariamente – e talora 

non del tutto correttamente – si possono classificare come 

“antimeccaniciste” o “neovitaliste”. La raccolta di saggi qui 
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presentata, lungi dal volersi proporre come omogenea o esauriente, 

costituisce un buon contributo dinanzi alla complessità della 

questione, sia offrendo uno sguardo che si allunga su di un ampio 

arco temporale, sia mediante una molteplicità di tagli e prospettive 

di approfondimento. 

V.R. 
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MARINA PAOLA BANCHETTI-ROBINO 

 

L’INFLUENZA DEL VITALISMO RINASCIMENTALE SULLA SPAGIRICA PARACELSIANA 

 

 
1. Il vitalismo medioevale e rinascimentale  

2. Le dottrine delle Semina Rerum e delle Minima Naturalia 
3. Il vitalismo neoplatonico nell’ontologia spagirica di Paracelso 

 

 

 
ABSTRACT: THE INFLUENCE OF RENAISSANCE VITALISM ON 
THE PARACELSIAN SPAGYRIA 
The Swiss alchemist, physician, and 
astrologer Philippus Aureolus Theophrastus 
Bombastus von Hohenheim (1493-1541), known 
as Paracelsus, was one of the most important 
representatives of 16th century vitalism and 
Neoplatonism. More specifically, both his 
metaphysics and his cosmology are heavily 
indebted to Renaissance vitalism and 
hermeticism. This essay elaborates on these 
ideas, emphasizing the relationship between 
Paracelsus’s vitalistic cosmology and his 
medical and spagyric theories. The essay 
first establishes the philosophical context 
of paracelsian thought and specifically 
examines the Renaissance vitalism, as well 
as the concepts of semina rerum and of 
minima naturalia, both of which contributed 
to the development of the unique particulate 
theories of matter prevalent in the Middle 
Ages and Renaissance. Finally, the essay 
discusses Paracelsus’s metaphysical and 
cosmological theories and the way in which 
these theories were tied to his vitalistic 
spagyria. More particularly, the emphasis is 
placed on the way in which Paracelsus 
appropriates the particulate theory of 
matter and infuses it with various 
vitalistic elements, in order to develop his 
spagirical therapies and his ontological 
theory of illness. 

 

 

1. Il vitalismo medioevale e rinascimentale 

La teoria vitalistica afferma l’esistenza e il potere causale di 

“forze vitali” or di “spiriti vitali” nella natura. Secondo questa 

teoria, la presenza di spirito vitale distingue la materia organica 

da quella inorganica e i fenomeni naturali vengono spiegati in modo 

qualitativo. I processi vitalistici sono interpretati olisticamente 

e teleologicamente, le cause della motilità sono considerate 



S&F_n. 25_2021 
 

 

208 
 

inerenti alla materia, e la natura viene concepita come 

«intrinsecamente attiva e auto-organizzante»1. I filosofi sia 

medioevali che rinascimentali considerano l’universo come un luogo 

incantato e popolato da forze e da spiriti vitali, i quali giocano 

ruoli causali nella natura. Nella storia della filosofia sia 

speculativa che naturale, le teorie vitalistiche hanno profonde 

implicazioni teologiche. Infatti, questi filosofi sono convinti che 

la vita dalla quale la materia viene impregnata sia proveniente 

dall’anima del mondo (anima mundi) che, a sua volta, proviene da 

Dio. 

L’anima mundi neoplatonica era generalmente adottata dai filosofi 
chimici come principio di moto e di vita. Nella gerarchia organizzata 
dell’universo, si pensava che questa fosse una sostanza originaria dalle 
stelle e, perciò, superiore ai quattro elementi. Questa nozione diventò 
centrale alla chimica e alla medicina grazie alla De vita Philosophicae 
(1571) di Ficino2. 
 

Un’altra caratteristica del vitalismo medioevale e rinascimentale 

è l’affermazione di una corrispondenza fondamentale tra il 

microcosmo e il macrocosmo. Questa teoria di corrispondenza «si 

trova al centro di un gruppo di idee derivate dalla […] tradizione 

mistico-alchimica incrociata con temi comuni al misticismo 

neoplatonico. Le sostanze vitali degli oggetti [sono] costituite da 

spiriti invisibili o forze naturali»3. I filosofi naturali 

rinascimentali, cosiddetti maghi naturali, non solo studiano queste 

corrispondenze e queste forze vitali ma imparano anche a servirsene 

per manipolare e alterare i fenomeni naturali. La tradizione di 

magia naturali più ricettiva all’ontologia vitalistica neoplatonica 

è l’alchimia, in particolare la spagirica paracelsiana. È dunque 

importante, a questo punto, soffermarsi su altre due dottrine che, 

 
1 D. Bloor, Durkheim and Mauss Revisited: Classification and the Sociology of 
Knowledge, in N. Stehr e V. Meja (a cura di), Society & Knowledge: Contemporary 
Perspectives in the Sociology of Knowledge and Science, New Brunswick 2005, p. 
77. 
2 A. Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles: A Study of Atomism and 
Chemistry in the Seventeenth Century, Kluwer, Dordrecht 2000, p. 37. 
3 P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa (2000), tr. ing. di Cynthia 
de Nardi Ipsen, The Birth of Modern Science, Oxford, Blackwell, 2001, p. 141. 
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congiunte al vitalismo, giocano funzioni importanti nel pensiero 

paracelsiano. 

 

2. Le dottrine delle Semina Rerum e delle Minima Naturalia 

Per molti alchimisti rinascimentali, il vitalismo viene intimamente 

collegato con la filosofia corpuscolare e con l’atomismo. Nonostante 

la complessa storia della riscoperta dell’atomismo antico nel 

Cinquecento, bisogna sottolineare che questa riscoperta fu dovuta 

in grande parte alla sopravvivenza medioevale della teoria 

particellare della materia, che a sua volta viene collegata agli 

antichi concetti di semina rerum e di minima naturalia. 

La dottrina di semina rerum gode una storia lunga e complessa e 

viene interpretata in modi diversi dalle varie tradizioni 

filosofiche4. Lucrezio e gli epicurei concepiscono le semina come 

atomi fisici, mentre gli stoici le concepiscono come principi 

formativi e attivi. Ispirati dal concetto stoico delle semina, i 

filosofi neoplatonici sostengono che il principio d’ordine 

dell’universo, cioè il Logos, racchiuda in sé dei costituenti attivi 

comparabili a “semi” e quindi chiamati logoi spermatikoi, un termine 

che viene eventualmente latinizzato come rationes seminales, cioè 

“ragioni seminali”. Per i filosofi neoplatonici, le ragioni seminali 

contengono quello che si potrebbe considerare un “programma” 

razionale che specifica il potere creativo immanente nella natura. 

Per esempio, Agostino si serve proprio di quest’idea per conciliare 

l’apparente conflitto tra la storia della creazione presentata in 

Genesi I, secondo la quale Dio crea l’universo a tappe, e la storia 

presentata in Ecclesiasticus 18:1 (Libro di Sirach), secondo la 

quale Dio crea tutto in una volta. Per risolvere questo conflitto, 

 
4 H. Hirai, Le concept de semence dans les théories de la matière à la Renaissance: 
De Marsile Ficin à Pierre Gassendi, Brepols Publishers, Turnhouts 2005. In questo 
volume, Hirai presenta la storia ampia, profonda, e definitiva di questo 
concetto, tracciando la sua evoluzione dal Rinascimento all’epoca moderna. La 
mia discussione in questo saggio è indebitata sia al lavoro profondo di Hirai su 
questo soggetto che a quello d’Antonio Clericuzio (2000). 



S&F_n. 25_2021 
 

 

210 
 

Agostino sostenendo che, benché Dio non abbia creato tutte le specie 

di cose in una sola volta, ha impiantato nella natura le ragioni 

seminali o i “semi” di tutte le cose che esisteranno, anche se 

ognuna di queste specie di cose si dovrà realizzare materialmente 

in momenti diversi nel tempo. 

Al contrario di queste tradizioni neoplatoniche che influenzano il 

pensiero rinascimentale e che concepiscono le semina come archetipi 

spirituali attivi nella natura, le filosofie corpuscolari 

Seicentesche offrono un’interpretazione fisicalista delle semina. 

Tuttavia, i filosofi chimici di questo periodo continuano a 

infondere la loro teoria particellare della materia con 

l’interpretazione vitalista delle semina. Questo punto di vista 

influenza anche lo sviluppo della mineralogia Seicentesca, secondo 

la quale la nascita e la crescita dei metalli nelle viscere della 

terra è attribuita alla presenza di semi specifici che dotano questi 

metalli con un principio vegetativo interno. Secondo questi 

metallurgici, questo principio interno permette la trasmutazione 

dei metalli bassi in metalli nobili.  

La relazione tra la dottrina dei semi metallici e della trasmutazione 
risiede nell’idea di un seme uguale per tutti i metalli, piuttosto che 
in semi diversi per ogni tipo di metallo, ciò che significa che il seme 
può produrre differenti metalli secondo il grado di maturazione 
raggiunto5. 
  

Gli alchimisti e chimisti6 che sostengono questa teoria seminale 

della generazione dei metalli comprende molti pensatori 

corpuscolaristici come John Webster, Jan Baptista van Helmont, 

 
5 A. Clericuzio, Alchimie, philosophie corpusculaire et minéralogie dans la 
Metallographia de John Webster, in «Revue d’histoire des sciences», 49, 2, 1996, 
p. 298: «Le rapport entre la doctrine de la semence des métaux et celle de la 
transmutation réside dans la théorie d’une seule semence pour tous les métaux, 
mais pas de semence spécifique, ce qui signifie que la semence peut produire 
différents métaux selon les degrés de maturation auxquels elle parvient». 
6 I termini “chimista”, “chimisti”, e “chimistria” sono impiegati nella 
storiografia scientifica per indicare la transizione fra l’alchimia del 
Quattrocento e Cinquecento, una disciplina empirica con evidenti caratteristiche 
magico-teologiche, e la chimica così detta moderna emergente dalla rivoluzione 
chimica settecentesca iniziata da Antoine Lavoisier. Questi termini indicano che 
il lavoro dei chimisti del tardo Cinquecento e del Seicento tende a unire i 
concetti magico-teologici dell’alchimia con il naturalismo che domina la chimica 
moderna. 
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Daniel Sennert, Pierre Gassendi, Walter Charleton, e il giovane 

Robert Boyle. 

L’altro concetto significativo per l’atomismo e il corpuscolarismo 

Cinquecenteschi e Seicenteschi è quello di minima naturalia. Questo 

concetto si può rintracciare fino ad Aristotele, il quale considera 

le minima come le più piccole quantità di materia necessarie per 

istanziare una forma sostanziale7. Il risveglio dell’atomismo non è 

solamente dovuto alla riscoperta del De Rerum Natura lucreziano nel 

14178, ma anche alla sopravvivenza medioevale di teorie particellari 

della materia collegate al concetto di minima naturalia. Per 

esempio, secondo i filosofi scolastici, le minima costituiscono il 

limite di divisioni possibili che una sostanza possa subire. 

Cosicché il pensiero scolastico lega intimamente il concetto 

dell’atomo a quello di minima naturalia, e molte teorie medioevali 

impiegano proprio questo concetto per indicare le indicare le 

particelle più piccole possibili nella natura, cioè le particelle 

non riducibili a elementi più semplici. Le minima, concepite come 

le più piccole particelle dei reagenti chimici, permettono agli 

alchimisti scolastici e poi a quelli rinascimentali di sviluppare 

una teoria corpuscolare nella quale le particelle materiali sono 

dotate di forme sostanziali e di proprietà chimiche non strettamente 

meccanistiche9. 

Quest’“atomismo alchimico” rappresenta una versione qualitativa e 

non meccanicistica dell’atomismo epicureo. Perciò, per tanto che 

l’atomismo democriteo sia materialista, meccanicistico, e 

deterministico, i numerosi sostenitori rinascimentali dell’atomismo 

conciliano l’atomismo epicureo con una teoria non meccanicistica 

 
7 J. E. Murdoch, The Medieval and Renaissance Tradition of Minima Naturalia, in 
C. Lüthy (a cura di), Late Medieval and Early Modern Corpuscular Matter Theories, 
J. E. Murdoch, e W. R. Newman, Brill Leiden 2001, pp. 91-97. 
8 H. Gatti, “Giordano Bruno’s Soul-Powered Atoms: From Ancient Sources Towards 
Modern Science”, in Late Medieval and Early Modern Corpuscular Matter Theories, 
a cura di C. Lüthy, J. E. Murdoch, e W. R. Newman, Leiden, Brill, 2001, p. 163. 
9 A. Clericuzio, Alchimie, philosophie corpusculaire et minéralogie, cit., p. 
300. 
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dell’universo e si servono del concetto qualitativo di minima per 

sviluppare un loro proprio atomismo vitalistico. Nonostante ciò, la 

nozione di minima viene modificata nella seconda metà del 

Cinquecento, come si nota nelle teorie di Giulio della Scala, il 

quale concepisce le minima come particelle strettamente materiali, 

e quelle di Daniel Sennert, il quale riguarda le minima come atomi. 

Più tardi, Robert Boyle, influenzato da Sennert, distingue queste 

particelle fondamentali dagli “atomi chimici” che rimangono come 

residuo finale dell’analisi chimica e che sono, quindi, 

operativamente irreducibili. 

Nonostante questa transizione verso il materialismo e il 

meccanicismo, i paracelsiani del Seicento continuarono a infondere 

la teoria corpuscolare della materia con il vitalismo neoplatonico. 

Inoltre, i paracelsiani svilupparono una teoria di spiriti vitali 

che portò eventualmente al concetto Seicentesco degli spiriti come 

sostanze chimiche.  

Dal 1650 in avanti, il concetto di spirito (e di fermentazione) diventano 
temi centrali … [Molti chimisti e fisiologhi inglesi] condividono l’idea 
che la materia è dotata di un principio interno di organizzazione, di 
vita, e di sensibilità, cioè di uno spirito che loro descrivono in 
termini di particelle con proprietà chimiche specifiche10. 
  

Questo spiega il perché  

la distillazione degli spiriti diventa un componente importante della 
chimica e della medicina Seicentesca … [con il fine di] identificare e 
manipolare le essenze spirituali estratte dai corpi naturali con vari 
mezzi di distillazione … [e per] “catturare” lo spirito del mondo, 
concepito dai paracelsiani come una sostanza vitale e celestiale 
contenuta nell’aria11. 
  

Queste descrizioni evidentemente chimiche dello spirito vitale e 

dell’anima mundi trovano un punto di origine nel pensiero 

Paracelsiano al quale dedico il resto di questo saggio. 

 

 

 
10 Id., The Internal Laboratory. The Chemical Reinterpretation of Medical Spirits 
in England (1650-1680), in A. Clericuzio e P. Rattansi (a cura di), Alchemy and 
Chemistry in the 16th and 17th Centuries, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 
1994, p. 59. 
11 Ibid., pp. 53-54. 
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3. Il vitalismo neoplatonico nell’ontologia spagirica di Paracelso 

Per capire l’importanza del pensiero paracelsiano per lo sviluppo 

di quello che diventò la prima chimica moderna Seicentesca, 

riconosciuta come scienza empirica, bisogna notare che la chimica 

non gode di una lunga tradizione storica come quelle 

dell’astronomia, della meccanica, della matematica, e della fisica. 

Infatti, fino al Cinquecento, la chimica non aveva «nessuna 

struttura organizzata, nessune teorie di cambiamenti e di reazioni, 

e nessuna tradizione chiaramente definita»12. La ragione per la 

quale la chimica cinquecentesca non era considerata come scienza è 

che quest’ultima era considerata primariamente come un’impresa 

pratica e non ancorata da una solida fondazione teorica e 

filosofica. Lo stato scientifico della chimica cinquecentesca 

dipendeva dunque dallo sviluppo di una filosofia chimica e, per 

quanto possa sembrare sorprendente, il malfamato alchimista 

Paracelso fu il primo ad articolare una vera e propria filosofia 

chimica. 

Infatti, nonostante la sua notorietà, Paracelso è oggi considerato 

come figura seminale nella prima storia della chimica. Soprattutto, 

Paracelso aiuta a trasformare l’alchimia Cinquecentesca, 

sviluppando un’epistemologia alchimica nella quale si può notare 

una vera e propria filosofia e teoria chimica.13 Paracelso fornisce 

all’alchimia un’identità essenzialmente medica e, in più, egli 

modernizza la medicina, opponendosi alla teoria umorale della 

malattia secondo la quale la malattia è causata da uno sbilancio 

dei quattro umori corporali e può essere curata da sanguisughe 

medicinali e da rimedi erboristici. Egli propone, invece, che le 

malattie sono causate dalla presenza di agenti esterni che attaccano 

il corpo e dunque le malattie devono essere curate con rimedi 

“chimici”. Quest’idea serve dunque come precursore della teoria 

batterica della malattia. Grazie a questa nuovo concetto, Paracelso 

 
12 P. Rossi, op. cit., p. 137. 
13 A. Clericuzio, The Internal Laboratory, cit. 
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riesce anche a identificare le caratteristiche di molte malattie, 

come il gozzo e la sifilide, e a trattarle con composti di zolfo e 

mercurio. È lui quindi  

il primo a introdurre l’uso medicinale di sostanze minerali nella pratica 
della medicina. Grazie a Paracelso, la chimica, o l’arte spagirica, 
diventa dunque il fondamento della medicina14. 
  

Nonostante questo, la caratterizzazione di Paracelso come un mistico 

non è sbagliata, dato che la struttura teorica vitalistica del suo 

lavoro lo inserisce nella tradizione rinascimentale di magia 

naturale. Paracelso non solo ipotizza l’esistenza di forze e di 

spiriti vitali nella natura ma afferma anche la teoria della 

corrispondenza tra microcosmo e macrocosmo. Il vitalismo di 

Paracelso è teologico e influenza la sua interpretazione chimica 

del testo di Genesi, secondo la quale la creazione viene concepita 

come la separazione degli elementi. Secondo Paracelso,  

la creazione divina deve essere concepita come un processo chimico e ciò 
significa che la natura continua a funzionare in termini chimici. La chimica 
è la chiave per conoscere la natura – tutta la natura creata15. 
 

La filosofia chimica di Paracelso si regge su tre principi 

fondamentali: la teoria degli elementi, la teoria della materia 

prima, e la teoria dei principi. La teoria paracelsiana degli 

elementi è essenzialmente aristotelica. I quattro elementi 

comprendono l’acqua, il fuoco, la terra, e l’aria e questi elementi 

sono considerati come le matrici di tutto quello che esiste. «Le 

piante, i minerali, i metalli, e gli animali sono considerati frutti 

dei quattro elementi»16. Tuttavia, Paracelso non considera che il 

fuoco, la terra, e l’aria siano elementi fondamentali. Alla pari 

con Talete, egli considera che l’acqua sia stata l’elemento 

fondamentale e ipotizza che la creazione sia un processo nel quale 

Dio, tale chimico divino, crea l’universo spontaneamente ed ex 

nihilo usando l’acqua come materia prima. 

 
14 P. Rossi, op. cit., p. 142. 
15 A. G. Debus, The Chemical Philosophy: Paracelsian Science and Medicine in the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries, Dover, New York 2002, p. 86. 
16 P. Rossi, op cit. 
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Benché Paracelso erediti le sue teorie dei quattro elementi e della 

materia prima da fonti antiche, egli contribuisce qualcosa di 

veramente originale all’alchimia e alla filosofia chimica 

attraverso la sua teoria dei principi. Secondo Paracelso, i principi 

di reazione chimica sono il sale, lo zolfo, e il mercurio, da lui 

chiamati la tria prima.  

Questa tria prima consiste anche di sostanze spirituali e corrisponde 
al Corpo, all’Anima, e allo Spirito. Il Sale rende i corpi solidi, il 
Mercurio li rende fluidi, e lo Zolfo li rende infiammabili17. 
  

Benché la teoria della tria prima sia una modificazione di teorie 

antecedenti, questa versione paracelsiana occupa un posto 

significativo nella nascita della scienza moderna perché 

rappresenta un ampliamento di queste teorie con lo scopo di «fornire 

una spiegazione per tutti i fenomeni naturali»18. In Paracelso, la 

tria prima vene infusa di vitalismo. Infatti, secondo Paracelso e 

i paracelsiani successivi, lo spirito vitale è indispensabile sia 

per il mondo organico che per quello inorganico.  

Gli spiriti vengono concepiti come agenti attivi, sui quali dipendono 
tutte le principali operazioni della natura e del corpo umano19. 
  

In De Natura Rerum (1537), Paracelso spiega che  

la vita delle cose non è altro che un’essenza spirituale, una cosa 
impalpabile e invisibile, uno spirito e una cosa spirituale. A tal 
riguardo, non esiste nessuna cosa corporale che non abbia uno spirito e 
una vita latente che, come detto, non è altro che una cosa spirituale20. 
 

Nonostante ciò, la filosofia chimica di Paracelso non è 

semplicemente mistica ma contiene anche gli elementi fondamentali 

di quello che diventeranno poi il metodo scientifico moderno e la 

chimica moderna. Per esempio, il suo approccio allo studio della 

natura è solidamente empirico. Secondo lui,  

per arrivare al vero conoscimento, occorre abbandonare la superficie dei 
corpi, penetrare la loro natura interiore, e isolare i loro componenti 
fino a renderli visibili e tangibili21. 

 
17 Ibid., p. 141. 
18 A.G. Debus, op. cit., pp. 78-79. 
19 A. Clericuzio, The Internal Laboratory, cit., p. 52. 
20 Paracelsus, De Natura Rerum (1537), citato in A. Clericuzio, The Internal 
Laboratory, cit., p. 52. 
21 M.L. Bianchi, The visible and the invisible: From Alchemy to Paracelsus, in 
Alchemy and chemistry in the 16th and 17th centuries, p. 18. 
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Paracelso sottolinea l’importanza dell’analisi come tecnica per 

rendere accessibili all’alchimista le parti costituenti dei corpi. 

Tuttavia, sia lui che i paracelsiani successivi considerano che 

l’analisi sia solamente «la prima metà del lavoro chimico – il 

preliminare necessario per la re-sintesi»22. Dunque, Paracelso e i 

paracelsiani cambiano la pratica dell’alchimia attribuendo lo 

stesso peso sia all’analisi che alla sintesi (cioè spagyria), 

permettendo così di penetrare la vera natura dei corpi e anche di 

trasformarli in un modo essenziale. La teoria paracelsiana della 

natura interiore dei corpi è a sua volta fortemente influenzata dal 

neoplatonismo, in tal modo che Paracelso mette «un’enfasi speciale 

sulle semina [rerum] che lui considera come archetipi e forze 

spirituali»23. Quest’idea riecheggia della dottrina agostiniana di 

ragioni seminali. «Le semina, che provengono dalla Parola [cioè 

Logos] sono contenuti nell’iliastro [la matrice universale del 

cosmo] e esistono prima dei principi chimici e degli elementi. La 

natura all’intera è considerata come una panspermia»24, cioè i semi 

della vita permeano l’universo intero. 

L’idea che le semina siano responsabili per la generazione di corpi 

naturali, compresa quella dei metalli nelle viscere della terra, 

continua a influenzare i filosofi chimici paracelsiani durante tutto 

il Cinquecento e per una gran parte del Seicento. Per esempio, 

Girolamo Fracastoro, contemporaneo di Paracelso, va oltre 

quest’ultimo e associa l’idea neoplatonica delle semina rerum con 

l’atomismo lucreziano. Questo porta Fracastoro a concepire le semina 

«come particelle materiali invisibili»25. Su questa base, Fracastoro 

sostiene che le semina siano anche le cause delle malattie 

trasmissibili quando si propagano nell’atmosfera e penetrano un 

 
22 W. R. Newman – L. M. Principe, Alchemy and the Changing Significance of 
Analysis, in J. Z. Buchwald e A. Franklin (a cura di), Wrong for the Right 
Reasons, Springer, Dordrecht 2005, p. 79. 
23 A. Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles, cit., p. 18. 
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 17. 
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organismo ospitante. In questo modo, sia Fracastoro che Paracelso 

fanno grandi progressi verso lo sviluppo della teoria medica delle 

malattie, allontanandosi dalla teoria strettamente galenica di 

sbilanci umorali e orientandosi, invece, verso la teoria ontologica 

di patologia e di contagione. La dottrina delle semina rerum 

continua a influenzare profondamente diversi paracelsiani 

Cinquecenteschi e Seicenteschi, i cui accettano sia un’ontologia 

vitalistica che una teoria atomistica della materia ed esercita un 

impatto particolarmente importante sul pensiero dei paracelsiani 

Seicenteschi, tali Sebastien Basso, Joseph Duschesne, Oswald Croll, 

Heindrich Khunrath, Daniel Sennert, e Jan Baptista van Helmont, e 

dunque anche sullo sviluppo della prima chimica moderna. 
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ABSTRACT: BEFORE VITALISM: 
LIBERTINE BOTANY AND THE 
NON-OBSCURE LIFE OF PLANTS 
In this article, I 
investigate how much 
the understanding of 
plants in French 
Libertine culture 
somehow anticipated 
the vitalistic 
interpretation of 
nature as entirely 
endowed with 
sensation, perception, 
and cognition, 
something one may call 
protovitalism. 
Situated between the 
Renaissance naturalism 
of Telesio, Cardano, 
and Campanella (and 
also Cesalpino) and 
Glisson’s hylozoism, 
Libertine botany 
conceived of plants as 
key figures to 
challenge the 
restrictions on living bodies of the more traditional order of nature. Exploring the cases of Guy de 
La Brosse and Savinien Cyrano de Bergerac’s work, two different segments of Libertine culture, I 
uncover two meaningful interpretations of plant life as comprehensive and non-obscure, therefore 
subverting both the Aristotelian and the mechanical understanding of nature, suggesting plants as a 
crucial subject to build a more exhaustive and clearer knowledge of life on. 
 
 
 
1. Intro 

Before the intervention of Romantic vitalism, seventeenth-century 

scholars had already given plants a more central role in the 

understanding of life1. Indeed, while plants disquieted the 

 
* Research for this article has been carried out with the support by a grant of 
the Romanian National Authority for Scientific Research and Innovation (CNCS-
UEFISCDI), project number PN-III-P1-1.1-PD-2016-1496, and by a Marie Sklodovska 
Curie Fellowship, n. 890770, “VegSciLif.” I would like to thank the organizers 
and participants of the conference “Neo-Vitalismo e Antimeccanicismo” that took 
place at the University of Modena and Reggio Emilia on 9-10 October 2019, and 
professor Berenice Cavarra, as well as the editors of this special issue. 
1 Cf. N. Meeker and A. Szabari, Radical Botany: Plants and Speculative Fiction, 
Fordham University Press, New York 2020, p. 5. 
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understanding of life in the early modern period, which was still 

ordered on the Aristotelian scale of beings, early modern thinkers 

explored vegetation with a new attention, sometimes exalting plants 

as a crucial subject to expand the concept of living nature. The 

best example of this new understanding of plants is in Francis 

Glisson’s (1597-1677) hylozoism2, a third mode between Aristotelian 

hylomorphism and Cartesian mechanism. While these latter strands 

agreed in reducing plant life to the vegetative functions (regulated 

either by a vegetative soul or a vegetative power)3, Glisson’s third 

way suggested the idea of a natural perception embedded in all 

nature, plants included. In the second half of the seventeenth 

century, Glisson’s hylozoism revived the Renaissance naturalism of 

Telesio, Cardano and Campanella, suggesting that sensation, 

imagination, and cognition pertained to vegetal bodies too. In this 

article I aim to shed light on a different strand that departed 

from Renaissance naturalism as well and recognized plants with an 

astonishing vigor and liveliness4. This especially surfaces in 

Libertine botany, whose interpretation of plants as key figures in 

challenging the definition and boundaries of life and living nature 

develops an alternative understanding of both5. While probing more 

deeply into the works of the French Libertine érudits, in this 

article I deal with the work of Guy de La Brosse (1586-1641) and 

 
2 See G. Giglioni, Campanella e Glisson. Motivi Ilozoistici nella medicina inglese 
della seconda metà del Seicento, «Bruniana&Campanelliana», 2, 1996, pp. 237-245; 
G. Giglioni, Francis Glisson’s notion of confoederatio naturae in the context of 
hylozoistic corpuscularianism, «Revue d’histoire des sciences», 55/2, 2002, pp. 
239-262; Id., Sentient nature and the great paradox of early modern philosophy: 
How William Harvey and Francis Glisson reinterpreted Aristotelian ΦΥΣΙΣ, in A. 
Cardoso, M. Mendonça and M. Silvério Marques (a cura di), Natureza, causalidade 
e formas de corporeidade, Húmus, Lisbon 2016, pp. 9–28. 
3 See F. Baldassarri, A. Blank, eds., Vegetative Powers: The Roots of Life in 
Ancient, Medieval and Early Modern Natural Philosophy, Springer, Cham 2021. 
4 For a more precise investigation of Renaissance vitalism, see Marina Paola 
Banchetti-Robino in this fascicle. For a general study, see the recent work of 
Charles Wolfe, La philosophie de la biologie avant la biologie. Une histoire du 
vitalisme, Garnier, Paris 2019. 
5 For a general overview of Libertine culture, see A. Mothu, A. Del Prete, éds., 
Révolution scientifique et libertinage, Brepols, Turnhout 2000. 
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Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655) in particular6, who 

suggested a clear and non-obscure life for plants which strongly 

opposes the pseudo-Aristotelian De plantis interpretation of the 

life of plants7. 

In exploring the Libertine approach to plants, I aim to discuss a 

strand of what may be called pre-modern vitalism, if one may stretch 

a term beyond its original context. More specifically, in yielding 

«a consistent concept of matter as possessing sensation, perception, 

and knowledge», characteristics these thinkers attributed to 

plants, this appears to be an anticipation (or a strand) of what 

Charles Wolfe calls «protovitalism»8. The main core of the article 

concerns some aspects of La Brosse’s scientific text, after which 

I move to Cyrano de Bergerac’s narrative, Les États et Empires de 

la Lune et du Soleil. Both cases present connections with Italian 

Renaissance thinkers, and especially Cardano and Campanella’s 

philosophy. 

 

2. Guy de La Brosse’s De la nature, vertu et utilités des plantes 

In his botanical philosophy, De la nature, vertu, et utilités des 

plantes (1628), the French botanist, physician, and alchemist Guy 

de La Brosse provides a crucial study of green nature that sheds 

light on a strand of the pre-vitalistic interpretation of nature in 

seventeenth-century French culture. In combining several strands, 

such as the reception of Paracelsus and alchemy, neo-Platonism, and 

Campanella, to name a few cases, the text provides plants with life 

in a fuller sense9. As Dominique Brancher has shown, La Brosse’s 

 
6 See D. Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes. Botanique sensible et 
subversion libertine (XVIe-XVIIe siècles), Droz, Genève 2015. 
7 Pseudo-Aristotle, De plantis, 815a10-14; see [Aristotele], Le piante, a cura 
di M.F. Ferrini, Bompiani, Milano 2012, p. 247. Cf. F. Baldassarri, Early Modern 
Philosophy of Plants and the Unwelcome Guest: Pseudo-Aristotle’s De plantis, in 
G. Giglioni, M.F. Ferrini (a cura di) Trattati greci di botanica in Oriente e 
Occident, EUM, Macerata 2020, pp. 237-264. 
8 Ch. Wolfe, Vitalism in Early Modern Medical and Philosophical Thought, in Ch. 
Wolfe, D. Jalobeanu, eds., Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the 
Sciences, Cham, Springer 2020. DOI: 10.1007/978-3-319-20791-9_314-1. 
9 See A. Arber, The Botanical Philosophy of Guy de la Brosse: A Study in 
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text strongly challenges the Aristotelian ontology of nature, 

ultimately aiming at “demonstrating the essential unity of vegetable 

and animal life,”10 and revealing a less-obscure interpretation of 

the life of plants. 

The work of La Brosse is very interesting. He was physician to King 

Louis XIII. Yet, his associations and friendships made him a 

nonconformist, and radical physician. He was in connection with the 

Libertine circles of Paris11, frequented the Dupuy’s circle and 

certainly befriended Théphile de Viau (1590-1626) and François 

Luillier (ca. 1604-1652), and likely Marin Mersenne (1588-1648) and 

Pierre Gassendi (1592-1655), among others12. His reputation preceded 

him as an atheist and a follower of Epicurean philosophy. 

Undoubtedly, his philosophical and medical projects fell outside 

the orthodoxy of Aristotelian and Galenic frameworks, while he 

propounded some original views. He was a botanist who used plants 

for medical aims. As founder of the Parisian Royal Jardin des 

plantes, he rivalled the Medical Faculty of the Sorbonne, whose 

doctors saw in La Brosse «a threat to their monopoly of medical 

teaching [and] a criticism of their whole approach to medical study 

of practice, their neglect of botany and their hostility of the 

chemists»13. In the Jardin des plantes, he promoted an alchemical 

 
Seventeenth-Century Thought, «Isis», 1/3, 1913, pp. 359-369; R. Howard, Guy de 
La Brosse: Botanique et chimie au début de la révolution scientifique, «Revue 
d’histoire des sciences», 31/4, 1978, pp. 301-326; Id., La bibliothèque et le 
laboratoire de Guy de La Brosse au Jardin des plantes à Paris, Droz, Genève, 
1983. D. Kahn, Plantes et médecine, (al)chimie et libertinisme chez Guy de La 
Brosse, avril 2007, «Medic@», 
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/brosse.php  
[consulted last time, 15 January 2021] ; D. Kahn, Le fixe et le volatil. Chimie 
et alchimie, de Paracelse à Lavoisier, CNRS Editions, Paris, 2016, pp. 139 sgg. ; 
M Fornasier, I principi epistemologici della botanical di Guy de La Brosse, 
«Noctua», 7/2, 2020, pp. 225-269. 
10 R. Arber, The Botanical Philosophy, cit., p. 361. 
11 R. Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, 
Slaktine, Genève/Paris 1983, p. 605. 
12 See O. Bloch, La philosophie de Gassendi, nominalisme, matérialisme et 
métaphysique, Nijhoff, La Haye 1977, pp. 244-245. On this context, see also A. 
Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles. A Study of Atomism and Chemistry 
in the Seventeenth Century, Kluwer Academic Publisher, Dordrecht-Boston-London 
2001. 
13 H. Guerlac, Guy de La Brosse and the French Paracelsians, in A.G. Debus, ed., 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/brosse.php
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study of plant—the third book of De la nature, vertu, et utilité 

des plantes is «a general treatise of chemistry [Chimie]»14 in which 

the author proposes several chemical experiments with vegetation15. 

At the end of De la Nature is included a short treatise, published 

some time before 1628, entitled Advis défensif du Jardin Royal des 

plantes, in which the author explains the reasons of his 

appreciation for Paracelsians. Moreover, as Rio Howard has revealed, 

chymistry made up a large section of La Brosse’s library16. Indeed, 

the combination of chymistry, medicine and botany already surfaces 

on the title page, where La Brosse displays four portraits of 

Hippocrates, whose motto is “From effects to causes”, Dioscorides, 

whose motto is “From experience to knowledge”, Theophrastus, whose 

motto is “Medicine is useless without plants”, and Paracelsus, whose 

motto is “Each thing has its heaven and its stars” [see Fig.1]. 

Advocate of experimentation, and truth digger in place of authority, 

La Brosse substantially reversed the common interpretation of nature 

and plants widespread at his time. From the beginning of the text, 

La Brosse praises the superiority of plants over all other bodies: 

for example, he claims, in line with the Mosaic interpretation of 

the Creation, that the formation of plants anticipates the formation 

of stars, suggesting that the former surpass the latter in virtues.17 

The richness of plants over the rest of nature especially regards 

life, as “from the abundantly vivifying power they have, they infuse 

and maintain life […] in Animals.”18 More than being just necessary 

to animals, plants display an excess of life which make them 

comparable to animals in what concerns living activities. 

 
Science, Medicine and Society in the Renaissance: Essays to honor Walter Pagel, 
2. Voll, Heinemann, London 1972, vol. 1, pp. 177-200, p. 181. 
14 G. de La Brosse, De la Nature, vertu, et utilité des plantes, Paris 1628, table 
of contents, unpaginated. 
15 Ibid., “Argument du troisieme livre”, between pp. 288 and 289. 
16 R. Howard, La bibliothèque, cit., p. 11- 
17 See G. de La Brosse, De la Nature, vertu, et utilité des plantes, cit., p. 2.  
18 Ibid., p. 6. 
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[Figure 1. G. de La Brosse, De la Nature, vertu, et utilité des plantes, Paris 

1628, title page. Source www.gallica.bnf.fr / BnF ] 

 

First, La Brosse defines plants under a new light. He rejects the 

limited definition of Aristotle, who restricted plants to vegetative 

activities, and following the Ancient philosophers Anaxagoras and 

Empedocles he portrays plants as having so-called superior 

faculties. Among contemporaries, La Brosse follows Tommaso 

Campanella’s (1568-1639) interpretation of nature in De sensu rerum 

et magia (1620). Accordingly, he claims that there is no difference 

in the life of animals or plants in respect of many activities, 

ranging from generation to movement and sensation; yet, as far as 

accretion is concerned, life «is more eminent in Plants rather than 

http://www.gallica.bnf.fr/
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in Animals», as plants «grow until their death»19. In claiming life 

is clearer in plants, La Brosse strongly opposes pseudo-Aristotle’s 

De plantis. What is more, he then rejects the Aristotelain 

tripartion of souls and the attribution of the sole vegetative soul 

to plants. While he suggests plants are endowed with vegetative 

activities, La Brosse rejects the restriction in defining plants 

according to these activities or attributing to them the sole 

vegetative soul. 

[W]hen we consider the soul of plants in general, we do not concentrate 
on the vegetative faculty, because this [does not] specify [plants], but 
[we consider] some other virtue that constitutes the Plant as a Plant 
[…]: If the soul of the Plant only consists in vegetation, it would be 
difficult to find all our measures. Where would the differences […] 
between plants originate?20 
 

Accordingly, while plants reveal many complexities and differences, 

reducing them to the sole vegetation fails to provide any 

explanation to their varieties and life. He then claims that «the 

vegetative faculty is not the soul of the Plant, but it is one of 

its virtues shared with animals and men»21. In contrast, La Brosse 

conceives the presence of «an Artisan spirit [esprit artiste] in 

every subject», this Artisan operating in «working and arranging 

matter according to its cognition and natural inclination to produce 

a sensible action»22 that provides plants with shape, colors, odors, 

qualities, virtues and faculties. La Brosse’s description of the 

Artisan echoes the Paracelsian Archeus, which produces the varieties 

in plants. 

In stressing the variety, diversity, and multiple activities of 

plants, La Brosse acknowledges a similarity with animals. Anything 

an animal does can be found in some plant. In this sense, the 

richness of green nature is limitless, as La Brosse compares it to 

the animal variety. Along this line, he compares the faculties of 

the soul of plants with those of the soul of animals. This in plants 

 
19 Ibid., p. 13. 
20 Ibid., p. 24. 
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 27. 
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consists of (a) life, i.e., their existence, (b) vegetation, i.e., 

the attraction of food, digestion, transmutation, distribution, 

assimilation and augmentation, and expulsion, and (c) 

specification, namely all the specific characteristic of each 

plant23. Besides the strong animal-plant continuity, up to this 

chapter, La Brosse appears to restrict the life of plants to 

vegetation and the formation of specific characteristics, such as 

the virtues of each different plant. 

From chapter 8 of the first book, La Brosse explores the presence 

of sensation, emotions, and sleeping and waking states in plants, 

therefore providing plants with so-called superior faculties. 

Rejecting the objections against the presence of sensation in 

plants, La Brosse follows Campanella’s De sensu rerum and Gerolamo 

Cardano’s (1501-1576) De subtilitate (1547), who acknowledged 

sensation in plants24. A main difference lies in the cosmological 

construction, as La Brosse denies any strong astral influence on 

plants, and replaces magic with experimentation. Yet, he claims 

that while plants have no organs of sensation, they have something 

equivalent that one could understand through experience25. For 

example, since plants attract food with roots, La Brosse claims 

that roots are the “instrument of taste,” as each plant reveals a 

very specific preference for different terrain. In this way, plants 

display a form of sensation, which one could prove through this 

preference. Moreover, the attraction of the right food «cannot be 

done without an order of cognition»26, and La Brosse suggests that 

plants thus display a form of cognition. 

What is interesting to note is that La Brosse does not connect the 

attraction to food to a form of desire, which would rank his position 

within Neoplatonic trends. Yet, a page later he discusses the case 

of the attraction to water of cucumbers. He writes: «the Cucumber 

 
23 Ibid., p. 47. 
24 See D. Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes, cit., pp. 60-61. 
25 G. de La Brosse, De la nature, vertu et utilité des plantes, cit., pp. 57-58. 
26 Ibid., p. 59. 
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loves water so much that if you put a pot a water close to its 

fruit, it stretches out to reach it, in a way that it grows to an 

extraordinary length»27. While it is not clear whether La Brosse 

performed this experiment himself, this was common knowledge at the 

time. The same observation can be found in Francis Bacon’s (1561-

1626) Sylva Sylvarum (1626-1627)28. Indeed, in this text Bacon 

suggests to «set a pot of water about five or six inches distance 

from [a cucumber], it will in twenty-four hours shoot so much out 

as to touch the pot […]: [this experiment] discovereth perception 

in plants to move towards that which should help and comfort them, 

though it be at a distance»29 to which he finally adds that «the 

cucumber [is] creeping to the pot of water»30. Incidentally, one 

should note that Bacon shared with many Italian Renaissance 

vitalists a belief in the radiative nature of bodies. 

Besides the Baconian experimentation, La Brosse stresses the 

connection between sensation and cognition: the plant knows how to 

be close to water and moves towards it, and emotion: the plant likes 

water. Then, La Brosse presents several other emotions or affections 

in plants. In chapter 9, he discusses whether plants feel joy and 

sadness, as plants cheer for the rays of Sun through «the agitation 

of branches and leaves [that] makes a pleasant rustle [murmure] of 

elation»31. This emotion results in more abundant fructification,—

«plants rejoice, & fructify planthappily [plantureusement]»32 — or 

 
27 Ibid., p. 60. 
28 On the diffusion of Sylva Sylvarum in France, see C. Buccolini, Mersenne 
Translator of Bacon?, «Journal of Early Modern Studies», 2/1, 2013, pp. 33-59; 
C. Buccolini, Mersenne et la philosophie baconienne en France à l’époque de 
Descartes, and D. Jalobeanu, The French Reception of Francis Bacon’s Natural 
History in Mid-Seventeenth Century, in E. Cassan (ed.), Bacon et Descartes: 
Gènese de la modernité philosophique, ENS Editions, Lyon, 2014. 
29 F. Bacon, Sylva Sylvarum, in SEH II, p. 489. 
30 Ibid., p. 498. See D. Jalobeanu, Spirits Coming Alive: The Subtle Alchemy of 
Francis Bacon’s Sylva Sylvarum, «Early Science and Medicine» 23/5-6, 2018, pp. 
459-486; D. Jalobeanu, Francis Bacon’s “Perceptive” Instruments, «Early Science 
and Medicine», 25/6, 2020, pp. 594-617, 608-609. 
31 La Brosse, De la nature, vertu et utilité des plantes, cit., p. 64. 
32 Ibid. 
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in joyful reproduction — «testifying to their desire for love»33 

plants imitate animals. 

Two cases exemplify sadness and joy in plants. Both are exotic 

plants, whose story is taken from Cristóvão da Costa’s (c. 1525-c. 

1594) Tractado delas drogas, y medicinas de las Indias orientales 

(1578). The first is the “sad tree”, which only flowers by night34. 

The second is the plant of life (herbe vive), which «reveals a 

similar sensation of displeasure when one touches it. The one we 

name Mimosa […] may be also named Joyful for the opposing effects 

to the sad tree: when the Sun sets, it becomes more languid and 

seems dead […] when the Sun rises, the plant rejoices, and reveals 

a full vigor by midday»35. Both cases reveal another aspect of La 

Brosse’s text, namely the claim that the presence of these faculties 

in plants is evident and can be observed. Although La Brosse 

cultivated a sensitive herb (or mimosa pudica) in the Jardin des 

plantes36, as is also reported in Mersenne’s 1638 correspondence37, 

it is unclear whether he experienced the joy and sadness of this 

plant before the publication of his book. In both examples, La 

Brosse repeats the description of da Costa, but then adds the 

original interpretation of these cases as revealing emotions in 

plants, a feature absent in da Costa. 

In all these cases, the Artisan endows plants with life and all the 

 
33 Ibid., p. 79. Cf. N. Meeker, A. Szabari, Libertine Botany: Vegetal Sexualities, 
Vegetal Forms, «Postmedieval» 9, 2018, pp. 478-489, p. 482. 
34 C. da Costa, Tractado delas drogas, y medicinas de las Indias Orientales, 
Burgos 1578, chap. 27, pp. 220-224. See also Claude Duret, Histoire admirable 
des plantes, Paris 1605, chap. 21, pp. 259-268. 
35 G. de La Brosse, De la nature, vertu et utilité des plantes, cit., p. 66. See 
da Costa, Tractado, cit., pp. 241-242. Cf. G. Giglioni, Touch Me Not: Sense and 
Sensibility in Early Modern Botany, «Early Science and Medicine», 23/5-6, 2018, 
pp. 420-443. 
36 See G. de La Brosse, Description du Iardin Royal des plantes medecinales, Paris 
1636. Cf. G. de La Brosse, L’Ouverture du Iardin Royal de Paris, Dugast, Paris 
1640, p. 19: «ainsi qu’il nous est apparu en la petite plante sensitive que nous 
avons fait voir en France les premiers…».  
37 See Descartes to Mersenne, 23 August 1638, AT II 329; Mersenne to Haack, 31 
December 1639, CM 8, 723. Cf. F. Baldassarri, The Mechanical Life of Plants: 
Descartes on Botany, «British Journal for the History of Science», 52, 2019, pp. 
41-63. 
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activities and faculties, revealing that the life of plants cannot 

be restricted to a few activities, and is similar to that of animals. 

While the phenomena of plant life are evident to the observer, the 

presence of this Artisan is more obscure and should be connected to 

the Archeus of Paracelsus, an author known by La Brosse, as I have 

shown earlier, and of Jan Baptista van Helmont (1579-1644), who La 

Brosse did not know directly. In van Helmont, the Archeus is a 

living spirit «operating as a living principle in all material 

objects»38. In this sense, attributing all the activities of life 

to an Artisan places La Brosse within the line of thought of the 

Paracelsian vitalists, just as claiming that sensation and emotion 

pertain to plants places La Brosse within the line of thought of 

the Renaissance naturalists. In his text, the French botanist 

endowed plants with natural perception, claiming that superior 

faculties pertain to plants as well, and ultimately providing an 

original interpretation of the life of plants as clearly similar to 

animals, in a world endowed with a spirit of life consistent with 

Renaissance naturalism. 

 

3. Cyrano de Bergerac’s Empires du Soleil et de la Lune 

Cyrano de Bergerac published his work within the same Libertine 

context39. The États et Empires de la Lune was published in 1657, 

and the États et Empires du Soleil in 1662. While discussions of 

the sensation of plants are present in the literary work and 

reflections of several Libertine authors, such as François de La 

Mothe Le Vayer (1588-1672) among others40, Cyrano de Bergerac 

stresses this point somewhat further in his proto-science fiction 

 
38 M.P. Banchetti-Robino, Il Neoplatonismo nell’ontologia chimica di Jan Baptista 
van Helmont, in A. Muni (a cura di), Platone nel pensiero moderno e contemporaneo, 
Limina Mentis, Monza 2017, p. 14. 
39 See A. Perfetti, L’hypothèse atomistique dans L’Autre Monde de Cyrano de 
Bergerac, «Revue d’histoire des sciences», 55/2, 2002, pp. 215-238. Cf. M. 
Torrini, Et vidi coelum novum et terram novam: A proposito di rivoluzione 
scientifica e libertinismo, «Nuncius», 1, 1986, pp. 49-77. 
40 See D. Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes, cit., p. 73, quoting F. de 
La Mother le Vayer, Œuvres Complètes, Slaktine, Genève 1970, vol. 2, p. 454. 
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narratives. As Brancher has shown, in describing imaginary 

encounters with fantastic extraterrestrial plants, the latter 

unearths the experience of thinking in plants41. The main point of 

the work is that there are no borders differentiating living bodies, 

as life is similar to all beings, and no ontological differences 

surface; neither order nor scale of beings therefore exists42. 

Indeed, in L’Autre Monde, Les États et Empires de la Lune et du 

Soleil, through the intermediary of the daemon of Socrates the 

narrator acknowledged the identity between humans and plants43, and 

met the idea that plants such as cabbages that have rationality44. 

The inversion of common sense is striking. Yet, common sense only 

describes how much we are unable to understand plants and other 

bodies, while the contrary is testified to in diverse sources. 

Moses, for example, knew that plants have cognition as he «spoke of 

the tree of knowledge, through which he aimed to teach that plants 

possess perfect philosophy though privately»45. Along this line, in 

Cyrano de Bergerac plants speak and therefore think. The main 

character, Dyrcona, experiences the ability of plants on his journey 

to the Sun when a fruit changes itself into a human body to teach 

him the truth of life and the universe46. The tree appears as a 

cosmos, where all parts can metamorphose into one another, in a 

vortex of life — the reference to Cartesian vortexes is evident. In 

this sense, no hierarchy of bodies develops, while a transformation 

from the simplest to the most complex, from plants to humans does 

not constitute a scale of bodies but merely reveals the connection 

 
41 D. Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes, cit., p. 103: «expérience de 
pensées phytocentristes».  
42 I. Moreau, Cyrano de Bergerac: théories du vivant de la Lune au Soleil – ce 
monstre appelé homme, «Libertinage et philosophie au XVIIe siècle», 9, 2005, pp. 
85-103.  
43 Savinien de Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde, Les Etats et Empires de la Lune 
et du Soleil, éd. par J. Prevot, Gallimard, Paris, 20042, p. 100: «dans un homme 
il y a tout ce qu’il faut pour composer un arbre […] dans un arbre il y a tout 
ce qu’il faut pour composer un homme».  
44 Ibid., pp. 123-124. 
45 Ibid., p. 124. 
46 Ibid., p. 218. 
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of all bodies, as no difference surfaces between the nature of 

humans and plants, since the same life flows in animals, plants, 

and humans, and all bodies perform similar activities. As a result, 

in Cyrano «vegetatility […] is bursting with life, percipient, and 

libidinal»47, as Meeker and Szabari have revealed. 

This perspective is innovative. In Cyrano de Bergerac, both the 

arrangement of the atomic particles of matter, alchemy, and the 

animism of the Renaissance naturalists (such as Campanella) provide 

the framework to interpret nature48. The narration of these travels 

begins under the auspices of Cardan’s De subtilitate: the reading 

of chapter 19 of this text inspired Dyrcona in travelling to the 

Moon. Yet, Cyrano de Bergerac vegetalizes these diverse approaches, 

as he conceives plants (and seeds) as an appropriate example to 

visualize a self-replenishing world of beings provided with an 

internal source of life. This source is a fire contained, for 

example, in plants and shared with all living bodies, as the 

animating principle guarantees the transmutability of all matter. 

Accordingly, plants reveal the mutability that informs all nature. 

If on the one hand, Cyrano provides plants with superior faculties, 

desires (especially erotic) and thinking, making plants equal to 

humans; on the other hand, he claims a similar material principle 

informs all cosmic life. In this sense, the garden acquires a cosmic 

significance, and reveals that matter possesses all the activities 

of life, namely intellection, cognition, desire, sensation, 

emotion, self-motion. 

 

 
47 N. Meeker, A. Szabari, Radical Botany, cit., p. 24. 
48 See J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et literature au XVIIe siècle: Etudes 
sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Evremond, PUF, Paris 1998; 
D. Kahn, Quelques notes d’alchimie et d’histoire des sciences à propos des romans 
de Cyrano de Bergerac, in B. Parmentier, Lectures de Cyrano de Bergerac, Les 
Etats et Empires de la Lune et du Soleil, Presses Universitaires de Rennes, 
Rennes 2004, pp. 59-76; A. Torero-Ibad, Les représentations de la nature chez 
Cyrano de Bergerac, «Libertinage et philosophie au XVIIe siècle: Les libertins 
et la science», 2005, pp. 163-193; A. Torero-Ibad, Libertinage, science et 
philosophie dans le matérialisme de Cyrano de Bergerac, Champion, Paris 2009. 
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4. Conclusions: A Botanical Protovitalism 

While La Brosse provides plants with sensory possibilities that 

compete with the animal condition (and possibly surpass it), Cyrano 

de Bergerac suggests, in his utopian narrative, that plants 

completely surpass the restriction of the traditional philosophy 

and sciences of life. In both cases, their interpretations provide 

the universe with a flowing spirit of life that endows all bodies—

and plants became the appropriate case-study to reveal that matter 

possesses sensation, perception, and thinking. These are two 

different examples of the same context: within the Libertine 

framework, La Brosse belongs to a more scientific (though original) 

strand, while Cyrano de Bergerac belongs with science fiction. If 

La Brosse is today less-known, Cyrano de Bergerac is a central 

figure in seventeenth-century French literature and philosophy49. 

Nevertheless, both authors provide a significant interpretation of 

plant life as comprehensive and less-obscure, as in both cases 

plants reveal superior faculties, an interpretation that stands in 

line with the Renaissance naturalism of Cardano and Campanella, and 

somehow anticipates Glisson’s hylozoism. Yet, while it is difficult 

to categorize the French Libertines, they certainly present a 

thought-provoking example of protovitalism spreading in early 

modern European culture, when the study of botany and the life of 

plants acquired momentum in the attempts to understand life. 
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49 Leibniz discusses the philosophy of Cyrano, see R. Andrault, Leibniz, Cyrano 
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CHARLES T. WOLFE 

 

VITALISMO E METAFISICA DELLA VITA: 

COMPRENDERE IL VITALISMO SETTECENTESCO1 

 
1. Intro  2. Il vitalismo come arcipelago  3. Viventi e inanimati  

4. Vitalismo e metafisica  5. Vitalismo e metafisica 2.0  6. Conclusione 

 

 
ABSTRACT: VITALISM AND THE 
METAPHYSICS OF LIFE: 
UNDERSTANDING ENLIGHTENMENT 
VITALISM 
In what follows I examine 
a series of conceptual 
constructs of Life, some 
of which we might call 
“vitalist”, in the period 
roughly going from 
Descartes, Leibniz and 
Stahl (the mid to late 
seventeenth century) to 
La Mettrie, Diderot and 
the Montpellier 
vitalists in the 1740s-
1770s. I shall argue for 
a conceptual 
reconstruction of this 
“family” of medico-
theoretical views in 
terms of a broad 
distinction between 
“substance” and 
“function” claims in 
vitalism, i.e., between substantival and functional vitalism. The former articulates claims about 
life as a substance (soul, vital force, etc.) while the latter, in different strengths and varieties, 
presents claims about life as a function of organized beings. However, unlike in earlier work, I no 
longer think it is possible to strictly separate metaphysical from non-metaphysical vitalism. How 
fruitful and/or reasonable is vitalism reconstrued in a science-friendly form? Must the latter be a 
non-metaphysical vitalism? I conclude with some considerations on how a typology of forms of vitalism 
might impact our understanding of the emergence of biology as a science. 

 

 

 
1 Una versione differente questo saggio, sarà prossimamente pubblicata in inglese 
(in S. James (a cura di), Life and Death in Early Modern Philosophy, Oxford 
University Press, Oxford 2021). Il lettore può riferirsi anche a C.T. Wolfe, Il 
fascino discreto del vitalismo settecentesco e le sue riproposizioni, in Il libro 
della natura, a cura di P. Pecere, vol. 1: Scienze e filosofia da Copernico a 
Darwin, Carocci, Roma 2015, pp. 273-299; Il problema del tutto e delle parti: il 
caso del vitalismo di Montpellier, in Morfologie del rapporto parti-tutto, a cura 
di G. D’Anna, F. Piro, M. Sanna, F. Toto, Mimesis, Milano 2019, pp. 257-270; e 
Vitalism in early modern medical and philosophical thought, in D. Jalobeanu & 
C.T. Wolfe (a cura di), Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the Sciences, 
Springer, Cham 2020. Ringrazio miei cari amici Giuseppe Bianco, Giulia Gandolfi, 
Rodolfo Garau e Mariangela Priaorolo per la loro revisione linguistica di questo 
saggio.  
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Ai miei amici di Venezia 

 

1. Intro 

Nei miei lavori sul vitalismo del diciottesimo secolo, ho spesso 

cercato di mettere l’accento sui suoi aspetti ragionevoli, 

naturalistici ed euristici, opponendo il “vitalismo sostanziale” al 

“vitalismo funzionale”. Nella prima categoria ho incluso, per 

esempio, il lavoro di Georg-Ernst Stahl (chimico, filosofo, 

avversario di Leibniz), secondo il quale la vita (o l’anima) è una 

vera e propria sostanza, separata dal resto dell’universo fisico. 

Alla seconda categoria appartengono, invece, i lavori di autori che 

hanno tentato di cogliere le proprietà funzionali della vita senza 

tuttavia fare ricorso a essenze metafisiche2. Le mie ultime 

riflessioni – in parte legate a un costante confronto con il lavoro 

di Georges Canguilhem (e in particolare con il suo importante saggio 

Aspetti del vitalismo3) – mi hanno spinto a ripensare l’utilità e 

la coerenza di questa distinzione. Non penso che il vitalismo di 

Montpellier debba essere collocato nuovamente nella categoria del 

vitalismo sostanziale, ma non sono più certo che sia possibile 

operare una netta divisione tra vitalismo metafisico e vitalismo 

non-metafisico. In questo saggio cerco di spiegare perché.  

Chi decide di parlare di “vitalismo” rischia di collocarsi su un 

terreno scivoloso. Tale termine delimita uno spazio discorsivo 

contestato, e, forse, designa testi, teorie e concetti che non 

appartengono a una stessa categoria; tuttavia, per parafrasare 

Wittgenstein, tali testi condividono solamente delle “somiglianze 

d famiglia”. Per alcuni autori anglosassoni, specialmente quelli 

che appartengono a quel campo trans-disciplinare che è sovente 

chiamato “Theory”, il “vitalismo” sarebbe una dottrina della «vita 

 
2 Cf. C.T. Wolfe, From substantival to functional vitalism and beyond, or from 
Stahlian animas to Canguilhemian attitudes, in «Eidos», 14, 2011, pp. 212-235; e 
Il fascino discreto del vitalismo settecentesco, cit. 
3 G. Canguilhem, Aspects du vitalisme, in La connaissance de la vie (1965), 
édition revue, Vrin, Paris 1980. 
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insondabile», che tenta di trattare una «esperienza grezza, non 

verbale, vissuta» in grado di resistere «alla pietrificazione delle 

forme e delle personalità sociali [...] delle categorie e degli 

schemi sedimentati»4. Per gli studiosi della filosofia della prima 

età moderna, in particolare anglofoni, il vitalismo designa, invece, 

una teoria che riguarda una materia che vive, o, perlomeno una 

materia dinamica che si organizza autonomamente; il termine è 

talvolta usato, in maniera imprecisa, per rilevare la presenza della 

“mente”, o della “vita”, nella materia. Non mi trovo d’accordo con 

nessuna di queste tesi. 

Prendiamo un esempio celebre. Margaret Cavendish è un’autrice che, 

oggi, è considerata come una “vitalista,” ma, al contempo, anche 

come una “materialista.” Per giustificare tali asserzioni, gli 

studiosi citano passaggi della sua opera come il seguente: «perché 

non dovrebbe essere ugualmente probabile che Dio abbia dato alla 

materia il potere di muoversi da sola, o che abbia creato un’altra 

creatura per governarla? La natura non è certo “un infante o un 

fanciullo, che ha bisogno di una nutrice spirituale, che gli insegna 

a camminare o a muoversi»5. Molti studiosi parlano oggigiorno di 

vitalismo per designare la posizione secondo la quale la natura ha 

dei poteri, in questo caso, il potere di muoversi autonomamente. Si 

tratterebbe dunque di animismo universale e non certo di vitalismo. 

Riconosco, tuttavia, che Cavendish menzioni anche la vita, giacché, 

come scrive, “non c’è parte della Natura che non ha vita e 

conoscenza”. Confondere la “mente” con la “vita”, considerati come 

motore di auto- dei poteri auto-organizzanti nella materia, crea 

una notevole confusione concettuale, poiché le affermazioni sulla 

natura della vita organica e sulla differenza tra esseri viventi e 

inanimati (i due “assi” del vitalismo, per così dire) non dovrebbero 

 
4 D.V. Jones, The Racial Discourses of Life Philosophy: Négritude, Vitalism, and 
Modernity. Columbia University Press, New York 2010, p. 4. 
5 M. Cavendish, Philosophical Letters, or, Modest reflections upon some opinions 
in natural philosophy maintained by several famous and learned authors of this 
age, expressed by way of letters, London 1664, 2.6. 
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essere confuse con il panpsichismo. Come affermava il fisico 

britannico James Jeans, secondo i panpsichisti, l’universo è, «più 

simile a un grande pensiero che a una grande macchina», e aggiungeva 

che, se adottiamo questa prospettiva, «la mente non appare più come 

un intruso accidentale nel regno della materia»6. Certo, non è 

possibile controllare l’uso impreciso dei termini, e si potrebbe 

dire che termini come “vita”, “vitale” e “vitalismo” implicano tutti 

una nozione di “mente” o “coscienza” – in effetti, alcuni autori 

della prima epoca moderna legano la vita alla mente. Leibniz, per 

esempio, dopo aver affermato che le macchine della natura non 

possono mai essere completamente distrutte, ma diminuiscono o 

aumentano, aggiunge che «esse conservano in un certo grado di vita 

[vitalitas] o, se preferite, un certo grado di attività primitiva 

[actuositas]»7. 

Per fare un po’ di chiarezza, adotterò la distinzione tra vitalismo 

cosmico e vitalismo immanente, una distinzione che Kevin Chang 

propone in un articolo sulla chimica e il vitalismo moderni8. A 

rischio di generalizzare, potremmo dire che, siccome presenta 

l’universo come vivo, o senziente o cosciente, il “vitalismo 

cosmico” tende a offuscare il divario tra “vita” e “mente”; un 

esempio è la confusione tra sentimento e vita in Diderot: «Il 

sentimento e la vita sono eterni. Ciò che ha vissuto, vivrà sempre, 

senza fine. L’unica differenza che conosco tra la vita e la morte 

è che ora, viviamo come aggregati e in vent’anni, saremo dissolti 

in molecole sparse». In modo simile, «i termini “vita” e “morte” 

non sono più assoluti; si riferiscono semplicemente a stadi 

successivi della stessa entità». In effetti, Diderot aggiunge che 

«dall’elefante […] alla molecola vivente sensibile, non c’è un 

 
6 J. Jeans, The Mysterious Universe, Cambridge University Press, Cambridge 1930, 
p. 137. 
7 G.W. Leibniz, scritto da maggio 1702, in Philosophischen Schriften, ed. G.J. 
Gerhardt, Olms Verlag, Hildesheim 1978, vol. IV, p. 396. 
8 K. Chang, Alchemy as Studies of Life and Matter: Reconsidering the Place of 
Vitalism in Early Modern Chymistry, in «Isis», 102, 2, 2011, pp. 322-329. 
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singolo punto in tutta la natura che non provi sofferenza o 

piacere»9. Di fronte a questo seducente quadro che implica 

animazione, energia, tensione, e una sorta di generalizzazione 

cosmica dei sentimenti di “sofferenza o piacere”, perché, oggi, 

dovremmo lamentarci di un uso un po’ libero di questi termini? 

Perché dovremmo cercare un senso più preciso di “vitalismo”? Per 

dare una risposta immediata, mi sembra che quando parliamo di 

vitalismo, dobbiamo assolutamente distinguere le concezioni secondo 

le quali l’universo sarebbe animato, da precise affermazioni che 

riguardano i corpi viventi. 

 

2. Il vitalismo come arcipelago 

Anche se il periodo storico che m’interessa è differente – si tratta 

il diciottesimo secolo, un periodo in cui il “vitalismo” è 

strettamente connesso alle scienze sperimentale – penso che la 

distinzione di Chang tra vitalismo cosmico e vitalismo immanente 

sia veramente utile. Il vitalismo cosmico, che diventerà più tardi 

panpsichismo, è una visione più antica. Secondo il vitalismo cosmico 

uno “spirito universale” permea e ravviva «tutte le cose nel 

geocosmo»10. Tale tesi risale alla teoria platonica all’anima, alla 

nozione stoica di pneuma, resa popolare da Ficino durante il 

Rinascimento. Ora, l’idea che la materia percepisca e senta 

universalmente in ogni parte dell’universo (idea la quale, come 

abbiamo visto sopra con gli esempi di Cavendish o Diderot, non è 

limitata al Rinascimento), può essere considerata come una forma di 

vitalismo cosmico. Al contrario, citando Chang, il vitalismo 

immanente «presumeva l’esistenza di un principio di vita intrinseco 

alla materia», «spesso concepito nella forma di un “seme” impiantato 

 
9 Diderot a Sophie Volland, 17 ottobre 1759, in D. Diderot, Correspondance, éd. 
G. Roth & J.Varloot, Minuit, Paris 1955-1970, vol. 2, p. 283; D. Diderot, Naître 
(articolo dell’ Encyclopédie), in Œuvres complètes, éd. H. Dieckmann, J. Proust 
et J. Varloot, Hermann, Paris 1975, vol. VIII, pp. 47-48; Le Rêve de D’Alembert, 
in Œuvres complètes, cit., vol. XVII, p. 140. 
10 K. Chang, Alchemy as Studies of Life and Matter, cit., p. 324. 
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nell’unità base della sostanza vivente» (ibid.); un esempio ben 

noto, che Chang non discute, è l’idea lucreziana in Gassendi di 

“semina rerum”11.  

Potremmo considerare questo “vitalismo immanente” come una 

condizione necessaria – ma non sufficiente – per lo sviluppo di 

vitalismo specificamente organico, di cui parlerò in un attimo. In 

effetti, secondo Chang, Georg-Ernst Stahl, che è comunemente 

considerato come un “animista”, è un autore che «ha tracciato un 

confine tra il cielo e la terra e tra la materia senza vita e 

l’essere vivente»12. Questa distinzione disloca alcune distinzioni 

operate in seno al perimetro del vitalismo; infatti, secondo Chang, 

“dopo Stahl, i vitalisti non hanno più rivendicato il mondo 

inorganico come il loro territorio. Da allora, il principio vitale 

è stato collocato nell’organismo e il vitalismo si è limitato alle 

scienze della vita” (ibid.). Pertanto, basandomi sul suggerimento 

di Chang, propongo di definire differentemente “vitalismo”, 

limitando l’estensione del concetto: il vitalismo è un arcipelago 

di teorie legato alla storia delle scienze biomediche. 

Contrariamente alle teorie iatromeccaniche, che trattano 

l’organismo come una macchina, il vitalismo non è solo una tesi 

riguardo alla vita, ma è una specifica teoria incentrata sulle 

proprietà irriducibili dell’intero organismo. Ciò è vero, anche se 

i profani spesso omettono che l’opposizione tra vitalismo e 

meccanicismo dovrebbe essere compresa in seno a una “triangolazione” 

che mette in relazione tra queste due posizioni con una terza, 

l’“animismo”, che spiega il funzionamento dell’organismo in termini 

di anima. Il caso paradigmatico di questa terza posizione è Stahl 

 
11 O.R. Bloch, La Philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et 
métaphysique, Martinus Nijhoff, L’Aia 1971, p. 252, n. 75. 
12 Ibid., p. 328. 
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– che non posso trattare qui – secondo il quale «l’anima è 

direttamente responsabile delle strutture corporee»13. 

 

3. Viventi e inanimati 

Se limitiamo il vitalismo alle scienze della vita, la situazione è 

più chiara, ma dobbiamo ancora precisare gli aspetti operativi di 

questo termine. Bisogna dunque isolare una definizione, 

riconsiderando la portata e i limiti dell’uso di questo termine 

durante il diciottesimo e diciannovesimo secolo. Charles-Louis 

Dumas, Decano della Facoltà di Medicina di Montpellier fu tra i 

primi (anche se non il primo) a utilizzare il termine. Dumas 

distinse il vitalismo, la dottrina professata dal gruppo di medici 

di Montpellier di cui faceva parte, dallo “spiritualismo” (ovvero 

l’animismo) e dal “materialismo”; secondo lui i vitalisti si 

sarebbero impegnati a spiegare i fenomeni viventi attraverso…  

un principio intermedio che possiede proprietà [facultés] diverse 
dall’uno e dall’altra [tanto dallo spirito che della materia] e che 
regola, dispone e ordina tutti gli atti di vitalità, senza essere spinto 
dagli impulsi fisici del corpo materiale o dagli affetti morali e dalla 
lungimiranza intellettuale del principio pensante14. 
  

Nonostante la sua vaghezza, la definizione di Dumas è utile, giacché 

lo separa nettamene dall’animismo (ovvero, le spiegazioni basate 

sull’anima); non si tratta soltanto di scegliere tra “anima” e 

“materia”, come faceva T.S. Hall quando presentava la presunta 

polarizzazione epistemologica determinata dall’eredità cartesiana, 

e aggiungeva che «interpretare il corpo senza invocare un’anima ha 

richiesto un’estensione compensativa del ruolo assegnato alla 

 
13 F. Duchesneau & J.E.H. Smith, Introduction, in Duchesneau e Smith, tr. & a 
cura di, The Leibniz-Stahl Controversy, Yale University Press, New Haven 2016, 
p. XVII. 
14 C.-L. Dumas, Principes de physiologie, ou introduction à la science 
expérimentale, philosophique et médicale de l’homme vivant, Paris, Crapelet, 
1800, vol. 1, «Discours préliminaire», p. 66 ; cf. R. Rey, Naissance et 
développement du vitalisme en France de la deuxième moitié du XVIIIe siècle à la 
fin du Premier Empire, Voltaire Foundation, Oxford 2000, p. 386. 
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materia, poiché la materia ora deve portare il pieno carico 

esplicativo»15. 

La definizione che suggerisco – una definizione che è dunque 

stipulativa – implica chiarire quale sia il criterio secondo il 

quale le entità sarebbero viventi e, di conseguenza, opposte alle 

entità inanimate. Ciò significa che, al fine di stabilire se un 

autore è vitalista, dobbiamo prendere in considerazione i testi in 

cui questi tratta specificatamente quest’opposizione, tanto i casi 

in cui tratta questa distinzione incidentalmente, nel quadro di 

un’indagine empirica precisa, quanto i casi in cui tratta questa 

distinzione sostanzializzandola, o, se preferiamo, 

ontologizzandola. Questo criterio finisce per restringere la 

portata storica del termine, perché la preoccupazione esplicita nei 

confronti della natura delle entità viventi opposte alla materia in 

generale non è sempre esistita, non si tratta di un’interrogazione 

una caratteristica universale, trans-temporale della filosofia. 

Anche se si tratterebbe ancora di dimostrarlo, sospetto fortemente 

che si tratti di un’interrogazione post-cartesiana, cioè, se 

adottiamo la prospettiva della storia delle scienze, posteriore 

alla rivoluzione scientifica. Un esempio importante in questa 

storia, anche se non coinvolge il vitalismo, è il dibattito tra 

Leibniz e Stahl, riguardo alla distinzione tra organismi e 

meccanismi. Sia Leibniz sia Stahl concordano sul fatto che gli 

organismi sono diversi dai meccanismi e che sia pertanto importante 

rendere adeguatamente conto di questa differenza; da parte mia sono 

(nettamente) in disaccordo con entrambe le posizione: Stahl fa 

appello a un concetto più sostanziale di vita e di organismo (ovvero 

l’anima), mentre Leibniz pone più enfasi sulla complessità 

organizzativa o sulla composizione degli organismi – in un modo che 

non è privo di affinità con la successiva enfasi “strutturale” di 

 
15 T.S. Hall, Spallanzani on Matter and Life, with notes on the influence of 
Descartes, in L. Spallanzani e la biologia del Settecento. Teorie, esperimenti, 
istituzioni scientifiche, a cura di G. Montalenti & P. Rossi, Olschki, Firenze 
1982, p. 69. 
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alcuni vitalisti di Montpellier. In alcuni altri casi in cui è 

trattata l’opposizione tra materia vivente e inanimata, o organismi 

e meccanismi, si tratterà di considerare se il vitalista consideri 

o meno tale opposizione come necessariamente metafisica. Una volta 

messe in atto tali restrizioni riguardo al termine “vitalismo”, lo 

spazio concettuale si riduce e diventa più gestibile: non è più 

possibile legare goffamente al vitalismo concetti disparati come 

l’anima aristotelica, la natura naturans di Spinoza, le forze di 

Leibniz, le idee di Hume, i dinamismi economici studiati da Smith, 

la vitalità della folla (Canetti) o il potere animistico della rete 

elettrica, del cibo o della spazzatura (Bennett)16; infine è 

possibile separare chiaramente il vitalismo dal panpsichismo. Il 

vitalismo diventa quindi un insieme di possibili affermazioni sugli 

esseri viventi, che può invocare meno un “principio vitale” o “forza 

vitale”. Ovviamente è possibile anche dividerlo in sottoinsiemi: il 

vitalismo medico avrà diversi obiettivi rispetto al vitalismo 

embriologico (come ad esempio suggerito da Canguilhem). Tuttavia 

questa distinzione tra vitalismo cosmico e immanente non è ancora 

pienamente sufficiente. In particolare, tale distinzione non rende 

conto della differenza tra il vitalismo metafisico e il vitalismo 

non-metafisico. Tuttavia, non avevo forse distinto proprio in questa 

maniera le teorie della materia vitale o auto-organizzante dalle 

teorie mediche (fisiologiche, biologiche)? Tuttavia non esiste una 

demarcazione così chiara. Innanzitutto, come abbiamo visto nella 

definizione di Dumas, se il problema è la vita, ma la vita non è né 

ridotta alla materia né è spiegata in termini di anima, cosa sarebbe 

il “principio vitale”, che verrebbe sostituire il concetto di anima 

e di materia? Il vitalismo – anche nel senso più stretto del termine 

 
16 Su Smith, cfr. C. Packham, Eighteenth-Century Vitalism: Bodies, Culture, 
Politics, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2012 ; altre determinazione “liberi” 
dell vitalismo in J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke 
University Press, Durham 2010; Hume è descritto come vitalista in A. Cunningham, 
Hume’s Vitalism and Its Implications, in «Brit. Jour. Hist. Phil.» 15, 2001, pp. 
59-73. Cfr. C.T. Wolfe, Smithian vitalism?, in «Journal of Scottish Philosophy» 
16:3, 2018, pp. 264-271. 
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– è spesso definito come una dottrina che spiega la vita in termini 

di un principio o una forza metafisica. Talvolta ciò è vero, ma 

sicuramente non sempre. Tanto quando parliamo di vitalismo “forte” 

in opposizione al vitalismo “debole”, quanto quando parliamo di 

vitalismo metafisico in opposizione a un vitalismo non metafisico, 

dobbiamo tenere a mente la differenza tra la vita intesa come una 

“sostanza” e la vita intesa come “relazione”, cioè considerata come 

un particolare tipo di organizzazione. Oppure, dovremmo chiederci 

se tale sostanza vivente richieda o no una metafisica della materia 

vivente. 

 

4. Vitalismo e metafisica 

La figura di spicco del vitalismo di Montpellier, Paul-Joseph 

Barthez, sembrava confermare l’ipotesi del vitalismo come una 

dottrina di principi vitali metafisicamente specificati o connotati 

fino a quando non iniziò a produrre autocritiche, mirando 

specificamente all’idea di un principio vitale. Molto meno noto, ma 

altrettanto geniale e senza dubbio molto più originale, Jean-Joseph 

Ménuret de Chambaud (autore di un numero impressionante di voci 

mediche nell’Encyclopédie da Diderot e D’Alembert) rinuncia 

completamente a tali entità, poiché descrive la vitalità in termini 

interamente strutturali, senza appellarsi a un principio (o 

sostanza) fondamentale. Idee simili sono state avanzate anche da 

Théophile de Bordeu, di cui parlerò brevemente. Barthez ha esitato 

a adottare l’idea di un principio vitale nella prima edizione dei 

suoi Nouveaux éléments de la science de l’homme (1778; rivisto nel 

1806), ma vi ha successivamente rinunciato – almeno quasi totalmente 

. Dopo aver inizialmente affermato la sua esistenza, ha aggiunto un 

capitolo alla seconda edizione del suo libro, intitolato 

Considerazioni scettiche sulla natura del principio vitale17. In 

tale capitolo, Barthez giustifica il suo personale uso del termine 

 
17 P.-J. Barthez, Nouveaux éléments de la science de l’homme, 2e édition revue, 
2 vols., Goujon & Brunot, Paris 1806, livre I, chapt. III, § XXVI, pp. 82-111. 



S&F_n. 25_2021 
 

 

242 
 

“principio vitale” (che considera avere un’estensione più ampia che 

i concetti di enormon o impetuum faciens); lo definisce come «la 

causa che produce tutti i fenomeni vitali nel corpo umano»18. 

Tuttavia Barthez si è lamentato per esser stato ingiustamente preso 

di mira per aver «personifica[to] il principio vitale», quando in 

realtà non lo ha mai “affermato”; piuttosto, Barthez ha fatto 

appello a questo principio per spiegare i nuovi risultati e i nuovi 

fenomeni osservati19. Barthez ha riconosciuto di aver usato il 

termine, ma non lo ha mai inteso nel senso di “entità indipendente” 

(Nouveaux éléments, cit., p. 97, n. 18). In verità, ha avvertito 

che, quando si tratta del principio vitale, si dovrebbe seguire un 

«invincibile scetticismo» (ibid., p. 27; nota, p. 98, n. 18), un 

«ragionevole pirronismo» (ibid., p. 226). Come lui stesso lo spiega 

chiaramente, Barthez aveva “personificato” questo principio 

soltanto per facilitare la discussione (ibid., p. 107). In una frase 

molto bella, egli afferma: «Sono indifferente quanto posso esserlo 

riguardo all’ontologia considerata come la scienza delle entità» 

(ibid., p. 96, n. 17). Barthez discute lungamente il problema della 

“sostanzializzione” del principio vitale, che implicherebbe il 

ritorno a una sostanza, e non l’adozione di un approccio newtoniano, 

secondo il quale il “principio vitale” non sarebbe nient’altro che 

ad esempio, un principio sconosciuto newtoniano. Il suo approccio 

scettico non implica, contrariamente a quanto ci si potrebbe 

aspettare, un atteggiamento demistificante e deflazionistico nei 

confronti dei fenomeni vitali; in realtà Barthez vuole attribuire 

al principio vitale proprietà che risultano immediatamente 

dall’esperienza (ibid., p. 107). Ora, la critica dell’equivalenza 

fra principio vitale e metafisica non si limita soltanto all’epoca 

di Barthez; tutto il vitalismo si basa sul suo rifiuto di essere 

una metafisica. È difficile decidere qui se essere a favore o contro 

Barthez, visto che si tratta di un soggetto molto contestato, ma 

 
18 Ibid., vol. I, p. 47. 
19 Ibid., vol. I, Note, p. 4. 
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farò due osservazioni, una più critica, l’altra più diplomatica. 

Innanzitutto è innegabile che il linguaggio di Barthez possa essere 

apparentato a quello dei difensori del principio vitale, anche 

quando precisa che non lo sta “personificando” o ontologizzando. Il 

suo caso è esemplare: mentre alcuni altri vitalisti di Montpellier 

come Bordeu (o Ménuret) furono più cauti, più vicini al materialismo 

e più inclini a considerare il principio vitale o il linguaggio 

della “forza” come uno strumento euristico, altri, tra cui Jacques 

Lordat, il protetto di Barthez, ipostatizzarono ancora di più il 

principio, in diretto contrasto con il cosiddetto “sperimentalismo” 

che la scuola di Parigi professava. In secondo luogo, mi sembra un 

po’ dogmatico escludere automaticamente i riferimenti a un principio 

esplicativo (che molti hanno la prudenza a non chiamare “entità”), 

un principio il cui obiettivo è quello di raggruppare fenomeni 

apparentemente disparati, o almeno qualitativamente diversi. Come 

è noto, l’esempio spesso invocato è quello dell’attrazione 

newtoniana. Newton non aveva forse formulato l’ipotesi 

dell’esistenza di una variabile sconosciuta, la quale, tuttavia, 

aveva un ruolo chiave nella formazione di una teoria più ampia, che 

coinvolgeva fenomeni quali le maree e il moto planetario? Di 

conseguenza, perché altre scienze non potrebbero ipotizzare 

variabili sconosciute come fece Newton?  

Anche se è vero che i vitalisti (e altri autori, come Albrecht von 

Haller) fecero ampio uso delle analogie newtoniane, ciò non 

significa che non vi fosse nessuna traccia di metafisica nelle loro 

opere: Barthez sembra nascondere la dimensione metafisica delle sue 

teorie sul principio vitale aggiungendo, nella seconda edizione 

della sua opera, argomentazioni scettiche e deflazionistiche; 

Barthez non manca anche di dichiarare a diverse riprese che le sue 

conclusioni derivano da un approccio che è integralmente empirista. 

Ciononostante tali dichiarazioni non debbono mascherarci delle 

affermazioni che sono senza dubbio metafisiche. Ménuret, invece, mi 

sembra appartenere a un vitalismo non-metafisico. L’autore non 
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difende l’idea di una forza vitale indipendente e/o ontologicamente 

unica; al contrario rivolge tutta la sua attenzione sulla struttura 

specificamente organica del corpo – una dimensione che tanto i 

meccanicisti quanto gli animisti avevano trascurato... Ménuret 

afferma «Non hanno mai prestato attenzione alla struttura organica 

del corpo umano che è la fonte delle sue proprietà principali»20. 

Il vitalismo strutturale, così inteso, non implica la necessità di 

adottare una prospettiva strettamente anatomica, e neppure la 

necessità di invocare un misterioso principio vitale 

immateriale. Al contrario tale prospettiva si concentra 

sull’articolazione esistente tra le parti di un organismo (gli 

organi) e sulle loro proprietà21. 

Questo aspetto specificamente strutturale è evidente se prendiamo 

in conto il modo in cui Ménuret e Bordeu trattano la relazione tra 

parti e tutto: entrambi evitano tanto il riduzionismo quanto 

l’olismo integrale. Certo si tratta di olismo, visto che tale 

approccio si concentra su proprietà che non sono presenti 

esclusivamente nelle parti, tuttavia non si tratta di un “olismo 

dall’alto verso il basso”, giacché considera la “vita” a partire 

dall’analisi delle relazioni tra le “piccole vite” (gli organi): 
Il corpo dovrebbe essere considerato soltanto come un insieme infinito di piccoli 
corpi identici, ugualmente vivi [...] ognuno di essi possiede una vita, 
un’azione, una sensibilità - tanto una specifica, particolare interazione e 
movimento, quanto una vita e una sensibilità comuni. Tutte le parti 
contribuiscono a modo loro alla vita di tutto il corpo, comunicano e 
s’influenzano22. 
 

Potremmo definire “vitalismo debole” un vitalismo in cui l’analisi 

delle proprietà delle parti riveste un ruolo determinante (come ad 

esempio nell’analisi delle ghiandole in Bordeu). La spiegazione di 

 
20 J.-J. Ménuret de Chambaud, Œconomie Animale (Médecine), in Encyclopédie, cit., 
vol. XI, p. 364b, corsivo mio. 
21 Questo non coincide per forza il rifiuto del meccanicismo su basi metafisiche, 
ma sulla sua insufficienza empirica. Infatti, l’enfasi che Méneuret pone sulla 
struttura permette proprio di rendere conto tanto degli approcci strettamente 
vitalisti quanto di quelli esclusivamente vitalisti (con una interazione maggiore 
tra gli approcci vitalisti e meccanicisti). 
22 J.-J. Ménuret de Chambaud, Pouls (Méd. Econom. anim. Physiol. Séméiot.) in 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts et des métiers, a cura di D. 
Diderot & J. D’Alembert, Briasson, Paris 1765, vol. XIII, p. 240. 
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Ménuret di come un’interazione stabile tra parti (“vite”, cioè 

singoli organi) sia ciò che costituisce la salute non necessita di 

una metafisica della vita.  

Proprio come Barthez aveva dichiarato di non voler coinvolgere 

considerazioni ontologiche, essendo scettico riguardo al principio 

vitale, Bordeu, nel suo capolavoro, Recherches anatomiques sur la 

position et la fonction des glandes (1751), si distanzia da 

eventuali affermazioni “essenzialiste” quando riflette sulla 

spiegazione di Stahl così come su altre possibili spiegazioni della 

forza “autoconservatrice” negli animali (Barthez è molto più 

antropocentrico). Innanzitutto, Bordeu riconosce che non è 

possibile avere accesso diretto a tali forze:  

Discuterò dell’ipotesi di Stahl altrove: egli ha affermato che l’anima 
dirige la totalità del corpo animale. In ogni caso, posso affermare che 
tutte le parti viventi sono dirette da una forza di auto-conservazione 
sempre vigile; questa forza appartiene, per certi aspetti, all’essenza 
di una parte della materia o è invece un attributo necessario delle sue 
combinazioni?23 
 

In secondo luogo, Bordeu introduce – in maniera insolita per questo 

contesto, visto che comparato a simili opere di questo periodo – 

l’idea che tali proprietà debbano essere descritte attraverso 

metafore: «Questa è di nuovo una di quelle metafore che ci devono 

essere concesse [...]. Posso solo suggerire una maniera di concepire 

le cose, [utilizzando] espressioni metaforiche, paragoni» (ibid.). 

Da questo approccio deriva un accento messo sulla mediazione, che 

distingue nettamente la sua teoria dal vitalismo metafisico inteso 

in senso “forte”. L’enfasi posta sulle metafore implica che concetti 

quali quello di vita o di “vite” possono, o no, avere un valore 

funzionale a seconda di quanto efficacemente essi forniscono modelli 

utili a spiegare determinati fenomeni; tali concetti non implicano 

dunque l’esistenza di determinate “cose”. Se il passaggio dal 

vitalismo cosmico al vitalismo immanente implicava che l’oggetto 

 
23 T. de Bordeu, Recherches anatomiques sur la position des glandes et leur action 
(1751), § CVIII, in Œuvres complètes, 2 vols., Caille et Ravier, Paris 1818, 
vol. I, p. 163. 
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designato non fosse più l’universo, concepito come vivente o agente, 

ma, piuttosto, il corpo vivente, un’ulteriore differenziazione 

all’interno del vitalismo immanente si ha tra le sue versioni forti, 

o metafisiche, e le versioni deboli, ovvero meno o addirittura non 

metafisiche. Queste ultime si concentrano su idee come ad esempio 

“la struttura organica”, cioè su particolari tipi di relazione tra 

parti e tutto (Ménuret, Bordeu)24. A questo punto potremmo chiederci 

se il vitalismo può sbarazzarsi completamente della metafisica se 

questa è, bene male, un elemento essenziale. 

 

5. Vitalismo e metafisica 2.0 

La questione se il vitalismo sia o debba essere una metafisica è in 

realtà duplice. Da un lato, essa riguarda la nostra interpretazione, 

giacché ogni discussione su una forza o un principio vitale potrebbe 

equivalere a una questione metafisica sostanziale, in cui “la vita” 

è per così dire, una sostanza. D’altro canto, questa questione ha 

già occupato gli autori del passato che oggi studiamo. Gli autori 

del settecento volevano evitare che il loro interesse per la 

vitalità fosse percepito come un “vitalismo metafisico”, sebbene 

fosse per loro difficile sbarazzarsi di asserzioni che erano 

percepite come metafisiche. È in questo senso che devono essere 

comprese alcune controversie sulla legittimità scientifica, tanto 

quella tra Haller e Glisson25, quanto quelle tra Bichat e la Scuola 

di Montpellier, o tra Bernard e Bichat…26  

Potremmo moltiplicare gli esempi in cui un vitalista debole cerca 

disperatamente di trovare un vitalista forte come suo predecessore, 

al fine di presentare le proprie ricerche sulla vitalità 

 
24 Cfr. C.T. Wolfe, Il problema del tutto e delle parti: il caso del vitalismo 
di Montpellier, cit. 
25 G. Giglioni, What Ever Happened to Francis Glisson? Albrecht Haller and the 
Fate of Eighteenth-Century Irritability, in «Science in Context» 21, 2008, pp. 
465-493. 
26 Si veda un miglior sviluppo della questione in C.T. Wolfe, La philosophie de 
la biologie avant la biologie: une histoire du vitalisme, Classiques Garnier, 
coll. «Histoire et philosophie des sciences», Paris 2019. 
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(sull’irritabilità, l’istologia, l’omeostasi, il metabolismo, ecc.) 

sufficientemente naturaliste e integralmente non metafisiche. In 

una versione più lunga di questo saggio27 discuto nei dettagli di 

come ciò si manifesti anche nelle storie della medicina prodotte 

durante il diciannovesimo secolo come, per esempio in Bouillaud, il 

quale si scusa per la presenza della metafisica nella voce 

“vitalismo” da lui scritta per un dizionario medico: «come si può 

scrivere un articolo sul vitalismo – si domanda – senza approfondire 

almeno in parte le oscure profondità della metafisica?»28. Il 

giudizio di Daremberg è ancora più duro; nel suo importante Histoire 

des sciences médicales, egli riduce l’animismo di Stahl e il 

vitalismo di Montpellier a una dottrina arcaica: «qualsiasi 

tentativo di spiegare la vita di qualche entità al di fuori 

dell’organismo stesso, è una concezione primitiva» – che 

attesterebbe il ritorno ai primordi della medicina29. 

Tuttavia, di fronte a questa situazione, in cui tanto i discorsi 

prodotti dai medici, quanto quelli prodotti dagli storici della 

medicina sembrano tutti mostrare una estrema diffidenza verso il 

vitalismo, dovremmo prendere atto del suggerimento provocatorio di 

Canguilhem: il vitalismo non può fare a meno della metafisica e 

senza tale vitalismo metafisico, le scienze della vita non avrebbero 

potuto progredire. È abbastanza facile distinguere tra teoria della 

materia vitale e dibattiti sull’organismo, è più complesso, invece, 

stabilire come separare Glisson da Haller (o Bichat da Bordeu). 

Esistono momenti vitalisti che sono difficili da sradicare. Spesso, 

quando gli scienziati affermano che il vitalismo è stato confutato, 

in realtà ciò che è confutato è soltanto un caso particolare di 

vitalismo. Di conseguenza la distinzione che propongo qui proviene 

 
27 Cf. C.T. Wolfe, La philosophie de la biologie avant la biologie, cit. 
28 J. Bouillaud, Vitalisme, in Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, 
a cura di G. Andral et al., tome XV, Méquignon-Marvis, J.-B. Baillière, Paris 
1836, p. 759. 
29 C. Daremberg, Histoire des sciences médicales, 2 vols., Paris, J.-B. Baillière 
et Fils, 1870, vol. 2, p. 1022. 
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da da una prospettiva diversa da quella che ho adottato nei miei 

lavori sulla distinzione tra vitalismo “funzionale” e vitalismo 

“sostanziale”30. 

 

6. Conclusione 

Ho cercato di dimostrare, in primo luogo, che il “vitalismo” 

dovrebbe riguardare soltanto teorie che coinvolgono delle 

definizioni che riguardano la vita, la vitalità e gli organismi e 

che oppongono la vita alla materia inanimata, la scienza della vita 

alla fisica, oppure nuovi modelli epistemologici al meccanicismo. 

Naturalmente, uno storico della cultura interessato a temi quali il 

culto del corpo nudo nella Scandinavia della fine del diciannovesimo 

secolo potrebbe voler parlare di “vitalismo”; giacché è difficile 

controllare l’uso dei termini e delle “etichette”, ci si potrebbe 

chiedere se, a partire dalla mia tesi, abbiamo veramente bisogno di 

un termine preciso per riferirci a delle teorie che si collocano 

all’intersezione tra scienze sperimentali della vita e filosofia e 

che si interessano specificatamente alla vita organica. Ora, tali 

teorie possono avere diversi punti di forza, e possono essere 

utilizzate in differenti maniere; ho sostenuto altrove31 che è 

storicamente inesatto definire il vitalismo come la credenza in una 

forza vitale soprannaturale che trascende il mondo naturale. In 

genere, tali accuse di vitalismo sono sempre critiche, come per 

esempio quella di Descartes, quando dichiarò nel Mondo che la natura 

non è certo una dea32 (chi l’ha pensato?): tali accuse tendono a 

rafforzare una certo tipo di riduzionismo – che può essere, a 

seconda del periodo, basato sull’atomismo, sulla biochimica, o su 

altre teorie – senza che nessun enunciato empirico sia 

effettivamente confutato. In secondo luogo, all’interno del 

 
30 Cf. C.T. Wolfe, From substantival to functional vitalism and beyond, or from 
Stahlian animas to Canguilhemian attitudes, cit. 
31 Ibid. 
32 R. Descartes, Le Monde, in Œuvres, éd. C. Adam et P. Tannery (AT), J. Vrin, 
Paris 1974, pp. 36-37. 
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perimetro concettuale entro il quale ho riunito le varie teorie 

vitaliste, ho distinto tra vitalismi “forti” e “deboli”. Il 

vitalista forte insiste che esiste una sostanza vivente e che la 

scienza che studia gli esseri viventi è ontologicamente separata da 

tutte le altre scienze; il vitalista debole s’interessa alle 

proprietà funzionali, o, se preferiamo strutturali, di determinate 

disposizioni della materia vivente, ma non le ontologizza. Un altro 

caso di vitalismo debole è, per esempio, quello di Claude Bernard. 

Il medico si espresse contro gli eccessi metafisici del vitalismo, 

ma considerò che il suo compito fosse quello di scoprire e definire, 

anche quantitativamente, le proprietà distintamente vitali – tale 

lavoro sfociò nella definizione di concetti quali quello di mezzo 

interno (milieu intérieur) e di omeostasi). Tali distinzioni, però, 

non sono né infallibili né definitive: la centralità dell’anima in 

Stahl sembra chiaramente un segno di “vitalismo forte”, ma la sua 

spiegazione della malattia sembra invece il chiaro segno di un 

“vitalismo debole”. È quindi semplicistico respingere i tentativi 

di definire la “vita” come ingenui o troppo metafisici, come fa per 

esempio Ernst Mayr quando scrive che i tentativi di definire la 

vita sono “piuttosto inutili, poiché è ormai chiaro che non esiste 

una sostanza, un oggetto o una forza speciale che possa essere 

identificata con la vita”33. In terzo luogo ho tentato di mostrare 

che il vitalismo vero e proprio non è presente nel progetto 

deflazionistico, spesso associato alla Rivoluzione scientifica. 

Questo significa che uno dei motivi per cui sembra strano descrivere 

Aristotele o Harvey come vitalisti è che lo spazio problematico al 

quale appartengono è estraneo a quello determinato da quello 

potremmo chiamare il “Vitalismus-Problem”. Il problema del 

vitalismo – ovvero la ragione della distinzione tra gli organismi 

o i corpi viventi e le entità fisico-meccaniche – non è un problema 

che ci si poneva durante l’antichità. Non è certo una coincidenza 

 
33 E. Mayr, The Growth of Biological Thought. Diversity, Evolution, and 
Inheritance, Harvard University / The Belknap Press, Cambridge 1982, p. 53. 
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che il termine “vitalismo” fosse stato usato per la prima volta 

alla fine del diciottesimo secolo, ovvero nel momento in cui la 

scienza “biologica” acquisisce tale denominazione. 

Riconosco che il mio approccio alla “metafisica” non sia univoco. 

Inizialmente, al fine di mantenere precisione e rigore, ho suggerito 

che le dottrine della materia attiva o il panpsichismo debbano 

essere separate dal vitalismo34... Alla fine, ho esaminato alcuni 

casi in cui la metafisica sembra inevitabile e ho menzionato alcuni 

casi in cui i vitalisti tentano di differenziarsi l’uno dall’altro 

accusando i loro predecessori o i loro colleghi per avere adottato 

un approccio metafisico.  

Com’è possibile conciliare tutte queste distinzioni? Innanzitutto, 

la mia volontà di differenziare i sensi di un termine non implica 

una sorta di “demarcazione” netta tra metafisica e scienza. Ironia 

della sorte, tali tentativi di demarcazione sono presenti in tutti 

i testi che ho preso in esame: Haller o Bernard hanno prodotto 

analisi che potremmo definire come “debolmente” vitaliste, ma hanno 

denunciato i loro predecessori per essere stati dei vitalisti 

metafisici, dunque dei vitalisti “forti”. Sembra quindi difficile 

fare a meno del vitalismo; a sua volta, il vitalismo sembra non 

essere in grado di affrancarsi completamente dalla metafisica, 

perlomeno se escludiamo il progetto di Ménuret. Fatto sta che tali 

momenti vitalisti sono destinati all’auto-dissoluzione; come scrive 

Fox Keller: «L’aspetto più interessante della ricerca sull’essenza 

della vita, e sicuramente la sua più grande originalità, è che, pur 

concentrando l’attenzione sul confine tra il vivente e il non 

vivente, pur rilevando l’importanza di tale confine, questa ricerca 

contribuisce al contempo alla sua stessa dissoluzione»35. Ciò 

significa che i concetti e le entità studiate dalle “scienze della 

 
34 Anche perché forse il panpsichismo è una teoria “top down”, mentre il vitalismo 
è una teoria “bottom up”. 
35 E. Fox Keller, Making Sense of Life: Explaining Biological Development with 
Models, Metaphors, and Machines, Harvard University Press, Cambridge 2002, p. 
292. 
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vita” vengono perpetuamente “de-ontologizzati”. Anche se il 

vitalismo si lascia facilmente definire, ed è stato definito, in 

termini euristici e/o funzionali, come in Bordeu e Ménuret, mi 

sembra difficile sbarazzarsi delle sue altre dimensioni. Questo 

avviene non tanto perché il vitalismo trasmetterebbe una “verità” 

o un messaggio segreto riguardo a una sostanza vitale speciale o, 

un’esperienza (Erlebnis) grezza e non mediata, ma perché il 

vitalismo resiste ostinatamente alla confutazione diretta. 
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DELIO SALOTTOLO 

 

VITALISMO COME ESIGENZA:  

CLAUDE BERNARD E L’INDECISIONE EPISTEMOLOGICA DELLA TARDA MODERNITÀ 

 
 

1. Con una buona selezione di citazioni possiamo far dire a Claude Bernard qualunque cosa 
2. Ma allora Claude Bernard era vitalista o meccanicista? 

3. Una questione umana troppo umana e il vitalismo come “esigenza” 
 
 

 
 
ABSTRACT: VITALISM AS DEMAND: CLAUDE BERNARD AND THE 
EPISTEMOLOGICAL INDECISION OF MODERNITY 
Was Claude Bernard a mechanicist or a vitalist? 
What we intend to show first is that, with a 
careful choice of quotes, it is possible to 
prove both claims. Then is it a theoretical 
weakness and an epistemological indecision? 
The thesis of this essay is that Claude 
Bernard's indecision is the epistemological 
indecision of Modernity, which has developed a 
binary style of thinking, then producing a 
series of hybridizations that are both 
necessary and improbable. It is a question of 
attitudes and demands and the answer is to be 
found from both an epistemological and an 
anthropological point of view. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je ne suis pas vitaliste non plus. (…) Moi, je dis: je 
n’affirme rien, je ne sais rien; c’est la vérité, et 
c’est cette ignorance où je suis qui me permet de faire 
des hypothèses, de poétiser, de broder sur mon sentiment 
et suivant ma nature1. 

C. Bernard 
 
Abbiamo il sospetto che, se per fare della matematica 
sarebbe sufficiente essere degli angeli, per fare Della 
biologia, sia pure per mezzo dell’intelligenza, abbiamo 
bisogno di sentirci bestie2. 

G. Canguilhem 
 

 
1 C. Bernard, Cahier de notes 1850-1860, Gallimard, Paris 1965, p. 118. Dove non 
specificato altrimenti, le traduzioni sono nostre. 
2 G. Canguilhem, Il vivente e il pensiero, in Id., La conoscenza della vita 
(1965), tr. it. Il Mulino, Bologna 1976, p. 38.  
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1. Con una buona selezione di citazioni possiamo far dire a Claude 

Bernard qualunque cosa 

Quando si leggono i quaderni e i manoscritti di Claude Bernard ci 

si rende immediatamente conto di quanto quello che è stato ricordato 

spesso come un “rude vivisettore” fosse attento a una serie di 

problemi di carattere generale, non soltanto dal punto di vista 

epistemologico, ma anche dal punto di vista filosofico e morale in 

senso stretto. Riflettendo sulla sua attività, nel manoscritto 

Philosophie, spiega che «lo scienziato ricerca sempre le cause prime 

e le cause finali», pur sapendo bene che «bisogna passare attraverso 

un’infinità di cause prossime» e che la sua costante ricerca «si 

fermerà soltanto quando entrerà in possesso della causa prima, cioè 

quando si troverà sulla cima della torre»3. Ma la conoscenza 

definitiva – afferma Claude Bernard nei Cahier de notes – conduce 

alla morte «poiché, se io sapessi tutto, non potrei più vivere»4, 

ma non si tratta soltanto di una morte individuale: una volta 

raggiunta la conoscenza della causa delle cause «sarà la fine del 

mondo perché l’uomo saprà tutto» e se il senso profondo 

dell’esperienza umana è «il bisogno di sapere», non è di certo meno 

importante «il bisogno di ignorare per cercare di sapere»5. Nel 

momento in cui l’uomo sarà a conoscenza di ogni cosa, egli «sarà 

annientato» perché «come dice Pascal, l’uomo è fatto per la ricerca 

della verità e non per il suo possesso»6. Se, dunque, lo scienziato 

è sempre mosso dalla ricerca dell’ultima verità, quella definitiva, 

quella capace di spiegare in un sol colpo d’occhio tutta la 

complessità del reale, è anche vero che questo tipo di conoscenza 

è propria di un’entità superiore della quale possiamo avere 

coscienza, ma che non possiamo “dimostrare”: «noi abbiamo la 

coscienza di Dio» e «tutto concorre a farmi credere a 

un’intelligenza superiore, anche se non posso averne la prova 

 
3 C. Bernard, Philosophie. Manuscrit inédit, Hatier-Boivin, Paris 1937, p. 42.  
4 Id., Cahier de notes…, cit., p. 118. 
5 Id., Philosophie…, cit., p. 43. 
6 Ibid. 
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materiale», e così tutto resta allo «stato di fede, di sentimento» 

ed è «ciò che mi rende felice»7. La ricerca della conoscenza, 

l’ignoranza da cui tutto muove, l’incertezza e la fragilità 

dell’intelletto umano rappresentano la migliore prova 

dell’esistenza di Dio, prova certamente non sperimentale o 

materiale, ma conducono anche alla più efficace spinta alla 

“felicità”. Claude Bernard, utilizzando un motivo se si vuole un 

po’ naïf, dice chiaramente che se si possiede la conoscenza, o, per 

meglio dire, il movimento esistenziale che spinge alla conoscenza, 

è perché Dio esiste, perché «questa conoscenza non può provenire 

dalla materia»8. E queste riflessioni non rappresentano una 

“debolezza” passeggera da parte dell’eroe del positivismo 

scientifico e clinico francese, perché, su queste questioni, ritorna 

più volte. In un altro passaggio, si chiede: «Dio, è una fantasia? 

– No, esiste, ma la forma è indeterminata», ed è un ragionamento 

che “deduce” logicamente da una riflessione di carattere fisico: 

«L’attrazione, è una fantasia? La teoria, è una fantasia? – No, 

esiste; soltanto la forma non ci è data»9.  

Avremmo potuto scegliere un altro incipit a questo breve intervento, 

mostrando un altro Claude Bernard. Avremmo potuto raccontare – 

attraverso le sue stesse parole – lo scienziato che si immerge 

nell’ambiente interno dei corpi, al quale non interessano le cause 

finali ma soltanto le cause efficienti, che ripone fiducia soltanto 

nella prossimità e non nella lontananza, che lavora sul determinismo 

fisico-chimico delle espressioni vitali, che produce sofferenze 

atroci negli animali per cercare di scoprire quello o quell’altro 

funzionamento di quello o di quell’altro organo. Come una sorta di 

“regola” valida per tutti i pensatori più sofferti, ma profondamente 

sinceri e combattuti, con una buona selezione di citazioni è 

possibile far dire a Claude Bernard qualunque cosa. È possibile 

 
7 Id., Cahier de notes…, cit., p. 118. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 200. 
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forse far rientrare il fisiologo francese nella genia dei mancini 

zoppi10, ma non è il caso di arrischiarsi fino a questo punto. 

Claude Bernard, per alcuni il vero e proprio fondatore del metodo 

scientifico applicato alla fisiologia, non era certamente una 

personalità così semplice da definire – nonostante il modo con cui 

sia stato consegnato alla “storia della medicina”: troppo portati 

a semplificare e a trasformare in stereotipo qualunque espressione 

del positivismo di fine XIX secolo, a volte ci lasciamo sfuggire il 

portato di complessità filosofica e spirituale che determinate 

esperienze di pensiero, raggiunte attraverso determinate pratiche 

scientifiche, possono portare con sé. Un pensatore come il fisiologo 

Claude Bernard – perché di vero e proprio pensatore si tratta – 

sembra essere quanto mai sfuggente, per alcuni indeciso e non sempre 

coerente: il senso complessivo di queste brevi note sulla 

riflessione del fisiologo francese è, se vogliamo, semplice – quelle 

che potranno sembrare delle indecisioni epistemologiche da parte di 

Claude Bernard ci raccontano alla perfezione l’insieme di 

indecisioni epistemologiche epocali, delle quali, con ogni 

probabilità, non ci siamo liberati neanche adesso a distanza di un 

secolo e mezzo. Le incertezze di Claude Bernard rappresentano le 

incertezze della tarda modernità. Le nostre incertezze. 

 

2. Ma allora Claude Bernard era vitalista o meccanicista?  

Il posizionamento della riflessione e della pratica medica di Claude 

Bernard all’interno delle classiche categorie di “vitalismo” e 

“meccanicismo” è stata a lungo dibattuta, così come una sua 

appartenenza al cosiddetto “neovitalismo”, se per quest’ultimo si 

può intendere – semplificando al massimo – l’idea per cui i fenomeni 

vitali sono sempre e comunque soggetti a leggi, anche se non 

necessariamente meccaniche e non in conflitto con i fenomeni fisico-

chimici (laddove il “vitalismo” à la Bichat sarebbe caratterizzato 

 
10 Cfr. M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente (2015), tr. it. 
Bollati Boringhieri, Torino 2016. 
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dalla necessità di pensare una forza che si oppone e contrasta le 

forze fisico-chimiche, sospendendone le leggi). Per Claude Bernard 

il nodo fondamentale sarebbe nel fatto che la materia vivente, 

essendo una “materia naturale”, pur non “obbedendo” soltanto alle 

leggi fisico-chimiche, resta comunque nelle sue funzioni 

deterministica (laddove il determinismo, secondo Claude Bernard, 

deve essere distinto dal fatalismo):  

Ciò che noi chiamiamo determinismo di un fenomeno non è nient’altro che 
la causa determinante o la causa prossima, cioè la circostanza che 
determina l’apparizione del fenomeno e che costituisce la sua condizione 
o una delle sue condizioni d’esistenza. La parola determinismo ha un 
significato del tutto differente da quello della parola fatalismo. Il 
fatalismo suppone la manifestazione necessaria di un fenomeno 
indipendentemente dalle sue condizioni, mentre il determinismo è 
soltanto la condizione necessaria di un fenomeno la cui manifestazione 
non è inevitabile. Il fatalismo è dunque antiscientifico allo stesso 
modo dell’indeterminismo11. 
 

In questo senso, il problema bernardiano riguarda innanzitutto la 

distinzione tra determinismo e fatalismo, l’ingiunzione è a non 

sovrapporne i dispositivi epistemologici. Il fatalismo rappresenta 

una dimensione antiscientifica, e portando alle estreme conseguenze 

il discorso bernardiano possiamo ammettere sia un fatalismo di tipo 

meccanicista che un fatalismo di tipo vitalista – fatalismo 

significa che i fenomeni accadono secondo necessità e non possono 

non accadere, sia che li si interpreti secondo la serie delle cause 

efficienti, sia risalendo la serie delle cause finali. Il fatalismo 

sarebbe antiscientifico perché, qualora lo si ammettesse, tutto 

sarebbe immediatamente descrivibile, la ricerca diverrebbe un 

corollario. Il determinismo alla Bernard insegna – e questo può 

sembrare allo stesso tempo un paradosso e l’unica chiave di lettura 

possibile – che la necessità non basta, che – se proprio vogliamo 

arrischiarci nel territorio oltre il “come” del funzionamento – 

bisogna trovare il modo di definire il luogo di apparizione del 

caso. Della contingenza. Il lusso, l’eccedenza e l’eccesso della 

 
11 C. Bernard, Il progresso nelle scienze fisiologiche (1865), in Id., Un 
determinismo armoniosamente subordinato. Epistemologia, fisiologia e definizione 
della vita, a cura di D. Salottolo, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 54. 
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realtà vivente – il suo andare oltre ogni principio “razionale” ed 

“economico” di utilità – negano la possibilità di ogni forma di 

“fatalismo”, vale a dire di necessità. Il mancato “incontro” e 

“confronto” con il contemporaneo Charles Darwin non ha permesso al 

fisiologo francese di trarre tutte le dovute conclusioni da questa 

intuizione fondamentale12. Ma del resto l’intento di Claude Bernard 

era differente e del resto l’opera di Charles Darwin è stata, 

proprio per questi motivi, una delle più mistificate della tarda 

Modernità.  

Ma c’è un aspetto ulteriore. La difficoltà di posizionamento del 

fisiologo francese e della nascente fisiologia clinica all’interno 

delle categorie classiche di “vitalismo” e “meccanicismo” può essere 

ritrovata sia all’interno degli scritti del fisiologo che 

all’interno dello spirito del suo tempo. Ed è un aspetto decisivo 

per comprendere certe tonalità della tarda Modernità. 

Per quanto riguarda Claude Bernard, è possibile affermare che sia 

indubbiamente meccanicista quando, nella sua opera principale, 

afferma – proprio polemizzando con il vitalismo spontaneista – che 

«questa spontaneità dei corpi viventi è una semplice apparenza 

dovuta a certi meccanismi di relazione perfettamente determinati 

per cui sarà facile dimostrare che sia le manifestazioni dei corpi 

viventi che quelle dei corpi bruti obbediscono a un determinismo 

rigoroso che le fa dipendere da condizioni di ordine puramente 

 
12 Stupisce davvero questo mancato incontro/confronto e le ragioni potrebbero 
essere varie: 1) l’ereditarietà non può essere affrontata dal punto di vista 
sperimentale; 2) l’interesse per l’ambiente interno piuttosto che per l’ambiente 
esterno; 3) scarsa importanza data dal fisiologo francese al problema della forma 
e dunque al cambiamento di forma. Da questo mancato incontro/scontro si possono 
anche rilevare le due debolezze principali dell’approccio bernardiano (che, nei 
limiti di questo intervento, non è possibile approfondire): 1) la questione della 
forma e 2) la questione della temporalità dello sviluppo dell’essere vivente – 
in quanto entrambe non possono essere oggetto di un approccio sperimentale da 
laboratorio. Quello di Bernard è un modello statico, senza temporalizzazione; la 
dimensione temporale dell’essere vivente non è negata, ma è separata 
dall’organizzazione fisico-chimica: si tratta di delimitare il campo della 
scienza fisiologica, e ciò che non poteva essere spiegato attraverso il modello 
fisico-chimico (dell’epoca, ovviamente) doveva essere spostato sul versante della 
metafisica, con una postura profondamente cartesiana.  
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fisico-chimico»13. Anche nei più personali Cahier sostiene che «è 

impossibile che le condizioni matematiche non siano rispettate nella 

natura; è impossibile che un animale non sia meccanicamente 

costruito per fare ciò che fa. Si trova qui una verità adeguata; 

noi non possiamo negarla»14. 

Per quanto concerne, invece, lo spirito del tempo, possiamo chiamare 

a testimoniare del meccanicismo di Claude Bernard addirittura Fëdor 

Michajlovič Dostoevskij. La scena che presentiamo si svolge in uno 

dei momenti conclusivi de I fratelli Karamazov, quando Aleksej va 

a trovare il fratello Mitja, che si trova in prigione per 

l’uccisione del padre. Il confronto fra i due è particolarmente 

significativo: Mitja racconta di un incontro appena concluso con 

Rakitin, personaggio “inventato” ma ispirato alla figura di 

Sechenov, quello che potremmo definire il Claude Bernard russo. Nel 

dialogo che riportiamo, il primo a parlare è Mitja:  

 

– Chi era, dì un po’, Charles Bernard? 
– Charles Bernard? 
– No, non Charles, aspetta, ho sbagliato: Claude Bernard. Che roba è? 
Chimica, mi pare? 
– Deve trattarsi di uno scienziato – rispose Alëša – ma, ti confesso, 
anche di questo non so dirti granché. […] 
– Mah, all’inferno anche lui: neppure io ne so niente. – imprecò Mitja 
– […] Uh, questi Bernard! Quanti ne sono rampollati fuori! 
– (Rakitin) ha intenzione di comporre su me, sulle mie vicende, un 
articolo, e con questo fare il suo ingresso nella letteratura […] ci 
vuol mettere dentro una tesi, come a dire: “Non gli era possibile non 
uccidere, depravato com’era dall’ambiente”, e altre cosette del genere, 
come m’ha spiegato. Ci sarà (dice) una sfumatura di socialismo. […] 
– Perché tu saresti perduto? […] 
– Figurati un po’: il fatto è che nei nervi, nel capo… cioè, lì nel 
cervello, questi nervi… (oh via che vadano al diavolo)… ci sono, ecco, 
una specie di codine, delle codine attaccate a questi nervi: bene, e non 
appena, lì, esse si mettono a vibrare… Mi spiego con un esempio: io 
guardo una cosa coi miei occhi, ecco fatto, e loro si mettono a vibrare, 
codeste codine… e come si mettono a vibrare, allora appare l’immagine, 
e non è che appaia subito, ma passa un istante, poniamo un secondo, e 
poi appare questa specie di momento… cioè, non momento, vada all’inferno 
anche il momento… volevo dire l’immagine, ossia l’oggetto, ovverosia il 
fenomeno, o come diavolo si sia: ed ecco perché io percepisco, e poi 
penso… perché ci sono queste codine, e nient’affatto perché in me esista 
un’anima, o che io sia fatto (come si dice) a immagine e somiglianza… 

 
13 C. Bernard, Introduzione allo studio della medicina sperimentale (1865), tr. 
it. Feltrinelli, Milano 1973, p. 73. 
14 Id., Cahier de notes…, cit., pp. 107-108. 
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queste son tutte sciocchezze. […] Grandiosa, Alëša, è questa scienza! 
Un uomo nuovo s’avanza […] Ma pur tuttavia, viene come un rammarico di 
Dio!15 
  

Il passaggio appena citato mostra chiaramente in quale ordine del 

discorso fosse inserito Claude Bernard (chissà, poi, se il lapsus 

di Mitja, che lo chiama “Charles” Bernard non sia un omaggio allo 

scienziato più famoso e, per certi versi, “pericoloso” dell’epoca, 

Charles Darwin): la fisiologia clinica, vale a dire il tentativo di 

restituire la complessità del vivente alle forze fisico-chimiche di 

manifestazione dei fenomeni vitali, era considerata manifestazione 

di un insieme discorsivo complesso in cui rientravano il darwinismo 

sociale, l’industrialismo occidentale, le tentazioni 

socialisteggianti, il materialismo e l’ateismo sfrenati. Tutto 

rientrava in quell’immaginario che sempre Dostoevskij in un’altra 

opera riassumeva efficacemente con l’espressione “palazzo di 

cristallo”16. E Claude Bernard non poteva che essere uno degli 

invitati al gala del palazzo di cristallo.  

Tutto coincide, dunque. Eppure possiamo affermare che Claude Bernard 

sia indubbiamente vitalista quando afferma che «il fisiologo e il 

medico pertanto non devono mai dimenticare che l’essere vivente 

costituisce un organismo e rappresenta un’individualità» per cui « 

mentre il fisico e il chimico possono respingere ogni idea di 

finalismo nei fatti osservati, il fisiologo deve riconoscere una 

finalità armonica e prestabilita nei corpi organizzati in cui tutte 

le manifestazioni sono connesse fra loro e dipendono reciprocamente 

l’una dall’altra»17. In un appunto molto personale, contenuto nei 

Cahier, troviamo poi quanto segue: «quando si vede morire una 

persona che si conosceva bene e quando si vede la sua intelligenza 

sparire, le sue qualità morali andarsene», secondo il fisiologo «si 

è colpiti e sembra di vedere qualcosa che non è in alcun modo nella 

 
15 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov (1878-1880), tr. it. Einaudi, Torino 
1993, pp. 773-774.  
16 Cfr. Id., Memorie dal sottosuolo (1864), tr. it. Newton Compton Editori, Roma 
1998. 
17 C. Bernard, Introduzione…, cit., p. 101. 
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materia che se ne va»18; questa riflessione si trova a brevissima 

distanza da quest’altra di tenore più epistemologico: «ci sono negli 

organismi dei fenomeni, delle facoltà che non sono la proprietà di 

alcun corpo in particolare» e, come l’elettricità non può essere 

localizzata in nessuno dei corpi che attraversa, così «in 

fisiologia, devono esserci molti casi simili; esistono di 

conseguenza delle proprietà che non potrebbero essere localizzate 

in nessun modo all’interno degli elementi stessi»19. 

Per quanto riguarda lo spirito del tempo, può essere utile chiamare 

a testimoniare Henri Bergson, che, in occasione del centenario della 

nascita di Claude Bernard, ha lasciato un lungo discorso che, per 

le sua densità “teorica” che travalica i limiti del semplice 

“omaggio”, è entrato a far parte di un’importante raccolta di saggi, 

La pensée et le mouvant. Ecco un passaggio particolarmente 

determinante:  

Ma se Claude Bernard non ci ha dato, e non ha voluto darci, una metafisica 
della vita, c’è, nell’insieme della sua opera, una certa filosofia 
generale, la cui influenza sarà probabilmente più duratura e più profonda 
di quanto possa esserlo una qualunque delle sue teorie particolari. […] 
La filosofia non deve essere sistematica! Era questo un paradosso 
all’epoca in cui Claude Bernard scriveva, e in cui ci si predisponeva, 
sia per giustificare l’esistenza della filosofia sia per bandirla, a 
identificare lo spirito filosofico con lo spirito di sistema. È tuttavia 
la verità, e una verità all’interno della quale si penetrerà sempre più 
mano a mano che si svilupperà effettivamente una filosofia capace di 
seguire la realtà concreta in tutte le sue sinuosità20. 
  

Claude Bernard è colui che ha intravisto la complessità della realtà 

vitale in tutte le sue sinuosità, altro che puro e semplice 

determinismo fisico-chimico: ci troveremmo dinanzi a un pensatore 

capace di produrre una certa filosofia generale, proprio grazie 

alla sua mancanza di sistematicità, proprio perché il vero spirito 

filosofico non può essere spirito di sistema. Proprio grazie alla 

sua indecisione epistemologica. Forse Claude Bernard non ha osato, 

 
18 Id., Cahier de notes…, cit., p. 123. 
19 Ibid.  
20 H. Bergson, La philosophie de Claude Bernard, in Id., La pensée et le mouvant 
(1934), PUF, Paris 1990, pp. 235, 236-237. 
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non ha saputo o voluto osare, ma la forza della sua riflessione sta 

proprio nella sua mancanza di “coerenza” sistematica. 

Il primo passo per provare a chiarire questa indecisione riguarda 

la questione del “finalismo” che sembra ritornare costantemente 

nella riflessione di Claude Bernard, soprattutto all’interno della 

nozione di ambiente interno e di “germe”. Un certo finalismo – 

liberato anch’esso dalla gabbia del fatalismo – deve essere ammesso, 

ma allo stesso tempo non può che essere escluso dalla pratica e 

dall’analisi del fisiologo proprio perché non può essere oggetto di 

“sperimentazione” e quando Claude Bernard parla da fisiologo di 

laboratorio c’è ben poco spazio per lavorare su un qualcosa che 

sfugge alla presa della “tecnica” ma che è capace di manifestarsi 

comunque in tutta la sua evidenza. L’importanza di Claude Bernard 

nella storia della medicina non sta soltanto nel fatto che avrebbe 

sistematizzato l’utilizzazione del metodo sperimentale in 

fisiologia, quanto nel fatto che sia stato in grado di costruire un 

impianto teorico – a partire dall’ambiente interno – capace di fare 

da catalizzatore per tutte le esperienze di laboratorio. Quelle sì, 

dotate di coerenza, in quanto sono le uniche dimostrabili e le 

uniche utili alla clinica. Il tutto ottenendo ottimi risultati, ma 

dovendo escludere una serie di evidenze non riducibili alla pratica 

laboratoriale.  

Dunque, ancora una volta: vitalismo o meccanicismo? Secondo Claude 

Bernard, i fenomeni vitali sono in se stessi dei fenomeni fisico-

chimici, quando presi separatamente, ma per spiegare la loro 

unificazione e coordinazione non bastano le leggi fisico-chimiche, 

occorre trovare un quid proprium. Ma trovare il quid proprium è 

compito della metafisica, dalla quale Claude Bernard, nella sua 

pratica di laboratorio, si tiene ben lontano e se ne tiene ben 

lontano perché quella armonia prestabilita – espressione 

bernardiana che richiama ovviamente Leibniz – non può essere né 

spiegata né dunque modificata dal punto di vista sperimentale: 

soprattutto quando affronta la questione dell’embriologia, della 
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cellula-uovo e di ciò che definisce “germe” (per cui l’embriogenesi 

procede mediante sviluppi indipendenti degli organi, la cui armonia 

sembra essere stabilita in precedenza e non come influsso 

reciproco), troviamo un “lessico” che più vitalista non potrebbe 

essere, si parla di una natura che agisce come un “artista”, di una 

“potenza creatrice e organizzatrice” che presiede alle funzioni 

vitali, di un “disegno vitale” che traccia il piano di sviluppo di 

ogni vivente. Eppure, il medico francese ha gioco facile a mostrare 

come, evitando l’ingresso dell’ossigeno nell’uovo, l’attività 

creatrice non si sviluppa. In questo senso, il vitalismo di Claude 

Bernard deve fermarsi dinanzi alla mancanza di sperimentabilità 

reale o, per meglio dire, sperimentabilità che può essere attuata 

soltanto per via “negativa”, mentre il suo “meccanicismo” resta 

comunque monco e incappa facilmente nel classico problema di ogni 

“meccanicismo”, l’eterna questione della costruzione (e 

dell’eventuale costruttore) della macchina. Del resto lo stesso 

Claude Bernard aveva inserito – per poi escluderla – la seguente 

affermazione a conclusione del suo discorso in occasione 

dell’ingresso nella Académie francaise: «se mi occupo di cause 

prime, non posso essere materialista, ma se mi occupo di cause 

seconde, sono necessariamente materialista in quanto scienziato, e 

io non sono che uno scienziato. Se fossi filosofo, sarei 

spiritualista, ma non sono filosofo»21. Queste dichiarazioni 

potrebbero rappresentare la parola definitiva dello stesso Claude 

Bernard sulla questione e il fatto che abbia deciso di non 

pronunciare queste parole è ancora più significativo. Se è vero che 

la Francia, sin dai tempi di Descartes, sembra amare i dualismi 

irrisolvibili e labirintici, Claude Bernard si inserisce 

perfettamente in quella tradizione. Ma a noi conviene provare a 

fare un passo ulteriore, cercare di comprendere come questa sorta 

di dualismo e di compresenza ibridata di vitalismo/meccanicismo 

 
21 Questo passaggio del discorso, passaggio per prudenza mai pronunciato, è citato 
in C. Bernard, Cahier de notes…, cit., pp. 246-247.  
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funzioni non solo all’interno della sua riflessione, ma nell’insieme 

del regime discorsivo della Modernità.  

L’ipotesi è che, dietro quella che è stata definita da André Pichot, 

autore di una monumentale Histoire de la notion de vie, come una 

“indecisione epistemologica” da parte di Claude Bernard22, non si 

nasconde una sorta di “difficoltà” di inquadramento appunto 

epistemologico né un’indecisione di fatto “superabile” e che il 

fisiologo non è riuscito a superare, ma qualcosa di più profondo e 

che mette in luce alcune complessità dell’impianto teorico-pratico 

della scienza moderna e della Modernità matura. Se è vero che la 

Modernità nasce mediante la costruzione/stabilizzazione di sistemi 

di pensiero binari, natura-cultura, soggetto-oggetto, trascendenza-

immanenza, ma produce costantemente ibridi tra queste 

determinazioni, l’esperienza di un fisiologo con attitudini di 

pensiero come Claude Bernard non può che rappresentare un ottimo 

osservatorio, un epifenomeno di qualcosa di più profondo e 

stratificato. La separazione – e allo stesso tempo la confusione di 

ibridazione – è ciò che la Modernità predispone e ammette, l’ibrido 

è ciò che si manifesta costantemente e nei confronti del quale si 

produce l’errore fondamentale dal punto di vista epistemologico 

della Modernità23. Continuità e discontinuità nei differenti “reami” 

della realtà, l’appartenenza dell’umano a una storia naturale che 

lo precede e lo eccede costantemente, l’immagine di una mancanza di 

soluzione di continuità tra l’inerte, il vitale e l’umano (senza 

poter aprire, in questi brevi note, la questione anche al “tecnico”) 

ma il tentativo di rilanciarla, sono tutti elementi con i quali la 

nostra riflessione si confronta ancora oggi, a distanza di più di 

un secolo e mezzo.  

 

 

 
22 Cfr. A. Pichot, Histoire de la notion de vie, Gallimard, Paris 1993.  

23 Cfr. B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), tr. it. Elèuthera, Milano 
2016.  
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3. Una questione umana troppo umana e il vitalismo come “esigenza”  

Il libro più importante di Claude Bernard, la Introduction à l'étude 

de la médecine expérimentale, ebbe – forse non troppo 

paradossalmente – una ricezione maggiore in ambienti filosofici che 

non in quelli strettamente scientifici, e questa ricezione richiama 

da vicino la complessità di ibridazione che qualunque riflessione 

di carattere biologico e fisiologico sembra necessariamente portare 

con sé nella Modernità. Per fare qualche esempio, Paul Janet critica 

il riduzionismo bernardiano in quanto si fermerebbe nella sua opera 

teorica e pratica al mero “come”, Elme-Marie Caro invece si 

congratula con Bernard per il motivo esattamente opposto, perché, 

pur essendo un positivista e per di più uno scienziato di 

laboratorio, la sua riflessione e la sua pratica rappresentano 

l’apertura di uno spazio oltre il mero “come”, infine c’è Felix 

Ravaisson che mette d’accordo tutti dando avvio 

all’interpretazione, divenuta poi canonica, che pone al centro la 

fondamentale indecisione di Claude Bernard24.  

In questo senso, la figura del fisiologo francese risulta essere 

centrale non solo come momento della nascita della clinica moderna 

– quindi come una delle pagine più importanti della storia della 

medicina degli ultimi due secoli – ma come vero e proprio fenomeno 

di superficie, se non sintomo, di un momento determinante 

nell’intera storia delle idee della Modernità: la sua riflessione 

presenta quella che possiamo definire un’esigenza di ripensamento 

della relazione bios/logos alla luce dell’esperienza di 

laboratorio, un’esigenza che, muovendosi nei limiti della 

rappresentazione moderna della relazione natura/cultura come poli 

opposti e delle esigenze epistemologiche che da questa ne derivano, 

non può che mostrarsi nella sua potenza di irrisolta ibridazione 

(alcune possibili domande che muovono dalla pratica laboratoriale 

 
24 Per un approfondimento, ci permettiamo di rinviare a D. Salottolo, Claude 
Bernard e lo strano caso del suo “determinismo armoniosamente subordinato”, in 
C. Bernard, Un determinismo…, cit., pp. 7-41, in particolar modo pp.18-23. 
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bernardiana – ma che il fisiologo non ha osato, saputo o potuto 

dedurre: il logos è una forma adattiva del bios? la tecnica è 

un’astuzia della vita più che della ragione?): su queste questioni 

che trovano la loro ricaduta maggiore nella descrizione del fenomeno 

umano – laddove, in questa descrizione, si mescolano intenzioni di 

carattere naturalistico e oggettivo da un lato e culturale e 

soggettivo dall’altro: dunque, il nodo, ancora insuperabile, 

dell’antropocentrismo25 – la Modernità ha mostrato una sorta di 

contraddizione interna, nella misura in cui, laddove postula 

scissioni tra ambiti differenti (in questo caso, ad esempio, materia 

inerte e materia vivente), non può che far proliferare ibridazioni 

e mescolanze e queste ibridazioni e mescolanze le si ritrovano sia 

nella storia del meccanicismo che nella storia del vitalismo 

moderni. Il caso Claude Bernard sembra essere particolarmente 

evidente, ma è almeno altrettanto evidente, indietreggiando nel 

tempo, il caso del “neomeccanicista” von Haller e della sua teoria 

fibrillare, secondo la quale ci sarebbe una vis insita, specifica 

delle fibre muscolari, che determina l’irritabilità come una 

proprietà della vita, il tutto cercando di mantenere un dualismo 

cartesiano d’obbligo. La scissione tra le due dimensioni – quella 

pensante e quella estesa – ha prodotto e continua a produrre una 

serie di ibridazioni allo stesso necessarie e improbabili.  

La questione nasce chiaramente dal gesto di Descartes (come fenomeno 

di superficie di discorsi epocali più “profondi”) e muove dalla 

duplice serie spiritualismo/finalismo e materialismo/meccanicismo 

(o determinismo): se 1) si suddivide la realtà in un principio 

spirituale e in un principio materiale, e 2) il principio spirituale 

è pertinenza soltanto dell’umano e soltanto della sua “parte” 

inestesa (anima, mente, spirito, etc.), e 3) il principio materiale 

è pertinenza della Natura e dunque anche della parte “estesa” 

 
25 Il riferimento ovviamente è all’“allotropo empirico-trascendentale” di 
foucaultiana memoria. Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane (1966), tr. it. Bur, Milano 2004.  



S&F_n. 25_2021 
 

 

266 
 

dell’umano, allora 1) bisogna individuare le leggi che reggono 

questi due mondi, leggi necessariamente differenti, 2) il principio 

spirituale non può appartenere alla Natura in quanto è estesa, ma 

soltanto all’umano in quanto è spirituale, e dunque libero, 3) tutto 

ciò che appartiene alla Natura è identificabile come una macchina 

e funziona deterministicamente. Da cui, due opzioni: 1) la Natura 

è meccanica e deterministica, l’Umano è spirituale e appartiene al 

regno dei fini – la congiunzione tra i due si ha soltanto nell’umano, 

che risulta essere il vero ibrido, doloroso Giano bifronte di questa 

vicenda; 2) la Natura non è meccanica e deterministica perché esiste 

un principio, la Vita, che non risponde semplicemente alle leggi 

della meccanica, dunque ha qualcosa di “spirituale” e “libero”, 

esattamente come l’umano. In questo senso, meccanicismo e vitalismo 

vanno a intrecciarsi sempre più nel corso della modernità matura, 

proprio perché, con la crisi delle idee metafisiche, il tutto si 

trova a giocarsi su un piano di immanenza. E così è possibile 

affermare che la contraddizione di meccanicismo e vitalismo sia 

sempre figlia del problema dell’antropocentrismo – una questione di 

esigenze e atteggiamenti, si potrebbe dire. 

Dietro questa indecisione, insomma, c’è soprattutto un elemento che 

viene chiarito da Canguilhem e in generale dall’epistemologia 

storica, partendo dal presupposto che la scienza non è un sapere 

assoluto, nel senso di separato e che procede lungo una propria 

linea evolutiva indipendente, ma strettamente connesso alle altre 

forme culturali di espressione dell’umano. La cultura – e in questo 

anche la tecnica come sua espressione fondamentale – è lo strumento 

adattivo fondamentale dell’umano, è il suo strumento normativo di 

relazione con il mondo, la sua possibilità di espressione, la sua 

determinazione fondamentale. La scienza, dunque, in quanto forma 

possibile che assume una “cultura”, ha meno a che vedere con la 

verità che non con la “comodità”26. 

 
26 Cfr. N. Elias, Teoria dei simboli (1991), tr. it. Il Mulino, Bologna 1998.  
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Secondo Georges Canguilhem, dunque, il “vitalismo” (e, in questo 

senso, si potrebbe aggiungere anche il “neovitalismo”) – e qui 

arriviamo a una proposizione di carattere antropologico – 

rappresenta, se analizzato in maniera allo stesso tempo tipologica 

e storica, un’esigenza che si ripresenta ogni volta che una rottura 

epistemologica produce un riposizionamento dei saperi teorici e 

tecnici: il vitalismo è «un’esigenza permanente della vita nel 

vivente stesso, l’identità con se stessa della vita immanente 

all’essere vivente»27 per cui «lo sguardo del vitalista va alla 

ricerca […] di una visione della vita […] che preceda gli strumenti 

creati dall’uomo per accrescere e consolidare la vita»28, in questo 

senso «il vitalismo medico è quindi l’espressione di una diffidenza, 

si direbbe istintiva, nei confronti del potere della tecnica sulla 

vita»29; il “meccanicismo”, invece, rappresenta un atteggiamento 

umano fondamentale, quello di costruire macchine materiali e di 

pensiero, per porre una distanza tra sé e la propria appartenenza 

immanente al movimento della vita, e, mediante questi media, 

costruire una dimensione di controllo dell’esperienza e di dominio 

sulla realtà.  

In questo senso, la lezione di Bernard – e l’importanza che consegna 

il suo pensiero a noi che veniamo dopo – è che forse non si può mai 

essere compiutamente vitalisti né definitivamente meccanicisti, 

dinanzi ai fenomeni della vita, in quanto al centro non c’è soltanto 

la rappresentazione epistemologica e la mappatura fenomenologica, 

ma anche e soprattutto un’esigenza complessiva che rimette 

costantemente in discussione il posizionamento di questo elemento 

indeterminabile, la vita, che si definisce sì come una forza, ma la 

cui azione è ravvisabile soltanto nell’esplosione di forme che 

produce e, in senso bernardiano, determina. Non si può mai essere 

compiutamente vitalisti né definitivamente meccanicisti, così come 

 
27 G. Canguilhem, Aspetti del vitalismo, in Id., La conoscenza della vita, cit., 
pp. 125-147, qui p. 129. 
28 Ibid., p. 136. 
29 Ibid., p. 129. 
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probabilmente non potrà mai essere sufficiente – nella descrizione 

e comprensione del reale – l’immanenza o la trascendenza. Le teorie 

più conosciute di Claude Bernard, dall’ambiente interno, che 

manifesterebbe allo stesso tempo continuità e discontinuità con il 

“tutto” naturale, al determinismo armoniosamente subordinato 

(definizione bernardiana, che è un capolavoro di ibridazione 

concettuale), passando per la contrapposizione tra individuo e tipo 

nella considerazione biologica e fisiologica (una sorta di 

platonismo per cui il tipo è la verità, l’individuo è la realtà – 

il tipo dunque la normalità cioè la perfezione, l’individuo dunque 

l’anomalia cioè l’imperfezione, e così già stiamo scivolando verso 

le scienze sociali), mostrano pienamente la posta in gioco tutta 

moderna tra oggettività e soggettività, natura e cultura, 

immanentismo e trascendentismo. 

E soprattutto il nodo meccanicismo-vitalismo non può che spostarsi 

lungo l’asse del rapporto tra determinismo biologico e potenzialità 

biologica, come direbbe Gould30, allievo davvero conseguente di 

Charles Darwin – elementi che, ancora oggi, si contendono 

l’impostazione teorica fondamentale quando si tratta di analizzare 

i fenomeni vitali e soprattutto quando si tratta di cercare ancora 

un refugium per l’uomo nel mondo. 

 
30 Cfr. S. J. Gould, Potenzialità biologica contro determinismo biologico, in 
Id., Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin (1977), tr. it. Codice 
Edizioni, Torino 2015, pp. 257-266. 
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FROM HANS DRIESCH’S NEOVITALISM TO HANS SPEMANN’S  

ORGANICISM AND BEYOND 

 
1. Many kinds of vitalism  2. The neovitalism of Hans Driesch 

3. Spemann  4. Organicism: a third way between mechanism and neovitalism 

 

 
ABSTRACT: FROM HANS DRIESCH’S NEOVITALISM TO HANS 
SPEMANN’S ORGANICISM AND BEYOND 
Between the second half of the eighteenth and 
early Ninteenth century, vitalism was popular 
e.g. at the medical school of Montpellier, 
among philosophers like La Mettrie and Diderot 
and especially among scientists and 
philosophers of the Naturphilosophie. However, 
historiography of vitalism has mostly focused 
on the much more recent neo-vitalist positions 
of Hans Driesch. Initially close to Wilhelm 
Roux’s mechanistic views, Driesch stumbled 
across experimental results that did not 
appear explainable in terms of developmental 
mechanics; he therefore invoked an immaterial 
causal principle (entelechy) from which, 
however, he was not able to deduce general laws 
or an experimental design – reasons why his 
reading of the living has been widely rejected. 
However, even if vitalism in a metaphysical 
sense is a dead issue, the complex behavior of 
living beings is not necessarily resolved into 
chemical and physical processes. Hans Spemann 
identified a group of cells that perform as 
the organizing center of the developing 
embryo: although mediated by morphogenetic 
molecules or by physical forces, this behavior 
suggests that living systems can be adequately 
described only approaching them as integrated 
wholes. This approach characterizes 
organicism, a ‘third way’ shown by Gilbert and 
Sarkar to be the metaphysics perspective best 
consistent with embryology. 
KEYWORDS: vitalism; organicism; Hans Driesch; Hans Spemann 

 

 

1. Many kinds of vitalism 

Within the life sciences, vitalistic positions have been expressed 

at different times and with different metaphysical or 

epistemological implications. It is therefore legitimate to 

distinguish between a methodological vitalism and a metaphysical 

vitalism. 
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An early example of metaphysical vitalism is the materialistic 

vitalism of Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) and Denis 

Diderot (1713-1784), in which a materialistic metaphysics is 

accompanied by the recognition of the existence, in living beings, 

of emergent properties not deducible from the sole properties of 

the matter of which they are formed. Approximately contemporary is 

the vitalism of the Montpellier medical school. Its main 

representatives are Théophile de Bordeu (1722-1776) and Paul-Joseph 

Barthez (1734-1806). Barthez advocated a “vital principle” 

responsible for the phenomena of life, but he did not commit himself 

to either a spiritualistic or a materialistic view. He argued that 

«It is useless to investigate whether this Life Principle is a 

substance, given the obscurity of this term. It is possible that 

the Vital Principle does not have a separate existence from the 

body it vivifies»1. It is therefore sensible to describe this as a 

functional vitalism or epistemological vitalism, that promises to 

explain “vital” properties better than fully mechanistic models 

can2. 

From these first examples it is clear that the contrast between 

materialism and vitalism does not necessarily coincide with the 

contrast between mechanism and non-mechanism, as will be the case 

of the contrast between Wilhelm Roux’s mechanistic materialism and 

Hans Driesch’s non-mechanistic vitalism, which we will deal with 

later, but the eighteenth century philosophy includes both the 

mechanistic vitalism of Diderot and La Mettrie and the non-

materialistic mechanism of Leibniz: in the latter’s words, «in 

 
1 P.-J. Barthez, Nouveaux éléments de la science de l’homme, J. Martel aîné, 
Montpellier 1778. All translations from French or German in this article are 
mine. 
2 C.T. Wolfe, From substantival to functional vitalism and beyond: Animas, 
organisms and attitudes, in «Eidos», XIV, 2011, pp. 212-235; B. Chen, A non-
metaphysical evaluation of vitalism in the early twentieth century, in «History 
and philosophy of the life sciences», XL, 50, 2018. See also C. Bognon-Küss, B. 
Chen, C.T. Wolfe, Metaphysics, function and the engineering of life: The problem 
of vitalism, in «Kairos. Journal of Philosophy & Science», XX, 2018, pp. 113-
140. 

https://link.springer.com/article/10.1007/s40656-018-0221-2
https://link.springer.com/article/10.1007/s40656-018-0221-2
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nature everything happens mechanically, but the principles of the 

mechanism are metaphysical»3. 

At the time a science of the living was taking shape in the German-

speaking countries with the joint contributions of medicine, natural 

history and philosophy4, vital forces pervade most interpretations 

of life’s phenomena, witnesses e.g. the works of Friedrich Schelling 

(1775-1854) and Gottfried Reinhold Treviranus (1776-1837)5. A 

chapter De viribus vitalibus in universum features even in Johann 

Friedrich Blumenbach’s (1752-1840) Institutiones Physiologicae6. To 

contrast it with the neovitalistic views, including his own, 

formulated towards the end of the nineteenth century, Hans Driesch 

called dogmatic the vitalism of philosophers and scientists of the 

Naturphilosophie: 

With Treviranus ... begins that dogmatic vitalism of which it is no 
longer considered necessary to discuss the foundation ... and also what 
can be called ‘textbook vitalism’: every comprehensive treatment on the 
subject of physiology now begins, so to speak, with a vitalistic system, 
which mostly does not differ from the one that preceded it. In all 
textbook of vitalists the problems of morphogenesis that in the 17th 
century were always at the center of interest are clearly kept in the 
shadow7. 

 

2. The neovitalism of Hans Driesch 

The German embryologist Hans Driesch (1867-1941) is the most eminent 

exponent of a view of life phenomena for which Emil duBois-Reymond 

(1818-1896) introduced the term neovitalism8. 

 
3 G.W. Leibniz, Antibarbarus physicus pro philosophia reali contra renovationes 
qualitatum scholasticarum et intelligentiarum chimaericarum, in Die 
philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz herausgegeben von C. J. 
Gerhardt. Siebenter Band. Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1890, pp. 337-344. 
4 J.H. Zammito, The gestation of German biology. Philosophy and physiology from 
Stahl to Schelling, Chicago University Press, Chicago - London 2018. 
5 F.W.J. Schelling, Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, Gabler, 
Jena und Leipzig, 1799; G.R. Treviranus, Biologie oder Philosophie der lebenden 
Natur für Naturforscher und Aertzte, Erster Band, Röwer, Göttingen 1802. 
6 J.F. Blumenbach, Institutiones physiologicae, Dieterich, Gottingae 1787. 
7 H. Driesch, Der Vitalismus als Geschichte und als Lehre, J.A. Barth, Leipzig 
1905. 
8 E. du Bois-Reymond, Über Neo-Vitalismus, in «Sitzungsberichte der königlich 
Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin», XXXII, 2, 1894, pp. 623-
641. 
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Initially close to the mechanistic positions of Wilhelm Roux (1850-

1924) (he will continue to publish in Archiv für 

Entwickelungsmechanik, the journal founded by the latter, even after 

passing to vitalism), Driesch stumbled onto experimental results 

that he thought he could not explain in terms of development 

mechanics. 

A contrast between two interpretations of the living and, in 

particular, of developmental processes, emerged soon in the works 

of Wilhelm Roux and Hans Driesch, based on the apparently opposite 

experimental results obtained by the two scholars. For Roux, the 

living organism is a system of organs, made up in turn of cells, 

and the latter of molecules, and all these hierarchically structured 

elements are involved in the dynamics of development, both in normal 

and in pathological conditions, like parts in any other physical 

system9. To obtain a satisfactory description of an organism’s 

development, it is sufficient to rely on its development kinetics, 

the derivation of the future movements of all the particles involved 

in development from the reciprocal positional relations of all parts 

of the egg at the time development begins10. 

Roux’s experiments on the development of the frog starting from an 

embryo in which, after the first division from the egg, one of the 

two cells was killed consolidated his confidence in his program of 

development mechanics11: the surviving blastomere gives rise to only 

one half of the body it would have produced under normal 

conditions12. 

However, a similar mosaic of development potential distributed among 

the embryo cells from the earliest stages does not result from 

 
9 W. Roux, Der Kampf der Theile im Organismus, Engelmann, Leipzig 1881. 
10 Id., Programm und Forschungsmethoden der Entwickelungsmechanik der Organismen, 
Engelmann, Leipzig 1897. 
11 Ibid. 
12 W. Roux, Über die künstliche Hervorbringung halber Embryonen durch Zerstörung 
einer der beiden ersten Furchungskugeln sowie über die Nachentwicklung 
(Postgeneration) der fehlenden Körperhälfte, in «Virchow’s Archiv für 
pathologische Anatomie und Physiologie», CXIV, 2, 1888, pp. 246-266. 
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Driesch’s experiments on the sea urchin13. Favoured by the ease with 

which the embryo of this animal can be mechanically dissociated, 

Driesch separated the individual blastomeres after the first, second 

or third cell division, starting from the fertilized egg, and in 

all circumstances he obtained from a single blastomere a complete 

larva, albeit smaller, because at the stage of two, four or eight 

blastomeres the entire volume of the egg has been partitioned 

between them, in this phase in which the embryo does not take 

nourishment from outside. Driesch thus discovered a regulatory 

capacity of the sea urchin embryo, contrasting with the mosaic 

behavior of the frog embryo. 

Unable to explain these results, and similar results from 

experiments on different animals in terms of the simple mechanics 

upon which Roux called, Driesch embraced vitalism. He abandoned 

soon all experimental activity and devoted himself more and more 

exclusively to philosophy. The divergent intellectual and academic 

path of Roux and Driesch will culminate in the fate of their 

autobiographies. Roux’s pages will find their place in a prestigious 

series dedicated to the most eminent figures in the medicine of the 

time14, while Driesch’s ones will be included in a parallel series 

dedicated to the German philosophy of the same period15. 

Despite their divergent intellectual paths, Driesch continued to 

acknowledge his intellectual debt to Roux: 

What made it possible to give suitable foundation to the vitalistic 
doctrine was the awakening of experimental morphological research, of 
Wilhelm Roux’s “mechanics of development”: in effect, all the new 
effective arguments in favor of the doctrine of the autonomy of vital 
phenomena… are derived from this area of research16. 
 

 
13 H. Driesch, Die isolirten Blastomeren des Echinidenkeimes, in «Archiv für 
Entwickelungsmechanik der Organismen», X, 2-3, 1900, pp. 361-410. 
14 L.R. Grote (ed.) Die Medizin der Gegenwart in Selbsdarstellungen, Felix Wiener, 
Leipzig 1923. 
15 R. Schmidt (ed.) Die Deutsche Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen, 
Felix Wiener, Leipzig 1921. 
16 H. Driesch, Der Vitalismus, cit. 
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However, «the new vitalism… arose essentially as a result of the 

reawakened physiology [of development]»17. More precisely, «the 

genesis of form is the specific ground on which vitalism grows, 

only from the latter does it suck its strength, at least to the 

extent that it does not include the so-called ‘spiritual’ as its 

object»18. 

Driesch ended up postulating the existence in the living of an 

immaterial, non-localized organizing principle, to which he gave 

the name of entelechy19: 

According to the current state of knowledge, entelechy is always linked 
to bodies, however I do not think it is a simple property of material 
reality. Where it has its “seat” inside material bodies is an idle 
question. Instead, it is important to consider that with a division of 
the bodies associated with it – for example, in the formation of the 
egg, in budding or in the case of artificial splitting – it is also 
divided between the parts, remaining however “whole”20. 
 

Driesch assigned the entelechy a role as regulator of the various 

potentialities resident in the material system21. 

It has been argued22 that for some early twentieth-century 

biologists and philosophers the doctrine of the entelechy was not 

a metaphysical heresy but a legitimate response to the inadequacy 

of mechanistic explanations. Eventually, Driesch’s vitalism was 

rejected for its failure to achieve scientific status because the 

entelechy hypothesis did not evolve into the formulation of 

universal laws of the living matter, and also because no convincing 

example of indeterminism (different states ensuing out of the very 

same condition), was ever reported from experiments either by 

Driesch himself, or by others. 

 

 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 K. Sander, Entelechy and the ontogenetic machine - Work and views of Hans 
Driesch from 1895 to 1910, in «Roux’s Archives of Developmental Biology», CCII, 
2, 1993, pp. 67-69. 
20 H. Driesch, Der Vitalismus als Geschichte und als Lehre, cit. 
21 H. Hein, The endurance of the mechanism–vitalism controversy, in «Journal of 
the History of Biology», V, 1, 1972, pp. 159-188. 
22 B. Chen, A non-metaphysical evaluation of vitalism in the early twentieth 
century, cit. 

https://link.springer.com/article/10.1007/s40656-018-0221-2
https://link.springer.com/article/10.1007/s40656-018-0221-2
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3. Spemann 

Vitalism in the metaphysical sense is a dead issue but, on the 

epistemological level, the irreducibility of complex systems to the 

mechanism of simple physical systems remains: this invites embracing 

organicism, a third way besides vitalism and mechanism. 

A very important turning point in the history of experimental 

embryology was due to Hans Spemann (1869-1941) and his collaborators 

and students. Their experiments helped dissolve the mists of 

entelechy and put the role of cellular phenomena in developmental 

processes on a more solid basis, but (re)opened questions about 

other notions. For example, what is a biological individual? Spemann 

demonstrated that strangling with a hair a fertilized newt egg can 

lead to the formation of two complete embryos23. 

Based on other experiments on newt embryos24 Spemann identified the 

cells forming the dorsal lip of the blastopore (the embryo’s 

primitive mouth at the gastrula stage), as the organizer, i.e. as 

the organizing centre of the developing embryo. These inducing and 

organizing capacities disappear as soon as these cells are 

destroyed, either mechanically or with a devitalizing hot or cold 

treatment25. This seemed to indicate that the living structure as 

such, rather than some chemical substance, is responsible for the 

induction26. 

 

 

 

 
23 H. Spemann, Experimentelle Forschungen zum Determinations- und 
Individualitätsproblem, in «Naturwissenschaften», VII, 32, 1919, pp. 581-591. 
24 H. Spemann, H. Mangold, Über die Induktion von Embryonalanlagen durch 
Implantation artfremder Organisatoren, in «W. Roux’ Archiv für 
Entwicklungsmechanik der Organismen und mikroskopische Anatomie», C, 3-4, 1924, 
pp. 599-638; W. Krämer, Über Regulations- und Induktionsleistungen destruierter 
Induktoren, in «Wilhelm Roux’ Archiv für Entwicklungsmechanik der Organismen», 
CXXXI, 2, 1934, pp. 220-237. 
25 J.F. Holtfreter, Reminiscences on the life and work of Johannes Holtfreter. 
In A conceptual history of modern embryology, ed. S.F. Gilbert, Plenum, New York 
and London 1991, pp. 109-127. 
26 Ibid. 
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4. Organicism: a third way between mechanism and neovitalism 

In the controversy between mechanism and neovitalism, Spemann’s 

position seems distinctly to turn towards organicism. On the 

ontological level, this philosophy is frankly materialistic; 

however, it recognizes the existence of complex systems where the 

simple sum of the properties of the parts does not explain the 

properties of the whole: the properties of the parts depend on the 

context and their interactions lead to the appearance of emerging 

properties in the resulting system. In remarking this behavior, 

Spemann’s organicism is opposed to the reductionism that accompanies 

the materialistic philosophy applicable to other sciences, such as 

physics. Reductionism, however, ca not be the epistemology of 

developmental biology27. In Spemann’s words: 

I have repeatedly used expressions that denote not physical but 
psychological analogies. It is not a simple poetic image. [..] These 
developmental processes, like all life processes, may or may not be 
resolved into chemical and physical processes, in the nature of their 
connections with everything we know they bear no closer resemblance than 
with those vital processes of which we have the most intimate knowledge, 
ie the psychic ones. It should mean that, beyond all philosophical 
implications, precisely in the interest of advancing our concrete 
knowledge which must be based on exact foundations, we should not let 
this advantage that derives from our position between the two worlds 
slip away. […] On the way to the new high milestone, I believe I have 
taken a step forward with my experiments28. 
 

Positions close to organicism can be read also in the works of other 

scholars who have given important contributions between the end of 

the nineteenth century and the first half of the twentieth century, 

such as Oskar Hertwig (1849-1922), Albert M. Dalcq (1893-1973), 

Ross G. Harrison (1970-1959), Conrad Hal Waddington (1905-1975) and 

Joseph T.M. Needham (1900-1975). Gilbert and Sarkar even claim that 

organicism has traditionally been the philosophy of the 

embryologist29. In their recent revisitation of the issue, these 

authors have defended organicism as the best ontology for 

 
27 S.F. Gilbert, S. Sarkar, Embracing complexity: Organicism for the 21st century, 
in «Developmental Dynamics», CCXIX, 1, 2000, pp. 1-9. 
28 H. Spemann, Experimentelle Beiträge zu einer Theorie der Entwicklung, Julius 
Springer, Berlin 1936, p. 278. 
29 S.F. Gilbert, S. Sarkar, Embracing complexity, cit. 
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developmental biology. However, its scope is, reasonably, much 

wider, as suggested by the words that close the last work of the 

great physiologist Claude Bernard (1813-1878): 

Having reached the end of our studies, we see that they impose a 
completely general conclusion, the fruit of experience, that is, between 
the two schools that make vital phenomena something absolutely distinct 
from chemical-physical phenomena or, on the contrary, something 
absolutely identical to these, there is room for a third doctrine, that 
of physical vitalism, which takes into account what is special in the 
manifestations of life and what is in them that is consistent with the 
action of general forces: the ultimate element of the phenomenon is 
physical, its arrangement is vital30. 
 

Written half a century before William Emerson Ritter (1856-1944) 

proposed for this philosophy the name of organicism31 and almost 

twenty years before between Roux and Driesch arose the contrast 

between a cellular and molecular mechanism and a neovitalism that 

revolved around the notion of entelechy, Bernard’s words seem rather 

to anticipate the biology of our days, which reads life processes 

as flows not only of matter and energy, but also of information32. 

The extraordinary developments made in recent decades by 

developmental genetics and by the studies of the molecular 

mechanisms by which cells and tissues interact have left no chance 

to a return of vitalism, but are bringing the organism, with its 

emerging properties, back to the center of attention33. Time has 

come to take its development seriously34. 
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30 C. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, communs aux animaux et aux 
végétaux, Baillière, Paris 1878-1879. 
31 W.E. Ritter, The unity of the organism, or, the organismal conception of life, 
vols. 1-2, Gorham, Boston 1919. 
32 P. Omodeo, Characteristics of living beings, in Biological sciences 
fundamentals and systematics, a cura di A. Minelli, G. Contrafatto, EOLSS 
Publishers, Oxford 2009, vol. 1, pp. 84-106. 
33 P. Bateson, The return of the whole organism, in «Journal of Biosciences», 
XXX, 1, 2005, pp. 31-39. D.J. Nicholson, The return of the organism as a 
fundamental explanatory concept in biology, in «Philosophy Compass», IX, 5, 2014, 
pp. 347-359. 
34 J.S. Robert, Embryology, epigenesis, and evolution: Taking development 
seriously, Cambridge University Press, Cambridge 2004. 
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MECCANICISMO E REALTÀ FENOMENICA NEL MONDO DEGLI ESSERI VIVENTI.  
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1. Mach: i fenomeni e le loro relazioni  2. Uexküll: il fenomeno della vita 

 

ABSTRACT:  MECHANISM  AND  PHENOMENAL  REALITY  IN  THE 

WORLD  OF  LIVING  BEINGS.  ERNST  MACH  AND  JAKOB  VON 

UEXKÜLL 
Between  the  end  of  the  nineteenth  century 
and the beginning of the twentieth century, 
Ernst  Mach  gave  a  profound  criticism  of 
mechanism,  a  scientific  and  philosophical 
position that he had maintained in his youth. 
Mach  distinguishes  between  mechanical 
experiences, which are common to every man, 
and  mechanical science, which  instead aims 
to  resolve  every  aspect  of  life  in  its 
principles  and  axioms.  The  mechanical 
principles – based on the concepts of matter, 
movement,  force,  space  and  time  –  are 
conditioned by metaphysical assumptions that 
allow us to understand neither the phenomena 
of  physical  world,  nor  the  psychic  and 
biological  expressions  of  living  beings. 
This persistence on the concept of phenomenal 
experience joins the Machian investigations 
to that of the Estonian biologist Jakob von 
Uexküll,  who  opposes  the  biological 
mechanism and highlights the “conformity to 
a plan” characterizing every form of life. 
However,  Uexküll  does  not  agree  on 
neovitalism, as to him life does not resolve 
itself  in  an  occult  dimension  beyond  the 
phenomena,  but  develops  on  the  basis  of 
meanings  that  phenomena,  as  signs  of 
experiences  and  relational  structures, 
assume within the animal world, of which even 
the living human being, with its culture and its peculiar biological form, is an integral part. 

 

 

1. Mach: i fenomeni e le loro relazioni 

In un famoso esempio contenuto nel primo capitolo dell’Analisi delle 

sensazioni, Mach descrive un uomo sdraiato su un divano che chiude 

un  occhio  guardando  verso  il  fondo  del  suo  corpo1.  L’immagine 

retinica è definita da confini che escludono la testa e includono 

l’area visiva posta al di sotto dell’arcata sopraccigliare. Entro 

 
1 E. Mach, L’analisi delle sensazioni e il rapporto fra fisico e psichico (1886, 
19229), tr. it. Feltrinelli, Milano 1975, p. 50. 
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questi confini, gli oggetti appaiono secondo certi profili e anche 

il corpo dell’uomo viene visto solo in parte2. Tuttavia, anche se 

egli vede solo parti e profili, le cose e il suo corpo gli sono 

sempre presenti nella loro unità. Sorge allora la domanda: che cosa 

si aggiunge alla visione parziale in modo da integrare le parti 

mancanti? Nella tradizione moderna, sia empiristica sia 

razionalistica, v’è la tendenza a rispondere a tale domanda 

ricorrendo alle sensazioni in sé, assunte come dati elementari e 

isolati che, mediante l’intervento della ragione, dell’intelletto 

o di altre strutture indipendenti, si uniscono a formare insiemi 

più complessi, talvolta di ordine superiore alla somma delle singole 

sensazioni. Il problema di una tale impostazione – a cui non 

sfuggono i maggiori rappresentanti della psicologia fisiologica 

dell’Ottocento, come Johannes Müller, Hermann von Helmholtz e 

Wilhelm Wundt – è duplice, vale a dire: a) essa incorre nella 

fallacia di attribuzione secondo il modello soggetto-predicato, in 

quanto l’elemento è assunto con un certo significato (il “molteplice 

caotico”, l’“atomo psichico” il “dato fisico”, ecc.) già prima del 

livello di organizzazione in cui ricorre; b) la composizione degli 

elementi è dovuta a fattori esterni, come la coscienza, le facoltà 

dell’anima, la meccanica del moto, la natura della materia o la 

forza delle tendenze psichiche, che non si giustificano in base 

all’esperienza. Questa infatti ci presenta solo dei fenomeni 

(colori, suoni, spazi, pressioni, tempi) il cui senso dipende dalla 

correlazione funzionale con altri fenomeni3.  

Ma cosa sono per Mach i fenomeni e che significato hanno le relazioni 

che instaurano tra di loro? “Fenomeno” è tutto ciò che, 

nell’esperienza, si presenta come appartenente a un certo campo. Un 

“campo” è una struttura, ossia un reticolo puramente formale di 

 
2 Id., Conoscenza ed errore. Abbozzi per una psicologia della ricerca (1905, 
19265), tr. it. Einaudi, Torino 1982, p. 7. 
3 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 37; Id., Conoscenza ed errore…, 
cit., p. 10. Si veda, a tal riguardo, S. Gulì, Elementi, sensazioni e connessioni 
funzionali. La filosofia naturale di Mach, Unicopli, Milano 2007. 
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connessioni il cui contenuto semantico dipende dai valori assegnati 

alle variabili che stanno per gli “elementi” del campo. Per 

esprimere la struttura sintattico-semantica dell’universo 

fenomenico, Mach si avvale di notazioni matematiche, dove f indica 

la funzione o forma delle connessioni (struttura delle relazioni), 

mentre i simboli delle variabili (x, y,…) indicano dei posti vuoti 

(chenogrammi) che vengono occupati volta per volta da valori 

(costanti)4. I campi fondamentali sono tre: fisico, fisiologico e 

psichico, a cui si associano altri campi, di tipo “naturale” o 

“culturale” (ad esempio, biologico, sociale, antropologico, ecc.), 

i quali sono solo particolari variazioni dei tre campi fondamentali. 

Ciò che li distingue è il modo in cui il dato originario si 

costituisce, cioè assume un valore secondo un criterio di rilevanza 

che accentua alcuni aspetti e prescinde da altri. Questo dato 

originario, anche se proviene sempre dalle sensazioni e fa uso di 

esse, può assumere o no un valore di sensazione. Se l’assume, cioè 

se la sensazione è il suo tema, ci troviamo nel campo psichico; se 

invece non l’assume, il tema è costituito dagli oggetti delle 

sensazioni (corpi) e dai loro rapporti che, nell’insieme, formano 

il campo fisico. A sua volta, il campo fisiologico si estende ai 

rapporti tra i corpi fisici e il corpo vivente organico, che include 

anche il nostro corpo. L’elemento, dunque, non ha per Mach un valore 

o un significato in sé, ma assume un significato in base al tema e 

al campo in cui rientra. Le sensazioni sono quindi “elementi”, ma 

non tutti gli elementi sono sensazioni5. Ciò esclude ogni sensismo, 

fenomenismo o “monismo neutrale” a cui troppo frettolosamente si è 

preteso di ricondurre le concezioni di Mach6. Si prenda, ad esempio, 

 
4 E. Mach, L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 69; Id., La storia e la radice 
del principio di conservazione del lavoro (1872), tr. it. in Scienza tra storia 
e critica, Polimetrica, Monza 2005, pp. 41-111, in particolare pp. 93 sgg. 
5 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., pp. 47, 68, 271.  
6 Si veda, a questo proposito, F. Adler, Ernst Mach e il materialismo (1918), 
tr. it. Armando, Roma 1978, pp. 68 sgg.; E.C. Banks, The Realistic Empiricism of 
Mach, James, and Russell. Neutral monism reconceived, Cambridge University Press, 
Cambridge 2014. 
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l’esperienza del colore. Se consideriamo la visione del colore 

“verde” (la sensazione del verde), essa si distingue dalle altre 

sensazioni di colore e anche da quelle sensazioni (tattile, uditiva, 

ecc.) che non appartengono alla vista7. Non solo, ma entro il 

medesimo campo psichico-fenomenico possiamo considerare l’oggetto 

colorato (il “percetto”) come un’esperienza sensibile, e persino lo 

spazio e il tempo si presentano come sensazioni che caratterizzano 

lo svolgersi di tali fenomeni. In tutti questi casi siamo di fronte 

a relazioni interne: il modo in cui percepiamo il fenomeno definisce 

la sua qualità, sicché esso non può apparirci diversamente. Se 

invece ci riferiamo all’oggetto colorato in rapporto ad altri 

oggetti o a una fonte di luce ed esaminiamo le sue modificazioni in 

base ad apparati di misurazione oppure al confronto logico-

linguistico tra le sensazioni di colore che hanno luogo in altri 

soggetti – in modo che l’esperienza possa valere non solo per me, 

ma per tutti –, l’esperienza del colore diventa un fatto fisico. Si 

tratta dunque di una relazione esterna: l’oggetto colorato può avere 

proprietà diverse e anche cambiare colore. 

Ora, poiché la stessa esperienza del colore può essere intesa in 

senso psichico o fisico, non esistono solo fenomeni psichici, ma 

anche fenomeni fisici. Tra i due campi fenomenici non vi è una 

priorità nell’ordine logico-formale: ciò che chiamiamo “fisico” è 

transfenomenico rispetto allo “psichico” e viceversa. Tuttavia, 

esiste un’asimmetria genetico-biologica dovuta al fatto che il 

nostro contatto col mondo avviene anzitutto mediante le sensazioni, 

da cui proviene il significato originario e vitale di ciò che 

chiamiamo “fenomeno”. Possiamo studiare la temperatura di un corpo 

in un modo puramente fisico, ad esempio calcolando l’energia 

cinetica delle molecole e confrontandone lo stato con un corpo di 

riferimento (termometro), ma questo bisogno conoscitivo non sarebbe 

sorto se non avessimo mai avvertito sensibilmente la differenza tra 

 
7 E. Mach, L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 67. 
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il caldo e il freddo8. Pertanto, in senso stretto il campo fenomenico 

primario è quello psichico: è qui, infatti, che si presentano gli 

oggetti fenomenici. Queste relazioni risultano ancor più evidenti 

se consideriamo il campo fisiologico che include il nostro corpo. 

L’uomo che nella stanza vede una parte del proprio corpo, vede anche 

gli altri oggetti come posti al di fuori del suo corpo: si tratta 

dunque di un’esperienza spaziale psichica (un’esperienza percettiva 

corporeo-psichica) che ci dà il senso dell’esteriorità. Il 

solipsista che, estendendo l’io al mondo, pretende di eliminare il 

confine che separa il suo corpo dagli altri corpi e da quelli degli 

altri uomini, non si rende conto che, nell’esperienza percettiva, 

tale confine non viene tolto, ma semplicemente «attraversa la sua 

coscienza»9. Tuttavia, nella misura in cui esaminiamo il nostro 

corpo seguendone le connessioni nervose – come fanno l’anatomista, 

il neurologo e il fisiologo –, esso si presenta come una cosa 

fisica, ossia un organismo collocato all’interno del campo fisico 

nel quale si svolgono quei processi fisiologici da cui dipendono le 

sensazioni e i percetti. Anche se possiamo avere un’esperienza 

fenomenica dei processi nervosi, così come abbiamo esperienza di 

altri fenomeni fisici, noi non sentiamo nostro organismo fisico. 

L’esperienza relativa a quest’ultimo è di tipo mentale, dove la 

“mente” non ha a che fare con il fenomeno che appare sensibilmente, 

ma con i concetti fisici che si avvalgono di certe notazioni 

simboliche, ad esempio di tipo numerico-quantitativo, geometrico-

spaziale, oppure di misurazioni temporali10. Quando perciò diciamo 

che gli oggetti percepiti sono “dentro di noi”, il termine “dentro” 

si riferisce a un fatto fisico, transfenomenico rispetto al campo 

psichico in cui tali oggetti appaiono invece “fuori di noi”. 

 
8 Id., Die Prinzipien der Wärmelehre. Historisch-kritisch entwickelt, Barth, 
Leipzig 1896, 19002; Neudruck, XENOMOI, Berlin 2016, pp. 57-59. 
9 Id., Conoscenza ed errore…, cit., p. 11; Id., L’analisi delle sensazioni…, 
cit., p. 49. 
10 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., pp. 270-271; Id., Conoscenza ed 
errore…, cit., p. 139. 
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Tutto ciò implica una radicale riformulazione della “relazione 

psicofisica”, volta a evitare qualsiasi teoria della proiezione o 

della somatizzazione11. Infatti, ciò che accade “dentro” la 

coscienza non dev’essere riportato all’esterno per poter assumere 

il senso dell’esteriorità e, allo stesso modo, ciò che si trova al 

di fuori della coscienza non necessita di una riproduzione interna 

per essere conosciuto. Spesso – nota Mach – accade che osservando 

un fenomeno fisico ci accorgiamo che le sue dimensioni spazio-

temporali non corrispondono a quelle del fenomeno psichico. Così, 

ad esempio, un punto che nello spazio fisico si trova in basso, 

forma la sua immagine nella retina in alto. Ciò si spiega 

perfettamente se seguiamo le leggi diottriche del campo fisico: 

l’occhio è una sfera e la retina una superficie simile alle sfere 

e alle superfici che troviamo fuori dall’occhio. Se però 

trasportiamo questa spiegazione nel campo psichico e cerchiamo in 

esso una risposta alla domanda: «perché vediamo dritte le immagini 

che sulla retina sono rovesciate», si generano solo oscurità e 

l’intera questione non ha più alcun significato. Infatti, «le 

sensazioni di luce dei singoli punti della retina sono connesse fin 

dall’inizio a sensazioni spaziali, e noi diciamo che sono in alto 

i punti dello spazio che corrispondono sulla retina a punti in 

basso»12. Non esiste la possibilità di stabilire la “vera” realtà 

spaziale prescindendo dai diversi campi relazionali. Senza dubbio, 

se non vi fosse il fenomeno fisico non esisterebbe nemmeno il 

fenomeno psichico, poiché anche l’illusione o l’allucinazione hanno 

sempre un correlato organico. Tuttavia, questa dipendenza, 

qualsiasi forma possa assumere, non implica affatto una riduzione 

fisica della qualità sensibile, anche se è sempre possibile tradurre 

ogni qualità in una grandezza fisica o matematica. L’illusione non 

è un errore della sensazione, ma delle nostre pretese rispetto alle 

circostanze in cui essa si verifica. Essa consiste nel supporre che 

 
11 Id., Conoscenza ed errore…, cit., pp. 55, 66. 
12 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 64. 
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«l’organo di senso agisca in modo diverso in circostanze uguali»13. 

Un bastone immerso nell’acqua appare spezzato alla vista, ma diritto 

al tatto. Dobbiamo concludere che il tatto è più affidabile perché 

tramite esso la relazione del nostro corpo con l’oggetto presenta 

una maggiore immediatezza? Evidentemente no, anche il tatto ha le 

sue illusioni e verità. Ricorriamo allora alle leggi della 

rifrazione che, facendo parte del campo fisico, utilizzano strumenti 

simbolici comuni a tutti14. 

Tale riconoscimento dell’indagine fisica come ambito in cui si 

costituisce un’esperienza comune non deve però indurci a credere 

che il fenomeno fisico possa aggiudicarsi, in modo esclusivo, 

l’oggettività, la necessità e la causalità, mentre al campo psichico 

dovrebbero spettare la soggettività, la contingenza e 

l’indeterminazione. Anche se la sensazione è un fenomeno che si dà 

a un solo uomo, ciò non significa – come abbiamo visto – che sia 

un’esperienza solipsistica e privata, di cui possiamo accorgerci 

per introspezione. L’alterità e la molteplicità del mondo sono già 

presenti e “incontrati” nel fenomeno psichico individuale. Allo 

stesso modo, l’universalità del concetto fisico si avvale di simboli 

più semplici e facili, dotati di una funzione economica relativa 

alla prassi della conoscenza scientifica, il cui scopo è di 

esprimere intersoggettivamente il senso dell’esteriorità che si 

costituisce a livello psichico. D’altra parte, se per scalzare la 

validità scientifica del dato psichico ci si appellasse alla 

soggettività della qualità sensibile, rilevata prima di acquisire 

lo stato di una grandezza fisica, per la stessa ragione si dovrebbe 

respingere come “non scientifica” anche la determinazione di una 

grandezza di stato come la temperatura, la quale si ottiene 

operativamente a partire dalle sensazioni di calore, senza ricorrere 

 
13 Ibid., p. 43 nota. 
14 E. Mach, Conoscenza ed errore…, cit., p. 8. 
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alla composizione delle “parti materiali” (atomi e molecole) di un 

oggetto fisico15. 

In questo senso, le indagini di Mach sulle sensazioni s’inseriscono 

in un più ampio quadro analitico, volto a mettere in discussione i 

presupposti stessi della visione meccanica del mondo a cui si 

connettevano i tradizionali concetti fisici. Riferendosi a un testo 

di Wilhelm Wundt del 1874, nel quale si raccolgono i principali 

assiomi meccanici a partire dagli inizi dell’Età moderna16, Mach 

mette in evidenza due questioni: in primo luogo, tali assiomi 

ricorrono a nozioni, come la “materia”, la “massa”, la “forza” o 

l’“energia”, che non hanno alcun riscontro nelle esperienze 

meccaniche e che, pertanto, si presentano come veri e propri 

principi metafisici del mondo fisico17. Ad esempio, la massa di un 

corpo viene spiegata come la “quantità di materia” in esso 

contenuta, mentre dal punto di vista fenomenico si tratta solo di 

un grado di accelerazione (positivo o negativo) se riferita ai corpi 

fisici, o di una certa pressione se riferita al nostro corpo 

sensibile18. Il vantaggio di quest’impostazione analitica non 

consiste nel rifugiarsi in un ingenuo empirismo descrittivo che 

risulta coerente nella misura in cui si sottrae alle questioni 

fondamentali della conoscenza della natura, ma nel consentire di 

cogliere adeguatamente le differenze tra i fenomeni e i rispettivi 

correlati oggettuali, in particolare il corpo vivente. Infatti, 

partendo dalla materia come una sostanza che si manifesta attraverso 

relazioni quantitative – simbolo dei “limiti” della conoscenza umana 

– il meccanicista si chiede come tale sostanza possa avere 

sensazioni e persino pensare, e non trova di meglio che spiegare le 

 
15 Si vedano, a tal riguardo, le osservazioni di A. Pap, Introduzione alla 
filosofia della scienza (1962), tr. it. Il Mulino, Bologna 1967, p. 199. 
16 W. Wundt, Die physikalischen Axiome und ihre Beziehung zum Causalprincip. Ein 
Capitel aus einer Philosophie der Naturwissenschaften, Enke, Erlangen 1866, pp. 
6 sgg. 
17 E. Mach, La storia e la radice del principio di conservazione del lavoro, cit., 
pp. 68, 76. 
18 Id., La meccanica nel suo sviluppo storico-critico (1883, 19127), tr. it. 
Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 235-240. 
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sensazioni come effetti collaterali e soggettivi delle “vere” cause 

materiali, o il pensiero come una macchina logica isomorfica 

rispetto alle macchine dei corpi fisici, in cui vigono solo rapporti 

di causalità efficiente. È ora evidente, nota Mach, che la materia 

fisica non potrà mai avere sensazioni, dato che, ad esempio, il 

comportamento di un cristallo è perfettamente spiegato in base a 

leggi fisico-chimiche, e anche se in esso comparissero le 

sensazioni, non avremmo alcun mezzo per accorgercene19. Noi ci 

poniamo invece il problema delle sensazioni e dei processi 

intellettivi superiori quando ci troviamo di fronte al comportamento 

di un animale al cui corpo organico, per essere conosciuto, dobbiamo 

inevitabilmente assegnare una certa psichicità e persino una 

soggettività, così come l’attribuiamo a noi in quanto esseri 

viventi20.  

Il secondo problema riguarda la stessa formazione dei concetti 

fisici propri della meccanica classica, i quali appaiono 

inevitabilmente modulati su dimensioni spaziali e temporali la cui 

univocità è stata falsificata dalle più recenti scoperte delle 

geometrie non euclidee e dagli sviluppi delle topologie algebriche 

e matematiche. Mach considera la geometria euclidea come un caso 

particolare di assiomatizzazione dello spazio fisico, finalizzato 

ai bisogni pratici dell’uomo secondo distanze e luoghi confinati a 

operazioni di manipolazioni di oggetti che si ritrovano nella 

propria quotidianità21. Inoltre, anche in questo spazio confinato, 

tali assiomi, vincolati all’isotropia e alle grandezze metriche, 

non corrispondono alle effettive dimensioni spaziali che si 

presentano nell’esperienza, in particolare alle relazioni tra le 

strutture dei corpi viventi e gli oggetti fisici. Infatti, il nostro 

spazio organico è essenzialmente anisotropo e, in alcuni suoi piani 

proiettivi, è dotato di una bassa simmetria, fino al limite del 

 
19 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., pp. 219-220. 
20 Id., Conoscenza ed errore…, cit., p. 71. 
21 Ibid., pp. 359 sgg. 
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tutto asimmetrico del piano orizzontale che separa l’alto dal basso. 

Poiché il corpo organico fa parte del mondo fisico e vi sono molti 

oggetti inorganici – ad esempio i cristalli – che manifestano 

strutture tricline (cioè anisotrope e non tesserali, in quanto non 

si ripetono allo stesso modo in tutte le direzioni), occorrono 

concetti spaziali più ampi di quelli euclidei, in grado di 

ricomprendere queste diverse forme di congruenza22. 

Ma il problema più grave si rivela nel carattere metrico, che nella 

geometria euclidea regola le dimensioni di “prossimità”, 

“lontananza”, “vicinanza” e “appartenenza” di un certo spazio a un 

corpo23. Mach nota infatti che così come lo spazio sensibile ha un 

carattere topico, per cui noi avvertiamo la presenza di un corpo 

nel campo psichico – cioè la sua prossimità o appartenenza – senza 

ricorrere a misurazioni quantitative di distanze, allo stesso modo 

vi sono fenomeni fisici, ad esempio elettromagnetici e in generale 

dinamici, il cui ciò che conta è la forma continua del campo nel 

quale si struttura un “intorno” quasi-qualitativo rispetto a ogni 

punto interno24. Anche nello spazio fisico, dunque, si costituisce 

un certo “ambiente” relazionale che consente la localizzazione dei 

corpi e delle loro proprietà indipendentemente da predefiniti 

assiomi di coordinazione. In tal senso, lo spazio non può essere 

considerato come lo sfondo unico e omogeneo in cui si muovono tutti 

i corpi, poiché è proprio la forma locale (topologico-relazionale) 

della corporeità a definire le molteplici dimensioni della 

spazialità. Questa localizzazione funzionale esprime il vero 

significato della “relazione psicofisica”25. Considerando 

l’estensione della figura spaziale di un essere vivente, è possibile 

riscontrare che due luoghi del suo corpo possono essere 

 
22 E. Mach, L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 119; Id., Conoscenza ed errore…, 
cit., p. 340. 
23 Id., Conoscenza ed errore…, cit., pp. 331, 337, 377. 
24 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 53; Id., Conoscenza ed errore…, 
cit., p. 334. 
25 Id., L’analisi delle sensazioni…, cit., pp. 80-81. 
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geometricamente molto vicini ma giacere a un enorme “distanza 

funzionale”, come ad esempio l’unghia di un dito e i ricettori 

nervosi del polpastrello. Le medesime considerazioni possono 

svolgersi anche per la dimensione temporale, con l’avvertenza che, 

nel caso del tempo, le proprietà topico-funzionali riguardanti 

l’ordine e la direzione risultano ancor più evidenti, al punto da 

assimilare le relazioni di successione non a composizioni fisico-

meccaniche, ma chimiche e, in particolare, cromatiche, in cui 

sorgono proprietà nuove e del tutto irriducibili semplici rapporti 

logico-matematici tra le parti26. Poiché nelle forme delle 

successioni non esistono “assiomi geometrici” temporali, ma solo 

proprietà topologiche, nel fenomeno del tempo il campo fisico e 

quello psichico giungono a contatto, fino a confondersi. 

Se è vero che anche nello spazio un cambiamento d’ordine e di 

direzione determina corrispondenti cambiamenti nell’esperienza, 

bisogna tuttavia riconoscere che esistono strutture spaziali di 

tipo simmetrico, le quali rendono possibile la reversibilità e il 

confronto tra le parti, per cui i fenomeni spaziali mantengono un 

senso anche quando l’ordine viene mutato. Al contrario, nel tempo 

il cambiamento dell’ordine – ad esempio nella sequenza delle parole 

di un discorso, nei suoni di un brano musicale o nel passaggio di 

calore da un corpo più caldo a uno più freddo – può far sì che non 

vi siano più rapporti tra gli elementi, o che tali rapporti perdano 

ogni senso. Ciò è dovuto al fatto che «nel campo della periodicità, 

del ritmo e del tempo in generale non esiste alcuna simmetria», e 

«sebbene due battute musicali, riprodotte graficamente l’una 

accanto all’altra, possano presentarsi all’occhio e all’intelletto 

come simmetriche, esse non si rivelano simmetriche in riferimento 

alla sensazione di tempo»27. In ultima istanza, la nozione di tempo 

è da un lato fisiologicamente legata alla “consunzione organica” 

dell’essere vivente e, dall’altro, all’effetto psichico del “lavoro 

 
26 Ibid., pp. 221, 258-261. 
27 Ibid., p. 229. 
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dell’attenzione”, il quale comporta che alcuni fenomeni, la cui 

origine fisico-meccanica è posteriore, appaiano come temporalmente 

anteriori: «Il chirurgo» – nota Mach riprendendo un esempio di 

Fechner28 – «vede prima uscire il sangue e poi il bisturi 

incidere»29. Si tratta di una dimensione univoca che, essendo 

inscindibile struttura biologica del corpo vivente (nei 

macroprocessi del metabolismo, nella sequenza di uno stimolo 

nervoso, nel flusso sanguigno, ecc.), impronta di sé ogni concetto 

temporale, come emerge dal fatto che non sia la specifica qualità 

sensibile a determinare il ritmo della successione: «se a un suono 

A» – conclude Mach – «segue un colore o un odore B, si sa sempre 

che B è seguito ad A, indipendentemente dalla variazione della 

qualità»30. 

La critica machiana del meccanicismo, congiunta a una riformulazione 

della relazione psicofisica che respingeva ogni ricorso al 

parallelismo o all’armonia prestabilita, apriva così un nuovo fronte 

nell’indagine sulla corporeità, al cui centro si poneva non solo la 

fisiologia delle sensazioni, ma anche la “fisiologia” del mondo 

fisico, con le sue proprietà dinamiche e processuali. Nella sua 

Meccanica, Mach aveva messo in rilievo come già a livello fisico 

fosse impossibile individuare una grandezza assoluta – sia essa 

chiamata materia, forza o energia – che potesse fungere da sfondo 

uniforme dei fenomeni. Se una tale grandezza esistesse, ci 

troveremmo nella situazione per cui un numero n’ di equazioni, che 

esprimono le relazioni tra i corpi, sarebbe uguale al numero n–1 di 

grandezze, sicché con una sola grandezza si disporrebbe di tutte le 

altre. Ogni fenomeno si troverebbe su un’unica linea del mondo e il 

tempo potrebbe essere fatto scorrere all’indietro con un unico 

movimento31. L’affermazione meccanica della reversibilità del tempo 

 
28 G.Th. Fechner, Elemente der Psychophysik, Breitkopf und Härtel, Leipzig 1860, 
Bd. II, p. 433. 
29 E. Mach, L’analisi delle sensazioni…, cit., p. 225. 
30 Ibid., p. 223. 
31 E. Mach, La meccanica nel suo sviluppo storico-critico, cit., p. 242. 
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– così come, secondo Mach, essa si presentava nella fisica 

probabilistica dei microprocessi sostenuta da Boltzmann – va dunque 

di pari passo con la negazione della molteplicità del mondo e dei 

suoi campi relazionali. D’altra parte, anche ammettendo, come vuole 

il meccanicismo, che il mondo sia come una macchina in cui il 

movimento di certe parti è determinato dal movimento di altre, si 

dovrebbe allora concludere che nulla si può determinare riguardo al 

movimento dell’intera macchina»32. Tutto ciò – come ora vedremo – 

trova riscontro nelle indagini di Uexküll intorno agli infiniti 

mondi degli esseri viventi. 

 

2. Uexküll: il fenomeno della vita 

Negli anni in cui Mach stava concludendo la sua attività scientifica 

e filosofica (già nel 1898 aveva subito un colpo apoplettico che 

gli renderà sempre più difficile il lavoro di ricerca), il biologo 

estone Jakob von Uexküll dava alle stampe un volume dal titolo 

Umwelt und Innenwelt der Tiere (1909) in cui erano contenuti due 

termini, “ambiente” (Umwelt) e “mondo interno” (Innenwelt), 

destinati a rivoluzionare gli studi sulla natura e le forme degli 

esseri viventi33. Uexküll, che proveniva dalle indagini sulla 

fisiologia comparata del sistema nervoso, intendeva prendere le 

distanze sia dal meccanicismo, che vedeva negli animali dei sistemi 

più complessi rispetto alle strutture inorganiche, ma 

fondamentalmente sorretti dalle medesime relazioni causali, sia dal 

vitalismo, teso invece a cogliere nelle sostanze organiche proprietà 

emergenti irriducibili a relazioni che riguardano solo la “materia 

fisica” dei corpi viventi. Per Uexküll, l’animale non è un ente 

individuabile secondo coordinate spazio-temporali che definiscono 

i contorni di un insieme comune chiamato “natura”, ma un mondo in 

cui il suo corpo vivente si pone come soggetto, con le sue capacità 

 
32 Id., La storia e la radice del principio di conservazione del lavoro, cit., 
p. 87. 
33 J. von Uexkull, Umwelt und Innenwelt der Tiere, Springer, Berlin 1909. 
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di percezione e azione. Ogni animale vive nel proprio mondo-ambiente 

(Eigenwelt), un insieme chiuso rispetto agli altri mondi anche se 

a essi connesso34. In testo divulgativo pubblicato nel 1934, che 

riassume tutto il suo percorso35, Uexküll nota come una farfalla e 

una lucertola, pur essendo nella stessa foresta, non vivano 

all’interno dello stesso mondo e, pur trovandosi l’una accanto 

all’altra, non si muovono secondo le medesime coordinate spazio-

temporali. Esse si posizionano in universi differenti che possono 

interagire, ma rimangono separati. Similmente, le rane, in base 

alla loro struttura di rilevanza biologica, percepiranno il mondo 

in modo diverso dalle mosche, anche se ciò non impedisce loro di 

cibarsi di mosche36. Questi molteplici mondi chiusi non frammentano 

la realtà in parti, ma contengono sempre tutta la realtà secondo le 

prospettive fisiche, psichiche e fisiologiche che sono proprie di 

ciascun animale. Non vi è dunque uno scarto tra l’identificazione 

(l’appartenenza di un soggetto vivente a un mondo in base a certe 

proprietà) e l’individuazione (l’esistenza del soggetto nel suo 

mondo). Ogni relazione è interna e collettiva rispetto al mondo 

dell’animale, poiché le relazioni esterne e distributive dipendono 

solo dai criteri conoscitivi che il biologo adotta quando si 

appresta a indagare i molteplici mondi viventi. Ad esempio, la zecca 

reagisce a tre soli stimoli: quando la femmina gravida si posiziona 

su un ramo e attende il passaggio della preda, un primo stimolo 

olfattivo (l’acido butirrico emesso dai follicoli sebacei dei 

mammiferi) la induce a lasciarsi cadere; grazie a un organo 

sensibile alla temperatura si accorge se è caduta su un animale e, 

se ha avuto fortuna, attraverso il tatto si posiziona in uno spazio 

di pelle nuda conficcandosi fino alla testa, in modo da poter 

succhiare il sangue caldo. Una volta sazia, depone le uova, si 

 
34 Si veda, a tal riguardo, K. Friederichs, Über den Begriff der “Umwelt” in der 
Biologie, in «Acta Biotheoretica» 7, 1943, pp. 147-162, in particolare p. 147. 
35 J. von Uexkull, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi 
sconosciuti e invisibili (1934), tr. it. Quodlibet, Macerata 2010. 
36 Ibid., pp. 96 sgg. 
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distacca e muore37. Sebbene limitato in confronto al nostro, questo 

è un mondo a parte, con sue specifiche coordinate e tonalità. Dove 

la scienza classica vedeva un unico mondo, comprensivo di tutte le 

specie viventi disposte gerarchicamente, Uexküll pone un’infinita 

varietà di mondi percettivi ed effettuali che si escludono a 

vicenda. 

Proprio in virtù dell’accento posto sulla soggettività dell’essere 

vivente, l’influenza delle indagini uexkülliane ha trasceso i 

confini della biologia, fino a toccare la fenomenologia, 

l’ermeneutica e la semiotica38. Nelle pagine iniziali della sua 

Biologia teoretica, Uexküll riconosce il grande merito 

dell’Estetica trascendentale kantiana nella ricerca delle 

condizioni di possibilità dell’esperienza sensibile, ma rifiuta con 

forza l’idea che tali condizioni vadano rintracciate in intuizioni 

spazio-temporali pure, come sfondo a priori di tutte le sensazioni. 

Anziché di “forme dell’intuizione”, si dovrebbe parlare di forme 

della sensazione, cioè di “qualità contenutistiche” (colori, suoni, 

odori, ecc.) che determinano i molteplici “spazi” e “tempi” in cui 

vivono gli animali, caratterizzando i loro mondi percettivi39. 

Uexküll adotta infatti una nuova teoria della percezione: essa non 

è più, kantianamente, sintetica, bensì selettiva. La selezione 

percettiva degli stimoli traccia i confini in cui gli oggetti si 

costituiscono all’interno dell’ambiente dell’animale, secondo uno 

schematismo strutturale che si presenta come un “circuito 

funzionale”, volto a indicare il continuo e incessante rimando tra 

ricezione dello stimolo (percezione) e risposta a esso (azione)40. 

Si tratta di sequenze temporali chiuse tra “caratteri percettivi” 

e “caratteri effettuali”, con una struttura vincolante sia nel 

 
37 Ibid., pp. 41-43. 
38 Th.A. Sebeok, Il segno e i suoi maestri (1979), tr. it. Adriatica, Bari 1985, 
pp. 46-50 e 231-255; H. Chang, Semiotician or Hermeneutician? Jakob von Uexküll 
Revisited, in «Sign Systems Studies», 32, 1/2, 2004, pp. 120 sgg. 
39 J. von Uexkull, Biologia teoretica (1920, 19282), tr. it. Quodlibet, Macerata 
2015, pp. 75 sgg. 
40 Ibid., p. 125. 
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numero dei possibili caratteri, sia nella loro forma. Ciò che si 

pone al di fuori di questo circuito, propriamente non esiste. 

Inoltre, se qualcosa entra nel circuito, si presenta come un fattore 

di modificazione potenzialmente destabilizzante, sicché subisce un 

processo di “annullamento” attraverso l’azione che si esprime in 

movimenti esterni e fisici (scontro, attacco, evitamento, fuga), 

oppure in processi interni e fisiologici (ingestione, 

assimilazione, metabolismo, morte)41. In senso biologico, dunque, 

l’oggetto è una controstruttura che rende possibile quell’insieme 

dinamico di movimenti e forze in cui la vita si costituisce42. Come 

tale, l’oggetto è il correlato necessario della soggettività 

animale. 

Se è l’organismo a selezionare e codificare, in una precisa 

gerarchia di rilevanza e di urgenza, gli oggetti che lo circondano, 

allora esisteranno tanti “mondi percettivi e operativi” quanti sono 

gli ambienti propri che competono a ciascun essere vivente. Ognuno 

di essi costituisce un apriori biologico. Il mondo-ambiente, come 

insieme di tutto ciò che è rilevante per un determinato organismo, 

forma una sorta di possibilità complessiva: non è solo lo sfondo 

per i contenuti della percezione, ma anche la riserva totale da cui 

tali contenuti sono ricavati. Figurativamente, si possono tracciare 

cerchi concentrici sempre più ampi da cui l’animale attinge nello 

svolgimento della sua vita: quello puntiforme rappresentato dalla 

percezione attuale, quello dell’attenzione, dell’interesse e infine 

il cerchio dell’azione, che modifica il campo di forze dell’ambiente 

e pone le condizioni per nuovi processi43. Ciò detto, Uexküll 

affronta il problema del senso di realtà che si presenta nei mondi-

ambiente degli esseri viventi. Se gli oggetti non sono dei “dati” 

 
41 Il matematico René Thom riprenderà tale modello in relazione allo “spazio delle 
forme” e allo “spazio funzionale”. Cfr. R. Thom, Stabilità strutturale e 
morfogenesi. Saggio di una teoria generale dei modelli (1972, 19772), tr. it. 
Einaudi, Torino 1980, pp. XXXIII e 166. 
42 J. von Uexkull, Biologia teoretica, cit., pp. 166-167. 
43 Ibid., pp. 238-245. 
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comuni e predefiniti, come si costituiscono all’interno di questi 

diversi mondi? In secondo luogo, gli esseri viventi più complessi, 

con strutture percettive e operative più articolate, sono forse in 

grado di rispecchiare più fedelmente la realtà, dando a essa un 

senso più ricco e compiuto? 

Alla prima questione, Uexküll risponde mediante il ricorso alla 

teoria dei “segni locali”, formulata alcuni anni prima da Rudolf 

Hermann Lotze e Ernst Heinrich Weber44. È evidente che, a causa 

della conformazione fisico-fisiologica del loro organismo, non 

tutti gli animali abbiano le stesse qualità contenutistiche (colori, 

suoni, sensazioni spaziali, temporali, ecc.). Alcuni di essi non 

“vedono” colori, ma avvertono solo ombre e luci, non “odono” suoni, 

ma sentono vibrazioni e pressioni. Ciò che è comune a tutti – anche 

agli uomini – è la presenza di segni (di posizione, di direzione, 

di movimento, di spazio e tempo) localizzati nel loro ambiente 

vitale. Non bisogna però fraintendere: quest’“interiorità” non 

definisce alcuna separazione tra un “interno” e un “esterno”. Anche 

se i segni possono manifestare una qualche somiglianza fisico-

geometrica con il designato, essi non sono vissuti come qualcosa 

che indica qualcos’altro di veramente “reale”45. Dove c’è un occhio 

con una retina, i segni possono comporsi in modo da formare 

“immagini” simili a quelle che vediamo noi. Tuttavia, nel fenomeno 

della visione tali composizioni non hanno il carattere di 

un’immagine, ma della pura e semplice realtà. Allo stesso modo, i 

fiori che l’ape incontra nei suoi “dintorni” (Umgebung) sono cose 

fisiche che possono essere incontrate anche da altri animali, ma 

non sono ancora “oggetti” che fanno parte del suo “ambiente” 

 
44 Ibid., pp. 12-14. Cfr. E.H. Weber, Tastsinn und Gemeingefühl, in R. Wagner, 
Handwörterbuch der Physiologie, Bd. III, 2, Vieweg, Braunschweig 1846, pp. 524 
sgg.; R.H. Lotze, Microcosmo. Idee sulla storia naturale e sulla storia 
dell’umanità (1856), tr. it. UTET, Torino 1988, pp. 243 sgg. 
45 Quest’aspetto, che accomuna Uexküll e Mach, verrà sviluppato nelle indagini 
della Gestaltpsychologie. Si veda, ad esempio, W. Metzger, I fondamenti della 
psicologia della gestalt (1941, 19633), tr. it. Giunti-Barbèra, Firenze 1971, p. 
21. 
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(Umwelt). In quest’ultimo caso, le forme delle cose compaiono come 

segni che, in base alle funzioni percettive e operative dell’essere 

vivente, si organizzano in schemi utili alla sua sopravvivenza. 

Solo allora le cose diventano oggetti “portatori di un 

significato”46. Tali schemi, in quanto risultato dell’incontro tra 

le forme e le funzioni, indicano quelle stesse proprietà di 

struttura dei diversi campi biologici che abbiamo già riscontrato 

nel campo corporeo-psichico di Mach. «Le api» – nota Uexküll – 

«preferiscono posarsi su figure a struttura aperta, a forma di 

stella o di croce, mentre evitano oggetti di forma chiusa, come 

quadrati o cerchi. […] Se si colloca l’ape nel suo ambiente e, in 

base alla loro forma, si trasformano i fiori in stelle o croci, i 

boccioli assumeranno la forma chiusa di cerchi. Questi studi hanno 

ricondotto il problema della forma a una formula estremamente 

semplice. Basta infatti supporre che le cellule che nell’organo 

sensoriale percepiscono i segni locali siano articolate in due 

gruppi: uno per lo schema “aperto”, l’altro per lo schema 

“chiuso”»47. 

Su queste basi, Uexküll affronta la seconda questione – connessa 

anche al problema dell’evoluzione – relativa al “grado di sviluppo” 

dei mondi animali e se essi possano, in senso proprio, essere 

chiamati “mondi”. Nello scritto sui Concetti fondamentali della 

metafisica, richiamandosi direttamente ai circuiti funzionali 

uexkülliani, Heidegger opera una netta distinzione tra il mondo 

umano, caratterizzato dall’“apertura del senso”, e l’ambiente 

dell’animale, vincolato invece alla “chiusura dell’istinto”. In 

quanto “assorbito” nell’oggetto e incapace di “porsi di fronte” a 

esso, l’animale sarebbe povero o, meglio, “privato” del mondo, 

quindi il suo ambiente non sarà mai un autentico mondo48. È però 

 
46 J. von Uexküll, Bedeutungslehre, Barth, Leipzig 1940. 
47 J. von Uexkull, Ambienti animali e ambienti umani…, cit., p. 95 (tr. 
modificata). 
48 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-
solitudine (1929-1930), tr. it. il melangolo, Genova 1992, pp. 240 sgg. 
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evidente come tale distinzione si fondi su un’assunzione di 

principio, derivante dallo scambio tra un giudizio di valore (una 

valutazione) e la relazione al valore, che è invece la prospettiva 

da cui muove Uexküll49. Nel fenomeno biologico non possiamo trovare 

alcun criterio per decidere se un mondo sia più ricco, più povero 

o addirittura assente e, d’altra parte, la “chiusura ambientale” 

dell’animale non è affatto il segno della presenza esclusiva di 

vincoli meccanici e deterministici. Anche nell’animale, accanto a 

un tempo meccanico, ripetitivo e fondato sulla causalità efficiente, 

possiamo riscontrare un tempo di durata, non ripetitivo e 

finalizzato, in quanto connesso a uno specifico “piano costruttivo” 

(Bauplan) che regola tutta la sua vita50. Se diciamo che ciò che 

rende l’ambiente vitale dell’uomo un “mondo” è la coscienza della 

propria condizione e del suo rapporto con gli altri e con le cose, 

allora dimentichiamo – come aveva già osservato Mach51 – che non 

esiste un confine netto tra un comportamento istintivo, 

inconsapevole, determinato, e la coscienza da cui dipendono la 

scelta e il progetto: anche i concetti umani possono essere intesi 

come reazioni dell’uomo alle esperienze che si costituiscono nel 

suo ambiente e che si rivelano più utili e favorevoli alla vita52. 

In tal senso, per Uexküll non si può parlare di un progressivo 

“adattamento” (Anpassung) dell’animale a un ambiente estraneo che 

lo circonda. Un animale è “perfetto” perché non “migliora” mai nulla 

della sua vita nel suo rapporto con la natura; esso anzi sfrutta 

sempre tutti i mezzi a sua disposizione per vivere. Ogni animale è 

dunque completamente integrato o “perfettamente aggiustato” 

(eingepasst) rispetto al suo ambiente53. Se consideriamo lo sviluppo 

 
49 Riguardo alla prospettiva heideggeriana, che implica l’adozione di un’analogia 
attributiva, ci permettiamo di rimandare a L. Guidetti, La Biologia teoretica di 
Jakob von Uexküll, in J. von Uexküll, Biologia teoretica, cit., pp. IX-LVI, in 
particolare pp. XLIV-XLVI. 
50 J. von Uexkull, Biologia teoretica, cit., pp. 70-72. 
51 E. Mach, Conoscenza ed errore…, cit., pp. 26-28. 
52 Ibid., p. 131. 
53 J. von Uexkull, Biologia teoretica, cit., pp. 251-257. 
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ontogenetico dell’animale, dalla cellula all’individuo adulto, 

notiamo come a una maggiore differenziazione della struttura 

corrisponda una sempre più elevata semplificazione delle funzioni: 

ogni sua parte si specializza in un ben determinato compito, e 

quanto più è specializzata e univoca tanto meno è sostituibile dalle 

altre. Solo a livello della specie riscontriamo un’evoluzione54, ma 

dal momento che una specie nuova nasce quando si spezza la sua 

continuità con le altre grazie alla riorganizzazione e 

all’intervento di altri piani costruttivi e di circuiti funzionali 

inediti, non è possibile, a rigor di termini, parlare di una 

maggiore o minore “evoluzione” mediante un’unica scala graduale 

intensiva e continua, ma solo di una diversa complessità.  

Le specie si succedono come “figure” in uno sfondo temporale che 

non ha alcuna consistenza ontologica. Infatti, come lo spazio, anche 

il tempo è localizzato, è quel “momento” che Karl Ernst von Baer 

aveva individuato come proprio di ciascun animale e che l’astronomo 

Friedrich Wilhelm Bessel aveva indicato come la “variabile 

personale” di ogni osservatore degli eventi fisici55. L’“evoluzione” 

esprime dunque solo la capacità dello scienziato di tener insieme, 

comparativamente, diverse figure del mondo. Egli può svolgere questo 

compito attraverso un’analogia di proporzionalità che gli consente 

d’introdurre un criterio d’identità genetico, fondato su relazioni 

esterne e discrete. Il tempo diventa allora una scala comune, in 

cui ogni tratto indica uno stadio evolutivo. In tal modo, come ha 

osservato Blumenberg56, il tempo della vita si trasforma nel tempo 

di un mondo che si avvale di simboli “leggibili”. I cerchi e le 

 
54 Ibid., pp. 225-229. 
55 Ibid., pp. 57 e 64. Cfr. K.E. von Baer, Welche Auffassung der lebenden Natur 
ist die richtige? Und wie ist diese Auffassung auf die Entomologie anzuwenden?, 
in Reden gehalten in wissenschaftlichen Versammlungen und kleinere Aufsätze 
vermischten Inhalts, Schmittsdorf, St. Petersburg 1864, pp. 237-284; F.W. Bessel, 
Astronomische Beobachtungen auf der Königlichen Universitäts-Sternwarte in 
Königsberg. 8. Abteilung vom 1. Januar bis 31. December 1822, Königsberg 1823, 
pp. III-VIII. 
56 H. Blumenberg, Tempo della vita e tempo del mondo (1986), tr. it. il Mulino, 
Bologna 1996, pp. 280-283 e 297. A tal riguardo, cfr. S. Tedesco, Forme viventi. 
Antropologia ed estetica dell’espressione, Mimesis, Milano 2008, pp. 37 sgg. 
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croci che l’animale incontra nel suo mondo non rappresentano solo 

i segni che l’osservatore sostituisce a significati inaccessibili, 

ma sono anche quei testi che il mondo estraneo dell’osservatore, 

traendoli da sé, aggiunge al primo per rendere significativo ciò 

che non gli appartiene. Questo mondo simbolico è una realtà 

fenomenica come le altre, esso risponde a certi bisogni della vita 

e, per quanto si occupi di fenomeni “soggettivi” e abbia al suo 

centro il soggetto umano, non vi è ragione per ritenerlo, nella sua 

struttura biologica, un patrimonio esclusivo dell’uomo e della sua 

coscienza. 
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ROCCO RONCHI 

 

“L’ERRORE DEL DETERMINISMO E L’ILLUSIONE DEI SUOI AVVERSARI”. 

L’ANTIMECCANICISMO “MEGARICO” DI BERGSON 

 
 

1. Bergson “megarico”?  2. Il labirinto della libertà  3. Un megarismo bergsoniano? 

 

 
ABSTRACT: “THE ERROR OF 
DETERMINISM AND THE 
ILLUSION OF ITS 
OPPONENTS”. THE 
“MEGARIAN” ANTIMECHANISM 
OF BERGSON 
In the third chapter 
of the Essai sur les 
données immédiates de 
la conscience, Bergson 
puts forward a purely 
megarian thesis on 
freedom. In order to 
found real freedom, he 
says, it must be 
emended from the 
possible. Only in this 
way will freedom be 
preserved from 
deterministic 
objection. To found 
metaphysical freedom 
by purifying it of 
contingency is a very 
paradoxical thesis to 
which, however, 
Bergson will always 
remain faithful. 
Bergson’s “megarism” has remained largely unnoticed despite the fact that it has been lying, like 
the purloined letter from Poe’s tale, on his desk since 1889. After Bergson we can therefore 
reconsider the meaning of megarian philosophy. We are, so to speak, “allowed” to ask ourselves 
whether those bizarre thinkers were really intransigent Eleatics or early process philosophers, 
pantheists and radical immanentists. 
 

 

1. Bergson “megarico”? 

Reso immortale dal suo secondo capitolo, dove la durata reale fa la 

sua prima ufficiale comparsa, il Saggio sui dati immediati della 

coscienza (1889), secondo l’intenzione del giovane dottorando 

Bergson, aveva il suo centro attraente e la sua ragion d’essere nel 

terzo e ultimo capitolo dedicato alla libertà. Per la storiografia 

filosofica quel capitolo riproporrebbe, nell’età del positivismo, 

l’eterno conflitto che fin da Aristotele, Metafisica 9, 3, 
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contrappone i sostenitori del determinismo ai fautori della 

contingenza, i fan della necessità ai paladini del possibile, gli 

amanti del fato ai credenti nella libertà della “scelta”. Bergson 

stesso non si è sottratto a questa interpretazione dopotutto 

normalizzante del suo pensiero. Quando, nel 1904-1905, al Collège 

de France, deve introdurre il suo adorante pubblico al classico 

tema della libertà lo rinvia senza indugi ai celebri luoghi 

aristotelici nei quali sono confutate le tesi “megariche”. «Non c’è 

– dice – altro argomento che questo contro la libertà, non ce ne 

sono altri: tutti gli argomenti possibili, tutte le obiezioni 

possibili sollevate contro la libertà umana si riconducono o possono 

ricondursi a questa»1. Bergson si riferisce al celebre argomento di 

Diodoro Crono, confutato (così si dice…) da Aristotele in De 

Interpretatione 9. Come lo stagirita anche Bergson ribadisce che se 

avesse ragione Diodoro, se cioè valesse anche per il futuro (la 

famosa “battaglia navale” che domani ci sarà o non ci sarà), il 

principio della bivalenza (o p è vero o p non è vero), allora tutto 

sarebbe eternamente dato e niente sarebbe contingente. Niente caso, 

niente scelta, niente libertà, niente durata creatrice di 

imprevedibili novità. Bisogna perciò, continua Bergson criticando 

il “megarico” Spinoza, «credere» alla contingenza, «credere» che vi 

sia «qualcosa di intermediario tra la necessità e l’impossibile»2 

o, almeno, «comportarsi» come se lo si «accettasse»3, bisogna, 

insomma, ribadire una volta di più il primato logico e ontologico 

del possibile. A essere in gioco è infatti la fede che, secondo lo 

storico della scienza Pierre Duhem, ha animato tutta la modernità: 

la fede nella contingenza4. Di essa Bergson, ormai filosofo 

consacrato, si presenta come un devoto. In questo non fa certo 

 
1 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté. Cours au Collége de France 
1904-1905, Puf, Paris 2017, p. 104. 
2 Ibid., p. 255. 
3 Ibid., p. 99. 
4 P. Duhem, Le système du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon 
à Copernic, Hermann, Paris 1913-1959, vol. VI. 
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eccezione al secolo che sta iniziando, il quale, quasi con voce 

unanime, accoglierà con religioso entusiasmo la celeberrima 

sentenza heideggeriana che fissa la dimora del possibile molto, 

molto più in alto del reale5.  

Ma, si noti, il Bergson del Collège affronta i megarici passando 

attraverso il “dominatore” di Diodoro, che è certo tesi ascrivibile 

al megarismo, senza esserne tuttavia il cuore teoretico: più una 

conseguenza che una premessa, sulla cui stessa formulazione non vi 

è per altro accordo tra gli studiosi. La posizione teorica megarica 

la si trova invece nettamente enunciata per bocca di Aristotele in 

Metaph. 9, 3. Oi megarikoi sono coloro che ritengono che solo quando 

(otan) uno è in esercizio (energhe) uno può veramente (dynasthai) 

mentre se non c’è esercizio non c’è nemmeno il corrispettivo poter 

fare6. Insomma, l’atto in atto battezza la potenza, che non sussiste 

prima, sospesa in un limbo di virtualità in attesa di realizzazione 

(da qui la tesi diodorea secondo la quale il possibile è tale se e 

solo se è o sarà). Questa potenza, per i megarici, è illusoria, è 

una potenza “da spettri”, come la definirà uno dei pochi megarici 

del Novecento, Nicolai Hartmann7. L’argomento del “dominatore”, 

secondo i più avveduti storici, sarebbe una risposta, fortemente 

debitrice della grammatica concettuale aristotelica, all’affondo 

antimegarico di Aristotele contenuto nella Metafisica8.  

Ebbene, il giovane aspirante filosofo che si apprestava a 

sconvolgere la scena cultura europea, nel terzo capitolo della sua 

tesi di dottorato avanza a proposito della libertà – libertà che 

vuole non solo difendere dall’obiezione deterministica ma fondare 

metafisicamente – una tesi schiettamente megarica. Per fondare la 

libertà reale, dice, bisogna emendarla dal possibile. Solo così la 

 
5 M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it. Longanesi, Milano 2009, p. 54. 
6 Metaph. IX, 3, 1046b 29-30. 
7 N. Hartmann, Possibilità ed effettività, tr. it. Mimesis, Milano 2018, p. 237 
8 Cfr. P.-M. Schuhl, Le dominatuer et les possibles, Puf, Paris 1960, che accetta 
l’ipotesi di H. Maier (1899), secondo il quale De int. 9 risponderebbe a Diodoro 
che, a sua volta, con l’argomento del dominatore avrebbe reagito polemicamente 
ad Aristotele Metaph. 9, 3.  
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si renderà immune dal veleno della necessità, un veleno che viene 

inoculato nel suo corpo proprio attraverso la vena di quel 

“possibile disgiuntivo” che Aristotele ha coniato polemizzando con 

oi megarikoi. Fondare la libertà metafisica purificandola della 

contingenza è tesi decisamente paradossale. Tuttavia Bergson non ha 

dubbi in proposito. Se possiamo, dice, discutere fino allo 

sfinimento su dove cercare ciò che rende libero un atto, senza forse 

mai giungere a una conclusione condivisa, di certo sappiamo dove 

non lo dobbiamo cercare: «non nel rapporto di quest’atto con ciò 

che esso non è o con ciò che avrebbe potuto essere»9. Non è nel 

potere di non che dobbiamo cercare la libertà. La dimora dell’atto 

libero non è la potenza dei contrari, la libertà non è la scelta, 

la sua ratio non è la contingenza, la libertà non è il poter essere 

altrimenti, il suo “simbolo” non è quella Y con cui da sempre la si 

raffigura alla lavagna fissandola nel punto atopico e utopico dove 

si scindono le due braccia della Y. Si può immaginare lo 

sbigottimento degli uditori di Bergson, che forse nemmeno compresero 

la radicalità della sua tesi. A giudicare dai passi sopra citati 

del Cours del 1904-1905 nemmeno Bergson restò fedele alla sua 

primigenia intuizione, forse intimorito dal prestigio universale di 

cui la contingenza godeva come antidoto del determinismo negli 

ambienti antipositivistici ai quali si rivolgeva. Ma tutte le volte 

che ha fatto filosofia in grande stile Bergson è costantemente 

ritornato a quel suo singolare megarismo giovanile.  

A Oxford, ad esempio, nel 1920, in una occasione ufficiale, durante 

una conferenza che sarebbe divenuta lo schema di uno dei suoi saggi 

metodologici più importanti, Le possible et le réel (aprirà La 

Pensée et le mouvant del 1934), Bergson afferma che  

il torto delle dottrine, - per altro rare nella storia della filosofia 
-, che hanno saputo fare posto all’indeterminazione e alla libertà nel 
mondo, è di non aver visto ciò che la loro affermazione implicava. Quando 
parlavano di indeterminazione, di libertà, intendevano con 
indeterminazione una competizione fra dei possibili, per libertà una 

 
9 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, tr. it. Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2002, p. 117. 
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scelta fra i possibili – come se la possibilità non fosse creata dalla 
libertà stessa!10. 
 

Rivendicando una indeterminazione senza possibilità, affermando una 

libertà che invece di presupporre il possibile lo crea, il Bergson 

della piena maturità ribadisce la grande tesi critica del terzo 

capitolo del Saggio del 1898: lungi dall’esserne il fiero 

avversario, la contingenza è il cavallo di Troia con cui la 

necessità espugna la cittadella del reale, vincolandolo alla sua 

inflessibile legge. Se gli apologeti del possibile vedessero che 

cosa il loro antimegarismo implica si ritrarrebbero inorriditi: a 

generare l’errore del determinismo, a renderlo inemendabile 

teoricamente, è infatti proprio la loro illusione.  

Questo megarismo di Bergson, lo ripeto, è rimasto per lo più 

inavvertito nonostante giacesse, come la lettera rubata del racconto 

di Poe, sulla sua scrivania di filosofo fin dal 1889. Non è un caso 

se gli unici che glielo rinfacceranno saranno i suoi avversari 

neotomisti, Jacques Maritain, ad esempio11. Guidati dal loro 

infallibile fiuto poliziesco capiranno fin da subito che cosa “ne 

va” veramente nella metafisica della durata creatrice e nella 

libertà bergsoniana: “ne va” del possibile, del dispositivo potenza-

atto, della contingenza dell’ente e, quindi, di Dio causa 

trascendente e dell’Uomo come “eccezione sovrana” nel cuore della 

creazione. Nell’indeterminazione senza contingenza, in una libertà 

che crea il possibile, in questi strani ossimori che si presentano 

come veri e propri “arcani” per il pensiero logico, sospetteranno 

l’avversario di sempre: il “panteismo”12. Perché di questo “mostro”, 

che ha agitato i sonni dei dogmatici, il concetto forse più 

comprensivo è proprio quello che, senza mettere in gioco la sostanza 

 
10 Id., La Pensée et le mouvant, Puf, Paris 2013, pp.114-115 (corsivo mio). 
11 Cfr. J. Maritain, La philosophie bergsonienne, Riviére, Paris, 1930, ( 1° ed. 
1914). Si veda, a questo proposito, il mio saggio La metafisica naturale 
dell’intelligenza umana (Maritain lettore di Bergson), in appendice a Rocco 
Ronchi, Bergson filosofo dell’interpretazione, Marietti, Torino 1990, pp. 207-
231. 
12 Cfr. J. Maritain, La philosophie bergsonienne, cit., p. 320. 
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“Dio” e la sostanza “mondo” e i loro rapporti, si richiama alla 

perfetta equazione megarica fra natura, potenza e atto: dove la 

potenza non è mai in pausa, dove la natura è il suo stesso atto in 

atto, senza residui ontologici di sorta, senza possibilità che 

volteggiano più in alto del reale, là fiorisce ciò che la tradizione 

ha raccolto sotto la sigla “panteismo”. 

 

2. Il labirinto della libertà 

Che il determinismo sia un errore e che la “contingenza” sia una 

illusione è affermazione categorica che conclude, nel Saggio del 

1889, la fenomenologia bergsoniana dell’“atto libero”. Di esso si 

dice che ne abbiamo una certezza di altro ordine rispetto al sapere 

riflessivo. Sentiamo che siamo liberi, ma questa certezza svanisce 

come neve al sole non appena dirigiamo il nostro sguardo su di essa 

per farne un “oggetto” di riflessione. Una volta “detta” e 

“definita”, la libertà che sentiamo incontrovertibilmente certa 

diviene un “oggetto” sul quale si esercita tutto il nostro 

scetticismo. “Ogni definizione della libertà darà ragione al 

determinismo”13. Per questo la sola via “bastarda” per accedere, 

nella riflessione, all’irriflesso che la precede sarà la via del 

“paradosso”. E le pagine del Saggio di paradossi ne contengono a 

profusione.  

Cominciamo dal più clamoroso. Bergson si presenta dinanzi a una 

arcigna commissione di esame con una tesi dottorale sulla libertà 

contro il determinismo positivista e la illustra con esempi che 

lasciano stupefatti. Da che mondo è mondo, anche senza ricorrere 

alla filosofia, la descrizione dell’atto libero sembrerebbe 

implicare il vocabolario psicologico della scelta. La libertà è la 

libertà del libero arbitrio. Sono libero se, nel “punto” O, 

raffigurato dalla divaricazione delle braccia della Y, in eodem 

instanti et pro eodem instanti, come diceva il dottor sottile, posso 

 
13 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 139. 
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i contrari (raffigurati dalle due braccia della Y con le tendenze 

OX e OZ). Il giovane dottorando decide invece di parlare un’altra 

lingua che pare smentire ogni autonomia del soggetto, anzi che ne 

inficia fin da subito la “sovranità” (il libero arbitrio). Questa, 

anche per il senso comune, consiste nel fatto che il soggetto, 

situato in O, si sente “capace” e, dunque, padrone di possibilità 

opposte (OX o OZ). Ma la potenza dei contrari discende da una 

potenza ancora più originaria, che è il vero senso della potenza 

aristotelicamente (e antimegaricamente) intesa. La sovranità del 

soggetto che può i contrari ha la sua radice in una potenza che può 

esonerarsi dal passare all’atto: una potenza può OX o OZ innanzi 

tutto perché può non OX o OZ, perché può sussistere come pura 

potenza indipendentemente dall’atto. Non c’è vera potenza sovrana, 

nel senso di Metaph. IX, 3, se non là dove vi è questa sorta di 

nulla che è, questa differenza del soggetto che può da ciò che può. 

Senza una potenza che si “ha” (che si “possiede”) a distanza, come 

una proprietà che si può sempre deporre, non c’è arbitrio sovrano. 

Il dualismo potenza/atto è il fondamento del libero arbitrio e il 

Novecento, con la sua nozione di “esistenza” come “aver da essere”, 

la farà propria14. 

Bergson invece afferma che siamo liberi quando i nostri atti emanano 

dalla nostra intera personalità, quando la esprimono, quando hanno 

con noi quella indefinita somiglianza che si riscontra tra l’artista 

e l’opera15. Emanazione, espressione, somiglianza: il vocabolario è 

neoplatonico. Non possiamo soffermarci qui sulla straordinaria 

importanza di Plotino per filosofia di Bergson (già ai tempi del 

Saggio)16. Ci basti osservare che per Plotino la generatività del 

Principio, to eph’emin (ciò che dipende da noi), per essere compresa 

 
14 Un sua recentissima riformulazione la si trova in P. Virno, Avere, Boringhieri, 
Torino 2020. 
15 Cfr. H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., pp. 107-111. 
16 Cfr. F. Leoni – R. Ronchi, Psiché. Bergson lettore di Plotino, Introduzione a 
Henri Bergson, Plotino. Corso del 1898-1899 all’École Normale Supérieure, Textus, 
L’Aquila 2019, pp. 11-34. 
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doveva essere liberata dalla sua interpretazione aristotelica e 

antimegarica «affinché , scrive, non ci accada di distinguere da un 

lato “potenza” e dall’altro “atto”, e per di più un atto che ha 

ancora da venire»17. L’immagine umana, troppo umana, della “scelta” 

è allora non solo inadeguata ma procede proprio nella direzione 

contraria. Infatti Bergson, poche pagine dopo, radicalizzerà 

ulteriormente la propria tesi sull’atto libero, quasi a voler fugare 

ogni possibile equivoco, paragonandolo nientemeno che a «un frutto 

troppo maturo» che si stacca dall’albero18. L’esempio è talmente 

sconcertante da far quasi supporre un intento provocatorio. Come 

può la caduta di un frutto “troppo” maturo essere preso ad esempio 

dell’atto libero? Un frutto “troppo” maturo “non può non” staccarsi 

dall’albero! È, come si suol dire, “nell’ordine delle cose” che 

cada. È evidente che con il ricorso a questo esempio, così come al 

vocabolario neoplatonico, Bergson si prefigge due obiettivi 

teoretici: 1) sul piano logico-epistemologico escludere ciò che per 

la metafisica è il contrassegno della libertà umana, vale a dire la 

“potenza dei contrari”, la scelta, la capacità di cui un soggetto 

“disporrebbe” nella misura in cui può esonerarsi dal passaggio 

all’atto; 2) sul piano metafisico rubricare l’atto libero in un 

dominio non più solo psicologico, ma assegnarlo al dominio del 

 
17 Plotino, Enneadi, (Trattato 39) VI 8 1, 11-13. 
18 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 113. Equivoco 
alimentato anche da altre descrizioni bergsoniane dell’atto libero che hanno 
fatto fiorire interpretazione irrazionalistiche ed estetizzanti del bergsonismo. 
Gli atti liberi, dice Bergson, sono “rari” (ibid., p. 108). Intere esistenze 
possono consumarsi senza conoscere la vera libertà. Gli atti liberi si presentano 
con il tratto della discontinuità rispetto al corso ordinario della vita e si 
segnalano per l’assenza di un motivo che li giustifichi: “quanto più 
profondamente siamo liberi, tanto più si manifesta l’assenza di ogni ragione 
tangibile” (ibid., p. 110). “Vogliamo sapere in base a quale ragione ci siamo 
decisi, e scopriamo che l’abbiamo fatto senza ragione, e forse perfino contro 
ogni ragione. Ma, in alcuni casi, questa è la miglior ragione” (ibid. p. 109). 
L’atto è libero perché infondato? È il “bel gesto” in odore di protofascismo 
dannunziano? Nient’affatto. La discontinuità, di cui parla Bergson, concerne l’io 
meccanico, superficiale, l’io che è agito e non agente. Dove c’è, 
spinozianamente, un io che è causa adeguata delle proprie azioni, l’atto libero 
è espressione dell’io “tutto intero” (ibid., p. 107). L’immanenza dell’atto è 
assoluta, “e l’atto sarà tanto più libero quanto più la serie dinamica a cui si 
ricollega si identificherà con l’io fondamentale” (ibid., p. 108) 
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vivente. In queste pagine, solitamente ascritte a un Bergson 

“psicologo”, interessato soltanto a far risaltare la differenza 

della coscienza-durata dalla natura-spazio omogeneo, l’atto libero 

è così riportato all’atto del vivente come un suo caso. Bergson lo 

afferma a chiare lettere: la libertà «consiste in un progresso 

dinamico in cui l’io e gli stessi motivi sono in continuo divenire, 

come veri e propri esseri viventi»19. Un “progresso” è una 

attualizzazione dal quale il soggetto, quale che sia, un “io” o un 

frutto troppo maturo, non può esonerarsi. 

Biologizzare l’atto libero non significa certo meccanizzarlo. 

Bergson sta infatti parlando in nome della libertà contro l’errore 

del determinismo. Seppure espressa in un linguaggio forse ancora 

involuto, la sua tesi è già quella contenuta ne L’évolution 

créatrice (1907). L’ “io”, dice il giovane dottorando, non va inteso 

come una cosa che cambia nel tempo. L’ “io” è un progresso, un 

farsi, un mouvant. L’ ”io” è un atto, ma è un atto in atto non un 

atto compiuto. Il cambiamento è sostanziale e non predicativo. 

Rispetto a questo “assoluto del passaggio”, che è il solo essere 

effettivo, l’ “io” che la psicologia metafisica cercava al fondo 

del cambiamento, ma anche quel fascio di percezioni senza sostrato 

che restava, per la psicologia empiristica, dopo il fallimento della 

psicologia metafisica, sono solo il prodotto di un’analisi 

riflessiva. È a giochi fatti, quando il passaggio in atto è 

diventato un passato per uno sguardo di sorvolo o, come dice 

Bergson, quanto il tempo è stato proiettato nello spazio omogeno, 

che appaiono sulla scena l’Io sostanza metafisica o il fascio di 

percezioni sintetizzato secondo le leggi dell’associazione. E lo 

stesso deve dirsi per i motivi che spiegherebbero l’atto 

determinandolo: anch’essi non sono prima di esso, come cause, ma 

dopo di esso, quando si dipiegheranno agli occhi della riflessione. 

Il loro tempo è il futuro anteriore. Diverranno i motivi che 

 
19 Cfr. H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 117. 
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spiegano l’azione quando l’azione sarà compiuta. Allora non ne 

saranno solo i motivi possibili ma anche quelli necessari. Al 

presente – un presente continuo – c’è però solo il quod dell’atto 

in atto, che è libero nella misura in cui è causa di se stesso, 

sebbene possa darsi come “oggetto” (come quidditas) solo rifratto 

nel prisma del linguaggio, dove la sua libertà viene meno, lasciando 

a disposizione del nostro sapere solo il corpo morto del 

“meccanismo”.  

Fin dalle prime righe del terzo capitolo Bergson fornisce il lettore 

di un filo rosso per orientarsi nel labirinto della sua megarica 

“libertà”: il sentimento irrefutabile della libertà di cui vi parlo, 

dice, è il sentimento della propria “spontaneità” e, aggiunge, 

l’idea di spontaneità «è incontestabilmente più semplice di quello 

di inerzia», base invece della meccanica20. Virare la libertà nella 

spontaneità, fa sì che quel progresso in cui consiste l’atto libero 

possa poi essere illustrato con lo scandaloso esempio del frutto 

troppo maturo che cade dall’albero. Lo “spontaneo” è infatti il 

mediatore tra l’ambito morale, nel quale normalmente poniamo la 

“libertà”, e l’ambito naturale, nel quale normalmente cogliamo la 

“necessità” di cui il principio di inerzia è espressione compiuta. 

Ne consegue che quando sentiamo immediatamente la spontaneità, 

partecipiamo intuitivamente della natura che vive. Il dominio di 

una libertà senza possibilità incrocia quello della natura naturans 

e ne sposa la stessa forma processuale (“progresso”) che non è né 

contingente né necessario. 

Un simbolismo grossolano 

Siamo forse ancora lontani dall’apprezzare la novità radicale 

dell’antimeccanicismo bergsoniano. Per pensare un reale che è durata 

creatrice di imprevedibili novità dobbiamo, ci dice Bergson, 

emendarlo da quel modo, il possibile bilaterale, che pare essere la 

condizione stessa della creazione e del nuovo. Se, anzi, diamo una 

 
20 Ibid., p. 92. 
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lettura dell’indeterminazione fondata sulla contingenza ci 

consegniamo nudi in mano al nemico, il quale avrà sempre ragione a 

mostrarci che il possibile a cui ci aggrappiamo, per dimostrare la 

libertà (il nostro potere di non), era soltanto un fantasma generato 

dalla nostra ignoranza della catena delle cause. La nostra illusione 

sulla possibilità genera insomma l’“errore” del determinismo che 

vorrebbe confutare!  

I difensori della libertà ragionano tutti come Duns Scoto in Lectura 

I 39. Il loro simbolismo è quello della Y che il giovane Bergson 

dichiara “grossolano” in barba alla celebrata sottigliezza del 

dottore scozzese che lo ha promosso a illustrazione pressoché 

definitiva delle dinamiche dell’atto libero. In O, dicono, avremmo 

potuto prendere la strada che ci portava a X invece che a Z. Non 

abbiamo forse esitato? Non siamo forse stati tormentati e indecisi 

sul da farsi? E quell’indecisione come quel tormento di che cosa 

era segno se non della nostra libertà in O? Nello schema a Y , O è 

il punto in cui la volontà è una pura potenza dei contrari che 

precede la volizione (OX invece di OZ). La determinazione della 

volontà a volere questo o quello, cioè ad attualizzarsi, è 

posteriore all’evento della volontà che, in sé, è libera «ad actus 

oppositus (ut ad volendum et nolendum, et amandum et odiendum)», 

come scrive magnificamente lo scozzese21. Con il punto O si affaccia 

sulla scena della metafisica la “contingenza sincronica” che presto 

diventerà senso comune nella filosofia europea: i due contrari sono 

dati realmente in eodem instanti et pro eodem instanti22. Hanno 

realtà come contrari senza avere esistenza attuale (il 

contraddittorio non può avere attualità).  

Come Bergson confuta questo simbolismo illustre? Innanzitutto 

denunciandone appunto il carattere simbolico. Già rappresentare 

l’esitazione con un punto è una fallacia gravida di equivoci. Un 

 
21 J. Duns Scotus, Contingency et Freedom. Lectura 1 39, Editor: Research Group 
John Duns Scotus, Springer Science + Businness Media Dordrecht, 1994, p. 108. 
22 Ibid., p. 118. 
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punto non ha dimensionalità. Un punto non si estende. L’esitazione 

– che faccio? Vado verso X o verso Z? – è invece una durata. 

L’esitazione è un intervallo. A raffigurarla funzionerebbe allora 

meglio una linea curva, ad esempio un microporzione della via 

accidentata che mi ha portato là dove effettivamente sono andato, 

a X, a esempio. Il punto fa astrazione dal vissuto della mia 

inquietudine che è parte integrante del percorso. Nell’esempio 

scandaloso del “frutto troppo maturo”, l’esitazione creatrice è 

nominata in quel “troppo” che non indica uno stato puntuale, 

omogeneo agli altri punti dello spazio, disteso sulla “linea retta” 

del tempo, ma un blocco di “durata reale”, una intensità, che genera 

una curvatura nello spazio. In secondo luogo, una raffigurazione 

secondo lo schema Y del percorso svolto e delle sue alternative 

possibili (da O verso X o Z)  

potrà essere costruita solo se si assumerà l’ipotesi di una deliberazione 
compiuta e di una decisione presa. Potrete sì tracciarla in anticipo, 
ma solo perché supporrete di essere già arrivati al termine, e di 
assistere con l’immaginazione all’atto finale. Insomma, questa figura 
mi permette di vedere l’azione già compiuta, e non mentre la sto 
compiendo23. 
  

In altre parole, senza riflessione oggettivante, senza proiezione 

del tempo vissuto nello spazio, senza il raddoppiamento di un 

soggetto in sorvolo che accompagni passo a passo l’azione che sta 

compiendo, niente schema a Y, nessuna competizione fra dei 

possibili, nessun «rapporto di quest’atto con ciò che non è o con 

ciò che avrebbe potuto essere»24. Senza riflessione nessuna 

contingenza sincronica. Ma non era la spontaneità irriflessa 

dell’atto in atto ciò di cui si andava in cerca? La natura, di cui 

partecipiamo nell’atto libero, forse, “riflette”? La natura 

“sceglie”? È un soggetto sovrano che dispone del potere di/potere 

di non? Non si sta forse proiettando in tal modo la forma del poiein 

umano, del fare demiurgico-artigianale, sulla potenza naturante 

della natura?  

 
23 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 115. 
24 Ibid., p. 117. 
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Un antropomorfismo, questo, che si ritrova agente anche nelle più 

raffinate interpretazioni contemporanee della meccanica 

quantistica. Basti pensare alla “lettura modale” proposta 

recentemente da Michel Bitbol, per il quale  

la situazione di un soggetto umano di fronte a una scelta d’azione (cioè 
il punto O della potenza dei contrari) (…) costituisce il più appropriato 
termine di paragone in tutte le configurazioni epistemologiche in cui 
l’intervento della categoria del possibile è altro da una semplice 
comodità di pensiero25. 
 

Come è il caso, appunto, della meccanica quantistica, per la quale 

il possibile bilaterale (la sovrapposizione degli stati) ha uno 

statuto reale senza essere attuale, proprio come avveniva per la 

potentia logica del dottor sottile. Last but not least l’illusione 

degli avversari del determinismo fornisce al determinista le armi 

finali per il suo definitivo trionfo. Il determinista, dopotutto, 

obietterà al sostenitore del poter essere altrimenti che le cose 

sono andate come sono andate. Dio non gioca a dadi. Non fingerà 

dunque di ignorare l’esito finale la cui conoscenza è presupposta 

dallo schema Y. E concluderà impeccabilmente che “se l’esperienza 

mostra che ci si è decisi per X, nel punto O non si dovrà porre 

un’attività indifferente, ma, al contrario, un’attività che 

malgrado le visibili esitazioni, già da prima era diretta nel senso 

OX” (114) 

 

3. Un megarismo bergsoniano? 

La filosofia megarica è detta essere una sofistica eleatica. Vi 

sono buone ragioni a favore di questa interpretazione che non può 

essere discussa in questa sede. Sicuramente il Bergson docente di 

storia della filosofia al Collège la condivide. Stando a essa il 

megarismo è la filosofia del determinismo che annulla ogni libertà 

e ogni contingenza. Ma il giovane dottorando, come il maturo 

filosofo che, nel 1934, licenzia il suo “discorso sul metodo”, 

 
25 M. Bitbol, La pratique des possibles. Une lecture pragmatiste et modale de la 
mécanique quantique, Hermann, Paris 2015, p. 30. 
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megarizza senza avvedersene proprio per fondare metafisicamente 

l’indeterminismo. Involontariamente ci offre così una chiave 

d’accesso inedita al pensiero dei megarici di cui non possiamo non 

tener conto ritornando a quegli arcaici filosofi. Dopo Bergson 

possiamo riconsiderare la loro impresa teorica. Siamo, per così 

dire, “autorizzati” a chiederci se quei bizzarri pensatori, amanti 

del paradosso e dell’eristica, fossero veramente i guardiani arcigni 

dell’essere parmenideo, i nemici giurati di ogni cambiamento, i 

teorici ante literam del più inflessibile determinismo positivista. 

Sono domande impegnative che richiederebbero una appropriata 

elaborazione in sede storiografica. Possiamo però affermare che 

l’uso che Bergson fa dell’argomento principe dei megarici sembra 

poter problematizzare questa interpretazione.  

I megarici, lo sappiamo da Aristotele, enunciano quella che Nicolai 

Hartmann ha chiamato la «legge di possibilità del reale»: qualcosa 

è possibile solo nel caso in cui sia effettivo, qualora non sia 

effettivo non è allora neppure possibile26. Da questa tesi se ne può 

ricavare, come è stato fatto, il determinismo meccanicista più 

intransigente (l’ipotesi Laplace, per intenderci). La legge della 

possibilità del reale si converte infatti immediatamente nella 

“legge della necessità del reale”, secondo la quale ciò che è 

realmente effettivo è ipso facto realmente necessario, ma, ed è 

questa l’opzione rivoluzionaria bergsoniana, se ne può trarre una 

conseguenza indeterministica e antimeccanicistica: non 

l’indeterminismo della contingenza e del poter essere altrimenti, 

non l’indeterminismo a tinte antropomorfiche della “scelta”, ma 

l’indeterminismo del processo o del progresso dinamico.  

Secondo il Bergson del Saggio, contrariamente a ciò che avviene nei 

sistemi dinamici chiusi, nei quali il tempo non fa nulla (tutte le 

equazioni della scienza fisica sono infatti caratterizzate da 

reversibilità e simmetria), per il vivente il tempo costituisce 

 
26 N. Hartmann, Possibilità ed effettività, cit., pp. 235-242 
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indubitabilmente un “guadagno”. Il tempo, insomma, fa qualcosa. In 

questo consiste la libertà ontologica del vivente. E che cosa fa? 

Crea del possibile, cioè elabora le condizioni di possibilità del 

suo stesso esistere attuale, le quali evidentemente non sono date 

prima secondo lo schema Y. Nei termini di un filosofo della 

biologia, che ha consacrato l’intera sua esistenza a contrastare il 

determinismo meccanicista in tutte le sue forme, Giuseppe Longo, il 

vivente è «una zona di criticità estesa nella materia»27. Il suo 

divenire non presuppone uno “spazio delle fasi” dato, vale a dire 

un sistema di invarianti di cui esso sarebbe la realizzazione 

programmata, come è nei sogni di un certo biologismo, ma lo “spazio 

delle fasi” cambia e si costituisce in funzione del suo atto. Il 

sentiero si forma insomma simultaneamente al cammino. Percorrerlo 

è generarlo. Il che è un altro modo di dire che qualcosa diventa 

possibile solo quando è effettivo (legge della possibilità del 

reale). A fondamento di tutte le dottrine che misconoscono la 

creatività dell’evoluzione, scriverà Bergson ne Il Possibile e il 

reale, c’è l’idea «che la possibilità delle cose preceda la loro 

esistenza», ma se noi lasciamo i sistemi chiusi per applicarci al 

“mondo della vita” allora scopriamo che il possibile è 

incessantemente generato dal reale28. 

Quando Bergson coglie nella “esitazione” il segno della libertà 

posta al cuore del vivente non pensa dunque all’oscillazione tra 

possibili che precederebbe la “scelta”. Pensa a un progresso 

accidentato, a una durata creatrice che si fa tramite negoziazioni 

con l’ambiente, rifunzionalizzazioni, esattamenti. Pensa il 

passaggio, l’atto del passare, o, come più tardi lo chiamerà, il 

mouvant, come l’essere stesso e denuncia la fallacia del linguaggio 

che sostanzializza questo passaggio facendone una cosa che passa, 

il divenire di un sostrato. Tutti paradossi che hanno reso celebri 

 
27 F. Bailly, G. Longo, Mathématiques et sciences de la nature, Hermann, Paris 
2006, p. 76. 
28 H. Bergson, La Pensée et le mouvant, cit., p. 109. 
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i megarici, facendone gli indiscussi campioni della eristica greca, 

ruotavano proprio intorno all’eterogeneità del linguaggio rispetto 

all’esperienza. Che sia il sorite o il terzo uomo, o il calvo o il 

cornuto, il paradosso denuncia sempre la stessa impossibilità per 

il logos di dire l’assoluto del passare. Ogni volta che ci prova si 

producono degli enti spettrali che si sostituiscono all’esperienza 

generando dei simulacri di realtà che i megarici si divertivano a 

demolire. Ma a essere messa in questione è sempre la pretesa 

veritativa del logos non l’effettività del passaggio!  

Forse i megarici non sono stati gli “amici delle Idee” del Sofista 

platonico, come in molti ritengono. Forse non sono stati gli 

intransigenti difensori della trascendenza. Forse erano filosofi 

del processo, immanentisti e panteisti. Il loro assioma di partenza 

era l’equazione perfetta Physis = Dynamis = Energheia: la natura 

non è nient’altro che potenza e la potenza non è nient’altro che 

atto in atto. Non ci sono pause tra la potenza e l’atto. La ratio 

essendi come la ratio cognoscendi di una cosa è ciò che la cosa fa 

e non può non fare: è l’insieme dei suoi effetti concepibili, al di 

là dei quali, non c’è letteralmente nulla che sussista in sé. È 

questa continuità che è stata fatta saltare dalla confutazione 

aristotelica del megarismo, grazie alla quale il “potere” è 

articolato a un “soggetto” che ne “dispone”. Da essa si genera di 

quella “illusione” che il giovane dottorando Bergson denuncia come 

il “postulato comune” ai deterministi e ai loro avversari:  

in breve, tanto i difensori che gli avversari della libertà sono 
d’accordo sul fatto di fare precedere l’azione da una specie di 
oscillazione meccanica tra i due punti, X e Y (Z nel nostro sistema di 
notazione). E, nel caso che io opti per X, i primi mi diranno: hai 
esitato, hai soppesato, e quindi Y (Z) era possibile. Mentre gli altri 
risponderanno: hai scelto X, avevi quindi una ragione per farlo, e se 
dichiariamo che Y (Z) era ugualmente possibile, dimentichiamo tale 
ragione; tralasciamo una delle condizioni del problema29. 
  

La diatriba secolare fra deterministi e i loro avversari lascia 

quindi “intatta” la questione della “vera” libertà. Bergson era 

 
29 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p.115.  
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tuttavia persuaso che bisognasse riaprire questa pratica per 

rispondere alle domande che la nuova scienza antimeccanicistica 

poneva alla filosofia, senza cadere nella esiziale illusione del 

possibile. Per questo, nel terzo capitolo della sua tesi di 

dottorato, getta un colpo d’occhio molto indietro nel tempo e 

ritorna, senza avvedersene, alla radice megarica del problema. 
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VALLORI RASINI 

 

ANTI-MECHANISMUS UND NEOVITALISMUS IN  

HELMUTH PLESSNERS THEORIE DES LEBENDEN 

 

 
1. Die Grenzen des Mechanismus  2. Anti-Cartesianismus und Neovitalismus 

3. Der Organismus als Ganzheit  4. Die Irrtümer des Neovitalismus 

 

 
ABSTRACT: ANTIMECHANISM AND NEOVITALISM IN THE 
THEORY OF LIVING OF HELMUTH PLESSNER 
For the contemporary German 
Philosophical Anthropology, the 
confrontation with biology was 
considered indispensable. In order to 
construct the philosophy of nature at 
the basis of the theory of man, Helmuth 
Plessner discusses the difficulties 
encountered by mechanicism in the 
study of the living. An organism is not 
assimilated to a simple physical 
object: it is a subject organized as a 
totality (Ganzheit). For this reason, 
the requests raised by Neovitalism are 
very important, because they put 
mechanicism in front of its limits (as 
happened in the contrast between 
Köhler and Driesch). This does not mean 
for Plessner to embrace Neovitalism, 
but to recognize its value and fruitful 
impact on the conceptual and 
methodological transformations of 
contemporary science and philosophy. 

 

 

1. Die Grenzen des 

Mechanismus  

Innerhalb der Strömung 

der zeitgenössischen 

deutschen philosophischen Anthropologie kam der wissenschaftlich 

fundierten Auseinandersetzung, vor allem im Bereich der Biologie, 

entscheidende Bedeutung zu. Helmuth Plessner, der die Theorie der 

Natur des Menschen innerhalb einer Naturphilosophie verankern 

wollte, vertrat nachdrücklich die Ansicht, man könne nicht einfach 

über eine Analyse der Debatte hinweggehen, die in den ersten 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Neovitalismus
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/in
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Helmuth
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Plessner
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Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts zwischen den Anhängern des 

Mechanismus und jenen des Neovitalismus innerhalb der 

Biowissenschaften geführt wurde. Bezogen auf ihre Positionen dachte 

Plessner, dass die neue philosophische Anthropologie hierzu eine 

brauchbare Alternative bieten könnte.  

Plessner hat die neovitalistischen Theorien Hans Drieschs, des 

bekannten Experimental-Embryologen und Biophilosophen, deutlich vor 

Augen; dieser lehrte von 1920 bis 1921 in Köln, wo Plessner seine 

Lehrbefugnis erhielt (zusammen mit Driesch und Max Scheler) und wo 

er an seinem Hauptwerk der philosophischen Anthropologie Die Stufen 

des Organischen und der Mensch (erschienen 1928)1 arbeiten wird. 

Drieschs Position analysierend konzediert Plessner dem Biologen, 

dass er es verstanden habe, die Grenzen des Mechanismus des späten 

19. Jahrhunderts in der Erforschung des Lebenden, also im Bereich 

der Biologie, deutlich zu markieren. Wo aber liegen nun diese 

Grenzen? 

Zum einen zeigt der Mechanismus eine substanzielle methodologische 

Unzulänglichkeit; sein typischer Reduktionismus vor allem, d. h. 

der Anspruch, die Komplexität biologischer Prozesse auf wenige und 

einfache Gesetze zurückzuführen, nach dem Vorbild erfolgreich 

angewandter physikalischer Verfahren, wird als unangemessen 

angesehen. Auch der Determinismus, besonders in seiner strengen 

Form, erweist sich als in der Biologie nicht anwendbar, da 

anerkannte Merkmale des Lebenden Spontaneität und Unbestimmtheit 

sind. Schließlich wird die Quantifizierung in Frage gestellt, die 

zwar nützlich ist und die Erkenntnis über die physikalischen und 

chemischen Vorgänge, die im Lebewesen ablaufen, erweitern kann, 

aber – so Plessner – dieses Wissen bezieht sich auf eine 

«Seinsebene», die sich von derjenigen unterscheidet, von der eine 

qualitative Bewertung des Lebenden ausgeht; handelt es sich aber 

 
1 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die 
philosophische Anthropologie, in desgl., Gesammelte Schriften, Bd. IV, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2003.  
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darum, die Einzigartigkeit bzw. die individuelle Eigenartigkeit zu 

betrachten, dann gelingt eine Ausmessung nur selten und eher 

unzureichend. 

Andererseits ist der theoretische und begriffliche Ansatz des 

Mechanismus unpassend. Ein mechanistischer Ansatz des Wissens 

begünstigt die Aufspaltung in einzelne Bereiche und fördert die 

Fragmentierung der Erkenntnis, so dass – trotz der Rückführung der 

Gesetze auf wenige, für alle Wissenschaften gültige Grundsätze – 

die Aufspaltung und die Verselbständigung der Forschungsbereiche 

größer wird. Diese Loslösung der Untersuchungsgebiete voneinander 

und der Verlust des Überblicks über das lebende System als Ganzes 

führt leicht zu einer Datenverunreinigung, z. B. wenn versucht wird, 

eine angemessene Untersuchung des Organismus zu erhalten, indem man 

ihn aus der Welt, in der er lebt, in ein Labor verlegt: Zwar lassen 

sich auf diese Weise bestimmte Funktionen genau untersuchen, die 

Absonderung von der Umwelt jedoch birgt die Gefahr, dass die 

Bedingungen für den Ablauf biologischer Prozesse verändert werden. 

Die Vorstellung, dass der Organismus ein einfacher Gegenstand ist 

– nach Belieben verleg- und zerlegbar – bringt ein Phänomen der De-

Kontextualisierung mit sich, bei dem das Lebende vom Leben selbst 

getrennt wird. 

Die Tendenz zur analytischen Auswertung der Welt mittels Darstellung 

resultiert natürlich aus dem Erfordernis seitens der Vernunft, die 

Erkenntnisse zu ordnen und deren Beziehungen untereinander zu 

organisieren, wie es in der westlichen Philosophie größtenteils 

hervorgehoben wurde. Aber angesichts der Realität des Lebenden 

scheint ein Perspektivenwechsel in der Untersuchung notwendig: Der 

aufspaltende Gesichtspunkt muss überwunden werden, ein 

vereinheitlichender muss akzeptiert werden; nicht die Partition ist 

zu begünstigen (für eine mögliche, lediglich artifizielle 

Neuzusammensetzung des Wissens), sondern die Gesamtheit des Objekts 

(im Grunde jedoch die des Subjekts) ist intakt zu halten. Plessner 

betont deshalb die Notwendigkeit eine homogene und einheitliche, 
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«inklusive» Erfahrungsrichtung anzunehmen, die die Komplexität des 

Lebens erkennen und bewahren kann; dies ist eine Erkenntnishaltung, 

die im Mechanismus keinen wirklichen Verbündeten finden kann2. 

 

2. Anti-Cartesianismus und Neovitalismus 

Unter diesen Voraussetzungen versteht man, warum Descartes so 

unvermittelt ins Fadenkreuz genommen wird. Gerade für die 

Repräsentanten der deutschen philosophischen Anthropologie wird er 

zu einer Art Sündenbock, indem ihm die Missachtung der Besonderheit 

des biologischen Organismus vorgeworfen wird; neue 

Forschungsmodalitäten werden eingefordert. Descartes wird geradezu 

als Paradebeispiel für den modernen Mechanismus betrachtet. In 

Anwendung der Idee der Rückführbarkeit des Lebenden auf eine 

Maschine hat er einen mächtigen Impuls zu einem Ansatz gegeben, der 

das Lebende «entvitalisiert» und es auf einen Gegenstand unter 

anderen reduziert. Trotz seiner Bezeichnung als Animale ist das 

Tier nicht «mit Seele ausgestattet», sondern reine res extensa von 

analysierbarer körperlicher Materialität, die, wie jeder andere 

materielle Körper, mittels chemischer und physikalischer Forschung 

untersucht werden kann. Genau wie die von Menschen geschaffenen 

Maschinen können Körper, die scheinbar von einem spirituellen 

Prinzip angezogen werden, als ein Produkt ausgeklügelter 

«göttlicher Technik» betrachtet werden. So wie der tierische Körper, 

so lässt sich auch der des Menschen als eine Maschine betrachten. 

Sicherlich, Descartes’ Mensch ist mit Psyche ausgestattet; daher 

ist er nicht wirklich ein einfaches Objekt unter anderen Objekten. 

Aber gerade mittels dieser Idee wird Descartes zugleich zum 

maßgeblichen Vertreter einer dualistischen Auffassung der 

Anthropologie: Der Mensch ist eine Verbindung von körperlicher 

Ausdehnung und res cogitans, er besteht aus einem materiellen und 

einem psychischen Prinzip, die sich über die Zirbeldrüse miteinander 

 
2 Siehe z.B.: ebenda, S. 48, S. 49, S. 58, 62. 
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in Beziehung setzen und koordinieren. Um zu erklären, was der Mensch 

ist, muss man ihn in zwei Teile, in zwei Substanzen zerlegen, von 

denen jede mit Hilfe eigenständiger begrifflicher und 

methodologischer Mittel ausgewertet werden kann. Die Körper-

Maschine muss nach den mechanistischen Gesetzen der Chemie und 

Physik untersucht werden; die res cogitans durch die Psychologie 

und durch metaphysische Begriffswerkzeuge. Der Descart’sche 

Dualismus suggeriert, kurz gesagt, den «Ersten Akt» dieses Prozesses 

der Aufspaltung, die dann auch innerhalb des mechanistischen Wissens 

ihre Auswirkung haben wird. Es wird deutlich, wie Anti-Dualismus 

und Anti-Mechanismus verbündete Haltungen darstellen und wie daher 

das neovitalistische Denken, Plessner zufolge, bedeutsame 

theoretische Vorschläge machen kann. Im Allgemeinen begünstigen die 

Instanzen des Neovitalismus nicht die Hypothese einer Teilbarkeit 

des Lebens in Substanzen, sondern vor allem die Idee der Kontinuität 

zwischen Arten oder Stufen der lebendigen Realität. Der Mensch darf 

also nicht als ein Universum an sich betrachtet werden, das 

wesensmäßig von der übrigen organischen Welt getrennt ist; im 

Gegenteil, er muss, in Abwägung seiner Eigenartigkeiten, in Einheit 

mit den anderen Organismen zufolge der Entdeckung eines einzigen 

Lebensprinzips untersucht werden. 

Zugleich unterscheidet der Neovitalismus aufgrund der 

Notwendigkeit, das Lebendige von der mechanistischen dinglichen 

Dimension zu befreien, den Organismus vom einfachen Objekt «im 

Wesen»: Das Lebende ist ein Subjekt, d. h. keine Maschine – um eine 

Metapher von J. von Uexküll zu verwenden – sondern ein Maschinist3. 

Im Gegensatz zu einem Physiologen, der die Prinzipien der 

mechanischen Wissenschaft anwendet und sich einer objektivierenden 

Weltanschauung bedient, muss der Biologe an einer gesonderten 

Sichtweise festhalten. 

 
3 J. von Uexküll (mit G. Kriszat), Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und 
Menschen. Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten, Julius Springer Verlag, Berlin 
1934.  
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Für den Physiologen ist ein jedes Lebewesen ein Objekt, das sich in 

seiner Menschenwelt befindet. Er untersucht die Organe der Lebewesen 

und ihr Zusammenwirken, wie ein Techniker eine ihm unbekannte 

Maschine erforschen würde. Der Biologe hingegen gibt sich davon 

Rechenschaft, dass ein jedes Lebewesen ein Subjekt ist, das einer 

eigenen Welt lebt, deren Mittelpunkt es bildet. Es darf daher nicht 

mit einer Maschine, sondern nur mit dem die Maschine lenkenden 

Maschinisten verglichen werden4. 

Wenn die Subjekt-Situation die lebenden Organismen verbindet, wird 

die Suche nach weiteren vereinheitlichenden Elementen überflüssig. 

Das Bestreben der vitalistischen Untersuchung führt nämlich in die 

Richtung einer Zusammenführung der Forschungsbereiche „im Vorfeld“, 

im Gegensatz zum mechanistisch-positivistischen Ansatz, der 

stattdessen «nachgelagerte» Ergebnisse getrennter Bereiche 

zusammenführt. Dieses Bemühen des Vitalismus wird von Plessner 

gewürdigt, der meint, eine ernsthafte anthropologische Theorie 

müsse sich in eine «Naturphilosophie» einordnen; sie müsse daher 

von der Bestimmung der gemeinsamen Grundlage der lebendigen Realität 

ausgehen und dann deduktiv die besonderen und spezifischen Merkmale 

der verschiedenen Organismen, die des Menschen inbegriffen, 

schlussfolgern. In seinem Werk Die Stufen des Organischen und der 

Mensch unterbreitet er, gestützt auf die Anwendung 

unterschiedlicher, aber stets äußerst rigoroser Forschungsmethoden, 

den Vorschlag, die Kategorien des Lebenden vom Prinzip der 

«Positionalität» aus zu definieren, die in der Lage ist, die 

wesentlichen Konzepte der Struktur und der prozessualen Dynamik der 

organischen Realität zu produzieren, bis dahin, in der 

«Exzentrizität» die wesentliche Modalität der anthropologischen 

Natur zu erkennen5. 

 
4 Ebenda, S. 2-3. 
5 Vgl. V. Rasini, L’eccentrico. Filosofia della natura e antropologia filosofica 
in Helmuth Plessner, Mimesis, Milano 2013. 
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Diese Untersuchung, wie man so schön sagte, ist vor allem dem Denken 

von Hans Driesch zu verdanken, dem Plessner bescheinigte einen 

wertvollen Beitrag zur Klärung des qualitativen und wesentlichen 

Unterschieds zwischen einem organischen System und einem nicht-

lebenden System erbracht zu haben. Darüber hinaus bot Drieschs 

Arbeit zahlreiche konzeptuelle Anregungen, die es Plessner – in 

geziemender Anlehnung – ermöglicht hatten, das theoretische 

Unterfangen der «organischen Modale» zu strukturieren6. 

 

3. Der Organismus als Ganzheit 

Die Bedeutung der Positionen Drieschs, der zum Vitalismus kam, 

nachdem er vergeblich versucht hatte, mechanistisch geprägte 

Theorien über die Struktur und Entwicklung des Organismus zu 

vertreten, zeigt sich in ihrer tiefsten Tragweite in der 

Auseinandersetzung mit Wilhelm Köhler über die Natur der 

Veränderungen, die innerhalb strukturierter Systeme auftreten 

können. Als hervorragender Gelehrter der Psychologie, aber auch des 

Tierverhaltens hatte Köhler 1922 einen Aufsatz über Gestalttheorie 

veröffentlicht, der eine frühere Studie über Zustandsänderungen 

bestimmter physikalischer Systeme wiederaufnahm, mit dem Titel Die 

physischen Gestalten in Ruhe und in stationärem Zustand7, in welcher 

die Möglichkeit behauptet wurde, den lebenden Organismus einer 

Gestalt anzugleichen, wie es auch in der anorganischen Welt 

geschieht. Aus seiner Sicht fallen ein «Ganzes» und eine «Gestalt» 

insofern zusammen, als sie darin übereinstimmen, mehr zu sein als 

die Summe ihrer Teile. Mit anderen Worten: «Ihre charakteristischen 

Eigenschaften und Funktionen können nicht aus Eigenschaften und 

Funktionen gewonnen werden, die den so genannten Teilen 

 
6 Z.B. die Begriffe “offene Form” und “geschlossene Form”; Drieschs Beitrag zu 
Plessners Begrifflichkeit geht jedoch weit darüber hinaus. 
7 Siehe W. Köhler, Gestaltprobleme und Anfänge einer Gestalttheorie, in 
“Jahresbericht über die gesamte Physiologie und experimentelle Pharmacologie”, 
III,1, 1922, S. 512-539; und desgl. Die physischen Gestalten in Ruhe und in 
stationärem Zustand. Eine naturphilosophische Untersuchung, Philosophische 
Akademie, Erlangen 1920. 
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entsprechen8». Wenn eine einfache Summe von Teilen zu einem Ganzen 

führt, in dem sich keine Veränderung der Teile ergibt, ergeben sich 

in einer Ganzheit hingegen durch die Zusammensetzung der Teile 

qualitative Transformationen des Ganzen. Dieses Phänomen – so Köhler 

– tritt jedoch nicht nur im lebenden Universum auf; auch in der 

Welt der unbelebten Materie, der Elektrizität oder der Chemie gibt 

es Konfigurationen, die nicht das Ergebnis einer einfachen Montage 

sind, sondern durch die Einführung bestimmter Elemente 

transformiert werden, indem sie sich neu konfigurieren und neue 

Eigenschaften zeigen. Hinsichtlich Köhlers Standpunkt erklärt 

Plessner: 

Nimmt man in einem Dreierkondensatorsystem, dessen Kugeln miteinander 
leitend verbunden sind, von einer der drei Kugelkondensatoren ein Drittel 
der Gesamtelektrizitätsmenge weg, so bleibt die Ladungsgestalt mit zwei 
Drittel der ursprünglichen Elektrizitätsmenge erhalten. Man könnte von 
einer physikalischen Restitution sprechen. Wiederherstellung eines 
chemischen Gleichgewichts, einer Tropfenform u. ä. besagen das Gleiche9. 
 

Im Gegensatz zu Köhler vertritt Driesch die Auffassung, dass in der 

anorganischen Welt so etwas wie ein Organismus nicht einfach gegeben 

wird, weshalb man genauer zwischen lebenden und nicht lebenden 

Systemen unterscheiden müsse. Plessner stellt sich in dieser Debatte 

ausdrücklich auf die Seite Drieschs und akzeptiert dessen Argument, 

dass es unangemessen sei, das Leben als Gestalt zu definieren. Wenn 

bestimmte physikalische Konfigurationen zutreffend als «Gestalten» 

bezeichnet werden können, dann muss man für einen lebenden 

Organismus eine andere Definition verwenden, da zwischen ihm und 

einem System anorganischer Teile ein wesentlicher Unterschied 

besteht, den man nicht ignorieren kann. Ein Lebewesen ist nicht nur 

ein «Ganzes» – wie man vielleicht auch einen bestimmten Kondensator 

oder ein elektrisches System nennen könnte – sondern eine «Ganzheit» 

mit Eigenschaften, die nicht zur anorganischen Welt gehören; die 

erste und grundlegendste ist die Autonomie, von der die Fähigkeiten 

zur Selbsterhaltung, Selbst-Regeneration, Selbst-Reproduktion usw. 

 
8 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, zit., S. 143. 
9 Ebenda, S. 143. 
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abhängen. Das Lebewesen ist also nicht nur «gestalthaft», sondern 

«übergestalthaft», mit besonderen und spezifischen Eigenschaften, 

die jede Umwandlungsfähigkeit der anorganischen Materie 

übersteigen. In Plessners Theorie bilden diese Eigenschaften, die 

aus dem Prinzip der «Positionalität» abgeleitet werden, eine Gruppe 

von Kategorien, die – um mit Helmholtz zu sprechen – «organische 

Modale» genannt werden. Plessner erklärt daher: 

Als Verdienst kann der Vitalismus, wie immer sich die wissenschaftliche 
Lage gestaltet, für sich in Anspruch nehmen, daß er gegenüber 
vorschnellen Identifizierungen des Lebens mit Unbelebtem, insbesondere 
zur Zeit der noch ausschließlichen Herrschaft der analytischen Mechanik, 
den Blick für die organischen Modale wachgehalten und geschärft und, 
wenn auch hierbei über das Ziel hinausschießend, die Irreduzibilität der 
Modale als solcher, die Eigengesetzlichkeit einer nur anschauungsfähigen 
Schicht lebendiger Dinge betont hat10. 

 

4. Die Irrtümer des Neovitalismus 

Plessners Unterstützung für den Vitalismus findet an dieser Stelle 

jedoch ihr Ende, denn diesem unterlaufen seiner Meinung nach auch 

unverzeihliche Fehler. Driesch überlagerte in seiner Untersuchung 

experimentelle und philosophische Forschung, was zu einer 

unzulässigen Methodenvermischung führte. Die Zusammenarbeit 

zwischen verschiedenen Methoden und Sichtweisen ist für das Wissen 

von grundlegender Bedeutung, solange sie sich nicht gegenseitig 

delegitimieren und solange sie auf der Ebene ihrer zuständigen 

Erfahrung bleiben, ohne sich gegenseitig zu ersetzen. Driesch 

hingegen erhebt den Anspruch, das Entelechie-Prinzip – um die 

Autonomie der organischen Prozesse und den Begriff der Ganzheit zu 

erklären – direkt auf wissenschaftlich-experimenteller Ebene 

einzuführen, wodurch sich ein Eindringen der philosophischen 

Spekulation in den Kontext der mechanistischen Erklärung des Realen 

ergab. 

Bei zahlreichen Versuchen, die an der renommierten Stazione 

Zoologica di Napoli an der Stachelhäuterblastula durchgeführt 

wurden, konnte Driesch Phänomene beobachten, die mittels der 

 
10 Ebenda, S. 162. 
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Instrumente, die das damals anerkannteste Untersuchungsmodell, das 

mechanisch-präformistische, zur Verfügung stellte, nur schwer 

erklärbar waren. Drieschs Forschungen wiesen eine gewichtige 

Komponente der inneren Zellaktivität nach, woraus er schloss, dass 

es zwar eine natürliche, jedoch nicht messbare finalistische Kraft 

gibt, die mit der Materie interagieren kann, indem sie ihre Prozesse 

aktiviert, unterbindet oder lenkt11. Aber damit – so Plessner – wird 

in unzulässiger Weise vorgegangen. Wenn die Unzulänglichkeit eines 

theoretischen Systems festgestellt wird, reicht es nicht aus, «einen 

Flicken zu setzen», eine Lücke zu schließen, indem man sich das 

Vorhandensein eines unnennbaren und dennoch wirksamen Faktors 

ausdenkt, sondern man muss das gesamte Instrumentalsystem 

überprüfen und einheitliche Lösungen finden. Drieschs Instrumente 

wären zwar geeignet gewesen, hätte er seine Hypothesen innerhalb 

der Regulierungen des Mechanismus aufgestellt; so aber hätte er 

einen völlig alternativen Ansatz für biologische Prozesse verfolgen 

müssen. Stattdessen hat er sich darauf beschränkt, nicht 

mechanistisch erklärbare Phänomene dem Eingreifen einer unbekannten 

Kraft zuzuschreiben, die in den Augen der Wissenschaftler als nicht 

hinnehmbare Phantasterei erscheinen musste. Um darüber hinaus seine 

Position zu vertreten, überlässt sich Driesch einer Form der 

Anschauung, da die entelechiale Kraft in keiner Weise überprüfbar 

ist und nur ihre Wirkungen beobachtbar sind; für sich allein jedoch 

konstituiert die Anschauung zufolge Plessner ein oberflächliches 

und unzulängliches Mittel der Erkenntnis12. 

 
11 Von H. Driesch fundamental dazu desgl. Der Vitalismus als Geschichte und als 
Lehre, Leipzig, J.A. Barth, 1905; desgl. Philosophie des Organischen (I-II), 
Leipzig, W. Engelmann, 1909; desgl. Die Biologie als selbständige 
Grundwissenschaft und als Systhem der Biologie. Ein Beitrag zur Logik der 
Naturwissenschaften, Leipzig, Weizsäcker Engelmann, 19112; desgl. Der Begriff der 
organischen Form, «Schaxels Abhandlungen zur theor. Biologie» 3, 1919; desgl. 
Das Organische im Lichte der Philosophie, «Atti del V Convegno Nazionale di 
Filosofia» (Napoli 5.-9. Mai) 1919, S. 615-625. 
12 Generell ist Plessner dem Intuitionismus gegenüber abhold; siehe H. Plessner, 
Die Stufen des Organischen und der Mensch, zit. S. 48-49. 
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Im Anhang zur zweiten Auflage der Stufen nimmt Plessner diese Frage 

einige Jahre später auf und erklärt nachdrücklich: 

Nach meiner Überzeugung sind die Zeiten des Vitalismus für immer vorbei, 
der – und ich denke hier in erster Linie an Driesch – das Verständnis 
der Lebensvorgänge mit den Mitteln physikalisch-chemischer Analyse für 
unmöglich erklärt und deshalb einen Faktor ins Spiel bringt (Entelechie), 
der das, was die Analyse nicht schafft, komplementiert, selbst aber jeder 
möglichen Analyse sich entzieht. Ein solches Verfahren ist 
methodologisch unhaltbar, noch ganz abgesehen davon, an welchem Punkt 
faktisch die physiologische und biochemische Forschung gerade 
haltmacht13. 
 

Natürlich hatten 1965 neue Untersuchungen der 

Entwicklungsphysiologie und bedeutende Fortschritte auf dem Gebiet 

der Biochemie, der Genetik und der Virologie die Biologie aus diesem 

Konfliktfeld entfernt. Der Mechanismus selbst hatte seine 

Physiognomie so tiefgreifend verändert, dass die vitalistischen 

Angriffe obsolet wurden: «Der Neovitalismus lebt von einer viel zu 

simplen Vorstellung von Mechanismus und Maschine, wenn er die sog. 

Maschinentheorie des Lebens bekämpft»14. Es blieb aber die Tatsache, 

dass ohne die Entschiedenheit der Gegner des Mechanismus die 

Lebenswissenschaften und die Philosophie des Organischen nicht 

vorangekommen wären. 

   

 
13 Ebenda, S. 426.  
14 Ebenda, S. 426-427. 
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ABSTRACT: FROM THE CHRONOGÉNÈSE OF GUSTAVE GUILLAIME 
TO THE SENS-ÉVÉNEMENT OF GILLES DELEUZE 
While it is not possible to clearly establish 
a theoretical link between these two distinct 
scholarship, this article aims at shedding 
light on the relationship between the notion 
of the infinitive language defined by the 
linguist Guillaume in Temps et verbe (1929) 
and the concept of sense-event as defined by 
the philosopher Deleuze in Logique du sens 
(1969). This article suggests that in 
Guillaume’s theory of the modes and times of 
a language (chronogenesis), it is possible to 
find already in germ the concept of the time 
of the infinitive that Deleuze also uses to 
illustrate the realization of the meaning 
(sens-événement) of certain linguistic 
propositions. This is the hypothesis that this 
article will attempt to prove. 

 
 
 
1. Introduction: Deleuze et 

Guillaume dans l’histoire de 

la philosophie et de la 

linguistique 

Nous pouvons certainement 

ranger Gilles Deleuze parmi les philosophes qui ont étudié la 

langue, bien qu’il ne soit pas considéré comme un philosophe du 

langage à proprement parler. Dans l’œuvre très vaste qu’il a 

produite, il s’est intéressé à plusieurs reprises à la langue et au 

langage naturel: depuis Logique du sens1 et jusqu’à ses derniers 

livres sur le cinéma2, Deleuze a vu dans la relation entre la 

 
1 G. Deleuze, Logique du sens, Les Éditions de Minuit, Paris 1969. 
2 Id., Cinéma 1. L’Image-mouvement, Les Éditions de Minuit, Paris 1983; Cinéma 
2. L’image temps, Les Éditions de Minuit, Paris 1985. 
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philosophie et la linguistique un terrain fertile pour ses 

recherches de détail3. En outre, dans tout son travail, il est 

possible de relever des idées sur le temps dans son rapport au thème 

de la différence (fondamental dans le structuralisme) qui lui 

viennent tant de Ferdinand de Saussure que de Henri Bergson. Le 

temps, en tant que exprimé et représenté dans la langue, a été 

l’objet des recherches de Deleuze relativement à son concept de 

sens-événement. Il coïncide avec le temps infinitif de la langue et 

semble croiser la thèse du grand linguiste post-structuraliste 

Gustave Guillaume qui considère le système de la langue non 

seulement comme un système de signes ou de valeurs4, mais aussi 

comme un système de temps des verbes dans une langue historique, 

comme indiqué en Temps et verbe5. 

L’observation empirique des langues historiques, sur les plans 

synchronique et diachronique, a eu des conséquences très fructueuses 

sur cette branche de la philosophie qui court tout au long du XXème 

siècle et qui fait suite à ce que l’on appelle le linguistic turn. 

Commencé dans la seconde moitié du XIXème siècle grâce à des auteurs 

continentaux, par exemple Gottlob Frege et prolongé au XXème siècle 

avec Ludwig Wittgenstein, ce tournant avait finalement trouvé dans 

la philosophie du langage anglaise sa systématisation analytique6. 

D’ailleurs, Guillaume propose une vision théorique de la langue 

très précise, étayée par des observations empiriques minutieuses 

des langues, qui font par moments de sa linguistique une véritable 

philosophie du langage. Grâce à de vastes et riches descriptions 

théoriques des langues historiques, sa recherche promet aujourd’hui 

 
3 En effet, dans G. Deleuze, Pensée et cinéma, cours n. 82 du 19 mars 1985, 
disponible sur le lien : http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=92, nous trouvons une référence 
explicite à Guillaume.  
4 A l’instar de F. de Saussure, Cours de linguistique général, Edition Payote, 
Paris 19222. 
5 G. Guillaume, Temps et verbe. Théorie des aspects, des modes et des temps, 
Honoré Champion, Paris 1929. 
6 Cfr. G. Frege, Über Sinn und Bedeutung, en «Zeitschrift für Philosophie und 
philosophische Kritik», C, 1892, pp. 25-50; L. Wittgenstein, Philosophische 
Untersuchungen, publié par G.E.M. Anscombe et R. Rhees, Oxford 1953. 

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=92
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=92
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encore de grands développements. Certains philosophes, tels que 

Maurice Merleau-Ponty7 ou Deleuze lui-même (deux héritiers de la 

pensée de Henri Bergson), qui placent la langue et son 

fonctionnement au cœur de leur enquête, ont déjà par le passé été 

inspirés, pour une partie de leurs thèses ou concepts les plus 

importants, par les notions guillaumiennes (rappelons-nous que, 

pour Deleuze, la philosophie tout court est elle-même «création de 

concepts»8, et Guillaume est lui-même, de ce point de vue, un grand 

créateur). 

Grâce à Antoine Meillet, qui avait été l’élève de Saussure et, plus 

tard, lui avait succédé à l’École pratique des hautes études de 

Paris, Guillaume a obtenu une préparation d’un certain niveau en 

linguistique historique et en grammaire comparée. Inspiré par une 

telle approche, il a essayé de créer les conditions pour établir 

des correspondances observables entre langues apparentées, mais 

aussi la relation systématique entre les termes synchroniques des 

temps verbaux dans tel ou tel état de langue historiquement donnée9. 

La partie du discours appelée «verbe» apparaît chez Guillaume, en 

particulier dans Temps et verbe, comme un «système de systèmes», 

c’est-à-dire comme la représentation linguistique du temps exprimée 

par le système verbo-temporel d’une langue, à partir du temps à 

l’infinitif10. Les modes et les temps d’une langue déterminée 

historiquement forment ensuite à leur tour un «système» auquel il 

donnera le nom de chronogénèse, un concept qui, pour être théorique, 

prend néanmoins toujours en compte les données linguistiques11. 

Pour Deleuze, pareillement, la formation du sens implique 

directement le devenir et l’événement, c’est à dire l’action 

exprimée linguistiquement par un verbe. En effet, il écrit que «le 

 
7 M. Merleau-Ponty, La conscience et l’acquisition du langage, dans «Bullettin 
de psychologie», CCXXXVI, 18, 1964, pp. 108-336; M. Merleau-Ponty, Le visible et 
l’invisible, Éditions Gallimard, Paris 1964, pp. 226-259. 
8 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1991, p. 8. 
9 G. Guillaume, Temps et…, cit., pp. 3-5. 
10 Ibid., p. 7. 
11 Ibid., p. 11. 
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verbe est l’unicité du langage sous la forme d’un infinitif non 

déterminé, sans personne, sans présent, sans diversité des voix»12. 

Comme on vient de le dire, il semble se référer directement à 

Guillaume, même si cette référence n’est pas explicitée; c’est une 

position à partir de laquelle Deleuze élabore à nouveau le concept 

du temps stoïcien de l’Aîon13, et en conclut que c’est l’infinitif 

même qui est l’Aîon. Ce concept, chez Deleuze, s’articule par 

ailleurs autour de la réflexion de Bergson sur le Devenir contenue 

dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience et dans 

Matière et Mémoire14, où on peut trouver aussi la conception 

bergsonienne de la langue. Pour Deleuze l’infinitif, le verbe à 

l’infinitif, est le signifiant d’un devenir, il est le sens-

événement entendu comme passage d’intensité sur un corps (parlant) 

émotionnel et intensif: c’est en partant de ce mode verbal exprimant 

le temps indéfini des événements que l’on peut ensuite construire 

le sens des énoncés exprimés par des formes conjuguées15. 

 

2. Langue et temporalité 

Si nous pouvons définir avec François Zourabichvili la philospohie 

de Deleuze comme une «philosophie de l’événement»16, (ce qu’elle est 

clairement dès Logique du sens17), peut-être pourrions-nous appeler 

la linguistique de Guillaume une «linguistique du temps» ou de la 

chronogenèse (ce qu’elle est certainement à partir de Temps et 

verbe18). La comparaison entre ces deux auteurs tournera donc 

principalement autour de ces deux œuvres et de leurs concepts 

 
12 G. Deleuze, Logique du…, cit., p. 216. 
13 Cfr. V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée de temps, Vrin, Paris 1953; 
J. Sellars, Aiôn and Chronos: Deleuze and the Stoic Theory of Time, dans 
«Collapse», III, 2007, pp. 177-205. 
14 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Félix Alcan, 
Paris 1889; H. Bergson, Matière et mémoire, PUF, Paris 1896. Les deux textes de 
Bergson sont citées ci-dessous à partir de la collection Œuvres, Édition du 
Centenaire, PUF, Paris 1991. 
15 F. Zourabichvili, Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleuze?, Horlieu 
Éditions, Horlieu 1997.  
16 Id., Deleuze. Une philosophie de l’èvénement, PUF, Paris 1994. 
17 Id., Logique du…, cit. 
18 G. Guillaume, Temps et…, cit. 
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respectifs relatifs à la temporalité: Aîon (temps verbal du sens-

événement) et chronogénèse (système verbal-temporel des langues). 

Le but de cette réflexion est, donc, de montrer le lien de Deleuze 

avec Guillaume quant à sa conception du sens-événement, notamment 

en ce qui concerne le concept guillaumien de chronogénèse. 

Pour ce faire, il est utile de considérer la langue comme une 

organisation de signes, un système de signes et de valeurs qui dans 

leur différenciation produisent du sens, selon la théorie de 

Saussure19. Cependant cette organisation, dans laquelle tous les 

signes acquièrent du sens grâce à leur positionnement mutuel, 

fonctionne à condition qu’il existe une conception chronologique du 

temps. C’est le principe de la linéarité du langage chez Saussure. 

La possibilité théorique de cette organisation syntaxique, 

sémantique, pragmatique et symbolique présuppose la possibilité du 

temps présent, ou d’un intervalle qui précède et suit d’autres 

intervalles, d’une section de mouvement qui est isolée des autres: 

on appelle cette temporalité Chronos. 

Si le temps lui-même est bel et bien irreprésentable, selon 

Guillaume le sujet parlant peut le convertir en une image en le 

spatialisant: il s’agit de l’image-temps (qui se forme 

extérieurement à la ligne de Chronos, comme nous le verrons). Il 

existe un isomorphisme entre le balayage mental du temps et celui 

physique du sujet parlant (qui se réfère de nouveau au principe de 

la linéarité de l’acte de parole selon Saussure20). Guillaume dit 

que le témoignage linguistique est le témoignage le plus important 

de l’image-temps, qui prend nécessairement la forme de l’axe de 

temporalité, pas seulement dans la langue. L’image-temps sous-tend 

toute représentation humaine du temps, et son processus de formation 

mentale a également été nommé «chronogénèse» par Guillaume. Pour se 

réaliser, la chronogénèse a elle aussi besoin d’un temps de 

formation. Le processus linguistique, évolutif en soi, est toujours 

 
19 F. de Saussure, Cours de…, cit.; voir aussi la partie finale de la note 35. 
20 Ibid., p. 103, 145 et 170. 
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un processus temporel ; bien que le plan sur lequel il agit soit 

inconscient, à chaque image-temps produite se connectera une forme 

verbale précise21. La langue, en effet, non seulement est un fait 

social (tant en termes de langue que de parole), mais elle est 

également une réalité interne à l’individu, comme Saussure aussi 

l’avait indiqué.  

Selon Guillaume, l’utilisation des temps, des modes et des aspects 

verbaux sont trois expressions possibles et différentes du temps. 

L’image-temps est créée à partir de la chronogénèse grâce à une 

opération de la pensée (la visée de langue) qui réalise le temps 

et, dans le même mouvement, produit le verbe dans la langue. La 

chronogénèse se déplace du présent vers le futur et vers le passé, 

en représentant toutefois toujours une seule et unique chose, 

considérée à différents moments. Elle est une opération de la pensée 

qui s’articule en trois moments: le temps in posse, le temps in 

fieri, et le temps in esse (respectivement en puissance, en devenir 

et en réalité). De cette articulation découle l’ensemble des formes 

verbales de l’ordre temporel d’une langue donnée. Le temps in posse 

du français, par exemple, (utilisé par Guillaume pour son caractère 

analytique très abstrait) donne lieu à ces modes nominaux (ou quasi-

nominaux) qui sont l’infinitif et le participe, avec leurs propres 

aspects; le temps in fieri constitue au contraire le subjonctif 

(peu réalisé dans une époque large et indivisée) et avec la 

réalisation du verbe au temps in esse (divisible en présent, passé 

et futur, le premier strictement limité tandis que les deux autres 

époques sont infiniment étendues) nous obtenons un mode 

d’articulation très large qui est l’indicatif. Le temps in posse 

qui génère infinitifs et participes est une dimension significative 

de la chronogénèse, qui privilégie notamment l’infinitif et le 

 
21 G. Guillaume, Temps et…, cit., p. 12; voir aussi la Premessa de A. Manco à 
l’édition italienne de Temps et verbe: G. Guillaume, Tempo e Verbo, Teoria degli 
aspetti, dei modi e dei tempi (1929), tr. it. Quaderni di AIΩN, nuova serie - 
13, Napoli 2006, pp. 9-21. 
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participe présent, mais pas le passé22. 

Le linguiste post-saussurien a inscrit la morphologie de 

l’infinitif dans la représentation architecturale des temps verbaux 

et dans leur genèse. L’une des dimensions syntaxique de la 

chronogénèse est, en fait, celle de la prospection: les modes 

temporels jalonnent le chemin modal qui va du virtuel à la 

réalisation par actualisation: de «l’incidence» à la «décadence». 

Décadent est le (participe) passé, «la forme morte du verbe», sa 

réalisation complète jusqu’à l’extinction, le (participe) présent 

et l’infinitif sont au contraire des formes vives, incidentes23. 

C’est ce qui fait de ces deux formes des moyens privilégiés 

d’expression événementielle, selon la conception de Deleuze. En 

outre, alors que le présent est toujours en transition et peut être 

une actualisation de lui-même sans pour autant s’accomplir 

entièrement, l’infinitif seul est radicalement virtuel et a-

perspectif. L’accompli, dirait Guillaume, est nul, inexistant, 

refusé.  

Cela renvoie également à la thèse de Bergson sur la durée contenue 

dans l’Essai. Elle oppose la conscience à la langue, qui fixe la 

réalité dans les symboles et à laquelle échappe la réalité mobile 

et individuelle du sujet et de sa conscience24. Ou encore, dans 

Matière et mémoire où est affirmé que la langue parlée, articulée 

en mots exprimés, n’est rien d’autre qu’une mémoire-habitude du 

corps qui ne concerne pas l’esprit (mémoire-pure)25. La pensée 

pensée – dit Guillaume dans Temps et verbe – le déjà dit est la 

pensée désormais précipitée dans le discours qui s’oppose à la 

pensée pensante26. Cette idée de pensée pensante implique, en effet, 

la conception du temps in posse et de l’infinitif. Le chronotype de 

l’infinitif, en tant que cellule élémentaire de la chronogénèse, 

 
22 Id., Temps et…, cit., p. 23. 
23 Ibid., pp. 69-71. 
24 H. Bergson, Essai sur…, cit., p. 87. 
25 Cfr. Id., Matière et…, cit., pp. 225-229. 
26 G. Guillaume, Temps et…, cit., p. 133. 
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est alors le signifiant du temps le plus virtuel. Une pensée non 

encore pensée qui présente une totale ouverture sur l’événement 

sans décadence et représente l’opposition la plus franche à 

l’accompli. Le temps fuit le verbe à travers le signe zéro qu’est 

l’infinitif (ou encore, selon l’heureuse formule de Deleuze, à 

travers «la quatrième personne du singulier»)27: ici la virtualité 

et la simultanéité coïncident. 

Sans une référence directe à Guillaume, nous serions surpris par le 

développement que Deleuze consacre au verbe à l’infinitif dans sa 

réflexion sur le devenir, la virtualité et le sens-événement. Car 

il s’agit ici du projet philosophique d’une «sémiotique pure» de la 

langue dans son rapport à la réalité. Dès lors, on peut supposer 

que Deleuze veut lui-même remonter le long de la chronogénèse: de 

Chronos, temps de la mesure conjuguée, à l’Aîon, temps de 

l’événement singulier indéterminé. La conception du temps dans 

lequel un sens se structure comme un présent plus ou moins étendu 

est ce que Deleuze appelle le Chronos en l’opposant à l’Aîon, la 

temporalité de l’instant qui ne cesse de se diviser entre passé et 

futur. Ce présent peut toutefois impliquer une certaine durée, il 

peut être plus ou moins distendu selon les cas: il est par exemple 

capable de se dilater jusqu’à englober et mettre en présence tout 

le temps qui, comme présent, diffère des autres présents en vertu 

de sa propre structure spatiale unitaire, laquelle synthétise et 

fournit une certaine durée (comme chez Bergson) en un seul acte de 

perception. 

 

3. Conclusion: infinitif et quatrième personne du singulier 

Il existe donc une autre conception du temps selon laquelle le 

présent n’existe pas et où le mouvement des objets de la langue 

(signes et valeurs) ne peut être verrouillé dans les positions 

(opposées) et dans les tensions différentielles. C’est la 

temporalité de l’événement et du devenir, celle que Deleuze, inspiré 

 
27 G. Deleuze, Logique du..., cit., p. 30. Voir la note 35.  
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par la philosophie stoïcienne, appelle justement Aîon, et qui permet 

de reconstruire le sens-événement28. Le sens est la frontière d’une 

différence qui doit se développer en lui-même: il s’assoit 

soudainement dans le sens, dirait Bergson29. Le sens-événement 

s’établit dans la différence, dans la dualité du paradoxe stérile, 

comme le dit Deleuze dans la Logique, concernant les énoncés très 

particuliers contenus dans Alice’s Adventures in Wonderland, de 

Lewis Carroll, où le personnage principal est confronté avec les 

paradoxes d’objets impossibles, tels que «outire sans chat» ou la 

«flamme sans chandelle». Ils sont des objets sans patrie – dit le 

philosophe – purs événements idéaux hors d’un état de choses, 

fugaces et absurdes qui possèdent, malgré tout, une position 

définie, autrement dit un sens30. L’événement est réel dans le passé 

et possible dans l’avenir simultanément, à un moment donné. Chaque 

présent implique une série de présents précédents et une série de 

présents successifs, tous distincts et déterminables. 

L’image-temps proposée par Guillaume, en effet, subsiste seulement 

à la condition d’une certaine conception du temps, où seul le 

présent jouit d’une réalité réelle, où le passé est connaissable 

seulement s’il est offert à la mémoire comme un présent, et où le 

futur est prévu et calculé à partir de l’actualité31. La temporalité 

chronologique, au contraire, implique l’idée de permanence, 

d’identité et de temps cyclique: bien qu’elle passe par une série 

de changements, comme autant d’intervalles distincts dans la 

succession, un objet (de la langue) est encore reconnaissable en 

tant que tel, il conserve son identité au cours d’un cycle de 

variations possibles. Cet objet, extrait du devenir et offert comme 

un présent cristallisé, se construit grâce à la syntaxe précise des 

signes, grâce au jeu des positions relatives des éléments du 

langage, selon la théorie structuraliste de Saussure. 

 
28 Ibid., pp. 192-193. 
29 H. Bergson, Essai sur…, cit., p.107. 
30 G. Deleuze, Logique du..., cit., p. 45. 
31 G. Guillaume, Temps et…, cit., pp. 9-10. 
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Cependant, au début du siècle dernier, il y avait accord général 

parmi les linguistes pour dire que le problème le plus urgent de la 

grammaire, c’était de discerner les parties du discours qu’on devait 

considérer comme les plus importantes, Antoine Meillet et Joseph 

Vendryes, par exemple, reconnaissaient seulement au verbe et au nom 

le statut de parties du discours, alors qu’habituellement on en 

trouve dix dans les grammaires32. Leur linguistique réduit les 

parties du discours aux deux catégories les plus fondamentales: le 

nom et surtout le verbe à l’infinitif. C’est leur contribution la 

plus originale à la réflexion sémio-linguistique d’aujourd’hui sur 

la dimension personnelle et temporelle du verbe. L’infinitif est le 

point de réunion inattendu de la linguistique avec un courant 

philosophique contemporain qui a repensé les signes et les langages, 

le temps et la subjectivité. Pour Deleuze, en effet, l’infinitif 

est le sens-événement, entendu comme une expérimentation de la 

réalité dans sa dimension moléculaire, à laquelle on parvient à 

travers l’organisation du temps de la langue (chronogénèse) qui 

calque celui de la réalité événementielle. 

Puisque le philosophe français n’envisage pas les idées par le biais 

de concepts, mais la matière à travers la perception, le devenir 

pour lui est la sensation réelle de la matière vibrante du monde 

dans sa nature intensive. Ce n’est pas une métamorphose, laquelle 

présuppose quelque chose de déjà-devenu – la forme décadente et 

morte du participe passé – mais un processus incident, présidé par 

l’instance générale qui habite le verbe à l’infinitif et que Deleuze 

appelle parfois, comme mentionné ci-dessus, la quatrième personne 

du singulier33. Par exemple, les phrases proposées par Gilles 

Deleuze et Felix Guattari, et qui décrivent le devenir intense, 

subtile, moléculaire comme le devenir enfant, animal ou machine: 

«Hans devenir un cheval», ou bien «une guêpe rencontrer orchidée», 

 
32 Cfr. A. Meillet, J. Vendryes, Traité de grammaire comparée des langues 
classiques, Libraire Ancienne Honoré Champion, Paris 1953. 
33 G. Deleuze, Logique du..., cit., p. 166; voir aussi la note 35. 
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ou «regarder lui», et «se mourir»34 ou même, enfin, comme dit le 

proverbe italien «vedi Napoli e poi muori» (dans cette langue à la 

deuxième personne du singulier du présent indicatif), qui devient 

en français «voir Naples et mourir» (à l’infinitif ou, comme 

mentionné ci-dessus, à la quatrième personne du singulier35). Il 

s’agit de propositions linguistiques particulières où l’infinitif 

signifie la singularité d’un événement impersonnel et virtuel. 

L’infinitif est toujours univoque parce qu’il subsume 

linguistiquement tous les événements en un seul: «le verbe infinitif 

exprime l’événement du langage, le langage lui-même comme un 

événement unique, qui coïncide alors avec ce qu’il rend possible», 

écrit Deleuze dans la Logique36. Et puisque l’événement (sens) est 

recueilli dans la langue à travers l’infinitif, ceci place 

l’intériorité du langage en contact avec l’extérieur de l’être: les 

actions et les passions des corps avec celles, incorporelles, de la 

langue. 

La chronogénèse en tant que réalisation mentale dans le processus 

de formation de la temporalité de l’individu sous-tend son 

expression linguistique. Mais cette temporalité semble coïncider 

avec celle de la réalité, selon Deleuze: seuls le passé et le futur 

 
34 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris 1980, 
p. 17. 
35 Cfr. A. Jacob, Sens, énoncé, communication, dans «Sociologie et socialisme», 
L’Homme et la société, XIV, 1969, pp. 193-199. Jacob ici constate que Deleuze 
dans la Logique après être «[…] parti du clivage de la relation causale chez les 
stoïciens, qui renvoie à l’existence d’une conjugaison des effets (G. Deleuze, 
Logique du..., cit., pp. 15-6), voit le sens se présenter «à la fois comme ce 
qui arrive aux corps et ce qui insiste dans les propositions» (ibid., p. 151). 
Aussi, après la désignation, la manifestation et la signification, le sens, 
«quatrième dimension de la proposition» découverte par les Stoïciens, est 
«l’exprimé de la proposition» (ibid., p. 30); il s’agit «d’un discours dissocié 
du sujet, art des surfaces et des doublures [...] savoir-faire de l’événement 
pur ou [...] quatrième personne du singulier […]» (ibid., p. 166). Cet article 
est aussi intéressant en raison de la relation entre le sens et le système qu’y 
discerne Jacob, bien qu’ici il ne mentionne jamais Guillaume, mais se réfère 
plutôt à Michel Serres et à Michel Foucault. Sur la relation entre les concepts 
de système chez Guillaume et chez Saussure, voir aussi F. Parisi, Map of the Use 
of the Lexeme Système in «Temps et verbe» by G. Guillaume. Towards Translatology 
Orientation, dans «Studii de ştiinţăşi cultură»,X, 2, 2014, éditée par 
l’Université de l’Ouest d’Arad «Vasile Goldiş», Arad, p. 111, note. 
36 G. Deleuze, Logique du..., cit., p. 216. 
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existent. Ces dimensions trouvent leur origine dans l’instant qui 

les sépare et qui ne cesse d’être divisé dans les deux sens: le 

présent est insaisissable, on se trouve toujours dans le déjà-écoulé 

ou dans l’encore-à-venir. De même, selon Guillaume, le présent ne 

possède une existence distincte qu’en vertu de la juxtaposition 

d’une particule de futur à une particule de passé (chronotype α et 

ω)37. Le sens-événement consiste alors toujours dans la production 

d’une différence entre le passé et l’avenir plutôt que dans la 

contemplation d’un présent égal à lui-même et déjà déterminé de 

manière consécutive à partir des présents qui l’ont précédé. Ceci, 

selon Guillaume, se réalise particulièrement à travers le temps in 

posse, où l’infinitif verbal est le mot qui porte en soi l’idée du 

temps qui peut être défini comme le temps intérieur à l’image-même 

de l’infinitif. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRANCESCO PARISI insegna Storia e Filosofia al Liceo Classico J. Sannazaro di Napoli 
franparisi@gmail.com 

 

 
37 G. Guillaume, Langage et sciences du langage, Presses de l’Université Laval, 
Québec 19692, p. 52. 

mailto:franparisi@gmail.com


 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S&F_n. 25_2021 
 

 
ANTROPOLOGIE 



S&F_n. 25_2021 
 

 341 

VALLORI RASINI 

 

MENSCHLICHE NATUR UND AUSDRUCK. 

HELMUTH PLESSNERS STANDPUNKT 

 

 
1. Der Mensch als Gesamtheit  2. Kreativität, Ausdruck und Kommunikation 

3. Gesichtsausdruck  4. Lachen, Weinen, Lächeln 

 

 

 
ABSTRACT: HUMAN NATURE AND 
EXPRESSION. THE POSITION OF HELMUTH 
PLESSNER 
In Helmuth Plessner’s 
anthropological theory, the 
human being is a psychophysical 
totality, in which reason and 
sensibility are deeply 
intertwined and produce its 
positional eccentricity. The 
human being is the subject 
endowed with a mediated and 
conscious relationship with 
himself and with the world. For 
this reason, his specific 
“modus vitale” translates into 
creativity, expression and 
linguistic communication, but 
not only. The face is a “mirror 
of the soul” and is the medium 
of some of the most significant 
expressions characteristic of 
human nature: laughter and 
crying, which are considered 
“borderline reactions” of behaviour, and the smile, widely symbolic and ambivalent.  

 

 

1. Der Mensch als Gesamtheit 

Bekanntlich verlangt der Mensch nach Selbstauslegung: Das Bedürfnis 

danach sich selbst zu definieren, den Sinn seines Daseins und des 

Daseins im Allgemeinen zu finden, ist ein Wesenszug des Menschen. 

Natürlich kann der Mensch aus seiner eigenen Perspektive – der eines 

auf eine bestimmte Weise und mit bestimmten Vermögen ausgestatteten 

Lebewesens – weder heraustreten noch diese außer Acht lassen; 

deshalb muss wohl eine anthropologische Theorie jeder anderen 

theoretischen, ethischen oder historischen Betrachtung vorausgehen. 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/selbst
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zu
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/definieren
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/den
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Sinn
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/seines
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Daseins
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/des
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Daseins
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/im
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/allgemeinen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zu
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/finden
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ein
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Wesenszug
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/des
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Menschen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Nat%C3%BCrlich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/kann
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Mensch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eigenen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Perspektive
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/%E2%80%93
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eines
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/auf
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/estimmte
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Weise
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/mit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/estimmten
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Lebewesens
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/%E2%80%93
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/deshal
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/scheint
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anthropologische
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Theorie
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/jeder
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anderen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/theoretischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ethischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/oder
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/historischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Betrachtung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/vorausgehen


ANTROPOLOGIE  Vallori Rasini, Menschliche Natur und Ausdruck 
 

 342 

Das ist der Standpunkt von Helmuth Plessner, der in seinem 

umfangreichen Werk die Natur des Menschen in jeder Hinsicht1 

erforscht, indem er die Zusammenarbeit der verschiedenen 

Wissensbereiche fördert und die Meinung vertritt, dass 

wissenschaftliche Forschung und philosophische Reflexion, die für 

eine umfassende Erkundung der anthropologischen Realität 

unabdingbar sind, auf gegenseitige und fruchtbare Ergänzung 

hinwirken sollten2. 

Gegenstand der Untersuchung ist eine psychophysische Einheit, eine 

komplexe strukturelle, biologische und rationale Gesamtheit, die 

eine so offensichtliche «Doppelheit» offenbart, dass sie 

jahrhundertelang die Forschung vereitelte und das größte Hindernis 

für die Klärung des ontologischen Status der menschlichen Natur 

darstellte. Die Lösung dieser Schwierigkeit ist weitgehend abhängig 

von der methodologischen Herangehensweise an das Problem und setzt 

voraus, dass man sich klar zum anthropologischen Dualismus 

positioniert, insbesondere zum Dualismus kartesianischen Ursprungs, 

der sowohl im wissenschaftlichen als auch im philosophischen Bereich 

vorherrschte. Die Feststellung, dass der Mensch gleichzeitig einer 

spirituellen und einer organischen Dimension angehört, rechtfertigt 

an sich nicht die «Zersplitterung» seiner Natur, die Rückführung 

seines Wesens auf zwei Substanzen bzw. Prinzipien; im Gegenteil, es 

ist notwendig, einen einheitlichen Standpunkt zu finden, ein 

einheitliches Strukturprinzip anzunehmen, das zur Erklärung der 

verschiedenen Aspekte führt, unter denen sich die komplexe und 

widersprüchliche Realität des Menschen zeigt. 

In dem Werk Die Stufen des Organischen und der Mensch aus dem Jahr 

1928 legt Plessner die Grundlagen seines anthropologischen Projekts 

 
1 Seine Hauptarbeiten sind zusammengetragen in: H. Plessner, Gesammelte Schriften 
I-X, hrsg. v. G. Dux, O. Marquard und E. Ströker (unter Mitarbeit von R. W. 
Schmidt, A. Wetterer und M. J. Zemlin), Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1980-1985. Zu 
biografischen Angaben siehe seine Selbstdarstellung (1975), in: Gesammelte 
Schriften X, zit., S. 302-341. 
2 Vgl.: H. Plessner, Moderner Wissenschaftsbegriff und philosophische Tradition 
(1956), in: Gesammelte Schriften, IX, zit., S. 325-331. 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Standpunkt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/von
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Helmuth
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Plessner
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/in
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/seiner
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/mfangreichen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Arbeit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Natur
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/des
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Menschen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/in
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/jeder
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Hinsicht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/erforscht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Zusammenarbeit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zwischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/verschiedenen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Wissensbereichen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%B6rdert
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dass
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wissenschaftliche
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Forschung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/philosophische
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Reflexion
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%BCr
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/mfassende
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Erkennung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anthropologischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Realit%C3%A4t
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nabdingbar
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sind
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/auf
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/gegenseitige
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/fruchtbare
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Erg%C3%A4nzung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/hinarbeiten
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sollten
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gegenstand
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Untersuchung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/psychophysische
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Einheit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/komplexe
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/strukturelle
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/iologische
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/rationale
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Totalit%C3%A4t
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/so
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/offensichtliche
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/offenbart
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dass
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sie
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/jahrhundertelang
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Forschung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/vereitelt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/gr%C3%B6sste
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Hindernis
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%BCr
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Kl%C3%A4rung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/des
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ontologischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Status
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/menschlichen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Natur
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/darstellte
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/L%C3%B6sung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dieser
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Schwierigkeit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/h%C3%A4ngt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/weitgehend
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/von
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/methodologischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Herangehensweise
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/an
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Problem
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/setzt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/voraus
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dass
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/man
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/klar
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zum
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anthropologischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Dualismus
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/insbesondere
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zum
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Dualismus
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/kartesischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Ursprungs
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sowohl
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/im
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wissenschaftlichen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/als
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/auch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/im
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/philosophischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Bereich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/vorherrscht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Feststellung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dass
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Mensch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/gleichzeitig
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einer
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/spirituellen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einer
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/organischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Dimension
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/angeh%C3%B6rt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/rechtfertigt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/an
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nicht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/seiner
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Natur
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/R%C3%BCckf%C3%BChrung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/seines
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Wesens
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/in
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Prinzipien
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/im
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gegenteil
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/es
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/notwendig
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einheitlichen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Standpunkt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zu
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/finden
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ein
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einheitliches
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Strukturprinzip
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anzunehmen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zur
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Erkl%C3%A4rung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/verschiedenen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Aspekte
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%BChrt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/komplexe
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/widerspr%C3%BCchliche
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Realit%C3%A4t
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/In
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dem
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Werk
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Stufen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/des
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Organischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Mensch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/legt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Plessner
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Grundlagen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/seines
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anthropologischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Projekts


S&F_n. 25_2021 
 

 343 

fest: «Ohne Philosophie des Menschen», so Plessner, «keine Theorie 

der menschlichen Lebenserfahrung in den Geisteswissenschaften. Ohne 

Philosophie der Natur keine Philosophie des Menschen»3; es ist 

notwendig, von den elementaren Kategorien des Lebewesens auszugehen 

und durch eine minuziöse und komplexe Ableitung der wesentlichen 

Merkmale des Organischen mit der Rekonstruktion der verschiedenen 

«Stufen» der Natur fortzufahren, bis hin zur menschlichen Dimension. 

Die Absicht ist nicht, zu einer Metaphysik des Organischen zu 

kommen, sondern den logisch-ontologischen Rahmen der strukturellen 

Koordinaten des Lebenden zu ziehen, die für die Ausarbeitung einer 

polyvalenten Theorie dienen, die die Grundlage zur Erklärung der 

verhaltens- und zeitgeschichtlichen Realität des Menschen bilden 

kann. Diesbezüglich ist der Begriff der «Positionalität» 

fundamental, durch den die «Doppelaspektivität», in der sich die 

organische (und insbesondere die menschliche) Realität 

manifestiert, zur kategorialen Grundlage wird, die den 

einheitlichen Status des Lebenden garantiert. 

Anders als der anorganische Körper, der einfach «ist», «nimmt» das 

Lebende (auch räumlich und zeitlich) Stellung als organisiertes 

System, das einem kontinuierlichen Entwicklungsprozess unterworfen 

ist. Nur der Organismus «hat» wirklich eine Umwelt und einen Körper 

und ist das Subjekt dieses «Habens». Aber nur der Mensch ist sich 

bewusst, ein Subjekt zu sein; er ist sich des Andersheit-

Verhältnisses zur Welt, der Objektivität der Dinge, der 

Einzigartigkeit seiner Existenzform bewusst; nur der Mensch ist ein 

«Ich», nämlich völlig auf sich selbst reflektiert, eine 

selbstbewusste Individualität, ein exzentrisches Wesen4. Der Mensch 

erfährt fortwährend die Auswirkungen und Grenzen seiner Lage, und 

obwohl er in seinem existentiellen Zentrum verwurzelt ist, 

überschreitet er es, projiziert sich darüber hinaus. Deshalb erfährt 

 
3 Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische 
Anthropologie, in: Gesammelte Schriften, IV, zit., S. 63.  
4 Vgl. ebenda, S. 360 ff. 
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er einen tiefen Bruch, einen Hiatus, der jedoch seine besondere 

Kompaktheit ermöglicht: Der Mensch «lebt diesseits und jenseits des 

Bruches, als Seele und Körper und als die psycho-physisch neutrale 

Einheit dieser Sphären»5.  

Zur exzentrischen Wurzel des menschlichen Wesens gehört die 

Fähigkeit, die Isolation des Ichs umzuwandeln in eine Teilhabe an 

einer inter-subjektiven und sozialen Dimension6. Die Person teilt 

einen gemeinsamen Bereich, die Sphäre der zwischenmenschlichen 

Beziehungen und der «Spiritualität» (die Mitwelt). Für Plessner ist 

der Geist weder Seele noch Bewusstsein. Gewiss, der Mensch ist Seele 

und Bewusstsein und er erfährt beides als eine Realität in der 

gleichen Weise, wie er sein Körper-Sein als real erfährt; aber der 

Geist begründet keine konkrete Realität: er stellt lediglich eine 

subjektiv-objektiv neutrale partizipative Sphäre dar, deren 

Möglichkeit von der positionalen Struktur selbst abhängt. Durch 

diese Sphäre projiziert sich der Mensch jenseits des Gegensatzes 

von Subjekt und Objekt; und gerade darin besteht sein Paradox: 

Subjekt gegenüber der Welt und Objekt für sich selbst, gleichzeitig 

und gerade deshalb entzieht er sich diesem Gegensatz7. In der 

Konkretheit des Lebens greift er in sein eigenes Wirkungsfeld ein, 

indem er lernt, mit den Mitteln des Verstehens, der Kommunikation, 

des mimisch-gestischen Ausdrucks eine Verflechtung materieller und 

spiritueller Daten zu handhaben und dabei stets eine gewisse Distanz 

– objektivierend, abstrahierend, entfremdend – zu der Gesamtheit 

der subjektiven und intersubjektiven Bindungen, in die er 

eingetaucht ist, zu wahren. 

 

 

 
5 Ebenda, S. 365. 
6 Siehe diesbezüglich von Plessner, Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des 
sozialen Radikalismus, in: Gesammelte Schriften, V, zit., SS. 7-133.   
7 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, zit., S. 379. Zu 
Plessners Konzeption bezüglich der Gesetze der menschlichen Natur siehe: V. 
Rasini, L’eccentrico Filosofia della natura e antropologia in Helmuth Plessner, 
Mimesis, Milano 2013, S. 109 ff. 
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2. Kreativität, Ausdruck und Kommunikation 

Die besondere Existenzform des Menschen bringt Kreativität, 

Ausdruck und Kommunikationsbedürfnis mit sich8. Als Ausdrucksform 

entsteht jedes Kulturprodukt aus natürlichen Elementen, aus 

Rohstoffen, die die Umwelt bietet; allerdings kommt ihm die 

Eigenschaft von Künstlichkeit zu. Weder Form noch Inhalt dieser 

Manifestationen sind a priori gegeben, lediglich die Art und Weise, 

wie der Zusammenhang von Form und Inhalt bestimmt wird, d. h. das 

allgemeine Gesetz der Ausdrucksmodalitäten des Menschen. Was also 

bestimmt ist, sind nicht die einzelnen konkreten Manifestationen, 

sondern das Verhältnis zwischen der positionalen Gestaltung des 

Menschen und der Ausdrucksfähigkeit als seinem „modus vitale“. Im 

Gegensatz zu allen anderen Lebewesen stellt die kommunikative 

Äußerung für den Menschen eine zwingende Bedingung und ein nicht 

unterdrückbares Bedürfnis dar; seine Berufung zur Sozialität und 

sein «zoon politicon-Sein» hängen unmittelbar von der exzentrischen 

Natur ab. Diese beinhaltet eine scheinbar paradoxale 

Zusammensetzung des Zustandes der Bewusstseins-Immanenz und des 

Kontaktes zur Welt, definierbar als «vermittelte Unmittelbarkeit». 

Nach diesem anthropologischen Gesetz befindet sich der Mensch in 

einer «indirekt» direkten Beziehung zur Welt:  

Exzentrizität der Position – so Plessner – läßt sich als eine Lage 
bestimmen, in welcher das Lebenssubjekt mit Allem in indirekt-direkter 
Beziehung steht. Eine direkte Beziehung ist da gegeben, wo die 
Beziehungsglieder ohne Zwischenglieder miteinander verknüpft sind. Eine 
indirekte Beziehung ist da gegeben, wo die Beziehungsglieder durch 
Zwischenglieder verbunden sind. Eine indirekt-direkte Beziehung soll 
diejenige Form der Verknüpfung heißen, in welcher das vermittelnde 
Zwischenglied notwendig ist, um die Unmittelbarkeit der Verbindung 
herzustellen bzw. zu gewährleisten. Indirekte Direktheit oder 
vermittelte Unmittelbarkeit stellt demnach keine Sinnlosigkeit, keinen 
einfach an sich zugrunde gehenden Widerspruch dar, sondern einen 
Widerspruch, der sich selber auflöst, ohne dabei zu Null zu werden, einen 
Widerspruch, der sinnvoll bleibt, auch wenn ihm die analytische Logik 
nicht folgen kann9. 
  

Der Mensch ist sich dieser Lage bewusst: Er erlebt sich als Körper 

und zugleich als etwas, das im Körper «enthalten» ist; sein 

 
8 Vgl. H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, zit., S. 396 ff. 
9 Ebenda, S. 399-400. 
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Körperleib antwortet darauf und unterscheidet sich jedenfalls von 

jedem anderen Körper der Umgebung. Dieser Körperleib, den er also 

«hat» und der er «ist», stellt eine Begrenzung, ein Hindernis und 

einen Widerstand dar, aber zugleich das Mittel, den «Modus» der 

Kommunikation mit der Welt. Der Doppeltheit, in der der Mensch sich 

erlebt, steht die konkrete Einheit gegenüber, die er tatsächlich 

darstellt; eine Einheit, die auf der existenziellen Ebene ständig 

verwirklicht, gegliedert und neu kalibriert werden muss. Es geht 

nicht um die bloße Instrumentalisierung des Körpers durch ein 

Subjekt; vielmehr geht es um die Vermittlung des Lebenden mit sich 

selbst im Austausch mit dem Außen (und mit sich selbst). Die 

Komplexität dieser Beziehung liegt nicht in der tierischen Natur; 

das Tier kann seinen Körper sinnvoll nutzen, aber es ist sich dieser 

Instrumentalisierung nicht bewusst, da es sich nicht «von außen» 

sieht. Indem der Mensch sich «über» sich selbst und sein Dasein 

stellt, d. h. indem er ein selbstbewusstes Ich wird, erfährt er 

seine Situation in der Welt als «unmittelbar vermittelt». Plessner 

sagt dazu: 

Nur in den Vermittlung durch meinen Körpers, der ich selbst leibhaft bin 
(obwohl ich – ihn habe), ist das Ich bei den Dingen, schauend und 
handelnd. Die nachweisbare Existenz von Zwischengliedern wie chemischen 
Prozessen, Bewusstseinsinhalten, Bildern und seelischen Vorgängen 
unterbricht – wie jede Analyse – für unser Verständnis den Sinn der 
Vermittlung; wie eine isolierte Darbietung der einzelnen Töne den 
musikalischen Sinn unterbricht. Im Zuge der Vermittlung dagegen erfüllen 
sie ihren Sinn: sich selbst auszulöschen, um die Unmittelbarkeit der 
Beziehung zwischen den Beziehungsgliedern zu schaffen10. 
 

Im Rahmen der Plessner-Theorie stellt das Gesetz der vermittelten 

Unmittelbarkeit eine Grundlage dar, die jeden Versuch einer 

dualistischen Matrix in der Erklärung der menschlichen Natur obsolet 

macht. Dieser Struktur kann alles entsprechen, worauf wir uns 

beziehen, wenn wir über den Homo Faber, seine Verhaltensweisen und 

 
10 H. Plessner, Lachen und Weinen. Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen 
Verhaltens, in: Gesammelte Schriften, VII, zit., S. 201-387; S. 247. 
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jede Tendenz zum Ausdruck, in seinen verschiedenen Manifestationen 

von Sprache, Mimik, Gestik sprechen11. 

 

3. Gesichtsausdruck  

Unter den Ausdrucksformen spielen vor allem diejenigen eine 

besondere Rolle, die durch das Gesicht vermittelt werden: es ist 

eine bevorzugte Fläche für Position und Sichtbarkeit, ein wahrhafter 

„Spiegel” der Seele12. Denn obwohl der ganze Körper ein 

Ausdrucksmittel ist, übernimmt das Gesicht die Führungs- und 

Darstellungsfunktion der gesamten Person. Vom Gesicht aus blickt 

der Mensch nach außen und nimmt das Außen, nimmt Bilder, Töne, 

Signale als wichtigste Instrumente der Vermittlung auf. Die Stimme, 

die vom Gesicht her kommt und sich von ihm aus verbreitet, 

vermittelt die musikalische und sprachliche Kommunikation, und 

Verbalsprache ist, wie immer betont wurde, zweifellos eine 

außerordentlich effektive Form der Beziehung. Aber es sind andere 

Kommunikationsformen, an denen Plessner größeres Interesse findet. 

Das Lachen beispielsweise ist eine der Modalitäten des Ausdrucks, 

die aufgrund ihrer Einzigartigkeit schon immer große 

Anziehungskraft entfaltete. Das beweist eine umfangreiche Literatur 

humanistischer, psychologischer und wissenschaftlicher Art; 

Plessner jedoch interessiert sich für einen anderen, einen rein 

anthropologischen Gesichtspunkt: Für ihn ist es wichtig zu 

bestimmen, welche „eigentlich menschliche” Bedeutung diese 

Erscheinung hat, die er für eng mit dem Weinen verbunden hält. 

Lachen und Weinen können – ebenso wie die verbale Sprache – als ein 

spezifisches Monopol der menschlichen Natur betrachtet werden13. Die 

 
11 Siehe zu diesem Thema: B. Accarino, M. Schloßberger (Hrsg.), Expressivität und 
Stil. Helmuth Plessners Sinnes- und Ausdrucksphilosophie, Internationales 
Jahrbuch für Philosophische Anthropologie, Bd 1, Berlin 2008; italienische 
Version: B. Accarino (Hrsg.), Espressività e stile. La filosofia dei sensi e 
dell’espressione in Helmuth Plessner, Mimesis, Milano 2009. 
12 H. Plessner, Lachen und Weinen, zit., S. 250. 
13 Vgl.: V. Rasini, L’espressione non verbale: il riso e il pianto in Plessner, 
in: “Rivi; italienische Version: B. Accarino (Hrsg.), Espressività e stile. La 
filosofia dei sensi e dell’espressione in Helmuth Plessner, Mimesis, Milano 
2009.sta Italiana di filosofia del Linguaggio”, VII, 2, 2013, S. 123-135. 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/jede
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Tendenz
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zum
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Ausdruck
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/in
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/seinen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/verschiedenen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Manifestationen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/von
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Sprache
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Mimik
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gestik
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Unter
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/den
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Ausdrucksformen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/spielen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Rolle
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/durch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gesicht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/%C3%BCbertragen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/werden
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/privilegierte
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Fl%C3%A4che
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%BCr
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Position
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Sichtbarkeit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ein
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wahrer
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Denn
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/obwohl
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ganze
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/K%C3%B6rper
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ein
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Ausdruckswerkstoff
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/%C3%BCbernimmt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gesicht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/F%C3%BChrungs
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Repr%C3%A4sentationsfunktion
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/gesamten
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Person
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Durch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gesicht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/lickt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Mensch
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nach
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/aussen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nimmt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Aussen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Bilder
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/T%C3%B6ne
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Signale
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/als
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Stimme
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dem
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gesicht
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/kommt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ausbreitet
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/vermittelt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/musikalische
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sprachliche
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Kommunikation
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Verbalsprache
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wie
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/immer
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/etont
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wurde
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zweifellos
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ausserordentlich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/effektive
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Form
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Beziehung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Aber
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/es
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sind
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/verschiedene
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Kommunikation
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Plessner
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eispielsweise
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Das
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eweist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eine
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/mfangreiche
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Literatur
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/humanistischer
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/psychologischer
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wissenschaftlicher
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Art
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Plessner
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/interessiert
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/sich
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%BCr
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anderen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/einen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/rein
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/anthropologischen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Gesichtspunkt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ihn
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ist
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/es
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wichtig
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/zu
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/estimmen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/welche
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Bedeutung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/diese
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Erscheinung
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/hat
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/er
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/f%C3%BCr
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/eng
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/mit
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/dem
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Weinen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/verbunden
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/h%C3%A4lt
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Lachen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/nd
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Weinen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/k%C3%B6nnen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/%E2%80%93
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ebenso
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/wie
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/die
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/verbale
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Sprache
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/%E2%80%93
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/als
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/ein
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/spezifisches
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Monopol
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/der
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/menschlichen
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Natur
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/etrachtet
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/werden
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/deutsch-italienisch/Die


ANTROPOLOGIE  Vallori Rasini, Menschliche Natur und Ausdruck 
 

 348 

Vorstellung, dass Lachen und Weinen, die im allgemeinen als Sinnbild 

einer „Geisteshaltung” verstanden werden, dem Menschen als 

Spezifikum angehören, ist alt und weit verbreitet. Deshalb werden 

Lachen und Weinen zu charakteristischen Formen für spezifisch 

menschliche Inhalte. Man denke beispielsweise an die klassische 

Darstellung der alten Philosophen Heraklit und Demokrit: der erste, 

weinende, Sinnbild des traurigen Gewahrseins des ewigen Werdens und 

der Vergänglichkeit der weltlichen Dinge; der zweite, Lachende, 

dagegen symbolisiert die Rücksichtslosigkeit dessen, der, nachdem 

er das unendlich Kleine und das unendlich Große erkannt hat, sie 

ehrt, indem er sich von der menschlichen Egozentrik verabschiedet. 

Aber hier sind das Lachen und das Weinen der Philosophen nur ein 

Mittel zu etwas anderem, sie sind Mittel zur Manifestation einer 

allgemeinen Einstellung gegenüber der Welt; so betrachtet bleiben 

sie auf derselben, eben symbolischen Ebene einer beliebigen Geste, 

eines besonderen mimischen Ausdrucks, eines intensiven Blicks, der 

Bewegung des Arms oder der Hand auf etwas hin. 

Um ihre eigentliche Bedeutung zu erfahren, müsse man Plessner 

zufolge ihre Stelle im gesamten menschlichen Verhalten untersuchen. 

Dann würde sich herausstellen, dass Lachen und Weinen die Rolle von 

„Hauptmanifestationen” als «Grenzreaktionen» spielen, d. h. «an der 

Grenze” des normalen menschlichen Verhaltens. Sie repräsentieren 

nicht einfach die beiden gegensätzlichen Gesichter der Stimmung – 

Freude und Traurigkeit – wie oft angenommen wird, denn es ist nicht 

unbedingt notwendig, dass die beiden Ausdrucksformen auf eindeutige 

und eindeutig positive oder negative Stimmungen zurückgeführt 

werden können. Lacht man etwa nicht auch in Momenten großer 

Verlegenheit oder Verwirrung und somit in Gegenwart einer alles 

anderen als positiven Stimmung? Und kann man nicht weinen, zum 

Beispiel in einem Moment intensiver und unerwarteter Freude? Deshalb 

ist eine Kurskorrektur notwendig: man darf die Erscheinungsformen 

nicht an die Gründe binden, die sie auslösen, sondern muss 
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verstehen, was für eine Situation – für den Menschen als Ganzes – 

sich ergibt, wenn diese Äußerungen auftreten. 

 

4. Lachen, Weinen, Lächeln 

Vom Standpunkt einer anthropologischen Analyse aus stellen Lachen 

und Weinen «Kapitulationen», Momente des Sturzes dar: Man gibt sich 

dem Lachen hin, man überlässt sich dem Weinen; sie bezeichnen «einen 

Verlust der Beherrschung, ein Zerbrechen der Ausgewogenheit 

zwischen Mensch und physischer Existenz»14. Sowohl im Lachen als 

auch im Weinen erlebt der Mensch einen Bruch, aber dieser 

Beziehungsverlust nimmt dennoch den Sinn einer Antwort an. 

Angesichts jeweils unterschiedlicher Situationen bewahrt der Mensch 

die Bedeutung seines Lebens und kontrolliert die Beziehungen, die 

ihn mit den anderen verbinden, indem er sich mehr oder weniger 

verhaltenskonsequent zeigt. In jedem Augenblick begegnet er den 

Umständen, indem er zuerst die ihm zur Verfügung stehenden Mittel 

beherrscht: Worte, Gesten, Grimassen, Bewegungen. Manchmal jedoch 

gestaltet sich die Situation entwaffnend, und der Mensch verliert 

seine Selbstbeherrschung und stürzt in eine unkontrollierte 

Reaktion, die dem rein physiologischen Mechanismus ausgeliefert 

ist: das passiert beim Lachen und Weinen, die eben deshalb als 

Phänomene «an der Grenze des Verhaltens» bezeichnet werden. Sie 

treten an die Stelle des üblichen Verhaltens, da dieses das Äußerste 

erreicht hat und keine angemessene Antwort mehr geben kann. Es 

handelt sich jedoch nicht um menschenunwürdige, gewissermaßen 

„unanständige” Äußerungen. Obwohl sie Ausdruck einer „Kapitulation“ 

sind, werden Lachen und Weinen immer noch als bedeutungsvolle 

Reaktionen verstanden, als eine echte, die einzig mögliche Antwort 

für eine Person in einer Situation, die irgendwie „unmöglich” 

geworden ist.  

Lachen und Weinen sind jedoch keinesfalls austauschbar. Es handelt 

sich um Phänomene der gleichen Art, um Manifestationen der Befreiung 

 
14 H. Plessner, Lachen und Weinen, zit., S. 273. 
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des Körpers von der psychisch-physischen Einheit des Menschen, und 

das allein rechtfertigt eine gemeinsame Behandlung, aber sie treten 

unter verschiedenen Bedingungen auf. Das Auftreten der einen oder 

der anderen Manifestation hängt nicht von den Gründen an sich ab, 

sondern davon, wie der Grund die Person trifft, es hängt ab von der 

Situation, die sich für sie ergibt. Mit dem Lachen wird eine 

Situation quittiert, die zugleich bindet und befreit, eine 

zweideutige und missverständliche Situation, in der die Un-

Ernsthaftigkeit vorherrscht. Wenn der Mensch, obwohl er sich nicht 

wirklich in Gefahr befindet, nicht in der Lage ist, sein gewohntes 

Verhalten beizubehalten, weil der Sachverhalt nicht klar und 

eindeutig ist, entsteht eine Spannung, die nur der Ausbruch des 

Lachens lösen kann. Im Gegensatz dazu ergibt sich das Weinen, wenn 

die Situation die normale existentielle Polyvalenz auflöst, die der 

Mensch empfindet. Das Individuum, das sich dem reinen 

Körpermechanismus überlässt, wird davon zur Gänze erfasst, es wird 

unfähig, sich von ihm zu distanzieren. Das Lachen entsteht in jenen 

Situationen, in denen die Relativität der subjektiven Existenz 

angesichts der Macht eines als „absolut” empfundenen Elements 

schwindet (ohne dass wirklich bedrohliche Umstände eintreten, die 

zur Flucht zwingen würden). 

Und das Lächeln? Wie ist sein Status? Gewiss, das Lächeln erinnert 

zweifellos an die entschiedenere und lauterere Manifestation des 

Lachens, als handelte es sich um eine verkleinerte Form oder um 

sein Anfangsstadium. Selbst die sprachliche Formulierung scheint 

sich in vielen Fällen an diesen Eindruck zu halten: Wie beim 

deutschen Wort lächeln verweist auch sorridere, sourire, sonrisa, 

osmijeh oder buzequeshje eindeutig auf das Wort „lachen” in der 

jeweiligen Sprache. Diese Tatsache ist nicht unbegründet: Es kommt 

oft vor, dass das Lachen durch ein Lächeln ausgelöst wird oder mit 

einem Lächeln endet; oder es kommt vor, dass man sich 

gezwungenermaßen zurücknimmt und lächelt anstatt offen zu lachen. 

Aber unter diesen Umständen übernimmt vor allem die Mimik die 
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Führung. An sich, so Plessner, ist das Lächeln ein selbständiger 

Ausdruck mit eigener Charakterisierung und mit eigenen 

Vorkommnissen, weshalb es gesondert behandelt werden muss15. 

Das Lächeln hat den hermeneutischen Status einer zentralen 

Ausdrucksform sui generis. Diese Zentralität verdankt sich seiner 

Polyvalenz, d.h. seiner außergewöhnlichen Plastizität, die es zu 

einem mimischen Verhalten macht, das die unterschiedlichsten 

Gemütsregungen vermitteln kann. Unter den Ausdrucksformen kommt ihm 

das Privileg zu, nicht an eine bestimmte Emotion gebunden zu sein; 

ein Privileg, das das Lächeln in den Dienst verschiedener und sogar 

gegensätzlicher Mitteilungen stellt und gleichzeitig seine 

Zuordnung mühsam macht. Das Lächeln ist so anpassungsfähig und 

nuanciert, dass es in Situationen auftreten kann, die von 

Unbewusstheit (man denke an das Lächeln eines Säuglings oder an das 

Lächeln, das dem Todeskampf folgt) bis zur vollständigsten und 

weitsichtigsten Kenntnis reichen; von Wut bis zum geheimen 

Einverständnis; von Verlegenheit bis Eingeständnis: ein unglaublich 

breites Spektrum von Anwendungen, wo der Mensch nicht «dem Ausdruck 

ausgeliefert» ist, sondern er ihn zeigt (und ihn in der Regel 

beherrscht). 

Das Lächeln hat ein enormes symbolisches Potential, eine 

unvergleichliche Fähigkeit zur zarten, aber doch mitreißenden 

Anspielung, die anhand des perspektivischen Abstandes die volle 

Herrschaft des Menschen über sich selbst und die Welt festschreibt. 

Das Lächeln unterbreitet dem Gesicht jenes plastische Minenspiel, 

das es dem Menschen erlaubt auf anspruchsvollste Herausforderungen 

einzugehen; und es befähigt ihn zu akrobatischen 

Stimmungsumschwüngen innerhalb eines komplizierten Geflechts von 

Handlungen und Empfindungen. Obwohl es extreme Gemütszustände 

zeigen kann, zeigt sich das Lächeln nie „im Äußersten”, es ist nicht 

nur eine „Wirkung” (wie Lachen) und kann nicht mit einem Mangel 

gleichgesetzt werden. Während sich das Lachen an der Grenze des 

 
15 H. Plessner, Das Lächeln, in: Gesammelte Schriften VII, zit., S. 419-434. 
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Verhaltens zeigt und die Instabilität der menschlichen Natur zum 

Ausdruck bringt, offenbart das Lächeln im Gegenteil deren 

Kompliziertheit, durchläuft ihre gefährliche Zweideutigkeit und 

schützt sie zuverlässig. Das Lächeln kann sich weitreichende 

Eingriffe in die Art und Weise, in die Richtung der Leistungen und 

in die Spielregeln erlauben, aber es kann weder auf die Rolle des 

Spiegels der Exzentrizität verzichten noch sich in einem 

Körpermechanismus auflösen. Frei, aber auch immer gefesselt, 

zweideutig, mehrdeutig, völlig exponiert, stellt das Lächeln – von 

den Belangen des Ausdrucks her gesehen – das treffende Sinnbild der 

anthropologischen Situation dar; es ist also die authentischste 

Manifestation der Menschlichkeit des Menschen und sein paradoxestes 

Phänomen. 
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IL DOLORE NELLA COSCIENZA, TRA STOICISMO E FILOSOFIA ANALITICA 

 
1. Pensare il dolore e il suo doppio  2. Il “miraggio spartano” 

3. La “filigrana” del dolore  4. La simbolica del dolore  5. Conclusioni 
 

 
 
ABSTRACT: PAIN IN CONSCIOUSNESS, BETWEEN 
STOICISM AND ANALYTIC PHILOSOPHY  
My essay will discuss how the so-
called “Spartan mirage” has 
influenced the philosophical 
tradition about “pain”. Stoicism and 
later Christian moral thought have 
focused on the primacy of conscience 
among human mind’s faculties. The 
general approach will be analytical, 
because I am going to argue that the 
concept of pain is introduced into the 
ancient philosophical debate together 
with what I would call a “sparring 
partner”. Within this linguistic 
game, the constant confrontation of 
“pain” with a “double”, namely 
conscience, has produced a drift, a 
prejudice with evident social 
consequences. The mode of 
introduction and its longstanding 
effects on ethics are examined and 
compared to the contemporary debate on 
pain’s neurophysiology. 
 

 
 
 
Ancora, non potrebbe la gloria delle 
macchine consistere nel loro essere 
senza questo stesso tanto glorificato 
dono del linguaggio? «Il silenzio – è 
stato detto da uno scrittore – è una 
virtù che ci rende graditi alle 
creature nostre simili»  

Samuel Butler, Erewhon 
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1. Pensare il dolore e il suo doppio 

Pensare il dolore induce alla riverenza che spetta alle questioni 

tanto delicate quanto l’epidermide, che si screpola e a volte si 

fende, per l’ingiuria del tempo o della sorte. È allora dovuta la 

sosta, l’esitazione, il rispetto, perché parlarne impegna 

all’intensità del suo concetto, avvertiti d’una possibile 

profanazione. Pensarlo è meno che viverlo e ritagliarsi la 

tranquillità per riflettere sul dolore ispira lo stesso disagio che 

si ha nel passeggiare alla Certosa, da turisti, alla ricerca di 

tombe monumentali, quando l’unico affanno che punge viene dalle 

zanzare. Affiora l’angoscia che un terribile convitato di pietra 

possa animarsi e pronunciare contro di noi gelide parole di 

condanna. Nel Don Giovanni di Mozart, la statua del Commendatore 

prende vita per avere vendetta e l’impenitente seduttore, che lo ha 

ucciso, ora ne subisce la persecuzione, dannato all’inferno. 

Si parla del dolore con scaramanzia, misurando i passi intorno al 

recinto murato dove Don Giovanni nella notte imprudente si spinge, 

inseguito dalle sue colpe. Mai pago d’importunar ragazze, sfugge 

all’ennesimo guaio saltando oltre il muro, dove l’attendono le 

parole della statua: «Di rider finirai pria dell’aurora»1. Con la 

solita spavalderia, costringe il servo Leporello a invitare la 

statua a cena (II, 12): «O statua gentilissima / del gran 

Commendatore...»2, invito che sarà raccolto a suo mortale danno, 

inghiottito dal diavolo tra fuoco e fiamme. 

Come dirà Kierkegaard, nel suo commento all’opera di Mozart: «il 

Commendatore è coscienza»3, mentre Don Giovanni rappresenta 

l’immediatezza dei sensi, che cercano furiosamente il loro 

appagamento e non amano star troppo vicini alla coscienza: la 

 
1 G. Gronda e P. Fabbri (a cura di), Libretti d’opera italiani, dal Seicento al 
Novecento, Mondadori, Milano 1997, p. 830. 
2 Ibid., p. 831. 
3 S. Kierkegaard, Enten-Eller,  Adelphi, Milano 1987, t. I, p. 201. 
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passione, la musicalità dell’eros in fermento ne sarebbe 

compromessa4. 

Don Giovanni è la spumeggiante forza del desiderio, l’onda che 

s’ingolfa nei varchi della costa e poi si riprende inesausta. Il 

suo ritmo è lo stesso della vita e a volerlo seguire se ne esce 

storditi, privi di quel supplemento d’anima che il Commendatore 

torna a reclamare. Quando la statua risponde all’invito di Don 

Giovanni e si presenta a cena, gli prende la mano e chiede 

conversione, ma invano. Il seduttore, stretto da quella gelida 

morsa, resiste a tutto, finché un «tremore insolito» lo prende (II, 

16)5: 

Chi l’anima mi lacera? 
chi m’agita le viscere! 
che strazio, ohimè, che smania! 
che inferno! che terror! 
 

Leporello, quando prova a raccontare la scomparsa del padrone tra 

le fiamme dell’inferno, non trova di meglio che dire: «Venne un 

colosso...»6. Si tratta della statua del Commendatore, che per una 

sola volta è così chiamata. La parola deriva dal greco kolossos, 

che significa “doppio” e indicava in antico le immagini sostitutive 

delle persone in carne e ossa, usate per scopi propiziatori: si 

seppelliva il kolossos per evitare di essere perseguitati dalle 

anime di defunti morti lontano, un funerale «in contumacia»7. 

Sulla scena del Don Giovanni di Mozart incombe il padre ucciso che 

vuol vendetta e il pentimento del dissoluto; il colosso non si 

accontenta di essere un doppio, un rimorso facilmente sopito. 

Irrompe sul palco e lo devasta, toglie la terra sotto i piedi a chi 

vuol godersi la vita. Porta con sé un corteo di dolori e lo spettro 

d’indicibili sofferenze, in pratica l’inferno. La statua, la 

fissità, il gelo s’impadroniscono della vita del seduttore e la 

 
4 Ibid., p. 199. 
5 G. Gronda e P. Fabbri (a cura di), op. cit., p. 840. 
6 Ibid., p. 841. 
7 J.P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci,  Einaudi, Torino 1978, pp. 343-
358; M. Niola, Il purgatorio a Napoli, Meltemi, Roma 2003, pp. 13-84 e p. 87 n. 
29. 
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consegnano all’aguzzino, da quel momento in poi non importa che un 

essere umano soffra, è solo il perverso che merita d’essere punito, 

con la severità che si conviene agli impenitenti. 

Anche sulla scena del dolore c’è un doppio, un supplemento d’anima, 

un colosso che reclama il proprio posto e pretende un corpo, per 

far valere i diritti violati. 

Dopo l’esaltazione della carne e della sua frenesia, si lascia 

parlare lo spirito in tutta la sua saggezza. Ripete che un corpo 

senz’anima non ha diritto d’esistere, non s’illudano i gaudenti, 

non c’è trippa per gatti! È però strano che il raggiungimento della 

coscienza si paghi con il silenzio del corpo, costretto alla 

museruola come un cucciolo di cane, troppo smanioso per correre 

libero. In fondo, la parola è culla dello spirito. 

Guido Ceronetti ha dato voce al corpo silente e al suo dolore in un 

bellissimo libro, dal titolo Il silenzio del corpo8, dove parla dei 

gemiti e dei miasmi che il nostro compagno inascoltato si lascia 

pur sfuggire, nonostante secoli di rigida disciplina. La ricerca 

ormai classica di Paul Veyne9, sulla morale familiare nell’antica 

Roma, e i lavori di Michel Foucault10 sull’etica sessuale hanno 

messo in evidenza che il «rifiuto del piacere»11, di cui parla Le 

Goff a proposito del Cristianesimo, ha un antecedente importante 

nel periodo che va dall’epoca di Cicerone a quella degli Antonini 

(I sec. a. C. - II sec. d. C.). Veyne parla di un “puritanesimo 

della virilità”, di derivazione stoica, a cui s’andrà a sovrapporre 

l’ascetismo cristiano, col suo caratteristico contempus mundi. 

 
8 G. Ceronetti, Il silenzio del corpo, Adelphi, Milano 1987. 
9 P. Veyne, La famille et l’amour sous le Haut-Empire romain, in «Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations», 1978, 33, 1, pp. 35-63,p. 55.  
10 È merito di Michel Foucault (si veda L’uso dei piaceri, Feltrinelli 1984 e La 
cura di sé, Feltrinelli, Milano 1985) avere attirato l’attenzione sulla 
sostanziale continuità tra quella che lo storico Jacques le Goff chiama “la 
grande rinuncia”, la repressione delle ragioni del corpo nel Medioevo e la 
dottrina stoica, si veda J. Le Goff, Il corpo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 
2005, pp. 14-15, 22 sgg.. Sul tema anche V. Fumagalli, Solitudo carnis. Vicende 
del corpo nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 1990; G. Mura e R. Cipriani (a cura 
di), Corpo e religione, Città Nuova, Roma 2009. 
11 J. Le Goff, Un lungo Medioevo,  Dedalo, Bari 2006, pp. 103-117. 
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Anche se le pratiche ascetiche sono antiche quanto l’umanità12, è 

necessario riprendere dal problematico rapporto tra la religione 

cristiana e il corpo, che spinse San Francesco a trattare con 

durezza colui che pur chiamava “frate”13. Il “giullare di Dio” si 

immerse nella gelida neve, quando «sentì divampare dentro di sé una 

grave tentazione sensuale, alimentata dal soffio di quel tale che 

ha un fiato ardente come brace»14. 

Si deve scegliere a chi dare la parola, quando due soggetti troppo 

volitivi parlano contemporaneamente, soprattutto se nel corpo abita 

una forza che sconvolge la coscienza, dai connotati sovrumani. «Quel 

tale che ha un fiato ardente come brace», il demonio, minaccia di 

sconvolgere il corpo, tanto quanto il dolore che avrebbe spinto un 

giovane a gettarsi dalla finestra, per mettere a tacere un terribile 

mal di denti, se non avesse temuto di finire dannato. Ne parla 

Ambroise Paré, un noto medico del ‘500, che dice del mal di denti: 

«È il più grande e il più crudele che ci sia tra tutti i dolori, 

eccetto la morte: e per la prova, la lascio a coloro che ne sono 

stati tormentati»15. Vale per il dolore, come per il piacere, un 

certo “ordine del discorso”16, possono parlare solo con riserva, 

come s’addice a folli e bambini. Plutarco diceva nel suo 

Consolazione alla moglie17: «un desiderio insaziabile di lamenti, 

che finisce in gemiti e in percosse, è non meno vergognoso 

dell’intemperanza nei piaceri». Una censura a cui s’oppone con forza 

Montaigne: 

 
12 Max Scheler ha parlato dell’uomo come “asceta della vita” in La posizione 
dell’uomo nel cosmo, a cura di G. Cusinato, Franco Angeli, Milano 2000 e Arnold 
Gehlen ha teorizzato la funzione dell’”esonero” rispetto alle pulsioni istintive, 
in L’uomo, Feltrinelli, Milano 1990. 
13 «Francesco non ha cercato sistematicamente di umiliare il corpo», J. Le Goff, 
San Francesco d’Assisi, Laterza, Bari 2000, p. 32. 
14 Fonti Francescane, Messaggero, Padova 1980, Leggenda maggiore di san 
Bonaventura da Bagnoregio, V, 4, p. 873. 
15 Oeuvres complètes d’Ambroise Paré, J.-B. Baillière, Paris, 1840, vol. II, 
Operations de Chirurgie, XXVI, p. 443. 
16 M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, Torino 2001, 
pp. 13-14.  
17 Plutarco, Consolazione alla moglie, a cura di Manfredini M., M. D’Auria 
Editore, Napoli 1991, p. 59. 
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Del resto, io ho sempre adottato questa regola di cerimonia, la quale 
comanda così rigorosamente e precisamente di conservare una buona cera 
e un contegno sdegnoso e disposto alla tolleranza dei mali. Perché la 
filosofia, che non riguarda se non il vivo e il reale, va appresso a 
queste manifestazioni esteriori? Lasci questa cura ai commedianti e ai 
maestri di Retorica, che fanno tanto conto dei nostri gesti. Perdoni 
coraggiosamente al male quella fiacchezza della voce, se essa non è né 
di cuore, né di stomaco; e conceda quelle lamentele volontarie al genere 
dei sospiri, dei singhiozzi, delle palpitazioni, degli impallidimenti 
che Natura ha messo fuori del nostro potere. Purché il cuore sia senza 
spavento, le parole senza disperazione, essa si contenti! […] Se il corpo 
si sente sollevato col lamentarsi, lo faccia; se gli piace l’agitazione, 
si rivoltoli e si agiti a sua voglia; se gli sembra che in qualche modo 
il male evapori (come alcuni medici dicono che ciò aiuta a liberare le 
donne incinte) col mandar fuori la voce con maggiore violenza, o se ne 
viene alleviata la sua sofferenza, gridi pure. Non comandiamo a quella 
voce di andare, ma permettiamoglielo18. 
 

Anche Shakespeare aveva compreso che c’è un’oscura volontà di morte 

nel mettere un bavaglio al dolore e lo dice nel Macbeth: «Non 

calatevi il cappello sugli occhi, date parole al dolore. Il dolore 

che non parla, sussurra al cuore oppresso l’ordine di spezzarsi»19. 

 

2. Il “miraggio spartano” 

Si profila all’orizzonte l’antico “miraggio spartano”20, vagheggiato 

da molti filosofi21, cioè l’idea che fosse l’educazione militare a 

fare il buon cittadino e quindi la tempra di un carattere resistente 

al dolore. Seneca diceva: «Vivere … militare est», “la vita è una 

milizia”22. Si rivolgeva al suo discepolo Lucilio, al suo lamento 

per le tribolazioni della vita. 

Gli ricordava che «per un uomo l’unico motivo di infelicità» sta 

proprio nel «credere che nella natura sia insito qualcosa che egli 

ritiene possa renderlo infelice». Seneca parlava da saggio stoico: 

«Non sopporterò più me stesso il giorno in cui non potrò sopportare 

 
18 M. Montaigne, Saggi, a cura di V. Enrico, Mondadori, Milano 1997, vol. II, 
XXXVII, p. 806. 
19 W. Shakespeare, Teatro, trad. e note di C. Vico Ludovici, Einaudi, Torino 1960, 
vol. IV, atto IV, scena III, p. 619. 
20 F. Ollier, Le mirage spartiate, Arno Press, New York 19733. 
21 P. Hadot, La cittadella interiore: introduzione ai “Pensieri” di Marco Aurelio, 
Vita e Pensiero, Milano 2006, p. 15. 
22 Seneca, Lettere morali a Lucilio, a cura di F. Solinas, Mondadori, Milano 2007, 
XVI, 96, 5, p. 753; R. Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, Rizzoli, 
Milano 1991, § 1633, p. 730. 
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qualcosa» e rigettava il «modo di parlare così effeminato» del suo 

discepolo: «Ma volevo vivere, tuttavia senza tanti disagi». Si 

tratta per il maestro di una secca alternativa tra «vivere in un 

mercato o in un accampamento militare». 

Quel miraggio ha preteso di far coincidere la virtù con la 

disciplina militare, in cui laconicità23, cioè brevità, concisione 

sono un ideale che, a sentire Platone, affascinò i sette sapienti, 

«entusiasti e innamorati e seguaci della cultura spartana»24. 

La sapienza, dai suoi primordi, va predicando la dura legge della 

pazienza, «rimedio per ogni dolore»25, e comanda il silenzio o il 

pudore a chi soffre, perché dominata dalla visione del guerriero, 

incitato da madri e mogli a essere impietosamente insensibile: chi 

geme e si lamenta mina il suo coraggio, gli apre il cuore alla 

sofferenza, perché stimola l’empatia, la compassione, un 

investimento emotivo quanto mai costoso, anche se del tutto 

naturale. Darwin, nel suo studio sulle espressioni naturali 

dell’uomo, ne fu diretto testimone nel comportamento del figlio: 

Pochi giorni dopo che aveva compiuto sei mesi, la sua bambinaia fece 
finta di piangere, e io vidi che immediatamente la sua faccia prese 
un’espressione triste, con gli angoli della bocca fortemente abbassati; 
ora era difficile che questo bambino avesse visto frequentemente un altro 
piccino piangere, e certamente non aveva mai visto piangere un adulto; 
d’altra parte ho molti dubbi che a una così tenera età potesse aver 
ragionato su questo argomento. Perciò tendo a pensare che debba essere 
stato un sentimento innato a fargli capire che il pianto simulato della 
sua bambinaia esprimeva afflizione; e ciò gli procurava dispiacere per 
un istintivo sentimento di simpatia e partecipazione26. 
 

Se è così spontaneo e immediato “soffrire con chi soffre”, è meglio 

sopprimere quel turbamento, magari insegnando il pudore verso il 

proprio dolore o addirittura allenare a resistervi muti e pazienti. 

Come diceva Seneca, non siamo al mercato, ma nell’accampamento della 

 
23 Cfr. R. Tosi, op. cit., § 40, p. 20. Cfr. M. Isnardi Parente (a cura di), Gli 
Stoici. Opere e Testimonianze, Utet, Torino 1989, p. 28 n. 47 e p. 138; G. 
Moretti, Acutum dicendi genus: brevità, oscurità, sottigliezze e paradossi nelle 
tradizioni retoriche degli Stoici, Bologna, Patron 1995. 
24 Protagora (343 a-c), trad. di E. Turolla, I Dialoghi, Rizzoli, Milano 1964, 
vol. 1, p. 441. 
25 Cfr. R. Tosi, op. cit., §1671, p. 745. 
26 C. Darwin, L’espressione delle emozioni, Bollati Boringhieri, Torino 1999, c. 
XIV, p. 384.  
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vita. Se il dolore fosse sempre stato nel mercato, nell’interazione 

sociale, forse si sarebbe arrivati ben prima ad avere l’esigenza di 

misurarlo. Sembra strano che generazioni di medici, sin da 

Ippocrate27, abbiano tardato tanto a sentire questa esigenza. In 

fondo, il dolore è rimasto sì sulla piazza, ma come una merce su 

cui conviene non mettere il prezzo, lasciandola all’arbitrio e alla 

speculazione28. Fino a quando non s’è deciso ch’era meglio non 

mostrarla affatto. Questa sarebbe la fine toccata a varie emozioni 

in quel “processo di civilizzazione” che ha riguardato 

principalmente il Medioevo e il Rinascimento, secondo il sociologo 

Norbert Elias29. 

Si potrebbe dire che al dolore si applichi per converso quel che 

chiamerei la “tragedia dei mali comuni”, in analogia con quanto in 

economia è detto “tragedia dei beni comuni”, che appartengono alla 

collettività e di cui ognuno può godere, pertanto «esposti al 

degrado e alla distruzione in seguito a processi di usura senza 

risarcimento da parte di attori egoistici»30. Beni materiali come 

l’aria, l’acqua, ma anche immateriali, come la sicurezza, la 

legalità, rischiano di finire preda di un bieco sfruttamento, solo 

perché sono di tutti e senza un prezzo definito. 

Il dolore, a prescindere dalla sua funzione fisiologica di allerta, 

non è certo un bene dal punto di vista psico-sociale, ma ha pur 

sempre un valore in quella che Erving Goffman chiamava La vita umana 

come rappresentazione, dal titolo del suo capolavoro31. Le attuali 

aberrazioni mediatiche, classificate come “spettacolarizzazione del 

 
27 «Bisogna scavare negli anditi più riposti di quella vasta biblioteca che è il 
Corpus hippocraticum per trovare delle indicazioni sulla sofferenza del malato 
durante le operazioni», J. Jouanna, Ippocrate, SEI, Torino 1994, p. 128. Segno 
che forse è meglio lasciare la misura del dolore nell’indeterminatezza, per 
evitare di farsene carico? 
28 Sul dolore esibito nel Medioevo, le penetranti osservazioni di J. Huizinga, 
L’autunno del Medio Evo, Sansoni, Firenze 1944, pp. 61ss. 
29 N. Elias, Il processo di civilizzazione, Il Mulino, Bologna 1988. 
30 C. Donolo, L’intelligenza delle istituzioni, Feltrinelli, Milano 1997, p. 22. 
31 E. Goffman, La vita umana come rappresentazione, Il Mulino, Bologna 1969. 
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dolore”32 – sfruttamento della sofferenza a fini di varia 

convenienza: aumentare l’audience ed eventualmente le donazioni – 

si fondano sulle dinamiche esistenziali in cui il dolore è usato 

come leva o strumento di pressione. Ben noto è il potere di chi si 

trasforma in salice piangente, solo per estorcere qualche 

concessione33. Il dolore è un male comune e quindi si presta a essere 

scambiato, usato come merce, arma di ricatto, deterrente, mezzo di 

ritorsione, persuasione, blandimento. 

Il dolore è merce corrente e preziosa, basti osservare con che 

frequenza e facilità s’insinua la minaccia di una violenza, di una 

tortura, per ottenere o evitare. Adam Smith direbbe alto il suo 

valore d’uso e peraltro vago il suo valore di scambio, destinato a 

rimanere incerto. In altre parole, il dolore è scambiato nei 

rapporti umani e se ne riconosce il peso, ma poi si finisce per 

trattarlo come una massa invisibile, pronta a dileguarsi non appena 

la si volesse quantificare. Gli tocca la sorte delle emozioni, 

confinate nella gabbia dorata dell’intensità34: si dice d’aver tanto 

patito, ma nessuno farebbe cambio a cuor leggero tra il proprio e 

l’altrui dolore. Meglio allora mascherarlo, addirittura 

nasconderlo, perché è contagioso, fa appello alla naturale reazione 

di vicini e lontani e se i primi sono chiamati alla responsabilità, 

a farsi carico del dolore, i secondi ne possono approfittare, 

vedendovi un segno di debolezza. Da qui il pudore di chi non vuole 

“obbligare” i vicini alla compassione e il timore d’essere sorpresi 

deboli dai lontani. Non essendo poi misurabile, quand’anche si 

volesse rispondere al suo richiamo, si cadrebbe nell’imbarazzo, 

meglio allora circondarlo con una cortina di pudore. Se poi nei 

funerali – in cui il lutto, il dolore è d’obbligo esibirli – allora 

 
32 S. Natoli, L’esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 374 e 382; 
L. Boltanski, Lo spettacolo del dolore. Morale umanitaria, media e politica, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2000. 
33 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979, pp. 159-
161. 
34 In questa gabbia pare confinarla Bergson nel suo Saggio sui dati immediati 
della coscienza, Boringhieri, Torino 1964. 
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conviene affidarsi al mestiere delle prefiche35, perché dal loro 

numero, dall’efficacia della loro recita, come oggi dalla ricchezza 

di decorazioni floreali, si possa fare una stima del dolore versato. 

In una situazione di semi-clandestinità, il dolore non può assumere 

un valore di scambio, se non in situazioni-limite, come le 

iniziazioni, dove con sofferenze rituali e graduali s’accede a un 

beneficio stabile e definito, oppure nella faida, in cui il 

meccanismo della vendetta regola la distribuzione dei dolori, 

secondo il principio “occhio per occhio, dente per dente”. Il titolo 

della commedia di Shakespeare, Misura per misura, esprime la legge 

del taglione, cioè il fatto che si restituisca una pena equivalente 

a quella causata, infatti lex talionis deriva da talis. La punizione 

deve arrecare un dolore tale quale lo si è subito. 

Per il resto vale per il dolore il cosiddetto dilemma del 

coccodrillo, di cui parla scherzosamente Luciano, nel suo dialogo 

I filosofi all’asta, dopo aver domandato al presuntuoso saggio 

stoico se abbia un figlio36: 

Ammettiamo che un coccodrillo lo trovi mentre va a zonzo lungo il fiume 
e te lo rapisca e poi ti prometta di restituirtelo solo nel caso in cui 
indovinassi che cosa ha deciso riguardo alla restituzione del bambino. 
Che cosa dirai che ha deciso? 

 

Il paradosso è in realtà una presa in giro, perché il filosofo, per 

quanto saggio, non ha modo di accertare che cosa abbia veramente 

deciso il coccodrillo, avendo solo la sua testimonianza. Anche il 

dolore, oltre le proverbiali lacrime di coccodrillo rimane, sfibrato 

da tanta incertezza, come carta moneta senza filigrana. 

 

3. La “filigrana” del dolore 

Il mio approccio al tema del dolore sembra danzare sul filo sottile 

dell’antropologia filosofica fino a cadere nella sociologia, ma in 

realtà la prospettiva fondamentale resta filosofica, perché intende 

 
35 Si veda l’adagio di Erasmo: praeficarum more, 4055 (V, I, 55). 
36 Luciano, I filosofi all’asta. Il pescatore. La morte di Peregrino, a cura di 
C. Ghirga, R. Romussi, Rizzoli, Milano 2004, p. 73. 



ETICHE  Angelo Papi, Il dolore nella coscienza 
 

 364 

esplorare le relazioni interne che tengono insieme le tavole di 

questo ponte volante che è il nostro concetto di dolore. Non importa 

quanto elevato, è pur sempre una passerella sull’abisso della vita 

dolente, costruita per risolvere problemi d’ordine pratico, come 

gestire in modo conveniente un lutto o consolare il bambino che s’è 

fatto male, o al limite convincere noi stessi che la ferita non 

duole poi tanto. 

I nostri concetti si formano a partire dall’uso in situazioni 

inizialmente semplici, nell’emergenza della ferita, appena dopo il 

grido di dolore e rimangono legati al modo della loro introduzione 

nello scambio linguistico. Una sorta d’imprinting che li accompagna. 

Per questo il convincersi o il convincere della leggerezza di un 

dolore o il dubitare del dolore stesso vengono sempre dopo 

l’abituale soccorso. A noi tutti è comune un contesto familiare, in 

cui i nostri genitori, o chi per loro, hanno consolato e curato il 

nostro dolore. Non riusciamo a trattenere un moto di stizza quando 

qualcuno – oggi che siamo adulti – osa mettere in dubbio la nostra 

pena. Rivendichiamo un’interiorità sofferente che non tollera 

dubbi, anche se non possiamo esibire una prova: «Ma non vedi?». 

Tuttavia, il gioco sottile della “coscienza” mia e altrui del dolore 

non ci sfiora, perché una frase come “SO di aver mal di denti” 

verrebbe solo come risposta a chi provoca con la sua sfiducia. 

Zeno, nel romanzo di Italo Svevo, sente parlare un amico della 

«malattia che non dava dolore ma toglieva la forza»37, avverte la 

sua pena di essere creduto «malato immaginario», lo ascolta 

protestare che l’ipocondriaco è «un malato reale, ma più intimamente 

di questi e anche più radicalmente». 

Nella Coscienza di Zeno, si parla dei nervi di un malato 

immaginario, così malridotti «da accusare una malattia quando non 

c’era, mentre la loro funzione sarebbe consistita nell’allarmare 

col dolore e indurre a correre al riparo»38. Paradossalmente, la 

 
37 I. Svevo, La coscienza di Zeno, Giunti, Firenze 1994, p. 165. 
38 Ibid., p. 166. 
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malattia può consistere nel non avere più una misura attendibile 

del dolore, rendendo così difficile verificarlo. Ma questo sarebbe 

stiracchiare il concetto, fino a renderlo praticamente 

inutilizzabile, perché «si crede che il dolore sia un fenomeno del 

tutto soggettivo e che quindi, almeno in tanti casi, sia difficile 

o addirittura impossibile obiettivarlo»39. Se il dolore è inquadrato 

a partire dalle sue cause e ragioni, si deve ammettere che riposi 

non tanto nelle remote profondità dell’io individuale, ma sui bordi 

aperti della ferita sanguinante. 

Conviene perciò adottare una prospettiva metodologica mutuata da 

Wittgenstein, attenta ai contesti in cui si usa la parola dolore, 

i giochi linguistici, le occasioni fatte d’azioni e discorsi che 

mettono alla prova le nostre reti concettuali, per vedere se sono 

in grado di trasmettere un sapere condiviso. 

Occorre quindi diffidare di certe estensioni dei nostri concetti, 

protesi che ci strappano dalle nostre consuetudini col mondo. Al 

riguardo, Wittgenstein avvertiva: «La sensazione che il fenomeno ci 

sfugga via, il costante fluire delle apparenze, non li avvertiamo 

mai nella vita comune, ma solo quando ci mettiamo a filosofare»40. 

Meglio rimanere legati all’uso ordinario della parola e invece 

provare a snidare «un pensiero suggerito da una falsa applicazione 

del nostro linguaggio»41. 

Opponiamo alla reticenza e al dubbio sul dolore l’esclamazione del 

grande Talleyrand, ormai ottuagenario, che disse al suo chirurgo, 

dopo aver sopportato con pazienza i tormenti di un’operazione: 

«Sapete che m’avete fatto davvero male?». Prima d’operare, il medico 

dovette far uscire il cane del suo paziente, che gli ringhiava 

contro. Neanche per l’animale il dolore era un mistero, forse 

annusava nell’aria l’odore degli eventi a venire. Il dolore non è 

il punto in cui lo spazio s’incurva, come una cisti purulenta, verso 

 
39 G. Giusti, Trattato di medicina legale e scienze affini, Wolters Kluwer Italia 
2009, vol. II, pp. 369 sgg. 
40 L. Wittgenstein, Osservazioni filosofiche, Einaudi, Torino 1976, § 52, p. 38. 
41 Ibid., § 52, p. 8. 
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l’interiorità sofferente, tutto il contrario! Non è il passaggio 

dal mondo dell’estensione al mondo dell’intensità, come se con l’ago 

che buca la pelle si perdesse il contatto con lo spazio, per entrare 

in un mondo d’impercettibili qualità. Tutt’altro, il nostro concetto 

di dolore è uno spazio comune, nell’ambito del “diritto pubblico”, 

in cui non può valere l’opinione di Italo Mancini, che afferma in 

un suo saggio sulla filosofia del dolore: «il contributo definitivo 

sta nel disimpegno della filosofia», perché «non è un problema di 

definizione essenziale. Né nella definizione di Dio, né in quella 

di cosmo, né in quella di uomo entra il dolore. Esso è un fatto che 

fa irruzione nella storia dell’uomo, nella sua esistenza. […] La 

filosofia non può fare altro, dopo aver fatto tutto, che additarlo. 

La teologia del dolore è l’ultima parola della filosofia del 

dolore»42. 

La filosofia, sempre riprendendo la lezione di Wittgenstein, non si 

pone tanto il problema di definire, quanto di ricordare a noi stessi 

cosa saremmo normalmente disposti a dire riguardo a fenomeni 

generalmente noti. Si resta nell’ambito della descrizione, che non 

disdegna la storia, dove anche le irruzioni devono pur segnare un 

percorso, un concetto all’interno di una civiltà. Sarebbe “cattiva 

filosofia”, che non rende giustizia alla storia, allo sforzo 

secolare d’allentare le umane catene, indicare troppo 

frettolosamente un disimpegno – a favore della teologia – sul tema 

del dolore o indulgere nel “dolorismo”43, alla stregua di 

Buytendijk44: 

Per quanto grande possa essere, e giustificata, la gloria che la 
medicina, con pieno diritto, riceve per l’aumento del suo potere sul 
dolore fisico; per quanto possa andar fiera di questo successo che 
risparmia il dolore a innumerevoli esseri, ridona il benessere 
soggettivo, aumenta la capacità di lavoro, rende sopportabile la 
malattia, diminuisce il terrore della morte, tuttavia queste possibilità 
della medicina hanno spostato la problematica del dolore, la domanda che 
intelletto e cuore pongono sul suo significato, dalla sfera metafisica, 

 
42 G. B. Guzzetti, I. Mancini, C. Colombo, Il dolore nella morale nella filosofia 
nella teologia, Editrice Studium, Roma 1961, p. 45. 
43 V. Jankélévitch, L’austérité et la vie morale, Flammarion, Paris 1956, pp. 103 
sgg. 
44 F. J. J. Buytendijk, Il dolore, Morcelliana, Brescia 1957, p. 7. 
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morale e religiosa, a un campo del tutto materiale. Oggi chi soffre 
dolori intensi e continui pensa a imperfezione di tecnica, a scarsa 
prudenza, a trascuratezza, o a soccorso medico troppo tardivo. 
 

Invitare chi soffre a spostare l’attenzione sulla «sfera metafisica, 

morale e religiosa» sarebbe una scorciatoia troppo comoda, a fronte 

della secolare inadeguatezza dei mezzi umani nella lotta contro il 

dolore. Il pensiero che «la teologia del dolore è l’ultima parola 

della filosofia del dolore» potrebbe far inclinare a facili 

rassegnazioni e rallentare la ricerca di una soluzione tecnicamente 

umana. 

Il discorso sul dolore e quindi la sua filosofia dovrebbero restare 

tenacemente aggrappati alla dimensione propria del fenomeno, che è 

neurobiologica e quindi medica. Si viola il principio d’identità, 

se trattando del dolore si evade un problema e si pone quello del 

“senso del dolore” per ogni sofferente. «Il dolore è dolore», come 

ricordava Cicerone45, non un’altra cosa, come avrebbe aggiunto 

Wittgenstein, che amava il detto di Joseph Butler: «Ogni cosa è ciò 

che è, e non un’altra cosa». Dire che il patire è un fenomeno umano, 

solo dal momento in cui si pone per la coscienza, fa sì che la 

dimensione fisica del dolore si carichi del suo doppio metafisico, 

un peso così enorme da esserne sopraffatta. Così avvenne tra Don 

Giovanni e il Gran Commendatore. Il seduttore doveva essere non 

solo vizioso, ma anche assassino: una condanna netta e plausibile, 

per metterlo definitivamente a tacere. Tuttavia, Mozart seppe dosare 

con sapienza le apparizioni del colosso, il tempo “serioso” della 

morale avrebbe turbato la musicalità del Don Giovanni e la 

leggerezza dell’estetico. Lo aveva ben notato Kierkegaard nel suo 

commento all’opera. 

Il dolore e la sua filigrana appartengono all’ambito neurobiologico, 

rifuggendo dalla tentazione che il senso sia da cercare nel doppio, 

nella coscienza del dolore. Sono qui in disaccordo con quanto Natoli 

dice nel suo libro già citato: «La neurofisiologia del dolore è 

 
45 Cicerone, Le Tusculane, a cura di A. Di Virginio, Mondadori, Milano 2010, II, 
14, p. 161. 
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quindi una delle modalità con cui si decide di far apparire il 

dolore»46. Se così fosse e non fosse invece la prima modalità, Natoli 

dovrebbe spiegare che cosa intende con “familiarità col dolore”, 

quando dice che «la familiarità col dolore precede ogni tipo di 

spiegazione che si può fornire su di esso». Credo che tale 

familiarità non possa andare oltre il limite dell’evidenza, che è 

di tipo neuro-fisiologico e qui sto parafrasando Wittgenstein, 

quando dice che «col linguaggio non si può andare oltre la 

possibilità dell’evidenza»47. Del resto, Natoli ha detto in 

precedenza che «la grecità guadagna per induzione il principio» che 

nessun uomo va esente dal dolore e ribadisce che la familiarità 

viene dalla ricorrente esperienza che si fa abito e poi «comune 

ragione»48. Se per Natoli non si tratta di una «cifra statistica», 

la familiarità di cui parla può solo essere l’evidenza empirica 

depositata nei discorsi che da sempre facciamo sul dolore. 

Allo stesso equivoco si presta E. Severino, in un articolo 

pubblicato sul Corriere della Sera del 15/7/1991, dal titolo Il 

dolore dipende dai pensieri umani, in cui scrive: «Il nostro dolore 

è coscienza del dolore, unione di patimento e di coscienza, e quindi 

il modo in cui esso si configura – non solo quello dell’anima, ma 

anche quello del corpo – dipende dal modo in cui ne siamo coscienti, 

lo valutiamo, lo vediamo in rapporto alla nostra esistenza. Dunque 

dipende da ciò che il sofferente crede di essere»49. 

Allargare lo sguardo sul “fenomeno” del dolore, accogliendo il 

“noumeno” che insiste su di esso, cioè l’insieme delle credenze che 

a esso si accompagnano, sembra necessario – che cosa è una qualsiasi 

cosa prima che abbia senso per la coscienza? – e per certi versi un 

progresso. In altre parole, considerare l’aspetto cosciente della 

nostra umanità dolente – la riflessione sul dolore – sembra la mossa 

 
46 S. Natoli, op. cit., p. 377. 
47 L. Wittgenstein, op. cit., § 7, p. 8. 
48 S. Natoli, op. cit., p. 73. 
49 Cfr. E. Severino, Sortite. Piccoli scritti sui rimedi (e la gioia), Rizzoli, 
Milano 1994, pp. 12-13.  
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decisiva per catturarne l’essenza50. Dire poi che la scienza ben 

conosce l’effetto placebo e l’influenza che l’intenzionalità del 

vissuto può avere sulla percezione del dolore non aiuta a 

distinguere inter et inter, come direbbe Kierkegaard. Il fatto che 

la fede possa aiutare a sopportare il dolore, o addirittura ne 

attenui la percezione, non autorizza a occultare o trascurare 

l’aspetto più primitivo dell’umano patire. 

Per questo accolgo le opportune distinzioni fatte a proposito del 

dolore da Antonio Damasio, nel suo libro Emozione e coscienza51: 

Quali sono le cose che si possono considerare emozioni? Il dolore? Il 
riflesso di trasalimento? Nessuno dei due, in effetti, ma perché? […] 
Il dolore è la conseguenza di uno stato di disfunzione locale in un 
tessuto vivo, la conseguenza di uno stimolo – un danno ai tessuti, 
imminente o effettivo – che causa la sensazione di dolore, ma provoca 
anche risposte regolatrici quali i riflessi e può indurre emozioni per 
conto suo. In altre parole, le emozioni possono essere causate dallo 
stesso stimolo che causa il dolore, ma sono un diverso risultato di 
quella stessa causa. Dopo, possiamo arrivare a sapere che abbiamo dolore 
e che stiamo avendo un’emozione associata al dolore, a patto che la 
coscienza sia presente. 
 

Damasio distingue tra le «configurazioni neurali di tessuto 

danneggiato» e il nostro «sapere di avere un dolore». Perché si 

possa parlare di conoscenza del dolore occorre «qualcos’altro che 

avviene dopo che le configurazioni neurali che corrispondono al 

substrato del dolore – i segnali nocicettivi – sono comparse nelle 

aree appropriate del tronco encefalico, del talamo e della corteccia 

cerebrale, generando un’immagine di dolore, una sensazione di 

dolore»52. Questo “dopo” si riferisce, secondo l’autore, a un 

processo biofisico che ha luogo nel cervello e che collega le 

configurazioni neurali del tessuto danneggiato con quelle che si 

riferiscono a noi stessi, in modo tale che ne emerga una terza, 

relativa a noi che conosciamo il nostro stato, in altre parole la 

coscienza. 

 
50 Lo spostamento dal dolore alla “coscienza del dolore” è una caratteristica 
dello stoicismo e in particolare di Crisippo, secondo cui il dolore sarebbe una 
«“una opinione attuale circa la presenza di un male”», M. Isnardi Parente (a 
cura di), op. cit., p. 456; cfr. p. 63 sulle passioni considerate “giudizi 
errati”, “false opinioni”. 
51 A. R. Damasio, Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 2000, pp. 93-94. 
52 Ibid., p. 95. 
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Damasio fa notare che già l’organismo e non il soggetto cosciente 

è in grado di gestire una serie di risposte utili al danno che 

produce dolore, riflessi che si possono osservare anche in pazienti 

comatosi, dalla coscienza sospesa53. Si può quindi parlare di una 

reale distinzione tra «il dolore in quanto tale» e l’«emozione 

causata dal dolore»54, in modo tale che la medicina può attualmente 

intervenire a ridurre la seconda, pur rimanendo la percezione del 

danno ai tessuti, col risultato di sopprimere la sofferenza connessa 

a quest’ultima55. 

L’autore, sullo spunto di un suo collaboratore, Pierre Rainville, 

parla dello scopo adattivo del dolore attraverso una metafora: «È 

come una guardia del corpo piazzata davanti a una casa mentre si 

ripara una finestra rotta»56. 

Per questo «il dolore è in linea con la punizione ed è associato a 

comportamenti quali l’allontanamento e l’irrigidimento» ed è noto 

che «la punizione fa sì che gli organismi si chiudano in se stessi, 

irrigidendosi e allontanandosi». 

Come osserva Buytendijk57, la parola pena, derivante dal latino 

poena, che ha un riflesso in varie lingue, significa originariamente 

“punizione, tormento”. A voler dire che la metafora della guardia 

del corpo rimanda facilmente a chi l’avrebbe comandata e la finestra 

rotta al responsabile di quel vandalismo. Violenza e sadismo nel 

secondo caso, cura e protezione nel primo, segno dell’invincibile 

tendenza a introdurre finalismi di ogni genere nella nostra 

ermeneutica esistenziale, che fa dire sempre a Buytendijk58: 

Il dolore non è allora l’abbaiante cane da guardia della nostra salute, 
ma il grido di indignazione per un oltraggio all’ordine, perché non si 
può offendere una legge di natura, ma una norma e una legge che viene 
rispettata come norma, sì. Così l’analisi del dolore ci insegna, che il 
vitale va inteso come il particolare modo di apparire di un ordine morale 
piuttosto che all’inverso la morale vivente come una specializzazione 
del vitale nella sua legalità. 

 
53 Ibid., p. 96. 
54 Ibid., p. 97. 
55 Ibid., 99. 
56 Ibid., p. 101. 
57 F.J.J. Buytendijk, op. cit., p. 10 n. 6. 
58 Ibid., p. 133. 
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L’autore compie in tal modo una metábasis eis állo génos, 

rovesciando il “regno della natura” in un “regno dei fini”, per 

usare una terminologia kantiana59. Il “fenomeno” del dolore non è 

più la reazione primitiva a certi stimoli, ma la reazione emotiva 

a un’ingiustizia che la persona sofferente avverte come pena per 

una colpa. Una mossa tanto azzardata quanto il buttarsi in acqua 

prima di avere imparato a nuotare, cioè trascurando i fondamentali, 

per dare a vedere il proprio coraggio. Il fatto che ci siano persone 

capaci di sprezzo del pericolo e del dolore non cambia la sostanza 

del discorso e affermare, come fa Mancini, che il dolore non rientri 

nella definizione di uomo, perché retaggio dell’irruzione del 

peccato nella storia, vuol dire andarsi a ficcare, come certi 

impavidi uccelli in Egitto, direttamente tra le fauci del 

coccodrillo, confidando nelle imperscrutabili “norme” del cervello 

rettile. Il dilemma del coccodrillo dimostrava non solo l’imprudenza 

di confidare nelle intenzioni, ma anche l’inaffidabilità di ogni 

discorso basato sulle mere credenze60, che rischiano di essere 

confuse con regole del gioco. 

 

4. La simbolica del dolore 

Non è a caso che per indicare il parossismo del dolore si dica 

“soffrire come un cane”, ma anche “soffrire le pene dell’inferno” 

(cfr. souffrir comme un damné in francese). Dando credito a Otto 

Weininger e alla sua “simbolica universale”, il cane è il paradigma 

del delinquente, cioè dell’uomo «che continua a commettere il 

peccato originale e lo fa “persistere”, senza sforzarsi di vincerlo 

e liberarsene. Il benessere terreno conta per lui più di ogni altra 

cosa»61, perché è privo di una «“volontà di valore”», «vive l’intera 

 
59 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Laterza, Roma-Bari 1990, 
sez. II, p. 66. 
60 Conviene qui ricordare la distinzione lockiana tra idee semplici e idee 
complesse, J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, a cura di M. e N. Abbagnano, 
Utet, Torino 1971, cap. VII, pp. 161 ss. 
61 O. Weininger, Delle cose ultime, Studio Tesi, Pordenone 1985, pp. 174-175. 
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vita senza un’autentica “unità della coscienza”, senza un io stabile 

e unitario che sappia tutto quello che fa e se ne assuma la 

responsabilità; il delinquente “si sgretola” (i delitti che compie 

sono gli espedienti estremi per “tenersi unito”)». A leggere le sue 

pagine di “psicologia animale”, si trova che Weininger, 

tratteggiando la figura del delinquente, aveva in mente proprio Don 

Giovanni: «L’assassinio è l’ultima cosa che il delinquente possa 

fare, il suo mezzo estremo di affermarsi in quanto delinquente ... 

Un surrogato dell’assassinio è il coito, e solo un confine ristretto 

separa Don Giovanni dall’assassino»62. C’è da chiedersi se tutta la 

negatività del seduttore come dissoluto non abbia una radice ben 

più remota. Questo cane così cocciuto e amaramente bastonato altro 

non è che la figura del corpo, che ama trastullarsi nella sua 

incoscienza, nella sua “disintegrazione” e non teme affatto di 

“sgretolarsi”, come direbbe Weininger. «Don Giovanni deve avere 

donne in continuazione, per non prendere coscienza di sé ... 

D’altronde il delinquente è del tutto privo di “vita” interiore, è 

come “morto”; prima di uccidere gli altri, si comincia con 

l’uccidere se stessi. Per questo egli non conosce veramente né il 

“piacere” né il “dolore”»63. 

Ma alla fine, di quale assassinio si è macchiato il corpo? Forse la 

sua unica colpa è quella di abitare il paese delle “piccole 

percezioni” incoscienti, di cui parlava Leibniz, di abbandonarvisi 

totalmente in certi momenti, come nel coito, a detta d’Aristotele64: 

«Inoltre, i piaceri sono un ostacolo alla riflessione morale, e 

tanto più quanto più intenso è il godimento, come nel piacere 

sessuale: nessuno, infatti, potrebbe pensare alcunché mentre lo 

prova». 

Anche un terribile mal di denti può strapparci a noi stessi, può 

“rubarci l’anima” e consegnarla alla marea di piccole percezioni 

 
62 Ibid., pp. 181-182. 
63 Ibid., pp. 182-183. 
64 Aristotele, Etica Nicomachea, Milano, Bompiani 2000, VII, 11, p. 289. 
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fattasi insopportabilmente pungente. Per non essere travolto da 

quell’onda, il saggio stoico predispone un “equipaggiamento” 

(paraskeue)65, un’armatura che lo protegga dagli eventi. C’è 

tuttavia un prezzo da pagare a questa raggiunta apatia, insieme 

alle torbide passioni se ne va pure la compassione, la misericordia, 

che segue il destino di tutti “i moti d’animo”66. 

Diceva Montaigne – e lo ribadirà Pascal – che «la nostra vita non 

è se non movimento»67 e perciò Leibniz68 concluderà che ci sono «in 

noi a ogni momento un’infinità di percezioni, senza appercezione 

però, e senza riflessione»69, sono «il legame che ciascun essere ha 

con tutto il resto dell’universo»70, perciò non si può imputare al 

nostro corpo di non avvertire il rumore d’ogni onda, quando sulla 

spiaggia si sente il mare frangersi sulla battigia71. Attiviamo la 

nostra riflessione solo quando qualcosa attira l’attenzione, ma le 

infinite e continue piccole percezioni causano in noi uno stato 

d’agitazione permanente72, un’inquietudine che «differisce dal 

dolore se non come il piccolo dal grande»73. 

Diciamo che il dolore veste i panni del soldato romano, che 

Archimede invitò a non distruggere i suoi cerchi74. In realtà sono 

anche i nostri – la coscienza è la nostra persona, «superiore a 

 
65 Si veda la riflessione di M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al 
Collège de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 2003, pp. 209-10, 283-87. 
66 «I sapienti […] non sono compassionevoli né concedono perdono ad alcuno né 
rimettono le punizioni stabilite dalla legge (perché l’indulgenza, la compassione 
e la stessa condiscendenza sono il segno di un’anima debole che mostra una bontà 
affettata di fronte alle punizioni), né le credono troppo severe», Diogene 
Laerzio, Vite dei filosofi, Laterza, Roma-Bari 2003, vol. I, VII, 123, p. 285. 
67 M. Montaigne, op. cit., III, XIII; «La nostra natura è nel movimento; il riposo 
assoluto è la morte»; B. Pascal, Pensieri, a cura di P. Serini, Mondadori, Milano 
1973, 5, § 350, p. 205. 
68 G.W. Leibniz, Scritti filosofici, a cura di M. Mugnai ed E. Pasini, UTET, 
Torino 2000, vol. II, pp. 26-27, 165. 
69 G.W. Leibniz, op. cit., vol. II, p. 27. 
70 Ibid., p. 28. 
71 Ibid., p. 27. 
72 L. Basso, Inquietudine e politica in Leibniz, in «Isonomia», 2006; E. Naert, 
Uneasiness et inquiétude, «Les Etudes philosophiques», 1, 1971, pp. 67-76; J. 
Deprun, La philosophie de l’inquiétude en France au XVIIIe siècle, Librairie 
Philosophique, Vrin 2000. 
73 G.W. Leibniz, op. cit., vol. II, p. 29. 
74 R. Tosi, op. cit., §1203, p. 544. 
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ogni prezzo, e non ammette nulla di equivalente, ha una dignità», 

secondo Kant75 – ma siamo comunque esposti alle piccole percezioni, 

che agiscono su di noi come tante sollecitazioni, lievi impedimenti 

da cui ci liberiamo senza rendercene conto, mentre il dolore è 

l’ostacolo che richiede attenzione e sveglia la coscienza76. 

Antonio e Hanna Damasio hanno indagato come avvenga che noi 

“prestiamo attenzione” al nostro corpo77, facendo notare che 

«spendiamo una buona parte delle nostre vite badando alle visioni 

e ai suoni del mondo esterno, dimentichi del fatto che noi (come 

menti) esistiamo nei nostri corpi, e che i nostri corpi esistono 

nelle nostre menti». Tale dimenticanza è dal loro punto di vista 

«sia buona che cattiva: buona quando ci permette di ignorare la 

nostra sofferenza fisica, cattiva quando ci separa dalle radici 

biologiche delle nostre coscienze». È vero, a volte è opportuno non 

dare troppo peso a qualche dolorino, la vita deve andare avanti, 

pur sapendo che disattendere certi sintomi potrebbe esserci fatale, 

ma il punto è che l’ideologia è sempre in agguato, con esiti 

sorprendenti. “Frate asino” – così chiamava San Francesco il suo 

corpo78 – dev’esser pronto a portare la soma in silenzio e il peso 

della sua ignoranza, acutamente delineata da Bergson79: 

Ogni dolore deve dunque consistere in uno sforzo, e in uno sforzo 
impotente. Ogni dolore è uno sforzo locale ed è questo isolamento stesso 
dello sforzo che è causa della sua impotenza, perché l’organismo, in 
ragione della solidarietà delle sue parti, è adatto soltanto agli effetti 
d’insieme. È anche perché lo sforzo è locale, che il dolore è 
assolutamente sproporzionato al pericolo corso dall’essere vivente: il 
pericolo può essere mortale e il dolore leggero; il dolore può essere 
insopportabile (come quello di un mal di denti) e il pericolo 
insignificante. 
 

Il problema non è tanto che il dolore sia un segnale a volte 

sproporzionato, ma l’insidia del “doppio”, che mira a screditarne 

l’importanza o addirittura a ridurlo, come fecero gli stoici, a 

 
75 I. Kant, op. cit., p. 68. 
76 G.W. Leibniz, op. cit., vol. II, p. 165. 
77 A. Damasio, H. Damasio, Minding the body, in «Daedalus», 135, 3, 2006, pp. 15-
22. 
78 Fonti Francescane, op. cit., V, 6, p. 875. 
79 H. Bergson, Materia e memoria, Città Armoniosa, Reggio Emilia 1983, p. 73. 
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qualcosa di “indifferente”80. Il “miraggio spartano” fa sentire la 

sua voce di tuono e vorrebbe trattare il corpo alla stregua dello 

schiavo ilota, perché “lo sforzo impotente”, ha solo il torto 

d’essere umano, troppo umano. Gli schiavi di Sparta dovevano portare 

un copricapo di pelle di cane per distinguersi dai liberi81 e il 

dolore è il cane che abbaia, smentendo, almeno in parte, la sentenza 

d’Esiodo sui mali scaturiti dal vaso di Pandora: «Le malattie, a 

loro piacere, si aggirano in silenzio di notte e di giorno fra gli 

uomini, portando dolore ai mortali; e questo perché l’accorto Zeus 

tolse loro la voce»82. 

Esiodo dava la colpa a Zeus, ma in realtà il dolore non fu eloquente 

perché gli mancò la libertà di parola, vittima di ciò che Michel 

Foucault chiama “bio-potere”, cioè un dispositivo, la coscienza, 

ideato per ottenere la subordinazione del corpo83. Secondo Balibar84, 

quest’invenzione tipicamente europea risalirebbe a Locke piuttosto 

che a Cartesio e al suo “cogito”. Infatti, la coscienza lockiana è 

buona amministratrice di conoscenze e passioni, invece che sostanza 

pensante. Perciò trova un buon precedente nell’hegemonikon degli 

stoici85, tradotto dai latini con principatus animi: quella parte 

razionale di noi che è “capace di comandare”, una sorta di «polpo 

che estende i suoi otto tentacoli dal centro alla periferia 

dell’individuo»86. 

L’implacabile sovrintendente degli stoici teme di farsi 

condizionare da un cane che s’agita alla sua porta e non vorrebbe 

chiamarlo “male”, anche se la sofferenza che esprime «è pur sempre 

 
80 F. Prost, Les théories hellénistiques de la douleur, Peeters, Louvain 2004. 
p. 228. Cfr. G. Reale, Storia della filosofia greca e romana, Bompiani, Milano 
2004, vol. 5, pp. 431-433. 
81 J.P. Vernant, Mortals and immortals. Collected essays, edited by F. I. Zeitlin, 
Princeton University Press, Princeton 1991, pp. 232ss. 
82 Esiodo, Le opere e i giorni, Rizzoli, Milano 1998, vv. 102-104, p. 99. 
83 M. Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 124 sgg. 
84 E. Balibar, L’invention européenne de la Conscience, in F. Eustache, B. 
Lechevalier, F. Viader, La Conscience et ses troubles. Séminaire Signoret, De 
Boeck Université, Paris-Bruxelles 1998, pp. 169-192. 
85 R. Brandt, John Lockes Konzept der persönlichen Identität. Ein Resümee, in 
«Aufklärung», 18, 2006, pp. 37-54: p. 38. 
86 R. Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 203-204. 
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aspra, contro natura, difficile a sopportarsi, triste, aspra»87. Non 

vuole noie nel suo locale, sarebbe compromessa la possibilità di 

una saggezza e virtù intesa come “perfezione della ragione”. Il 

dolore fisico può divenire male solo nell’opinione errata di chi 

smette di considerarlo “indifferente”. 

Gli stoici hanno così rigettato l’accorato appello degli epicurei 

a non buttare il bambino con l’acqua sporca: il piacere, per questi 

ultimi, va amorevolmente svezzato e condotto alla necessaria 

maturità, mentre il dolore deve essere meglio compreso: «Un dolore 

moderato è trascurabile, mentre uno grave non è duraturo»88. Il 

dolore è sempre un male, ma non tutti i dolori sono da evitare: «Il 

saggio, dice Epicuro, deve mettere tutto sulla bilancia, in modo da 

evitare il piacere se questo deve portargli un dolore più grande, 

e da sottomettersi al dolore nel caso che esso produca più 

considerevole piacere»89. Si tratta di un’aritmetica più sofisticata 

della banale eliminazione del dolore, un fine che Lattanzio pensava 

degno di «filosofi costretti a rimanere a letto», che già «un medico 

sarebbe in grado di procurare»90. 

 

5. Conclusione 

Come s’è visto, la cultura occidentale del dolore è stata 

profondamente influenzata dal principio di ragione stoico, 

l’egemonico, che si oppone a quanto le nuoce. Il dolore può divenire 

un pericolo quando ottiene l’adesione della volontà e diviene 

passione dominante, che prende il controllo al posto della 

ragione91. 

Tuttavia, anche gli stoici hanno ammesso che, prima di giungere 

alla dimensione dell’assenso e divenire passione, eccesso e quindi 

 
87 M. Isnardi Parente, op. cit., p. 189. Sono le parole con cui Cicerone, nelle 
sue Tusculane (II, 12, 29), descrive l’idea del dolore di Zenone, il caposcuola 
degli stoici.  
88 I. Ramelli (a cura di), Epicurea, Bompiani, Milano 2002, fr. 446, p. 627. 
89 Cicerone, Le Tusculane, op. cit., V, 33, 95, p. 455. 
90 I. Ramelli, op. cit., fr. 419, p. 609. 
91 F. Prost, op. cit., pp. 250, 252. 
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turbamento dannoso, il dolore è perturbazione involontaria dei 

sensi, ciò che chiamano “pre-passione” (propatheia)92. Di questa 

commozione corporea non siamo responsabili, perché non tocca ancora 

il livello in cui si forma razionalmente la falsa opinione, con cui 

ci lasciamo andare a quel moto dell’anima. 

Per meglio comprendere che cosa intendessero, basta seguire 

l’esperienza vissuta da Seneca nella crypta Neapoletana. Il filosofo 

descrive «una scossa e un cambiamento non angoscioso, ma provocato 

dalla novità e dall’orrore di una situazione insolita»93. Nella 

grotta tufacea scavata nella collina di Posillipo, che paragona a 

una lugubre prigione, il buio e la polvere hanno messo a dura prova 

la sua sensibilità, ricordandogli che «vi sono emozioni […] che 

nessun tipo di coraggio riesce a sfuggire», perché si tratta di 

«una reazione naturale, non dominabile dalla ragione». 

Questa propassio – alla latina – sembra essere la vera “massa 

mancante” nei complicati rapporti tra coscienza e dolore, perché ci 

lega come il sorriso di un neonato, a cui è spontaneo rispondere 

con un altro sorriso. Oppure come il finto pianto della bambinaia 

di Darwin, che suscitò commozione nel figlioletto. Sembrano masse 

invisibili e misteriose quelle che ci spingono continuamente e a 

volte ci legano, perché non si muovono sempre attraverso la 

coscienza, ma a volte la pungono e la svegliano solo tardi, quando 

ormai il danno è fatto. 

La coscienza è giustamente preoccupata di affermarsi come “fine in 

sé”, di rivendicare il proprio valore intrinseco, la sua dignità, 

«superiore a ogni prezzo», come diceva Kant. D’altro lato, «ciò che 

concerne le inclinazioni e i bisogni generali degli uomini ha un 

prezzo di mercato»94 e il dolore rientra in questo capitolo di spesa, 

il debito che paghiamo alla nostra sensibilità. Si può paragonare 

 
92 F. Prost, op. cit., p. 230; M. Graver, Cicero on the emotions. Tusculan 
disputations 3 and 4, The University of Chicago Press, Chicago 2002, pp. 125-
126.  
93 Seneca, Lettere morali a Lucilio, a cura di F. Solinas, Mondadori, Milano 2007, 
VI, 57, 3, p. 281. 
94 I. Kant, op. cit., p. 68. 
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questa esposizione al dolore a una “clausola di forza maggiore”, 

che nel commercio internazionale permette a una parte di esimersi 

dal proprio obbligo contrattuale, qualora intervengano impedimenti 

straordinari, tra i quali rientrano i cosiddetti “atti di Dio”.  

La coscienza, dall’alto della sua dignità, ha spesso fatto valere 

la suddetta clausola. Non amando sentirsi esposta nel dolore, ha 

chiesto l’esonero dal contratto che la lega al corpo, attribuendo 

i suoi malanni, il dolore che ne consegue a forze indipendenti dal 

suo potere. Ciò che può essere vero in parte è stato elevato a 

filosofia di vita, come nello stoicismo, dove tutto è ricondotto al 

Fato. Gli stoici lasciarono indeterminato il prezzo di mercato del 

dolore, dichiarandolo “non-preferibile” (apoproegmenon)95, una 

diagnosi che emerge chiaramente da questa osservazione di Plutarco 

su Zenone: «Alcuni autori antichi hanno detto che a Zenone è 

capitata la stessa cosa che capita a un uomo che possiede un cattivo 

vinello, che non può esser spacciato né come aceto, né come vino; 

infatti il suo “preferibile” non trova compratori, né come bene, né 

come cosa indifferente»96.  

Se il dolore non è male, perché conta anzitutto la dignità della 

coscienza, con la sua facoltà dell’esonero, allora si può anche 

trascurarlo, più facilmente negli altri che in sé stessi. Termino 

con una citazione da Latour, di cui sono debitore, anche per 

l’esergo butleriano97: 

Stamattina presto ero di cattivo umore e ho deciso di infrangere la 
legge e avviare la mia auto senza allacciarmi la cintura di sicurezza. 
La mia auto di solito non vuole partire prima che io allacci la cintura. 
Dapprima fa lampeggiare una luce rossa «ALLACCIATE LE CINTURE!», quindi 
emette un segnale acustico; è un suono così elevato, implacabile, 
ripetitivo, che non posso sopportarlo. Dopo dieci secondi, impreco e 
allaccio la cintura. Questa volta ho sopportato il suono per venti 
secondi e quindi mi sono arreso. Il mio umore era alquanto peggiorato, 
ma ero in pace con la legge, perlomeno con quella legge. Ho desiderato 
infrangerla ma non ci sono riuscito. Dov’è la moralità? 
 

 
95 M. Isnardi Parente, op. cit., pp. 23-24; 192 e n. 205. 
96 D. Babut, Plutarco e lo stoicismo, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 373. 
97 B. Latour, Dove sono le masse mancanti? Sociologia di alcuni oggetti di uso 
comune, in «Intersezioni», 13, 2, 1993, pp. 221-255. 
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La storia dei travagliati rapporti tra la coscienza e il dolore è 

anche la storia di un eroe misconosciuto, la cui meccanica moralità 

è stata oscurata dall’insopportabile pignoleria. 
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ABSTRACT: A MARXIST VIEW OF MEDICAL CARE 
Marxist studies of medical care emphasize political 
power and economic dominance in capitalist society. 
Although historically the Marxist paradigm went into 
eclipse during the early twentieth century, the 
field has developed rapidly during recent years. The 
health system mirrors the society’s class structure 
through control over health institutions, 
stratification of health workers, and limited 
occupational mobility into health professions. 
Monopoly capital is manifest in the growth of 
medical centers, financial penetration by large 
corporations, and the “medical-industrial complex”. 
Health policy recommendations reflect different 
interest groups’ political and economic goals. The 
state’s intervention in health care generally 
protects the capitalist economic system and the 
private sector. Medical ideology helps maintain 
class structure and patterns of domination. 
Comparative international research analyzes the 
effects of imperialism, changes under socialism, and 
contradictions of health reform in capitalist 
societies. Historical materialist epidemiology 
focuses on economic cycles, social stress, illness-
generating conditions of work, and sexism. Health 
praxis, the disciplined uniting of study and action, 
involves advocacy of “nonreformist reforms” and 
concrete types of political struggle. 

 

 

1. Introduzione 

Gli studi marxisti sulla sanità evidenziano il potere politico e il 

dominio economico nella società capitalista. Sebbene storicamente 

il paradigma marxista abbia cominciato a eclissarsi all’inizio del 

 
1 H. Waitzkin, A Marxist View of Medical Care, in «Annals of Internal Medicine», 
89, 1978, pp. 264-278. Traduzione dall’inglese di Gabriele Borghese. 
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XX secolo, il campo si è sviluppato rapidamente negli anni più 

recenti. Il sistema sanitario rispecchia la struttura di classe 

della società attraverso il controllo sulle istituzioni sanitarie, 

la stratificazione dei lavoratori della sanità e la limitata 

mobilità occupazionale nelle professioni sanitarie. Il capitale 

monopolistico si manifesta nella crescita dei medical centers, 

attraverso la penetrazione finanziaria delle grandi società e nel 

«complesso medico-industriale». Le politiche sanitarie riflettono 

gli obiettivi politici ed economici dei diversi gruppi di interesse. 

L’intervento dello stato nella sanità protegge in generale il 

sistema economico capitalista e il settore privato. L’ideologia 

medica aiuta a mantenere la struttura di classe e gli schemi di 

dominio. La ricerca comparativa internazionale analizza gli effetti 

dell’imperialismo, i cambiamenti sotto il socialismo e le 

contraddizioni della riforma sanitaria nelle società capitaliste. 

L’epidemiologia storico-materialista si concentra sui cicli 

economici, lo stress sociale, le condizioni di lavoro che generano 

malattie e il sessismo. La health praxis2, l’unione disciplinata di 

studio e azione, implica la promozione di «riforme non riformiste» 

e un tipo concreto di lotta politica. 

Questa rassegna esamina la crescente letteratura marxista in materia 

di sanità. Il punto di vista marxista pone in questione la 

possibilità di ottenere miglioramenti rilevanti nel sistema 

sanitario senza apportare cambiamenti fondamentali nell’ordine 

sociale generale. Un punto fondamentale – un presupposto accettato 

anche da molti non marxisti – è che i problemi del sistema sanitario 

riflettono i problemi generali della nostra società e non possono 

essere separati da questi problemi. L’analisi marxista sulla cura 

della salute si è sviluppata negli Stati Uniti negli ultimi dieci 

anni. Tuttavia, non è un campo nuovo. La sua storia iniziale e le 

 
2 Per indicare l’atteggiamento teorico-pratico, storico-materialista e marxista 
rispetto alla salute e alla sanità, Waitzkin usa «health praxis», intraducibile 
in italiano (NdT). 
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ragioni della sua lenta crescita fino ai tempi recenti meritano 

attenzione. 

 

2. Sviluppo storico della materia  

La prima e maggiore opera marxista sulla sanità è La situazione 

della classe operaia in Inghilterra3 di Engels. Egli la pubblicò per 

la prima volta nel 1845, tre anni prima di scrivere assieme a Marx 

il Manifesto del Partito Comunista4. Questo libro ha descritto le 

malsane condizioni lavorative e abitative che creavano danni alla 

salute. In particolare, Engels stabilì una relazione tra malattie 

come la tubercolosi, il tifo e la malnutrizione, l’inadeguatezza 

degli alloggi, l’inquinamento dell’acqua e il sovraffollamento. 

L’analisi della sanità doveva rientrare per Engels in uno studio 

più complessivo sulle condizioni della classe lavoratrice sotto 

l’industrializzazione capitalistica. Ma l’approccio che egli adottò 

rispetto ai problemi della salute ebbe profondi effetti 

sull’emergere della medicina sociale in Europa Occidentale e in 

particolare sulle analisi di Rudolf Virchow. Gli studi pioneristici 

di Virchow sulle infezioni, sull’epidemiologia e sulla «medicina 

sociale» (un termine che si è diffuso in Europa Occidentale proprio 

grazie a Virchow) apparirono in seguito alla pubblicazione del libro 

engelsiano sulle condizioni della classe lavoratrice. Virchow 

stesso riconobbe l’influenza di Engels sul suo pensiero5. Nel 1847, 

su richiesta del governo prussiano, Virchow analizzò un’epidemia di 

tifo diffusasi in un’area rurale del paese. Basandosi su questo 

studio, Virchow suggerì una serie di cambiamenti profondi da attuare 

a livello economico, politico e sociale: salari più alti, maggiore 

occupazione, autonomia locale del governo, cooperative agricole e 

una struttura fiscale più progressiva. Virchow sosteneva soluzioni 

 
3 F. Engels, The Condition of the Working Class in England in 1844 (1845), 
Stanford University Press, Stanford 1968. 
4 F. Engels, K. Marx, The Communist Manifesto (1848), International, New York 
1948. 
5 R. Virchow, Gesammelte Abhandlungen aus dem Gebiet der öffentlichen Medizin und 
der Seuchenlehre, Hirschwald, Berlin 1879, vol. I, pp. 305, 321-334. 



LINGUAGGI  Howard Waitzkin, Un punto di vista marxista sulla sanità 
 

 384 

non solo a livello strettamente medico come più cliniche o ospedali. 

Egli ravvisava le origini delle malattie nei problemi sociali. 

L’approccio più ragionevole al problema delle epidemie era di 

cambiare le condizioni che consentivano la loro diffusione6. Durante 

questo periodo Virchow cercò di combinare il suo lavoro di medico 

con l’attività politica. Nel 1848 si unì alla prima maggiore rivolta 

operaia a Berlino. Negli stessi anni supportò fortemente la Comune 

di Parigi7. Nella pratica politica e nelle sue indagini scientifiche 

si occupò di due temi principali. Il primo: l’origine della malattia 

è multifattoriale. I maggiori fattori sono le condizioni quotidiane 

di vita delle persone. Il secondo: un sistema sanitario non può 

limitarsi a trattare i disturbi fisiopatologici dei pazienti solo 

a livello individuale. Piuttosto, per essere efficaci i 

miglioramenti del sistema sanitario devono coincidere con 

cambiamenti radicali in ambito economico, politico e sociale. Questi 

ultimi, i cambiamenti sociali, spesso ledono i privilegi di 

ricchezza e di potere che la classe dominante si riserva per sé e 

dunque incontrano resistenze. Per questo nella visione di Virchow 

le responsabilità del medico debbono estendersi all’ambito 

dell’azione politica diretta. A seguito della sconfitta delle lotte 

rivoluzionarie del 1848, i governi dell’Europa Occidentale 

rafforzarono la loro politica conservatrice e repressiva in ambito 

sociale e l’analisi marxista della sanità entrò in un lungo periodo 

di eclissi. In seguito alla reazione politica, Virchow e i suoi 

colleghi continuarono a svolgere le loro ricerche di laboratorio e 

a esercitare privatamente la professione. Alla fine dell’Ottocento 

con i lavori di Ehrlich, Koch, Pasteur e altri promettenti 

batteriologi, la teoria dei germi cominciò a farsi strada creando 

 
6 Id., Über den Hungertyphus und einige verwandte Krankheitsformen, Hirschwald, 
Berlin 1868; H. Berliner, Notes on the historical precursors of materialist 
epidemiology, in «Health Movement Organization», 1, 1976, pp. 5-7. 
7 E.H. Ackerknecht, Rudolf Virchow, University of Wisconsin Press, Madison 1953, 
pp. 159-181; G. Rosen, From Medical Police to Social Medicine: Essays on the 
History of Health Care, Science History Publications, New York, 1974; R. Virchow, 
Briefe an seine Eltern, Engelmann, Leipzig 1906, pp. 121-164. 
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un profondo cambiamento nella diagnostica medica e nei trattamenti 

terapeutici. Emerse un modello monofattoriale di ricerca, volto 

all’isolamento degli organismi che causavano infezioni e lesioni 

nei casi di malattie non infettive. Le scoperte di questo periodo 

generarono indubbiamente uno sviluppo delle pratiche mediche. 

Tuttavia, come hanno dimostrato numerosi scienziati, l’importanza 

storica di queste scoperte è stata sopravvalutata. Per esempio, il 

calo maggiore di mortalità e morbilità per gran parte delle 

infezioni precede e non segue l’isolamento dello specifico agente 

eziologico e l’uso delle terapie antimicrobiche. In Europa 

Occidentale e negli Stati Uniti, i progressi avuti nel contrasto 

delle infezioni giungono dopo l’introduzione di migliore 

sanificazione, migliore alimentazione e altri cambiamenti 

ambientali ad ampio raggio. Nella maggior parte dei casi, i 

miglioramenti precedono gli avanzamenti della batteriologia 

moderna8. Perché la prospettiva monofattoriale della teoria del 

germe ha raggiunto questa importanza? E perché le tecniche di 

analisi che presuppongono una specifica eziologia e terapia hanno 

mantenuto un carattere mitico nella scienza e nella pratica medica 

fino a oggi? Un esame storico puntuale della scienza medica di 

inizio Novecento che cerchi di rispondere a queste domande è 

cominciato solo negli ultimi anni. Alcune risposte preliminari sono 

emerse; si focalizzano su eventi avvenuti durante gli anni della 

pubblicazione del Flexner Report9. Il Flexner Report è considerato 

il documento che ha trasformato la medicina moderna da ciarlataneria 

 
8 R. Dubos, The Mirage of Health, Anchor, New York 1959; E.H. Kass, Infectious 
disease and social change, in «J. Infect. Dis.», 123, 1971, pp. 110-114; T. 
McKeown, An historical appraisal of the medical task, in «Medical History and 
Medical Care», T. McKeown, G. McLachlan (a cura di), Oxford University Press, 
New York 1971; Id., The modern rise of population, Academic Press, New York 1977; 
A.L. Cochrane, Efficiency and Effectiveness: Random Reflections on Health 
Services, Nuffield Hospitals Trust, London 1972; I. Illich, Medical Nemesis, 
Pantheon, New York 1976; J. Powles, On the limitations of modern medicine, in 
«Sci. Med Man», 1, 1973, pp. 1-10; R.J. Haggerty, The boundaries of health care, 
in «Pharos», 35, 1972, pp. 106-111; R. Carlson, The End of Medicine, Wiley, New 
York 1975. 
9 A. Flexner, Medical Education in the United States and Canada, Carnegie 
Foundation, New York 1910. 
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a pratica responsabile. Presupposto di questo documento è che la 

scienza medica basata su ricerche di laboratorio, orientata 

specialmente ai concetti e ai metodi della batteriologia europea, 

conduce a una pratica medica efficace e di alto livello. Nonostante 

l’efficacia comparativa di varie tradizioni mediche (incluse 

l’omeopatia, i rimedi popolari, la chiroterapia e altro ancora) non 

sia mai stata sottoposta a test sistematici, il rapporto sostenne 

che le scuole mediche non orientate alla medicina scientifica 

incoraggiavano gli abusi. Il rapporto chiese la chiusura o la 

ristrutturazione di quelle scuole che non disponevano degli 

strumenti per insegnare la medicina basata sulle ricerche di 

laboratorio. Le ripercussioni di quel rapporto furono rapide e 

drammatiche. La medicina scientifica e basata sulla centralità del 

laboratorio divenne la norma per la formazione medica, per la 

pratica medica, la ricerca e l’analisi. Ricerche storiche recenti 

hanno messo in dubbio gli assunti di base del Flexner Report che 

hanno costituito un dogma ampiamente accettato nella prima metà del 

Novecento. Queste ricerche hanno documentato come le 

raccomandazioni del rapporto ricevettero acriticamente supporto da 

fondazioni filantropiche e parte dei professionisti10. Anche a 

seguito di questi eventi l’orientamento marxista in ambito medico 

rimase in ombra. Sebbene alcune opere di Virchow siano state 

considerate dei classici, l’approccio multifattoriale e 

politicamente orientato che guidò le sue ricerche è stato largamente 

 
10 E.R. Brown, Rockfeller Medicine Men: Medicine and Capitalism in the Progressive 
Era, University of California Press, Berkeley 1979; H. Berliner, A larger 
perspective on the Flexner Report, in «Int. J. Health Serv.», 5, 1975, pp. 573-
592; S.J. Kunitz, Professionalism and social control in the progressive era: the 
case of the Flexner Report, in «Soc. Problems», 22, 1974, pp. 16-27; B. 
Ehrenreich, D. English, Witches, Midwives and Nurses. A History of Women Healers, 
Feminist Press, Old Westbury, New York 1973; Z.G. Kleinbach, Social structure 
and the education of health personnel, in «Int. J. Health Serv.», 4, 1974, pp. 
297-317; G. Ziem, Medical education since Flexner, in «Health/PAC Bull», 76, 
1977, pp. 8-14, 23; W.A. Nielsen, The Big Foundations, Columbia University Press, 
New York 1972; E.R. Brown, Public health in imperialism: early Rockefeller 
programs at home and abroad, in «Int. J. Public Health», 66, 1976, pp. 897-903; 
P. J. Donaldson, Foreign intervention in medical education, in «Int. J. Health 
Serv.», 6, 1976, pp. 251-270. 



S&F_n. 25_2021 
 

 387 

dimenticato. Senza dubbio, la prospettiva marxista ebbe un impatto 

importante fuori dall’Europa Occidentale e dagli Stati Uniti. Ad 

esempio, Lenin applicò queste prospettive all’inizio della 

costruzione del sistema sanitario sovietico11. Lo studio di Salvador 

Allende sull’economia politica della sanità esercitò grande peso 

sui programmi sanitari in America Latina12. Il chirurgo canadese 

Norman Bethune contribuì all’analisi della tubercolosi e di altre 

malattie partecipando attivamente alla politica, influenzando il 

corso della medicina cinese post-rivoluzionaria13. Le analisi di Che 

Guevara rispetto alle relazioni tra politica, economia e medicina 

– in parte derivate dalla sua esperienza di medico – aiutarono a 

formare il sistema medico a Cuba14. Successivamente sono emersi 

molti studi seri sul sistema sanitario di impronta marxista, forse 

a seguito del fermento politico della fine degli anni ‘60 del 

Novecento e dell’insoddisfazione rispetto ai vari aspetti dei 

moderni sistemi sanitari15. Recenti lavori sono apparsi in Europa 

Occidentale16 e si diffondono negli Stati Uniti con la pubblicazione 

di un articolo pioneristico di Kelman17. Nel testo che segue si 

tratterà delle attuali aree di ricerca e di analisi.  

 

 

 
11 V. Navarro, Social Security and Medicine in USSR: a Marxist Critique, 
Lexington, Massachusetts 1977. 
12 S. Allende, La Realidad Medico-Social Chilena, Ministerio de Salubridad, 
Prevision y Asistencia Social, Santiago 1939. 
13 N. Bethune, A plea for early decompression in pulmonary tuberculosis, in «Can. 
Med. Assoc. J.», 21, 1932, pp. 36-42; Id., Wounds, in J.S. Horn (a cura di), 
Away with All Pests: An English Surgeon in People’s China, Monthly Review Press, 
New York 1969; T. Allan, S. Gordon, The Scalpel, The Sword: The Story of Doctor 
Norman Bethune, Monthly Review Press, New York 1974. 
14 E. Guevara, On revolutionary medicine, in J. Gerassi (a cura di), Venceremos, 
Simon & Schuster, New York 1969; G. Harper, Ernesto Guevara: Physician, 
Revolutionary Physician, Revolutionary, in «N. Engl. J. Med.», 281, 1969, pp. 
1285-1289. 
15 E. Ginzberg, The political economy of health, in «Bull. N.Y. Acad. Med.», 41, 
1965, pp. 1015-1036. 
16 M. Rossdale, Health in a sick society, in «New Left. Rev.», 34, Nov-Dec 1965, 
pp. 82-90; J.C. Polack, La Médecine du Capital, Maspero, Paris 1970. 
17 S. Kelman, Towards a political economy of health care, in «Inquiry», 8, 1971, 
pp. 30-38. 
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3. Struttura di classe 

La definizione di classe sociale che fornisce Marx pone l’accento 

sulle relazioni sociali della produzione economica. Egli ha rilevato 

che un gruppo di persone, i capitalisti o la borghesia, possiede 

e/o controlla i mezzi di produzione: le macchine, le fabbriche, la 

terra e le materie prime necessarie per creare merci per il mercato. 

La classe lavoratrice (o proletariato), che non possiede/controlla 

i mezzi di produzione deve vendere la propria forza lavoro per un 

salario. Ma il valore del prodotto che i lavoratori producono è 

sempre maggiore rispetto al salario che ricevono18. I lavoratori 

devono lasciare i loro prodotti al capitalista; perdendo il 

controllo del processo produttivo, i lavoratori diventano 

soggettivamente «alienati» rispetto al loro lavoro19. Il 

«plusvalore», la differenza tra il salario pagato ai lavoratori e 

il valore del prodotto che hanno creato, è la base oggettiva del 

profitto del capitalista. Il plusvalore è anche alla base dello 

sfruttamento e induce da un lato il capitalista a tenere basso il 

salario, a cambiare il processo di lavoro (con l’automazione, le 

nuove tecnologie, la sorveglianza, l’allungamento della giornata 

lavorativa oltre il previsto, l’accelerazione dei ritmi di lavoro, 

condizioni pericolose di lavoro) dall’altro i lavoratori a 

compattarsi per l’aumento dei salari e per un maggiore potere 

decisionale sul posto di lavoro20.  

Sebbene gli studi marxisti abbiano riconosciuto i cambiamenti 

storici rispetto al tempo di Marx21, essi hanno riaffermato la 

 
18 K. Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy (1859), 
International, New York 1964. 
19 Id., The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, International, New York 
1964. 
20 Marx K., Capital (1890), Progress Publishers, Moscow 1964, vol.1. 
21 M. Weber, Class, status, party, in Max Weber: Essays in Sociology, Galaxy, New 
York 1958; A.A. Berle, Power Without Property, Harcourt, New York 1962; J.K. 
Galbraith, The New lndustrial Stare, Houghton Mifllin, Boston 1972; D. Bell, The 
Coming of Postindustrial Society, Basic Books, New York 1973; R. Bendix, S.M. 
Lipset, (a cura di), Class, Status and Power, Free Press, New York 1966; R. 
Bendix, S.M. Lipset, Social Mobility in Industrial Society, University of 
California Press, Berkeley 1964; R. Dahrendorf, Class and Class Conflict in 
Industrial Society, Stanford University Press, Stanford 1959; C. Jencks, 
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presenza di una struttura sociale fortemente stratificata sia nelle 

società a capitalismo avanzato sia nelle nazioni del Terzo Mondo22. 

Un altro tema di grande interesse è la persistenza o la ricomparsa 

della struttura di classe, solitamente basata sulla competenza e 

sulla professione in paesi dove è avvenuta una rivoluzione 

socialista23. 

 
Queste analisi teoriche ed empiriche mostrano che i rapporti 

economici di produzione restano la base primaria della struttura di 

classe e per un ragionevole focus sulle strategie per il 

 
Inequality, Harper, New York 1972; S.M. Miller, P. Roby, The Future of Inequality, 
Basic Books, New York 1970; J. Rawls, A Theory of Justice, Harvard University 
Press, Cambridge 1971. 
22 C.H. Anderson, The Political Economy of Social Class, Englewood Cliffs, 
Prentice-Hall, New Jersey 1974; N. Poulantzas, Political Power and Social 
Classes, New Left Books, London 1973; Id., Classes in Contemporary Capitalism, 
New Left Books, London 1975. 
23 C. Bettelheim, Class Struggles in the USSR, in «Monthly Rev. Press», New York 
1976; J. Ehrenreich, The Dictatorship of the Proletariat in China, in «Monthly 
Rev.», 27, Oct. 1975, pp.16-28. 



LINGUAGGI  Howard Waitzkin, Un punto di vista marxista sulla sanità 
 

 390 

cambiamento24. La definizione data da Miliband di classe sociale 

fornisce una impalcatura per la ricerca marxista sulla struttura di 

classe a proposito del sistema sanitario. Questa ricerca ha mostrato 

che il sistema sanitario riflette la struttura di classe dell’intera 

società25. La classe dei proprietari possiede o controlla la maggior 

parte della ricchezza. Essa è costituita dall’1% della popolazione 

e possiede l’80% delle azioni societarie e dei bond sia dello Stato 

che degli enti locali; il valore mediano del loro reddito annuale 

(1975) va dai 114000$ ai 142000$. La classe lavoratrice, all’altro 

estremo della scala, costituisce il 49% della popolazione. È 

costituita da lavoratori manuali, lavoratori dei servizi e 

lavoratori agricoli, che generalmente guadagnano 8500$ all’anno o 

anche meno. Tra questi due poli c’è l’ «upper middle class» 

(professionisti come medici, avvocati e altri, costituita dal 14% 

della popolazione e con guadagni di circa 25600$ annui; e dirigenti 

di medio livello, 6% della popolazione che guadagna circa 22700$); 

la «lower middle class» (proprietari di negozi, liberi 

professionisti, artigiani per il 7% della popolazione, con guadagni 

di circa 12100$; gli impiegati e i lavoratori del commercio, che 

costituiscono il 23% della popolazione che guadagna circa 9200$ 

annui). Benché queste definizioni forniscano un quadro sommario di 

una realtà sociale veramente complessa, sono utili nell’analisi 

della manifestazione della struttura di classe nel sistema 

sanitario. 

 

 

 
24 J. Hill, Class Analysis: United States in the 1970’s, California, League for 
Proletarian Socialism, Emeryville 1975; A. Giddens, The Class Structure of 
Advanced Societies, Barnes and Noble, New York 1973; R. Miliband, The State in 
Capitalist Society, Basic Books, New York 1969. 
25 V. Navarro, Social policy issues: an explanation of the composition, nature 
and functions of the present health sector of the United States, in «Bull. N.Y. 
Acad. Med.», 51, 1975, pp. 199-234; Id., The underdevelopment of health in working 
America, in «Am. J. Public Health», 66, 1976, pp. 538-547; Id., Medicine under 
capitalism, Prodist, New York 1976; U.S. Department of Commerce: Statistical 
Abstracts of the United States, Government Printing Office, Washington, D.C. 
1976, p. 377. 
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4. Controllo sulle istituzioni mediche 

Navarro26 ha documentato il controllo pervasivo che i membri delle 

due classi più ricche esercitano all’interno degli organi 

decisionali delle istituzioni sanitarie americane (v. Tabella 1). 

Queste classi dominano nei consigli d’amministrazione delle 

fondazioni private nel sistema della salute, nelle istituzioni 

formative pubbliche e private, e nei voluntary hospitals locali. 

Solo nei consigli di amministrazione delle istituzioni formative e 

dei voluntary hospitals vediamo membri delle ultime due classi avere 

delle cariche rappresentative; ma anche qui, la partecipazione di 

queste classi è molto più scarsa rispetto alla loro proporzione sul 

totale della popolazione. Ricerche locali hanno documentato il pieno 

controllo aziendale delle istituzioni mediche in molte parti degli 

Stati Uniti. Navarro ha sostenuto, in parte basandosi su queste 

osservazioni, che il controllo sulla salute riflette gli stessi 

modelli di classe che sono sorti in altre aree della vita politica 

ed economica in America.  

 

5. Stratificazione delle istituzioni mediche 

Come membri della classe medio-alta, i medici occupano il posto più 

redditizio tra i lavoratori in ambito sanitario. Essi compongono il 

7% della forza-lavoro del settore, e ricevono un totale netto 

(approssimativamente di 53000$ nel 1975) che li posiziona nel 5% 

superiore della distribuzione del reddito negli Stati Uniti. Sotto 

i medici e dirigenti ci sono i membri della classe media inferiore: 

infermieri, terapisti fisici e occupazionali e i tecnici. Essi 

compongono il 29% della popolazione e sono maggiormente donne, con 

un guadagno di circa 8 500$. Alla fine della gerarchia ci sono gli 

impiegati, gli aiutanti, inservienti, cuochi e custodi che sono la 

classe lavoratrice del sistema sanitario. Questi hanno un reddito 

di 5 700$ annui, rappresentano il 54% della forza lavoro del settore 

 
26 V. Navarro, Social policy issues..., cit.; Id., The underdevelopment…, cit.; 
Id., Medicine under capitalism, cit. 
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e sono per l’84% donne e il 30% afroamericani27. Studi recenti hanno 

analizzato le spinte al professionismo, all’elitarismo e alla 

specializzazione che dividono i lavoratori della sanità gli uni 

dagli altri e impediscono loro di coalizzarsi per raggiungere 

interessi comuni. Questi schemi agiscono sui medici28, sugli 

infermieri29 e sugli operatori tecnici e dei servizi che 

costituiscono il segmento che cresce più rapidamente della forza 

lavoro sanitaria30. La burocratizzazione, la sindacalizzazione, 

l’intervento statale e la potenziale «proletarizzazione» degli 

operatori sanitari modificheranno i modelli futuri di 

stratificazione31. 

 

6. Mobilità occupazionale 

La mobilità all’interno delle posizioni professionali è molto 

contenuta. Le indagini svolte negli Stati Uniti e nel Regno Unito 

sulla provenienza dei medici mostra che solo una parte residuale 

proviene dalle classi più povere e si colloca tra gli studenti di 

medicina o tra gli specializzandi32. Negli Stati Uniti la 

 
27 Id., Social policy issues…, cit.; U.S. Department of Commerce: Statistical …, 
cit. 
28 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness in capitalist society, 
Bobbs-Merrill, Indianapolis 1974. 
29 B. Bullough, Barriers to the nurse practitioner movement, in «Int. J. Health 
Serv.», 5, 1975, pp. 225-233; K. Cannings, W. Lazonick, The development of the 
nursing labor force in the United States, in «Int. J. Health Serv.», 5, 1975, 
pp. 185-216. 
30 B. Ehreinreich, J. Ehrenreich, Hospital workers: a case study of the new 
working class, in «Monthly Rev.», 24, 1973, pp. 12-27; A.C. Twaddle, J.D. 
Stoeckle, Non-physician health workers: some problems and prospects, in «Soc. 
Sci. Med.», 8, 1974, pp. 71-76; A.C. Twaddle, R.M. Hessler, A Sociology of Health, 
Mosby, St. Louis 1977, pp. 202-216; H. Braverman, Labor and Monopoly Capital, 
Monthly Rev. Press, New York 1974, pp. 293-449; G. Stevenson, Social relations 
of production and consumption in the human service occupations, in «Monthly 
Rev.», 28, Jul.-Aug. 1976, pp. 78-87; C.A. Brown, The division of laborers: 
allied health professions, in «Int. J. Health Serv.», 3, 1973, pp. 435-444. 
31 J.B. McKinlay, The changing political and economic context of the patient-
physician econunter, in E.B. Gallagher (a cura di), The Doctor-Patient 
Relationship in the changing Health Scene, DHEW Publication No. [NIH] 78-183, 
Government Printing Office, Washington, D.C. 1978. 
32 Z.G. Kleinbach, Social structure…, cit.; G. Ziem, Medical education…, cit.; 
M.A. Simpson, Medical Education: A critical approach, Butterworths, London 1972; 
J. Robson, The NHS company, the social consequences of the professional dominance 
in the National Health Service, in «Int. J. Health Serv.», 3, 1973, pp. 413-426. 
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documentazione storica rende possibile tracciare i cambiamenti 

nella mobilità di classe durante il ventesimo secolo. Ziem ha 

scoperto33 che malgrado alcuni recenti provvedimenti destinati a 

gruppi svantaggiati, il reclutamento di studenti di medicina 

provenienti dalla classe lavoratrice si è mantenuto basso dopo la 

pubblicazione del Flexner Report. Nel 1920, il 12% degli studenti 

di medicina proveniva da famiglie di lavoratori e questa percentuale 

è rimasta la stessa fino a oggi.  

 

7. Affermazione del capitale monopolistico nel settore sanitario 

Nel corso dell’Ottocento il capitale si è concentrato in un piccolo 

numero di società formando dei monopoli. Il capitale monopolistico 

è emerso essenzialmente in tutte le nazioni capitalistiche avanzate, 

dove il processo di monopolizzazione ha rinforzato il profitto di 

aziende private34. (In forma molto differente il monopolio si è 

presentato anche nei paesi socialisti, dove lo stato controlla la 

maggior parte del capitale e limita fortemente l’appropriazione 

privata). Il capitale monopolistico è diventato una caratteristica 

della maggior parte dei sistemi sanitari capitalisti e si manifesta 

in diversi modi. 

 

8. Medical centers 

Dal 1910 è emersa una continua crescita di medical centers, 

solitamente affiliati alle università. Il capitale è molto 

concentrato in queste strutture che sono massicciamente orientate 

alle tecnologie più avanzate. I medici si formano dove la tecnologia 

è accessibile e la specializzazione è un valore fondamentale. In 

parte a causa di questo i medici sono spesso riluttanti a studiare 

in aree senza un facile accesso ai medical centers. La crescita 

 
33 G. Ziem, Medical education…, cit. 
34 H. Braverman, Labor and Monopoly Capital…, cit.; P.A. Baran, P.M. Sweezy, 
Monopoly capital, in «Monthly Review Press», New York 1966; R.C. Edwards, M. 
Reich, T.E. Weisskopf (a cura di), The capitalist system, Englewood Cliffs, 
Prentice-Hall, New Jersey 1978; E.K. Hunt, H.J. Sherman, Economics: An 
introduction to traditional and Radical Views, Harper & Row, New York 1975. 



LINGUAGGI  Howard Waitzkin, Un punto di vista marxista sulla sanità 
 

 394 

quasi senza restrizioni dei medical centers insieme all’ «imperativo 

tecnologico» che incoraggiano, ha contribuito alla distribuzione 

ineguale dell’assistenza negli Stati Uniti e tra le varie regioni35.  

 

9. Capitale finanziario  

Il capitale monopolistico appare anche nelle banche, nel credito e 

nelle compagnie assicurative, le aziende che fanno i maggiori 

profitti sotto il capitalismo. Per esempio, nel 1973 il flusso di 

dollari verso le assicurazioni sanitarie in compagnie private fu di 

29 miliardi di dollari, circa la metà del totale delle 

assicurazioni. Il 60% di questo totale è controllato da 10 compagnie 

assicurative. Metropolitan Life e Prudential controllano più di 30 

miliardi di dollari di risorse, più di General Motors, Standard Oil 

del New Jersey o dell’International Telephone and Telegraph36. Il 

capitale finanziario ha inoltre un ruolo di rilievo rispetto alle 

proposte di riforma del sistema. La maggior parte di queste riforme 

permetterà alle compagnie di assicurazione di mantenere il loro 

ruolo all’interno del settore37. Inoltre, gli investimenti delle 

imprese nelle organizzazioni che gestiscono la salute aumentano. 

Dietro c’è la convinzione che anche l’assicurazione nazionale, 

quando sarà emanata, assicurerà grandi profitti a questi 

investimenti38. 

 

10. Il «complesso medico-industriale» 

Il «complesso industriale-militare» ha prodotto un modello che ha 

permesso di far avanzare l’industrializzazione nel sistema 

sanitario, popolarizzando l’espressione «complesso medico-

 
35 S. Kelman, Towards…, cit.; H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of 
illness…, cit. 
36 V. Navarro, Social policy…, cit. 
37 T. Bodenheimer, Health care in the US: who pays?, in «Int. J. Health Serv.», 
3, 1973, pp. 427-434; L. Lander, National Health Insurance, Health Policy 
Advisory Center, New York 1975. 
38 J.W. Salmon, Health maintenance organization strategy: a corporate takeover of 
health service, in «Int. J. Health Serv.», 5, 1975, pp. 609-624. 
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industriale». Le analisi dell’Health Policy Advisory Center39 e 

altri hanno posto l’attenzione sul fatto che lo sfruttamento della 

malattia a scopo di profitto è una caratteristica primaria dei 

sistemi sanitari nelle società capitalistiche avanzate40. Studi 

recenti hanno criticato le industrie mediche e farmaceutiche per le 

pratiche di marketing e pubblicità41, speculazioni e collusione42, 

diffusione di farmaci nel Terzo Mondo prima di effettuare sicuri 

test per la salute43, e la promozione di modalità di diagnostica e 

di terapia innovative senza un riscontro che possa dimostrare la 

loro efficacia44. In questo contesto, l’analisi costi-benefici ha 

reso utili valutazioni di diverse pratiche mediche e decisioni 

cliniche45. Pur riconoscendo il contributo di questo approccio, i 

 
39 B. Ehreinreich, J. Ehrenreich, The american Health Empire, Vintage, New York 
1970; D. Kotelchuck, Prognosis negative, Vintage, New York 1976. 
40 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit. 
41 B. Ehreinreich, J. Ehrenreich, The american Health…, cit.; D. Kotelchuck, 
Prognosis…, cit.; Concerned Rush Students, Turning prescription into profits, in 
«Sci. for the People», 8, Nov.-Dec. 1976, pp. 6-9, pp. 30-32; 9, Jan.-Feb. 1977, 
pp. 6-9, pp. 30-32; W. Karner, Zur Strategie der pharmazeutischen Industrie, in 
«Fortschr Wissenschaft», 3/4, 1976, pp. 8-30; M. Silverman, R.P. Lee, Pills, 
Profits and Politics, University of California Press, Berkeley 1974. 
42 R. Lichtman, The political economy of medical care, in H.P. Dreitzel (a cura 
di), The social organization of Health, Macmillan, New York 1971. 
43 M. Silverman, The drugging of the Americas, University of California Press, 
Berkeley 1976; S. Lall, Medicines and multinationals, in «Monthly Rev.», 28, Mar. 
1977, pp. 19-30. 
44 A.L. Cochrane, Efficiency and Effectiveness…, cit.; H. Waitzkin, How capitalism 
cares for our coronaries, in E.B. Gallagher (a cura di), The Doctor-Patient 
Relationship in the Changing Health Scene, DHEW Publication No. [NIH] Government 
Printing Office, Washington. D.C. 1978, 78-183; M. Millman, The Unkindest Cut: 
Life in the Backrooms of Medicine, Morrow, New York 1977; H.G. Mather, D.C. 
Morgan, N. G. Pearson, K.L.Q. Read, D.B. Shaw, G.R. Steed, M.G. Thorne, C.J. 
Lawrence, I.S. Riley, Myocardial infarction: a comparison between home and 
hospital care for patients, in «Br. Med. J. », 1, 1976, pp. 925-929; L. Rodberg, 
G. Stevenson, The health care industry in advanced capitalism, in «Rev. Radical 
Polit. Econ.», 8, 1977, pp. 104-115. 
45 B.S. Bloom, O.L. Peterson, End results, cost and productivity of coronary-care 
units, in «N. Engl. J. Med.», 288, 1973, pp. 72-78; S.P. Martin, M.C. Donaldson, 
C.D. London, O. Peterson, T. Colton, Inputs into coronary care during 30 years: 
a cost-effectiveness study, in «Ann. Intern. Med.», 81, 1974, pp. 289-293; J.K. 
Stross, P.W. III Willis, E.W. Reynolds, R.E. Lewis, I.J. Schatz, L.C. Bellfy, J. 
Copp, Effectiveness of coronary care units in small community hospitals, in «Ann. 
Intern. Med.», 85, 1976, pp. 709-713; D.J. Cullen, L.C. Ferrara, B.A. Briggs, 
P.F. Walker, J. Gilbert, Survival, hospitalization charges and follow-up results 
in critically ill patients, in «N. Engl. J. Med.», 294, 1976, pp. 982-987; D.M. 
Olsen, R.L. Kane, P.H. Proctor, A controlled trial of multiphasic screening, in 
«N. Engl. J. Med.», 294, 1976, pp. 925-930; B.J. McNeil, E. Feeler, S.J. 
Adelstein, Primer on certain elements of medical decision making, in «N. Engl. 
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ricercatori marxisti hanno criticato l’analisi costi-benefici 

perché essa risponde a domande su un piano sbagliato dell’analisi. 

Questo approccio spesso non aiuta a chiarire la dinamica che si 

mette in atto nel sistema sanitario che spinge per l’adozione di 

costose quanto inefficaci innovazioni tecnologiche. La valutazione 

delle pratiche tramite l’analisi costi-benefici è emersa di pari 

passo con l’emergere del capitale monopolistico nel sistema 

sanitario. Innovazioni costosissime solitamente sono collegate 

all’espansione dei medical centers, alla penetrazione del capitale 

finanziario nel sistema sanitario, e alla promozione di nuovi 

farmaci e strumentazioni da parte delle industrie mediche. La 

ricerca medica e la clinica medica improntate all’analisi costi-

benefici risultano incomplete, dal momento che non si tiene conto 

dell’intero assetto politico ed economico che genera evidenti 

irrazionalità nel sistema sanitario46.  

 

11. Politica dei gruppi di interesse  

Marx affermò che la posizione di classe e le risorse economiche 

determinano il potere politico. Egli notò che la classe è composta 

da vari gruppi, talvolta con interessi differenti. Sebbene questi 

gruppi si riuniscano quando si trovano a essere minacciati dalla 

classe lavoratrice, i loro diversi interessi generano 

contraddizioni che possono consentire un focus per la strategia 

politica47. Negli studi sulla salute l’analisi delle politiche dei 

gruppi di interesse si è svolta soprattutto negli Stati Uniti e in 

Gran Bretagna48. Questo approccio demistifica le raccomandazioni 

 
J. Med.», 293, 1975, pp. 211-215; S.C. Schoenbaum, B.J. McNeil, J. Kavet, The 
swine-influenza decision, in «N. Engl. J. Med.», 295, 1976, pp. 759-765.  
46 H. Waitzkin, How capitalism cares…, cit. 
47 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (1852), International, New 
York, 1963; K. Marx, Critique of the Gotha Programme (1875), International, New 
York 1966; C.W. Mills, The Power elite, Galaxy, New York 1959; G.W. Domhoff, The 
higher circles, Vintage, New York 1970; San Francisco Bay Area Kapitalistate 
Collective, Watergate, or the Eighteenth Brumaire of Richard Nixon, in 
«Kapitalistate», 3, 1975, pp. 3-24. 
48 R.R. Alford, The political economy of health care: dynamics without change, 
«Politics Soc.» 2, 1972, pp. 127-164; Id., Health care politics, University of 
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politiche dei gruppi di interesse che chiedono la riforma del 

sistema sanitario. Da questo punto di vista, la politica di questi 

gruppi riflette ampiamente i loro interessi economici e politici 

più che il loro interesse verso il miglioramento del sistema. Le 

ricerche di Alford49 hanno delineato tre maggiori gruppi di 

interesse in competizione per il potere e per la finanza. I 

monopolisti professionali di cui fanno parte medici, specialisti e 

ricercatori che lavorano privatamente, presso scuole mediche o 

università. La maggior conseguenza della loro attività è un 

«continuo proliferare di programmi e progetti» che «forniscono una 

copertura simbolica di legittimazione, mantenendo al tempo stesso 

le relazioni di potere» nel sistema sanitario. I razionalizzatori 

d’azienda che comprendono i top manager delle organizzazioni 

mediche: amministratori di ospedali, presidi delle scuole mediche, 

e ufficiali della sanità pubblica. L’effetto complessivo del loro 

operato, secondo Alford, è quello di complicare e complessificare 

le strutture burocratiche del sistema sanitario. Un terzo gruppo di 

interesse è la composita comunità di popolazione che necessita del 

servizio sanitario. Alford osserva che generalmente gli sforzi 

compiuti da questo gruppo di interesse falliscono. Un’alta 

probabilità di cooptazione significa che i leader possono assumere 

posizioni di valore simbolico nei comitati consultivi o nelle 

agenzie di pianificazione senza che si verifichi un reale 

cambiamento nelle strutture del potere. L’analisi dei gruppi di 

interesse contribuisce a capire meglio determinate controversie 

locali generate dallo sforzo delle comunità di ottenere un maggiore 

controllo sulle istituzioni sanitarie50; i conflitti nei consigli 

di governo, tra gli amministratori e lo staff di professionisti 

 
Chicago Press, Chicago 1975; T. Marmor, The politics of medicare, Aldine, Chicago 
1973; J. Willcocks, The creation of the National Health Service: a study of 
pressure groups and a major social policy decision, Routledge & Kegan Paul, 
London 1967; D.G. Gill, The reorganization of the national service, in «Social 
Rev.» 22 (Monogr.), 1976, pp. 9-22. 
49 R.R. Alford, The political economy…, cit.; Id., Health care…, cit. 
50 F. Mullan, White coat, Clenched fist, Macmillan, New York 1976. 
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degli ospedali51; i fallimenti globali dei planning e delle 

regolamentazioni52; e l’espansione delle istituzioni mediche sulle 

aree abitative popolari53; una simile prospettiva ha condotto a un 

quadro più chiaro delle politiche nazionali sulla salute, per 

esempio quelle che riguardano le ricerche sul cancro54 e la 

legislazione in materia di sicurezza sul lavoro55. Questi studi 

forniscono un quadro pessimistico sulle possibilità di riforma del 

sistema attuale. A causa delle «strutture di classe e istituzionali 

create e sostenute dai professionisti e dai massimi dirigenti», 

scrive Alford, «il cambiamento è improbabile in assenza di un 

movimento politico e sociale che rifiuti la legittimità della 

struttura economica e sociale di tali politiche»56. 

 

12. Lo Stato e il suo intervento 

Poiché lo stato comprende le maggiori istituzioni del potere 

politico, la sua importanza strategica è ovvia. Lo stato 

generalmente reprime i cambiamenti sociali rivoluzionari o le azioni 

politiche che mettono a rischio il sistema attuale in modo 

fondamentale. Dopo le rivoluzioni socialiste, l’apparato statale 

 
51 J. Pfeffer, Size, composition, and functions of hospital boards of directors: 
a study of organization environment linkage, «Admin. Sci. Q.», 18, 1973, pp. 349-
364. 
52 E. Krause, Health planning as a managerial ideology, «Int. J. Health Serv.», 
3, 1973, pp. 445-463; Id., The political context of health service regulation, 
in «Int. J. Health Serv.», 5, 1975, pp.593-607; Id., Power and Illness: the 
political sociology of health and medical care, Elsevier, New York 1977; A.L. 
Komaroff, Regional medical programs in search of a mission, in «N. Engl. J. 
Med.», 284, 1971, pp. 758-764. 
53 H. Waitzkin, Expansion of medical institutions into urban residential areas, 
in «N. Engl. J. Med.», 282, 1970, 1003-1007; H. Waitzkin, J. Sharratt, Controlling 
medical expansion, in «Society», 14, Jan.-Feb. 1977, 30-35; H. Waitzkin, What to 
do when your local medical center tries to tear down your home, in «Sci. for the 
People», 9, Mar-Apr 1977, pp. 22-23, pp. 28-39; H. Waitzkin, J. Wallen, J. 
Sharratt, Homes or hospitals? A current urban dilemma, in «Int. J. Health Serv.», 
3, 1979, pp. 397-416. 
54 R. Bazell, Behind the cancer campaign, in «Ramparts», 10, Dec 1971, pp. 29-
34; D.S. Greenberg, «Progress» in cancer research – don’t say it isn’t so, in 
«N. Engl. J. Med.», 292, 1975, pp. 707-708. 
55 D. Kotelchuck, Prognosis …, cit.; D.H. Wegman, J.M. Peters, R.J. Jaeger, W.A. 
Burgess, L.I. Boden, Vinyl chloride: can the worker be protected?, in «N. Engl. 
J. Med.», 294, 1976, pp. 653-657. 
56 R.R. Alford, The political economy …, cit. 
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deve persistere per lungo tempo, ma le sue funzioni si modificano 

profondamente. Prima di analizzare la sanità allora è necessario 

analizzare lo stato e fornirne una breve definizione. Marx ed Engels 

enfatizzano il ruolo cruciale del governo nella protezione del 

sistema economico capitalistico e degli interessi della classe 

capitalista. È famosa l’omelia del Manifesto del partito comunista 

«lo stato è il comitato d’affari della borghesia»57. Lenin58 affermò 

che la classe capitalista interverrebbe con la forza per stroncare 

ogni vittoria elettorale potenzialmente pericolosa per il sistema 

delle imprese private. Analisi più recenti hanno studiato i pattern 

strutturali che preservano il dominio della classe capitalistica 

sulle politiche statali59; i meccanismi grazie ai quali lo stato 

argina le ricorrenti crisi del sistema capitalistico60; le tecniche 

ideologiche con cui lo stato rafforza il tacito consenso popolare61.  

In questo contesto la seguente descrizione, anche se limitata dalla 

complessità dell’argomento, è appropriata. Lo stato costituisce 

l’interconnessione delle istituzioni pubbliche che proteggono il 

sistema economico capitalistico e gli interessi della classe 

capitalista. Questa definizione include i rami esecutivo, 

legislativo e giudiziario del governo; l’esercito; il sistema della 

giustizia criminale – tutti mantengono vari gradi di potere 

coercitivo. Ma comprende in modo relativo anche le istituzioni non 

coercitive: il sistema educativo, il welfare e il sistema sanitario. 

Attraverso queste istituzioni non coercitive lo stato offre servizi 

 
57 F. Engels, K. Marx, The Communist Manifesto…, cit. 
58 V.I. Lenin, The State and the Revolution (1917), Foreign Languages Press, 
Peking 1973. 
59 N. Poulantzas, Political Power…, cit.; R. Miliband, The state in capitalist 
society…, cit. 
60 C. Offe, Advanced capitalism and the welfare state. «Politics Soc.», 2, 1972, 
pp. 479-488; Id., The theory of the capitalist state and the problem of policy 
formation, in Stress and contradiction in modern capitalism, Lexington Books, 
Massachusetts 1975; J. O’Connor, The fiscal crisis of the state, St. Martin’s, 
New York 1973. 
61 L. Althusser, Lenin and philosophy and other essays, in «Monthly Review Press», 
New York 1971; A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, International, 
New York 1971. 
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o convoglia messaggi ideologici che legittimano il sistema 

capitalistico. Specialmente in periodi di crisi economica, lo stato 

può usare queste stesse istituzioni per stanziare sovvenzioni a 

beneficio dell’impresa privata. 

 

13. Contraddizione tra pubblico e privato 

All’interno del sistema sanitario, il «settore pubblico», come parte 

dello stato, opera attraverso la spesa pubblica e impiega i 

lavoratori della sanità in istituzioni pubbliche. Il «settore 

privato» è basato sull’esercizio privato, con aziende che producono 

gli strumenti medicali o controllano il capitale finanziario. Le 

varie nazioni differiscono sul dualismo tra pubblico-privato. Negli 

Stati Uniti il settore privato è dominante; esso coesiste con un 

sistema pubblico in crescita. Il settore pubblico è molto più grande 

in Regno Unito e in Scandinavia. Cuba e Cina hanno essenzialmente 

eliminato il settore privato62. 

Un tema generale dell’analisi marxista è che il settore privato 

prosciuga le risorse del sistema pubblico e il tempo di lavoro dei 

lavoratori della sanità a beneficio del profitto privato e a scapito 

dei pazienti che utilizzano il sistema pubblico. Questa struttura 

ha aiutato a spiegare alcuni dei problemi sorti nel Regno Unito63 e 

in Cile64, dove il settore privato ha continuato a persistere anche 

dopo l’istituzione del sistema sanitario nazionale. In questi paesi, 

i professionisti si sono trovati di fronte incentivi finanziari 

volti a incrementare la portata della pratica privata che hanno 

svolto spesso negli ospedali pubblici. Negli Stati Uniti, 

l’espansione degli investimenti pubblici nei programmi Medicare e 

Medicaid ha portato a un aumento delle sovvenzioni pubbliche agli 

studi privati e agli ospedali privati, nonché ad abusi di tali 

 
62 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit. 
63 J. Robson, The NHS company…, cit. 
64 H. Modell, H. Waitzkin, Medicine, socialism, and totalitarianism: lessons from 
Chile, in «N. Engl. J. Med.», 291, 1974, pp. 171-177; Id., Medicine and socialism 
in Chile, in «Berkeley J. Sociol.», 19, 1974, pp. 1-35. 



S&F_n. 25_2021 
 

 401 

programmi da parte dei professionisti65. Problemi simili hanno 

indebolito altri programmi di sanità pubblica. Questi programmi 

solitamente sono finanziati con tassazione regressiva, ponendo i 

contribuenti a basso reddito in una posizione di svantaggio 

relativo66. Analogamente, le carenze delle assicurazioni Blue Cross 

e Blue Shield sono derivate ampiamente dal fallimento del controllo 

delle agenzie pubbliche che avrebbero dovuto monitorare i pagamenti 

dei professionisti e degli ospedali del settore privato67. Quando 

sono state varate, le assicurazioni nazionali hanno usato fondi 

pubblici per rinforzare il settore privato, garantendo pagamenti 

agli ospedali e ai medici permettendo alle compagnie private di 

mantenere il loro ruolo68. Dappertutto negli Stati Uniti i problemi 

della contraddizione tra pubblico e privato cominciano a diventare 

acuti. In molte città gli ospedali pubblici subiscono pesanti tagli, 

chiusure, oppure vengono trasformati in strutture private. Questa 

tendenza accentua le difficoltà per i pazienti più poveri di trovare 

cure adeguate69. Inoltre rafforza la tendenza degli ospedali privati 

a «rifilare» i pazienti più poveri alle istituzioni pubbliche70. 

 

14. Funzioni generali dello stato nel sistema sanitario 

Le funzioni dello stato nell’ambito del sistema sanitario sono 

cresciute in termini di portata e complessità. In primo luogo, 

attraverso il sistema sanitario lo stato agisce per legittimare il 

sistema economico capitalistico basato sull’impresa privata71. La 

storia della sanità pubblica e dei programmi di welfare mostrano 

 
65 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit. 
66 T. Bodenheimer, Health care in the US…, cit. 
67 S. Law, Blue Cross: What Went Wrong, Yale University Press, New Haven 1976. 
68 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit.; L. Lander, 
National Health Insurance…, cit. 
69 E. Blake, T. Bodenheimer, Closing the doors to the poor, Health Policy Advisory 
Center, San Francisco 1975. 
70 M.I. Roemer, J.A. Mera, «Patient dumping» and other voluntary agency 
contributions to public agency problems, in «Med. Care», 11, 1973, pp. 30-39. 
71 V. Navarro, Social class, political power and the state and their implications 
in medicine, in «Soc. Sci. Med.», 10, 1976, pp. 437-457; M. Renaud, On the 
structural constraints to state intervention in health, in «Int. J. Health 
Serv.», 5, 1975, pp. 559-571. 
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che le spese dello stato aumentano durante i periodi di agitazione 

sociale e calano quando le agitazioni si diradano72. Recentemente 

una Commissione del Congresso ha raccolto i risultati di un 

sondaggio che hanno fatto scoprire un profondo livello di 

insoddisfazione dei cittadini rispetto al governo e particolarmente 

rispetto al ruolo centrale che l’interesse aziendale ricopre nelle 

politiche del governo: «i cittadini che pensano ci sia qualcosa di 

profondamente sbagliato nel loro paese sono diventati la maggioranza 

[…] e per la prima volta nel corso dei dieci anni di monitoraggio 

dell’opinione pubblica attraverso l’Harris Survey, risulta 

crescente in più della metà degli americani la disillusione rispetto 

al governo»73. In base a queste circostanze lo stato intende 

rispondere espandendo i programmi di welfare in ambito sanitario e 

in altri ambiti. Queste riforme limitano, almeno in parte, la crisi 

di legittimità del sistema capitalistico ricostruendo l’idea che il 

sistema può conciliarsi con i bisogni elementari della popolazione. 

L’attenzione della politica rispetto alle assicurazioni sanitarie 

negli Stati Uniti si ripropone ciclicamente seguendo un andamento 

parallelo a quello dell’insoddisfazione popolare74. I recenti tagli 

al sistema sanitario pubblico per i pazienti a basso reddito 

avvengono in seguito al declino – avvenuto dagli anni ‘60 in poi - 

delle proteste sociali da parte di gruppi con basso reddito.  

La seconda maggiore funzione che lo stato svolge nel sistema 

sanitario è di proteggere e rinforzare il settore privato in modo 

diretto. Come notato in precedenza, la maggior parte dei piani 

relativi alle assicurazioni nazionali lasciano un ruolo preminente 

e grandi margini di profitto per le assicurazioni private, 

particolarmente nell’amministrazione dei pagamenti, nella 

 
72 F.F. Piven, R.A. Cloward, Regulating the poor, Vintage, New York 1971; H. E. 
Sigerist, Landmarks in the History of Hygiene, Oxford University Press, London 
1956. 
73 Committee on Government Operations, United States Senate, Confidence and 
concern: citizens view American government: A survey of public attitudes, 
Government printing Office, Washington. D.C. 1973. 
74 V. Navarro, Social class, political power…, cit. 
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conservazione degli atti e nel trattamento dei dati75. Il 

finanziamento da parte dello stato della partecipazione delle 

aziende alle nuove iniziative in ambito sanitario (organizzazioni 

per l’assistenza sanitaria, programmi di screening preventivo, 

informatizzazione del PSRO76, sviluppo di algoritmi e protocolli per 

la formazione para-professionale, materiali audiovisivi per il 

programma di educazione dei pazienti) garantisce a queste ultime 

maggiori fonti per allargare i profitti77.  

Una terza (e sottile) funzione dello stato è di rinforzare strutture 

dominanti nella medicina clinica e scientifica in accordo con il 

sistema economico capitalistico e con la soppressione di strutture 

che possano minacciare il sistema. Il governo degli Stati Uniti ha 

procurato fondi generosi per la ricerca sulla fisiopatologia e il 

trattamento di malattie specifiche. Come hanno riconosciuto alcune 

critiche nate all’interno dello stesso governo, questo approccio 

centrato sulla malattia ha ridotto il livello di analisi 

all’organismo individuale e, spesso in modo inappropriato, ha 

stimolato una ricerca monofattoriale della patologia, al posto di 

approcci multifattoriali78. Più recentemente, ha ricevuto molta 

attenzione da parte delle agenzie statali negli Stati Uniti e in 

Canada lo «stile di vita» come causa di malattie79. Chiaramente le 

differenze individuali nei comportamenti influiscono sulla salute 

in tutte le società. D’altro canto, l’argomento dello «stile di 

vita» ancora più della precedente enfasi su una causa specifica, 

 
75 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit.; L. Lander, 
National Health Insurance…, cit.; R. Fein, The new national health spending 
policy, in «N. Engl. J. Med.», 290, 1974, pp. 137-140. 
76 Professional Standards Review Organizations (NdT). 
77 J.W. Salmon, Health maintenance…, cit.; Id., Health maintenance organization 
strategy: a corporate takeover of health service, in «Int. J. Health Serv.», 5, 
1975, pp. 609-624. 
78 D.S. Greenberg, Report of the President’s Biomedical Panel and the old days 
at FDA, in «N. Engl. J. Med.», 294, 1976, pp. 1245-1246. 
79 I. Illich, Medical Nemesis…, cit.; V.R. Fuchs, Who Shall Live? Health, economics 
and social choice, Basic Books, New York 1974; L.S. White: How to improve the 
nation’s health, in «N. Engl. J. Med», 293, 1975, pp. 773-774; G. Ford, State of 
the Union Message, Government Printing Office, Washington, D.C. 1976; M. Lalonde, 
A new perspective on the health of Canadians, Information Canada, Ottawa 1974. 



LINGUAGGI  Howard Waitzkin, Un punto di vista marxista sulla sanità 
 

 404 

oscura le importanti cause di malattie e disabilità nel processo 

lavorativo e nell’ambiente industriale; questo argomento inoltre fa 

gravare la responsabilità della malattia direttamente 

sull’individuo, anziché cercare soluzioni collettive al problema80.  

I problemi che lo stato ha minimizzato nei suoi programmi di ricerca 

e sviluppo sono degni di nota. Ad esempio, basandosi sui dati 

disponibili, è stato stimato che nelle società occidentali 

industrializzate i fattori ambientali sono coinvolti 

approssimativamente nell’eziologia dell’80% di tutti i tumori81. 

Nella sua riunione su «salute e lavoro in America» l’American Public 

Health Association nel 1975 ha prodotto una documentazione esaustiva 

sui più diffusi cancerogeni professionali82. Un report della task 

force del Department of Health, Education and Welfare sul «Lavoro 

in America», pubblicato dalla stampa non governativa nel 1973, ha 

riportato: «In un notevole studio di 15 anni sull’invecchiamento, 

il principale indicatore di longevità è la soddisfazione del lavoro. 

Il secondo maggior indicatore è la “felicità” complessiva… Altri 

fattori sono indubbiamente importanti – la dieta, l’esercizio, le 

cure mediche e il patrimonio genetico. Ma i risultati della ricerca 

suggeriscono che questi fattori sono responsabili del 25 percento 

dei fattori di rischio nelle malattie cardiache, la causa maggiore 

di morte…»83. Queste scoperte minacciano l’attuale organizzazione 

della produzione capitalistica. Queste hanno ricevuto poca 

attenzione o supporto dalle agenzie statali. Un contesto operativo 

volto a chiarire la connessione diretta tra la struttura del 

capitalismo e le malattie è fortemente disincentivato dallo stato. 

 
80 V. Navarro, The industrialization of fetishism or the fetishism of 
industrialization: a critique of Ivan Illich., in «Soc. Sci. Med.», 9, 1975, pp. 
351-363; H. Waitzkin, Recent studies in medical sociology: the new reductionism, 
in «Contemp. Sociol.», 5, 1976, pp. 401-405; 
81 J. Higginson, Developments in cancer prevention through environmental control, 
in C. Maltoni (a cura di), Cancer Detection and Prevention, vol. II, American 
Elsevier, New York 1974, pp. 3-18. 
82 American Public Health Association, Chart Book. Health and Work in America, 
The Association, Washington, D.C. 1975. 
83 Special Task Force to The Secretary of Health, Education and Welfare, Work in 
America, MIT Press, Cambridge 1973, pp. 73-79. 
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15. Meccanismi e limiti dell’intervento statale 

L’intervento statale va incontro ad alcuni limiti strutturali. 

Sintetizzando e semplificando, questi limiti restringono 

l’intervento statale a politiche e programmi che non confliggono in 

modo fondamentale con i processi economici capitalistici basati sul 

profitto privato o con gli interessi concreti della classe 

capitalista durante specifici periodi storici. I «meccanismi di 

selezione negativa» sono forme di intervento statale che escludono 

innovazioni o attività che confliggono con il sistema 

capitalistico84. Per esempio, gli enti statali potrebbero varare 

norme sulla salute dei lavoratori e rafforzare i regolamenti. Se 

anche ciò avvenisse, tali riforme non raggiungerebbero mai un 

livello così rigoroso da interferire con lo sfruttamento dei diversi 

settori. Né si verificherà in misura maggiore la nazionalizzazione 

di quelle industrie responsabili per le malattie professionali o 

ambientali85. La selezione negativa riguarda anche la possibilità 

di nazionalizzare il sistema sanitario nel suo complesso. Nella 

maggior parte delle società capitalistiche, lo stato generalmente 

si è opposto a cambiamenti strutturali che potevano invadere la 

medicina privata; il controllo privato della maggior parte degli 

ospedali; e la possibilità di trarre profitto dalle dotazioni 

mediche e dai famaci; le assicurazioni e altre industrie operanti 

nel sistema sanitario. Mentre esclude la nazionalizzazione 

attraverso la selezione negativa, lo stato promuove riforme che 

dovrebbero controllare gli eccessi in ciascuno di questi ambiti, 

mantenendo la legittimazione di tutto il sistema. Un esempio di 

«selezione negativa» sono le delibere del Congresso degli Stati 

Uniti che escludono sistematicamente un sistema sanitario nazionale 

(in opposizione all’assicurazione sanitaria nazionale) che possa 

 
84 C. Offe, Advanced capitalism …, cit.; Id., The theory of the capitalist state…, 
cit. 
85 V. Navarro, Social class, political power…, cit. 
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mettere in dubbio l’appropriatezza della pratica medica o portare 

alla nazionalizzazione degli ospedali86. Un altro esempio è la 

regolamentazione dei farmaci e delle compagnie assicurative; al di 

là di vaghi effetti, la regolamentazione dello stato esclude la 

proprietà pubblica di queste industrie.  

Lo stato utilizza anche il «meccanismo di selezione positivo», 

attraverso politiche di promozione del sistema delle imprese private 

e degli interessi del capitale87. La selezione positiva di riforme 

finanziarie come quelle sulla assicurazione per la salute, per 

esempio, contrasta bruscamente con l’esclusione di riforme 

organizzative che possano cambiare le intere strutture economiche 

e politiche del sistema attuale88.  

 

16. Ideologia medica 

L’ideologia consiste in una serie interconnessa di idee e dottrine 

che formano la prospettiva peculiare di un determinato gruppo 

sociale. Marx ha introdotto una distinzione tra due livelli di 

struttura sociale. La «struttura», o «base economica», comprende i 

rapporti concreti della produzione economica; la classe sociale, 

caratterizzata dalla proprietà e/o controllo dei mezzi di produzione 

è la prima componente della struttura. D’altro canto, la 

«sovrastruttura» include istituzioni giuridiche e di governo, e 

l’ideologia dominante in uno specifico periodo storico89. Gli eventi 

della storia, nella prospettiva marxista, sorgono principalmente 

dalle forze economiche; questa «determinazione economica» fornisce 

un primato causale alla sfera della produzione e del conflitto di 

classe. Quindi, la struttura economica determina in generale le 

specifiche caratteristiche della sovrastruttura. L’ideologia e le 

altre componenti della sovrastruttura, comunque, contribuiscono a 

 
86 Community Health Alternatives Project, Model Legislation for a National 
Community Health Service, Institute for Policy Studies, Washington, D.C. 1975. 
87 C. Offe, Advanced capitalism …, cit.; Id., The theory of the capitalist state…, 
cit. 
88 V. Navarro, Social class, political power…, cit. 
89 K. Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy…, cit. 
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riprodurre e sostenere le relazioni sociali di produzione, e 

specialmente, gli schemi di dominio90. L’analisi marxista evidenzia 

la sottile «egemonia ideologica» con cui le istituzioni della 

società civile (scuole, chiese, famiglia e molte altre) promuovono 

idee e credenze che supportano lo stato di cose esistente91; gli 

«apparati ideologici» che la classe capitalista usa per conservare 

il proprio potere92; e le caratteristiche ideologiche della scienza 

moderna che legittima le decisioni di politica sociale prese da 

«esperti» a tutela degli interessi della classe dominante93.  

Insieme ad altre istituzioni come il sistema educativo, la famiglia, 

i mass media, le organizzazioni religiose, la medicina promuove una 

ideologia che contribuisce a mantenere e riprodurre la struttura di 

classe e gli schemi di dominio. Gli elementi ideologici della 

medicina non sminuiscono in nessun modo i tentativi degli individui 

che utilizzano metodi correntemente accettati nel lavoro clinico e 

nella ricerca. Nondimeno l’ideologia medica, se analizzata come 

parte dell’ampia sovrastruttura sociale, rivela un ampio spettro di 

ramificazioni che stanno dietro alla medicina stessa94. Recenti 

studi hanno identificato numerosi componenti della moderna 

ideologia medica. 

 

17. Squilibri dell’omeostasi biologica come equivalente dei guasti 

alle macchine 

La scienza medica moderna vede l’organismo umano in maniera 

meccanicistica. La formazione avanzata dei professionisti permette 

di individuare cause specifiche e trattamenti per i disturbi fisici. 

La visione meccanicistica del corpo umano devia l’attenzione 

 
90 F. Engels, The Origin of the Family, Private Property and the State (1891), 
International, New York 1942; K. Marx, Capital (1894), vol. III, Progress 
Publishers, Moscow 1971. 
91 A. Gramsci, Selections…, cit.; C. Boggs, Gramsci’s Marxism, Urizen, New York 
1976, pp. 36-54. 
92 L. Althusser, Lenin and philosophy…, cit. 
93 J. Habermas, Toward a Rational Society, Beacon, Boston 1970, pp. 81-122. 
94 R.M. Young, Evolutionary biology and ideology: then and now, in W. Fuller (a 
cura di), The Biological Revolution, Garden City, Anchor, New York 1971. 
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dall’origine multifattoriale delle malattie, specialmente di quelle 

che hanno a che fare col processo lavorativo, con l’ambiente, o lo 

stress sociale. Questo rinforza una ideologia generale che 

attribuisce una valutazione positiva alla tecnologia sotto il 

controllo specialistico95.  

 

18. La malattia è un problema dell’essere umano individuale 

Il modello monofattoriale della malattia contiene assunti 

riduzionistici, perché si focalizza sull’individuo più che sulle 

condizioni sociali favorevoli allo sviluppo delle malattie. 

Recentemente un approccio riduzionista come questo ha voluto 

spiegare la malattia principalmente legandola allo stile di vita. 

In entrambi i casi, la responsabilità per la malattia e per la cura 

è riposta a un livello individuale più che a un livello collettivo. 

In questo senso la scienza medica non offre alcuna valutazione 

critica di base della struttura di classe e dei rapporti di 

produzione nemmeno nelle loro implicazioni per la salute e la 

malattia96. 

 

19. La scienza consente il controllo razionale dell’essere umano 

Le scienze naturali hanno consentito un grande controllo sulla 

natura. In maniera simile, è spesso assunto che la medicina moderna, 

correggendo gli errori degli individui, può aumentare la loro 

controllabilità. La ricerca per una forza lavoro affidabile è stata 

una delle motivazioni che sono alla base del finanziamento della 

medicina da parte degli interessi economici capitalisti97. 

L’emissione di certificati medici di malattia storicamente si 

 
95 H. Berliner, Notes on the historical precursors…, cit.; V. Navarro, Social 
class, political power…, cit.; A. Gorz, Technical intelligence and the capitalist 
division of labor, in «Telos», 12, Summer 1972, pp. 27-41; H. Berliner, Emerging 
ideologies in medicine, in «Rev. Radical Polit. Econ.», 8, Spring 1977, pp. 116-
124. 
96 V. Navarro, Social class, political power…, cit.; H. Berliner, Emerging 
ideologies…, cit. 
97 E.R. Brown, Rockfeller Medicine Men…, cit.; Id., Public health in imperialism…, 
cit. 
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espande e si contrae adattandosi al bisogno di forza lavoro 

dell’industria98. Pertanto, la medicina contribuisce al governo 

razionale della società, e i principi del management sono applicati 

all’organizzazione del sistema sanitario99. 

 

20. Molte sfere della vita sono appropriate per il management medico 

Questa assunzione ideologica conduce a un’espansione della funzione 

di controllo sociale della medicina. Molti comportamenti che non 

sono conformi alle norme della società diventano gestibili da parte 

dei professionisti della salute. La «medicalizzazione della 

devianza» e il ruolo dei lavoratori della salute come agenti del 

controllo sociale ha ricevuto una attenzione critica100. La gestione 

medica delle difficoltà comportamentali come l’ipercinesia e 

l’aggressività spesso coincide con i tentativi di trovare specifiche 

lesioni fisiche associate a questi comportamenti101. Storicamente, 

la funzione di controllo sociale della medicina si è ampliata in 

periodi di proteste sociali o di repentini cambiamenti sociali102.  

 

 

 
98 B. Ehreinreich, J. Ehrenreich, Health care and social control, in «Soc. 
Policy», 5, 1974, pp. 26-40; B. Ehrenreich, D. English, Complaints and Disorders: 
The Sexual Politics of Sickness, Feminist press, Old Westbury, New York 1973. 
99 E. Krause, Health planning…, cit.; Id., The political context of health…, cit.; 
Id., Power and Illness…, cit. 
100 I. Illich, Medical Nemesis…, cit.; H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation 
of illness…, cit.; I.K. Zola, Medicine as an institution of social control, in 
«Sociol. Rev.», 20, 1972, pp. 487-504; Id., In the name of health and illness: 
on some socio-political consequences of medical influence, in «Soc. Sci. Med.», 
9, 1975, pp. 83-87; J.B. McKinlay, On the professional regulation of change, in 
«Sociol. Rev.», 20, 1973, pp. 61-84; R.C. Fox, The medicalization and 
demedicalization of American society, in «Daedalus», 106, 1977, pp. 9-22; S.J. 
Pfohi, The «discovery» of child abuse, in «Soc. Problems», 24, 1977, pp. 310-
323. 
101 D. Divoky, P. Schrag, The myth of the hyperactive child, Pantheon, New York 
1976; P. Conrad, The discovery of hyperkinesis: notes on the medicalization of 
deviant behavior, in «Soc. Problems», 23, 1975, pp. 12-21; P. Conrad, Identifying 
Hyperactive Children: the medicalization of deviant behavior, Health, Lexington, 
Massachusetts 1976; L. Miller, Genetic disease and social pathology, in «Ethics 
Sci. Med.», 4, 1977, pp. 29-50; J. Beckwith, L. Miller, Behind the mask of 
objective science, in «The Sciences (New York)», Nov-Dec 1976, pp. 16-19, 29-31.  
102 H. Waitzkin, Latent functions of the sick role in various institutional 
settings, in «Soc. Sci. Med. », 5, 1971, pp. 45-75. 
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21. La scienza medica: esoterica ed eccellente 

In base a questi principi ideologici, la scienza medica richiede 

conoscenze avanzate e standard di eccellenza sia nella ricerca che 

nella pratica. Poiché la conoscenza scientifica è esoterica, un 

gruppo di professionisti tende a mantenere posizioni di élite. Le 

persone comuni, sprovviste di questa conoscenza, sono dipendenti 

dai professionisti per interpretare i dati medici. Il sistema 

sanitario, pertanto, riproduce schemi di dominio grazie a «esperti» 

sui posti di lavoro, nel governo e in altre aree della vita 

sociale103. L’ideologia dell’eccellenza aiuta a giustificare questi 

pattern sebbene la qualità di molte ricerche e pratiche mediche sia 

ben lontana dall’eccellenza; questa contraddizione è stata 

recentemente caratterizzata come «l’inganno eccellente» in 

medicina104. Ironicamente, una simile ideologia dell’eccellenza ha 

giustificato l’emergere di nuove gerarchie di classe basate sulla 

competenza in alcuni paesi, come l’Unione Sovietica, che hanno 

subito una rivoluzione socialista. Altri paesi, come la Repubblica 

Popolare Cinese, hanno cercato di superare questi assunti ideologici 

e sviluppare una meno esoterica «medicina popolare»105.  

Gli studi sull’ideologia medica si sono concentrati sulle 

dichiarazioni pubbliche di leader della professione (espresse in 

riviste professionali o tramite i mass media) nonché dei funzionari 

statali e aziendali le cui organizzazioni regolano o finanziano 

attività mediche106. Comunque, i professionisti della salute 

esprimono messaggi ideologici nella relazione medico-paziente107. La 

 
103 G. Markowitz, Doctors in crisis: a study of the use of medical education 
reform to establish modern professional elitism in medicine, in «Am. Q.», 25, 
1973, pp. 83-107; E. Freidson, Professional Dominance, Atherton, New York 1970. 
104 H.R. Holman, The «excellence» deception in medicine, in «Hosp. Pract. », 11, 
Apr. 1976, pp. 11-21. 
105 Science for the People, Science walk on two legs, Avon, New York 1974. 
106 C. Harrington, Medical ideologies in conflict, in «Med. Care», 13, 1975, pp. 
905-914. 
107 B. Ehreinreich, J. Ehrenreich, Health care and social control…, cit.; I. K. 
Zola, In the name of health and illness…, cit. 
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trasmissione di messaggi ideologici dal medico al paziente è 

attualmente oggetto di alcune ricerche empiriche108.  

 

22. Confronto tra i sistemi sanitari 

Gli studi marxisti si sono concentrati su tre argomenti relativi al 

tema: imperialismo, transizione al socialismo e contraddizioni 

della riforma capitalistica.  

Sanità e imperialismo 

L’imperialismo può essere definito come l’espansione del capitale 

al di fuori dei confini nazionali, e comprende anche gli effetti 

sociali, politici ed economici di questa espansione. L’imperialismo 

ha fatto raggiungere importanti risultati alle nazioni che dominano 

a livello economico. La critica marxista si è occupata delle imprese 

imperialistiche dei paesi capitalisti avanzati e delle superpotenze 

socialiste (soprattutto l’«imperialismo sociale» dell’URSS)109. La 

sanità ha svolto un ruolo importante in diverse fasi 

dell’imperialismo. Una caratteristica fondamentale 

dell’imperialismo è l’estrazione di materie prime e capitale umano, 

che si spostano dai paesi del Terzo Mondo ai paesi economicamente 

dominanti. Navarro110 ha analizzato come il «sottosviluppo della 

salute» nel Terzo Mondo derivi inevitabilmente da questa 

espoliazione di risorse umane e naturali. L’estrazione di ricchezza 

limita fortemente le possibilità per i paesi sottosviluppati di 

sviluppare un sistema sanitario. Molti dei paesi del Terzo Mondo 

accusano una perdita netta di operatori sanitari che migrano verso 

 
108 H. Waitzkin, J.D. Stoeckle, The communication of information about illness: 
clinical sociological and methodological consideration, in «Adv. Psychosom. 
Med.», 8, 1972, pp. 180-215; H. Waitzkin, J.D. Stoeckle, Information control and 
the micropolitics of health care: summary of an ongoing research project, in 
«Soc. Sci. Med. », 10, 1976, pp. 263-276. 
109 V. Navarro, Social Security and Medicine in USSR…, cit.; V.I. Lenin, 
Imperialism: The Highest stage of Capitalism, International, New York 1939; H. 
Magdoff, The age of imperialism: the economics of U.S. Foreign Policy, Monthly 
Review Press, New York 1969. 
110 V. Navarro, The underdevelopment of health or the health of underdevelopment: 
an analysis of the distribution of human health resources in Latin America, in 
«Politics Soc.», 4, 1974, 267-293. 
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paesi più ricchi, dopo una costosa formazione nei loro paesi di 

origine. I lavoratori emigrati vengono impiegati da aziende 

multinazionali e vanno incontro a un alto rischio di malattie 

professionali111. 

L’imperialismo agevola la ricerca delle aziende di forza lavoro a 

buon mercato. L’efficienza dei lavoratori fu uno degli obiettivi 

più importanti dei programmi di salute pubblica promossi all’estero, 

soprattutto in America Latina e in Asia, dai filantropi legati a 

doppio filo con le industrie in espansione degli Stati Uniti112. 

Inoltre, i programmi di controllo della popolazione avviati dagli 

Stati Uniti e altre potenze dominanti hanno cercato di inserire 

maggiore forza lavoro femminile113.  

Una delle spinte dell’imperialismo è la creazione di nuovi mercati 

per i prodotti manifatturieri delle nazioni dominanti e venduti nel 

Terzo Mondo. Questo processo, che aumenta l’accumulazione di 

capitale delle aziende multinazionali, è chiaro come non mai nelle 

industrie farmaceutiche e di prodotti medicali114. Il carattere 

monopolistico di queste industrie, così come l’impatto istupidente 

che la tecnologia importata ha generato sulla ricerca e lo sviluppo 

locali, ha condotto alla promozione di formulari nazionali per 

farmaci e apparecchiature in diversi paesi115. 

L’imperialismo rinforza le relazioni internazionali di classe, e la 

medicina contribuisce a questo fenomeno116. Come negli Stati Uniti, 

i professionisti del settore medico del Terzo Mondo provengono molto 

 
111 R.H. Elling, Industrialization and occupational health in underdeveloped 
countries, in «Int. J. Health Serv.», 7, 1977, pp. 209-235. 
112 E. R. Brown, Public health in imperialism…, cit.; P. J. Donaldson, Foreign 
intervention in medical education…, cit. 
113 B. Mass, Population Target: The political economy of population control in 
Latin America, Latin America Working Group, Toronto 1976; R.M. Park, Not better 
lives, just fewer people: the ideology of population control, in «Int. J. Health 
Serv.», 4, 1974, pp. 691-700. 
114 M. Silverman, The drugging…, cit.; S. Lall, Medicines and multinationals…, 
cit. 
115 J. Katz, Oligopolio, Firmas Nacionales y Empresas Multinacionales, Siglo 
Veintiuno, Buenos Aires 1974; Rios: El escandalo de las Medicinas, EM, Mexico 
City 1977. 
116 N. Poulantzas, Classes in Contemporary Capitalism…, cit.; S.J. Rosenberg, T. 
Bamat, Imperialism and the state, in «Insurgent Sociologist», 7, 1977, pp. 3-8. 
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spesso da famiglie dal reddito elevato. Anche quando ciò non si 

verifica, frequentemente guardano alla medicina come un ascensore 

sociale. Di conseguenza, i medici tendono ad allinearsi con la 

classe capitalista – «la borghesia nazionale» – dei paesi del Terzo 

Mondo. Spesso sostengono anche legami di cooperazione tra la classe 

capitalista locale e quella dei paesi dominanti. La posizione di 

classe dei professionisti del settore medico li spinge a resistere 

al cambiamento sociale che possa minare la struttura di classe, sia 

a livello nazionale che a livello internazionale. Modelli simili 

sono emersi in alcune società post-rivoluzionarie. Nell’URSS la 

nuova posizione di classe dei professionisti, basata 

sull’esperienza, li ha indotti ad agire come un gruppo relativamente 

conservatore nei periodi di cambiamento sociale117. Tendenze 

elitiste nella Cuba post-rivoluzionaria hanno ricevuto critiche da 

studiosi marxisti118. Studi di diversi paesi hanno analizzato la 

relazione tra classe, imperialismo e la «resistenza professionale» 

al cambiamento119. Solitamente l’imperialismo ha utilizzato la 

conquista militare diretta; recentemente gli operatori sanitari 

hanno assunto ruoli militari o paramilitari in Indocina e Nord 

Africa120. Le istituzioni sanitarie hanno svolto un ruolo di supporto 

 
117 V. Navarro, Social Security and Medicine in USSR…, cit. 
118 Id., Health services in Cuba: an initial appraisal, in «N. Engl. J. Med. », 
287, 1972, pp. 954-959; Id., Health, health services and health planning in Cuba, 
in «Int. J. Health Serv.», 2, 1972, pp. 397-432. 
119 H. Modell, H. Waitzkin, Medicine, socialism, and totalitarianism…, cit.; Id., 
Medicine and socialism in Chile…, cit.; V. Navarro, Health services in Cuba: an 
initial appraisal…cit,; Id., Health, health services and health planning in 
Cuba…,cit.; Id., What does Chile mean? An analysis of events in the health sector 
before, during and after Allende’s administration, in «Milbank Mem. Fund.», 52, 
1974, pp. 93-130; H. Modell, H. Waitzkin, Socialism and health care in Chile, in 
«Monthly Rev.», 27, May 1975, pp. 29-40; R. Belmar, V.W. Sidel, An international 
perspective on strikes and strike threats by physicians: the case of Chile, in 
«Int. J. Health Serv.», 5, 1975, pp. 53-64; APHA Task Force On Chile, History of 
the health care system in Chile, in «Am. J. Public Health», 67, 1977, pp. 31-36. 
120 R. Liberman, W. Gold, V.W. Sidel, Medical ethics and the military, in «New 
Physician», 11, 1968, pp. 299-309; H. Levy, Bringing the war back home, in «Health 
PAC Bull.», April 1970, 1-8; F. Fanon, A Dying Colonialism, Grove, New York 1967. 
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e intelligence per la contro-insurrezione in America Latina e 

Asia121.  

Sanità e transizione al socialismo 

Il numero di nazioni nelle quali è in corso una rivoluzione 

socialista è aumentato notevolmente negli ultimi anni, 

particolarmente in Asia e Africa, come in parte dell’America Latina, 

dei Caraibi e dell’Europa meridionale. Il socialismo non è la 

panacea. Diversi problemi sono sorti in tutti paesi che hanno 

attraversato una rivoluzione socialista. Le contraddizioni emerse 

nella maggior parte dei paesi post-rivoluzionari preoccupano molto 

i marxisti; queste contraddizioni sono state oggetto di analisi e 

dibattiti.  

D’altro canto, il socialismo può produrre notevoli trasformazioni 

nell’organizzazione del sistema sanitario per ciò che riguarda la 

nutrizione, l’igiene, la qualità degli alloggi e di altri servizi. 

Questi cambiamenti possono condurre a notevoli miglioramenti per la 

salute. L’andamento di morbilità e mortalità in paesi come Cina e 

Cuba dopo la rivoluzione è ben noto122. La transizione al socialismo 

in tutti i casi ha comportato una riorganizzazione del sistema 

sanitario, potenziando la distribuzione delle cure e il personale. 

Gruppi politici locali di comunità, di quartiere e sui posti di 

lavoro si sono assunti la responsabilità di promuovere programmi di 

educazione alla salute e per la prevenzione. La lotta di classe 

continua durante la transizione al socialismo. Durante il breve 

 
121 C. Rack, U.S. medical research abroad, in «Sci. for the People», 9, Jan-Feb 
1977, pp. 20-26. 
122 V. Navarro, Health services in Cuba: an initial appraisal…, cit.; Id., Health, 
health services and health planning in Cuba…, cit.; S. Guttmacher, R. Danielson, 
Changes in Cuban Health Care: an argument against technological pessimism, in 
«Int. J. Health Serv.», 7, 1977, pp. 383-400; R. Danielson, Cuban medicine, 
Transaction Books, New Brunswick, New Jersey 1979; J.S. Horn, Away with all 
pests… cit., V.W. Sidel, R. Sidel, Serve the people: observations of Medicine in 
the People’s Republic of China, Beacon, Boston 1973; J.Z. Powers, E.F. Purcell 
(a cura di), Medicine and society in China, Macy, New York 1974; C.P. Wen, C.W. 
Hays, Medical education in China in the Postcultural Revolution era, in «N. Engl. 
J. Med. », 292, 1975, pp. 998-1006; T.O. Cheng, L. Axelrod, A. Leaf, Medical 
education and practice in People’s Republic of China, in «Ann. Intern. Med. », 
83, 1975, pp. 716-724; V.W. Sidel, R. Sidel, A Healthy State, Pantheon, New York 
1977. 
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periodo del governo socialista in Cile, molti professionisti si 

opposero alla democratizzazione delle istituzioni sanitarie e 

supportarono la classe capitalista che governava precedentemente (e 

poi in seguito) il paese123. Paesi come la Cina e Cuba hanno 

distrutto la base principale della divisione in classi: la proprietà 

privata dei mezzi di produzione. Però come accennato in precedenza, 

sono emerse nuove relazioni di classe basate sulla differenziazione 

delle competenze. I professionisti del settore sanitario ricevono 

salari molto alti e mantengono un livello alto di prestigio e 

autorità. Un obiettivo della Rivoluzione culturale cinese fu la 

lotta contro i nuovi specialisti ed esperti che svilupparono un 

grande potere nel sistema sanitario e altrove nella società124. Altri 

paesi, Cuba inclusa, non si sono confrontati con queste nuove 

relazioni di classe direttamente125. Il miglioramento 

dell’assistenza sanitaria resta legato al livello di sviluppo 

economico generale. In alcune nazioni africane, per esempio, la 

grande povertà intralcia inevitabilmente il cambiamento. Paesi come 

la Tanzania e il Mozambico hanno intrapreso una pianificazione 

sanitaria che lega le innovazioni in campo sanitario al livello di 

sviluppo economico generale126.  

Contraddizioni della riforma capitalistica 

Pur mantenendo le caratteristiche essenziali dei sistemi economici 

capitalistici, diverse nazioni in Europa e Nord America hanno 

promosso riforme nei loro sistemi sanitari. Alcune riforme hanno 

 
123 H. Modell, H. Waitzkin, Medicine, socialism, and totalitarianism…,cit.; Id., 
Medicine and socialism in Chile…,cit.; V. Navarro, What does Chile mean?...,cit.; 
H. Modell, H. Waitzkin, Socialism and health care in Chile…, cit.; R. Belmar, 
V.W. Sidel, An international perspective…,cit.; APHA Task Force On Chile, History 
of the health care…, cit. 
124 J. Ehrenreich, The Dictatorship…, cit.; J.S. Horn, Away with all pests…, cit. 
125 V. Navarro, Health, health services and health planning…, cit. 
126 M. Segall, The politics of health in Tanzania, in Toward Socialist Planning, 
Tanzania Publishing House, Dar es Salaam 1972; M. Turshen, The impact of 
colonialism on health and health services in Tanzania, «Int. J. Health Serv.», 
7, 1977, pp. 7-35; O. Gish, Planning the health sector: the Tanzanian Experience, 
Holmes and Meier, New York 1976; M. Segall, Health and national liberation in 
the People’s Republic of Mozambique, in «Int. J. Health Service», 7, 1977, pp. 
319-325. 
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prodotto effetti benefici che i policy makers vedono come possibile 

modello per gli Stati Uniti. Recenti studi marxisti, nonostante 

riconoscano numerose innovazioni, hanno rivelato contraddizioni che 

paiono inerenti alle riforme tentate all’interno dei sistemi 

capitalistici. Le conclusioni di questi studi non sono ottimistiche 

sul successo delle riforme proposte negli Stati Uniti. Il servizio 

sanitario nazionale inglese ha attirato un grande interesse. Seri 

problemi hanno bilanciato molti dei benefici innegabili che il 

sistema pubblico inglese ha raggiunto. Il principale di questi 

problemi è il manifestarsi sin dall’inizio di una dimensione 

professionale e aziendale. I luoghi chiave sono composti da 

professionisti di banche e manager legati direttamente o 

indirettamente alle industrie farmaceutiche e medicali127.  

La contraddizione tra pubblico e privato, discussa precedentemente 

è alla base della contraddizione in diversi paesi che hanno 

istituito servizi sanitari nazionali o programmi di assicurazione 

universale. L’uso delle strutture pubbliche per la pratica privata 

ha generato diverse critiche rivolte al finanziamento pubblico delle 

imprese private. Nel Regno Unito, per esempio, questa preoccupazione 

(insieme a problemi organizzativi generali che hanno impedito una 

completa assistenza) è la principale motivazione per la recente 

riorganizzazione del sistema sanitario nazionale128. In Cile, il 

tentativo di ridurre l’uso delle strutture pubbliche per la pratica 

privata ha portato allo scontro con le organizzazioni professionali 

dei medici129. La contraddizione tra pubblico e privato continua a 

creare conflitto e limita il progresso quando i paesi istituiscono 

sistemi sanitari nazionali, mantenendo in piedi un forte settore 

privato. 

I limiti dell’intervento dello stato diventano più chiari se 

 
127 J. Robson, The NHS company, the social consequences…, cit.; D.G. Gill, The 
reorganization of the national service…, cit. 
128 Ibid. 
129 H. Modell, H. Waitzkin, Medicine, socialism, and totalitarianism…, cit.; Id., 
Medicine and socialism in Chile…, cit.; R. Belmar, V.W. Sidel, An international 
perspective…, cit. 
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prendiamo come esempio il Québec e la Svezia. Entrambi hanno cercato 

di stabilire grandi programmi di assicurazione sanitaria, 

mantenendo il legame col settore privato e le aziende e accordi con 

aziende farmaceutiche e di prodotti medicali. Recenti studi hanno 

mostrato i limiti di queste riforme. È persistita una cattiva 

distribuzione sia del personale che delle strutture e i costi sono 

rimasti alti. I risultati delle riforme in Québec e in Svezia non 

vanno oltre la responsabilità dello stato di proteggere l’impresa 

privata130. Questa osservazione conduce allo scetticismo circa le 

riforme sanitarie negli Stati Uniti che fanno affidamento sui 

meccanismi del mercato privato, e che non discutono le strutture 

nelle quali il sistema sanitario è situato131. 

  

23. Epidemiologia storico-materialista 

L’epidemiologia storico-materialista è un campo in rapida ascesa 

negli studi marxisti sulla sanità. I suoi antecedenti fanno 

riferimento alla ricerca classica di Engels132, di Virchow133 e alla 

medicina sociale europea del diciannovesimo secolo. Definita in 

modo semplice, l’epidemiologia s-m. mette in relazione i tassi di 

mortalità e malattia con le strutture politiche, economiche e 

sociali della società134. Questo campo analizza l’andamento delle 

patologie sul piano storico e le circostanze materiali specifiche 

in cui la gente vive e lavora. Questi studi cercano di superare 

 
130 M. Renaud, On the structural constraints…, cit.; V. Navarro, National and 
regional health planning in Sweden, DHEW Publication No. [NIH] 74-240, Government 
Printing Office, Washington, D.C. 1974. 
131 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit.; V. Navarro, A 
critique of the present and proposed strategies for redistributing resources in 
the health sector and a discussion of alternatives, in «Med. Care», 12, 1974, 
pp. 721-742.  
132 F. Engels, The Condition…, cit. 
133 R. Virchow, Gesammelte Abhandlungen…, cit.; Id., Über den…, cit. 
134 P. Schnall, An introduction to historical materialist epidemiology, in «Health 
Movement Organization», 2, 1977, pp. 1-9; G. Ziem, Toward a historical 
materialist epidemiologic practice, in «Health Movement Organization», 2, 1977, 
pp. 10-13; M. Turshen, The political ecology of disease, in «Rev. Radical Polit. 
Econ.», 8, Spring 1977, pp. 45-60. 
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l’ottica individuale di analisi per comprendere come le forze 

sociali determinano, almeno in parte, la salute e la malattia. 

 

24. Classe sociale e cicli economici 

Prove considerevoli indicano che l’incidenza e la prevalenza delle 

malattie mentali segue strettamente i periodi di crescita e 

recessione economica. Le relazioni sono complesse e differiscono in 

base alla classe sociale135. Recenti studi hanno anche collegato i 

cicli economici, in particolare quelli che comportano l’espansione 

o la contrazione dell’occupazione, a tendenze generali di mortalità 

e morbilità tra le varie classi sociali e i gruppi di età136. 

 

25. Stress e organizzazione sociale 

Le ricerche effettuate fino a ora sullo stress si sono focalizzate 

solitamente sul ciclo di vita dell’individuo o dell’unità familiare. 

L’epidemiologia storico-materialista sposta il livello di analisi 

allo stress dell’organizzazione sociale in relazione alla 

produzione capitalistica e all’industrializzazione137. Il tasso di 

ipertensione, per esempio, aumenta consistentemente con la 

distruzione delle comunità stabili, con l’organizzazione gerarchica 

del lavoro e con la particolare pressione ad aumentare i ritmi di 

lavoro. Queste osservazioni si applicano ai paesi che hanno seguito 

lo sviluppo capitalistico e ai paesi socialisti che hanno avuto una 

industrializzazione molto rapida138. Simili analisi per le malattie 

 
135 H. Brenner, Mental illness and the economy, Harvard University Press, Cambridge 
1973. 
136 I. Waldron, J. Eyer, Socioeconomics causes of the recent rise in death rates 
for 15-24 year olds, in «Soc. Sci. Med.», 9, 1975, pp. 383-396; J. Eyer, 
Prosperity as a cause of death, in «Int. J. Health Serv.», 7, 1977, pp. 125-150. 
137 J. Eyer, P. Sterling, Stress-related mortality and social organization, in 
«Rev. Radical Polit. Econ.», 8, Spring 1977, pp. 1-44. 
138 J. Eyer, Hypertension as a disease of modern society, in «Int. J. Health 
Serv.», 5, 1975, pp. 530-558; H. Sherer, Hypertension, in «Health movement 
organization», 2, 1977, pp. 83-90. 
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cardiache139, il cancro140, il suicidio141, l’ansia142, sono 

attualmente in corso. 

 

26. Lavoro e profitto 

Gli studi marxisti in materia di sicurezza sul lavoro evidenziano 

le contraddizioni tra la redditività e le condizioni di salute nelle 

industrie capitalistiche143. Ricerche specifiche hanno chiarito le 

condizioni in cui si generano le patologie sui posti di lavoro in 

particolare per quel che riguarda il mesotelioma144, complicanze 

legate al cloruro di vinile145, abuso di droghe146, e incidenti147. 

D’altra parte, l’analisi delle procedure in materia di sicurezza 

sul lavoro nei paesi socialisti ha mostrato che possono esserci 

rapidi miglioramenti quando il profitto privato è rimosso, in quanto 

disincentivante al cambiamento148.  

 

27. Sessismo  

Gli studi di questo settore si focalizzano sulle interazioni tra 

genere, la struttura di classe e processi lavorativi. Le diverse 

esperienze lavorative di donne e uomini sono messe in relazione con 

 
139 P. Schnall, An analysis of coronary heart disease using historical materialist 
epidemiology, in «Health Movement Organization», 2, 1977, pp. 73-82; J.B. 
McKinlay, A case for refocussing upstream – the political economy of illness, 
Applying Behavioral Science to Cardiovascular Risk, American Heart Association 
Conference Preceedings, Seattle 1974. 
140 P. Schnall, Economic and social causes of cancer, in «Health movement 
organization», 2, 1977, pp. 61-71. 
141 K. Hopper, S. Guttmacher, Suicide, in «Health movement organization», 2, 1977, 
pp. 32-56. 
142 S. Embree, Anxiety: the problem of change in capitalist society¸ in «Health 
Movement Organization», 2, 1977, pp. 14-22. 
143 R.H. Elling, Industrialization and occupational health …, cit.; D. Gaynor, 
Materialist epidemiology applied to occupational health and safety, in «Health 
Movement Organization», 2, 1977, pp. 23-28.  
144 D. Kotelchuck, Prognosis negative…, cit.  
145 D.H. Wegman, J.M. Peters, R.J. Jaeger, W.A. Burgess, L.I. Boden, Vinyl 
chloride…, cit. 
146 A.W. McCoy, The politics of Heroin in Southeast Asia, Harper & Row, New York 
1972; D. Goldmacher, Toward a material epidemiology of dope, in «Health Movement 
Organization», 2, 1977, pp. 29-31. 
147 G. Stevenson, Accidents – toward a material epidemiology of dope, in «Health 
Movement Organization», 2, 1977, pp. 91-104. 
148 Science for the People, Science walk on two legs…, cit.; V. Nee, J. Peck, 
China’s Uninterrupted Revolution, Pantheon, New York 1976. 
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il tasso di mortalità e con l’aspettativa di vita149. Storicamente, 

l’uso delle strutture sanitarie da parte delle donne e il 

comportamento dei medici verso i problemi di salute delle donne 

sono stati fortemente influenzati dalla posizione di classe delle 

donne150. Questa conclusione è evidente in modo particolare dalla 

storia del movimento per il controllo delle nascite151, diagnosi 

psichiatriche152, chirurgia ginecologica153. I rischi che le donne 

affrontano come casalinghe154 e come lavoratrici155 attraggono oggi 

gran parte dell’attenzione. Un tema unificante in questo campo è 

quello dei limiti della medicina156. L’epidemiologia tradizionale 

ricerca cause di mortalità e morbilità che possono essere soggette 

all’intervento del medico. Sebbene riconosca le conquiste delle 

tecniche tradizionali, l’epidemiologia storico-materialista ha 

trovato cause della malattia e della morte che derivano dall’intera 

struttura sociale ben oltre la portata della sola assistenza 

sanitaria. 

 

28. Health praxis 

La ricerca marxista promuove un altro messaggio basilare: la ricerca 

non è tutto. La «praxis», come è stata intesa nel corso della storia 

della scuola marxista, è l’unione disciplinata di pensiero e 

 
149 I. Waldron, Why do women live longer than men?, in «I. J. Hum. Stress», 2, 
Mar 1976, pp. 2-13; I. Waldron, S. Johnson, Why do women live longer than man?, 
in «I. J. Hum. Stress», 2, Jun 1976, pp. 19-31. 
150 B. Ehrenreich, D. English, Complaints and Disorders…, cit. 
151 L. Gordon, Woman’s body, woman’s right: A social history of birth control in 
America, Viking, New York 1976. 
152 K. J. Lennane, R.J. Lennane, Alleged psychogenic disorders in women – A 
possible manifestation of sexual prejudice, in «N. Engl. J. Med.», 288, 1973, 
pp. 288-292. 
153 G.J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known Life: Male attitudes 
toward women and sexuality in Nineteenth Century America, Harper & Row, New York 
1976. 
154 C. Lopate, Notes toward a study of housewives’ diseases, in «Health Movement 
Organization», 2, 1977, 57-60. 
155 V. Navarro, Women in health care, in «N. Engl. J. Med. », 292, 1975, pp. 398-
402; A. Hricko, M. Brunt, Working for your life: A Woman’s guide to job health 
hazards, University of California, Labor Occupational Health Program, Berkeley 
1976. 
156 J. Powles, On the limitations…, cit. 
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pratica, dello studio con l’azione157. È importante considerare la 

strategia politica, specialmente per ciò che riguarda il sistema 

sanitario degli Stati Uniti.  

 

29. Contraddizioni del «rattoppamento» 

Gli operatori sanitari preoccupati per il progresso sociale 

incontrano dilemmi difficili nel loro lavoro quotidiano. I problemi 

dei loro pazienti spesso hanno radici nel sistema sociale. Gli 

esempi abbondano: tossicodipendenti e alcolisti che preferiscono lo 

stordimento al dolore della disoccupazione e all’inadeguatezza 

della loro condizione abitativa; persone con malattie professionali 

che richiedono una terapia, ma peggioreranno non appena torneranno 

alle condizioni poco sicure in cui svolgono il loro lavoro; persone 

con malattie cardiovascolari legate allo stress; persone anziane o 

disabili che necessitano certificazioni mediche periodiche per 

ottenere prestazioni sanitarie che sono scarsamente sufficienti; 

detenuti che si ammalano per le condizioni carcerarie158. Gli 

operatori sanitari in genere si sentono costretti a rispondere a 

questi e simili tipi di bisogni espressi dai loro pazienti. Facendo 

questo, tuttavia, gli operatori sanitari si impegnano a 

«rattoppare». A livello individuale, quel rattoppamento permette ai 

pazienti di essere funzionali per un sistema sociale che spesso è 

la causa del loro stesso problema. A livello sociale, l’effetto 

cumulativo di questi interscambi è il rattoppamento di tutto il 

sistema sociale, i cui modelli di oppressione spesso causano disagio 

e infelicità alle persone. Il modello medico insegna agli operatori 

sanitari di assistere i pazienti singoli e distoglie da questo 

difficile e spaventoso dilemma159. Le contraddizioni derivanti dal 

rattoppamento non hanno una soluzione semplice. Chiaramente gli 

 
157 A. Gramsci, Selections…, cit. 
158 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit.; A.C. Twaddle, 
Utilization of medical services by a captive population: an analysis of sick call 
in a state prison, in «J. Health Soc. Behav.», 17, 1976, pp. 236-248. 
159 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit. 
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operatori sanitari non negano i servizi ai loro pazienti, anche 

quando quel servizio rende possibile al paziente di continuare a 

partecipare a questo sistema sociale che è alla fonte delle 

patologie. D’altra parte, è importante tracciare questa connessione 

tra i problemi sociali e i problemi personali160. Una health praxis 

dovrebbe collegare le attività cliniche agli sforzi per il 

cambiamento sociopolitico. L’analisi marxista ha chiarito alcune 

direzioni fruttuose per la strategia politica.  

 

30. «Riforma riformista» vs. «riforma non-riformista» 

Quando le condizioni sociali sono oppressive, le riforme paiono la 

soluzione più ragionevole. Tuttavia, la storia della riforma nei 

paesi capitalisti ha mostrato che le riforme molto spesso seguono 

la protesta sociale, apportano miglioramenti incrementali che non 

mutano gli schemi di oppressione e si riducono quando la protesta 

arretra. Quando la protesta arretra, non ci sono riforme. La health 

praxis comprende uno studio attento delle proposte di riforma e la 

difesa delle riforme che possono avere un impatto progressivo. Una 

distinzione sviluppata da Gorz161 chiarisce questo problema. Le 

«riforme riformiste» forniscono piccoli miglioramenti materiali pur 

lasciando immutate le strutture politiche ed economiche. Queste 

riforme possono ridurre il malcontento temporaneamente, mentre 

aiutano a conservare il sistema nella sua forma attuale: «una 

riforma riformista subordina gli obiettivi a un criterio di 

razionalità e praticabilità rispetto a un dato sistema […essa] 

rigetta quegli obiettivi e quelle richieste – per quanto profonda 

ne sia la necessità – che non sono compatibili con il mantenimento 

del sistema». 

Le «riforme non-riformiste» conseguono veri e durevoli cambiamenti 

nelle strutture di potere ed economiche del sistema presente. 

Anziché coprire le fonti dello sfruttamento grazie a piccoli 

 
160 C.W. Mills, The sociological imagination, Grove, New York 1959. 
161 A. Gorz, Socialism and Revolution, Anchor, Garden City, New York 1973. 
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miglioramenti, le riforme non-riformiste pongono sotto i riflettori 

le iniquità strutturali. Queste riforme aumentano la frustrazione 

e la tensione politica in una società; queste non cercano di 

diminuire le fonti dell’energia politica. Così Gorz: «non dovremmo 

rifiutare le riforme intermedie […], ma a condizione di considerarle 

un mezzo e non un fine, come una fase dinamica in una lotta 

progressiva, non come luoghi di sosta»162. 

Da questo punto di vista i lavoratori della sanità possono provare 

a scegliere quali riforme sanitarie sono riformiste, e quali «non-

riformiste». Possono anche prendere un ruolo di difesa per le «non-

riformiste» e combattere le riformiste. Questa distinzione non è 

quasi mai semplice, ma ha ricevuto un’analisi dettagliata in 

riferimento a proposte specifiche163. Le riforme riformiste non 

cambiano tutta la struttura del sistema sanitario in modo 

fondamentale. Per esempio, l’assicurazione sanitaria nazionale 

creerebbe un cambiamento nei finanziamenti più che 

nell’organizzazione del sistema sanitario. Questa riforma può 

ridurre le difficoltà finanziarie di qualche paziente; aiuterebbe 

a garantire il pagamento dei professionisti del sistema sanitario 

e degli ospedali. D’altro canto, molto poco si potrà ottenere per 

controllare i profitti delle industrie mediche o per correggere i 

problemi di cattiva distribuzione delle strutture sanitarie e del 

personale. Il suo approccio incrementale e la dipendenza dai 

processi del mercato privato difendono gli stessi interessi 

economici e professionali che dominano attualmente il sistema 

sanitario164.  

Altri esempi di riforme riformiste sono ad esempio il sostegno alle 

fondazioni mediche, organizzazioni per il sostegno alla salute, 

 
162 Ibid. 
163 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit.; D. Kotelchuck, 
Prognosis…, cit.; R.R. Alford, Health care politics…, cit.; V. Navarro, A 
critique of the present…, cit.; C.E. Lewis, D. Mechanic, R. Fein, A right to 
health, Wiley, New York 1976. 
164 Ibid. 
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organizzazioni di professionisti165. Con la rara eccezione delle 

cooperative di «consumatori» queste innovazioni mantengono il 

dominio dei professionisti sulla salute166. Pochi sono stati gli 

incentivi per migliorare la cattiva distribuzione dei servizi. 

Inoltre, grandi aziende private sono entrate in questo campo 

rapidamente, finanziando le organizzazioni che fanno profitto sulla 

salute e commercializzando aiuti tecnologici per la revisione tra 

pari167.  

Fino a poco tempo fa, le posizioni a favore di un servizio sanitario 

nazionale negli Stati Uniti erano rare. Per diversi anni, comunque, 

gli studiosi marxisti hanno lavorato con membri del Congresso nella 

stesura di bozze preliminari per l’edificazione di un sistema 

sanitario nazionale168. Queste proposte, se attuate, funzionerebbero 

in senso progressivo in diversi modi. Promettono di porre stringenti 

limitazioni ai profitti dei privati in ambito sanitario. Le maggiori 

istituzioni sanitarie finirebbero sotto il controllo statale. Una 

pianificazione centrale della sanità userebbe gli impulsi politici 

dei consigli e delle assemblee locali per arginare il dominio 

professionale. Il sistema sarebbe finanziato dalla tassazione 

progressiva, per favorire i pazienti a basso reddito. Periodi di 

tirocinio obbligatorio in aree ancora non servite dal sistema, 

fronteggerebbero il problema della cattiva distribuzione. 

L’eventuale sviluppo di un formulario nazionale per i farmaci e le 

apparecchiature medicali potrebbe combattere il capitale 

monopolistico in campo sanitario. Nonostante queste proposte 

abbiano una prospettiva politica vaga, il supporto sta crescendo. 

Per esempio, il Consiglio direttivo dell’American Public Health 

Association ha varato due risoluzioni a sostegno di un servizio 

 
165 H. Waitzkin, B. Waterman, The exploitation of illness…, cit.; V. Navarro, A 
critique of the present…, cit.  
166 E. Freidson, Doctoring together: a study of professional social control, 
Elsevier, New York 1976. 
167 J. W. Salmon, Health maintenance organization strategy: a corporate takeover…, 
cit. 
168 Community Health Alternatives Project, Model Legislation…, cit. 
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sanitario nazionale basato sulla comunità e finanziato dalla 

tassazione progressiva169. Questa riforma contiene delle 

contraddizioni che probabilmente genereranno frustrazione e 

innescheranno una pressione per il cambiamento. In particolare, 

queste proposte permetteranno di continuare la pratica privata, e 

quindi perpetreranno le iniquità date dalla dicotomia pubblico-

privato. Eppure, affinché un sistema sanitario nazionale possa 

essere organizzato in modo più rispondente ai bisogni, la difesa di 

questa riforma pare essere una chiave fondamentale per la health 

praxis.  

 

31. Sanità e lotta politica 

Il cambiamento sociale fondamentale, tuttavia, non viene dalla 

legislazione, ma dall’azione politica diretta. Attualmente, 

coalizioni di comunità di residenti e lavoratori della sanità stanno 

provando a ottenere il controllo degli organismi delle istituzioni 

sanitarie che li riguardano170. Sindacalizzazione e attività di 

gruppi minori che si organizzano nelle istituzioni sanitarie stanno 

esercitando pressioni per modificare gli schemi di stratificazione 

precedenti171. Ottenere il controllo dello stato attraverso un 

partito rivoluzionario resta un problema strategico centrale per 

gli attivisti che lottano per il socialismo futuro172. Vari partiti 

si stanno strutturando negli Stati Uniti. I sostenitori di un 

 
169 Governing Council, American Public Health Association, Resolutions and policy 
statements: Committee for a National Health Service, in «Am. J. Public Health», 
67, 1977, pp. 84-87; M.I. Roemer, S.J. Axelrod, A national health service and 
social security, in «Am. J. Public Health», 67, 1977, pp. 462-465. 
170 F. Mullan, White coat…, cit.; H. Waitzkin, Expansion of medical institutions…, 
cit.; H. Waitzkin, J. Sharratt, Controlling medical expansion…, cit.; H. 
Waitzkin, What to do when…, cit.; H. Waitzkin, J. Wallen, J. Sharratt, Homes or 
hospitals?, cit. 
171 R.F. Badgley, S. Wolfe, Doctors’ Strike, Macmillan, Toronto 1971; S. Wolfe, 
Worker conflict in the health field, in «Int. J. Health Serv.», 5, 1975, pp. 5-
8; K.R. Bridges, Third World Students, in «Harvard Med. Alum. Bull», 49, Sept-
Oct 1974, pp. 23-25; P. Rudd, The United Farm Workers Clinic in Delano, 
California: a study of the rural poor, in «Public Health Rep.», 90, 1975, pp. 
331-339; R.W. Chamberlin, J.F. Radebaugh, Delivery of Primary Health Care – Union 
Style, in «N. Engl. J. Med.», 294, 1976, pp. 641-645. 
172 V.I. Lenin, The State…, cit. 
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«partito di avanguardia» ritengono che storicamente tutte le 

rivoluzioni sono state il risultato di una piccola avanguardia che 

ha mantenuto una ideologia coerente e capace di attrarre il supporto 

delle masse nel corso di periodi di sconvolgimento politico ed 

economico. Gli attivisti che adottano posizioni di avanguardia 

solitamente sono impiegati nei ranghi inferiori del settore 

sanitario; reclutano membri durante i tentativi di 

sindacalizzazione contro i tagli ai posti di lavoro e ai servizi 

sanitari. I sostenitori di un «partito di massa» sostengono che 

l’organizzazione delle masse debba precedere più che seguire lo 

sviluppo di una ideologia coerente; pertanto le energie politiche 

devono andare a costruire alleanze che abbracciano lo spettro delle 

visioni anticapitalistiche. Gli organizzatori del partito di massa 

lavorano per il controllo delle comunità di lavoratori sui programmi 

sanitari locali, sulla sicurezza sui posti di lavoro, sui problemi 

della salute della donna, sul coinvolgimento delle minoranze in 

ambito medico, e a campagne elettorali a favore del miglioramento 

dei servizi sanitari173. Riconoscere l’impatto dell’ideologia medica 

ha contribuito a demistificare gli attuali modelli ideologici e 

sviluppare modelli alternativi. Questo lavoro «contro-egemonico» 

spesso implica l’opposizione alla funzione di «controllo sociale» 

esercitata dalla medicina in aree come la tossicodipendenza, 

screening genetico, abuso di contraccezione e sterilizzazione, 

psicochirurgia, e tutela della salute delle donne. È emersa una 

rete di sanità alternativa che prova a sviluppare la cura di sé in 

modo non-gerarchico, e con forme e pratiche anticapitalistiche; 

queste iniziative potranno fornire modelli di salute progressiva 

quando il cambiamento politico futuro consentirà la loro maggiore 

accettazione174. 

 
173 Source Collective: Organizing for health care, Beacon, Boston 1974. 
174 H.I. Marieskind, B. Ehrenreich, Toward a socialist medicine: the women’s 
health movement, in «Soc. Policy», 6, Sept.-Oct. 1975, pp. 34-42; L.S. Levin, 
Self-care: an international perspective, in «Soc. Polic.», 7, 1976, pp. 70-75; 
C. Douglas, J. Scott, Toward an alternative health care system, in «Win Magazine», 
11, Aug. 7, 1975, pp. 14-19; J.L. Resnick, The emerging physician: from political 
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In un’organizzazione antimperialista, diversi gruppi hanno 

assistito gli operatori sanitari perseguitati e si sono espressi 

esplicitamente contro il coinvolgimento della medicina in pratiche 

di tortura175. I lavoratori della salute e della scienza hanno anche 

utilizzato l’epidemiologia storico-materialista in progetti che 

tutelano la sicurezza della salute sul lavoro e nelle lotte 

sindacali.  

Una critica spesso rivolta alla prospettiva marxista è che presenta 

molti problemi e poche soluzioni. Gli sviluppi recenti in questo 

campo hanno chiarito delle prospettive di strategia politica molto 

utili. Questa lotta sarà portata avanti e comporterà l’azione su 

più fronti. Il presente lascia poco spazio alla condiscendenza o a 

un fuorviante ottimismo. Il nostro futuro sistema sanitario, così 

come l’ordine sociale di cui sarà parte, dipende in gran parte dalla 

prassi che scegliamo adesso. 

 

(Traduzione italiana di Gabriele Borghese)  
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CRISTIAN FUSCHETTO  

 

SALVERÀ IL MONDO? ANCHE NO.  

DARWIN E LA RIVINCITA DELLA BELLEZZA 

 
1. Introduzione  2. L’evoluzione Estetica, La Zia Matta Del Darwinismo  

3. “La Vista Delle Penne Del Pavone Mi Fa Star Male”  
4. La Natura è cruenta ma sa essere sexy  5. L’idea (Veramente) pericolosa di Darwin  

6. La bellezza non è onesta  7. Lo Strano Caso Del Manachino Delizioso  
8. Meglio piacere che sopravvivere 

 
 
 
ABSTRACT: WILL IT SAVE THE WORLD? 
LIKELY NO. DARWIN AND THE REVENGE OF 
BEAUTY 
The blind watchmaker animated 
by selfish genes doesn’t 
exhaust the whole spectrum of 
life, in nature there’s space 
for pleasure, the luxuriating, 
and even taste as an end in 
itself. For Darwinists it’s 
time to recite a big “mea 
culpa”, and the beautiful part 
(it must be said) is that the 
first interlocutor Darwinists 
have to apologize to is him, 
Charles Darwin 

 

 

1. Introduzione 

«Bellezza è verità. 

Questo solo sulla 

Terra sapete, ed è 

quanto basta». Con 

buona pace di John Keats non c’è niente di più falso e, come se non 

bastasse, con buona pace anche di Dostoevskij, ma soprattutto di 

tutti noi, che dio ci perdoni, che senza alcun pudore lo abbiamo 

chiamato in causa per dare un tono a conversazioni comunque 

dimenticabili, la bellezza non salverà il mondo. Ed è questa la sua 

magia, la bellezza è libera, non è specchio del vero e nemmeno 

redentrice del male, essa non ha che da rendere conto a sé stessa. 

La bellezza ha da essere bella, punto. Almeno questo è quel che ci 

insegna la natura e, in particolare, la biologia evolutiva che dopo 

aver ridotto tutto alla fitness pare aver finalmente scoperto che 
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c’è qualcosa che può sfuggire alla dura legge dell’adattamento e 

della selezione, che non ogni carattere delle forme viventi trova 

la sua ragion d’essere nell’adattività, che l’orologiaio cieco 

animato da geni egoisti non esaurisce l’intero spettro della vita, 

che in natura c’è spazio per il piacere, il lussureggiare e finanche 

per il gusto fine a se stesso. Per i darwinisti è giunto il momento 

di recitare una grande mea culpa, e il bello (è il caso di dirlo) 

è che il primo interlocutore cui i darwinisti devono porgere le 

scuse è proprio lui, Charles Darwin.  

 

2. L’evoluzione Estetica, La Zia Matta Del Darwinismo  

Partorita dal padre dell’evoluzionismo insieme alla teoria per 

selezione naturale, l’idea di un’evoluzione per selezione sessuale 

è stata lasciata cadere nel dimenticatoio dai suoi stessi seguaci, 

pronti a considerare “immorale” e poi semplicemente poco scientifico 

introdurre il piacere, il fascino, il desiderio e l’ammirazione tra 

i fattori che governano la natura. E invece, come dimostra ne 

L’evoluzione della bellezza Richard Prum1, uno dei più autorevoli 

zoologi al mondo, è giunta l’ora di riconoscere l’“evoluzione 

estetica” di Darwin, una teoria sinora “trattata come una zia matta 

da tenere nascosta nella soffitta del darwinismo”. Spaziando tra 

scienza, filosofia e sociologia, Prum riscatta il ruolo del 

desiderio e apre lo sguardo a una nuova storia naturale incentrata 

sull’arbitrio (per lo più femminile) e la ricerca del bello 

contrapposti alla lotta e al dominio del più forte. La selezione 

sessuale, secondo Prum, ci fornisce una visione elettrizzante 

dell’evoluzione.  

 

3. “La Vista Delle Penne Del Pavone Mi Fa Star Male” 

Darwin introduce l’ipotesi della selezione sessuale già 

nell’Origine delle Specie (1859), dove accanto alla selezione 

 
1 R. Prum, L’evoluzione della bellezza (2017), tr. it. Adelphi, Milano 2020 (ed. 
EPUB).  

https://www.adelphi.it/libro/9788845934650
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naturale individua nella scelta del partner un fattore chiave per 

l’evoluzione di caratteri che dal punto di vista della pura lotta 

per la sopravvivenza non avrebbero alcun senso. Darwin non riesce 

a spiegarsi, per esempio, la lunghezza della coda del maschio del 

pavone, evidentemente un impedimento per la fuga di fronte a un 

predatore ma senz’altro utile per far colpo sulla femmina. E ancor 

di più lo ossessionano quei “perfetti ocelli” che ornano la coda 

del pavone. «La vista delle penne del pavone quando lo guardo, mi 

fa star male» scrive nel 1860 all’amico Asa Gray. Nell’Origine delle 

Specie la selezione sessuale è tuttavia solo abbozzata, del resto 

di carne sul fuoco ne aveva già messa parecchia: l’idea di una 

natura dominata dal caso e non più governata da un disegno divino, 

l’idea di una discendenza comune condivisa da tutti gli esseri 

viventi e il sospetto parecchio fondato di una conseguente parentela 

animalesca dell’uomo. Sarà l’Origine dell’uomo (1871) l’opera in 

cui questa ulteriore idea viene pienamente a galla, è qui che 

traccia fino in fondo la visione per cui accanto alla selezione 

naturale agisce anche una selezione che fa capo alla bellezza, 

sottolineando come nel mondo animale la scelta del partner non sia 

dettata necessariamente dalla prestanza, dal vigore o da un 

qualunque carattere legato a un più alto livello di fitness per la 

discendenza, ma possa essere dettata semplicemente dal gusto.  

 

4. La Natura è cruenta ma sa essere sexy 

A proposito delle fantasiose coreografie di corteggiamento di alcune 

specie di uccelli, Darwin scrive che «è certo che i dolci gorgheggi 

modulati dai maschi durante la stagione degli amori sono ammirati 

dalle femmine, e se le femmine degli uccelli fossero incapaci di 

apprezzare la bellezza dei colori, degli ornamenti e della voce dei 

loro compagni maschi, tutte le fatiche e le cure di cui questi danno 

prova nel far pompa delle loro grazie agli occhi delle femmine 

sarebbero spese invano e questo non si può assolutamente 
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ammettere»2. E poi porta come esempio il caso del fagiano “Argo 

maggiore” e delle sue grandi piume, impressionanti da punto di vista 

estetico, ma tali da non permettere alle ali di essere impiegate 

per il volo. «Questo caso è sommamente interessante – scrive – 

perché fornisce una buona prova che la più raffinata bellezza può 

solo servire per allettare la femmina e non per alcun altro scopo»3. 

Conta solo la bellezza, niente secondi fini. L’arbitrio di scelte 

orientate da fascino e attrazione gioca dunque un ruolo evolutivo 

accanto alla forza cieca della selezione naturale. La natura è 

cruenta ma sa essere sexy. Un’ipotesi dal potenziale così esplosivo 

da dover essere immediatamente disinnescata.  

 

5. L’idea (Veramente) pericolosa di Darwin  

In un libro celebre e molto influente pubblicato nel 1995, il 

filosofo Daniel Denett ha definito la selezione naturale «l’idea 

pericolosa di Darwin»4, secondo Prum è ora il caso di aggiornare il 

copione e riservare questo appellativo alla selezione sessuale. 

Svincolare le scelte sessuali degli animali dal giogo dell’utilità 

adattiva significa riconoscere molte cose inaudite. Significa, 

tanto per cominciare, riconoscere agli animali esperienze 

sensoriali soggettive pienamente paragonabili a quelle umane, 

implica la possibilità di poterli considerare come agenti estetici 

e, cosa forse ancora più inaccettabile al cospetto dei darwinisti 

ortodossi tuttora in possesso del pacchetto di maggioranza della 

biologia evolutiva, significa riconoscere i singoli individui non 

più solo come soggetti passivi rispetto alle forze esterne della 

selezione naturale, quali la competizione, la predazione, il clima, 

e così via, ma come soggetti attivi nelle proprie traiettorie 

evolutive. «Sebbene siano inconsapevoli del loro ruolo, gli animali 

 
2 C. Darwin, L’origine dell’uomo (1871), tr. it. Longanesi, Milano 1971, pp. 138-
139.  
3 Ibid., p. 516.  
4 D. Dennett, L’idea pericolosa di Darwin (1995), tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 2004.  
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sono divenuti gli architetti di sé stessi. Non sono più ciechi»5, 

osserva Prum. Lasciare spazio all’arbitrio e al capriccio delle 

preferenze sessuali un ruolo nell’evoluzione è un’idea assurda e 

“pericolosa” e, come tale, è subito neutralizzata. Ci pensa il primo 

dei darwinisti, il co-scopritore dell’evoluzione naturale per 

selezione naturale, Alfred Wallace.  

 

6. La bellezza non è onesta 

Attraverso una puntuale ricognizione sia dei testi che dei contesti, 

Prum ricostruisce il percorso tutt’altro che lineare del darwinismo 

dal giorno stesso della pubblicazione dell’Origine delle specie e 

mostra come anche in questa storia accade quello che spesso succede 

quando esegeti troppo diligenti intendono trasformare in dottrina 

le idee del maestro. Si crea un canone e, in questo caso, la strana 

idea della selezione sessuale appare subito fuori registro. Wallace 

è il primo ad avanzare l’ipotesi ribattezzata da Prum “BioTinder”, 

oggi ancora prevalente tra i biologi, secondo cui la bellezza non 

serve ad altro se non a fornire informazioni pratiche sul profilo 

genetico e sulle qualità adattive del potenziale partner: 

esisterebbe cioè una correlazione “onesta” tra ornamento e vigore, 

fascino e capacità di sopravvivenza. Wallace non nega la selezione 

sessuale, solo che ne fa un effetto secondario della selezione 

naturale, e così tutti i passaggi di Darwin secondo cui «la più 

raffinata bellezza può solo servire per allettare la femmina e non 

per alcun altro scopo»6 vengono neutralizzati. In un libro che 

intitola eloquentemente Darwinism, pubblicato nel 1889, Wallace 

stabilisce la linea che da lì in poi diventerà l’ortodossia fino ai 

nostri giorni. Nella prefazione scrive: «Nel rifiutare la fase della 

selezione sessuale dipendente dalla scelta della femmina, insisto 

sulla maggiore efficacia della selezione naturale. Questa è 

preminentemente la dottrina darwiniana, e per questo motivo il mio 

 
5 R. Prum, op.cit., p. 607.  
6 C. Darwin, op. cit., p. 547.  
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libro si fa portavoce del darwinismo puro»7. Le “inutili” e 

“superflue” considerazioni sulle prestazioni estetiche degli 

animali e, in particolare, sulle scelte delle femmine, vengono messe 

in secondo piano e, in nome del “darwinismo puro”, vengono lasciate 

morire nel dimenticatoio dell’evoluzionismo.  

 

7. Lo Strano Caso Del Manachino Delizioso  

«A fare a gara a fare i puri, troverai sempre uno più puro che ti 

epura». Questa frase attribuita a Pietro Nenni può tornare utile 

anche qui, del resto la politica non è del tutto scevra da logiche 

darwiniane. A epurare l’ortodossia che da Wallace a Dawkins ha 

finora messo ai margini il darwinismo estetico sono quelli che 

Darwin stesso definiva i «più estetici di tutti gli animali», gli 

uccelli, creature «che hanno quasi lo stesso gusto del bello che 

abbiamo noi». Ornitologo a Yale e prima ancora birdwatcher dalla 

curiosità illimitata, Prum è un punto di riferimento mondiale nello 

studio dei volatili. Geometrie, suoni, colori, versi, acrobazie, 

veri e propri campi di conquista architettati con precisione 

certosina, il campionario delle strategie di corteggiamento 

descritti da Prum è appassionante e stupefacente. Tra i tanti esempi 

ce n’è uno che può aiutarci a epurare i puristi che in nome del 

“vero” Darwin hanno sacrificato la bellezza all’idolo della 

selezione naturale. «Udii per la prima volta il canto del manachino 

delizioso nel 1985, nella prima mattina passata a El Placer. Quel 

giorno, in mezzo ai suoni che componevano il rumoroso coro mattutino 

nella foresta coperta di muschio, pensai che quelle strane note di 

musica elettronica fossero le elucubrazioni musicali di un 

pappagallo e invece rimasi sorpreso nello scoprire che il suono 

arrivava dal sottobosco e che era opera del leggendario, e allora 

quasi sconosciuto, manachino delizioso». Nel lavoro di studio e 

raccolta di materiali, Prum si rende conto che a differenza dei 

 
7 A.R. Wallace, Darwinism: An Exposition of the Theory of Natural Selection With 
Some of Its Applications, Macmillan, Londra 1889, p. XII.  
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loro “cugini” ali dorate, alcune penne dei manachini deliziosi 

presentano una stranissima anomalia, delle ingrossature e delle 

ispessiture fuori norma di alcune penne. La spiegazione 

dell’anomalia arriva più di 20 anni dopo, il tempo di inventare le 

telecamere ad alta definizione. E infatti solo rivedendo in sequenza 

rallentata il movimento delle ali del manachino delizioso si riesce 

a cogliere che il “canto” del manachino è prodotto dal battito della 

frequenza di oscillazione delle sue penne. Ma non è tutto, perché 

la frequenza del suono è così alta che la sola oscillazione dell’ala 

non potrebbe giustificarla. Con immensa sorpresa Prum e il suo team 

scoprono che quello stranissimo suono è prodotto per stridulazione, 

la stessa tecnica utilizzata da cicale e grilli. Quelle strane penne 

servono a fare da risonatore, come la corda di un violino 

amplificano il volume del suono.  

 

8. Meglio piacere che sopravvivere  

Di fronte a una innovazione del genere c’è da chiedersi quale 

vantaggio evolutivo si nasconda dietro l’anomala struttura delle 

penne del manachino delizioso. Secondo la logica di Wallace e dei 

darwinisti puri il successo di una tecnica di corteggiamento è 

sempre il successo di un segnale sulla qualità genetica del suo 

portatore. Ma nel caso del manachino delizioso non è così, a 

differenza di tutte le altre specie di uccelli al mondo finora 

conosciute, l’ulna deformata di questo uccello è l’unica a non 

essere cava e questo a tutto svantaggio della sua capacità di 

volare, come se tra chances di sopravvivenza e chances di seduzione 

avesse optato per questa seconda strada. «I suoni prodotti tramite 

stridulazione dal manachino delizioso sono molto di più di un nuovo, 

insolito, modo di cantare. Essi dimostrano ancora una volta che la 

selezione naturale non è una forza evolutiva determinante e 

universalmente valida. Il desiderio sessuale e la scelta del partner 

possono avere conseguenze evolutive mal-adattive. Conseguenze 
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decadenti. La selezione naturale non è l’unica forza che modella le 

forme della natura»8, osserva Prum.  

“Bellezza è verità”? Anche no. La bellezza non è necessariamente 

onesta e non dice la verità sulle chances di sopravvivenza che porta 

in dote. La bellezza salva il mondo? Anche no. Comportamenti 

decadenti come quelli del manachino delizioso possono infatti 

condurre all’estinzione. ««Oltre a riconoscere il ruolo della 

selezione sessuale nel promuovere l’evoluzione di nuove specie, 

dovremmo accettare il fatto che la stessa selezione sessuale possa 

portare al declino o all’estinzione di una specie. Del resto è 

davvero così sorprendente che molte delle specie con gli ornamenti 

più squisitamente elaborati ed esteticamente estremi siano specie 

rare? Secondo me no»9, conclude Prum. La bellezza mente ed estingue, 

non ha altre ragioni se non quella di essere quello che è.  

 
8 R. Prum, op. cit., p. 253.  
9 Ibid., p. 254. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
S&F_n. 25_2021 
 

 
COMUNICAZIONE 

 



COMUNICAZIONE  John Corcoran, L’inseparabilità di logica ed etica 
 

 438 

JOHN CORCORAN  

 

L’INSEPARABILITÀ DI LOGICA ED ETICA 
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ABSTRACT: THE INSEPARABILITY 
OF LOGIC AND ETHICS  
This essay takes logic 
and ethics in broad 
senses: logic as the 
science of evidence; 
ethics as the science of 
justice. One of its main 
conclusions is that 
neither science can be 
fruitfully pursued 
without the virtues 
fostered by the other: 
logic is pointless 
without fairness and 
compassion; ethics is 
pointless without rigor 
and objectivity. The 
logician urging us to be 
dispassionate in 
resonance and harmony 
with the ethicist urging 
us to be compassionate 
 

 
1. Introduzione 

Accade spesso che la logica e l’etica siano considerate l’una a 

prescindere dall’altra, se non addirittura in opposizione. 

Tuttavia, molti importanti logici, come Aristotele, Ockham, 

Bolzano, De Morgan e Russell hanno offerto contributi rilevanti nel 

campo dell’etica e sono stati protagonisti di azioni eroiche 

concepite sulla base di intuizioni etiche. In maniera simile, molti 

moralisti esemplari, come Socrate, Platone, Kant, Mill, Gandhi e 

Martin Luther King hanno mostrato, attraverso i loro insegnamenti 

e le loro azioni, un profondo impegno per l’obiettività, il valore 

etico che alimenta la logica e di cui la logica si serve. Questo 

articolo esplora il ruolo della logica nell’etica e dell’etica nella 

logica. 

Occorre esaminare l’ipotesi che l’etica del futuro debba concedere 

alla logica uno spazio più centrale ed esplicito. Le connessioni 
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tra l’etica e la soggettività irrazionale devono essere recise; la 

dignità umana e il rispetto reciproco possono basarsi in misura 

maggiore sul desiderio universale di conoscenza oggettiva. 

In maniera simile, occorre analizzare l’ipotesi che la logica del 

futuro debba concedere all’etica un ruolo più centrale ed esplicito. 

I principi logici sono importanti perché sono al servizio di 

obiettivi etici. La logica è nello specifico essenzialmente qualcosa 

che gli uomini cercano di raggiungere. La presunta separazione tra 

logica ed etica deve essere, quindi, confutata. 

Occorre mostrare che l’idea della logica come attività, priva di 

senso, di manipolazione di simboli è caricaturale così come l’idea 

dell’etica come razionalizzazione di emozioni cieche. La logica e 

l’etica sono in realtà inseparabili ed entrambe traggono vantaggio 

dal riconoscimento esplicito del loro implicarsi reciproco.  

 

2. Obiettività 

Aristotele ha messo in evidenza che tutti gli esseri umani per 

natura desiderano conoscere. Per questa ragione la nostra attenzione 

si rivolge all’obiettività, cioè all’intenzione di trovare 

soluzioni in accordo con i fatti, di qualsiasi tipo essi siano, che 

assecondino o meno le nostre speranze, che amplifichino le nostre 

paure o che le attenuino, che siano compatibili o meno con credenze 

accettate in precedenza. L’obiettività richiede amore per la verità, 

devozione alla verità, fedeltà alla verità. Essa viene riconosciuta 

come tratto umano caratteristico in grado di unire la razza umana 

e, nello stesso tempo, come una virtù etica da coltivare. La logica 

ha come suo principale scopo coltivare l’obiettività. La logica 

mira a costruire concetti, principi e metodi che siano utili a 

formulare decisioni in accordo con i fatti. 

Se gli esseri umani fossero onniscienti o infallibili non sarebbe 

necessaria alcuna logica. E ancora, se gli esseri umani fossero 

indifferenti alla verità o non si preoccupassero della verità non 

ci sarebbe alcun bisogno della logica perché non vi sarebbe alcun 
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desiderio e nessuna motivazione per svilupparla. La condizione 

umana, tuttavia, è piena di aspirazioni non realizzate e magari 

irrealizzabili. È qui che l’ignoranza e la fallibilità degli esseri 

umani trovano il loro punto di contatto con l’aspirazione alla 

conoscenza. 

Si potrebbe dire che la logica muova i suoi primi passi a partire 

dall’osservazione del divario tra realizzazione di un desiderio e 

aspirazione. Una credenza non corrisponde necessariamente a una 

conoscenza. La sensazione di certezza non è un criterio di verità. 

La persuasione non costituisce necessariamente una dimostrazione. 

Infatti, uno dei problemi perenni della logica è elaborare criteri 

di dimostrazione precisi, ossia sviluppare test obiettivi per 

determinare, rispetto a un’argomentazione che appare persuasiva, se 

essa fornisce effettivamente autentiche evidenze e se riesce a 

dimostrare la verità delle sue conclusioni. Oltre all’osservazione 

negativa per cui gli esseri umani non sono né onniscienti né 

infallibili ci sono le osservazioni positive per cui il desiderio 

di conoscere la verità può essere realizzato in maniera ancor più 

estesa di quanto non sia stato fatto finora, che è possibile 

avvicinarsi ancora di più all’ideale e che l’obiettività può essere 

coltivata. 

I tre fatti da cui logica muove i suoi primi passi – che gli esseri 

umani non sono né onniscienti né infallibili, che gli esseri umani 

cercano la conoscenza e che migliorare è possibile – sono tre fatti 

che aiutano gli esseri umani a stare insieme. È, infatti, possibile 

cooperare per realizzare l’obiettivo, allo stesso tempo nobile e 

pratico, di attenuare il più possibile l’ignoranza e la fallibilità. 

L’obiettività, infatti, richiede automaticamente la cooperazione e 

il rifiuto dell’inganno, vuoi che questo sia perpetrato a danno di 

altri o subito da altri, vuoi che sia perpetrato da noi a danno di 

noi stessi. Si dice che le peggiori bugie sono quelle che 

raccontiamo a noi stessi. 

L’obiettività, che implica l’intenzione e la capacità di formulare 
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decisioni in accordo con i fatti, è una virtù importante. Ma 

considerata da sola potrebbe apparire fredda e alienante e per certi 

aspetti persino disumanizzante – potrebbe persino sembrare in 

conflitto con o escludere altre virtù. Ma queste impressioni si 

basano su degli errori. 

È chiaro che essere obiettivi richiede imparzialità. Ma essere 

imparziali non esclude l’essere appassionati. Alcune delle storie 

più emozionanti sul trionfo dell’obiettività riguardano persone 

appassionate nella loro dedizione alla verità e spinte a eroici 

sacrifici personali per sviluppare e mettere alla prova le loro 

idee. Essere distaccati non vuol dire essere indifferenti. Essere 

un osservatore imparziale non equivale a essere un osservatore 

indifferente. Essere distaccati e imparziali richiede cura, 

concentrazione ed energia; l’impegno appassionato per la verità può 

fornire questa energia. 

Inoltre, essere distaccati non esclude l’essere compassionevoli. In 

realtà, affinché la compassione sia efficace e benefica deve essere 

accompagnata dall’obiettività. Per esempio, la pratica medica 

spesso trova la sua motivazione nella compassione per la sofferenza 

umana, ma senza obiettività, i tentativi di alleviare la sofferenza 

finirebbero con l’essere controproducenti. In molti casi, 

l’obiettività e la compassione si potenziano a vicenda. 

La compassione non solo non esclude, ma in realtà richiede 

l’obiettività, e questo non è un caso isolato. Tutte le virtù sono 

compatibili con l’obiettività e la maggior parte delle virtù – se 

non tutte – richiede l’obiettività per essere efficace e benefica. 

Senza obiettività le altre virtù risultano di fatto impossibili o 

controproducenti o quantomeno fortemente limitate nella loro 

efficacia. In realtà, in molti casi la diminuzione di obiettività 

tende a trasformare le altre virtù in parodie, burle o perversioni 

di se stesse. Cercare di essere gentili senza essere obiettivi 

spesso si rivela offensivo paternalismo. La “giustizia” senza 

obiettività è arbitrio. Il “coraggio” senza obiettività è 



COMUNICAZIONE  John Corcoran, L’inseparabilità di logica ed etica 
 

 442 

temerarietà. L’“integrità” e la “fermezza morale” senza obiettività 

tendono a trasformarsi in rigidità di vedute o addirittura 

fanatismo. Cause meritevoli sono state messe in imbarazzo dalla 

carenza di obiettività dei loro ardenti sostenitori. Una causa degna 

di attenzione può subire gli stessi danni da un sostenitore troppo 

zelante e da un detrattore. Una causa non ha bisogno di nemici, 

quando ha a suo sostegno amici non obiettivi. 

L’obiettività è una virtù piuttosto caratteristica. Noi siamo soliti 

apprezzare le persone per la loro obiettività e essere contrariati 

con o persino infastiditi dalle persone quando si mostrano poco 

obiettive. Quando ci sono importanti decisioni da prendere o dei 

lavori da fare, cerchiamo di circondarci di persone che si fanno 

notare per la loro obiettività – anche a prescindere dal fatto che 

apprezziamo o meno la loro compagnia per altre ragioni. Ma ciò che 

risulta persino più caratteristico è che l’obiettività dà origine 

sia all’orgoglio che all’umiltà. L’obiettività conferisce a una 

persona un senso di autostima e dignità. Le persone si sentono 

orgogliose della loro obiettività. Nello stesso tempo, 

l’obiettività rende le persone particolarmente consapevoli della 

propria fallibilità e, in questo modo, ispira loro un senso di 

umiltà, prudenza e modestia. 

Per avere un’idea di come l’obiettività tenda a unificare gli esseri 

umani e trascendere le differenze contingenti legate a età, razza, 

nazionalità, religione, classe sociale, si consideri la 

cooperazione internazionale nell’ambito della matematica, delle 

scienze, della tecnologia e, forse ancor più importante, nell’ambito 

dei diritti umani. Quando le persone si sforzano di formulare 

decisioni in accordo con i fatti per il perseguimento di un 

obiettivo comune, le differenze contingenti passano in secondo 

piano. Quello che conta non è chi una persona sia o in che cosa 

creda, ma piuttosto come arrivi a determinate credenze e quale 

atteggiamento manifesti verso di esse – in particolare, se sia 

pronta a veder esaminate quelle credenze in maniera obiettiva. 
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3. Coltivare l’obiettività  

Nonostante il desiderio di obiettività sembri essere universale e 

naturale, il processo che ci consente di diventare obiettivi 

richiede competenze e capacità che molte persone inizialmente non 

trovano facile o naturale acquisire. Probabilmente una prima 

competenza in tal senso è quella di formulare ipotesi, ossia 

enunciare una proposizione in vista di un’indagine. Ci sono poche 

difficoltà quando la proposizione non è già creduta vera o falsa. 

In un caso del genere, raramente si riscontrano resistenze di 

qualche tipo all’idea di sottoporre la proposizione ad analisi e 

verifica. 

I logici usano la parola ipotesi per riferirsi a una proposizione 

che non è ritenuta vera né falsa dalla comunità scientifica 

interessata. Essi estendono quest’uso in modo che la parola si 

riferisca anche a una proposizione che, ai fini del ragionamento, 

assumiamo come se non sapessimo né che è vera né che è falsa. 

Formuliamo un’ipotesi per metterla alla prova in modo obiettivo, 

considerare i dati a favore e contro, valutare criticamente le 

argomentazioni pertinenti, determinare se siano stati commessi 

errori, vedere in che modo rimarrà in piedi davanti a un’indagine 

obiettiva. Ci si è riferiti al processo iniziale di formulazione di 

un’ipotesi come messa tra parentesi, sospensione delle credenze e 

dell’incredulità e dubbio metodologico. 

Quando le persone si ingannano sulla necessità di ciò che ritengono 

evidente, sono naturalmente spaventate di sottoporre a indagine le 

loro credenze. Ma anche persone sincere che non hanno familiarità 

con questo processo tendono a giudicarlo pericoloso. Quando si 

sospende il giudizio rispetto a una proposizione o si formula 

un’ipotesi, si mettono da parte tutti i preconcetti su di essa, per 

quanto questi preconcetti potrebbero sembrare ben fondati. 

All’interno di una comunità aperta qualsiasi tentativo di convalida 

o falsificazione di una proposizione è, allo stesso tempo, una messa 
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tra parentesi di quella proposizione. Qualsiasi tentativo di 

fondazione di un’ipotesi è automaticamente un invito a esaminarla 

criticamente. Infatti, per verificare se una dimostrazione è ben 

fondata è necessario mettere in dubbio la conclusione e accertarsi 

che la dimostrazione rimuova il dubbio. Almeno in parte, questo è 

ciò che intendiamo con l’affermazione “la conoscenza scaturisce dal 

dubbio”. 

La riluttanza a veder considerata una credenza come un’ipotesi è 

spesso segno di dogmatismo, ristrettezza mentale e autoinganno. Ma 

in alcuni casi essa è più semplicemente un riflesso dell’ignoranza 

della metodologia logica. Se una proposizione è vera i suoi 

sostenitori non hanno nulla da perdere se viene analizzata 

criticamente. Al contrario, hanno molto da guadagnare. D’altro 

canto, se una proposizione è falsa, prima la si riconosce come tale 

meglio è. Sottrarre una proposizione a un’indagine critica non serve 

ad alcuno scopo utile. 

A volte abbiamo paura di andare dal dottore quando sospettiamo di 

avere i primi sintomi di una malattia. A volte ci vuole coraggio 

per affrontare la verità. Ma più ci rendiamo conto che, in 

definitiva, conoscere la verità, in una specifica situazione, è 

qualcosa di altamente desiderabile, meno coraggio ci vorrà a porre 

la questione in discussione. 

Per una comunità di pensatori obiettivi, qualsiasi tentativo di 

sottrarre una proposizione al processo di verifica si riflette 

negativamente su quelli che ritengono che quella proposizione sia 

vera. Sottrarre una proposizione alla verifica è visto come 

scadente, indegno e in ultima battuta assurdo. Una proposizione che 

non vale la pena sottoporre a verifica non è degna di essere presa 

in considerazione seriamente. 

Un altro elemento che agevola il desiderio di sottoporre le credenze 

a verifica è la conoscenza dei principi logici. Per esempio, una 

persona che non riesce a fornire delle prove per una specifica 

credenza potrebbe provare un sentimento di paura se quella credenza 



S&F_n. 25_2021 
 

 445 

venisse elevata a ipotesi. È un sentimento simile a quello provato 

quando non riusciamo a trovare i soldi per pagare un pasto già 

consumato. Ma è chiaro che l’analogia non sta in piedi una volta 

che siamo consapevoli dei principi che sono alla base dell’evidenza 

logica. Il principio fondamentale dell’evidenza può essere chiarito 

come segue:  

Di per sé, l’assenza di una prova positiva non è mai una prova negativa 
definitiva e di per sé l’assenza di una prova negativa non è mai una 
prova positiva definitiva. 
 

Di primo acchito, potrebbe sembrare che questo principio vada in 

conflitto con quello del terzo escluso, per cui ogni proposizione 

o è vera o è falsa ma risulta chiaro che non c’è alcun conflitto, 

non appena si realizza che c’è una differenza sia tra verità e 

conferma della verità sia tra falsità e conferma della falsità. 

I principi di non onniscienza che incarnano queste distinzioni 

possono essere, almeno in parte, descritti così:  

Non è possibile, per ogni proposizione, dimostrare che sia vera o falsa. 
Non si può dimostrare la verità di ogni proposizione posta come vera. 
Né si può dimostrare la falsità di ogni proposizione posta come falsa. 
 

L’ignoranza del principio fondamentale dell’evidenza è stata 

sfruttata da persone e gruppi senza scrupoli. Una persona senza 

scrupoli, quando viene invitata a fornire le prove di ciò che 

afferma, potrebbe lanciare sfide prive di senso e provare a 

ribaltare la situazione chiedendo che siano fornite prove per 

l’evidenza del contrario e questo con lo scopo di dare l’impressione 

che l’assenza di prove contrarie equivalga a fornire prove in favore 

della sfida. Negli ultimi anni fornitori di prodotti di consumo 

pericolosi hanno ritardato il ritiro dei loro prodotti dal mercato 

usando tattiche che sfruttavano l’ignoranza del principio di 

evidenza da parte del consumatore. L’industria del tabacco ha 

cercato di far credere alle persone che le sigarette sono sicure 

ripetendo che gli scienziati non sono stati capaci di provare in 

maniera inequivocabile che fumare causa varie malattie. 

La ricerca disinteressata della verità tende a tirar fuori il meglio 

dalle persone. Lo studio della logica, inteso non come sistema di 



COMUNICAZIONE  John Corcoran, L’inseparabilità di logica ed etica 
 

 446 

regole estrinseche, ma come intenso sforzo personale il cui fine è 

essere obiettivi in merito all’obiettività, contribuisce a questa 

ricerca. Dall’altra parte, i tentativi di difendere credenze 

preconcette in qualsiasi modo si ritenga necessario, anche con 

l’inganno o la coercizione, tendono a tirare fuori il peggio delle 

persone.  

 

4. Il metodo ipotetico-deduttivo 

In logica il termine dimostrazione e i suoi correlati vengono 

impiegati in senso stretto. Dimostrare che una proposizione è vera 

stabilisce effettivamente che essa è vera; fornire una 

dimostrazione, in tal senso, produce conoscenza oggettiva circa la 

verità della sua conclusione. E la stessa cosa vale, con le debite 

differenze, per la dimostrazione della falsità di una proposizione. 

Il metodo ipotetico-deduttivo è spesso preliminare a una 

dimostrazione e in alcuni casi si traduce di fatto in una 

dimostrazione. La forma più semplice di questo metodo di ricerca 

consiste nel formulare un’ipotesi e vedere quali proposizioni 

possono essere dedotte da essa e da quali proposizioni essa può 

essere dedotta. L’obiettivo, chiaramente, è determinare che 

cos’altro sarebbe vero se l’ipotesi fosse vera e che cos’altro, se 

essa si dimostrasse vera, spiegherebbe la verità di quell’ipotesi 

– in altre parole, scoprire che cosa sarebbe spiegato da 

quell’ipotesi se fosse vera, e che cosa sarebbe utile per spiegare 

quell’ipotesi se essa fosse vera. In breve, sono in ballo qui due 

questioni: 1) Quali sono le conseguenze logiche dell’ipotesi e 2) 

di che cosa quell’ipotesi è logica conseguenza. 

Le persone che non sono abituate a impiegare questo metodo rimangono 

spesso sorprese dalla chiarezza che esso è in grado di produrre e 

quante cose riesca a chiarire una volta utilizzato. 

Lasciando da parte il fatto che il metodo ipotetico-deduttivo in 

alcuni casi conduce a una dimostrazione, esso è utile per coltivare 

l’obiettività perché consente una migliore comprensione 
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dell’ipotesi, dal momento che produce conoscenza intorno a quello 

che ci si può aspettare se l’ipotesi risultasse vera e intorno a 

quali siano le conseguenze connesse all’ipotesi. Se ciò che viene 

affermato nell’ipotesi risulta ambiguo, questo tipo di procedura 

spesso consente di portare alla luce gli elementi di ambiguità e 

fornisce suggerimenti per la revisione. Se l’ipotesi è vaga, questo 

processo consente di individuare la vaghezza e fornisce suggerimenti 

per migliorarla. 

Come può questo metodo condurre a una dimostrazione o una 

confutazione? Ci sono diverse possibilità. Qui ne considereremo 

soltanto due. 

Innanzitutto, immagiamo che dall’ipotesi abbiamo dedotto una 

proposizione che sapevamo già in precedenza essere falsa o che 

avevamo stabilito essere falsa in un secondo momento, ad esempio 

attraverso un esperimento. In questo caso noi abbiamo una 

confutazione dell’ipotesi, una dimostrazione che l’ipotesi risulta 

falsa. E questo avviene in virtù del seguente principio: qualsiasi 

proposizione implicante una proposizione falsa è essa stessa falsa.  

Questo è il principio familiare della falsa conseguenza, che sta 

alla base di gran parte del pensiero produttivo. È ad esempio il 

principio più impiegato per assolvere imputati innocenti e più in 

generale per rigettare false ipotesi. 

Ci sono chiaramente molti altri modi in cui la conoscenza di questo 

principio spinge a coltivare l’obiettività. Per esempio, mettendo 

a fuoco il principio della falsa conseguenza veniamo richiamati al 

fatto che una proposizione è falsa se anche una delle sue 

conseguenze risulta falsa e che una persona che produce un enunciato 

è tanto responsabile per ciascuna delle conseguenze di 

quell’enunciato quanto lo è, in effetti, per l’enunciato in quanto 

tale. Questo dovrebbe spingere una persona obiettiva a essere 

piuttosto prudente e effettuare alcune deduzioni prima di formulare 

un enunciato. 

In secondo luogo, immaginiamo di aver dedotto l’ipotesi da una 
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proposizione della quale sapevamo già che era vera o che era stata 

determinata come vera in un secondo momento. In questo caso noi 

abbiamo una conferma dell’ipotesi in virtù del seguente principio: 

qualsiasi proposizione implicata da una proposizione vera è essa 

stessa vera. 

Si tratta, in questo caso, del familiare principio dell’implicazione 

materiale, conosciuto anche come principio della verità e della sua 

conseguenza. Anche questo principio è alla base del pensiero 

produttivo. Esso costituisce la base del ragionamento impiegato 

nello sviluppo assiomatico delle varie branche della matematica ed 

è implicato nella comprensione della “dimostrazione matematica”, la 

quale rappresenta un tipo di standard ideale con il quale valutare 

le argomentazioni che sono carenti sotto il profilo della 

dimostrazione matematica. 

 

5. Dimostrazione 

Per discutere il concetto di dimostrazione, è utile averne in mente 

un esempio tipico. Consideriamo la dimostrazione euclidea del 

teorema di Pitagora. Il suo insieme di premesse è rappresentato da 

assiomi e definizioni di geometria piana, generalmente assunti come 

veri dall’uditorio. La sua conclusione è il teorema di Pitagora. Le 

sue catene di argomentazioni si estendono per diverse pagine e 

includono oltre 40 teoremi intermedi; i suoi passaggi finali 

implicano l’elaborazione di soluzioni ingegnose per dividere il 

quadrato costruito sull’ipotenusa in due parti, ciascuna delle quali 

adiacente a un lato del triangolo e ciascuna eguale al quadrato 

costruito sul lato adiacente. 

Affinché questa dimostrazione risulti inconfutabile per un 

determinato uditorio è necessario che quest’uditorio assuma come 

vere le premesse. Non c’è alcun modo di fondare la conoscenza su 

premesse non assunte come vere. Quando gli uditori non conoscono le 

premesse, si dice che l’argomentazione è circolare o che si sta 

commettendo la fallacia dell’assunzione ingiustificata. Ma la 
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conclusività della dimostrazione richiede anche che la catena dei 

ragionamenti mostri con chiarezza che la dimostrazione è sufficiente 

e che l’insieme delle premesse effettivamente implichi la 

conclusione. Quando tutto ciò non si dà, l’argomentazione si dice 

che cade nel non sequitur o che si sta commettendo la fallacia del 

ragionamento inadeguato. 

L’idea principale qui è rappresentata dal fatto familiare che ogni 

dimostrazione consta di tre parti: una conclusione, un insieme di 

premesse e una concatenazione di ragionamenti. Normalmente la catena 

del ragionamento è quella che occupa lo spazio maggiore. In una 

dimostrazione la catena del ragionamento mostra che la conclusione 

viene inferita dalle premesse assunte. La catena del ragionamento 

in se stessa non mostra che la conclusione è vera ma che essa è 

inferita dalle premesse. Affinché la conclusione sia riconosciuta 

come vera attraverso la catena del ragionamento, la persona che 

compie il riconoscimento deve aver già verificato che le premesse 

sono effettivamente vere. 

Analoghe considerazioni si applicano all’argomentazione che risulta 

carente sotto il profilo della dimostrazione matematica. È 

necessario stabilire le premesse, in altre parole essere sicuri che 

ciò che viene ritenuto evidente sia accurato, come se esso fosse 

considerato a prescindere da ciò di cui si ritiene sia evidenza. 

Oltre a ciò, e questa è una questione interamente differente, è 

necessario stabilire che quello che si ritiene essere evidente per 

la conclusione sia sufficiente a implicare la conclusione. Se le 

cose non stanno così la conclusione non è dimostrata, anche nel 

caso in cui l’evidenza sostenuta fosse corretta.  

In sintesi, ci sono due cose da verificare: se l’evidenza sostenuta 

è accurata e se la catena di ragionamenti rende chiaro il fatto che 

l’evidenza sostenuta, nel caso si dimostrasse vera, garantisce 

l’accettazione della conclusione. 

Un ragionamento fallace da premesse garantite non è migliore di un 

ragionamento cogente basato su premesse non garantite. In molti 
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casi di cattive argomentazioni le persone sprecano le loro energie 

litigando sulle premesse quando un esame superficiale del 

ragionamento avrebbe portato a demolire come un castello di carte 

l’argomentazione. 

Sono coinvolte due arti nella dimostrazione. C’è un’arte nella 

produzione o scoperta di una dimostrazione (un’arte euristica) e 

c’è un’arte nel riconoscere le dimostrazioni (un’arte critica). 

Quest’arte critica ci riporta al problema di perfezionare i criteri 

di dimostrazione. Affinché un’argomentazione costituisca una 

dimostrazione di una data conclusione per uno specifico uditorio, 

è necessario che l’argomentazione persuada l’uditorio della verità 

della conclusione. Ma la persuasione non è sufficiente e determinati 

criteri sono necessari per prevenire l’inganno e l’errore. 

Se una persona sta elaborando una dimostrazione o valutando 

criticamente un’argomentazione presentata come dimostrazione, il 

principio guida che va sottolineato è quello della regola aurea 

della dimostrazione: muovi agli altri le stesse obiezioni che 

vorresti fossero mosse a te.  

Quando formuli un’argomentazione e ti domandi se costituisca una 

dimostrazione, chiediti se la troveresti accettabile nel caso in 

cui te la proponesse un avversario rispettabile.  

Similmente, quando un’argomentazione ti viene proposta come 

dimostrazione e ti domandi se dovresti accettarla, chiediti se 

l’avresti proposta a un avversario rispettabile e se tu stesso 

avresti potuto sostenerla.  

 

6. Conclusione 

Nella discussione proposta sopra abbiamo passato in rassegna 

soltanto alcuni aspetti dell’interrelazione e interdipendenza di 

logica ed etica. Abbiamo visto che la pratica etica coinvolge la 

logica nella misura in cui le varie virtù richiedono obiettività 

per essere effettive e benefiche, e in alcuni casi anche per la 

loro stessa esistenza o realizzazione. Purtroppo, non c’è stato 
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spazio  in  questa  breve  discussione  per  esplorare  il  ruolo  della 

logica  nella  teoria  etica.  L’importanza  della  consistenza  e  del 

criterio di consistenza nella teoria etica non è stato menzionato, 

né  abbiamo  menzionato  il  ruolo  della  logica  nell’analisi  dei 

concetti e delle proposizioni etiche. In ogni caso, uno dei punti 

più importanti è quello che viene spesso trascurato e che non poteva 

essere trattato in precedenza nella misura in cui è stato trattato 

qui. Mi riferisco al fatto che la logica può essere vista come un 

iniziale,  imperfetto,  incompleto  e  fondamentalmente  non 

completabile  tentativo  di  coltivare  l’obiettività,  di  scoprire 

principi  e  metodi  che  contribuiscano  alla  comprensione  e  alla 

pratica  dell’obiettività,  la  quale  rappresenta  una  virtù  etica 

accanto a gentilezza, giustizia, onestà, compassione e alle altre 

e che è specificamente umana nel senso che un’entità onnisciente e 

infallibile non avrebbe bisogno di ambire all’obiettività e alla 

logica. La logica è una scienza umana e umanistica; ed è una delle 

scienze umane nel senso rinascimentale. 

 

(Traduzione italiana di Luca Lo Sapio) 
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1. Introduzione  2. Riflessioni e metafore  3. Frames   
 
 
 

ABSTRACT: AREAL MIGRATION 
The endless path of 
the “tectonic plates” 
can generate 
reflections and 
metaphors on the 
concepts of limit, 
impermanence, depth 
of geological time and 
drift_migration. The 
following notes are 
only indicative, 
because the gaze has 
as many points of view 
as there are observers 
of the “frames” and 
their flow. 
 
 
1. 

Introduzione 

Il cammino 

continuo delle 

“zolle 

tettoniche” può generare riflessioni e metafore sui concetti di 

limite, di impermanenza, di profondità del tempo geologico e di 

deriva-migrazione. Queste note verbali e visive sono ricavate per 

l’articolo da una videoconferenza dello scrivente tenuta nel 2015 

al Museo civico di Storia Naturale di Piacenza, su invito del 

coordinatore del museo e geologo Carlo Francou. Sono solo 

orientative, perché il pensiero e lo sguardo hanno tanti punti di 

vista, quanti sono i lettori e gli osservatori dei frames e del 

loro fluire riprodotti nelle pagine successive.  
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La scala dei tempi geologici che segue è un modo per suddividere 

il tempo trascorso dalla formazione della Terra, condiviso dalla 

comunità scientifica internazionale e in continua evoluzione. 

Differenti livelli della scala temporale sono spesso delimitati da 

grandi eventi geologici o paleontologici come le estinzioni di 

massa. Ogni suddivisione raggruppa una fase della storia della 

Terra, la cui età è stimata in circa 4570 milioni di anni. 

 
 

Figura 01 – Diagramma di scala dei tempi geologici, United States Geological 
Survey, 

Wikimedia Commons, 2008.          
 
 

 

Areale, l’altra parola chiave del titolo, è un termine che indica 

generalmente, come aggettivo o sostantivo, la natura o l’identità 

di un’area, ad esempio in senso biogeografico. Per lo scrivente il 

termine viene considerato dal 1997 – oltre che per le “metafore 

attive” del linguaggio scientifico, che innescano processi 

associativi - con una triplice valenza: come Area di relazione; con 

l’A privativa che indica mancanza, assenza del reale; con l’A di 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tempo#Concetto_di_tempo_in_geologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Terra
https://it.wikipedia.org/wiki/Geologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Paleontologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Estinzione
https://it.wikipedia.org/wiki/Estinzione
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moto a luogo che segnala avvicinamento al Reale. Un approccio 

generativo che suggerisce una realtà sospesa – un campo sfumato tra 

reale e irreale, o diversamente reale – che osserva l’apparenza 

come superficie di una profondità esplorabile. Un laboratorio di 

esperienze, fondato su ricognizioni in continuo divenire, nel quale 

l’a-reale è una zona di indeterminzione sensibile, una filigrana 

fluida con forme e segni inediti che possono dis-velare il nostro 

modo di guardare e pensare.  

 

2. Riflessioni e metafore 

Lo scrittore e poeta Russel Banks nel suo libro La deriva dei 

continenti (1985) usa questa metafora geologica (attualmente nota, 

nelle Scienze della Terra, come “Tettonica delle placche”) per 

rappresentare popolazioni, culture e religioni diverse che, 

attraverso migrazioni e globalizzazione, entrano in contatto, 

spesso tragicamente. 

Il geologo Ross Mitchell, che studia l’addensamento e la 

frammentazione delle terre emerse, gli fa eco su «Nature» (2014) 

prevedendo tra qualche centinaio di milioni di anni la fusione di 

America e Asia nel nuovo supercontinente Amasia. 

Altri significati – una specie di ponte fra “continenti del sapere” 

– sono segnalati dallo storico Aurelio Musi nel suo Memoria, 

cervello e storia (2008): per l’antropologia la “deriva culturale” 

è la variabilità nel processo di trasmissione ed evoluzione 

culturali; per l’etnologia è la variabilità di una tradizione in 

trasformazione graduale da una generazione a un’altra; per la 

genetica con il termine “deriva” si indicano fluttuazioni dei geni 

attraverso le generazioni. 

 

 

 

 

 



S&F_n. 25_2021 
 

 
 

456 
 
 

3. Frames 

I 24 frames che seguono presentano – in modo volutamente 

semplificato ma plausibile perché le fonti del ridisegno 

cartografico sono scientifiche – le trasformazioni terrestri in ere 

geologiche dal periodo Cambriano (480 milioni di anni di anni fa) 

a oggi. Essendo impensabile rapportarsi a numeri così grandi, nel 

video la durata della trasformazione considerata è stata contratta 

a 8 minuti, pari a 480 secondi, una scala temporale a noi familiare. 

Così possiamo immaginare che ogni secondo del cammino geologico 

visualizzato corrisponda a un milione di anni. Nel video sono state 

inserite le vibrazioni del terrae motus come suono generato dalla 

deriva_migrazione interminabile delle “zolle”. 

 

 

 
 
 

 
 

Figura 1 – Cambriano inferiore 
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Figura 2 – Tardo Cambriano 
 
 
 

 
 

Figura 3 – Medio Ordoviciano 
 
 
 

 
 

Figura 4 – Tardo Ordoviciano 
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Figura 5 – Siluriano 
 
 
 
 

 
 

Figura 6 – Devoniano Precoce 
 
 
 

 
 

Figura 7 – Medio Devoniano 
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Figura 8 – Mississipian 

 
 

 
 

 
 

Figura 9 – Pennsylvania 
 
 
 
 

 
 

Figura 10 – Inizio Permiano 
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Figura 11 – Tardo Permiano 
 
 
 
 

 
 

Figura 12 – Medio Triassico 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 13 – Tardo Triassico 
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Figura 14 – Inizio Giurassico 
 
 
 

 
 

Figura 15 – Medio Giurassico 
 
 
 

 
 

Figura 16 – Tardo Giurassico 
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Figura 17 – Inizio Cretaceo 
 
 
 

 
 

Figura 18 – Medio Cretaceo 
 
 
 

 
 

Figura 19 – Tardo Cretaceo 
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Figura 20 – Terziario-Cretaceo 
 
 
 

 
 

Figura 21 – Eocene 
 
 
 

 
 

Figura 22 – Oligocene 
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Figura 23 – Miocene 
 
 

 

 
 

Figura 24 – Presente 
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Giorgio Agamben 
A che punto siamo? L’epidemia come politica 

Quodlibet, Macerata 2020, pp. 112, € 10 
 

 

 

Nell’ambito dell’apprensivo e troppo 

spesso monotono dibattito sull’epidemia 

che recentemente ha colpito buona parte 

della popolazione mondiale, un discorso 

a sé va fatto per il testo di Giorgio 

Agamben, composto da una serie di brevi 

articoli e interviste dedicati ai primi 

mesi dell’attuale situazione epidemica 

e, più precisamente, alla questione 

delle possibili ricadute della sua 

gestione per mezzo di uno specifico 

“paradigma di governo” messo in atto in 

Occidente.  

Le considerazioni svolte nel testo, che, quando non semplicemente 

ignorate (cfr. p. 57), sono state accolte per lo più poco 

favorevolmente, «non riguardano l’epidemia, ma ciò che possiamo 

capire dalle reazioni degli uomini ad essa» (p. 27) e, pertanto, 

ciò che sembrerebbe aver disvelato. Inoltre, nel sottolineare come 

in questa situazione sia in questione più di quanto possa apparire 

legato a un problema meramente sanitario, ne viene rilevato al tempo 

stesso il “carattere epocale”, nella misura in cui costituirebbe 

l’occasione per un profondo cambiamento delle condizioni di vita 

della civiltà occidentale (cfr. p. 14).  

Nel testo, che, pur arrestandosi a un punto di vista per lo più 

politico, ha quantomeno il merito di risvegliare l’attenzione su 

alcuni aspetti dell’epidemia quasi del tutto ignorati e su cui 

sembrerebbe regnare una generale inconsapevolezza, viene preso in 

considerazione il modo in cui in Occidente e, più in particolare, 
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in Italia è stata generalmente affrontata l’epidemia, tentando di 

portare all’attenzione alcune questioni connesse alle strategie di 

contrasto alla diffusione del contagio; nella misura in cui queste 

sarebbero rivelatrici di alcuni caratteri e dello stato della 

civiltà occidentale, sviluppando contestualmente una densa analisi 

critica di quello che si potrebbe chiamare il suo attuale (e secondo 

l’autore probabilmente anche futuro) sistema giuridico-politico e, 

se è lecito esprimersi così, della mentalità di cui un tale sistema 

sembra essere espressione e che siffatte strategie, tutt’altro che 

neutre, sottendono.  

In primo luogo, viene segnalata la presenza nella civiltà 

occidentale di un certo rapporto caratteristico tra la scienza e la 

religione. Tuttavia, nel testo, a eccezione di qualche accenno, per 

“religione” si intende non tanto o primariamente una religione 

particolare, ma, più in generale, ciò che si può chiamare 

l’atteggiamento religioso, usando quindi questo termine come 

sinonimo di «sistema di credenze» (p. 69). Per quanto riguarda 

invece ciò che si può intendere per “scienza”, che viene chiamata, 

per sottolineare il ruolo predominante che ha assunto nell’Occidente 

moderno, per l’appunto, «la religione del nostro tempo» (p. 34) e 

che, pertanto, «come ogni religione, può produrre superstizione e 

paura o, comunque, essere usata per diffonderle» (ibid.), il suo 

significato, seppur non esplicitato direttamente nel testo, va 

verosimilmente messo in relazione con quell’ideale conoscitivo che, 

soprattutto a partire dalla modernità, è divenuto il metro di misura 

di ogni forma di sapere, imponendo progressivamente la razionalità 

scientifico-matematica come unico modello conoscitivo valido. 

Sebbene, tra le altre cose, spesso questa “fede nella scienza” non 

faccia altro che coincidere con la sopravvalutazione di una 

concezione limitata del sapere (in quanto relativa a un ambito 

ristretto di fenomeni) e con un atteggiamento fideistico nei 

confronti del calcolo e della statistica.  
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In questo senso, si trovano nel testo una serie di considerazioni 

su come la scienza e, per quanto riguarda la situazione in 

questione, in particolare la medicina (motivo per cui si parla anche 

di «religione della salute»; p. 13), abbiano preso il posto di ogni 

altro tipo di fede, elevando, proprio in virtù di quella concezione 

limitata, a unico oggetto di venerazione la «nuda esistenza 

biologica che occorre a qualunque costo salvare» (p. 35), finendo 

però, in maniera non troppo paradossale, per generare condizioni di 

vita invivibili, in quanto caratterizzate per lo più da un continuo 

stato di ansia e di agitazione. Pertanto, l’attuale situazione di 

crisi avrebbe mostrato in maniera sufficientemente chiara in che 

modo una civiltà (che già qualcuno chiamava “il regno della 

quantità”), la cui unica fondamentale preoccupazione è costituita 

dalla preservazione dell’esistenza fisica, possa rinunciare in 

maniera fin troppo facile alle sue convinzioni politiche (si pensi 

soprattutto alla considerevole rinuncia alle libertà individuali), 

ma, soprattutto, possa accettare di vivere in uno stato di perenne 

paura e angoscia. 

Tutto ciò sarebbe possibile a partire dalla scissione dell’«unità 

della nostra esperienza vitale, che è sempre inseparabilmente 

corporea e spirituale, in una entità puramente biologica da una 

parte e in una vita affettiva e culturale dall’altra» (p. 48): 

scissione definita «la più grande delle astrazioni» (p. 49). Un 

“sacrificio” che verrebbe perciò compiuto proprio per salvaguardare 

quella che viene chiamata la fede nella “nuda vita”, la quale, 

differentemente da quello che dovrebbe caratterizzare l’oggetto di 

una religione, vale a dire legare gli uomini tra loro (quantomeno 

coloro che condividono la stessa religione), agisce invece come 

principio divisivo: «la nuda vita – e la paura di perderla – non è 

qualcosa che unisce gli uomini, ma piuttosto li acceca e li separa» 

(p. 26). Così l’autore, mostrando come intrecciati il discorso 

riguardante la fede nella scienza e quello riguardante la politica, 
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invita a chiedersi cosa sia «una società che crede soltanto nella 

sopravvivenza» (ibid.).  

Altre considerazioni sfiorano invece la questione della tecnologia, 

in riferimento al suo uso come strumento di governo, e del suo 

sviluppo ipertrofico, in quanto eccederebbe la semplice e 

comprensibile conservazione della vita (quasi elevata 

esponenzialmente e illusoriamente verso una asintotica esclusione 

della morte), apparendo però, da un altro punto di vista, come 

controfinalisticamente orientato (cfr. p. 63), nella misura in cui 

finirebbe, se così si può dire, per “deantropomorfizzare” l’uomo 

attraverso una desensibilizzazione e una duplicazione del suo 

rapporto con il mondo e dei rapporti tra gli uomini. Tale questione, 

che concerne la «cancellazione dalla vita di ogni esperienza dei 

sensi e la perdita dello sguardo, durevolmente imprigionato in uno 

schermo spettrale» (p. 100), fa perciò riferimento all’insorgere di 

quell’incantamento tecnico-digitale (avente il suo lógos proprio) 

che in particolare negli ultimi tempi ha ricevuto un’ulteriore 

decisiva accelerazione.  

Il carattere più propriamente “politico” del testo si ritrova, come 

si diceva, in alcune considerazioni circa lo statuto giuridico delle 

strategie di gestione dell’epidemia messe in atto, in maniera più 

o meno consapevole, dai “decisori politici” e rivelatrici di quella 

che l’autore ritiene essere la messa in pratica di un certo 

“paradigma di governo” fondato sulla permanenza di uno “stato di 

eccezione” e che si esplicita nella sempre più frequente 

sostituzione del potere esecutivo al potere legislativo (cfr. p. 

59). Tale “paradigma di governo” sancirebbe pertanto la fine delle 

democrazie così come sono state finora conosciute e la loro 

sostituzione con un «nuovo principio di organizzazione della 

società» (p. 49), vale a dire con nuove forme di dispotismo (o, se 

non altro, con forme di governo più marcatamente autoritarie e 

reazionarie).  
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La caratterizzazione di questo paradigma di governo chiama in causa 

il concetto di “biopolitica”, il quale si riferisce, a grandi linee, 

a un tipo di esercizio del potere politico che, facendo propria 

fino in fondo l’analogia stato-organismo (cfr. p. 86), si esercita 

direttamente sulla vita biologica, in certa misura in maniera 

inedita, se non altro in quanto il suo esercizio è reso possibile 

dall’attuale sviluppo tecnologico e biotecnologico (che manifesta 

inoltre la forte connessione tra potere politico e ricerca 

scientifica, tradendone così la non-neutralità). Una chiara 

manifestazione di tale esercizio del potere può essere individuata 

proprio in quell’«obbligazione giuridico-religiosa» alla salute 

«che deve essere adempiuta a qualsiasi prezzo» (p. 13) e, 

conseguentemente, in una forma di organizzazione della società che, 

nel riconoscere una normalità biologica, conseguentemente esclude 

ciò che vi si oppone, mostrandosi pertanto, attraverso la negazione 

di ciò che minaccia questo ideale di salute, come “tanatopolitica”; 

cosa di cui, tra l’altro, la recente storia europea ha fornito 

tragici esempi. Questa obbligazione viene di volta in volta 

giustificata attraverso ragioni di sicurezza a loro volta motivate 

da una situazione di crisi, i cui termini possono però variare 

indefinitamente in estensione e intensità. In questo senso, 

«possiamo chiamare “biosicurezza” il dispositivo di governo che 

risulta dalla congiunzione fra la nuova religione della salute e il 

potere statale col suo stato d’eccezione» (ibid.). 

Considerazioni di questo genere, che suggeriscono l’inquietante 

prospettiva di una sorta di disegno politico messo in atto, 

consapevolmente o, per così dire, spontaneamente, da un non ben 

precisato “potere” (cfr. p. 11) volto a imporre un controllo sempre 

più pervasivo (p. 83) sulla popolazione, potrebbero per certi versi 

apparire più o meno eccessive e in ultima analisi infondate o, 

comunque, ovvie, in quanto queste forme di esercizio del potere, 

fondate sull’emergenza e sull’esclusione dalle collettività di ciò 

che viene di volta in volta ritenuto dannoso per esse, non 
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costituirebbero nessuna significativa novità, ma sarebbero, con 

forme diverse, tipiche di ogni organizzazione politica, così come 

le procedure attualmente usate dalle collettività per contrastare 

l’epidemia sarebbero in fondo analoghe a quelle messe in atto 

precedentemente. Tuttavia, sebbene la questione richiederebbe di 

essere trattata più approfonditamente e secondo più prospettive, al 

di là dei motivi che potrebbero giustificare o meno il carattere 

inedito della presente situazione (cfr. pp. 103-106) e a prescindere 

dalla possibile obiezione circa il carattere temporaneo delle 

limitazioni attuate e, quindi, di una eventuale sopravvalutazione 

da parte dell’autore dei rischi relativi alla gestione 

dell’emergenza, è comunque difficile negare che le società umane 

appaiono generalmente caratterizzate, oltre che da una certa 

“tirannia della collettività”, da forme di dominio e di conflitto 

(sebbene si tratti di un dominio relativo), i cui caratteri possono 

però essere comunque di volta in volta portatori di significative 

differenze qualitative. Inoltre, anche senza particolari evidenze 

in questo senso, non è così inverosimile che possa esserci chi, 

approfittando di una situazione di generale paura, possa avere un 

interesse di qualunque genere a deprimere ulteriormente, in un modo 

o in un altro, la forza d’animo dei popoli e a disunirli per imporre 

su di essi un qualche dominio e, dunque, non è detto che non valga 

la pena prendere almeno consapevolezza di questa possibilità. Tra 

l’altro, si potrebbe dire, come recita un detto taoista, che se «il 

popolo non teme la morte, come intimidirlo con la pena di morte?» 

[Cfr. Tao-tê-ching, LXXIV, Adelphi, Milano 1994].  

In ogni caso, oltre ai molteplici spunti e interrogativi che questo 

testo, denso di questioni problematiche, può offrire circa gli 

argomenti a cui qui si è solo sommariamente accennato, ciò che vi 

si può trovare di peculiare interesse consiste probabilmente già 

solo nell’affrontare la questione dell’epidemia e della sua gestione 

in maniera differente e alternativa da come avviene quasi 

esclusivamente nell’instabile fantasmagoria mediatica e medianica 
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del dibattito pubblico e della dialettica politica. Ad esempio, 

attraverso quei modi di affrontare la questione marcatamente 

“sentimentali” e ideologici; sia che si tratti della passiva e 

fiduciosa (ma tutt’altro che rassicurante, visto il terrore panico 

che per lo più ne consegue) accettazione acritica dei dati trasmessi 

e delle misure per contrastare la diffusione della malattia, 

unitamente ai principi in base a cui queste vengono adottate, sia 

che si tratti del semplicistico e altrettanto dogmatico rifiuto 

paranoico e pregiudiziale, tramite pseudoargomentazioni, di 

qualsiasi narrazione ufficiale; posizione, quest’ultima, a cui tra 

l’altro si può facilmente associare qualunque pensiero eterodosso 

o vagamente critico, escludendo così dal dibattito chi, pur «senza 

voler minimizzare l’importanza dell’epidemia» (p. 61), inviti a  

interrogarsi sulle implicazioni di certe misure e a chiedersi a che 

prezzo e costituendo quale precedente queste vengano accettate.  

Tuttavia, al di là della plausibilità o meno delle ipotesi sulle 

conseguenze dell’attuale situazione (cfr. p. 42, p. 85), la cui 

imprevedibilità e complessità rende difficile esprimersi in maniera 

univoca, questo testo, seppur forse troppo caratterizzato da un 

certo pensiero discriminatorio e da un tono eccessivamente 

assertorio che manifestano un approccio teorico sistematico, nonché 

da alcuni limiti propri delle concettualità a  esso peculiari, può 

comunque essere un’occasione per considerare lo stato di una civiltà 

e quelle che sono le sue condizioni di vita, così come le sue 

superstizioni, considerando il modo in cui essa affronta una 

situazione caratterizzata, più di quanto avvenga normalmente, da 

«un perenne stato di paura e di insicurezza» (p. 27). Dunque, una 

situazione che, da un altro punto di vista, è tutt’altro che 

eccezionale, e che, così come gli «sconvolgimenti ciclici» 

attraverso cui l’universo manifestato si mostra nel suo aspetto più 

terrifico e tremendo, nel far prendere coscienza in maniera 

ineludibile di quella che appare come l’universale transitorietà 

tanto del singolo come di intere collettività, proprio per questo 
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può assumere i caratteri di una crisi non solo politica e sanitaria, 

ma di una crisi più profonda, nei confronti della quale tanto la 

politica quanto la scienza sembrano per lo più tacere. 

 

ROBERTO CORSO 
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Carmine Di Martino, Roberto Redaelli, Marco Russo  
(a cura di) 

Trasformazioni del concetto di umanità 
Inschibboleth Edizioni, Roma 2020, pp. 480, € 26 

 

 

«Wir sind uns unbekannt». Così aveva 

sentenziato Nietzsche nel 1887, 

introducendo quel noto capolavoro 

filosofico che è la Genealogia della 

morale. Che l’uomo fosse ancora un 

mistero a se stesso fu però questione 

riconosciuta nella sua gravità 

dall’intera cultura di fine Ottocento 

e di inizio Novecento, la quale 

produsse non a caso pensatori come 

Heidegger, Plessner e Scheler. Che 

cos’era l’uomo, dunque? Per 

rispondere a questo interrogativo, 

nell’epoca della diffusione dello specialismo empirico – si pensi 

da un lato all’imponente sviluppo delle scienze della natura, ma 

anche all’affermarsi della psicologia e della sociologia – non si 

poteva far altro che ricalibrare gli strumenti concettuali 

dell’indagine filosofica, al fine di ottenere nuovamente una 

determinazione complessiva dell’umano. Un risultato non certo alla 

portata dell’impresa scientifica, sentiero della frammentazione e 

della conseguente moltiplicazione rappresentativa. Nacque perciò in 

seno alla Filosofia la volontà, tanto ardita quanto innovativa, di 

recuperare un’immagine “essenziale” della natura umana: è infatti 

nei primi decenni del secolo breve che l’antropologia filosofica 

fece la sua comparsa in Germania, con peculiarità sì diverse a 

seconda degli autori, ma con la profonda consapevolezza – centrale 

senza dubbio per tutti – di affidare alla filosofia la missione di 

ri-pensare l’uomo nell’epoca del sapere scientifico e delle 
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tenebrose fantasie superomiche. Ed è forse perché questo è un 

compito infinito che lo stesso Charles Peirce affermò che 

«[l’umanità] è la questione pratica più importante» (EP I, 105, 

1871) e che oggi – nell’era delle biotecnologie e dei fumosissimi 

trans-umanesimi – siamo ancora di fronte, come studiosi, all’homo 

absconditus di plessneriana memoria. Ciò non significa tuttavia che 

una riflessione attenta sulla natura umana sia impossibile da 

realizzarsi. Ne è sicuramente la prova Trasformazioni del concetto 

di umanità, volume curato da Carmine di Martino, Roberto Redaelli 

e Marco Russo e pubblicato da Inschibboleth Edizioni nel 2020 in 

seguito al Convegno Internazionale Transformations of the Concept 

of Humanity tenutosi due anni prima presso l’Università degli Studi 

di Milano. 

Obiettivo della suddetta raccolta di studi – come peraltro 

dichiarato dagli stessi curatori del volume nell’Introduzione – è 

precisamente quello di avviare una riflessione consapevole e 

sistematica sul concetto di umanità, una «questione [che è stata] 

indirettamente sempre presente nell’indagine filosofica [ma che] 

solo con i cambiamenti culturali e socio-politici della modernità 

[è divenuta il problema] dell’identità umana» (p. 10). Identità 

umana che ha smarrito i confini che le erano stati assegnati dalla 

tradizione occidentale e che sembra essere messa sempre più a dura 

prova dalla globalizzazione, della rivoluzione digitale e 

dall’automazione. I contributi dei diversi autori affrontano questo 

tema da molteplici angolature – a dimostrazione delle numerosissime 

pieghe che lo costituiscono – ed è per questo motivo che il volume 

è suddiviso in quattro sezioni tematiche. Nella prima sezione (pp. 

15-121), vengono esplorate tutte quelle idee di umanità che si 

delineano a partire dal confronto fra ciò che è uomo e ciò che non 

è uomo – e in particolare fra uomo e macchina: se infatti la moderna 

antropologia filosofica esplicita la struttura dell’umano 

attraverso una serie di raffronti contrastivi e, in particolar modo, 

attraverso l’indagine delle differenze rispetto all’animale, 
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«nell’epoca digitale le macchine [...] circondano il mondo della 

vita umano e attraversano da parte a parte l’uomo [sino al punto da 

domandare] un’ulteriore serie comparativa per contraddistinguere la 

specifica posizione dell’uomo» (p. 15). Il contributo di Joachim 

Fisher – Antropologia filosofica come triangolazione: il confronto 

animale-uomo, macchina-uomo, uomo-uomo – si propone per l’appunto 

di analizzare il confronto tra uomo e macchina, difendendo la tesi 

secondo cui il futuro dell’antropologia filosofica dovrà consistere 

nell’analisi sempre rinnovata dell’essenza umana a partire dalla 

seguente triangolazione: comparazione verticale fra uomo e animale; 

comparazione diagonale fra uomo e macchina; e comparazione laterale 

uomo-uomo. Che l’Intelligenza artificiale e le macchine 

rappresentino una sfida cognitiva per la filosofia contemporanea è 

questione esplorata diffusamente anche da Eugenio Mazzarella nel 

secondo articolo del volume – Umani e umanoidi. Prospettive 

filosofiche-antropologiche dell’Intelligenza artificiale – dove 

l’autore distingue fra Intelligenza artificiale, ossia 

«intelligenza come calcolo, informazione, un aspetto 

dell’intelligenza umana che la macchina può avanzare e superare, 

[e] intelligenza umana, che è calcolo e-motivo» (p. 58). Una 

distinzione che ci permette di oltrepassare alcuni facili 

sensazionalismi mediatici, giacché «dall’Intelligenza artificiale 

non verrà nessun attentato ‘evolutivo’ all’intelligenza umana» (p. 

60). 

È sullo sfondo di simili confronti che si apre la seconda sezione 

del volume (pp. 125-221), volta a mettere in luce – con grande 

precisione, senza affatto mancare di chiarezza – le sfide che 

attualmente l’uomo in quanto uomo si trova ad affrontare nel 

contesto delle teorie post-umaniste, del dominio delle 

biotecnologie e del rapporto fra tecnica e umanità. Sfide che oggi 

si annunciano non solo con urgenza ma anche e soprattutto con 

pressante difficoltà, dal momento che – come scrive Fabiana 

Gambardella in Autopoiesi e nuove narrazioni – «l’apparato semantico 
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della vecchia Europa sembra non costituire più una ricchezza 

culturale intoccabile, poiché pare inefficace a interpretare la 

complessità entro cui siamo immersi» (p. 175). Che fare, allora? 

Elaborare – questo il suggerimento dell’autrice – un’ontologia che 

non dimentichi di sancire il primato ontologico dell’osservatore 

«[e sia per questo motivo] più adatta all’interpretazione della 

complessità [che ci circonda], dacché nulla esiste al di fuori delle 

distinzioni [dell’osservatore medesimo]» (pp. 187-188). Col rischio 

purtuttavia di un’inevitabile caduta nel nichilismo, se non si viene 

a comprendere il senso ultimo di siffatta proposta: cioè che tutto, 

veramente tutto, è responsabilità dell’uomo. Ma potrà questa 

rinnovata prospettiva convivere con l’umanesimo o si dovrà piuttosto 

rinunciarvi? Un tema, questo, esplorato da Marco Russo – Umanesimo 

come progetto filosofico. Preliminari – il quale si pone l’obiettivo 

di «riassumere i motivi essenziali per sostenere la tesi secondo 

cui l’umanesimo è una decisiva sfida del nostro tempo» (p. 125).  

Una simile indagine si lega specularmente agli articoli che si 

trovano nella terza sezione del volume (pp. 225-330), i quali 

indagano appunto la questione della cosiddetta fine dell’uomo. Per 

i più entusiasti sostenitori del trans umanesimo, infatti, l’uomo 

stesso sarebbe giunto alla sua fine in termini biologici, fisici e 

materiali; un’altra sarebbe la specie vivente alle porte del futuro: 

l’ibrido tecnologico, l’individuo post-umano, secondo la vulgata 

prevalente. Con buona pace degli umani ancora in vita, tanto a 

livello fisico quanto culturale – che però si vorrebbero far credere 

scomparsi, quando scomparsi non sono affatto. È però assai chiaro 

che non si possono – e non si devono – sottovalutare per «le 

implicazioni dell’ormai conclamata questione-Antropocene, [né 

tantomeno si deve cercare di] contrapporre alla “morte dell’Uomo” 

un accorato richiamo ai valori dell’umano e dell’Umanesimo [in modo 

da aprire] la porta a conservatorismi in senso ampio» (p. 227) – 

come scrive Giacomo Pezzano nel saggio Un morto in discreta salute. 

Verso una nuova immagine dell’umano – giacché altrimenti non faremmo 
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altro che sottovalutare la portata della sfida che abbiamo di 

fronte, limitandoci semplicemente a cercare rifugio in un passato 

che ormai non esiste più. Insomma, la domanda di fondo che anima la 

terza sezione del volume è se vi sia per l’uomo la possibilità di 

un nuovo inizio, in seguito al venir meno delle logiche identitarie 

tradizionali e della crisi del presupposto antropologico.  

I contributi raccolti nella quarta e ultima sezione del volume sono 

invece tesi a offrire alcuni suggerimenti per una riconsiderazione 

maggiormente strutturata dell’insieme delle questioni sollevate in 

precedenza – questioni sollevate dallo stesso Foucault nel 1984: 

«Che cosa sta accadendo oggi? Che cosa sta accadendo a noi? Cos’è 

questo presente a cui apparteniamo?» (What is Enlightment?, in P. 

Rabinow, ed., The Foucault Reader, Pantheon Books, New York 1984). 

Un presente dove le condizioni del lavoro sono divenute sempre più 

precarie, dove le ingiustizie sociali continuano ogni giorno ad 

aumentare e dove i mutamenti ambientali stanno conducendo a 

dinamiche incontrollabili; quale potrebbe essere un cambiamento 

all’altezza di una tale situazione? «Dal momento che la società da 

una parte rimane ancorata al concetto di individuo […] e d’altra 

parte un solipsistico o monadico individualismo dà corpo a tendenze 

distruttive, si evidenzia la necessità […] di un umanismo di matrice 

relazionale che combini l’idea di un soggetto autonomo e 

indipendente con la prospettiva che esso vada immerso in un campo 

di relazioni interpersonali» (p. 438). È questo il tema portante 

del saggio che chiude il volume – Per un umanesimo di matrice 

relazionale – firmato da Steffi Hobuß.  

Insomma, gettare la rete sull’umano: questo l’obiettivo dei saggi 

che costituiscono il volume, questo il fine che da sempre si pone 

l’antropologia filosofica. E ancor più oggi, come abbiamo visto, 

dal momento che i confini di ciò che sembrerebbe essere proprio 

dell’uomo vengono continuamente messi in discussione e sottoposti 

a sollecitazione. È quindi in un simile contesto che si fa urgente 

la richiesta di un’indagine attenta sul concetto di umanità, con 
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uno sguardo il più possibile ampio e aperto a più sviluppi 

interpretativi – sviluppi che certo riescono a intravedere nella 

raccolta di saggi in esame, pur necessitando ancora di correzioni 

e dunque di ulteriori, necessarie ricognizioni. 

CLAUDIO DAVINI 
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Helmuth Plessner 
Sul rapporto di mondo e ambiente nell’essere umano 

a cura di Vallori Rasini  
ETS Edizioni, Pisa 2020, pp. 51, € 10 

 
 

 

«Nel 1950, nell’ambito del Terzo 

Congresso Tedesco di Filosofia, si tenne 

a Brema un importante simposio sul tema 

dell’ambiente. Erano presenti alcuni dei 

maggiori studiosi del tempo e, accanto a 

noti filosofi come Arnold Metzger, Erich 

Rothacker, Arnold Gehlen, parteciparono 

ai lavori diversi stimati biologi, 

fisiologi, zoologi. A coordinare la 

discussione, tutta incentrata non su un 

concetto generale di “ambiente”, ma sulla 

teoria “rivoluzionaria” proposta alcuni 

decenni prima dall’affermato biologo di 

origine estone Jacob von Uexküll, venne chiamato Helmuth Plessner, 

emerito esponente della corrente contemporanea dell’antropologia 

filosofica (p. 5)». 

Sta qui l’origine di questo breve e densissimo saggio, edito da Ets 

nella collana bifronti (testo tedesco a fronte) e corredato dalla 

bella introduzione della curatrice Vallori Rasini, che ci conduce 

per mano dentro al peculiare contesto di discussione e riflessione 

sul fenomeno della vita agli esordi del Novecento, per soffermarsi 

poi sul punto di vista di Helmuth Plessner, che di quella temperie 

culturale e di quella riflessione, fu tra i protagonisti principali.  

Helmuth Plessner, tra i maggiori esponenti dell’antropologia 

filosofica tedesca del Novecento, esprime in questa sede alcune 

considerazioni sul concetto di ambiente sviluppato alcuni decenni 

prima da von Uexküll; ne riconosce l’assoluta importanza dal punto 

di vista metodologico, la sua innovatività, consistente 
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nell’evitare di interpretare il comportamento delle soggettività 

animali attraverso una serie di antropomorfismi. Von Uexküll infatti 

avrebbe ricondotto «la biologia allo studio delle reciproche 

relazioni tra l’organismo e il suo specifico milieu (p. 23)». 

Tuttavia secondo l’autore de I gradi dell’organico questa categoria 

seppur pregnante fa sorgere alcune difficoltà: come delimitare 

l’ambiente di comportamento e dunque di “significazione” di ciascun 

organismo, rispetto all’ambito circostante che è espandibile in 

tutte le direzioni? Inoltre, e qui arriviamo alla questione 

eminentemente antropologica, è ancora definibile come ambiente 

quell’ambito potenzialmente illimitato nel quale l’uomo opera e a 

partire dal quale costruisce anche una scienza biologica degli altri 

animali? «Che significato ha il richiamo di apertura al mondo, 

evidente per l’uomo, se poi la biologia, la sociologia, l’etnologia 

e la storia della cultura possono mostrargli una parzialità, per 

non dire un imprigionamento […] all’interno di ambienti 

caratteristici di tipo vitale e spirituale? (p. 27)».  

Sebbene von Uexküll abbia subìto la malìa del vitalismo e 

individuato nel vivente la teleologia di un piano di costruzione, 

per Plessner non è possibile ignorare il rilievo che la categoria 

di ambiente ha avuto nel mostrare che «il vivente non è una semplice 

cosa ma un centro, benché senza possibilità di vissuto paragonabili 

a quelle dell’uomo (p. 31)». 

Appare a Plessner schematico e semplicistico polarizzare le 

dimensioni di senso del vivente attraverso gli accostamenti binari 

di animale-ambiente/uomo-mondo, per cui o si aderisce a un integrale 

biologismo «con una degradazione dell’uomo al piano della vita 

vincolata all’ambiente (p. 33)», oppure si respinge tout court ogni 

pretesa biologista e si rivendica per l’uomo un’apertura al mondo 

che significa affrancamento totale dalle maglie necessitanti 

dell’ambiente, come nel caso di Scheler o Gehlen.  

È a questo punto che si fa strada il peculiare punto di vista di 

Plessner: nell’ente eccentrico le due dimensioni di ambiente e mondo 
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collidono e si intrecciano; l’umano è contemporaneamente e 

tragicamente legato alla necessità di un ambiente e aperto al mondo, 

in un intreccio inestricabile che «non si può mai ricondurre a un 

equilibrio (p. 35)», data la sua natura ibrida di animale e non-

animale.  

L’ambiente di comportamento circonda l’organismo come una sorta di 

campana sancendo le sue possibilità di percezione e azione. Di esso 

vengono selezionati unicamente gli aspetti rilevanti dal punto di 

vista vitale. È qui che si staglia netta la differenza uomo-animale: 

un profluvio di stimoli assolutamente irrilevanti ai fini 

dell’esistenza biologica dell’organismo è impensabile nella 

condizione animale, laddove questa “ridondanza”, questo eccesso di 

perturbazioni non legate strettamente ai circuiti funzionali, pare 

essere la condizione ontologica dell’uomo. Nell’animale «mondo 

percettivo e mondo effettuale sono reciprocamente in accordo (p. 

37)». 

Al contrario l’ente eccentrico è al contempo e in maniera ossimorica 

alla costante ricerca di un luogo, pur essendo a casa dovunque. 

Costruisce la propria dimora attraverso mezzi artificiali, 

adattandosi a qualunque luogo. Citando Herder, Plessner descrive la 

manchevolezza originaria dell’umano, la sua carenza iniziale, come 

lo svantaggio che ne determina il primato. Tuttavia la 

ricollocazione dell’umano nel contesto naturale cui appartiene pare 

non possa impedire di collocarlo in un ambiente, di ammetterne cioè 

i vincoli biologici che ne determinano una certa chiusura, una 

ricorsività, sebbene più ariosa, meno asfittica, rispetto agli altri 

organismi. Nell’uomo in effetti, quella naturalità, così facile da 

descrivere nell’animale, si situa «su di uno specifico piano 

spirituale: il paesaggio natio, la lingua madre, la famiglia e le 

usanze […] la casa, la stanza, gli oggetti, l’intero complesso 

esistenziale (p.47)», che sono binari che solcano il cammino, quadri 

di protezione, sono l’immutabilità di uno scenario che consente al 
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vivente eccentrico di trovare una stabilità che si staglia 

sull’abisso di quell’imperscrutabile che da sempre è mondo. 

Tuttavia, conclude Plessner, «la chiusura verso l’esterno e 

l’apertura verso l’interno, questa familiarità e ovvietà di uno 

spazio di vita spirituale […] non dà diritto a definirlo come un 

ambiente né al singolare né al plurale (p. 49)», poiché tale 

struttura per quanto conservativa o ricorsiva o chiusa, resta sempre 

tesa alla costruzione di ponti verso l’esterno, verso altre 

strutture spirituali che sollevano l’umano dai legami anche 

ambientali, di carattere puramente vitale. 

FABIANA GAMBARDELLA 

 
 

  



RECENSIONI&REPORTS recensione 
 

 

484 
 

Alessio Musio 
Baby Boom. Critica della maternità surrogata 

Vita e Pensiero, Milano 2021, pp. 273, € 22 
 
 

 

Tre silhouette di donne. Chi sono? 

Donne? Robot? Manichini? Madri? 

Baby Boom. Critica della maternità 

surrogata affronta uno dei temi chiave 

della bioetica contemporanea, la 

maternità surrogata, attraverso 

un’analisi critico-argomentativa che fa 

ampio uso di strumenti fenomenologici 

per condurre a una valutazione etica. 

Procede con una critica della maternità 

surrogata, intendendo con questa 

espressione «[l’]andare alla matrice 

stessa della condizione umana e scoprire 

nella sua configurazione carnale, pur nel novero di tutte le sue 

imperfezioni, il senso, antitetico alla logica dei prodotti seriali, 

della novità e dell’unicità personali» (p. 23). 

Il fil rouge del testo è dunque rappresentato dalla carnalità, 

intesa come espressione dell’unicità personale, ovvero il dato 

antropologico fondamentale che caratterizza e distingue ogni 

persona umana e che una parte della tecnologia contemporanea sta 

tentando in ogni modo di eliminare, attraverso un processo di 

spersonalizzazione che passa per il dis-incarnamento dei soggetti.  

Questa perdita di carnalità è ben visibile nel fenomeno della 

scissione del materno, possibile attraverso le tecnologie 

riproduttive, che produce tre figure differenti e separate: la madre 

genetica, la madre gestante e la madre sociale. Queste tre donne 

rappresentano tre ruoli, tre fasi, di solito propri di un’unica 

donna, che vengono qui separati e attribuiti a soggetti distinti. 
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La presenza delle tre madri, le tre figure della copertina, è dunque 

una presenza che rileva un’assenza fondamentale, poiché rende 

impossibile rispondere alla domanda “chi è la madre?”. 

Musio evidenzia come non ci si possa dimenticare – tanto lo si dà 

ormai per scontato, così da non vederlo nemmeno – del legame 

fondamentale che investe la maternità surrogata e la FIVET, la 

tecnica riproduttiva che di fatto permette la scissione e la 

frammentazione delle figure materne di cui si è detto, riducendo al 

contempo la corporeità del padre a spermatozoo. La madre, dunque, 

diventa colei che fornisce una prestazione, si tratti di un ovulo 

tanto quanto di una gravidanza; il figlio, invece, una merce da ap-

prezzare sul mercato dei consumi. Il tutto, nell’ottica di un 

presunto diritto generativo, in realtà vuoto. 

I diversi cortocircuiti su cui si sviluppa la maternità surrogata, 

dunque, si basano su una premeditata delega ad altri della 

generazione. Infatti, nel momento in cui si avalla la delega, si 

finisce per concepire la maternità al pari di un processo 

macchinale, al momento reso possibile dalle donne, ridotte a 

semplici funzioni, che in futuro potrebbe essere sostituito da una 

tecnologia più completa nella sostituzione: l’utero artificiale. A 

questo si aggiunge il venir meno dell’atto del nominare il nuovo 

generato da parte della madre carnale, atto fondamentale e 

significativo per riconoscere l’unicità e la soggettività del nuovo 

venuto. Ed è proprio sulla questione del nome e del nominare che 

l’autore insiste a più riprese. 

Secondo Musio, infatti, bisogna ricordare come le parole abbiano il 

potere di indirizzare le nostre riflessioni. Per questa ragione, 

pone l’accento sulle diverse sfumature di significato di termini 

fondamentali come generazione, riproduzione, procreazione, per 

evidenziare le differenze sostanziali che derivano dall’adozione e 

dall’uso prolungato di un termine o di un altro.  

A livello etico è necessario valutare il contenuto di ciò a cui ci 

si abitua, in quanto l’abitudine presenta in sé un’inevitabile 
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ambivalenza, riferita alla possibilità di rinnovamento tanto quanto 

di stravolgimento dei fenomeni cui inerisce. Se infatti la 

tecnologia pare trasformare la generazione umana in mera produzione, 

per realizzare questo passaggio, dagli effetti dirompenti a livello 

antropologico, con ciò essa modifica il significato profondo della 

generazione umana, propendendo per una interpretazione che la 

rilegge come semplice prestazione all’interno del libero mercato. 

Proprio a partire da questa trasformazione, Musio dialoga 

criticamente con le pensatrici femministe, abbracciando e 

condividendo le tesi di quel pensiero della differenza sessuale che 

mira a valorizzare l’unicità dei soggetti e sottolinea l’importanza 

della corporeità. La necessità di guardare al pensiero femminista 

– come dichiara lo stesso autore – deriva «dal fatto che al suo 

interno emerge qualcosa che normalmente in bioetica […] rischia di 

non trovarsi, vale a dire l’attenzione all’esperienza, al vissuto 

biotecnologico» (p. 74).  

L’elemento tecnologico della maternità surrogata mette dunque in 

evidenza quell’eccesso generativo e generazionale esplicitato dal 

titolo, Baby Boom. Come spiega Musio, infatti, l’eccesso fa 

riferimento contemporaneamente alla frantumazione che lo statuto 

dei figli subisce quando la generazione cede al lessico della 

produzione. E, allo stesso tempo, inerisce al «braccino corto con 

la vita», richiamando l’immagine incisiva di Scurati, che 

caratterizza la generazione dei boomers e soprattutto i loro 

discendenti, sempre meno propensi a fare figli, preda come sono del 

«metro breve del presente assoluto» che non ammette alcuna 

narrazione.  

In questa cornice culturale di riferimento, costituita dal connubio 

di tecnica e capitalismo, la vita viene trasformata nell’ottica di 

una produzione totale e totalizzante: tutta la vita diventa «merce 

da baratto», come aveva previsto Gramsci anticipando i tempi già 

all’inizio degli anni Venti.  
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Si assiste così al realizzarsi di quel bio-lavoro di cui parlano 

Cooper e Waldby, elaborato sul paradigma neo-liberale che vuole 

trasformare ogni ambito della vita in ottica produttivistica e 

imprenditoriale. La donna, io S.p.A dal sapore sloterdijkiano, 

investe sulle sue capacità riproduttive e le mette a disposizione 

del mercato, mettendo in atto una scissione con la sua soggettività 

corporea. Le nuove ancelle contemporanee sembrano dunque decidere 

liberamente di vendere le loro prestazioni. Nondimeno, questo è 

l’unico punto di differenza dalle protagoniste della narrazione 

distopica di Margaret Atwood, The handmaid’s tale, nel quale le 

donne vengono ridotte alla loro funzione biologica, private di 

identità e considerate come oggetti da utilizzare.  

Ecco, quindi, la necessità ulteriore di disvelare il sostrato del 

fenomeno della maternità surrogata, tuttavia senza mai dimenticare 

che la critica rimane rivolta alla perdita di dignità che questa 

modalità generativo-produttiva comporta, ma non coinvolge mai la 

dignità ontologica della persona umana che viene al mondo. 

In gioco c’è la stessa democrazia, i diritti umani derivanti dal 

riconoscere che gli uomini sono tutti uguali per il fatto stesso di 

essere figli, non prodotti; dunque, a partire dalla loro consistenza 

antropologica, dalla carne. 

 

CECILIA DELLA TORRE 
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Marco Pavanini (a cura di) 
Lo spazio dell’umano. Saggi dopo Sloterdijk 

Kaiak Edizioni, Pompei 2020, pp. 236, € 15 
 

 

Com’è noto, Sloterdijk è una figura 

eclettica e problematica. Da uno 

sguardo sull’opera, si caratterizza 

come un pensatore poliedrico, 

trasversale, che riesce a inserire nel 

grande progetto di un’antropotecnica 

dell’umano riferimenti culturali di 

ogni derivazione, da quelli filosofici 

a quelli letterari, oscillando tra 

antropologia e biologia, tra la 

metafisica tradizionale e la 

contemporaneità storica e politica. Al 

di là dell’ampia varietà dei 

contenuti, a motivare l’ambiguità che solitamente accompagna la 

lettura dei suoi testi è l’ambizione fortemente decostruente nella 

quale si cimenta il suo pensiero, alla cui pars destruens, 

sostanziosa e accattivante, segue in realtà un esiguo e spesso 

problematico contributo construens. Sloterdijk non è un pensatore 

istituente – e ciò va tenuto presente. Tuttavia, se è vero che 

molteplici sono i temi e i problemi da lui affrontati, ciò non vuol 

dire che la sua speculazione manchi di un senso complessivo e di 

una direzione unitaria. Il rapporto tra soggetto, intersoggettività 

e alterità – o, detto altrimenti, tra individuo, collettività e 

mondo – e la spazializzazione di tale relazione ne 

rappresenterebbero infatti il fulcro centrale, e l’eterogeneità dei 

contenuti evocati in tale direzione non farebbe altro che 

arricchirne la solidità (p. 11). 

L’antropotecnica sloterdijkiana sarebbe nientemeno che il tentativo 

eccentrico di una messa in chiaro dei processi di costituzione 
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soggettivi e intersoggettivi, ossia di quei processi, tutti giocati 

sulla soglia tra interno ed esterno, che vanno a formare l’anthropos 

per quel che è. Nel rendiconto di quelle dinamiche già sempre 

operative tra la soggettività e la tecnica, tra l’intersoggettività 

e il fuori, nella ricostruzione degli albori genealogici dell’umano, 

e nella comprensione, alla luce di questi, dei fenomeni e dei 

paradigmi del mondo contemporaneo, ciò che filosoficamente emerge 

è il tentativo di scardinamento delle dicotomie della metafisica 

tradizionale secondo una radicale operazione di ripensamento (p. 

201). Ogni polarità concettuale viene reinterpretata come punto di 

arrivo di processi oscuri, impersonali, materiali e relazionali – 

e mai come già data, come punto di partenza – rispetto a cui 

l’astrale differenziazione tra soggetto e oggetto, tra uomo e 

animale, storia e preistoria, cultura e natura, dentro e fuori, non 

può che emergere come ultimo e illusorio feticcio della metafisica 

tradizionale. 

Dall’assunzione di tale sgretolamento, o meglio, dall’assunzione 

della complessificazione e dell’approfondimento dei paradigmi 

filosofico-culturali tradizionali, muovono i contributi de Lo 

spazio dell’umano. Saggi dopo Sloterdijk, a cura di Marco Pavanini. 

Il fine che il libro si pone non consiste nella mera esibizione dei 

contenuti sloterdijkiani, né nella loro esposizione critica mossa 

dal gusto dell’esercizio filosofico. Ciò che ci si propone è invece 

l’offerta di prospettive e itinerari, a partire da determinati 

nuclei concettuali del filosofo, con il fine di accogliere le sfide 

filosofiche, antropologiche e sociali cui la contemporaneità ci 

invita in modo sempre più stringente, rispetto a cui non è più 

possibile far fronte con concetti vecchi, con strumenti teorici che 

non consentono più alcuna profonda comprensione dell’umano e del 

contemporaneo, inadatti a fornirci un’effettiva efficacia operativa 

sul mondo. 

Il punto di partenza dei contributi raccolti nel volume, infatti, 

consiste nella presa d’atto che l’itinerario di Sloterdijk è 
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essenzialmente mosso da un’istanza etica, e ciò riguarderebbe 

l’opera tutta. La comprensione dei processi costitutivi e 

costituenti la soggettività e la società, nonché il radicale 

ripensamento cui essi sono sottoposti, non verrebbero posti al 

servizio di una speculazione accademica, dottrinale, che avrebbe 

nella collezione di vaste analisi e nel corrispettivo accrescimento 

culturale il proprio fine. L’esplicitazione e l’appropriazione di 

tali contenuti sarebbe piuttosto la prima risposta alla domanda, 

oggi come non mai ineludibile, che chiede: che fare? come devo agire 

nel mondo? (p. 167) L’antropotecnica non sarebbe quindi mera 

questione teoretico-speculativa, in quanto fondata su un’istanza 

prettamente etica: porre genealogicamente in luce come si 

costituiscano l’uomo, la società, il mondo, è un’operazione non 

fine a se stessa, ma fatta in vista di una comprensione della 

contemporaneità, sempre più complessa, che sappia fornire 

lucidamente direzione all’azione che è da farsi, in un’epoca in cui 

la crisi dei sistemi immunitari tradizionali (cognitivi, simbolici, 

materiali) non consente più di assorbire e addomesticare la violenza 

del “fuori” (p. 111); in cui l’unità del mondo si fa “schiuma”, 

frammentandosi nella molteplicità trasversale dei centri di potere 

(p. 44); in un mondo globalizzato in cui ogni differenza è parimenti 

esaltata e liquidata nel livellamento complessivo (p. 131); in una 

società nella quale è smarrita la genuina forza costruente e 

autodisciplinante l’esistenza, nelle pratiche narcisistico-

consumistiche del comfort. 

Appropriandosi degli strumenti sloterdijkiani, e accogliendo una 

tale sintomatologia del contemporaneo, gli autori del testo pongono 

all’attenzione quali siano le aperture da varcare per una 

riformulazione filosofica dei problemi che attanagliano il mondo, 

stimolando efficacemente l’interesse per futuri spunti di 

riflessione e una meditazione più consapevole su ciò che si fa 

oggigiorno sempre più urgente. La posta in gioco consisterebbe nel 

ripensamento tout court dei concetti di soggetto e società, con il 
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fine di una ridefinizione dei rapporti di associazione e 

collaborazione in un mondo capitalistico e globalizzato, 

necessariamente inseriti in una prospettiva di integrazione con 

l’ambiente (p. 224) avente di mira la pari dignità di individuo e 

collettività, autonomia e socialità, umanità e animalità. 

Il volume si apre con l’introduzione di Marco Pavanini, in cui 

troviamo una presentazione del filosofo e dei suoi relativi nuclei 

concettuali, in modo da fornire al lettore una panoramica 

complessiva utile alla lettura del testo, che non accattivi 

esclusivamente la simpatia di chi è già familiare con il pensiero 

di Sloterdijk. La riflessione di quest’ultimo viene principalmente 

concepita nell’ottica di una «diagnostica della contemporaneità» 

(p. 14), in quanto una profonda comprensione di quest’ultima non 

può che scaturire dalla messa in chiaro dell’origine stessa 

dell’umanità nei suoi articolati processi di antropogenesi, e ciò 

rappresenta il presupposto teorico a partire da cui prende forma 

l’intero volume. Per questo, come da noi poc’anzi accennato, sulla 

scia di Sloterdijk l’interesse di chi contribuisce a questo volume 

è pratico ed etico, nella misura in cui si tratta di ridisegnare le 

pratiche del vivere comune in un mondo schiumoso e capitalistico. 

Il primo saggio è di Bruno Accarino, che partendo dal riferimento 

alle problematiche dell’antropologia filosofica del secolo scorso 

affronta e problematizza il concetto sloterdijkiano di “atmosfera” 

in relazione al pericolo cui esso conduce se affiancato a una 

volontà di disintegrazione concettuale del sociale. Nel secondo 

saggio, di Gianluca Bonaiuti, partendo da una lettura di Maupassant 

si pone in questione il thymos quale dimensione primaria della 

libertà personale, il cui senso è da ritrovarsi una volta che il 

soggetto è concepito in una costitutiva tensione tra le pratiche 

collettive e sociali immunizzanti, ormai in crisi, e l’ascesi 

personale, schiacciata in forme consumistiche e capitalistiche di 

realizzazione. Vincenzo Cuomo parte invece dal problema del 

linguaggio per giungere a una messa in luce della crisi delle 
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società contemporanee per quanto riguarda gli ordinamenti simbolici 

tramite cui era solitamente accolta e assimilata la violenza 

esterna, rappresentando in questo senso la crisi del “meccanismo di 

trasposizione” che non può più addomesticare l’irruzione del fuori 

nel mondo umano. Eleonora de Conciliis pone all’attenzione l’aspetto 

livellante dei processi di democratizzazione capitalistica del 

mondo contemporaneo, che operano a danno di ogni forma di 

aristocraticismo delle differenze, domandandosi quale spazio sia 

lasciato alla possibilità di un esercizio soggettivo di verticalità. 

Della differenza tra umanità e animalità si occupa invece Fabio 

Polidori, che partendo da un confronto tra Heidegger e Sloterdijk 

si chiede se nell’animale non sia forse l’assenza di linguaggio a 

salvaguardarne l’alterità, in una dimensione irriducibile alle 

dinamiche di umanizzazione cui esso è solitamente soggetto. 

Direttamente muovendo dall’istanza etica del pensiero di Sloterdijk 

si sviluppa la riflessione di Igor Pelgreffi, che pone il filosofo 

in continuità con Aristotele per quanto riguarda il problema 

dell’abitudine e dei processi di automatizzazione e de-

automatizzazione, mettendo in rilievo quell’etica dell’esercizio 

che si tiene distante da ogni forma di etica deontologica. A 

concludere, Dario Consoli propone un dialogo tra la teoria del 

sociale di Sloterdijk e quella di Bruno Latour, la cui forte 

assonanza teorica può essere motivo per un ripensamento della 

partecipazione collettiva, in nuove forme di associazione, dopo la 

sostanziale ridefinizione del concetto di società, che non veda più 

questa come entità già costituita rispetto agli elementi che la 

compongono, ma che colga il rapporto biunivoco tra le forme dello 

stare assieme e la produzione dell’uomo, secondo la spazialità 

sferico-immunitaria. 

Lo spazio dell’umano. Saggi dopo Sloterdijk è quindi un libro che 

ha la propria collocazione filosofica sicuramente a partire da 

Sloterdijk, ma che non si limita a compiere una semplice operazione 

di compendio. I nuclei concettuali del filosofo vengono infatti 
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spinti in avanti verso la contemporaneità, ponendo in questione ciò 

che essi hanno da offrire non limitatamente alla teoresi filosofica, 

ma in vista della comprensione dell’attualità per un’azione di 

riscrittura di quest’ultima. Rinunciando a qualsivoglia chiusura 

sulla complessità dell’umano, e partendo dallo sgretolamento dei 

paradigmi tradizionali, l’analisi dei processi genealogici 

costituenti l’umanità è rilanciata nella domanda che chiede cosa (e 

come) possiamo fare in questo mondo, adoperando le categorie 

sloterdijkiane negli scenari ermeneutici che queste descrivono e in 

quelli che prospettano; ponendo in risalto, senza celarne la 

problematicità, la fruttuosità di tale sforzo. 

Giovanni Battista Armenio 
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Eleonora Severini 
Etica ed evoluzionismo 

Carocci editore, Roma 2020, pp. 144, € 12 
 

 

Chiunque si assuma, con chiara 

consapevolezza, il compito di riassumere 

in poche pagine vaste questioni 

filosofiche sa quanto sia difficile 

trovare quell’aurea mediocritas fra 

eccessiva semplificazione e 

argomentazioni troppo complesse. 

L’interessante volumetto di Eleonora 

Severini, a giudizio di chi scrive, 

riesce ottimamente a raggiungere questo 

obiettivo non scontato, per un tema, il 

rapporto fra etica ed evoluzionismo, di 

cui in questa contingenza storica è più 

che mai necessaria un’esposizione agile ed essenziale, ad uso anche 

dei non specialisti.  

L’indirizzo metodologico del testo è molto preciso: esso si inscrive 

«all’interno di quella tradizione di riflessione filosofica 

sull’etica di impostazione analitica» che molto deve alla 

distinzione di George E. Moore fra livello descrittivo e livello 

normativo, la cui confusione genera la fallacia naturalistica (p. 

9). Più specificamente, l’approccio scelto è un naturalismo non 

riduzionista, «per cui la scienza viene riconosciuta come un 

interlocutore privilegiato ma non esclusivo della riflessione 

filosofica» (p. 11). Vengono esposte innanzitutto (cap. I) le 

diverse posizioni di Charles Darwin, di Herbert Spencer e di Thomas 

Henry Huxley circa il tema in oggetto, a sottolineare «come quella 

tra etica ed evoluzionismo si sia da subito presentata come una 

relazione complessa» (p. 13). Dopodiché (cap. II) vengono 

accuratamente descritte le tesi neodarwiniane sull’etica, 
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specialmente quelle della sociobiologia e della psicologia 

evoluzionistica, che vengono successivamente (cap. III) sottoposte 

a critica empirica ed epistemologica e confrontate ai più recenti 

sviluppi dell’evoluzionismo, di stampo più “pluralista” e debitori 

dell’apporto di discipline come le neuroscienze e l’etologia. Infine 

(cap. IV) vengono elencate e descritte le più recenti formulazioni 

del dibattito, che si muove fra i due poli apparenti del rifiuto 

del darwinismo o del rifiuto dell’etica. La tesi di Severini è che 

una terza via è non solo possibile ma preferibile, e consiste nel 

riconoscere che la teoria di Darwin, così come ogni conoscenza 

scientifica sul mondo, può essere istruttiva per l’etica, ma che da 

essa non può essere ricavato tout court il contenuto della nostra 

morale (a meno di non commettere la fallacia naturalistica). In 

altre parole, la teoria dell’evoluzione per selezione naturale può 

aiutarci a comprendere, in una prospettiva naturalistica (che non 

equivale necessariamente al riduzionismo), come sorge il sentimento 

morale; ma non perché noi possediamo un certo catalogo di norme 

etiche piuttosto che un altro.  

Si tratta di una soluzione che tiene conto in maniera adeguata di 

quanto già Darwin aveva osservato circa la genesi di quello che 

egli definisce “senso morale”, collocandosi dunque «in continuità 

con la spiegazione sentimentalista dell’etica di Hume e Smith» (p. 

26), diversa sia dal contrattualismo di derivazione hobbesiana 

(ibid.), sia da quelle spiegazioni innatiste della sociobiologia, 

che postulano l’altruismo come il risultato di un calcolo razionale 

(ma inconscio) dell’individuo, codificato nei suoi geni, come nel 

celebre modello del “Dilemma del prigioniero” (cfr. pp. 39-52). 

Come opportunamente osserva Severini, «occorre sottolineare che, 

nella sua trattazione dell’etica, Darwin non commette alcuna 

fallacia naturalistica. Alcuni degli evoluzionisti che hanno 

cercato di sviluppare dei sistemi etici hanno commesso questo tipo 

di errore, indebolendo di gran lunga le loro teorie e compromettendo 

in maniera profonda la relazione tra etica ed evoluzionismo. Darwin, 
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invece, non ha mai avanzato alcuna proposta normativa sostantiva, 

limitandosi a un obiettivo più “modesto”: spiegare la genesi 

dell’etica» (p. 28).  

Non è la prima volta che la filosofia italiana si concentra sul 

rapporto fra evoluzionismo ed etica: basti pensare ai fondamentali 

studi in proposito condotti da Eugenio Lecaldano, Antonello La 

Vergata e Simone Pollo, solo per citare alcuni fra i riferimenti 

principali dell’Autrice. Tuttavia, questo libro tiene conto della 

bibliografia più recente e permette anche al lettore non specialista 

di orientarsi (in ossequio al titolo della collana, “Bussole”, in 

cui il volume compare) in un argomento in cui permangono ancora 

tanti, troppi, pregiudizi. A cominciare dall’ambigua espressione 

“darwinismo sociale”, che per lungo tempo ha costituito un capitolo 

importante della storia dei rapporti fra filosofia morale e teoria 

dell’evoluzione, e che, come precisa Severini, poco o nulla ha a 

che fare con la persona di Darwin: essa infatti «compare per la 

prima volta nel 1880 e venne coniata al fine di indicare alcuni usi 

impropri del darwinismo. Il principale obiettivo polemico verso cui 

venne rivolta erano, in generale, tutte quelle applicazioni sociali 

della teoria darwiniana dalle ricadute conservatrici e, in 

particolare, […] l’opera di Spencer», le cui tesi «si basavano 

sull’argomento che, così come in natura vige la legge 

dell’eliminazione del più debole a vantaggio del più forte, la 

stessa legge vale anche per la società» (pp. 33-34). Desta stupore 

e amarezza il constatare personalmente che le tesi spenceriane 

vengono tutt’oggi riprese (sovente attribuendole, erroneamente, a 

Darwin), da individui probabilmente ignari del contesto storico-

culturale in cui sono sorte (e che Severini espone nel dettaglio: 

pp. 28-34), per giustificare il carattere necessario, ineludibile 

e positivo della “sopravvivenza del più adatto” fra gli imprenditori 

che si trovano a fare i conti con le disastrose conseguenze 

economiche della pandemia da Sars-Cov-2. Anche questo è un elemento 



S&F_n. 25_2021 
 

497 
 

che fa riflettere sull’importanza della divulgazione scientifica in 

generale, e dell’urgenza del testo in esame in particolare.  

Contro il “darwinismo” sociale di Spencer si levò, nel 1893, la 

voce di protesta del più acceso fra i sostenitori di Darwin, Thomas 

Henry Huxley, che a partire dalla stessa premessa di Spencer (la 

constatazione della “lotta per l’esistenza”) ricavò una conclusione 

diametralmente opposta. Ammesso che si possa trovare un indirizzo 

morale a partire dall’osservazione della natura, ciò deve avvenire 

per via negationis: il progresso morale è incompatibile con le leggi 

dell’evoluzione darwiniana; pertanto dobbiamo immaginare l’uomo 

che, unico fra gli esseri senzienti, nell’ambito della natura 

selvaggia si ricava un “giardino dell’etica”, il quale «si configura 

come un “artificio” che contrasta la condizione naturale e selvaggia 

dell’esistenza umana» (p. 36). La posizione di Huxley, con 

l’affermazione decisa dell’autonomia dell’etica rispetto alle 

scienze empiriche, condizionerà profondamente il dibattito sui 

rapporti fra etica e darwinismo, influenzando la critica di George 

E. Moore verso le spiegazioni naturalistiche dell’etica. 

Severini dedica ampio spazio ai successivi sviluppi del 

neodarwinismo, segnatamente ai programmi di ricerca della 

sociobiologia e della psicologia evoluzionistica, individuandone 

correttamente i punti di debolezza epistemologica nel riduzionismo 

e nell’adattazionismo, con la prima che spiega l’altruismo in 

termini di schemi di comportamento che incrementano la fitness 

codificati nei geni e la seconda che giunge a considerare l’etica 

come un “modulo mentale” specifico, selezionato per risolvere i 

problemi di adattamento propri di quel particolare contesto 

ambientale che è la comunità sociale (pp. 52-59). Infatti, osserva 

l’Autrice, se alla sociobiologia, intesa come lo studio del 

comportamento sociale sulla base della teoria neodarwiniana, va 

riconosciuto l’indubbio merito di aver risollevato in termini 

scientifici la questione dopo decenni di eclissi (Severini, 2020, 

pp. 38-39), va ricordato che essa «è stata uno dei programmi di 
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ricerca più incendiari emersi negli ultimi decenni nel mondo 

scientifico» (p. 41), soggetto a critiche sia di natura ideologica 

sia più strettamente epistemologiche. In particolare, la visione 

«genocentrica» dell’evoluzione (p. 50), introdotta da George C. 

Williams e divulgata da Richard Dawkins negli anni Settanta con il 

famoso saggio Il gene egoista (1976), è un buon esempio del 

riduzionismo invalso nel neodarwinismo della prima ora e nella 

sociobiologia in particolare; un atteggiamento avanzato da quegli 

«“ultradarwinisti dal grilletto facile”, pronti a sparare a 

qualsiasi oggetto in movimento se minaccia (quella che loro pensano 

che sia) l’ortodossia evoluzionistica» (T. Pievani, Evoluti e 

abbandonati. Sesso, politica, morale: Darwin spiega proprio tutto? 

Einaudi, Torino 2014, p. 26). In primo luogo, «a livello 

esplicativo, la sociobiologia semplifica i fattori in gioco nelle 

spiegazioni evolutive riconducendoli all’azione della sola 

selezione naturale; a livello dell’analisi, la sociobiologia 

sostanzialmente si limita al solo piano genetico» (Severini, 2020, 

p. 51). In secondo luogo, come affermano Gould e Lewontin nel loro 

celebre articolo sui “pennacchi” di San Marco, il riduzionismo del 

programma adattazionista, di cui la sociobiologia degli anni 

Settanta fa largo uso, si esprime in «atomizzazioni indebite» degli 

organismi, per cui «troppo spesso il programma adattazionista ci 

dona una biologia di parti e di geni, ma non dell’organismo» (S.J. 

Gould & R.C. Lewontin, I pennacchi di San Marco e il paradigma di 

Pangloss [1979], trad. it. di M. Ferraguti, Einaudi, Torino 2001, 

pp. 7, 26; disponibile su http://pikaia.eu/wp-

content/uploads/2017/01/gould-lewontin.pdf). L’articolo sugli 

spandrels è giustamente definito da Severini «una svolta importante 

nella storia del pensiero biologico» (Severini, 2020, p. 69): 

contestando il pregiudizio per cui ogni carattere (atomizzazione) 

sia selezionato per ricoprire la funzione attuale nel miglior modo 

possibile (ottimizzazione), ed evidenziando il ruolo dei vincoli 

(filetici, ontogenetici, strutturali) nell’evoluzione degli 

about:blank
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organismi, Gould e colleghi hanno contribuito in maniera decisiva 

alla formazione di quel “pluralismo darwiniano” che, in quanto 

foriero di nuovi sviluppi disciplinari come l’evo-devo e l’evo-eco-

devo, appare così importante anche per la riflessione su etica ed 

evoluzionismo (pp. 68-80).  

Ma il contributo di Gould alla ridefinizione del neodarwinismo forse 

più importante per una riflessione filosofica scientificamente 

informata sulle implicazioni dell’evoluzionismo per l’etica risiede 

nel concetto di contingenza storica: la storia della vita 

(l’evoluzione biologica), così come la storia sociale (umana) e le 

biografie individuali, avrebbe potuto svolgersi in un modo diverso 

da quello effettivo, a causa di una quantità di accidenti 

particolari che uniti alle tendenze generali generano esiti 

imprevedibili a priori, ma giustificabili razionalmente a 

posteriori. Questa idea, ricorrente nei suoi saggi, ha trovato la 

sua sistematica formulazione ne La vita meravigliosa con il celebre 

esperimento mentale della “ripetizione del film della vita”: «ogni 

ripetizione del film condurrebbe l’evoluzione su una via 

radicalmente diversa da quella intrapresa in realtà. Ma le 

differenze conseguenti nell’esito non significano che l’evoluzione 

sia priva di significato, e priva di un ordine significante; la via 

divergente della ripetizione sarebbe altrettanto interpretabile, 

altrettanto spiegabile, a posteriori, quanto la via reale. La 

diversità dei possibili itinerari dimostra però che i risultati 

finali non possono essere predetti fin dal principio. Ogni passo 

procede sulla base di precise ragioni, ma non si può specificare un 

finale sin dal principio, e nessun finale si verificherebbe mai una 

seconda volta nello stesso modo, poiché ogni via procede passando 

per migliaia di fasi improbabili» (S.J. Gould, La vita meravigliosa. 

I fossili di Burgess e la natura della storia [1989], trad. it. di 

L. Sosio, Feltrinelli, Milano 20184, pp. 47-48). 

Questa nozione ha ripercussioni profonde non solo dal punto di vista 

scientifico (in quanto si pone in contrasto con una visione banale 
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dell’evoluzione come progresso), ma anche in senso strettamente 

filosofico ed etico. Non solo l’evoluzione umana non è il culmine 

di una scala di progresso – siamo piuttosto un «ramoscello 

secondario di un albero rigoglioso» (ibid., p. 40): il risultato 

stesso di quell’evoluzione contingente non è il migliore possibile, 

recando delle imperfezioni che rappresentano il basso continuo della 

nostra filogenesi (cfr. T. Pievani, Imperfezione. Una storia 

naturale, Raffaello Cortina editore, Milano 2019). Come osserva la 

stessa Severini: «l’evoluzionismo ci insegna che non vi è motivo di 

pensare che il modo in cui ci siamo di fatto evoluti sia il migliore 

tra quelli in cui avremmo potuto evolverci ma che non si sono 

verificati» (Severini, 2020, p. 128). I più aggiornati dati della 

paleoantropologia, i quali mostrano la convivenza di diverse specie 

di Homo fino ad epoca relativamente recente, come giustamente fa 

notare l’Autrice, rendono il discorso circa i diversi modi di essere 

umani ben più che mera speculazione (p. 129).  

Che fare, dunque? Riconoscere che siamo figli del caso, e che poiché 

anche il nostro senso morale avrebbe potuto essere diverso da come 

effettivamente si è sviluppato, dobbiamo necessariamente giungere 

a posizioni scettiche sull’etica? Severini è di un altro avviso. 

Sensibile all’insegnamento di Gould, il quale affermava che «siamo 

figli della storia, e dobbiamo seguire il nostro cammino in questo, 

che è il più diverso e interessante degli universi concepibili: un 

universo che è indifferente alla nostra sofferenza, e che ci offre 

quindi la massima libertà di avere successo, o di fallire, nella 

via che abbiamo scelto» (S.J. Gould, op. cit., pp. 332-334), 

l’Autrice afferma che «la consapevolezza della contingenza e la 

conseguente negazione del realismo morale, invece che costituire un 

motivo di sconforto, dovrebbero essere viste come un’opportunità» 

(Severini, 2020, p. 130) e conclude: «In linea con l’insegnamento 

darwiniano, l’assenza di finalismo e la centralità della 

contingenza, se, da un lato, mostrano la fragilità e la finitezza 

del punto di vista umano, dall’altro lato, riconsegnano agli esseri 
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umani il proprio destino, destino che qui va inteso come un 

orizzonte di possibilità aperto nella dimensione in cui esso non 

viene limitato “normativamente” dall’esterno ma costruito, per così 

dire, dall’interno» (ibid.).  

Il saggio di Severini ci consegna dunque una consapevolezza del 

carattere necessario, ma non sufficiente, della scienza per 

informare l’uomo circa il suo posto del mondo e, dunque, le sue 

scelte morali: l’etica di impronta naturalistica è riabilitata, 

evitando la fallacia naturalistica, con buona pace di Moore.  

 

GIOVANNI ALTADONNA 
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Giovanni Fornero 
Indisponibilità e disponibilità della vita.  

Una difesa filosofico giuridica del suicidio assistito e 
dell’eutanasia volontaria  
Utet, Milano 2020, pp. 816 € 35 

 
 

Liberi di Scegliere 
 
1. Se dovessi individuare un aggettivo 

in grado di definire l’opera di Giovanni 

Fornero nel volume qui in commento, 

indubbiamente sceglierei l’attributo 

coraggiosa. Ciò perché questa, nella sua 

articolazione, si presenta come un 

percorso in cui il filosofo interroga 

la scienza giuridica, ci interagisce e 

cerca di instaurarvi un dialogo, 

attraverso un’analisi profonda e 

capillare.  

È evidente, sin dal titolo, che il fine del percorso argomentativo 

proposto è una difesa della “disponibilità della vita”, che porta 

con sé il – non celato – sostegno alla necessità di un intervento 

normativo volto ad aprire le porte all’eutanasia e al suicidio 

medicalmente assistito, ma ciò – e qui il merito è grande – avviene, 

appunto, per il tramite di una conversazione costante con Autori 

(sia di formazione giuridica che filosofica) che propongono letture 

e posizioni anche antitetiche rispetto a quella sostenuta. Una 

“conversazione”, appunto, nel senso etimologico del termine 

conversari, letteralmente “trovarsi insieme”: e questa dimensione 

di confronto, che non può che ricordarci il Simposio di platonica 

memoria, si traduce in circa ottocento pagine di volume, che non 

fanno sentire al lettore il peso della loro “mole”, perché lo 

rendono “attore” del confronto che in esse si descrive e non 

“spettatore”. C’è un altro aspetto, poi, che, da giurista, non posso 
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che apprezzare: la ricerca delle origini e della storia di un 

fenomeno di cui ci si appresta a proporre una regolamentazione, che 

muove dalla consapevolezza delle molteplici sfaccettature che 

caratterizzano gli ambiti dell’agire umano e del suo interagire con 

l’altro da sé.  

Trovo questa premessa, oltre che dovuta, indispensabile al fine di 

comprendere il taglio della presente recensione dell’opera, sì da 

cercare di mantenere viva anche in questa sede quella dimensione di 

dialogo che pervade l’intero lavoro dell’Autore e della quale, nei 

tempi della deriva della comunicazione “per slogan” che ci troviamo 

a vivere, si sente, come non mai, la necessità. “Anche e 

soprattutto”, quando l’oggetto della discussione concerne l’uomo, 

la sua libertà e la sua autodeterminazione. 

 

2. Il fil rouge sul quale l’opera è edificata è la contrapposizione 

tra disponibilità della vita e indisponibilità della vita: l’Autore 

non sceglie, quindi, di ripartire le posizioni passate in rassegna 

attraverso la tradizionale bipartizione in laiche e cattoliche [si 

vedano, sul punto, le considerazioni di F. Giunta, Dal dovere di 

restare al diritto di andarsene. A proposito di un recente studio 

di Giovanni Fornero, in «disCrimen», 7 agosto 2020, p. 3]. Si tratta 

di un passaggio fondamentale, in quanto consente, fin dalle prime 

pagine del volume, di porre in evidenza che a sostegno della tesi 

della indisponibilità della vita vi sono esponenti che appartengono 

anche al filone di pensiero c.d. laico. Della ricostruzione proposta 

da Fornero si condivide l’intento di argomentare al fine di elidere 

la contrapposizione a priori tra le scelte dell’uomo sulla propria 

vita e quelle che hanno ad oggetto la propria morte (anche, se, si 

veda infra §5(a), non contrapporre si ritiene non voglia 

necessariamente dire renderle oggetto della medesima disciplina). 

Il diritto di vivere come diritto di libertà (cfr. da ultimo, le 

considerazioni ricognitive e conclusive nel Capitolo finale, pp. 

758 sgg.), infatti, nell’elaborazione concettuale dell’Autore si 
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declina come un diritto dalla doppia dimensione, positiva e 

negativa: oggetto di quel diritto è la vita del singolo, comprensiva 

di ogni sua fase, quindi anche di quella finale (la morte, appunto). 

Parafrasando Abbagnano, dunque, è evidenziato come non possa esservi 

– per definizione – una libertà senza che ad essa corrisponda una 

possibilità di scegliere («libertà significa scelta e scelta 

significa possibilità») e che la possibilità di scelta si può 

declinare in termini positivi (possibilità-che-sì) o negativi 

(possibilità-che-non) (p. 348). Da ciò consegue, che, poiché il 

diritto di vivere ha una “struttura di libertà”, esso consta tanto 

del diritto di vivere quanto del diritto di non vivere. Citando 

Fornero, «si può fondatamente ritenere che il diritto alla vita 

sia, nello stesso tempo, un diritto sulla propria vita ossia un 

diritto che, lungi dall’escludere una disponibilità dell’individuo 

sulla propria vita – e quindi del diritto di morire – 

strutturalmente lo implica» (p. 347). 

 

3. Ciò detto, l’impostazione dell’Autore è quella di abbandonare il 

paradigma della liceità del suicidio – che può dirsi maggioritario 

nella penalistica italiana – e sposare quello del diritto al 

suicidio (o, meglio, del diritto di morire), come (diritto di) 

libertà [cfr., uscendo dall’ambito dei commenti della dottrina 

italiana, in senso adesivo rispetto alla prospettiva sostenuta da 

Fornero, le considerazioni tanto di G. Corbellini, Decidere di 

morire è un nostro diritto, in «Il Sole 24 Ore», 6 settembre 2020, 

quanto di M. Cappato, Scelte esistenzialmente drammatiche. 

Rispettare tutte le idee di vita e di libertà, in «L’Indice dei 

libri del mese», 7-8/2020, p. 5]. Dunque, il suicidio non è 

considerato come una libertà di fatto, rientrante nell’area del 

lecito, ossia in quell’ambito dove ricadono le scelte individuali 

– che non hanno conseguenze su terzi – rispetto alle quali 

l’ordinamento resta “neutrale”, ma eletto al grado di diritto. In 

tale prospettiva, ad avviso di Fornero, la non appartenenza alla 
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categoria dei diritti sociali, ma, appunto, a quella dei diritti 

civili, consente di uscire dallo schema dal “diritto-dovere” (o 

diritto-obbligo, cfr. 764 ss.); poiché, infatti, il rapporto tra la 

libertà del soggetto che chiede di essere aiutato a morire e del 

medico “esecutore” non sarebbe di natura “prestazionale” ma un 

incontro delle rispettive libertà, di “chiedere”, da un lato, di 

“accettare” (offrendosi di) o meno, dall’altro. Nel dibattito 

attuale quando si parla di eutanasia e di aiuto al suicidio ci si 

riferisce a forme di agevolazione medica (quindi oggetto di una 

specifica procedura) alla realizzazione dell’altrui proposito di 

morire. Si ritiene comunque opportuno riportare, anche in questa 

sede, la specificazione effettuata dall’Autore, in quanto atta ad 

evitare possibili equivoci in merito all’oggetto della trattazione: 

«nel panorama giuridico attuale questo discorso non comporta la 

depenalizzazione di ogni forma di suicidio per mano altrui, ossia, 

codicisticamente parlando, la depenalizzazione di ogni forma di 

omicidio del consenziente» – incriminato, nel codice vigente 

all’art. 579 c.p. – dunque non ci si riferisce, evidentemente, alle 

«forme di omicidio del consenziente compiute in circostanze estranee 

alla morte medicalmente assistita e motivate da ragioni economiche, 

sentimentali o di altra natura» (pp. 594 sgg.). 

L’impostazione proposta da Fornero ricorda, come è stato osservato 

da autorevole dottrina [G. Fiandaca, Le questioni di fine-vita tra 

filosofia e diritto, in «Notizie di Politeia», XXXVI, 140, 2020, 

pp. 126 sgg.] e peraltro ribadito di recente dallo stesso Autore 

[G. Fornero, Disponibilità della vita e diritto, in «Notizie di 

Politeia», XXXVI, 140, 2020, pp. 146 sgg.], la linea che, dopo la 

pubblicazione dell’opera in commento, è stata sposata nella 

pronuncia della Corte costituzionale tedesca del 26 febbraio 2020, 

in cui, attraverso un articolato ragionamento che si muove sul 

binario del parallelismo tra dignità e autodeterminazione, si è 

dichiarata l’illegittimità costituzionale dell’art. 217 StGB (la 

disposizione con cui, nel 2015, era stato introdotto in Germania il 
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reato di agevolazione commerciale del suicidio), affermando appunto 

che vi è un diritto al suicidio [cfr. F. Lazzeri, La Corte 

costituzionale tedesca dichiara illegittimo il divieto penale di 

aiuto al suicidio prestato in forma “commerciale”, in 

«Sistemapenale.it», 28 febbraio 2020].  

Suscita, quindi, interesse la via della libertà come prospettiva in 

cui inquadrare la ratio su cui articolare un intervento legislativo 

in materia di fine vita, e, certamente, la si ritiene assai 

preferibile alla via della dignità, un argomento che spesso ricorre, 

ma che, considerata la fumosità dei confini del concetto di «dignità 

c.d. soggettiva», si risolve per l’essere un Giano bifronte, un’arma 

a “doppio taglio”, che può essere invocata parimenti contro e a 

favore di un intervento legislativo volto a regolamentare il 

suicidio medicalmente assistito. Un intervento del legislatore, ad 

avviso di chi scrive, infatti, pare essere (ancora) un passo 

inevitabile, nonostante la pronuncia della Consulta relativa al 

caso Cappato, la n. 242 del 2019 (a cui, peraltro, l’Autore dedica 

un’attenta e dettagliata analisi, pp. 693 sgg.), in cui è stata 

dichiarata la parziale incostituzionalità dell’art. 580 c.p. 

(“Istigazione o aiuto al suicidio”). In ciò si condividono 

pienamente le conclusioni di Fornero (704 sgg.) che all’esito di 

una equilibrata esegesi della citata sentenza, dove ne evidenzia i 

pro e i contro, la considera un «punto di partenza» (p. 752). 

 

4. La menzionata articolazione del diritto di vivere come libertà 

ha suscitato in chi scrive una riflessione ad ampio respiro, oltre 

che un vivido interesse. La “corporeità” del singolo – da intendersi 

come la dimensione empirica che ciascuno ha, in quanto “esistente” 

– è il mezzo con cui l’individuo, dal momento della nascita, prende 

contatto con l’esterno, il mondo, l’altro da sé. È la libertà “di 

vivere con se stessi” che fa sì che l’individuo ponga in essere 

delle scelte, interagisca e segni con le sue decisioni – anche 

irrimediabilmente – il destino delle vicende e delle esperienze che 



S&F_n. 25_2021 
 

507 
 

“cambieranno” quel corpo, talvolta rendendolo un indiscusso 

protagonista e talaltra un silente spettatore. Questa libertà sul 

sé, come libertà di (come) vivere, è il fondamento dell’insieme 

delle scelte esistenziali del singolo, si pensi alle decisioni sulla 

propria sessualità o a quelle che concernono la propria vita 

riproduttiva: entrambi ambiti nei quali vi è una “latente ritrosia 

da parte del diritto” a riconoscerli come tali (ossia come forme di 

manifestazione di libertà tout court). Impossibile non pensare 

all’interruzione volontaria di gravidanza e alla tendenziale 

difficoltà a definirla nei termini di una libertà della donna, che 

non solo si è manifestata nella scelta operata a monte all’interno 

della l. 22 maggio 1978, n. 194 (dove non si definisce l’aborto nei 

termini di un diritto di libertà), ma anche nei risvolti applicativi 

della disciplina. 

Ogni pretesa di limitare dall’esterno o di interferire con questa 

libertà di scegliere, di autodeterminarsi nel vivere, non può che 

leggersi, alla luce della premessa dell’Autore, come un ingresso 

abusivo nella sfera dell’“io”, che ha – deve avere – in un 

ordinamento laico il diritto di pensarsi libero di cambiarsi, 

modificarsi, curarsi, amarsi, ma anche di ammalarsi, odiarsi e – 

all’estremo – interrompere il contatto che ha con il resto del 

mondo, appunto con il più drastico dei gesti: il suicidio.  

 

5. Vi sono, tuttavia, alcuni spunti di riflessione che 

l’impostazione suggerita con riferimento al fine vita ha suscitato 

in chi scrive; aspetti che non si ritengono in sé “automaticamente” 

risolti dalla lettura del diritto al suicidio come diritto di 

libertà (lett. di poter decidere attorno alla propria morte), 

rispettivamente: (a) l’“onnicomprensività” del diritto a morire 

come diritto di libertà (in cui – nella prospettiva proposta – viene 

fatta rientrare anche l’interruzione dei trattamenti sanitari 

salvavita); (b) l’eguaglianza sostanziale (art. 3, 2° comma, Cost.), 

il difficile contesto italiano e l’altra accezione del principio di 
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solidarietà: ovvero le ragioni sottese a quel paternalismo moderato 

che emerge tra le righe della pronuncia della Consulta; (c) la 

necessità che – come è stato ampiamente osservato da autorevoli 

voci della scienza penale – perché vi sia libertà la scelta deve 

essere libera e la (reale) difficoltà di accertare la volontà del 

paziente che chiede di morire. Prima di passare in rassegna i 

singoli aspetti appena annoverati, si ritiene opportuno, per 

chiarezza metodologica, ribadire che si tratta di osservazioni che 

non sono foriere di una contrarietà ad un intervento normativo volto 

a regolamentare l’agevolazione medica a morire, ma di considerazioni 

che – vista la complessità del fenomeno che dovrà essere 

regolamentato – si ritiene debbano accompagnare la riflessione sul 

punto e anche, in una prospettiva de jure condendo, le scelte aventi 

ad oggetto una regolamentazione in materia. 

(a) L’impostazione adottata dall’Autore è quella di considerare 

come species di un unico genus eutanasia (volontaria/consensuale) 

e suicidio medicalmente assistito, non rilevando la necessità di 

creare una netta distinzione tra le due condotte a cui le predette 

espressioni fanno riferimento (pp. 539 sgg.); ma non solo, ad avviso 

di Fornero (pp. 550 sgg.) nel diritto-libertà di morire (o meglio 

di non vivere) rientrerebbero anche l’interruzione dei trattamenti 

sanitari salvavita e l’accesso alla terapia del dolore, ad oggi, 

oggetto della disciplina della l. 22 dicembre 2017, n. 219 («Norme 

in materia di consenso informato e di disposizioni anticipate di 

trattamento»), ove si riconosce «ad ogni persona capace di agire il 

diritto di rifiutare o interrompere qualsiasi trattamento 

sanitario, ancorché necessario alla propria sopravvivenza [...] nel 

contesto della “relazione di cura e di fiducia” – la c.d. alleanza 

terapeutica, la cui promozione e valorizzazione costituisce la ratio 

dell’intera legge – tra paziente e medico» [C. Cost., sent. 

242/2019, Considerato in diritto, § 2.3 con riferimento all’ art. 

1, 5° comma, l. 219/2017], ed è questa seconda “operazione di 

accorpamento” a suscitare perplessità in chi scrive.  
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La ratio dell’assimilazione operata dall’Autore non dista da quella 

che la Consulta nell’ordinanza n. 207 del 2018 aveva effettuato tra 

le righe [cfr. oltre all’ordinanza, il commento di L. Risicato, 

L’incostituzionalità “differita” dell’aiuto al suicidio nell’era 

della laicità bipolare. Riflessioni a margine del caso Cappato, in 

«disCrimen», 11 marzo 2019, spec. p. 15.], prospettando la 

possibilità che la legge n. 219 del 2017 fosse l’eventuale sede in 

cui inserire la regolamentazione dell’aiuto medico a morire; 

un’impostazione che – condivisibilmente, si osserva – la stessa 

Corte costituzionale ha poi rigettato nella sentenza n. 242 del 

2019, già citata [si veda, sul punto l’intervento di S. Canestrari 

nel forum «Il fine vita e il legislatore pensante. 1. Il punto di 

vista dei penalisti» su «Giustiziainsieme.it», del 26 febbraio 

2021].  

Ebbene il confine, non meramente lessicale, ma dalla specifica 

portata giuridica, che vi è tra una richiesta di aiuto a morire e 

l’esercizio del proprio diritto di rinuncia/rifiuto di trattamenti 

sanitari (anche salvavita) deriva da aspetti tanto costituzionali 

quanto “empirici”.  

Nell’ottica dei principi costituzionali, mentre – come si è già più 

volte ribadito – l’aiuto a morire (o meglio, il chiedere di essere 

aiutati a morire) non può che essere visto come ad appannaggio del 

diritto di autodeterminazione – quale libertà di scegliere come 

vivere tutte le fasi della propria esistenza – il rifiuto/rinuncia 

a determinati trattamenti (con specifico riferimento, qui, a quelli 

life saving) trova il suo fondamento, nelle stesse disposizioni 

costituzionali che stanno alla base del consenso informato, quindi 

gli artt. 2, 13 e 32 della Costituzione; diversamente la 

Costituzione non definisce, altrettanto esplicitamente, le 

coordinate in cui inserire, seguendo la prospettiva di Fornero, il 

diritto-libertà di suicidio. Mutatis mutandis serve un percorso 

esegetico – se pur possibile – per rinvenire la matrice 

costituzionale del primo e, in ogni caso, la sua natura è diversa 
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da quella del diritto a rifiutare le cure, in quanto, indubbiamente, 

non lo si potrebbe ricondurre al secondo comma dell’art. 32 Cost.  

Dal punto di vista empirico, poi, deve evidenziarsi che se si 

volesse traslare all’interno della “doppia declinazione” del 

diritto di vivere come libertà, positiva e negativa, del singolo il 

diritto di rifiutare/rinunciare un trattamento sanitario 

(salvavita) – come, più in generale, l’intera disciplina contenuta 

nella c.d. legge sul consenso informato – dovrebbe rientrare non 

nella dimensione negativa (diritto a non vivere) ma in quella 

positiva (poiché è una scelta sul come vivere una determinata 

condizione). Esemplificando: rifiutare un trattamento sanitario 

salvavita (pensiamo ad esempio alla nutrizione artificiale) e 

accedere alla c.d. terapia del dolore, significa definire come 

vivere una determinata fase esistenziale. Infatti, affermando il 

proprio diritto all’habeas corpus, si dispone che la detta fase 

conclusiva della malattia sia vissuta senza l’apporto di un 

intervento artificiale, lasciandone, dunque, libero il decorso – 

“naturale” – con il solo ricorso a quelle terapie che servono a non 

provare dolore. Il lasso temporale intercorrente tra la cessazione, 

nell’esempio, della nutrizione forzata e lo spegnimento della vita 

è indicativo di quanto appena sostenuto. La dilazione nel tempo di 

questo periodo è variabile; ciò dimostra che l’oggetto della 

decisione non è il cessare di vivere ma il domandare di vivere la 

fase finale (che però non vuol dire “solo” la fine) della propria 

vita in un modo (non ostacolando il naturale decorso della patologia 

e senza soffrire) piuttosto che in un altro (attraverso l’apporto 

di trattamenti sanitari salvavita). 

Come è stato evidenziato da autorevole dottrina [v. S. Canestrari, 

La legge n. 219 del 2017 in materia di consenso informato e 

disposizioni anticipate di trattamento, in «Legislazione penale», 

19 dicembre 2018, p. 11, nt. 20; un pensiero condiviso anche da un 

chiaro giurista di area cattolica, L. Eusebi, Decisioni sui 

trattamenti sanitari o «diritto di morire»? I problemi 
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interpretativi che investono la l. 219/2017 e la lettura del suo 

testo nell’ordinanza di remissione della Corte Costituzionale 

dell’art. 580 c.p., in «Riv. it. med. leg.», 2/2018, p. 420], la 

legge 219 è stata apprezzata per la sua portata “benefica” di legge 

salvavita, in quanto foriera di una disciplina che rafforza il 

rapporto di fiducia che intercorre tra il medico e il paziente e 

garantisce, per quest’ultimo, il perdurare della possibilità di 

scegliere di interrompere un determinato trattamento, che ha come 

corollario anche quella, in concreto, di intraprendere un percorso 

di cura nella consapevolezza che la propria volontà rimarrà sempre 

il fondamento dello stesso (dunque di non rifiutarlo “a monte” per 

paura di non poterne più uscire). Il paziente può sempre cambiare 

idea o definire preventivamente (nelle disposizioni anticipate di 

trattamento, c.d. DAT) le condizioni in cui interrompere lo stesso. 

La tutela oggetto della l. 219/2017 va quindi oltre al confine 

dell’autodeterminazione, in quanto concerne il diritto all’habeas 

corpus della persona, che si declina, qui, nei termini dell’assoluta 

prerogativa di ciascuno a non essere sottoposto a cure o trattamenti 

medici contrari alla propria volontà. A ciò si deve aggiungere che 

l’interruzione di un trattamento e l’accesso alla sedazione 

palliativa profonda e continua nell’imminenza della morte (ex art. 

2, l. 219/2017 e, anche, l. 15 marzo 2010, n. 38 «Disposizioni per 

garantire l’accesso alle cure palliative e alla terapia del dolore») 

non comporta la morte del soggetto, anzi, talvolta, si tratta di 

una terapia che prolunga la vita del paziente, limitandosi ad 

alleviarne la sofferenza [cfr. CNB, Sedazione palliativa profonda 

e continua nell’imminenza della morte, 29 gennaio 2016 e, in 

dottrina, S. Canestrari, I tormenti del corpo e le ferite 

dell’anima: la richiesta di assistenza a morire e l’aiuto al 

suicidio, in «Diritto penale contemporaneo», 14 marzo 2019, pp. 6 

sgg.].  

Si manifestano, dunque, perplessità riguardo alla scelta di inserire 

nello stesso genere la richiesta di interruzione di un trattamento 
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salvavita (e al successivo accesso alla terapia del dolore) e quella 

di essere aiutati a morire: poiché, se, nel primo caso, si domanda 

di terminare una cura (giudicata, quindi, una forma di accanimento) 

e di vivere le fasi finali della propria vita senza dolore, ma 

comunque nell’ottica di continuare a viverle, nel secondo si chiede 

di terminare la propria esistenza hic et nunc. Il fatto che il 

rifiuto di un trattamento sia una scelta “esistenziale” e che lo 

sia anche quella di chiedere l’agevolazione medica a morire non 

significa che l’oggetto delle due ipotesi, accomunate dal fatto che 

si riferiscono entrambe alla vita del singolo, sia il medesimo. Un 

confine netto, peraltro, che si traduce, a livello legislativo, 

nella necessità di regolamentare diversamente i casi di 

rifiuto/rinuncia ai trattamenti sanitari (appunto, già oggetto di 

una disciplina ad hoc) e quelli di aiuto medico a morire (per ora 

– fino a quando il legislatore non interverrà in materia – non 

punibili nelle “nelle strette maglie” dei quattro requisiti 

postulati dalla Consulta). 

(b) L’Autore, definendo il vulnus della questione nei termini della 

concezione della disponibilità e indisponibilità della vita, 

ponendosi a sostegno della prima, traduce la sua posizione – 

coerentemente – come a sostegno di una visione antipaternalistica, 

dedicando peraltro un’analisi approfondita alla ratio storica delle 

disposizioni di cui agli artt. 579 (“Omicidio del consenziente”) e 

580 (“Istigazione o aiuto al suicidio”) c.p. (pp. 254 sgg.; 582 

sgg.), ossia delle due norme in virtù delle quali ad oggi, nel 

nostro ordinamento, assumono rilevanza penale le condotte di 

eutanasia (art. 579 c.p.) e di aiuto al suicidio (art. 580 c.p., 

salvo quanto, dopo la sentenza n. 242 del 2019, ricade nell’area 

della non punibilità ivi delimitata dai giudici costituzionali). 

Non può che condividersi il rigetto di qualsivoglia visione ispirata 

da un paternalismo radicale, che vede la vita del singolo come 

“mezzo” a servizio dello Stato, logica che pervade un codice penale, 

come il nostro, nato sotto un regime autoritario e riaffiora in 
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talune delle sue disposizioni (e, si potrebbe osservare, continua 

ad emergere nel regime sanzionatorio dell’art. 580 c.p., decisamente 

rigoroso e sproporzionato nell’equiparazione che opera tra condotta 

di istigazione al suicidio e quella di “mera” agevolazione); 

tuttavia, una peculiare attenzione deve riservarsi all’operazione 

effettuata dalla Corte costituzionale, proprio nella pronuncia n. 

242 del 2019, dove, nel rilevare la parziale declaratoria di 

incostituzionalità della disposizione codicistica appena richiamata 

con la formula «nella parte in cui», ha rinvenuto la compatibilità 

tra la ratio dell’incriminazione generale dell’aiuto/istigazione al 

suicidio e l’assetto dei principi e dei valori costituzionali (primo 

tra tutti, il personalismo). 

In particolare, si cita il passaggio dell’ordinanza 207/2018 

(ripreso, sostanzialmente, anche nella menzionata sentenza 

dell’anno successivo): «L’incriminazione dell’istigazione e 

dell’aiuto al suicidio – rinvenibile anche in numerosi altri 

ordinamenti contemporanei – è, in effetti, funzionale alla tutela 

del diritto alla vita, soprattutto delle persone più deboli e 

vulnerabili, che l’ordinamento penale intende proteggere da una 

scelta estrema e irreparabile, come quella del suicidio. Essa 

assolve allo scopo, di perdurante attualità, di tutelare le persone 

che attraversano difficoltà e sofferenze, anche per scongiurare il 

pericolo che coloro che decidono di porre in atto il gesto estremo 

e irreversibile del suicidio subiscano interferenze di ogni genere» 

[C. Cost., ord. 207/2018, Considerato in diritto, § 6 e sent. 

242/2019, Considerato in diritto, § 2.2]. Si è parlato, a proposito, 

di paternalismo moderato o soft-paternalism. 

Ed è qui che emerge un profilo forse non del tutto risolto 

dall’appello alla via della libertà, che non per questo deve essere 

abbandonata, ma – forse – integrata. L’anima della Carta 

costituzionale è costituita dalla assoluta centralità della persona 

come singolo, come individuo a sé o, appunto, in qualsivoglia 

formazione sociale (art. 2 Cost.), che si traduce in 
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quell’impostazione personalista della Costituzione, invocata 

dall’Autore (p. 769); non in antitesi, ma perfettamente in linea 

con questa linfa vitale su cui si articola l’assetto dei principi 

costituzionali, vi è quella che potremmo chiamare la “dimensione 

solidaristica”, la quale, in realtà, ritorna anche nel ragionamento 

di Fornero allorquando la pone ad augello del diritto a chiedere ad 

altri (al medico) di essere aiutati a morire (ibidem): poiché, di 

fatto, è innegabile che nei casi di eutanasia volontaria e/o 

suicidio medicalmente assistito la presenza di un’azione altrui sia 

un apporto esecutivo indefettibile. Tuttavia, posto che l’appello 

alla “solidarietà” debba tenersi – non guasta ribadirlo – 

chiaramente distinto da un’idea di “collettivizzare” l’esistenza 

del singolo come se fosse “un bene di Stato”, poiché sarebbe 

un’accezione totalmente antitetica rispetto ai valori ed ai principi 

di un ordinamento liberale e democratico, si osserva che la 

solidarietà desumibile dal testo costituzionale sia traducibile non 

solamente nel coadiuvare gli altri nell’autodeterminarsi 

(l’accezione invocata dall’Autore), ma anche nel dovere di 

intervenire a tutela degli individui a fronte di condotte autolesive 

che non sono sorrette da una loro scelta libera e consapevole o di 

casi in cui vi è un dubbio sul fatto che la decisione assunta sia 

effettivamente tale [cfr. le considerazioni di M. Romano, Aiuto al 

suicidio, rifiuto o rinuncia a trattamenti sanitari, eutanasia 

(sulle recenti pronunce della Corte costituzionale), in 

«Sistemapenale.it», 8 gennaio 2020, pp. 4 sgg.]. Questa ingerenza 

nella libertà dei singoli è il fondamento delle disposizioni che 

invocano i doveri di protezione, di garanzia e giustifica la 

sopravvivenza di quelle dove si criminalizza la partecipazione di 

un terzo all’esecuzione di una volontà autolesiva (come nel caso 

dell’art. 580 c.p. laddove si riferisce anche all’agevolazione) e, 

sopravvive, nel paternalismo soft che ha trovato spazio 

nell’orientamento della Consulta. 
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Il rilievo per cui una decisione “alla tedesca” sarebbe 

difficilmente prospettabile nel quadro dei principi vigenti 

nell’ordinamento nostrano si ritiene, pertanto, non meramente 

tautologico. A fronte di un soggetto debole, vulnerabile, ciò che 

dice la Corte è che è primario cercare di assistere, di curare e di 

prospettare alternative: tale asserzione, dunque, ad avviso di chi 

scrive, non dev’essere intesa come un rifiuto assoluto ad ammettere 

scelte sul come morire, ma nel riconoscere che, vista la drasticità 

delle conseguenze di una richiesta di morte, è necessario che si 

prevenga qualsiasi forma di abuso o di strumentalizzazione delle 

decisioni in tal senso, che, spesso, avvengono in contesti di 

drammatica solitudine e sono il frutto di un insieme di fattori 

“umani” che possono viziare, alla radice, la richiesta di essere 

aiutati a smettere di vivere.  

Per evitare possibili fraintendimenti, evidenzio, espressamente, 

che la mia considerazione non è mero richiamo al pendio scivoloso 

(approfondito dettagliatamente nell’opera in esame, pp. 499 sgg.), 

né tantomeno un’adesione ad una qualche corrente di pensiero che 

considera la vita un bene indisponibile, ma, piuttosto, una presa 

di coscienza del fatto che per aprire le porte a forme di 

agevolazione al suicidio e/o di eutanasia consensuale è necessario 

ricordare a noi stessi che c’è una dimensione sociale, che ci 

appartiene in quanto membri della collettività, la quale porta con 

sé il dovere di assistere e tutelare gli altri quando questi non 

sono in grado di provvedere a loro stessi in modo autonomo. 

Spaventa, non si nega, il contesto italiano. Troppo disomogeneo 

anche per quanto riguarda l’accesso a trattamenti e terapie che 

dovrebbero rientrare nel diritto alla salute tout court di ciascuno: 

impossibile non pensare alla diffusione “a macchia di leopardo” 

dell’accesso alle cure palliative, che, come noto, sono prodromiche 

del diritto a morire senza soffrire, che dovrebbe spettare ed essere 

garantito a chiunque, senza essere ostacolato dal fatto di trovarsi 

in una regione piuttosto che in un’altra [si veda il Rapporto al 
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Parlamento sullo stato di attuazione della Legge n. 38 del 15 marzo 

2010 «Disposizioni per garantire l’accesso alle cure palliative e 

alla terapia del dolore», curato dal Ministero della Salute, 

liberamente accessibile e consultabile online su www.salute.it, in 

particolare pp. 5 sgg.].  

Posto che, parafrasando l’Autore, l’abuso non esclude l’uso e che 

non si può ritenere che la diffusione delle cure palliative sia un 

aut-aut che comporterebbe in toto l’eliminazione di ogni richiesta 

eutanasica (pp. 480 ss.), né che in presenza della possibilità di 

accedere ad entrambe (come ad oggi non è possibile nel nostro 

ordinamento) si dovrebbe prediligere senza esitazione l’una 

all’altra superando arbitrariamente la volontà del paziente; 

occorre, tuttavia, comunque domandarsi, a monte, se l’attuale quadro 

di disomogeneità sia o non sia un ostacolo. Alla detta domanda, si 

è portati a rispondere “guardando al presente” in modo positivo 

nella speranza, volgendo lo sguardo “al futuro”, di poter rispondere 

presto in modo negativo: il superamento dell’attuale situazione si 

ritiene un tassello necessario da completare prima di aprire le 

porte ad una legalizzazione di forme di aiuto medico al suicidio e 

di eutanasia consensuale, al di fuori dei casi già ad oggi non 

punibili ai sensi della decisione della Consulta. È la stessa Corte 

che, quando definisce quelle che si sono chiamate le strette maglie 

della non punibilità per il delitto di cui all’art. 580 c.p., invoca 

dal punto di vista procedurale la l. 219/2017 e, per quello che 

interessa in questa sede, è centrale il passaggio in cui si afferma 

il fatto che il medico deve prospettare le alternative; si vuole 

sottolineare, dunque, che, prima di intervenire con una regola 

generale e dalla portata estensiva, sarebbe, forse, opportuno, 

assicurarsi che queste “alternative” ci siano per tutti, 

indipendentemente dai mezzi personali o, appunto, dal trovarsi in 

un luogo piuttosto che in un altro. Ciò che si vuole dire è che una 

scelta senza alternative potrebbe dirsi difficilmente una scelta 

libera: ebbene, è in tale prospettiva che si ritiene preliminare la 

http://www.salute.it/
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necessità di garantire in modo omogeneo, sia a livello “orizzontale” 

che “verticale”, la diffusione sul territorio nazionale della 

possibilità di accesso alle cure palliative. 

Il c.d. caso Cappato, come noto, ruota attorno alla vicenda di 

Fabiano Antoniani (DJ Fabo), che è emblematica anche per la costanza 

nel cercare di vivere che ha accompagnato la storia del suo 

protagonista per anni, il quale ha provato in tutti i modi di uscire 

dalla sua malattia, di trovare una terapia, per poi giungere al 

doversi rassegnare alla drammatica e inevitabile prospettiva di 

arrendersi a convivere con un corpo-prigione e, dunque, di non poter 

far altro che chiedere di esserne liberato definitivamente, con una 

morte senza attesa; si concorda, perciò, anche con coloro che hanno 

asserito la difficoltà nel definire a monte suicidaria la scelta di 

DJ Fabo [cfr. S. Canestrari, I tormenti del corpo, cit., 15 sgg.]. 

Ma “non tutti i casi sono Antoniani”, non tutte le possibili 

richieste di agevolazione al suicidio rientrerebbero nelle “strette 

maglie” definite dalla Corte, anzi, ragionevolmente, ne 

fuoriuscirebbero [G. Fiandaca, Intorno al bilanciamento in ambito 

penale, tra legislazione e giurisdizione, in «disCrimen», 7 dicembre 

2020, pp. 13 ss.]. Si ritiene, quindi, necessario domandarsi se, ad 

oggi, siamo veramente in grado di far sì che la richiesta di “morire” 

sia trasversalmente una scelta sì estrema ma liberamente voluta 

(come lo è stata per Fabiano Antoniani) e non rischi, al contrario, 

di connotarsi come una decisione “etero-imposta” perché manca la 

possibilità – concreta, non normativa – di percorrere o di 

“prospettarsi di poter percorrere” una via diversa. Un “tassello”, 

questo, la cui risoluzione risulta essere indispensabile proprio 

per pervenire a una piena attuazione del principio di eguaglianza 

sostanziale (art. 3, 2° comma, Cost.): il fine è quello evitare il 

paradosso per cui una legge, appunto, volta a consentire la libera 

autodeterminazione di ciascuno nella morte, aprendo le porte alla 

morte medicalmente assistita – che troverebbe, quindi, la sua ragion 

d’essere proprio dalla menzionata disposizione costituzionale, in 
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combinato disposto con il successivo art. 13 – non si traduca, in 

concreto, in un mezzo che si fa portatore di diseguaglianza.  

(c) Mi soffermo su un passaggio di Fornero, che trova, peraltro, la 

mia piena adesione, in cui definisce in modo chiaro la differenza 

tra eutanasia consensuale (quella, appunto, rispetto alla quale si 

propone una legalizzazione) e l’eutanasia non consensuale 

(necessariamente oggetto di un perentorio divieto): «la 

beneficienza non è l’aspetto determinante e primario dell’eutanasia 

volontaria, in quanto quest’ultima, per sua stessa definizione, 

implica, come elemento costitutivo di fondo, la richiesta del 

paziente e quindi il principio del rispetto delle sue scelte di 

fondo (in breve, del principio di autonomia)» (p. 510).  

Si apre, tuttavia, a questo punto una doverosa digressione sulla 

complessità dell’accertamento della lucidità e della stabilità 

della volontà suicidaria che, perché possa valere alla stregua di 

una manifestazione della libertà di autodeterminazione, deve 

essere, necessariamente, tale, appunto perché dev’essere 

liberamente formata. Ad avviso dell’Autore, le questioni che 

concernono la tematica dell’accertamento dell’autenticità della 

scelta di morire non sono diverse da quelle che si riferiscono a 

qualsiasi manifestazione di volontà anche, ad esempio, a quella del 

soggetto che rinuncia/rifiuta un trattamento sanitario (pp. 772 

sgg.).  

Il discorso, tuttavia, ad avviso di chi scrive, proprio per 

quell’invito alla cautela e all’attenzione a tutti i profili che 

discendono da una possibile legalizzazione del suicidio 

medicalmente assistito non si ritiene essere in toto e tranchant 

risolto e superato da una riflessione per analogia come quella 

proposta. Repetita iuvant, proprio perché mossi da una prospettiva 

nella quale si ritiene che un’apertura del nostro ordinamento alle 

pratiche in questione ci sarà, si ritiene doveroso che tutti i 

profili più problematici siano guardati con la massima attenzione 
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e questo, senza dubbio, rientra tra gli aspetti concretamente più 

dilemmatici.  

Un’apertura all’aiuto medico al suicidio e/o all’eutanasia porta 

con sé l’interrogativo sul chi possa domandare e poi accedere alle 

pratiche anzidette. La rosa dei soggetti “potenziali richiedenti”, 

infatti, è composta da una platea di individui che si trovano in 

condizioni estremamente diverse; vi è sì il caso – che attualmente 

rientra già nell’area della non punibilità – della persona che si 

trova (a) affetta da una patologia irreversibile e (b) fonte di 

sofferenze fisiche o psicologiche, che trova assolutamente 

intollerabili, la quale sia (c) tenuta in vita a mezzo di 

trattamenti di sostegno vitale, ma resti (d) capace di prendere 

decisioni libere e consapevoli, ma vi si affianca anche quello di 

colui che chiede di essere aiutato a morire pur non essendo nella 

condizione sub (c), ossia di persona tenuta in vita a mezzo di 

trattamenti di sostegno vitale – si pensi ad esempio al malato 

oncologico che non ha speranza di guarire dalla propria malattia – 

e, ancora, quello di un individuo che formula la predetta richiesta 

perché il male di vivere, come uno stato depressivo perdurante, non 

gli consente di ritenere la propria esistenza degna di essere 

vissuta. Depenalizzare o legalizzare differenziando per patologie 

pare difficilmente e razionalmente prospettabile, poiché si dubita 

che una “selezione delle patologie” a monte (vuoi nella stessa 

legge, oppure delegata ad una fonte secondaria) potrebbe dirsi 

compatibile con il principio di eguaglianza sostanziale, quindi 

questa poliedricità “potenziale” di situazioni in cui un paziente 

chiede al medico di essere aiutato a morire sembra essere una 

conseguenza intrinsecamente correlata ad una apertura normativa.  

Nella dottrina penalistica, coloro che si sono specificatamente 

dedicati ad uno studio e ad un’analisi della questione, avvalendosi 

anche di un dialogo interdisciplinare, concludono che se nel 

“secondo caso”, ossia quello di una persona fisicamente malata 

(quindi che, richiamando i requisiti elencati dalla Consulta, è (a) 
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affetta da una patologia irreversibile, (b) fonte di sofferenze 

fisiche o psicologiche, che trova assolutamente intollerabili e (d) 

capace di prendere decisioni libere e consapevoli, senza (c), 

appunto), si può prospettare che, seppur con una certa difficoltà, 

un accertamento della stabilità e della lucidità della decisione 

sia possibile, la stessa cosa non può dirsi con riferimento ai 

“terzi casi” elencati, ossia quelli, richiamando l’espressione la 

cui paternità si deve a Stefano Canestrari, in cui la richiesta di 

morire sia la risultante di una condizione in cui la persona vive 

su se stessa non i tormenti del corpo, ma le ferite dell’anima [il 

riferimento è al titolo e all’analisi presente nel già citato 

contributo di S. Canestrari, I tormenti del corpo, cit.]. A tal 

proposito, vorrei chiudere la mia riflessione critica rinviando ad 

un recente scritto, in cui si presenta un dialogo tra psicoanalisi 

e diritto ed emerge come manchino, in effetti, gli strumenti che 

consentirebbero di “certificare” una decisione stabile e 

consapevole nei casi anzidetti [S. Canestrari, M.L. Caproni, 

Suicidio e aiuto al suicidio: diritto e psicoanalisi in dialogo, in 

«Diritto penale e uomo», 29 gennaio 2021]. 

Si conclude, dunque, rilevando che la via della libertà difesa e 

argomentata da Fornero è, anche ad avviso di chi scrive, la 

direzione in cui il discorso dovrà essere trasposto e questo 

indipendentemente dal fatto che si voglia finire con il riconoscere 

un diritto o meno; tuttavia, al contempo, preme rilevare che vi 

sono profili articolati, complessi, che derivano tanto dalla 

poliedricità delle concezioni etico-morali che animano la nostra 

società, dalla realtà socio-sanitaria presente nel contesto 

italiano, quanto dalla portata estrema e definitiva delle pratiche 

di assistenza medica a morire.  

In una prospettiva de jure condendo – ribadendo con forza che 

qualsiasi sia la soluzione futura, al centro delle prerogative 

dell’ordinamento e della società debbano restare la prevenzione del 

suicidio, l’assistenza medica e psicologica ai soggetti che soffrono 
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e che vivono la loro esistenza come un peso “insostenibile” – si è 

orientati a proporre l’abbandono del termine “eutanasia” 

(differenziandosi dunque dall’impostazione sul punto sostenuta 

dall’Autore), carico di significati etico-morali e di accezioni 

storicamente negative, ampiamente analizzate e descritte nel volume 

in commento (pp. 543 ss.) dove vengono raggruppate le sue “accezioni 

improprie”. La prospettiva “alternativa” che si sostiene, in 

un’ottica trasversale, si affianca a quella di coloro che vorrebbero 

il superamento anche in altri contesti normativi delle espressioni 

che presentano connotati morali, a favore di nozioni ispirate da 

una neutralità concettuale e di uso tecnico-scientifico, quindi 

anche medico; come nell’ambito della fecondazione eterologa, 

oggetto di una disciplina che predilige il termine procreazione 

rispetto a “riproduzione” o, appunto, “fecondazione” [così, L. 

Risicato, Laicità, legislazione e giurisdizione penale negli ultimi 

trent’anni, in «disCrimen», 13 gennaio 2020, p. 7]. 

 
MATILDE BOTTO 
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Vincenzo Cuomo 
Wozu Heidegger? 

L’arte nella (lunga) crisi del neolitico 
Aracne, Gioacchino Onorati Editore, Roma 2020, pp. 116, € 11 

 

 

ROMANO GASPAROTTI 

L’OPERA SENZA MONDO. 
INTERROGAZIONI E RIFLESSIONI SU WOZU HEIDEGGER? DI 

VINCENZO CUOMO 
 
 

1. Heidegger nostro contemporaneo? 
2. Intrecci aporetici dell’ultraontologia 

3. Il mondo è dell’uomo 
4. La verità dell’opera d’arte 

 
 

 

1. Heidegger nostro contemporaneo? 

Il libro Wozu Heidegger? di Vincenzo Cuomo 

ha, innanzitutto, il pregio di riaprire la 

discussione su un saggio heideggeriano – 

frutto della rielaborazione, pubblicata nel 1950 nel volume 

Holzwege, di una serie di conferenze sull’arte tenute dal filosofo 

tedesco nella prima metà degli anni ‘30 – che, da qualche tempo, 

sembrava addirittura caduto nel dimenticatoio. L’origine dell’opera 

d’arte, dopo il progressivo scongelamento della filosofia 

heideggeriana iniziato in Europa negli anni ‘60, aveva riscosso una 

grande fortuna soprattutto negli anni ‘80 e ‘90, da una parte presso 

gli studiosi di estetica e, più in generale, presso coloro che 

avevano fatto di Heidegger una sorta di bandiera della filosofia 

detta continentale in contrapposizione con gli indirizzi analitici 

in prepotente ascesa e, dall’altra, in special modo nel nostro 

Paese, presso gli ambienti dell’arte, dell’architettura e 

addirittura delle scienze e tecnologie della costruzione (Cfr. R. 

Gasparotti, Abitare, pensare, fare. Sul dialogo tra prassi 

filosofica e prassi architettonica dagli anni ‘70 agli anni ‘90, 
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Roma 1992) affascinati dalla tesi, ivi sviluppata, secondo la quale 

l’arte è il porsi in opera della verità. Dopodiché, con l’inizio 

del nuovo millennio, l’interesse degli studiosi e degli accademici 

nei confronti della filosofia di Heidegger in generale si è andato 

via via intiepidendo e di quel saggio in particolare quasi non si 

è più parlato sia a livello di filosofia estetica sia nel mondo 

dell’arte. È come se la sentenza derridiana secondo la quale il 

saggio si inserisce a pieno titolo nel ciclo di quelle «grandi 

narrazioni sull’arte» (J. Derrida, La verità in pittura, Roma 1981), 

che hanno caratterizzato la modernità post-settecentesca, unita 

alla non incoraggiante constatazione del fatto che l’opera artistica 

più recente a cui si riferisce espressamente il filosofo tedesco è 

quella di Van Gogh, avesse finito per relegare l’heideggeriana 

Erörterung ed Erläuterung sull’arte al di qua dei margini delle 

questioni cruciali del contemporaneo. E invece il libro di Vincenzo 

Cuomo rilegge non solo quel saggio, ma a partire da esso, l’intero 

complesso della galassia del pensiero heideggeriano, proprio nella 

luce del contemporaneo e a partire dalle problematiche urgenti, 

tanto filosofiche quanto artistiche, che maggiormente stanno a cuore 

all’autore.  

 

2. Intrecci aporetici dell’ultraontologia 

Wozu Heidegger? dipana un paziente e rigoroso lavoro ermeneutico, 

che si realizza in una “esposizione” – secondo l’accezione 

plotiniano-porfiriana del termine – della filosofia heideggeriana 

dalle marcate componenti decostruttive, la quale sfocia in una sorta 

di riappropriazione dal carattere postproduttivo.  

Molte e di peso sono le questioni sollevate e discusse. Ci 

soffermeremo, in quest’occasione, sulla costellazione tematica più 

rilevante, ovvero sul nesso tra l’heideggeriano progetto 

ultraontologico, il senso della verità, la Tecnica e il destino 

dell’opera d’arte.  
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Il filosofo tedesco intese ripensare – inizialmente attraverso la 

riappropriazione e radicalizzazione del metodo fenomenologico 

appreso dal maestro Husserl – l’Essere, al di là tanto della sua 

declinazione onto-teo-logica, che la tradizione occidentale 

dominante ha finito per identificare al Summum Ens, nell’oblio della 

“differenza ontologica”, quanto di ogni forma di neoparmenidismo, 

ovvero la via coraggiosamente intrapresa da Emanuele Severino a 

partire dagli anni ‘50, proprio in un serrato confronto con 

l’Überwindung heideggeriana e l’attualismo gentiliano (Cfr. E. 

Severino, Heidegger e la metafisica, Milano 1994).  

Innanzitutto, Cuomo rileva, nei modi attraverso i quali il filosofo 

tedesco ripensa il nodo metafisico-ontologico, un vero e proprio 

intreccio aporetico. “Essere”, infatti, a volte sembra indicare il 

proprium esistenziale della dimensione umana in quanto tale, ovvero 

l’orizzonte del Dasein, altre volte il “mondo simbolico”, nel quale 

e in virtù del quale l’Esserci, com’è scritto nella Lettera 

sull’umanismo, viene a ek-sistere, ovvero a proiettarsi fuori di sé 

e, altre volte ancora, l’assolutamente Altro in un’accezione 

kierkegaardiana. Inoltre, nel trattare l’avvento epocale della 

civiltà della tecnica, in quanto compimento della metafisica (omni 

e iper) onticizzante nei modi della Seinsvergessenheit, Heidegger, 

da un lato, afferma che «dell’essere non è più niente», mentre, 

dall’altro, continua a parlare di «epoche della storia dell’essere» 

e a considerare quella della Tecnica un’epoca destinalmente inviata 

dall’essere stesso. Infine, nella prospettiva dischiusa dai 

Beiträge e incentrata sull’Ereignis, quest’ultimo a volte sembra 

coincidere con l’essere ultrametafisicamente pensato e altre volte, 

invece, costituire l’arché dell’essere stesso, nel sostituirsi così 

di un’articolazione ternaria, se non addirittura implicitamente 

trinitaria, alla dualità ontologico-ontica essere/ente (p. 76 e 

sgg.).  

La prospettiva ermeneutica assunta e applicata da Cuomo – che non 

vuole cadere in alcuna forma di problematicismo fine a se stesso – 
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non intende stare nelle oscillazioni, ma si propone di risolverle, 

trasponendole nella linearità di un percorso il più coerente 

possibile non a livello meramente formale, bensì in relazione alla 

possibilità di saggiare l’eredità dell’elaborazione di pensiero 

heideggeriana nel campo delle tendenze non solo oltreumanistiche, 

ma anche post-antropocentriche, che stanno emergendo da qualche 

tempo nel dibattito filosofico contemporaneo. Pertanto, il punto di 

fuga heideggerianamente più congruente e fecondo, per non farsi 

vanamente risucchiare dall’aporia ultraontologica, sembra 

dischiudersi, per Cuomo, nel considerare la metafisica e la Tecnica 

non come oblio dell’essere tout court, bensì come dimenticanza – e 

non nientificazione – dell’essere in quanto pura arché 

possibilitante, ovvero come «l’oblio(…)della assoluta contingenza 

e imprevedibilità delle origini della Lichtung» (p. 77). Vale a 

dire nel senso della dimenticanza di ciò che Heidegger, nello 

scritto Vom Wesen der Wahrheit, presenta come “libertà” quale 

essenza della verità. Attraverso il compiuto globalizzarsi della 

Machenschaft insita nella Tecnica, di conseguenza, la metafisica, 

dalla quale il Ge-stell proviene, finisce per autonegarsi, come il 

filosofo tedesco afferma più volte, in virtù della irresistibile 

tendenza, da parte di ogni impresa tecnica, di ridurre, sino a 

colmare, qualsiasi forma di separazione e trascendenza più si 

procede nella realizzazione della tecno-natura a opera delle 

tecnoscienze. Ecco perché, ne conclude Cuomo, è proprio grazie al 

dispiegarsi della Tecnica – «là dove c’è il pericolo, cresce anche 

ciò che salva» (Hölderlin) – che possono maturare le condizioni 

epocali per un ritorno alle origini, il quale si annuncia quale 

“nuovo inizio”, nella misura in cui, da un lato, è immune da ogni 

astratta trascendenza e, dall’altro, lasciando emergere 

l’incalcolabile e il gigantesco, ovvero ciò che si sottrae a ogni 

misurazione e a ogni pianificazione, risveglia il senso purificato 

della verità come alétheia e mistero. Una volta coerentizzato il 

pensiero di Heidegger all’interno di tale prospettiva, ne conclude 
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Cuomo, «l’essere sarebbe l’orizzonte di verità all’interno del quale 

gli enti vengono innanzitutto compresi» (p. 78). Il non abdicare di 

fronte all’aporia ontologica è affidato, dunque, al disobliarsi, in 

virtù del compiersi totalizzante della Tecnica, del senso della 

verità quale alétheia e mistero. L’operazione ermeneutico-

attualizzante messa all’opera da Cuomo dà, così, il massimo risalto 

possibile al nesso cruciale tecnica-verità, nel quale è 

necessariamente implicata la questione dell’opera d’arte.  

La prospettiva adottata risulta fortemente innovativa, rispetto 

alle interpretazioni più assestate del pensiero heideggeriano, 

nella misura in cui non considera l’heideggeriana “filosofia 

dell’arte” come un’applicazione o un corollario del ripensamento 

della metafisica, bensì come la principale via di accesso al nucleo 

più fecondo e attuale dell’intera Besinnung heideggeriana.  

Rispetto a tutto ciò, se abbiamo ben inteso, poniamo innanzitutto 

due domande. La prima radicale: perché voler decidere a ogni costo 

l’oscillazione? E se essa costituisse la disposizione della potenza 

naturale stessa del pensare, nonché ciò che immerge quest’ultimo 

nelle variabili atmosfere della vita intelligente, al di là 

dell’esclusività dell’anima razionale e del mondo umano, troppo 

umano? (Cfr. R. Gasparotti, Le inafferrabili oscillazioni del fare. 

La caduta del pensare, 2019; e Id., L’immagine iconoclastica e 

l’assoluto mediale. Metafisica dell’interfacciarsi). E se il 

pensare, proprio in quanto sottratto alle sue costitutive e vitali 

oscillazioni, divenisse inevitabilmente un esercizio 

metafisico(secondo l’accezione negativa del termine), ovvero 

ipostatizzante, astrattamente diairetico, teleologico e ideologico?  

La seconda domanda ha un carattere più specifico: siffatta 

linearizzazione degli ondivaghi sviluppi dell’Andenken hedeggeriano 

consente realmente e sino in fondo il portarsi oltre l’intreccio 

aporetico legato alla questione metafisico-ontologica? Chiariamo: 

se quello di alétheia in quanto Unverborgenheit è il movimento, 

perpetuamente rinnovantesi, attraverso il quale qualcosa viene a 
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manifestarsi, ri-velandosi nel suo originario e costitutivo 

nascondimento, ciò che si manifesta e manifesta rivelandosi – e 

quindi ritraendosi nell’apparire di ogni essente manifesto – non è, 

per Heidegger, l’Essere stesso? È l’essere medesimo nella misura in 

cui si comporta attivamente come Soggetto onto-teo-logico 

originario, dal cui fare o non fare dipende la sorte degli enti 

mondani. E l’oscillazione, a questo punto, ricomincia. Infatti, per 

un verso, la verità come alétheia sembra concernere essenzialmente 

il Dasein, sia pure nella misura in cui esso è “ingaggiato” 

dall’Essere, senza esserne né il signore, né il produttore, bensì 

il medium investito del compito di assecondarne il manifestarsi, 

come si evince dal cosiddetto “primo Heidegger”. Per altro verso, 

come maturato in seguito alla “svolta” degli anni ‘30, essa 

appartiene propriamente all’Ereignis quale libertà dell’Ereignung. 

Con il conseguente riproporsi dell’indecidibilità della questione 

già rilevata da Cuomo: qual è il rapporto dell’Ereignis con l’essere 

e con il Dasein stesso?  

L’elaborazione sviluppata in Wozu Heidegger? cerca di uscire 

dall’impasse riconoscendo che il limite generale della ricerca 

filosofica heideggeriana sta nel fatto che il filosofo tedesco è 

rimasto invischiato in una prospettiva legata all’«abitare una casa 

del linguaggio in grado di “dire” il “fuori”, in grado di trasporre 

(come direbbe Sloterdijk) il pericolo dentro la casa simbolica; 

perché la funzione simbolica non è stata mai altro che questa: 

quella di arginare il terribile e di “dire” l’indicibile. Ma forse, 

nell’epoca della Tecnica, sarebbe stato necessario portare avanti 

il movimento contrario» (p. 88). Ulteriori domande: tale movimento 

contrario, come accade in tutti i meri rovesciamenti, non condivide 

la medesima matrice di ciò che è rovesciato e non resta, quindi, 

comunque, un modo di dire ciò che non viene detto e di pensare il 

non pensato? E se, invece, l’intreccio ontologicamente aporetico 

lucidamente denunciato da Cuomo dipendesse dal fatto che Heidegger, 

nonostante gli sforzi evidenti, non è mai riuscito a liberarsi dai 
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vincoli di un metodologismo logocentrico dal carattere 

metafisicamente, idealisticamente e teologicamente metaempirico, 

nonché aprioristicamente inferenzialistico? È nota l’enfasi che 

l’esperienza filosofica heideggeriana ha sempre attribuito al suo 

realizzarsi quale “cammino verso” una meta trascendente mai 

attualmente raggiunta e, in linea di principio, irraggiungibile, 

per quanto anticipata nella sua pura datità abscondita dalla 

prospettiva intenzionalmente scopica e pre-veggente di un pensante-

essere-pensato, che, in fondo – nonostante le velleità heideggeriane 

di sperimentare, in una certa fase, un pensare puramente poetante 

– mantiene, in fondo, tutte le caratteristiche discorsive e logico-

semiotico-semantizzanti di quella che Benjamin aveva definito 

«lingua degli uomini» (Angelus Novus). Di conseguenza, quello di 

Heidegger resterebbe, sotto questo punto di vista, un sistema di 

pensiero metafisicamente umanistico e metafisicizzante – senza 

alcun ultra – nella stessa accezione del termine, che il filosofo 

tedesco aveva ricavato e rigorizzato a partire dalla sua lettura 

dell’opera di Nietzsche e pertanto profondamente affetto da quella 

che quest’ultimo aveva chiamato malattia. A tale proposito, il 

metodologismo fenomenologico non solo applicato, ma addirittura 

sbandierato dal cosiddetto “primo Heidegger” da un lato conferma in 

pieno ciò e, dall’altro, palesa, nel contempo, tutta la sua 

costitutiva impotenza nel cogliere l’Oggetto/Soggetto anticipato 

aprioristicamente e inferenzialmente sul piano metaempirico.  

Se, inoltre, heideggerianamente il domandare costituisce la più 

profonda pietas del pensare, la domanda – prima e dopo la presunta 

Kehre – viene a essere posta come ciò che è dettato e guidato dalla 

Risposta originariamente domandante, nonché da sempre e per sempre 

già data. La Risposta c’è già e attende nella trascendenza. E se 

anche, come scrive Heidegger «per la domanda fondamentale(…), 

l’essere non è una risposta né un ambito in cui rispondere, ma ciò 

che più di tutto è degno di domanda» (M. Heidegger, Contributi alla 

filosofia), ciò che è in primo luogo degno di essere domandato, da 
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valorizzarsi «come ciò che non può essere mai in alcun modo 

dominato» (ibid.) non è, per l’appunto, questo o quel significato, 

bensì, nel senso trascendentale, il Significato di tutti i 

significati, ovvero l’equivalente dell’Idea platonica. O, se 

vogliamo, l’essere come sommo ente o super-ente metaempirico e 

trascendente. Non “l’ultimo Dio”, ma nietzschianamente Dio, il Dio 

della metafisica. Insomma, l’ontoteologia cacciata dalla finestra 

ritornerebbe per la porta principale, rendendo il filosofare di 

Heidegger l’ennesima nota a margine su Platone a ulteriore conferma 

della nota sentenza di Alfred North Whitehead. 

 

3. Il mondo è dell’uomo 

L’esposizione attualizzante di Cuomo vuole uscire costruttivamente 

da ogni deriva aporetica e cerca di farlo utilizzando come chiave 

ermeneutica privilegiata le posizioni più recenti di Peter 

Sloterdijk, o meglio l’interfacciamento tra la filosofia di 

Sloterdijk e la teoria dell’iperoggetto di Timothy Morton. Le armi 

in questo caso utilizzate da Cuomo rischiano, però, di essere 

piuttosto spuntate. La sferologia di Sloterdijk, infatti, appare al 

di sotto della radicalità del pensiero heideggeriano, nel suo essere 

ancora esplicitamente incentrata sulle dinamiche metafisico-

logicistiche legate dell’archiopposizione dentro/fuori, la quale 

per Nietzsche – la cui opera, non dimentichiamolo, costituì a lungo 

la palestra di pensiero di Heidegger stesso – è proprio uno dei 

contrassegni dell’ordine iperapollineo del cosmo metafisico, che 

non ha ancora conosciuto e metabolizzato la morte di Dio. Se quindi 

il simbolico – come riconosce Cuomo – consiste nelle pratiche del 

dire il fuori addomesticandone così il carattere inquietante e 

pericoloso, rovesciare la prospettiva, cercando di dire il dentro 

a partire dal fuori – oltre che testimoniare quanto già si è 

criticamente rilevato poc’anzi – sembrerebbe indicare proprio ciò 

che si ripropose di fare Heidegger dopo la presunta svolta: dire il 
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Dasein e tutto il dicibile a partire dall’Essere stesso quale 

assolutamente Altro.  

La prospettiva di Morton, a sua volta, se da un lato ha il merito 

di aver messo in luce l’impianto criticistico-kantiano 

caratterizzante il pensiero di Heidegger e di averne denunciato 

l’idealismo di fondo, sia prima che dopo la svolta, dall’altro 

propone come alternativa positiva il realismo di Graham Harman 

declinato nella nuova prospettiva degli iperoggetti. Come vengono 

definiti questi ultimi? «Non semplici costrutti mentali(o ideali), 

ma entità reali, la cui essenza ultima è preclusa agli esseri umani» 

(T. Morton, Iperoggetti, Roma 2018). Essi così «fungono da 

piattaforma per pensare ciò che Harman definisce oggetti in 

generale» (ibid.). 

Vale a questo punto la pena di chiedersi: idealismo e realismo sono 

davvero prospettive alternative e reciprocamente escludentisi? Il 

realismo, al pari dell’idealismo, non è, forse, frutto del medesimo 

pensiero onto-teo-logico incentrato su un originario 

Supersignificante – il quale si rivela nascondendosi e ritraendosi 

– e totalmente dipendente da esso? Morton, oltretutto, usa il più 

tipico linguaggio metafisico, parlando espressamente di «essenza 

ultima dell’iperoggetto», la quale necessariamente sfugge a ogni 

umano coglimento e possesso, nella riproposizione di una prospettiva 

di pensiero, nella quale l’iperoggetto realistico viene presentato 

e definito come l’equivalente, solo un po’ più aggiornato 

linguisticamente, della Cosa in sé kantiana. E allora se, sin 

dall’inizio degli anni ‘50, Emanuele Severino, anticipando il 

rilievo di Morton, sosteneva che la metafisica heideggeriana era 

fortemente debitrice nei confronti della prospettiva criticistica 

kantiana, alla quale restava legata, potremmo concluderne che, più 

di cinquant’anni dopo, nemmeno il realismo di Morton si è liberato 

da tale ingombrante vincolo, nel suo fondare la teoria 

dell’iperoggetto su, per dirla con Severino, «un’inferenza che 

conduce a qualcosa di non appartenente alla totalità dell’essente 
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originariamente manifesto e che dunque è inferenza metafisica, 

metaempirica» (E. Severino, op. cit.).  

Anche rispetto alle questioni legate all’arte, che sono al centro 

del saggio heideggeriano L’origine dell’opera d’arte, Cuomo decide 

di dare pieno credito a Morton, sino al punto di esplorare sino in 

fondo l’ipotesi sollevata ancora dal filosofo inglese, secondo la 

quale se si eliminasse dal pensiero di Heidegger la concezione 

razionalistico-ontologica, che assegna il Mondo esclusivamente agli 

esseri umani, questa filosofia darebbe adito non solo a una inedita 

prospettiva onto-ecologica, ma anche alla comprensione e piena 

legittimazione di «buona parte delle più interessanti e avanzate 

sperimentazioni artistiche contemporanee» (p. 94).  

Nel mettere così in risalto la natura profondamente ecologica 

dell’arte in quanto tale, come suggerito già nel 1970 da Gene 

Youngblood (Expanded Cinema, Bologna 2013), come ricorda Cuomo, il 

risultato sarebbe che «lo “spazio umano” risulterebbe 

necessariamente parte di interconnessioni parassitarie (simbiotiche 

e/o predatorie), per niente rassicuranti, ma che sono state, e sono, 

le condizioni (contingenti) della sua comparsa e sopravvivenza» (p. 

102). 

Il fatto è che, in e per Heidegger, la “partizione ontologica” tra 

l’avere un mondo, l’essere povero di mondo e l’essere senza mondo 

non solo c’è, ma svolge un ruolo imprescindibilmente fondante.  

 

4. La verità dell’opera d’arte 

Ciò che riteniamo più interessate del percorrimento di questo 

classico ragionamento per assurdo sta, piuttosto, nel fatto che 

Cuomo, mettendo in luce ciò che molti interpreti heideggeriani anche 

assai autorevoli non hanno colto o non hanno saputo valorizzare, 

distingue, nel testo dell’Ursprung, tre momenti epocali dell’opera 

d’arte: quella sacra, quella sradicata e quella moderna. L’opera 

d’arte sacra è quella che sorge nell’età mitico-religiosa in quanto 

legata al senso dominante del sacer (che non è il sanctus). Il 
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secondo momento è quello in cui l’opera si presenta sradicata «da 

tutte le sue relazioni con ciò che è diverso da essa, in modo da 

lasciarla requiescere su se stessa, unicamente per sé» (M. 

Heidegger, Holzwege). L’opera d’arte moderna, infine, è quella che 

si è lasciata definitivamente alle spalle, come perfectum, ogni 

legame con luoghi, mondi, significati, in modo da venirci incontro 

nella modalità dello Stoss, ovvero dell’“urto” senza violenza. 

Questa è la condizione dell’opera d’arte nell’epoca della Tecnica 

compiutamente realizzatasi su scala globale nella nientificazione 

dell’Essere. Una nientificazione, che – oltre Heidegger e malgrado 

Heidegger – non è, però, un accadimento epocale coincidente con un 

determinato periodo dell’umana storicità, ma un processo che si 

realizza e continuamente si rinnova grazie alla superpotenza 

dell’opera d’arte. L’arte, pertanto, non è epifenomeno, né mera 

conseguenza della nientificazione ontologica, bensì agisce come 

decisivo shifter della nientificazione stessa intesa quale processo 

sempre in corso d’opera.  

E se fosse proprio questa la chiave d’uscita non solo dalle aporie 

ultraontologiche, ma anche da ogni forma di ontoteologismo 

metafisico? L’arte come mettersi all’opera della nientificazione 

dell’essere e quindi anche della sua metaempirica trascendenza 

attraverso gli effetti e gli affetti del lavoro di opere creative 

senza soggetto, senza oggetto, senza significato e senza mondo. E 

quindi anche senza più né dentro né fuori, dal momento che il dentro 

e il fuori sono sempre inerenti e relativi a un mondo. L’arte nel 

contemporaneo, in questa prospettiva, non sarebbe, quindi, altro 

che il porsi performativamente all’opera di un fare non 

poieticamente producente, la cui “urtante” potenza è analoga a ciò 

che Nietzsche aveva denominato nichilismo attivo. Un’arte che, 

quindi, non è poiesis. Né poiesis, né poietiké téchne. Ma solo pura 

praxis, prassi ritmico-poliritmante senza soggetto, senza oggetto 

e senza mondo, nel metamorfico e pulviscolante vibrare e pulsare 

della mixis. Una prassi per-formante – secondo il modello della 
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musica e della danza (R. Gasparotti, L’amentale. Arte, danza e 

ultrafilosofia, 2019) – i cui urtanti processi non sono altro che 

accenti del puro ritmarsi e modularsi dell’energia di una Mescolanza 

priva di sé e priva di mondi, nell’oscillante continuità del 

possibile interfacciarsi di tutto con tutto, senza provenienza e 

senza destinazione alcuna.  

L’arte, dunque, quale porsi all’opera della verità non già 

dell’ente, bensì dell’immagine nella sua intima natura 

iconoclastica e assolutamente mediale. 
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2 A. Caronia, Il Cyborg. Saggio sull’uomo artificiale (1984), Shake, Milano 2008. 
3 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana? (1973), tr. it. Feltrinelli, Milano 
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4 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
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Casi in cui si usa “cit.”: 
Quando si tratta di opera citata in precedenza ma non nella Nota immediatamente precedente (per 
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Esempio:  
1 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, cit. 
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4 Id., Saggio sullo Hegel, Laterza, Roma-Bari 1913, p. 44. 
5 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 120. 
[Se a questo punto si dovesse citare nuovamente B. Croce, Discorsi di varia filosofia, per non creare 
confusione con Saggio sullo Hegel, si è costretti a ripetere almeno il titolo seguito da “cit.”; la 
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Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1942, pp. 232- 233. 
2 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina e/o 
volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne di opere classiche. In tal caso, inoltre, la data della prima pubblicazione va tra parentesi). 
Esempio: 
1 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1975, t. VI, pp. 1-314. 
2 Id., Dialogues sur le commerce des bleds (1770), ibid., pp. 345-612. [ibid. in tal caso sotituisce: 
F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 
1975, t. VI]. 
c) Quando ci si riferisce a uno scritto contenuto in opera generale (l’esempio classico sono i volumi 
collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1 G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, pp. 117-124. 
2  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Milano-Napoli, 1980, pp. 117-124; ma si veda anche P. Rossi, Discussioni sulle tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34-35. 
 

Opere in traduzione 
Quando si cita dalle traduzioni è consentito omettere il titolo originale, ma occorre sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 
2 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22-25 
 



 

 
 

Citazioni 
Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 
1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con corpo 
più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza virgolette. 
2) se si tratta di citazioni più brevi o interrotte e spezzettate da interventi del redattore 
dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx» 
Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx 
“Xxxxxxx”» 
 

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 
 

 
Congiunzioni (“d” eufonica) 

Si preferisce limitare l’uso della “d” eufonica ai soli casi in cui essa serva a staccare due vocali 
uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 
 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 
 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e non 
introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel testo. 
 

Titoli e Paragrafi 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, gli articoli vanno titolati e suddivisi 
in paragrafi. Qualora l’autore non provvedesse, il redattore che cura l’editing dell’articolo è 
tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi paragrafi. 
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