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DELIO SALOTTOLO 

 

VITALISMO COME ESIGENZA:  

CLAUDE BERNARD E L’INDECISIONE EPISTEMOLOGICA DELLA TARDA MODERNITÀ 

 
 

1. Con una buona selezione di citazioni possiamo far dire a Claude Bernard qualunque cosa 
2. Ma allora Claude Bernard era vitalista o meccanicista? 

3. Una questione umana troppo umana e il vitalismo come “esigenza” 
 
 

 
 
ABSTRACT: VITALISM AS DEMAND: CLAUDE BERNARD AND THE 
EPISTEMOLOGICAL INDECISION OF MODERNITY 
Was Claude Bernard a mechanicist or a vitalist? 
What we intend to show first is that, with a 
careful choice of quotes, it is possible to 
prove both claims. Then is it a theoretical 
weakness and an epistemological indecision? 
The thesis of this essay is that Claude 
Bernard's indecision is the epistemological 
indecision of Modernity, which has developed a 
binary style of thinking, then producing a 
series of hybridizations that are both 
necessary and improbable. It is a question of 
attitudes and demands and the answer is to be 
found from both an epistemological and an 
anthropological point of view. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je ne suis pas vitaliste non plus. (…) Moi, je dis: je 
n’affirme rien, je ne sais rien; c’est la vérité, et 
c’est cette ignorance où je suis qui me permet de faire 
des hypothèses, de poétiser, de broder sur mon sentiment 
et suivant ma nature1. 

C. Bernard 
 
Abbiamo il sospetto che, se per fare della matematica 
sarebbe sufficiente essere degli angeli, per fare Della 
biologia, sia pure per mezzo dell’intelligenza, abbiamo 
bisogno di sentirci bestie2. 

G. Canguilhem 
 

 
1 C. Bernard, Cahier de notes 1850-1860, Gallimard, Paris 1965, p. 118. Dove non 
specificato altrimenti, le traduzioni sono nostre. 
2 G. Canguilhem, Il vivente e il pensiero, in Id., La conoscenza della vita 
(1965), tr. it. Il Mulino, Bologna 1976, p. 38.  
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1. Con una buona selezione di citazioni possiamo far dire a Claude 

Bernard qualunque cosa 

Quando si leggono i quaderni e i manoscritti di Claude Bernard ci 

si rende immediatamente conto di quanto quello che è stato ricordato 

spesso come un “rude vivisettore” fosse attento a una serie di 

problemi di carattere generale, non soltanto dal punto di vista 

epistemologico, ma anche dal punto di vista filosofico e morale in 

senso stretto. Riflettendo sulla sua attività, nel manoscritto 

Philosophie, spiega che «lo scienziato ricerca sempre le cause prime 

e le cause finali», pur sapendo bene che «bisogna passare attraverso 

un’infinità di cause prossime» e che la sua costante ricerca «si 

fermerà soltanto quando entrerà in possesso della causa prima, cioè 

quando si troverà sulla cima della torre»3. Ma la conoscenza 

definitiva – afferma Claude Bernard nei Cahier de notes – conduce 

alla morte «poiché, se io sapessi tutto, non potrei più vivere»4, 

ma non si tratta soltanto di una morte individuale: una volta 

raggiunta la conoscenza della causa delle cause «sarà la fine del 

mondo perché l’uomo saprà tutto» e se il senso profondo 

dell’esperienza umana è «il bisogno di sapere», non è di certo meno 

importante «il bisogno di ignorare per cercare di sapere»5. Nel 

momento in cui l’uomo sarà a conoscenza di ogni cosa, egli «sarà 

annientato» perché «come dice Pascal, l’uomo è fatto per la ricerca 

della verità e non per il suo possesso»6. Se, dunque, lo scienziato 

è sempre mosso dalla ricerca dell’ultima verità, quella definitiva, 

quella capace di spiegare in un sol colpo d’occhio tutta la 

complessità del reale, è anche vero che questo tipo di conoscenza 

è propria di un’entità superiore della quale possiamo avere 

coscienza, ma che non possiamo “dimostrare”: «noi abbiamo la 

coscienza di Dio» e «tutto concorre a farmi credere a 

un’intelligenza superiore, anche se non posso averne la prova 

 
3 C. Bernard, Philosophie. Manuscrit inédit, Hatier-Boivin, Paris 1937, p. 42.  
4 Id., Cahier de notes…, cit., p. 118. 
5 Id., Philosophie…, cit., p. 43. 
6 Ibid. 
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materiale», e così tutto resta allo «stato di fede, di sentimento» 

ed è «ciò che mi rende felice»7. La ricerca della conoscenza, 

l’ignoranza da cui tutto muove, l’incertezza e la fragilità 

dell’intelletto umano rappresentano la migliore prova 

dell’esistenza di Dio, prova certamente non sperimentale o 

materiale, ma conducono anche alla più efficace spinta alla 

“felicità”. Claude Bernard, utilizzando un motivo se si vuole un 

po’ naïf, dice chiaramente che se si possiede la conoscenza, o, per 

meglio dire, il movimento esistenziale che spinge alla conoscenza, 

è perché Dio esiste, perché «questa conoscenza non può provenire 

dalla materia»8. E queste riflessioni non rappresentano una 

“debolezza” passeggera da parte dell’eroe del positivismo 

scientifico e clinico francese, perché, su queste questioni, ritorna 

più volte. In un altro passaggio, si chiede: «Dio, è una fantasia? 

– No, esiste, ma la forma è indeterminata», ed è un ragionamento 

che “deduce” logicamente da una riflessione di carattere fisico: 

«L’attrazione, è una fantasia? La teoria, è una fantasia? – No, 

esiste; soltanto la forma non ci è data»9.  

Avremmo potuto scegliere un altro incipit a questo breve intervento, 

mostrando un altro Claude Bernard. Avremmo potuto raccontare – 

attraverso le sue stesse parole – lo scienziato che si immerge 

nell’ambiente interno dei corpi, al quale non interessano le cause 

finali ma soltanto le cause efficienti, che ripone fiducia soltanto 

nella prossimità e non nella lontananza, che lavora sul determinismo 

fisico-chimico delle espressioni vitali, che produce sofferenze 

atroci negli animali per cercare di scoprire quello o quell’altro 

funzionamento di quello o di quell’altro organo. Come una sorta di 

“regola” valida per tutti i pensatori più sofferti, ma profondamente 

sinceri e combattuti, con una buona selezione di citazioni è 

possibile far dire a Claude Bernard qualunque cosa. È possibile 

 
7 Id., Cahier de notes…, cit., p. 118. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 200. 
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forse far rientrare il fisiologo francese nella genia dei mancini 

zoppi10, ma non è il caso di arrischiarsi fino a questo punto. 

Claude Bernard, per alcuni il vero e proprio fondatore del metodo 

scientifico applicato alla fisiologia, non era certamente una 

personalità così semplice da definire – nonostante il modo con cui 

sia stato consegnato alla “storia della medicina”: troppo portati 

a semplificare e a trasformare in stereotipo qualunque espressione 

del positivismo di fine XIX secolo, a volte ci lasciamo sfuggire il 

portato di complessità filosofica e spirituale che determinate 

esperienze di pensiero, raggiunte attraverso determinate pratiche 

scientifiche, possono portare con sé. Un pensatore come il fisiologo 

Claude Bernard – perché di vero e proprio pensatore si tratta – 

sembra essere quanto mai sfuggente, per alcuni indeciso e non sempre 

coerente: il senso complessivo di queste brevi note sulla 

riflessione del fisiologo francese è, se vogliamo, semplice – quelle 

che potranno sembrare delle indecisioni epistemologiche da parte di 

Claude Bernard ci raccontano alla perfezione l’insieme di 

indecisioni epistemologiche epocali, delle quali, con ogni 

probabilità, non ci siamo liberati neanche adesso a distanza di un 

secolo e mezzo. Le incertezze di Claude Bernard rappresentano le 

incertezze della tarda modernità. Le nostre incertezze. 

 

2. Ma allora Claude Bernard era vitalista o meccanicista?  

Il posizionamento della riflessione e della pratica medica di Claude 

Bernard all’interno delle classiche categorie di “vitalismo” e 

“meccanicismo” è stata a lungo dibattuta, così come una sua 

appartenenza al cosiddetto “neovitalismo”, se per quest’ultimo si 

può intendere – semplificando al massimo – l’idea per cui i fenomeni 

vitali sono sempre e comunque soggetti a leggi, anche se non 

necessariamente meccaniche e non in conflitto con i fenomeni fisico-

chimici (laddove il “vitalismo” à la Bichat sarebbe caratterizzato 

 
10 Cfr. M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente (2015), tr. it. 
Bollati Boringhieri, Torino 2016. 
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dalla necessità di pensare una forza che si oppone e contrasta le 

forze fisico-chimiche, sospendendone le leggi). Per Claude Bernard 

il nodo fondamentale sarebbe nel fatto che la materia vivente, 

essendo una “materia naturale”, pur non “obbedendo” soltanto alle 

leggi fisico-chimiche, resta comunque nelle sue funzioni 

deterministica (laddove il determinismo, secondo Claude Bernard, 

deve essere distinto dal fatalismo):  

Ciò che noi chiamiamo determinismo di un fenomeno non è nient’altro che 
la causa determinante o la causa prossima, cioè la circostanza che 
determina l’apparizione del fenomeno e che costituisce la sua condizione 
o una delle sue condizioni d’esistenza. La parola determinismo ha un 
significato del tutto differente da quello della parola fatalismo. Il 
fatalismo suppone la manifestazione necessaria di un fenomeno 
indipendentemente dalle sue condizioni, mentre il determinismo è 
soltanto la condizione necessaria di un fenomeno la cui manifestazione 
non è inevitabile. Il fatalismo è dunque antiscientifico allo stesso 
modo dell’indeterminismo11. 
 

In questo senso, il problema bernardiano riguarda innanzitutto la 

distinzione tra determinismo e fatalismo, l’ingiunzione è a non 

sovrapporne i dispositivi epistemologici. Il fatalismo rappresenta 

una dimensione antiscientifica, e portando alle estreme conseguenze 

il discorso bernardiano possiamo ammettere sia un fatalismo di tipo 

meccanicista che un fatalismo di tipo vitalista – fatalismo 

significa che i fenomeni accadono secondo necessità e non possono 

non accadere, sia che li si interpreti secondo la serie delle cause 

efficienti, sia risalendo la serie delle cause finali. Il fatalismo 

sarebbe antiscientifico perché, qualora lo si ammettesse, tutto 

sarebbe immediatamente descrivibile, la ricerca diverrebbe un 

corollario. Il determinismo alla Bernard insegna – e questo può 

sembrare allo stesso tempo un paradosso e l’unica chiave di lettura 

possibile – che la necessità non basta, che – se proprio vogliamo 

arrischiarci nel territorio oltre il “come” del funzionamento – 

bisogna trovare il modo di definire il luogo di apparizione del 

caso. Della contingenza. Il lusso, l’eccedenza e l’eccesso della 

 
11 C. Bernard, Il progresso nelle scienze fisiologiche (1865), in Id., Un 
determinismo armoniosamente subordinato. Epistemologia, fisiologia e definizione 
della vita, a cura di D. Salottolo, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 54. 



APPENDICE  Delio Salottolo, Vitalismo come esigenza 
 

 

257 
 

realtà vivente – il suo andare oltre ogni principio “razionale” ed 

“economico” di utilità – negano la possibilità di ogni forma di 

“fatalismo”, vale a dire di necessità. Il mancato “incontro” e 

“confronto” con il contemporaneo Charles Darwin non ha permesso al 

fisiologo francese di trarre tutte le dovute conclusioni da questa 

intuizione fondamentale12. Ma del resto l’intento di Claude Bernard 

era differente e del resto l’opera di Charles Darwin è stata, 

proprio per questi motivi, una delle più mistificate della tarda 

Modernità.  

Ma c’è un aspetto ulteriore. La difficoltà di posizionamento del 

fisiologo francese e della nascente fisiologia clinica all’interno 

delle categorie classiche di “vitalismo” e “meccanicismo” può essere 

ritrovata sia all’interno degli scritti del fisiologo che 

all’interno dello spirito del suo tempo. Ed è un aspetto decisivo 

per comprendere certe tonalità della tarda Modernità. 

Per quanto riguarda Claude Bernard, è possibile affermare che sia 

indubbiamente meccanicista quando, nella sua opera principale, 

afferma – proprio polemizzando con il vitalismo spontaneista – che 

«questa spontaneità dei corpi viventi è una semplice apparenza 

dovuta a certi meccanismi di relazione perfettamente determinati 

per cui sarà facile dimostrare che sia le manifestazioni dei corpi 

viventi che quelle dei corpi bruti obbediscono a un determinismo 

rigoroso che le fa dipendere da condizioni di ordine puramente 

 
12 Stupisce davvero questo mancato incontro/confronto e le ragioni potrebbero 
essere varie: 1) l’ereditarietà non può essere affrontata dal punto di vista 
sperimentale; 2) l’interesse per l’ambiente interno piuttosto che per l’ambiente 
esterno; 3) scarsa importanza data dal fisiologo francese al problema della forma 
e dunque al cambiamento di forma. Da questo mancato incontro/scontro si possono 
anche rilevare le due debolezze principali dell’approccio bernardiano (che, nei 
limiti di questo intervento, non è possibile approfondire): 1) la questione della 
forma e 2) la questione della temporalità dello sviluppo dell’essere vivente – 
in quanto entrambe non possono essere oggetto di un approccio sperimentale da 
laboratorio. Quello di Bernard è un modello statico, senza temporalizzazione; la 
dimensione temporale dell’essere vivente non è negata, ma è separata 
dall’organizzazione fisico-chimica: si tratta di delimitare il campo della 
scienza fisiologica, e ciò che non poteva essere spiegato attraverso il modello 
fisico-chimico (dell’epoca, ovviamente) doveva essere spostato sul versante della 
metafisica, con una postura profondamente cartesiana.  
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fisico-chimico»13. Anche nei più personali Cahier sostiene che «è 

impossibile che le condizioni matematiche non siano rispettate nella 

natura; è impossibile che un animale non sia meccanicamente 

costruito per fare ciò che fa. Si trova qui una verità adeguata; 

noi non possiamo negarla»14. 

Per quanto concerne, invece, lo spirito del tempo, possiamo chiamare 

a testimoniare del meccanicismo di Claude Bernard addirittura Fëdor 

Michajlovič Dostoevskij. La scena che presentiamo si svolge in uno 

dei momenti conclusivi de I fratelli Karamazov, quando Aleksej va 

a trovare il fratello Mitja, che si trova in prigione per 

l’uccisione del padre. Il confronto fra i due è particolarmente 

significativo: Mitja racconta di un incontro appena concluso con 

Rakitin, personaggio “inventato” ma ispirato alla figura di 

Sechenov, quello che potremmo definire il Claude Bernard russo. Nel 

dialogo che riportiamo, il primo a parlare è Mitja:  

 

– Chi era, dì un po’, Charles Bernard? 
– Charles Bernard? 
– No, non Charles, aspetta, ho sbagliato: Claude Bernard. Che roba è? 
Chimica, mi pare? 
– Deve trattarsi di uno scienziato – rispose Alëša – ma, ti confesso, 
anche di questo non so dirti granché. […] 
– Mah, all’inferno anche lui: neppure io ne so niente. – imprecò Mitja 
– […] Uh, questi Bernard! Quanti ne sono rampollati fuori! 
– (Rakitin) ha intenzione di comporre su me, sulle mie vicende, un 
articolo, e con questo fare il suo ingresso nella letteratura […] ci 
vuol mettere dentro una tesi, come a dire: “Non gli era possibile non 
uccidere, depravato com’era dall’ambiente”, e altre cosette del genere, 
come m’ha spiegato. Ci sarà (dice) una sfumatura di socialismo. […] 
– Perché tu saresti perduto? […] 
– Figurati un po’: il fatto è che nei nervi, nel capo… cioè, lì nel 
cervello, questi nervi… (oh via che vadano al diavolo)… ci sono, ecco, 
una specie di codine, delle codine attaccate a questi nervi: bene, e non 
appena, lì, esse si mettono a vibrare… Mi spiego con un esempio: io 
guardo una cosa coi miei occhi, ecco fatto, e loro si mettono a vibrare, 
codeste codine… e come si mettono a vibrare, allora appare l’immagine, 
e non è che appaia subito, ma passa un istante, poniamo un secondo, e 
poi appare questa specie di momento… cioè, non momento, vada all’inferno 
anche il momento… volevo dire l’immagine, ossia l’oggetto, ovverosia il 
fenomeno, o come diavolo si sia: ed ecco perché io percepisco, e poi 
penso… perché ci sono queste codine, e nient’affatto perché in me esista 
un’anima, o che io sia fatto (come si dice) a immagine e somiglianza… 

 
13 C. Bernard, Introduzione allo studio della medicina sperimentale (1865), tr. 
it. Feltrinelli, Milano 1973, p. 73. 
14 Id., Cahier de notes…, cit., pp. 107-108. 
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queste son tutte sciocchezze. […] Grandiosa, Alëša, è questa scienza! 
Un uomo nuovo s’avanza […] Ma pur tuttavia, viene come un rammarico di 
Dio!15 
  

Il passaggio appena citato mostra chiaramente in quale ordine del 

discorso fosse inserito Claude Bernard (chissà, poi, se il lapsus 

di Mitja, che lo chiama “Charles” Bernard non sia un omaggio allo 

scienziato più famoso e, per certi versi, “pericoloso” dell’epoca, 

Charles Darwin): la fisiologia clinica, vale a dire il tentativo di 

restituire la complessità del vivente alle forze fisico-chimiche di 

manifestazione dei fenomeni vitali, era considerata manifestazione 

di un insieme discorsivo complesso in cui rientravano il darwinismo 

sociale, l’industrialismo occidentale, le tentazioni 

socialisteggianti, il materialismo e l’ateismo sfrenati. Tutto 

rientrava in quell’immaginario che sempre Dostoevskij in un’altra 

opera riassumeva efficacemente con l’espressione “palazzo di 

cristallo”16. E Claude Bernard non poteva che essere uno degli 

invitati al gala del palazzo di cristallo.  

Tutto coincide, dunque. Eppure possiamo affermare che Claude Bernard 

sia indubbiamente vitalista quando afferma che «il fisiologo e il 

medico pertanto non devono mai dimenticare che l’essere vivente 

costituisce un organismo e rappresenta un’individualità» per cui « 

mentre il fisico e il chimico possono respingere ogni idea di 

finalismo nei fatti osservati, il fisiologo deve riconoscere una 

finalità armonica e prestabilita nei corpi organizzati in cui tutte 

le manifestazioni sono connesse fra loro e dipendono reciprocamente 

l’una dall’altra»17. In un appunto molto personale, contenuto nei 

Cahier, troviamo poi quanto segue: «quando si vede morire una 

persona che si conosceva bene e quando si vede la sua intelligenza 

sparire, le sue qualità morali andarsene», secondo il fisiologo «si 

è colpiti e sembra di vedere qualcosa che non è in alcun modo nella 

 
15 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov (1878-1880), tr. it. Einaudi, Torino 
1993, pp. 773-774.  
16 Cfr. Id., Memorie dal sottosuolo (1864), tr. it. Newton Compton Editori, Roma 
1998. 
17 C. Bernard, Introduzione…, cit., p. 101. 
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materia che se ne va»18; questa riflessione si trova a brevissima 

distanza da quest’altra di tenore più epistemologico: «ci sono negli 

organismi dei fenomeni, delle facoltà che non sono la proprietà di 

alcun corpo in particolare» e, come l’elettricità non può essere 

localizzata in nessuno dei corpi che attraversa, così «in 

fisiologia, devono esserci molti casi simili; esistono di 

conseguenza delle proprietà che non potrebbero essere localizzate 

in nessun modo all’interno degli elementi stessi»19. 

Per quanto riguarda lo spirito del tempo, può essere utile chiamare 

a testimoniare Henri Bergson, che, in occasione del centenario della 

nascita di Claude Bernard, ha lasciato un lungo discorso che, per 

le sua densità “teorica” che travalica i limiti del semplice 

“omaggio”, è entrato a far parte di un’importante raccolta di saggi, 

La pensée et le mouvant. Ecco un passaggio particolarmente 

determinante:  

Ma se Claude Bernard non ci ha dato, e non ha voluto darci, una metafisica 
della vita, c’è, nell’insieme della sua opera, una certa filosofia 
generale, la cui influenza sarà probabilmente più duratura e più profonda 
di quanto possa esserlo una qualunque delle sue teorie particolari. […] 
La filosofia non deve essere sistematica! Era questo un paradosso 
all’epoca in cui Claude Bernard scriveva, e in cui ci si predisponeva, 
sia per giustificare l’esistenza della filosofia sia per bandirla, a 
identificare lo spirito filosofico con lo spirito di sistema. È tuttavia 
la verità, e una verità all’interno della quale si penetrerà sempre più 
mano a mano che si svilupperà effettivamente una filosofia capace di 
seguire la realtà concreta in tutte le sue sinuosità20. 
  

Claude Bernard è colui che ha intravisto la complessità della realtà 

vitale in tutte le sue sinuosità, altro che puro e semplice 

determinismo fisico-chimico: ci troveremmo dinanzi a un pensatore 

capace di produrre una certa filosofia generale, proprio grazie 

alla sua mancanza di sistematicità, proprio perché il vero spirito 

filosofico non può essere spirito di sistema. Proprio grazie alla 

sua indecisione epistemologica. Forse Claude Bernard non ha osato, 

 
18 Id., Cahier de notes…, cit., p. 123. 
19 Ibid.  
20 H. Bergson, La philosophie de Claude Bernard, in Id., La pensée et le mouvant 
(1934), PUF, Paris 1990, pp. 235, 236-237. 
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non ha saputo o voluto osare, ma la forza della sua riflessione sta 

proprio nella sua mancanza di “coerenza” sistematica. 

Il primo passo per provare a chiarire questa indecisione riguarda 

la questione del “finalismo” che sembra ritornare costantemente 

nella riflessione di Claude Bernard, soprattutto all’interno della 

nozione di ambiente interno e di “germe”. Un certo finalismo – 

liberato anch’esso dalla gabbia del fatalismo – deve essere ammesso, 

ma allo stesso tempo non può che essere escluso dalla pratica e 

dall’analisi del fisiologo proprio perché non può essere oggetto di 

“sperimentazione” e quando Claude Bernard parla da fisiologo di 

laboratorio c’è ben poco spazio per lavorare su un qualcosa che 

sfugge alla presa della “tecnica” ma che è capace di manifestarsi 

comunque in tutta la sua evidenza. L’importanza di Claude Bernard 

nella storia della medicina non sta soltanto nel fatto che avrebbe 

sistematizzato l’utilizzazione del metodo sperimentale in 

fisiologia, quanto nel fatto che sia stato in grado di costruire un 

impianto teorico – a partire dall’ambiente interno – capace di fare 

da catalizzatore per tutte le esperienze di laboratorio. Quelle sì, 

dotate di coerenza, in quanto sono le uniche dimostrabili e le 

uniche utili alla clinica. Il tutto ottenendo ottimi risultati, ma 

dovendo escludere una serie di evidenze non riducibili alla pratica 

laboratoriale.  

Dunque, ancora una volta: vitalismo o meccanicismo? Secondo Claude 

Bernard, i fenomeni vitali sono in se stessi dei fenomeni fisico-

chimici, quando presi separatamente, ma per spiegare la loro 

unificazione e coordinazione non bastano le leggi fisico-chimiche, 

occorre trovare un quid proprium. Ma trovare il quid proprium è 

compito della metafisica, dalla quale Claude Bernard, nella sua 

pratica di laboratorio, si tiene ben lontano e se ne tiene ben 

lontano perché quella armonia prestabilita – espressione 

bernardiana che richiama ovviamente Leibniz – non può essere né 

spiegata né dunque modificata dal punto di vista sperimentale: 

soprattutto quando affronta la questione dell’embriologia, della 
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cellula-uovo e di ciò che definisce “germe” (per cui l’embriogenesi 

procede mediante sviluppi indipendenti degli organi, la cui armonia 

sembra essere stabilita in precedenza e non come influsso 

reciproco), troviamo un “lessico” che più vitalista non potrebbe 

essere, si parla di una natura che agisce come un “artista”, di una 

“potenza creatrice e organizzatrice” che presiede alle funzioni 

vitali, di un “disegno vitale” che traccia il piano di sviluppo di 

ogni vivente. Eppure, il medico francese ha gioco facile a mostrare 

come, evitando l’ingresso dell’ossigeno nell’uovo, l’attività 

creatrice non si sviluppa. In questo senso, il vitalismo di Claude 

Bernard deve fermarsi dinanzi alla mancanza di sperimentabilità 

reale o, per meglio dire, sperimentabilità che può essere attuata 

soltanto per via “negativa”, mentre il suo “meccanicismo” resta 

comunque monco e incappa facilmente nel classico problema di ogni 

“meccanicismo”, l’eterna questione della costruzione (e 

dell’eventuale costruttore) della macchina. Del resto lo stesso 

Claude Bernard aveva inserito – per poi escluderla – la seguente 

affermazione a conclusione del suo discorso in occasione 

dell’ingresso nella Académie francaise: «se mi occupo di cause 

prime, non posso essere materialista, ma se mi occupo di cause 

seconde, sono necessariamente materialista in quanto scienziato, e 

io non sono che uno scienziato. Se fossi filosofo, sarei 

spiritualista, ma non sono filosofo»21. Queste dichiarazioni 

potrebbero rappresentare la parola definitiva dello stesso Claude 

Bernard sulla questione e il fatto che abbia deciso di non 

pronunciare queste parole è ancora più significativo. Se è vero che 

la Francia, sin dai tempi di Descartes, sembra amare i dualismi 

irrisolvibili e labirintici, Claude Bernard si inserisce 

perfettamente in quella tradizione. Ma a noi conviene provare a 

fare un passo ulteriore, cercare di comprendere come questa sorta 

di dualismo e di compresenza ibridata di vitalismo/meccanicismo 

 
21 Questo passaggio del discorso, passaggio per prudenza mai pronunciato, è citato 
in C. Bernard, Cahier de notes…, cit., pp. 246-247.  
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funzioni non solo all’interno della sua riflessione, ma nell’insieme 

del regime discorsivo della Modernità.  

L’ipotesi è che, dietro quella che è stata definita da André Pichot, 

autore di una monumentale Histoire de la notion de vie, come una 

“indecisione epistemologica” da parte di Claude Bernard22, non si 

nasconde una sorta di “difficoltà” di inquadramento appunto 

epistemologico né un’indecisione di fatto “superabile” e che il 

fisiologo non è riuscito a superare, ma qualcosa di più profondo e 

che mette in luce alcune complessità dell’impianto teorico-pratico 

della scienza moderna e della Modernità matura. Se è vero che la 

Modernità nasce mediante la costruzione/stabilizzazione di sistemi 

di pensiero binari, natura-cultura, soggetto-oggetto, trascendenza-

immanenza, ma produce costantemente ibridi tra queste 

determinazioni, l’esperienza di un fisiologo con attitudini di 

pensiero come Claude Bernard non può che rappresentare un ottimo 

osservatorio, un epifenomeno di qualcosa di più profondo e 

stratificato. La separazione – e allo stesso tempo la confusione di 

ibridazione – è ciò che la Modernità predispone e ammette, l’ibrido 

è ciò che si manifesta costantemente e nei confronti del quale si 

produce l’errore fondamentale dal punto di vista epistemologico 

della Modernità23. Continuità e discontinuità nei differenti “reami” 

della realtà, l’appartenenza dell’umano a una storia naturale che 

lo precede e lo eccede costantemente, l’immagine di una mancanza di 

soluzione di continuità tra l’inerte, il vitale e l’umano (senza 

poter aprire, in questi brevi note, la questione anche al “tecnico”) 

ma il tentativo di rilanciarla, sono tutti elementi con i quali la 

nostra riflessione si confronta ancora oggi, a distanza di più di 

un secolo e mezzo.  

 

 

 
22 Cfr. A. Pichot, Histoire de la notion de vie, Gallimard, Paris 1993.  

23 Cfr. B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), tr. it. Elèuthera, Milano 
2016.  
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3. Una questione umana troppo umana e il vitalismo come “esigenza”  

Il libro più importante di Claude Bernard, la Introduction à l'étude 

de la médecine expérimentale, ebbe – forse non troppo 

paradossalmente – una ricezione maggiore in ambienti filosofici che 

non in quelli strettamente scientifici, e questa ricezione richiama 

da vicino la complessità di ibridazione che qualunque riflessione 

di carattere biologico e fisiologico sembra necessariamente portare 

con sé nella Modernità. Per fare qualche esempio, Paul Janet critica 

il riduzionismo bernardiano in quanto si fermerebbe nella sua opera 

teorica e pratica al mero “come”, Elme-Marie Caro invece si 

congratula con Bernard per il motivo esattamente opposto, perché, 

pur essendo un positivista e per di più uno scienziato di 

laboratorio, la sua riflessione e la sua pratica rappresentano 

l’apertura di uno spazio oltre il mero “come”, infine c’è Felix 

Ravaisson che mette d’accordo tutti dando avvio 

all’interpretazione, divenuta poi canonica, che pone al centro la 

fondamentale indecisione di Claude Bernard24.  

In questo senso, la figura del fisiologo francese risulta essere 

centrale non solo come momento della nascita della clinica moderna 

– quindi come una delle pagine più importanti della storia della 

medicina degli ultimi due secoli – ma come vero e proprio fenomeno 

di superficie, se non sintomo, di un momento determinante 

nell’intera storia delle idee della Modernità: la sua riflessione 

presenta quella che possiamo definire un’esigenza di ripensamento 

della relazione bios/logos alla luce dell’esperienza di 

laboratorio, un’esigenza che, muovendosi nei limiti della 

rappresentazione moderna della relazione natura/cultura come poli 

opposti e delle esigenze epistemologiche che da questa ne derivano, 

non può che mostrarsi nella sua potenza di irrisolta ibridazione 

(alcune possibili domande che muovono dalla pratica laboratoriale 

 
24 Per un approfondimento, ci permettiamo di rinviare a D. Salottolo, Claude 
Bernard e lo strano caso del suo “determinismo armoniosamente subordinato”, in 
C. Bernard, Un determinismo…, cit., pp. 7-41, in particolar modo pp.18-23. 
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bernardiana – ma che il fisiologo non ha osato, saputo o potuto 

dedurre: il logos è una forma adattiva del bios? la tecnica è 

un’astuzia della vita più che della ragione?): su queste questioni 

che trovano la loro ricaduta maggiore nella descrizione del fenomeno 

umano – laddove, in questa descrizione, si mescolano intenzioni di 

carattere naturalistico e oggettivo da un lato e culturale e 

soggettivo dall’altro: dunque, il nodo, ancora insuperabile, 

dell’antropocentrismo25 – la Modernità ha mostrato una sorta di 

contraddizione interna, nella misura in cui, laddove postula 

scissioni tra ambiti differenti (in questo caso, ad esempio, materia 

inerte e materia vivente), non può che far proliferare ibridazioni 

e mescolanze e queste ibridazioni e mescolanze le si ritrovano sia 

nella storia del meccanicismo che nella storia del vitalismo 

moderni. Il caso Claude Bernard sembra essere particolarmente 

evidente, ma è almeno altrettanto evidente, indietreggiando nel 

tempo, il caso del “neomeccanicista” von Haller e della sua teoria 

fibrillare, secondo la quale ci sarebbe una vis insita, specifica 

delle fibre muscolari, che determina l’irritabilità come una 

proprietà della vita, il tutto cercando di mantenere un dualismo 

cartesiano d’obbligo. La scissione tra le due dimensioni – quella 

pensante e quella estesa – ha prodotto e continua a produrre una 

serie di ibridazioni allo stesso necessarie e improbabili.  

La questione nasce chiaramente dal gesto di Descartes (come fenomeno 

di superficie di discorsi epocali più “profondi”) e muove dalla 

duplice serie spiritualismo/finalismo e materialismo/meccanicismo 

(o determinismo): se 1) si suddivide la realtà in un principio 

spirituale e in un principio materiale, e 2) il principio spirituale 

è pertinenza soltanto dell’umano e soltanto della sua “parte” 

inestesa (anima, mente, spirito, etc.), e 3) il principio materiale 

è pertinenza della Natura e dunque anche della parte “estesa” 

 
25 Il riferimento ovviamente è all’“allotropo empirico-trascendentale” di 
foucaultiana memoria. Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane (1966), tr. it. Bur, Milano 2004.  
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dell’umano, allora 1) bisogna individuare le leggi che reggono 

questi due mondi, leggi necessariamente differenti, 2) il principio 

spirituale non può appartenere alla Natura in quanto è estesa, ma 

soltanto all’umano in quanto è spirituale, e dunque libero, 3) tutto 

ciò che appartiene alla Natura è identificabile come una macchina 

e funziona deterministicamente. Da cui, due opzioni: 1) la Natura 

è meccanica e deterministica, l’Umano è spirituale e appartiene al 

regno dei fini – la congiunzione tra i due si ha soltanto nell’umano, 

che risulta essere il vero ibrido, doloroso Giano bifronte di questa 

vicenda; 2) la Natura non è meccanica e deterministica perché esiste 

un principio, la Vita, che non risponde semplicemente alle leggi 

della meccanica, dunque ha qualcosa di “spirituale” e “libero”, 

esattamente come l’umano. In questo senso, meccanicismo e vitalismo 

vanno a intrecciarsi sempre più nel corso della modernità matura, 

proprio perché, con la crisi delle idee metafisiche, il tutto si 

trova a giocarsi su un piano di immanenza. E così è possibile 

affermare che la contraddizione di meccanicismo e vitalismo sia 

sempre figlia del problema dell’antropocentrismo – una questione di 

esigenze e atteggiamenti, si potrebbe dire. 

Dietro questa indecisione, insomma, c’è soprattutto un elemento che 

viene chiarito da Canguilhem e in generale dall’epistemologia 

storica, partendo dal presupposto che la scienza non è un sapere 

assoluto, nel senso di separato e che procede lungo una propria 

linea evolutiva indipendente, ma strettamente connesso alle altre 

forme culturali di espressione dell’umano. La cultura – e in questo 

anche la tecnica come sua espressione fondamentale – è lo strumento 

adattivo fondamentale dell’umano, è il suo strumento normativo di 

relazione con il mondo, la sua possibilità di espressione, la sua 

determinazione fondamentale. La scienza, dunque, in quanto forma 

possibile che assume una “cultura”, ha meno a che vedere con la 

verità che non con la “comodità”26. 

 
26 Cfr. N. Elias, Teoria dei simboli (1991), tr. it. Il Mulino, Bologna 1998.  
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Secondo Georges Canguilhem, dunque, il “vitalismo” (e, in questo 

senso, si potrebbe aggiungere anche il “neovitalismo”) – e qui 

arriviamo a una proposizione di carattere antropologico – 

rappresenta, se analizzato in maniera allo stesso tempo tipologica 

e storica, un’esigenza che si ripresenta ogni volta che una rottura 

epistemologica produce un riposizionamento dei saperi teorici e 

tecnici: il vitalismo è «un’esigenza permanente della vita nel 

vivente stesso, l’identità con se stessa della vita immanente 

all’essere vivente»27 per cui «lo sguardo del vitalista va alla 

ricerca […] di una visione della vita […] che preceda gli strumenti 

creati dall’uomo per accrescere e consolidare la vita»28, in questo 

senso «il vitalismo medico è quindi l’espressione di una diffidenza, 

si direbbe istintiva, nei confronti del potere della tecnica sulla 

vita»29; il “meccanicismo”, invece, rappresenta un atteggiamento 

umano fondamentale, quello di costruire macchine materiali e di 

pensiero, per porre una distanza tra sé e la propria appartenenza 

immanente al movimento della vita, e, mediante questi media, 

costruire una dimensione di controllo dell’esperienza e di dominio 

sulla realtà.  

In questo senso, la lezione di Bernard – e l’importanza che consegna 

il suo pensiero a noi che veniamo dopo – è che forse non si può mai 

essere compiutamente vitalisti né definitivamente meccanicisti, 

dinanzi ai fenomeni della vita, in quanto al centro non c’è soltanto 

la rappresentazione epistemologica e la mappatura fenomenologica, 

ma anche e soprattutto un’esigenza complessiva che rimette 

costantemente in discussione il posizionamento di questo elemento 

indeterminabile, la vita, che si definisce sì come una forza, ma la 

cui azione è ravvisabile soltanto nell’esplosione di forme che 

produce e, in senso bernardiano, determina. Non si può mai essere 

compiutamente vitalisti né definitivamente meccanicisti, così come 

 
27 G. Canguilhem, Aspetti del vitalismo, in Id., La conoscenza della vita, cit., 
pp. 125-147, qui p. 129. 
28 Ibid., p. 136. 
29 Ibid., p. 129. 
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probabilmente non potrà mai essere sufficiente – nella descrizione 

e comprensione del reale – l’immanenza o la trascendenza. Le teorie 

più conosciute di Claude Bernard, dall’ambiente interno, che 

manifesterebbe allo stesso tempo continuità e discontinuità con il 

“tutto” naturale, al determinismo armoniosamente subordinato 

(definizione bernardiana, che è un capolavoro di ibridazione 

concettuale), passando per la contrapposizione tra individuo e tipo 

nella considerazione biologica e fisiologica (una sorta di 

platonismo per cui il tipo è la verità, l’individuo è la realtà – 

il tipo dunque la normalità cioè la perfezione, l’individuo dunque 

l’anomalia cioè l’imperfezione, e così già stiamo scivolando verso 

le scienze sociali), mostrano pienamente la posta in gioco tutta 

moderna tra oggettività e soggettività, natura e cultura, 

immanentismo e trascendentismo. 

E soprattutto il nodo meccanicismo-vitalismo non può che spostarsi 

lungo l’asse del rapporto tra determinismo biologico e potenzialità 

biologica, come direbbe Gould30, allievo davvero conseguente di 

Charles Darwin – elementi che, ancora oggi, si contendono 

l’impostazione teorica fondamentale quando si tratta di analizzare 

i fenomeni vitali e soprattutto quando si tratta di cercare ancora 

un refugium per l’uomo nel mondo. 

 
30 Cfr. S. J. Gould, Potenzialità biologica contro determinismo biologico, in 
Id., Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin (1977), tr. it. Codice 
Edizioni, Torino 2015, pp. 257-266. 


