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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia ultimo numero di un maledetto 2020. Dossier 

ricco sulla domanda tra scienza e filosofia. 

S&F_ sempre online per scelta, in ordine al dinamismo e 

all’immediata disponibilità della ricezione, adattandosi 

volentieri ai tempi e agli spazi che la rete in genere istituisce: 

vorrebbe essere agile e facilmente fruibile per chi è interessato 

a prender parte alle nostre discussioni. La sua mission non può 

dunque che essere diretta e senza scolastici orpelli: 

Preoccupata di istituzionalizzarsi come depositaria della coscienza etica del 
progresso scientifico, a quasi trent’anni dalla sua nascita la bioetica sembra 
essere a un bivio: rinnovare il suo statuto o rischiare di smarrire 
definitivamente la sua mission di disciplina di incrocio tra sapere umanistico 
e sapere scientifico. È nostra convinzione che la bioetica possa continuare a 
svolgere un ruolo solo se, piuttosto che salvaguardare principi assiologici di 
una realtà data, sia intenzionata a ripensare criticamente i valori alla luce 
dei cambiamenti, epistemologici prima ancora che ontologici, dettati dall’età 
della tecnica. Il nostro obiettivo è quello di individuare ed evidenziare il 
potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla ricerca scientifica e, al 
contempo, il potenziale d’innovazione scientifica prospettato dalla riflessione 
filosofica. 
 
Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero conterrà perciò le tipiche 

sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi 

non direttamente “antropocentrati”; 
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COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema 

filosofico, non meramente storico o sociologico. In altri termini: 

quanto la comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e 

la sua percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al 

dossier scelto e quindi comprensive di testi anche non 

recentissimi purché attinenti e importanti; di attualità, cioè 

relative a testi recenti. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. 

Anche le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le 

immagini che accompagnano i singoli articoli saranno selezionate secondo il 

gusto (e il capriccio) della Redazione e non pretenderanno, almeno 

nell’intenzione – per l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio 

didascalico.  

 
Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright – che appaiono in questo numero, 
sono di JULIA DORR cui va il nostro ringraziamento. Le immagini appartemgono alla serie Los tejidos 
de viento, La luna está muerta e Paisajes invisibles 
https://uadeeduar-
my.sharepoint.com/:b:/g/personal/jdorr_uade_edu_ar/EYvgH24yiUBPvT7HyuaFXwEBx33y73yJUmMoBUHcOFiY9w?e
=L3w91K  
  
 

In rete, dicembre 2020 

La Redazione di S&F_ 

https://uadeeduar-my.sharepoint.com/:b:/g/personal/jdorr_uade_edu_ar/EYvgH24yiUBPvT7HyuaFXwEBx33y73yJUmMoBUHcOFiY9w?e=L3w91K
https://uadeeduar-my.sharepoint.com/:b:/g/personal/jdorr_uade_edu_ar/EYvgH24yiUBPvT7HyuaFXwEBx33y73yJUmMoBUHcOFiY9w?e=L3w91K
https://uadeeduar-my.sharepoint.com/:b:/g/personal/jdorr_uade_edu_ar/EYvgH24yiUBPvT7HyuaFXwEBx33y73yJUmMoBUHcOFiY9w?e=L3w91K


 
 

Proprio mentre andavamo online è arrivata la notizia della prematura 

scomparsa di Pietro Greco. 

Pietro era un amico. Era un grande intellettuale e un uomo buono. Ed 

era un pilastro della nostra rivista. Di più, ne è stato il promotore: 

S&F_ nasce, nel 2009, all’interno di SciCam (Percorsi della Scienza in 

Campania), uno dei tantissimi progetti animati dalla sua spinta generosa 

e inesauribile. 

Accanto a Scienza&Società, Pietro ci propose di avviare una rivista di 

Scienza&Filosofia. Ci aiutò moltissimo nel contattare gran parte del 

Comitato Scientifico e il primo numero fu ospitato proprio nel portale 

SciCam. Ha scritto diversi articoli per S&F_, tutti ammirevoli perché 

dettati da una grande consapevolezza e da un grande, grandissimo amore 

per la scienza e la disseminazione scientifica. 

Ci occupavamo di filosofia e sentivamo l’urgenza di proiettarci nel 

mondo. Incontrare Pietro fu anche per questo un dono straordinario: 

nessuno come lui avrebbe potuto mostrarci quanto delle domande della 

filosofia fosse nascosto nelle risposte della scienza. Con l’umiltà dei 

grandi ci trasmise la consapevolezza di dovere intraprendere un 

percorso, di dare inizio a un’avventura necessaria, e lo fece facendo 

sentire necessari noi stessi per il solo fatto di meritare il suo 

entusiasmo. 

Grazie Pietro e riposa in pace. 

Noi possiamo solo dedicarti questo numero e tutti quelli che verranno 

Paolo, Cristian e tutti gli amici di S&F_ 
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Que sais-je? 

Scienza & Filosofia: un dialogo (im)possibile 
 
 
 

ABSTRACT: QUE SAIS-JE? SCIENCE & PHILOSOPHY: AN 
(IM)POSSIBLE DIALOGUE 
S&F_, Science&Philosophy. Two terms 
entwisted by one ampersand (&). That 
means an exchange in the form of purchase 
and/or sale of goods. That & interwoves, 
distinguishes, approximates? Does it 
point out the market where a trickle of 
science is swapped for a portion of 
philosophy or where one buys transmission 
belts? The quality of the product is 
generally remarkable. Yet the issue that 
should be high on the agenda seems to 
slip away or to be shadowed: what does 
the philosopher ask the scientist and 
what does the scientist ask the 
philosopher?  

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
Concordo pienamente con lei sull’importanza e il valore educativo 
della metodologia, della storia e della filosofia della scienza. Molte 
persone al giorno d’oggi – compresi gli scienziati professionisti – mi 
appaiono come colui che ha visto migliaia di alberi senza mai vedere 
una foresta. Una conoscenza dello sfondo storico e filosofico fornisce 
proprio quella indipendenza dai pregiudizi della propria generazione 
dai quali la maggior parte degli scienziati sono afflitti. Questa 
indipendenza determinata dall’analisi filosofica è – a mio giudizio – 
il segno di distinzione tra un semplice artigiano o specialista e un 
autentico cercatore di verità. 

Einstein, Lettera a Robert Thornton (1944) 
 
 

 
La scienza è ancora oggi esercitata senza una bella e sana moralità. 
Senza pensarci, si trasferiscono nella scienza le abitudini di altre 
occupazioni, per esempio del funzionario, del commesso viaggiatore, 
del giardiniere, dell’operaio. La nobiltà è feconda in grande stile, 
proprio perché ha prodotto costumi aristocratici: il più aristocratico 
di tutti è quello di riuscire a sopportare la noia. In realtà, l’uomo 
scientifico deve limitarsi quotidianamente parecchie ore a se stesso 
e, siccome i pensieri spesso non vengono subito, accettare molta noia 
senza impazienza. Gli Indiani ne furono capaci! 

Nietzsche, Frammenti postumi 
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Per scoprire qualcosa, è meglio eseguire esperimenti accurati che 
impegnarsi in profonde discussioni filosofiche. 
I filosofi dicono un sacco di cose su ciò che è assolutamente 
necessario per la scienza, e sono sempre, per quanto uno possa vedere, 
piuttosto ingenue, e probabilmente sbagliate. 

Richard Phillips Feynman 
 

 
Secondo te la fisica quantistica ha la risposta? Scusa, ma a che cosa 
mi può servire che tempo e spazio siano esattamente la stessa cosa? 
Cioè, chiedo a uno che ora è e lui mi risponde “6 Kilometri”. Ma che 
roba è? 

Woody Allen 
 

 

 

S&F_, Scienza&Filosofia. Due lemmi legati da una & commerciale, 

dunque scambio in forma di acquisto e/o vendita di beni. 

La & lega, distingue, approssima? È il mercato dove si baratta un 

po’ di scienza per un po’ di filosofia o dove si acquistano 

cinghie di trasmissione? Il prodotto è in genere di ottima 

qualità, eppure ogni volta sembra sfuggire o resta criptata la 

questione che dovrebbe essere in cima: cosa chiede il filosofo 

allo scienziato, e cosa chiede lo scienziato al filosofo?  

Che cosa ha fatto tradizionalmente fatto la filosofia quando si è 

affacciata alla finestra e osservato dall’alto gli scienziati e 

qualche filosofo ambulante che le proponeva di acquisire il 

vivente o la materia? 

Cosa chiede il filosofo allo scienziato, e cosa chiede lo 

scienziato al filosofo? 

Questa duplice domanda, a ben vedere, è suscitata dalle emergenze 

e dagli scenari dispiegati dalla contemporaneità (dalla crisi 

ambientale al Sars-CoV-2) che richiedono un ripensamento 

dell’organizzazione sistemica dei saperi, un allargamento di 

visuale, la necessità di interdisciplinarietà, vie d’uscita da 

solipsismi, narcisismi e specialismi. 

Scienza e filosofia, talvolta, si parlano a fatica.  

È necessario, dunque, pensare alla costruzione di una nuova 

alleanza, che sia stabile e riconoscibile. Questa nuova alleanza 
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passa soprattutto per la ridefinizione di paradigmi e criteri che 

strutturano la relazione e la differenza e per la determinazione 

di chi è tenuto a identificarli. Se la scienza è per natura 

un’impresa collettiva, che si distende nel tempo e ha una matrice 

attualistica, è sempre più urgente che scienziati e filosofi si 

sforzino di cercare e trovare spazi e modalità di un lavoro 

comune. La ricerca scientifica oggi deve essere solo oggetto della 

riflessione filosofica o la riflessione filosofica può indicare 

strade e percorsi per ripensare la scienza e la tecnica con un 

occhio rivolto alle questioni che riguardano l’umano? 

La questione epistemologica e di organizzazione dei saperi ci pone 

davanti a quesiti di carattere pragmatico: c’è di fatto una certa 

asimmetria nel rapporto tra il filosofo e lo scienziato. In linea 

di principio, infatti, poiché qui si tratta delle domande più 

antiche ed elementari della sua disciplina, il filosofo è posto di 

fronte a tutte le scienze, ossia di fronte a saperi così ampi, 

variegati ed estesi, che nessuno potrebbe approcciarli in maniera 

adeguata. In effetti, da molto tempo ormai neppure lo scienziato, 

il cui processo di specializzazione è un dato evidente, riesce a 

farlo. 

Ogni scienza tratta il suo oggetto in un linguaggio matematico, 

e/o in ogni caso simbolico e formalizzato, e ciò comporta 

l’emergere di una tale complessità da richiedere un lungo processo 

di formazione solo per accedervi.  

E il compito di ritradurre dal linguaggio formalizzato a un 

discorso razionale “naturale” è talora così difficile e anche 

intrinsecamente problematico, che alcuni lo ritengono 

semplicemente impossibile. E tuttavia è qualcosa cui non solo il 

filosofo, ma a ben vedere neppure lo scienziato può rinunciare, se 

non perdendo allo stesso tempo una comprensione più completa del 

suo lavoro e dei suoi risultati. 

Quando un biologo studia temi legati alla produzione alimentare o 

un genetista si trova a ripensare cos’è un individuo e cos’è 
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l’ereditarietà, quale funzione ha l’ambiente, o quali connessioni 

produttive sviluppano individui e ambienti, un confronto con la 

filosofia, che sappia porsi all’altezza dell’attualità 

scientifica, potrebbe allargare o ampliare gli stessi progetti di 

ricerca, dal momento che l’individuo – sia esso un vivente umano o 

non-umano – è un patchwork di determinazioni genetiche, pressioni 

ambientali e processualità.  

L’attività tecnico-scientifica, così come l’interrogazione 

filosofica, è sempre immersa in uno spazio-tempo determinato, lo 

scienziato è un “essere umano”, con passioni e pregiudizi, la 

scienza e la tecnica sono modi che la forma-di-vita umana sviluppa 

per creare soggetti e mondi e per allargare la propria 

comprensione della realtà. Dunque, come il filosofo è chiamato a 

confrontarsi con le scienze coeve, lo scienziato che senta la 

necessità di proporre il suo sapere ad un livello più sintetico e 

universale non può fare a meno della filosofia e, per certi versi, 

anche della storia della filosofia!  

In questo senso, non varrebbe la pena di iniziare a discutere del 

progresso delle conoscenze come un’impresa collettiva, che 

coinvolga filosofia e scienze all’un tempo, e che ecceda 

dall’ambito ristretto degli specialismi e si apra a un reale 

confronto interdisciplinare? 

In una fase storica in cui media e mondo politico hanno messo “la 

scienza”, ancor più che la filosofia, sotto stress con l’autentico 

rischio di un discredito profondo, speculare naturalmente a fasi 

di idolatria sconsiderata, risulta necessario evitare e 

contrastare posizioni che, a partire da un lato o dall’altro, 

tendono a contrapporre scienza e filosofia. La scienza sarebbe 

cieca se rifiutasse di dialogare con la filosofia, nelle sue varie 

manifestazioni, così come la filosofia sarebbe vuota se non si 

confrontasse costantemente con i saperi scientifici: siamo tutti 

sullo stesso fronte. 

Possiamo difenderlo meglio? 
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Que sais-je? 

  

 
Prima dell’effetto si crede a cause 
diverse da quelle cui si crede dopo 
l’effetto. 

Nietzsche, La gaia scienza 
 
 

Non sopporto le persone concilianti 
Nietzsche, Frammenti postumi 

 
 
Perché filosofare quando si può 
cantare? 

Georges Brassens 
 

 

P.S. Quando questo progetto è nato, l’amico Massimiliano Fraldi mi 

scrisse: 

io sarei più trasgressivo, non ponendo la questione attraverso il 

dialogo tra due soggetti o il confronto tra due mondi – che già 

evoca una distanza, semmai da colmare, ma non assume un’identità 

reale della questione – mentre ne farei una questione 

filologica/etimologica: come mi insegni, scientia significa 

conoscenza, quindi più che mettere a confronto il filosofo e lo 

scienziato, bisognerebbe discutere di cosa si intende per 

conoscenza (forse scoprendo che il confronto tra i due è un 

monologo allo specchio con il proprio alter ego o forse è un 

semplice problema di schizofrenia?)... 

Massimiliano deve a tutti noi una risposta. 

 

Que sais-je? 

 
 
 

P.A. 
 



DOSSIER  Rossella Bonito Oliva, L’imprevedibile come risorsa  
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ROSSELLA BONITO OLIVA 

 

L’IMPREVEDIBILE COME RISORSA 
 

 
1. Cercare nomi per dire la totalità  2. Cammino e orizzonte. La fatica del pensiero 

3. Bisogno di senso e passione per il mondo  4. Tra cielo e terra 
 
 
 

 
ABSTRACT: THE UNPREDICTABLE AS A RESOURCE 
As knowledge grows, the progress of 
science despite promises and 
reassurances does not provide 
certainty. The contents of science 
are increasingly specialised and 
closer to deciphering human life 
forms. Knowing the “what is” is 
always accompanied by governing the 
“what is known”, the critical 
reflection of culture as the human 
artifice par excellence. Culture 
also includes the unproductive 
philosophy, which does not offer 
conquests, nor absolute truths. Can 
the thought in the search for 
meaning resist the widespread 
blindness of science as technology, 
avoid the shipwreck of common 
living and the exhaustion of 
humanity’s creative resources? 
Perhaps only by bringing attention 
back to the “minor”, to the 
unpredictable which, despite 
everything, is the greatest danger 
and checkmate for the new mythology 
of technicians, experts and 
programmers. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La cecità è tanto più disperata, perché 
i naufraghi pretendono di governare il 
proprio naufragio, giurano che tutto può 
essere tecnicamente sotto controllo, che 
non c’è bisogno né di un nuovo dio né di 
un nuovo cielo – soltanto di divieti, di 
esperti e di medici. 

Giorgio Agamben1 

 

 

 
1 G. Agamben, Quando la casa brucia, Giometti & Antonello, Macerata 2020, p. 9. 
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1. Cercare nomi per dire la totalità 

Il rapporto tra scienza e filosofia è un motivo di riflessione 

ricorrente nella cultura occidentale moderna e, tuttavia, mai 

giunto a una precisa definizione del peso dei rispettivi ruoli e 

campi di indagine. Esso mette in gioco l’intreccio tra esperienza, 

conoscenza e pensiero e perciò, alla radice, l’umano stesso, 

generando talvolta sovrapposizioni e conflitti2. Che vi sia una 

continuità, una gerarchia o un’opposizione tra scienza, scienze e 

filosofia non dipende tanto dai contenuti di verità di ciascuna, 

quanto dall’investimento in termini di credenze e di aspettative 

che investono conoscenza o pensiero, potenzialità e risultati 

nell’universo di valori accademici e sociali. Che l’ultima parola 

spetti alla scienza o alla filosofia viene deciso dalla 

strutturazione dell’universo simbolico che sottende la posizione 

dell’uomo nel mondo: partecipe dell’ordine, creatore dell’ordine e 

dell’equilibrio del e con il mondo, legittimando il diritto 

dell’azione teoretica e pratica dell’uomo sul mondo. Tutto è 

diventato più chiaro con l’affermazione moderna 

dell’antropocentrismo, che ha posto la centralità dell’uomo 

lasciando aperta la strada e la meta, ma mostrando allo stesso 

tempo la ferita di una perdita. La morte di Dio ha segnato 

l’autonomia, ma ha privato di un nome capace di esprimere il 

legame tra tutto e parti, la totalità scoprendo una mancanza resa 

sempre più evidente proprio dall’autonomia, dall’allargarsi 

dell’esperienza e delle relazioni umane3. Più che sul piano degli 

enunciati e delle teorie, questo ha pesato sul legame tra universo 

simbolico e processi conoscitivi, tra pre-dicibile e dicibile, 

segnalando alla radice una scomposizione dell’uni-verso, di un 

mondo catalizzatore di interessi e di convinzioni, chiamato 

all’adattamento funzionale alla trasformazione. Nel processo di 

 
2 Basti solo pensare al testo di I. Kant, Il conflitto delle facoltà (1798), 
tr. it. Morcelliana, Brescia 1994. 
3 Cfr. G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza (1980-1981), tr. it 
Ombre Corte, Verona 2013.  
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modernizzazione l’emancipazione dalla religione, la ricollocazione 

dell’uomo al centro tra il cielo e la terra, tra l’in-finito e il 

finito ha messo fuori uso i vecchi strumenti di orientamento, la 

cui sostituzione ha richiesto un lungo lavoro di elaborazione 

della perdita e una rinnovata sperimentazione delle rotte della 

conoscenza4. Alla fine venuta meno la funzione di orientamento e 

di stabilizzazione di questo precategoriale che si declina nelle 

forme di vita, emerge l’opposizione tra conoscere e pensare, che 

chiama in causa l’intera relazione tra interno ed esterno, mette a 

soqquadro l’universo comune, piuttosto che le certezze e le 

evidenze: ciò che è dato e l’artificio, natura e cultura, si 

oppongono e confliggono. Pensare e governare questo conflitto è 

oggetto della filosofia che riflette a partire dal materiale 

offerto delle scienze, pone al centro la questione del presente 

come punto di non-ritorno della vicenda culturale del moderno. 

 

2. Cammino e orizzonte. La fatica del pensiero 

Quando Hegel pensa la filosofia come sistema coglie il punto 

nevralgico del problema: la filosofia ha a che fare con le 

conoscenze ma ne coglie il lato processuale rinviando alla 

specificità di un vivente – l’uomo – che nel conoscere e nel 

pensare si determina, porta a compimento un incompiuto. Il 

pensiero muove dalla conoscenza rispondendo non della esattezza e 

certezza del contenuto delle scienze, ma prendendo in carico la 

mancanza, il non del tutto oggettivabile che si esprime nel 

bisogno di tenere insieme la pluralità e il dinamismo della 

natura, dentro e fuori dell’uomo, al di là di ogni definizione o 

proposizione. Già l’esperienza immediata di ciò che è traduce ciò 

che si offre ai sensi, ne fa materia della conoscenza come 

relazione pratica con il mondo, Wirklichkeit, produttrice di 

effetti. L’avanzare delle conoscenze perciò non è un accumularsi 

 
4 Cfr. J.-F. Lyotard, Perché la filosofia è necessaria (1964), tr. it. 
Raffaello Cortina, Milano 2013.  
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di contenuti, ma un riconfigurarsi del mondo che mette in 

questione le coordinate dell’esperienza, a partire dall’ 

indipendenza della natura dall’azione umana, che pone il diritto 

di utilizzazione e di trasformazione della natura al di là della 

sua tecnica5. Ancora più radicalmente del valore della scienza o 

della filosofia, la sperimentazione e la manipolazione prendono il 

posto dell’osservazione e della fedele lettura della lingua del 

mondo. 

Il processo interessa tutti i momenti, comporta analisi e sintesi 

che il sistema tiene insieme: la filosofia della natura non è 

altro che il pensiero in cui convergono i saperi di ciò che è dato 

e regolato da leggi – la natura –, la filosofia dello spirito 

attraversa l’irrequieta e plastica processualità dello spirito, 

come eccedenza e salto dalla regolarità naturale a partire dal 

“noto”. La struttura che penetra e mette in relazione la natura e 

lo spirito emerge dal paziente movimento del logos che raccoglie e 

lega gli opposti, traducendo ciò che resiste (Wider-stand) in 

contraddizione (Wider-spruch), detto nell’opposizione e perciò 

investito dal movimento di negazione. Il concetto – Begriff – 

afferra, prende insieme ciò che l’esperienza ha reso visibile, 

produce una sintesi di quanto l’analisi ha ridotto all’occhio del 

soggetto, nella complementarietà tra soggetto e oggetto, nel 

legame tra tutto e parti, tra mondo e uomo, tra vita e forma: la 

natura si disvela nelle sue infinite sfaccettature e articolazioni 

attraverso i modi storicamente determinati delle relazioni 

dell’uomo con il mondo. Analisi e sintesi sono della scienza come 

della filosofia, rispondono all’istanza pratica che guida la mente 

e la mano dell’uomo: l’una si occupa di ciò che è, l’altra di ciò 

che diviene ma insieme contribuiscono al consolidamento della 

posizione dell’uomo nel mondo. Se la scienza procede per tappe e 

 
5 Ancora Kant pensava a una tecnica della natura indipendente dalla mano 
dell’uomo, cfr. I. Kant, Prima introduzione alla critica del giudizio (1794), 
tr. it Laterza, Roma-Bari 1979, in particolare “Del giudicare 
teleologicamente”, § IX.  
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definisce i suoi campi di applicazione, la filosofia tende alla 

totalità che tiene insieme i momenti dell’esperienza diretta 

focalizzandosi sulla regolarità che fa delle leggi e delle figure 

l’oggetto-natura, sciogliendo l’opposizione nella tra-

duzione/spostamento sul piano ideale. La negazione come Aufhebung 

è un passaggio di stato dall’immediato alla mediazione che 

“addomestica” il proteiforme indistinto e indipendente attraverso 

il lavoro della conoscenza6. Questo lega l’osservazione e la 

sperimentazione alla continuità del processo e alla vitalità della 

spinta dalla concettualizzazione, che attraversa la scissione tra 

vivente e non vivente, tra vita e forme, all’idealizzazione come 

compimento, in quanto totalità della/nell’opposizione. L’avanzare 

e l’arricchirsi di conoscenze della scienza moderna perciò ha 

prodotto una nuova consapevolezza di questo cammino intrapreso 

dall’uomo, che ha raggiunto nuove mete e allargato lo sguardo, ma 

non per questo ha rovesciato o rotto con il passato: non una 

vittoria contro l’oscurità e l’ignoranza, ma il prodotto di un 

lavoro continuo che metabolizza errori e acquisizioni, portando 

alla luce i fatti degli uomini come «fatti totali»7. Il fatto è 

perciò il precipitato delle interconnessioni tra passato e 

presente, tra individuo e comunità. In questa prospettiva la 

filosofia non si contrappone e nemmeno perfeziona i contenuti 

delle scienze, ne mette in luce piuttosto i legami con i bisogni 

della vita umana, gli intrecci con gli universi simbolici che 

orientano le scelte di campo, smascherando la pretesa di 

un’assoluta oggettività delle scienze. Il bisogno/illusione è alle 

spalle del desiderio di compiutezza, delinea il senso 

dell’affaccendarsi e affaticarsi degli uomini per compensare la 

fragilità e il limite del suo essere vivente. Il pensiero ha il 

 
6 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. 
Filosofia della natura, tr. it. a cura di V. Verra, Utet, Torino 2002, §245 con 
Aggiunta, §246 con Aggiunta.  
7 Assumiamo questo termine da M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello 
scambio nelle società arcaiche (1925), tr. it. Einaudi, Torino 2002.  
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compito di rintracciare il senso, passando dalla conoscenza al 

consapevole governo della relazione dell’uomo con il mondo. 

 

3. Bisogno di senso e passione per il mondo 

Pochi giorni prima della sua morte Hegel, riconoscendo i grandi 

risultati della ricerca scientifica e gli effetti storico-

culturali dell’acquisita coscienza della libertà, sottolinea come 

il risultato non abbia contribuito al benessere e alla felicità, 

generando una patologia, un disagio: l’uomo non si sente a casa 

propria nel mondo. Come se l’artefice non sapesse riconoscere la 

propria impronta nella sua opera, rimane bloccato e disgregato tra 

il mondo vecchio che non sente più proprio e un mondo nuovo che 

stenta a prendere figura. Si reitera il conflitto tra fede e 

sapere, tra conoscenza e sapere senza attingere nella scaturigine 

umana di entrambi il legame tra la spinta alla conoscenza e il 

bisogno di totalità. Non si tratta di affinare la vista, ma di 

riconoscere che nel limite dell’umano è in gioco la fatica del 

lavoro di attraversamento e di elevazione nella circolarità tra 

parti e tutto. La fede non sorregge più la fatica della vita 

umana, solo il sapere può compensare questa perdita assumendo il 

legame tra la finitezza dell’uomo e il divenire come opera 

ininterrotta di un genere. Rimane perciò ineliminabile lo scarto 

del soggettivo, tanto dal punto di vista del particolare che ogni 

volta da nuovo incide sulla continuità del genere, quanto dal 

punto di vista di uno “spirito” del popolo e dell’epoca, che 

fornisce le coordinate delle forme di vita umane, ogni volta 

diverse e adeguate al tempo. Se la conoscenza procede in avanti, 

il lavoro della scienza è sempre in fieri, se la filosofia 

riconosce la fatica e la disciplina come condizioni per il senso 

di questo cammino, insieme possono preservare la salute di questo 

vivente8. 

 
8 Cfr. R. Bonito Oliva, Rarefazione della cultura tra rivoluzione e ideologia. 
Note alla riflessione hegeliana sul Moderno, in A. Arienzo, F. Pisano, S. Testa 
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Il banco di prova del Moderno è questo pensare la continuità 

nell’opposizione, il progresso nel diversificarsi e arricchirsi 

dei risultati, la verità nell’ombra del crepuscolo più che nella 

luce piena nell’orizzonte pieno della forma relazionale della vita 

umana. Né la forma astratta, né lo scheletro possono surrogare lo 

sforzo di nervi e muscoli – l’intero dell’uomo – sottoposti al 

doppio movimento tra profondità e superficie che anima l’ideazione 

che accomuna e riflessione critica. Il salto dalla forma umana 

della vita – non-più-naturale, più-che-vita – è il dischiudersi di 

una possibilità nella doppia apertura – corporea e intelligente, 

passiva e attiva – nella cifra dinamica e intersoggettiva che fa i 

conti con la contingenza nonostante tutte le conoscenze acquisite 

e gli sforzi compiuti dai filosofi. In questo spazio aperto si 

determinano le gerarchie e i ruoli tra conoscenze e pensieri, un 

terreno arato e concimato da credenze e aspettative, da urgenze e 

intoppi che fanno della cultura una eredità e un potenziale di 

sviluppo – un ghenos – che si articola nelle configurazioni umane 

della vita.  

Il bisogno e dunque la necessità della filosofia richiede la 

pazienza per riallacciare ogni volta la tessitura quando 

l’intreccio è consunto o irriconoscibile per l’uomo. Perciò la 

filosofia ondeggia tra tentazione di una fuga melanconica dal 

mondo e una rassegnata rinuncia alla fatica del pensiero9. Nel 

confronto con la scienza ha evitato la contraddizione, che è della 

vita, non delle altrettanto viventi scienza e filosofia. Ha 

indossato l’abito della scienza senza avere il fisico adatto, ha 

interrotto il suo legame con quel bisogno di orientarsi nel mondo 

orientandosi nel pensiero, proprio nel momento in cui la strada 

intrapresa dalle scienze verso la tecnologia ha potenziato più che 

soddisfatto quel bisogno. La spinta al rinnovamento e 
 

(a cura di) La Fenomenologia dello spirito di Hegel. Problemi e 
interpretazioni, FedOA Press, Napoli 2018, pp. 47-72.  
9 Cfr. Id., La melanconia del distacco, in R. Diana (a cura di), Le «borie» 
vichiane come paradigma euristico. Hybris dei popoli e dei saperi fra moderno e 
contemporaneo, «I quaderni del LAB», 3, 2014, pp. 243-262.  
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all’autonomia non ha concesso tregua al Moderno e al suo post: 

l’accelerazione con cui la scienze hanno occupato il centro della 

scena ha mobilitato tutte le coordinate, portato a compimento il 

sapere come potere, chiamando in causa la consapevolezza degli 

effetti pratici della conoscenza sulla forma umana della vita.  

Crisi e critica si congiungono nella continua autocritica: 

stabilizzarsi e trasformarsi è un inanellarsi di arcaico e 

contemporaneo. Anche i nomi che la scienza usa per stelle e 

pianeti, dicono molto di più del semplice oggetto, coniugano la 

suggestione mitica con la scoperta più recente: nel fondo risuona 

in forme diverse la prossimità tra lo straordinario del nome 

divino – Plutone, Nettuno – e l’orgoglio per aver sottratto un 

altro frammento all’ignoto.  

 

4. Tra cielo e terra  

Il cielo stellato dell’uomo primitivo è sempre cielo nella visione 

geocentrica come in quella eliocentrica, se abitato da divinità o 

insieme di stelle e pianeti, visto con il cannocchiale o 

attraverso immagini trasmesse da astronavi, guardato dal basso o 

attraversato ed esplorato da vicino. La comparazione è possibile 

in quanto la metamorfosi è generata dalla combinazione tra 

immaginazione e intelligenza in cui si riflettono emozioni e 

curiosità in uno spazio comune/comunicativo10. Alzare gli occhi al 

cielo o trasferire nel cielo la residenza di Dio allo stesso modo 

che cercare sui pianeti un nuovo mondo a disposizione per una 

madre-terra ormai depauperata, non toglie quel doppio movimento 

che disegna il senso del processo messo nel gioco passivo/attivo 

delle relazioni che animano la parola – cielo – al di là del 

moltiplicarsi dei connotati che arricchiscono il “cielo stellato”. 

Una cornice comune che consente la distanza tra il focus della 

visione e il tutto da cui si staglia, che dà significati diversi 

 
10 Cfr. G. Tarde, Le leggi sociali. Lineamenti di una sociologia (1898), tr. 
it. Paparo, Napoli 2014, p. 27 e sgg. 
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alla stessa parola solo perché si riferisce a qualcosa di 

concreto, percepibile nella sua bellezza o nella sua complessità. 

Solo l’attenzione scandisce il movimento circolare tra 

interiorizzazione ed esteriorizzazione occupando la ragione e 

vigilando sulla rete di relazioni. Se e quando la scienza astrae 

dalla sua origine umana che la ricolloca nel limite che le 

permette di avanzare o di correggere il tiro, senza intaccare il 

valore dei suoi contenuti. L’essere in cammino non è dato 

dall’origine, piuttosto dalla costellazione di fattori ambientali, 

sociali e culturali che disegnano le costellazioni dell’esperienza 

come viaggio mai giunto al termine11. Quando invece l’input è 

totalmente affidato all’artificio, quando si dilegua alla nostra 

vista il cielo con la sua carica evocativa, con quell’incognita 

che lo separa dalla nostra natura terrestre, viene meno la 

curiosità per il cielo, perde d’interesse l’esperienza in prima 

persona. Alla fine quando luci e rumori del nostro habitat rendono 

invisibile l’ultimo lembo, rimane l’unico cielo delle previsioni 

meteorologiche: fonte di informazioni ininterrotte perché le 

nostre possibilità non siano minacciate dall’imprevedibile12.  

Più che mettere in questione la ricerca o in dubbio le scoperte, è 

necessario fare un passo indietro, alle spalle, per interrogarsi 

sull’oggettività mediata dalla divulgazione e dall’invasività dei 

mezzi di comunicazione, più determinata dalla scienza. Su questo 

terreno si crea la sintesi tra la credenza nell’esattezza dei dati 

scientifici e il desiderio di sicurezza e di stabilità degli 

uomini: fattori soggettivi eppure decisivi nella legittimazione 

delle scienze “esatte”, “dure”. Un reiterarsi della fiducia che 

non intacca l’associazione immediata tra il cielo e la purezza, 

tra il cielo e il paradiso o il cielo e l’infinito, mostrando che 

 
11 Cfr. M. Serres, Il contratto naturale (1990), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2019. 
12 Cfr. P. Virilio, L’arte dell’accecamento (2005), tr. it. Raffaello Cortina, 
Milano 2007. 
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ciò che è “tenuto per vero” e certo si lega allo spazio e al tempo 

di un vivente che dialoga in ogni sua parte con il mondo13. 

Nell’onda lunga di trasmissione dalla ricerca alla divulgazione, 

dalla divulgazione propagata dai media il surplus di informazioni 

distoglie l’attenzione dall’esperienza in prima persona, cancella 

la distanza necessaria per ogni processo di comprensione, 

assopisce. Un processo di astrazione, più che di approfondimento, 

che scarta l’inessenziale, lascia morire l’inutilizzabile, 

addomestica l’esperienza rassicurando con certezze che rispondono 

prima ancora che sia avanzata la domanda. Si tratta di una 

partecipazione al gioco che educa alle combinazioni, agli 

algoritmi: ultima forma di certezze e sicurezze come parassiti 

della indubitabilità della matematica. Dietro o nel sottofondo dei 

calcoli, degli algoritmi e della prevedibilità fluttuano 

caoticamente sentimenti, desideri raccolti e abbracciati da una 

pre-sunta oggettività. L’effetto è un ondeggiamento tra 

affidamento e diffidenza, tra rassegnazione e ribellione, che 

canalizzano il disagio e il disorientamento. L’occhio che surroga 

l’azione di tutti gli altri sensi è affetto da presbiopia, 

patologia non correggibile nemmeno da una lente multifocale, resa 

inutilizzabile per lo spegnimento della memoria visiva e 

l’atrofizzazione degli altri sensi. 

Sempre meno abitanti, cittadini e partecipi dell’universo dei 

viventi, alla fine monadi che nel loro movimento si toccano, si 

allontano e reagiscono l’una sull’altra, mancando di porte e 

finestre, incapaci di allacciare un ponte con l’esterno, con 

l’altro. Non vi è un regista, una monade delle monadi – un Dio 

architetto e principe – rischiano di deflagrare nel caos: fuori 

gioco per percepire il disordine e fuori sesto per trovare la via 

d’uscita dall’entropia implosiva più che rigenerativa14. 

Nonostante gli sforzi l’imprevisto e l’imprevedibile sono sempre 

 
13 Cfr. T. Ingold, Ecologia della cultura (2001), tr. it. Meltemi, Milano 2016.  
14 Cfr. G. Bateson, Mente e natura (1979), tr. it. Adelphi, Milano 2008.  



DOSSIER  Rossella Bonito Oliva, L’imprevedibile come risorsa  
 

22 
 

possibili, forse anche più possibili per l’avanzare dell’approccio 

tecnologico che pre-sume di surrogare e riprodurre l’umano nelle 

macchine15.  

Scoperta e pericolo, vita e morte, innovazione e adattamento 

occupano la ricerca scientifica e interrogano la filosofia 

nell’unico punto di applicazione che è l’umano. Là dove il 

progresso delle scienze ha rafforzato le sicurezze, ha lasciato in 

secondo piano l’istanza pragmatica, appropriativa che ispira il 

disegno dell’intreccio tra cielo e terra, tra terra e uomo, tra 

corpo e mente dell’uomo. L’ultimo anello, quello più lavorato e 

raffinato nella nostra cultura, ha per così dire dimenticato le 

proprie origini: il vivere comune, la comunicazione come spazio 

che rende possibile l’intera serie della catena. La scienza ha 

lavorato sulla specializzazione, sulla costruzione di strumenti 

capaci di portare il lontano al vicino, lo sconosciuto al 

conosciuto, ma proprio il dato artificiale dello strumentario ha 

allontanato il vicino – l’organismo, l’ambiente – assecondando il 

ritmo della riproducibilità e sottovalutando la complessità 

relazionale con cui l’umano ha compensato l’eccentricità del più-

che vita. Un’opera di sezionamento, di partizione che avanza per 

riassemblaggi smembrando progressivamente l’intero, lavorando 

sulla finzione che prende il posto di quanto non è più percepito. 

Fare a pezzi l’intero dell’uomo attraverso una sempre più 

dettagliata conoscenza del suo corpo, prestarsi alla tentazione 

analitica dell’interpretazione della mente umana, produce una 

falsa alleanza tra desiderio e credenza: tradisce nel visibile 

l’invisibile, rende visibile bloccando il dinamismo della 

relazione: manipolazione, rimodellamento continuo che annichilisce 

anche l’ultima resistenza dell’anima. L’illusione è la 

realizzazione del desiderio più antico dell’uomo: rimuovere le 

tracce della fragilità, della mortalità, sconfiggere lo choc della 

 
15 Cfr. M. Serres, Il mancino zoppo: dal metodo non nasce niente (2015), tr. 
it. Bollati Boringhieri, Torino 2016.  
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contingenza. Come ogni desiderio senza oggetto o meglio 

tradotto/tradito da un doppio inquietante, che mette fuori gioco 

il desiderio rimuovendo quella mancanza, quel mancare di segni 

sicuri per decidere e conoscere il futuro che anima la filosofia. 

Credenza e desiderio sono derogati a messaggi – promettenti e 

rassicuranti – adeguati al mezzo – che impone tempi e scansione – 

per arrivare più velocemente ai destinatari. Una semplificazione 

che tende a generare un’omologazione più che una sintesi tra 

desiderio e credenza. Qualità impegnative, quali globale, 

planetario abbracciano in-differentemente vite sempre più 

confinate nel privato, disperse in città nevrotizzanti animate dal 

pulsare di informazioni che danno corpo e oggetto ai desideri, 

costruiscono credenze e certezze. 

La patologia diffusa, la pandemia dello stato sonnambolico, è una 

fuga all’indietro, un ritorno all’arcaico, al legame empatico 

infantile: una simbiosi corretta nella crescita, regolata e 

stimolata da istituzioni e regole, predisposta alla 

neutralizzazione dello scarto individuale, della spinta creativa e 

forse anche vitale. Un processo di “educazione” che intreccia vite 

individuali e vita comune, storie e storia, tacciato come 

patologico quando resiste alla pedagogia dell’omologazione. Uno 

status che non si può capovolgere e che disturba l’ideale più che 

l’artificio concreto non toccato dalla macchina dello spettacolo. 

Non si torna indietro, non si può contrapporre ancora una volta il 

novum come terapia, né tanto meno creare tensione tra la 

conoscenza di ciò che è e la ricerca del senso che spingendosi 

oltre trova solo tracce e resti dell’umano. Una prova di quello 

che Anders chiama “fantasia etica” in grado di immaginare 

diversamente il mondo, l’umano, una fantasia che non contende 

perciò il campo alle scienze e nemmeno si illude sul potere 
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assoluto di previsione delle scienze: riporta tutto al limite 

dell’umano16. 

In questa prospettiva l’attitudine immaturamente simbiotica può 

giocare a favore di una presa d’atto della priorità della vita, 

della dipendenza reciproca tra corpo e mente che attiva l’empatia 

come tonalità della relazione dell’uomo con il mondo17. Non un 

modello per il futuro, la soluzione vincente per la salvezza, 

piuttosto una resistenza contro la masochistica rassicurazione 

della fine di tutte le cose con l’estinzione dell’uomo. 

L’imprevedibile e l’incontrollabile non è perciò uno scandalo, 

l’errore o l’incidente, ma il limite insito in ogni 

sperimentazione. Calcoli, statistiche e algoritmi lavorano su 

quantità, ma non per questo azzerano la complessità dei fattori 

che ancora e sempre dal battito d’ala di una farfalla scatena 

effetti a catena18. Se tutto è connesso anche le prestazioni della 

tecnologia sempre più impegnate in sfide, contro – e non più – 

per, fanno i conti con l’imprevedibile: la finitudine non è una 

colpa o un difetto, ma una risorsa se solo si allarga lo sguardo 

dall’uomo al mondo, dall’uomo all’altro vivente, guardando verso 

il basso o meglio guardando senza rimanere impigliati nella rete 

dello spettacolo e dalla suggestione di poter sollevare i piedi da 

terra. Sul “non”, sulla mancanza che è dell’im-prevedibile che 

abita lo spazio tra il suolo e l’orizzonte, la filosofia può e 

deve lavorare come critica e autocritica della ragione che, 

d’altra parte, altro non è che un riallacciare continuo dei fili a 

cui l’imprevedibile fornisce materia. 

 

 
16 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato. La terza rivoluzione industriale (1980), 
tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1992, vol. I, 293-309. 
17 Cfr. G. Clement, L’alternativa ambiente (2014), tr. it. Quodlibet, Macerata 
2014.  
18 Cfr. E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro (2000), 
tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2001.  
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ABSTRACT: HISTORICAL 
NARRATIVES IN SCIENTIFIC 
RESEARCH: THE CASE OF 
EVOLUTIONARY BIOLOGY   
Evolutionary biology 
provides some hints to 
analyse the articulations 
and possible issues which 
arise from the 
integration between 
scientific practise and 
historical-philosophical 
reflection. Indeed, the 
study of organic change 
has been carried out by 
scientists poised to play 
on more than one table, 
becoming the major 
players in the dialogue 
among science, 
epistemology and history 
of science. In 
particular, during the XX 
century a number of 
biologists made the 
historical-
epistemological 
reflection a work tool. 
This, however, poses a 
number of questions: 
which role do historical 
narratives play for the 
scientist? What drives 
his choices of authors and issues to tackle? Can we consider scientists’ historical narratives as 
rhetorical devices to legitimise their own scientific agenda? By framing such issues in the field 
of evolutionary biology, the present article aims at reconsidering the use of historical narratives 
in science. The paper will consist of three sections. In the first part, I will retrace the main 
steps of the debate on the role of history of science in scientific practise and education. In the 
second paragraph, I will examine how the classical historical narratives provided by twentieth-
century biologists have come under considerable criticism over time. A third and last section will 
examine the interplay between the latest evolutionists’ narratives and the current approaches in 
the historiography of evolutionary biology. 
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1. Introduction 

The modern-day call for interdisciplinarity is largely a response 

to the institutionalization of knowledge and disciplinary 

specialisation that have increased since the twentieth century. 

Undoubtedly, the 2020 health crisis has made it even more 

desirable to develop new strategies to achieve a cross-

disciplinary dialogue on science and prevent the risks of 

overspecialisation. In particular, the call for a historical-

philosophical informed approach in scientific practise, education 

and communication has been a pivotal subject of debate1. Yet it is 

necessary to think about how to balance the styles of different 

disciplines without running into exploitations, trivialities or 

“pitch invasions”. 

Scholars have increasingly focused their attention on the making 

of cross-disciplinary studies on science and constantly monitored 

the state-of-art of specific fields within national and 

international education systems2. Among the several conclusions 

drawn from such surveys, some are of major concern in the 

contemporary reflection on science. Interdisciplinary discourses 

involve semantic bargaining, critical analysis and numerous 

epistemological issues. Their price, as it has been pointed out, 

is  «eternal vigilance»3, thus scholars are compelled to monitor 

the interplay of languages, boundaries and necessities respecting 

the peculiarities of each field. Furthermore, to better understand 

the drawbacks as well as the potentialities of interdisciplinarity 

 
1 A. Briscuso, Il Ministro Boccia ignora cosa sia la scienza. Parola di Karl 
Popper, in «Strade», 15, 2020; S. Pollo, Parlare del virus in democrazia, in 
«La Rivista il Mulino», 25, 2020; Id., Comunicare la scienza nella fase 2, in 
«La Rivista il Mulino», 21, 2020; M. McKinnon et al., Effective Communication 
in a Pandemic Requires More than “the Science”, in «International Network for 
Government Science Advice», International Science Council, 24, 2020. 
2 J.T. Klein, Creating Interdisciplinarity Campus Cultures. A Model for 
Strenght and Sustainability, Jossey-Bass, San Francisco 2010; R. Frodeman (a 
cura di), The Oxford Handbook of Interdisciplinarity, 2a edizione, Oxford 
University Press, Oxford 2017. 
3 T. Augsburg, S. Henry (a cura di), The Politics of Interdisciplinary Studies: 
Essays on Transformations in American Undergraduate Programs, MacFarland, 
Jefferson 2009, p. 246. 
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in science, it may be useful to study how it manifested in the 

contexts in which particular projects emerge and evolve4. 

In this regard, evolutionary biology provides some hints to 

analyse the articulations and problems that arise from the 

integration between scientific practise and the historical-

philosophical reflection. Indeed, the study of organic change has 

been carried out by scientists poised to play on more than one 

table, which became the major actors in the dialogue among 

science, epistemology and history of science. Especially since the 

mid-twentieth century, many biologists have made the historical-

epistemological reflection a structural element of scientific 

research. In this regard, the present article aims at 

reconsidering scientists’ use of historical narratives. In the 

first section, I will retrace the main steps of the debate on the 

role of history of science in scientific practise and education. 

In the second paragraph, I will examine how the classical 

historical narratives provided by twentieth-century biologists 

have come under considerable criticism and revision in the last 

years. A third and last section will be devoted to examine the 

interplay between the latest evolutionists’ narratives and the 

current approaches in the historiography of evolutionary biology. 

This line of argument will allow us to show that a) historical 

narratives are still widely used in evolutionary biology; b) the 

scientific developments influence to a large extent the work of 

historians and epistemologists; c) the increasing international 

debate within the HPS (Integrated History and Philosophy of 

Science), together with the interdisciplinary dialogue among 

scholars, has increased awareness of the historical complexity of 

evolutionary biology. 

 

 
4 J. Vickers,  Diversity, Globalization, and “Growing Up Digital”: Navigating 
Interdisciplinarity in the Twenty-First Century, in «History of Intellectual 
Culture», 3, 1, 2003, pp. 1-19. 
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2. History of science in scientific practise and education: an 

overview 

Who is the historian of science? When considering such question, 

we ought to bear in mind that the attention towards history was an 

essential feature of nineteenth-century scientific discourse. 

Early accounts of the progress within astronomy, physics, medicine 

and natural history were quite often written by scientists as a 

way to introduce their own contribution to the cause. Just as 

important is that, despite their almost hagiographic approach, 

early histories of sciences were frequently understood as a work 

tool to direct scientists’ efforts effectively and improve their 

research agenda5. 

This view of history of science (HS) poses many questions as to 

the significance of scientists’ historiographical narratives. In 

1968, epistemologist George Canguilhem affirmed that scientists’ 

use of history aimed at making up forerunners to legitimise 

hypothesis not yet recognised by the scientific community6. The 

issue of utilization goes along with that of valorisation. The 

historian, by the very fact of selecting its materials, inherently 

gives values, which makes historical narratives the result of a 

choice7. In this regard, the question arises as to what drives 

scientists’ choices of authors and theoretical issues to tackle. 

The fact that present scientific puzzles may affect scientists’ 

historical analysis, and virtually lead to biased narratives, has 

been matter of debate in historiography since the 1960s. 

Concurrent with the professionalization of HS, historians have 

often charged scientists’ historical reconstructions with 

“Whiggism” and “presentism”, namely the general tendency to 

interpret and assess the past on the basis of the present 
 

5 W. Whewell, History of Inductive Sciences, I, John W. Parker, London 1837, 
pp. 41-42. 
6 G. Canguilhem, L’objet de l’histoire des sciences, in Etudes d’histoire et de 
Philosophie des Sciences, J. Vrin, Paris 1968, pp. 9-23. 
7 S. Bachelard, Epistémologie et Historie des Sciences, in «Revue de Synthèse», 
III, 49/52, 1968; A. Koyré, Perspectives sur l’histoire des sciences, in Etudes 
d’histoire de la pensée scientifique, Gallimard, Paris 1973, pp. 390-399.  
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knowledge8. Yet opinions on scientists’ “distorted” history are 

anything but unanimous, especially as far as its significance in 

scientific practice and education is concerned. In his milestone 

book The Structure of Scientific Revolutions (1962), Thomas S. 

Kuhn regarded scientists’ historical narratives as comparatively 

functional to the perpetuation of normal science. In this regard, 

he emphasised, non-functional HS might even prove to be 

detrimental for science students. In a science classroom, it is 

indeed a vantage to see science «developing linearly toward its 

present». Not only does HS hardly help solve scientific puzzles, 

but «more historical detail, whether of science’s present or of 

its past, or more responsibility to the historical details that 

are presented, could only give artificial status to human 

idiosyncrasy, error, and confusion»9. Since scientists’ HS is 

likely to be subservient to science, historian Martin J. Klein 

took a similar position in criticising the implementation of HS in 

science courses. According to him, history courses designed for 

scientists cannot but mirror scientists’ pedagogical needs, and 

thus resulted in selecting, organizing, and presenting historical 

materials «on decidedly nonhistorical» and even «antihistorical 

grounds»10.  

Over the years, a considerable amount of research has been carried 

out to assess the impact of HS modules in science courses, which 

however has left numerous questions so far open11. According to 

historian Stephen G. Brush, the use of history may help students 

understand that a) scientific and philosophical issues are often 

intertwined and thus the «tendency to judge science primarily on 

 
8 C. Russell, Whigs and Professionals, in «Nature», 308, 1984, pp. 777-778. 
9 T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962), University of 
Chicago, Chicago 1970, pp. 137-138; see also T.S. Kuhn, The History of Science, 
in International Encyclopedia of Social Sciences, Growell, Collier &Macmillan, 
New York 1968. 
10 M.J. Klein, Use and Abuse of Historical Teaching in Physics, in History in 
the Teaching of Physics, a cura di S.G. Brush, A.L. King, University Press of 
New England, Hanover 1972, pp. 12-18. 
11 M.R. Matthews, History, Philosophy, and Science Teaching: the Present 
Rapprochement, in «Science & Education», 1, 1992, pp. 11-47. 
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the basis of its practical applications» might be simplistic; b) 

«science can acquire valid and useful knowledge» which is however 

«a product of human thought, subject to change in the light of new 

evidence and reasoning»; c) scientific contributions made by 

minorities undergone discrimination and negative social factors 

that have kept their numbers small12. In spite of this, the idea 

that coursework in HS necessarily enhances early scientists’ 

knowledge of the “nature of science”, though being an intuitively 

appealing assumption, still lacks of empirical demonstration13. 

In parallel, the debate between professional historians and 

scientists/historicists has somehow softened. Both historians and 

scientists have increasingly debunked the claim for “anti-

Whiggism” and rather advocated the desirability of a sophisticated 

“presentist” and scientifically-informed HS14. 

Twentieth-century evolutionary biology proved to be an ideal arena 

for such confrontations. Since the time of Darwin, the 

evolutionists have seized the history of evolutionism15. At least 

in the second half of the nineteenth century, this was outcome of 

the process of professional self-definition by which scientists 

countered amateurs and science popularisers in the contention for 

scientific narrative. However, in the twentieth century some 

biologists made the historical-epistemological reflection a 

refined work tool. Far from being an end-of career whim, to such 

evolutionists as Ernst Mayr and Stephen Jay Gould the history of 

ideas and the epistemological reflection represented a structural 

 
12 S.G. Brush, History of Science and Science Education, in «Interchange», 20, 
2, 1989, pp. 60-70. 
13 F. Abd-El-Khalick,  N.G. Lederman, The Influence of History of Science 
Courses on Students’ Views of Nature of Science, in «Journal of Research in 
Science Teaching», 37, 10, 2000, pp. 1057-1095; N.G. Lederman, J.S. Lederman, 
Teaching and Learning Nature of Scientific Knowledge: Is It Déjà Vu All Over 
Again?, in «Disciplinary and Interdisciplinary Science Education Research», 1, 
6, 2019, doi: 10.1186/s43031-019-0002-0 
14 D.L. Hull, In Defence of Presentism, in «History and Theory», 18, 1979, pp. 
1-15. 
15 See for instance H.F. Osborn, From Greeks to Darwin: an Outline of the 
Development of the Evolution Idea, Macmillan and Company, New York 1894. 
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element of research methodology. This, however, elicited a complex 

controversy among scholars as to evolutionists’ use of HS. 

 

3. Evolutionary biologists and the use of history: the “modern 

historiography” and its criticisms  

In the introduction of The Growth of Biological Thought (1982), 

the famous evolutionary biologist Ernst Mayr (1904-2005) regarded 

history of science as a tool for concept analysis and 

clarification16. As the architect of the so-called “Modern 

Synthesis” whose main purpose was to integrate systematics, 

genetics and the Darwinian theory of evolution, Mayr highlighted 

that the modern evolutionary thought had emerged through 

emancipation from the physicalist approach of hard sciences, as 

well as from the refusal of typological and teleological thinking. 

To Mayr, not only were such conceptual transformations noteworthy 

from a historical point of view, but also had a concrete 

significance in the contemporary debate on the epistemological and 

methodological nature of life sciences17.  

Reviews of Mayr’s Growth of Biological Thought were numerous and 

often praised his view of HS as a tool to clarify longstanding 

issues in biology. Ornithologist Donald S. Farner considered it «a 

landmark volume» that would hardly have been «superseded». 

Philosopher Michael Ruse praised the book and regarded it as «a 

magnificent overview of important themes and aspects in the 

history of biology». Contrary to those scientists who «made 

history their hobby» and turned out to write nonsensical histories 

of glorious progress, historian Jacques Roger and philosopher 

Michael T. Ghiselin claimed that Mayr had managed to make the 

 
16 E. Mayr, The Growth of Biological Thought, the Belknap Press of Harvard 
University, Cambridge 1982, p. 17. 
17 T. Junker, Factors Shaping Ernst Mayr’s Concepts in the History of Biology, 
in «The Journal of the  History of Biology», 29, 1, 1996, pp. 29-77; B. 
Continenza, Ernst Mayr e la “Essentialism Story”, in «Medicina & Storia», XII, 
2012, pp. 7-58. 



DOSSIER  David Ceccarelli, Historical Narratives in Scientific Research  
 

 32 
 

historico-philosophical reflection a necessary component of 

scientific inquiry18. 

However, there was no shortage of criticism of The Growth of 

Biological Thought. In a pivotal paper published on the Journal of 

the History of Ideas in 1990, Mayr responded to several charges of 

“Whiggism”19. Here, he reiterated that scientists could use HS as 

a mean of conceptual elucidation. By relying on philosophers 

Michael Ruse and David Hull’s similar views20, Mayr maintained 

that it was «by no means wrong to look at the past on the basis of 

an understanding of the present»21, and further proposed the idea 

of «developmental historiography», which aimed at reconstructing 

the phylogeny of scientific concepts by accurate selection, 

comparison and assessment.  

A similar attitude characterised the work of the well-known 

American palaeontologist Stephen Jay Gould (1941-2002). Along the 

lines of David Hull’s evolutionary epistemology, Gould saw HS as 

the processing of conceptual genealogies. According to this view, 

scientific ideas are historically situated objects that belong to 

specific phyletic lines and must be examined by analysing the 

degree of similitude of their essential propositions. As in 

evolutionary biology, the historical inquiry must recognise the 

difference between homologous genealogies, which result from the 

transfer of information from master to disciple, and conceptual 

analogies, i.e. the occurrence of similar scientific ideas in non-

 
18 D.S. Farner, Reviewed Work: The Growth of Biological Thought. Diversity, 
Evolution, and Inheritance by Ernst Mayr, in «The Auk», 100, 2, 1983, pp. 507-
509; M. Ruse, Book Review: Ernst Mayr. The Growth of Biological Thought. 
Diversity, Evolution, and Inheritance, in «Journal of The History of the 
Behavioural Sciences», 20, 3, 1984, pp. 220-224; J. Roger, M.T. Ghiselin, More 
Maiorum (A Review Symposium). The Growth of Biological Thought. Diversity, 
Evolution, and Inheritance. Ernst Mayr, in «Isis», 74, 3, 1983, pp. 405-413. 
19 E. Mayr, When is Historiography Whiggish?, in «Journal of the History of 
Ideas», 51, 2, 1990, pp. 301-309. 
20 M. Ruse, Booknotes, in «Biology & Philosophy», 2, 1987, pp. 377-381; D.L. 
Hull, In Defence of Presentism, cit. 
21 Mayr, When is Historiography Whiggish?, cit., p. 309. 
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related authors. Understood in this way, science and history 

converge on a homogenous totality22. 

No doubt Gould’s scientific interests fostered and oriented his 

attention towards history. As a palaeontologist and morphologist, 

throughout his production Gould attempted to reassess theoretical 

issues that, in his view, had long been marginalized by the 

architects of the Modern Synthesis, i.e. the importance of 

developmental constraints in orienting evolution, the limits of 

pan-adaptationist interpretations of organic change, and non-

gradual explanations of phyletic progress. Not surprisingly, 

Gould’s main historical surveys dealt with biological theories 

that had traditionally been considered unorthodox and non-

Darwinian: i.e. neo-Lamarckism, orthogenesis, saltationism. This 

was meant to elicit a form of self-criticism in scientific 

practise, as well as to provide useful tools to contemporary 

research by critically reviewing long forgotten insights23. 

As for Mayr, historians’ responses to Gould’s forays into the 

history of biology were manifold. When Ontogeny and Phylogeny 

(1977) was published, reviews of the first half of the book, which 

explored the rise and fall of the recapitulation theory, showed 

both enthusiasm and complaint. Historian Frederick B. Churchill 

praised the historical section of the book for having elucidated 

some important differences in Von Baer’s and Haeckel’s views of 

development, which helped readers understand the making of the 

modern conception of the ontogeny process. Gould was 

«extraordinary successful at binding science and history» adding 

considerably to the history of biology, although the selection of 

authors and topics mirrored «his own immediate purposes»24. 

Gould’s scientifically informed historical survey, historian 
 

22 S.J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge, 1977. 
23 D. Ceccarelli, Per un’analisi di Gould: storico e teorico della struttura in 
biologia, in S. Caianiello (a cura di), Da Gould a evo-devo. Percorsi storici e 
teorici, CNR Edizioni, Roma 2014, pp. 39-55. 
24 F.B. Churchill, Reviewed Work: Ontogeny and Phylogeny by Stephen Jay Gould, 
in «Journal of Paleontology», 52, 6, 1978, pp. 1395-1399, p. 1399. 
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Phillip R. Sloan maintained, allowed to understand the 

epistemological complexity of nineteenth-century descriptive 

embryology, where, in accordance with the Duhem-Quine thesis, «no 

crucial observation could be made to decide between competing 

theories». Despite being well documented and comparatively useful, 

Gould’s HS was unquestionably on the «whiggish side» and even 

downsized issues of deeper historiographical interest25. 

These charges of presentism pose a number of epistemological and 

methodological issues that deserves further historical reflection. 

Understood as the general tendency to subordinate the past to the 

present and deem the latter as a fairly inevitable outcome26, 

whiggish histories may take many forms. Both Mayr’s and Gould’s 

selection of authors and subjects was functional and informed to 

present scientific concerns, which does not mean that their 

accounts of the history of evolutionism came down to merely 

teleological narratives. When used deliberately, conceptual 

anachronisms (i.e. falling back on new terminologies and concepts) 

may be auxiliary means to make the past accessible. As tools «on 

the edge of methodological correctness»27, anachronisms demand 

attention and careful utilisation, yet, just like metaphors, 

represent devices that enable the interdisciplinary reflection on 

science. In a similar way, little «historical sins», such as 

focusing on those past ideas that proved to be scientifically 

fruitful over time, may enrich contemporary scientific debates28. 

On the other hand, removing whatsoever interest in contemporary 

research and using solely repertoire concepts which corresponds to 

 
25 P.R. Sloan, Reviewed Work: Ontogeny and Phylogeny by Stephen Jay Gould, in 
«The British Journal for the History of Science, 13, 1, 1980, pp. 50-55, p. 53. 
26 H. Butterfield, The Whig Interpretation of History, G. Bell and Sons, London 
1931, p. 16. 
27 D. Špelda, Anachronisms in the History of Science: An Attempt at a Typology, 
in «Almagest», 3, 2, pp. 91-119, p. 113. 
28 S.J. Gould, The Structure of Evolutionary Theory, Harvard University Press, 
Cambridge 2002, p. 343. 
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the historical sources would make HS descriptive and barely 

intelligible29. 

In addition to this, when inflated, charges of whiggism are 

pernicious in so far as they convey the idea that historians can 

only write reliable and unbiased histories of science, which 

somehow contradicts the very assumptions that such historical 

epistemologists as Suzanne Bachelard and Alexander Koyré had long 

put forward, namely that historical narratives always result from 

a choice and, therefore, valorisation30. As historian Junker 

maintained: «the notion that a scientific study can be conducted 

by a completely detached observer from a neutral standpoint has 

been shown to be impossible in physics, and is also an illusion in 

historiography. The question is not whether, but which kind of 

interests are the underlying motivation for a historian»31. 

Perhaps, the analysis of evolutionists’ use of history should 

leave aside the issue of presentism, and rather focus on other 

aspects that the most recent historiography has contributed to 

examine. By relying on Maurice Mandelbaum’s taxonomy of 

historiographical approaches, historian Maurizio Esposito has 

recently posited that one major aspect of modern historiographies 

of evolutionary biology that post-modern historians phased out is 

the explanatory approach to historical reconstruction. Not only 

did Mayr’s and Gould’s narratives seek to trace a strand of events 

and research traditions, but also examined them in order to 

understand why and how some present options succeeded, tracing 

back the causes that brought about the current research agendas. 

In contrast, Esposito highlights, post-modern historians, most of 

which are frequently not biologist, rather try to understand how 

 
29 D. Špelda, op. cit., p. 112. 
30 S. Bachelard, op. cit.; A. Koyré, op. cit. 
31 T. Junker, op. cit., p. 68. 
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research traditions coexisted, mingled and declined, addressing 

the development of evolutionary thinking in all its complexity32. 

Modern historiographies turned out to hypostatize historical 

phases and research agendas (i.e. Darwinism, Eclipse of Darwinism, 

the Evolutionary Synthesis) by imposing temporal horizontal cuts 

and labels on what should be rather considered as «vertical 

intellectual movements and ideas evolving in parallel and 

interacting in complex ways»33. Historiographical labels are 

unquestionably powerful and useful from the scientist’s 

perspective: they identify what is in and out of research programs 

and can be further used to make up historical traditions, schools 

of thought or, with the utmost efficiency, confine inconvenient 

ideas. Twentieth-century debates in evolutionary biology 

frequently saw scientists struggling for the right label and/or 

rejecting the problematic ones. When at the turn of the twentieth 

century the new studies on the mechanical basis of heredity drew a 

clear distinction between inheritance and development, i.e. the 

transmission of characters (genetics) and their expression 

(embryology), almost any study of environmental influences on 

development was pigeonholed as “Lamarckian”. The parabola of the 

Austrian biologist Paul Kammerer is a case in point in this 

regard. The experimental work on midwife toads he carried out 

between 1905 and 1910 aimed to show that environmental effects 

could cause hereditable genetic changes. As is well-known, 

Kammerer committed suicide in 1926, following allegations of 

having counterfeited his experimental results, an event that many 

 
32 M. Esposito, Cathedrals, Corals and Mycelia: Three Metaphors for the History 
of Evolutionary Biology, in R.G. Delisle (a cura di),  Natural Selection: 
Revisiting its Explanatory Role in Evolutionary Biology, Springer, Cham 2021, 
forthcoming. 
33 R.G. Delisle, Introduction: Darwinism or a Kaleidoscope of Research Programs 
and Ideas?, in The Darwinian Tradition in Context. Research Programs in 
Evolutionary Biology, Springer, Cham 2017, pp. 1-8, p. 4; see also J. Cain, 
Rethinking the Synthesis Period in Evolutionary Studies, in «Journal of the 
History of Biology», 42, 2009, pp. 621-648; G.S. Levit, U. Hossfeld, Darwin 
without Borders? Looking at “Generalised Darwinism” through the Prism of the 
“Hourglass Model”, in «Theoretical Biosciences», 130, 2011, pp. 299-312. 



S&F_n. 24_2020 
 

 37 

scholars considered as the evidence of how “Lamarckism” became a 

stigma for twentieth-century evolutionary biologists34. It was 

also for this reason that the British embryologist Conrad Hal 

Waddington, who, in 1942, had introduced the term “epigenetics” to 

designate the study of the interactions between the genes and 

their products that bring about the phenotype, struggled to be 

considered as a “Darwinian” and tried to reconcile genetics, 

development, and evolution in a renewed research program he later 

called “post-neo-Darwinism”35. To some extent, scientists’ use of 

historiographical labels is a matter of sociology of science36. 

 

4. Narratives in expansion 

The reconsideration of the modern historiographies of evolutionism 

materialised in parallel with the shifts towards a pluralist 

paradigm in evolutionary biology and the consequent rise of new 

historical narratives. While expanding the theoretical borders of 

the Modern Synthesis, many evolutionary biologists have 

contributed to revise the old historical reconstructions and 

proposed new – and sometimes controversial – ones. Perhaps, no 

such field as epigenetics has affected the history of 

evolutionism. Indeed, the findings in contemporary epigenetics 

rehashed the label “Lamarckism” and further fostered the quite 

catchy leitmotiv of Lamarck taking revenge on Darwin. 

 
34 A. Koestler, The Case of the Midwife Toad, Hutchinson, London 1971; R.W. 
Burkhardt, Lamarckism in Britain and the United States, in The Evolutionary 
Synthesis: Perspectives on the Unification of Biology (1980), a cura di E. 
Mayr, W.B. Provine, Harvard University Press, Cambridge 1998, pp. 343-352; S. 
Gliboff, The Case of Paul Kammerer: Evolution and Experimentation in the Early 
Twentieth Century, in «Journal of the History of Biology», 39, 3, 2006, pp. 
525-563; S. Gliboff, The Golden Age of Lamarckism, 1866-1926, in Tranformations 
of Lamarckism. From Subtle Fluids to Molecular Biology, a cura di S.B. Gissis, 
E. Jablonka, the MIT Press, Cambridge 2011, pp. 45-55; B. Continenza, 
Waddington tra “neo-darwinismo” e “post-neo-darwinismo”, in Atti del del 
Convegno dei Lincei su Genetica, epigenetica ed evoluzione (XXXI Seminario 
sull’evoluzione biologica e i grandi problemi della biologia, Roma 26/28 
febbraio 2004), Accademia Nazionale dei Lincei, 2005, pp. 143-173. 
35 B. Continenza, Waddington tra “neo-darwinismo” e “post-neo-darwinismo”, cit. 
36 R.G. Delisle, What was Really Synthesized during the Evolutionary Synthesis? 
A Historiographic Proposal, in «Studies in History and Philosophy of Biological 
and Biomedical Sciences», 42, 2011, pp. 50-59. 
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The recent scientific literature shows plenty of examples of what, 

using historian Daniel Špelda’s typology of anachronism, can be 

regarded as «conceptual anachronism»37, i.e. associating 

transgenerational epigenetic inheritance with the classic doctrine 

of the inheritance of acquired characters. Whilst acknowledging 

the difference between Lamarck’s original transformation theory 

and the modern concept of epigenetic inheritance, many biologists 

have proposed terms such as “quasi-Lamarckism” to designate 

organisms’ epigenetic responses to environmental stress38. In 

addition to this, scientists have got into the substance of 

historical inquiry focusing on how “Lamarckian” ideas underwent 

rejection during the consolidation of the Modern Synthesis and 

exploring the works of “unorthodox” evolutionists39. Within this 

framework, Darwin himself is back to being revised in so far as 

his «long forgotten» plural view of the laws of evolution has 

ultimately been rehabilitated by contemporary research40. 

According to Eva Jablonka and Marion Lamb, the very concept of 

“Darwinian evolution” changed over time encompassing different 

views of the origin of variation. Although the gene-centred view 

of evolution became dominant through the evolutionary synthesis, 

this «does not mean» that «it is the final, correct, and complete 

interpretation of Darwin’s theory». To the present day, they 

highlighted, Darwinism is due «for another transformation»41. 

 
37 D. Špelda, op. cit. 
38 E.V. Koonin, Y.I. Wolf, Is Evolution Darwinian or/and Lamarckian?, in 
«Biology Direct», 4, 42, 2009, doi: 10.1186/1745-6150-4-42; see also S.B. 
Gissis, E. Jablonka (a cura di), Transformations of Lamarckism, from Subtle 
Fluids to Molecular Biology, the MIT Press, Cambridge 2011; Y. Wang, H. Liu, Z. 
Sun, Lamarck Rises from his Grave: Parental Environment-Induced Epigenetic 
Inheritance in Model Organisms and Humans. «Biology Review», 2017, 92, 4, doi: 
10.1111/brv.12322. 
39 S.B. Gissis, E. Jablonka, Introduction: The Exclusion of Soft (“Lamarckian”) 
Inheritance from the Modern Synthesis, in Transformations of Lamarckism, from 
Subtle Fluids to Molecular Biology, a cura di S.B. Gissis, E. Jablonka, the MIT 
Press, Cambridge, 2011, pp. 103-107. 
40 M. Buiatti, Is Darwin Back? Towards and Expansion of Darwinian Thought, in 
Life and Time: the Evolution of Life and its History, a cura di S. Casellato, 
P. Burughel, A. Minelli, Cleup, Padova 2009, pp. 219-238. 
41 E. Jablonka, M. Lamb, Evolution in Four Dimensions (2005), the MIT Press, 
Cambridge 2014, p. 40. 
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All this has triggered a profound reflection within the history 

and philosophy of biology, with scholars highlighting the misuses 

of the label “Lamarckism” when applied to contemporary epigenetic 

studies and, just as importantly, trying to overcome the assumed 

lasting opposition between “Darwinian” and “non-Darwinian” 

theories of evolution 42. In spite of such criticisms, a common 

trajectory of inquiry can be detected. Indeed, both scientists’ 

retrospective interest in the history of unorthodox evolutionary 

theories and historians’ call for overcoming old-fashioned 

dichotomies have contributed to increase awareness of the 

historical complexity of evolutionary biology. This has started to 

materialise as early as the late 1970s, when such scholars as, for 

instance, palaeontologist Stephen Jay Gould and historian of 

science Peter Bowler, though going their separate ways, expanded 

the historiography of evolutionism shedding light on “non-

Darwinian” ideas and their remarkable role in the shaping of 

evolutionary thought.  

Never as today has the professional connection among scientists, 

historians and philosophers of biology been manifest. Progresses 

in scientific research largely influence the work of historians 

and epistemologists. New research findings, as well as scientists’ 

own historical narratives, provide inspiration and subjects of 

inquiry for historians and philosophers, which, in turn, 

contribute to further analysing and challenging the 

epistemological structure and the narratives of contemporary 

research agendas. The international debate within the HPS and the 

increasing number of scientific projects in which scientists, 

 
42 D. Penny, Epigenetics, Darwin, and Lamarck, in «Genome Biology and 
Evolution», 7, 6, 2005, pp. 1758-1760; U. Deichmann, Epigenetics: The Origins 
and Evolution of a Fashionable Topic, in «Developmental Biology», 1, 416, 2016, 
pp. 249-254; U. Deichmann, Why Epigenetics is not a Vindication of Lamarckism - 
and Why that Matters, in «Studies in History and Philosophy of Biological and 
Biomedical Sciences», 57, 2016, pp. 80-82; L. Loison, Lamarckism and Epigenetic 
Inheritance: A Clarification, in «Biology & Philosophy», 33, 20, 2018, doi: 
10.1007/s10539-018-9642-2. 
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historians and philosophers of biology interact each other has no 

doubt contributed to this scenario. 

The marks of such a transition towards a more effective 

cooperation among scientists, historians of science and 

epistemologists was already recognised by David Hull between 1969 

and 2002. In his pivotal paper What Philosophy of Biology is not 

(1969), Hull argued that, at that time, philosophers used to 

address topics in the evolutionary biology with no proper 

understanding of scientific concepts and further undermined any 

productive interaction43. After about thirty years, Hull noticed a 

considerable change in this regard. Both biologists and 

epistemologists had contributed to better understand scientific 

topics such as “function”, “species”, “systematics”, “fitness”, 

“selection”, “reduction” and “development”. In spite of this, 

there were other dangers to be avoided: 

Philosophers are attempting to join with biologists to improve our 
understanding of these biological phenomena. As such, they run the 
risk of being considered by biologists to be “intruders”. In point of 
fact, biologists have been amazingly receptive to philosophers who 
have turned their hand to philosophy of biology with significant 
emphasis on “biology” [...]. But sometimes the tables are turned. 
Biologists take up traditional philosophical topics and attempt to 
treat them even if they are not professional philosophers44. 

 
How have things changed since 2002? In the conclusion of his 

article, Hull hoped for an «alternative» theory of evolution able 

to integrate the study of ontogenetic development with the rest of 

the evolutionary synthesis. To a large extent, this is what 

happened thanks to the studies in evolutionary developmental 

biology (Evo-Devo), the research on epigenetics and, finally, the 

establishment of the so-called “Extended Evolutionary 

Synthesis”45. 

 
43 D.L. Hull, What Philosophy of Biology is not, in «Synthese», 20, 2, 1969, 
pp. 157-184. 
44 D.L. Hull, Recent Philosophy of Biology: a Review, in «Acta Biotheoretica», 
50, 2002, p. 123. 
45 M. Pigliucci, G.B. Müller (a cura di), Evolution — The Extended Synthesis, 
the MIT Press, Cambridge-London 2010. See also E. Serrelli, La 
Multidisciplinarietà dell’evoluzione: filosofia, biologia e sintesi, in «Reti, 
Saperi e Linguaggi», 4, 1, 2012, pp. 47-53. 
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Within this expanding theoretical framework, scientists, 

philosophers and historians, though not necessarily sharing the 

same objectives, are involved in a mutually shaping network of 

knowledge. Scientists’ historical narratives are still widespread 

in evolutionary biology and largely contribute to this process. 

Considering them “intrusions”, apart from substantiating a 

hardened view of disciplinary boundaries and perpetuating the 

never faded schema of “the two cultures”46, appears inappropriate 

in light of the contributions scientists have made to the history 

of science. Undoubtedly, it is a hardly smooth dialogue among 

scholars who constantly struggle to develop a shared vocabulary 

and, most importantly, emphasize different aspects according to 

their epistemologies, methodologies and professional objectives. 

The broader is the dialogue, the more a scrutiny of languages and 

conceptual bargains is essential to make it effective. 
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SCIENZA E FILOSOFIA: QUALE ALLEANZA? 

 

 
1. Filosofia, scienza e scuola  2. Chimica e filosofia  3. Scuola e specialismo 

 
 
 
 
 
ABSTRACT: SCIENCE AND PHILOSOPHY: WHAT ALLIANCE? 
This article will focus on the question of 
specialization of science and philosophy 
in teaching and research. It will be 
argued that specialization is not a good 
method to improve standards of learning, 
concerning the relationship between 
science and philosophy in secondary 
schools. In particular, the case of 
chemistry and philosophy will be shown.   

 

 

1. Filosofia, scienza e 

scuola 

«La filosofia si insinua in 

ogni piega della nostra 

esistenza», ha scritto in un 

testo del 2004 Giulio 

Giorello, il quale purtroppo 

ci ha da poco lasciato a 

causa del coronavirus. È 

significativo che quella 

affermazione sia stata fatta all’inizio di una riflessione sugli 

aspetti filosofici caratterizzanti Tex, uno dei fumetti che hanno 

fatto la storia dell’editoria italiana1. Non è certo questo 

l’unico caso in cui Giorello ha voluto sottolineare l’importanza 

del fumetto nel veicolare importanti concetti filosofici. Si 

 
1 Il saggio è stato recentemente riproposto in G. Giorello, La filosofia di Tex 
e altri saggi. Dal fumetto alla scienza, Prefazione di R. Festi. Postfazione di 
G. Manfredi, Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 25.  
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pensi, ad esempio, ai suoi lavori sull’universo Disney2. Ciò non 

deve stupire. Come ha scritto Enrico Castelli Gattinara,  

partendo dalla ovvia considerazione che il mondo dei fumetti ha per 
obiettivo culturale ed economico quello di divertire – il che non va 
mai perso di vista – è altrettanto ovvio che dietro l’apparente 
superficialità di molte storie si nascondono sensi, significati e 
contenuti anche molto profondi3. 
  

E la filosofia è lì pronta a coglierli e spiegarli. Proprio per 

questo motivo, e quanto mai opportunamente, un nuovo manuale di 

filosofia per le scuole secondarie superiori (ma utilissimo anche 

per i corsi universitari) ha puntato molto sia sull’uso dei 

fumetti che su quello del cinema (una forma d’arte non a caso 

comparsa contemporaneamente ai comics a fine ottocento), basandosi 

sulla convinzione che  

cinema e fumetti favoriscono un coinvolgimento non solo cognitivo, ma 
anche emotivo e avvicinano a problematiche morali, teoretiche, 
gnoseologiche”, dimostrando “che è possibile rintracciare 
problematiche di carattere filosofico nei campi più disparati”4. 
  

Naturalmente anche nella scienza. Ecco dunque che, in apertura del 

primo volume del manuale, dedicato ad Antichità e Medioevo, nel 

capitolo sulla “Genesi della filosofia”, la sezione “Che cos’è la 

filosofia?” è seguita da un approfondimento dedicato a “Blade 

Runner di Ridley Scott e le domande filosofiche fondamentali”, 

all’interno del quale si evidenzia come il rapporto tra filosofia 

e scienza sia uno degli elementi (se non l’elemento) fondamentale 

di tutto il percorso5. Non è un’impresa da poco, dato che scienza 

e filosofia spesso sono concepite dagli studenti (e non solo 

quelli italiani) come delle entità separate. 

Se dobbiamo parlare del rapporto tra filosofia e scienza, è 

indispensabile partire da una riflessione sul modo in cui noi 
 

2 G. Giorello, I. Cozzaglio, La filosofia di Topolino, Guanda, Milano 2013.  
3 E. Castelli Gattinara, Epistemologia e scienza … per i fumetti, in A bordo 
della cronosfera. I fumetti tra scienza, storia e filosofia, a cura di M. 
Ciardi, Carocci, Roma 2014, p. 17. 
4 A. Sani, A. Linguiti, Sinapsi. Storia della filosofia, protagonisti, 
percorsi, connessioni, Editrice La Scuola, Brescia,2020, 3 voll., Vol. 1, pp. 
5-6.  
5 Tra i molti contributi di Andrea Sani sul tema, cfr. I filosofi e le 
nuvolette. La ricerca del sapere, Casa editrice G. D’Anna, Messina-Firenze 
2011; Ciak si pensa! Come scoprire la filosofia al cinema, Carocci, Roma 2016. 
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insegniamo queste discipline. Perché è proprio la scuola uno dei 

luoghi in cui si consolidano certi luoghi comuni intorno alla 

filosofia e alla scienza. Partiamo da quest’ultima.  

C’è oggi in tutto il mondo la sensazione che l’educazione scientifica 
nelle scuole non raggiunga i suoi scopi. Si pensa che ciò avvenga 
perché lo studio delle materie scientifiche è isolato dalla vita degli 
studenti, che imparano a conoscerle solo attraverso i libri di testo, 
con lo scopo esclusivo di superare gli esami; non c’è l’eccitazione 
della scoperta di cose sconosciute, che è la parte più importante 
della scienza6. 
  

Così si esprimeva Renato Dulbecco nel 1995, premio Nobel per la 

Medicina nel 1975. La situazione da allora non ha fatto grandi 

progressi. Non a caso, Massimiano Bucchi ha non troppo tempo fa 

ribadito che la maggior parte degli studenti continua a recepire 

le discipline scientifiche come difficili e/o noiose7. Ciò va di 

pari passo con quanto sostenuto da Martha Nussbaum, la quale ha 

denunciato i rischi di un insegnamento delle discipline 

scientifiche in senso puramente specialistico, qualificando tale 

pratica come  

diseducazione, nel senso che gli studenti si concentrano 
esclusivamente sulle conoscenze tecniche e sono scoraggiati 
dall’apprendere metodi di ricerca autonoma8. 
  

Oltre alla matematica, il primato in questo senso spetta in genere 

alla chimica, generalmente considerata come una materia arida, 

spesso associata a tutta una serie di conseguenze negative, da 

quelle ambientali a quelle alimentari, tanto da far parlare di 

“chemiofobia”. Un’immagine negativa che, come hanno dimostrato 

anche recenti studi (in ambito inglese), si forma in genere 

soprattutto in ambito scolastico9. 

 

 
6 R. Dulbecco, Ricerca, educazione e società, in Scienza e società. Dieci Nobel 
per il futuro, Marsilio, Venezia 1995, p. 17.  
7 M. Bucchi, Tutta colpa di Harry Potter?, in «Nòva24 Review», 17, 1, 2008, p. 
29. 
8 M. C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della 
cultura umanistica, Il Mulino, Bologna 2011, p. 144. 
9 Cfr. V. Domenici, La percezione della chimica nella società e il ruolo della 
comunicazione, oggi, in Società Chimica Italiana, La Chimica nella Scuola. 
Workshop nazionale. Etica e sperimentazioni scientifiche (Pisa 22 – 23 gennaio 
2016), Aracne, Roma 2016, pp. 25-37. 
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2. Chimica e filosofia  

Non c’è dubbio che lo stretto legame instauratosi fra la chimica e 

il processo di industrializzazione abbia contribuito, a partire 

dalla fine dell’Ottocento, alla diffusione dell’immagine di una 

disciplina sempre più subordinata alle esigenze dell’economia e 

della politica e sempre meno capace di esprimere contenuti 

filosofici e culturali. E che la scuola (in particolare gli 

indirizzi tecnici e professionali), sia stata partecipe della 

diffusione di una visione negativa della chimica, addestrando 

intere generazioni a svolgere i compiti e le mansioni richieste, 

ma non ad avere un’idea chiara degli scopi e del valore culturale 

della disciplina. I manuali di chimica hanno assunto sempre più la 

forma di un elenco (un po’ dogmatico) di nozioni e di principi, 

lontani anni luce dagli sviluppi della ricerca teorica e dalle 

riflessioni sui fondamenti della disciplina.10 Anche i filosofi, 

tuttavia, hanno la loro parte di responsabilità. Infatti, tranne 

la rilevante e non certo secondaria eccezione di Gaston Bachelard, 

la filosofia non si è certo mostrata particolarmente interessata a 

una riflessione sui fondamenti della chimica, come è stato 

sottolineato al IX Congresso Internazionale di Logica, Metodologia 

e Filosofia della Scienza, tenutosi a Uppsala nel 199111. In 

sostanza, a differenza della fisica e della biologia, nel corso 

del XX secolo la chimica non ha costituito l’oggetto di specifici 

studi filosofici in numero tale da poter dare vita a un capitolo 

denominato «filosofia della chimica». Negli ultimi decenni, per 

fortuna, la situazione è notevolmente migliorata12.  

 
10 La ricchezza teorica e filosofica della chimica può essere apprezzata in L. 
Cerruti, Bella e potente. La chimica dagli inizi del Novecento ai giorni 
nostri, Editori Riuniti, Roma 2016. 
11 G. Del Re, The specificity of chemistry and the philosophy of science, in 
Philosophers in the laboratory, edited by V. Mosini, Accademia di Scienze 
Lettere ed Arti – Musis, Modena 1996, p. 11. 
12 R. F. Hendry, Filosofia della chimica, in Filosofie delle scienze, a cura di 
N. Vassallo, Einaudi, Torino 2003, pp. 39-69; Philosophy of Chemistry. 
Synthesis of a New Discipline, edited by D. Baird, E. Scerri, L. McIntyre, 
Springer, Dordrecht 2006; Handbook of the Philosophy of Science, Vol. 6: 
Philosophy of Chemistry, edited by A. I. Woody, R. F. Hendry, P. Needham, 
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Ciò risulta davvero singolare, se si tiene conto che la chimica 

moderna è una delle discipline che più ha intrattenuto un dialogo 

proficuo con la filosofia sin dalla sua nascita, nella seconda 

metà del Settecento. Tanto per fare qualche esempio, certamente 

noto, la rivoluzione chimica di Lavoisier e, in particolare, la 

nuova definizione del concetto di elemento formulata dallo 

studioso francese, furono influenzate in modo determinante dalla 

logica e dalla filosofia di Condillac13. E la riforma del 

linguaggio chimico trasse la sua ispirazione dalla Logique edita 

nel 178014. Il riconoscimento della rivoluzione lavoisieriana da 

parte di Immanuel Kant (che avvenne intorno al 1793) lo indusse a 

ridiscutere i fondamenti della disciplina, dopo quanto aveva 

scritto nei Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft del 

178615. Kant fu così in grado di concepire una teoria della 

materia che prevedeva una precisa distinzione tra il livello dei 

fenomeni fisici e quello dei fenomeni chimici16. Lavoisier e Kant, 

a loro volta, saranno alla base della filosofia della chimica che 

animerà l’opera di Dmitrij Ivanoviĉ Mendeleev (l’inventore della 

 
Elsevier-North Holland, Oxford-Amsterdam-Waltham 2012; J.-P. Llored, The 
Philosophy of Chemistry. Practices, Methodologies, and Concepts, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle 2013; Philosophy of Chemistry. Growth of a New 
Discipline, edited by E. Scerri, L. McIntyre, Springer, Dordrecht-Heidelberg-
New York-London 2015; Essays in the Philosophy of Chemistry, edited by E. 
Scerri, G. Fisher, Oxford University Press, Oxford 2016; Philosophie de la 
chimie, sous la direction de B. Bensaude-Vincent, R.-E. Eastes, De Boeck 
Supérieur, Louvain-la-Neuve-Paris 2020; What Is A Chemical Element? A 
Collection of Essays by Chemists, Philosophers, Historians, and Educators, 
edited by E. Scerri, E. Ghibaudi, Oxford Universty Press, Oxford 2020.  
13 Cfr. F. Abbri, Le terre, l’acqua, le arie. La rivoluzione chimica del 
Settecento, Il Mulino, Bologna 1984. 
14 «L’algebra è in effetti un metodo analitico, ma nondimeno una lingua, se 
tutte le lingue sono esse stesse metodi analitici. Ora l’algebra è, ancora una 
volta, ciò che le lingue sono effettivamente. Ma l’algebra è una prova molto 
sorprendente che gli sviluppi delle scienze dipendono unicamente dagli sviluppi 
delle lingue e che soltanto lingue ben fatte potrebbero dare all’analisi il 
grado si semplicità e di precisione di cui essa è suscettibile, secondo il 
genere dei nostri studi», E.-B. de Condillac, Opere, a cura di C. A. Viano, 
UTET, Torino 1976, p. 759. 
15 «La chimica non potrà divenire nient’altro che un’arte sistematica, o 
dottrina sperimentale, mai una vera e propria scienza», I. Kant, Principi 
metafisici della scienza della natura, a cura di P. Pecere, Bompiani, Milano 
2003, pp. 104-105. 
16 Id., Passaggio dai principi metafisici della scienza della natura alla 
fisica, in Opus postumum, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 76-77. 
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tavola periodica degli elementi), i cui principi fondanti sono ben 

delineati nella Faraday Lecture intitolata The Periodic Law of the 

Chemical Elements, tenuta presso la Royal Institution il 4 giugno 

1889, della quale riportiamo questo affascinante passo: 

Nel connettere con nuovi legami la teoria degli elementi chimici alla 
teoria delle proporzioni multiple di Dalton, cioè alla struttura 
atomica dei corpi, la legge periodica ha aperto alla filosofia 
naturale un nuovo e vasto campo di speculazione. Secondo Kant vi sono 
al mondo «due cose che non cessano mai di suscitare l’ammirazione e la 
riverenza dell’uomo: la legge morale che è dentro di noi, e il cielo 
stellato che è sopra di noi». Ma quando rivolgiamo i nostri pensieri 
alla natura degli elementi e alla legge periodica, dobbiamo aggiungere 
un terzo oggetto di ammirazione, cioè «la natura degli individui 
elementari che scopriamo ovunque intorno a noi». Senza di essi lo 
stesso cielo stellato sarebbe inconcepibile; e negli atomi vediamo 
contemporaneamente le loro individualità peculiari, l’infinita 
molteplicità degli individui, e la sottomissione della loro apparente 
libertà alla generale armonia della Natura17. 
 

Chi si iscrive a un corso di laurea in chimica ha ovviamente 

superato il problema dell’immagine negativa della chimica. Gli 

studenti universitari hanno tuttavia acquisito piena 

consapevolezza dell’importanza del ruolo culturale della loro 

disciplina? Riescono inoltre a pensare allo studio della chimica 

come a un’attività di ricerca creativa, strettamente legata a 

molti altri campi del sapere, e non come a una professione 

esclusivamente tecnica? Ma anche se così fosse, come potranno 

riuscirsi tutti coloro che non si iscriveranno a un corso di 

laurea in chimica, o comunque non frequenteranno le aule e i 

corridoi di un dipartimento scientifico, e che invece a scuola 

svilupperanno un’immagine negativa della chimica?18 È evidente che 

il modo in cui va presentata e insegnata, non solo la chimica, ma 

la scienza nel suo complesso, soprattutto a livello di scuola 

secondaria di primo e secondo grado deve essere profondamente 

modificato. Tuttavia, se siamo convinti che questa sia una 

 
17 M. Ciardi, Il segreto degli elementi. Mendeleev e l’invenzione del Sistema 
Periodico, Hoepli, Milano 2019, p. 120. 
18 Oggi, fortunatamente, la consapevolezza che la chimica sia una disciplina 
determinante per la risoluzione delle questioni ambientali sta risultando 
determinante per la rivalutazione culturale e filosofica della disciplina, con 
la conseguente comparsa di adeguati strumenti didattici; cfr. ad esempio, V. 
Balzani, M. Venturi, Energia, ambiente, risorse, Zanichelli, Bologna 2014. 
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battaglia che deve essere combattuta, gli insegnanti delle 

discipline scientifiche non possono essere lasciati da soli. Anzi, 

sono proprio i docenti delle materie umanistiche che dovrebbero 

sforzarsi di trasmettere e far comprendere i valori filosofici 

culturali della scienza19.  

Non credo che l’alleanza tra filosofia e scienza sia totalmente 

venuta meno tra chi pratica questi campi del sapere a livello 

specialistico, ad alto livello. Mi limito a riportare le parole di 

Elena Cattaneo: «devo confessare che non mi appassionano le 

discussioni sulle “due culture” perché, pur vivendo soprattutto in 

laboratorio, ho sempre dialogato facilmente con i colleghi 

umanisti».  

Dunque il problema non risiede nello specialismo sempre più 

accentuato delle discipline scientifiche e umanistiche20, 

specialismo assolutamente necessario per far progredire le 

ricerche in qualsiasi campo.  

Il problema è che lo specialismo è diventato una modalità di 

impostazione della conoscenza là dove non dovrebbe esserlo, cioè 

nel percorso scolastico fino all’università. E quindi prima di 

tutto a questo livello che deve essere promossa una solida 

alleanza tra scienza e filosofia. Un’alleanza che non può che 

avere come conseguenza la richiesta di introdurre un nuovo modo di 

insegnare nelle scuole sia la scienza che la filosofia (ma anche 

la letteratura e la maggior parte delle discipline)21. 

 

 

 
19 In questo caso mi riferisco genericamente ai docenti di materie umanistiche, 
e non solo ai filosofi, perché non bisogna dimenticare che, purtroppo, la 
filosofia non è presente in tutte le fasi del percorso scolastico, né in tutti 
gli ordini di scuola. Mentre, al contrario, dovrebbe esserlo.  
20 Sullo specialismo in filosofia cfr. D. Marconi, Il mestiere di pensare, 
Einaudi, Torino 2014.  
21 Ho sviluppato questo discorso in M. Ciardi, Galileo e Harry Potter. La magia 
può aiutare la scienza?, Carocci, Roma 2014. Cfr. anche Id., Se Harry Potter 
aiuta a capire la scienza, in «Repubblica», 9 giugno 2015, p. 46; Id., Più 
scienza col fantasy, in «Il Sole-24 ore», 5 luglio 2017 
https://www.ilsole24ore.com/art/piu-scienza-col-fantasy--AE92AaoB?refresh_ce=1    

https://www.ilsole24ore.com/art/piu-scienza-col-fantasy--AE92AaoB?refresh_ce=1
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3. Scuola e specialismo 

Non si tratta, ovviamente, di una proposta nuova. Ma non 

necessariamente tutte le proposte valide devono essere proposte 

originali. Circa un secolo fa, Alfred North Whitehead ha sostenuto 

che la specializzazione è necessaria al progresso della 

conoscenza, altrimenti non avremmo alcun avanzamento del sapere. 

Tuttavia, se estesa a livello generale, la specializzazione 

comporta un grave pericolo non solo conoscitivo e educativo, ma 

politico. Una specializzazione mal controllata, unita a un pessimo 

modello educativo, può mettere in pericolo la stessa democrazia: 

I pericoli derivanti da questo carattere della specializzazione sono 
grandi, specie nelle nostre società democratiche. La forza della 
ragione è indebolita. Le menti direttive difettano di equilibrio. Esse 
vedono questo o quel complesso di circostanze, ma non li vedono nel 
loro insieme22. 
  

Una questione quanto mai attuale nel mondo contemporaneo, 

soprattutto in relazione al periodo che stiamo vivendo. Così come 

è attuale una delle conclusioni di Whitehead:  

La mia critica ai nostri metodi tradizionali di educazione è che essi 
si preoccupano troppo dell’aspetto analitico e dell’acquisizione di 
nozioni per formule23. 
  

Non stupisce, in questo senso, una affinità di intenti fra 

Whitehead e John Dewey, uniti, fra le molte altre cose, nella 

valutazione positiva del ruolo del sapere artistico e, più in 

generale, umanistico, ai fini di una corretta formazione 

dell’individuo. Così scriveva Dewey a proposito de La scienza e il 

mondo moderno di Whitehead:  

È forse l’arte del dipingere così estranea all’educazione ed è 
l’educazione così estranea all’arte che debbano esser tenute distinte 
e separate, o non è forse l’arte intrinsecamente educativa, per il 
fatto stesso di esistere, e non in virtù di qualsiasi proposito 
didattico a cui sta subordinata? La risposta a queste domande diviene 
abbastanza chiara se si tiene conto del punto di vista filosofico di 
Whitehead24. 
 

 
22 A. N. Whitehead, La scienza e il mondo moderno, Boringhieri, Torino 1979, p. 
214. 
23 Ibid., p. 215. 
24 J. Dewey, Arte come esperienza e altri scritti, a cura di A. Granese, La 
Nuova Italia, Firenze 1995, pp. 440-441. Cfr. A. N. Whitehead, John Dewey e la 
sua influenza, in Scienza e filosofia, Il Saggiatore, Milano 1966, pp. 128-130. 
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D’altra parte, Dewey aveva già espresso chiaramente la sua 

posizione nei confronti dei metodi tradizionali di insegnamento in 

uno dei suoi testi più importanti ed efficaci, Democrazia e 

educazione, edito nel 1916. In ambito educativo, argomentava lo 

studioso americano, a tutti i livelli gli «studi umanistici quanto 

quelli naturalistici» devono essere svolti sulla base di una 

«stretta interdipendenza». Infatti, «la scienza in quanto studio 

della natura» non va «separata dalla letteratura in quanto 

documentazione degli interessi umani», ma è necessaria una 

continua intersezione fra «le scienze della natura e le varie 

discipline umane come la storia, la letteratura, l’economia e la 

politica». Le scienze non possono essere insegnate come «semplici 

complessi tecnici d’informazione e forme tecniche di manipolazione 

fisica», così come «gli studi umanistici» non vanno presentati 

come un insieme di «discipline isolate» dalla scienza, perché 

tutto questo istituisce «una separazione artificiale 

nell’esperienza degli allievi». Non solo. Questa impostazione 

impedisce alla maggior parte degli studenti di formarsi una 

corretta idea dei metodi e dei valori alla base delle scienza, 

soprattutto a coloro che «non diventeranno specialisti in qualcuna 

di esse», che poi saranno la maggioranza dei futuri cittadini, a 

cui spetterà il compito di custodire e controllare la democrazia 

in cui vivono. Per quanto riguarda la preparazione specifica in 

ambito scientifico, infine, essa risulta del tutto inutile, perché 

troppo spesso l’allievo esce con un’infarinatura troppo superficiale 
per essere scientifica e troppo tecnica per essere applicabile alle 
questioni ordinarie25. 
 

In sostanza, troppe formule da mandare a memoria (per poi essere 

rapidamente dimenticate qualche tempo dopo) e poca analisi dei 

metodi e dei valori alla base della scienza. Metodi e valori che 

non possono non essere analizzati e spiegati anche in relazione 

alla filosofia. Senza dimenticare (è un elemento che ritengo 

 
25 J. Dewey, Democrazia e educazione, Firenze, Sansoni, 2008, pp. 314-315.  
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scontato in questa sede), il fondamentale apporto della storia26, 

l’altra grande assente all’interno degli insegnamenti scientifici. 

Infatti, senza la comprensione del contesto in cui la scienza 

moderna è nata, e del cammino da essa percorso sino ai giorni 

nostri, ogni discussione sui metodi e i valori diventa pressoché 

impossibile.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARCO CIARDI insegna Storia della Scienza e della Tecnica all’Università di 
Bologna 

marco.ciardi@unibo.it 
 

 
26 Sul ruolo fondamentale della storia si veda il recentissimo lavoro di T. Di 
Carpegna Falconieri, Nel labirinto del passato. 10 modi di riscrivere la 
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SULL’ECCEZIONALITÀ DELLA FILOSOFIA:  

ESISTE UNA DISCONTINUITÀ TRA FILOSOFIA E SCIENZA? 

 

 
1. Intro  2. Svolte linguistiche  3. La filosofia: una disciplina a priori? 

 

 
ABSTRACT: ON THE EXCEPTIONALITY OF PHILOSOPHY: IS 
THERE DISCONTINUITY BETWEEN PHILOSOPHY AND SCIENCE? 
The article is devoted to a short 
presentation of the controversy between the 
meta-philosophical conception of the nature 
of philosophy and its relation with natural 
science known as exceptionalism, and the 
opposite anti-exceptionalist conception. 
The exceptionalist view is traced back to 
the linguistic turn and is illustrated by 
focusing on the early and intermediate 
Wittgenstein, Waismann and Schlick. Quine’s 
naturalism is identified as the background 
of the anti-exceptionalist view, whose 
developments in the area of analytic 
metaphysics are taken as paradigmatic. Some 
issues concerning anti-exceptionalism are 
raised. 

 

 

 

1. Intro 

Nel dibattito meta-filosofico in ambito analitico, la domanda 

sull’eccezionalità o meno della filosofia riguarda essenzialmente 

il rapporto tra filosofia e scienza, e va intesa grosso modo così: 

c’è continuità tra filosofia e scienza, almeno nel senso che esse 

perseguono, con metodi per molti aspetti simili, un comune 

obiettivo? Un’immediata risposta negativa alla domanda potrebbe 

essere giustificata con l’ovvia constatazione che si fa filosofia 

stando seduti in poltrona o alla scrivania, come succede anche con 

la matematica, mentre nelle scienze sperimentali, per quanto 

basate ovviamente su teorie che sono prodotti della riflessione, 

dell’immaginazione, o, comunque, di attività intellettuale, si 

richiede necessariamente che, a un certo punto, l’indagine si 
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svolga in un laboratorio di chimica, o in un osservatorio 

astronomico, o in un acceleratore di particelle ecc. Come vedremo, 

questa risposta, che richiama subito la distinzione epistemologica 

tra a priori e a posteriori, pur essendo fondata, è sicuramente 

semplicistica. Qui mi limiterò a dare un’idea sommaria della 

controversia tra gli eccezionalisti, cioè i sostenitori 

dell’esistenza di una netta diversità di obiettivi e di metodi tra 

filosofia e scienza, e i sostenitori della tesi opposta, gli anti-

eccezionalisti, sollevando, alla fine dell’articolo, un problema 

per questi ultimi. A rappresentare i primi, sceglierò un gruppo di 

filosofi analitici che furono strenui fautori della cosiddetta 

svolta linguistica, ossia il gruppo costituito dal Wittgenstein 

del Tractatus e degli scritti dei primi Anni Trenta, da Waismann e 

da Schlick. Inevitabilmente, trascurerò non solo altri eminenti 

membri del Circolo di Vienna, ma anche il secondo Wittgenstein e i 

filosofi oxoniensi del linguaggio ordinario, che sono stati 

protagonisti di pari rango della svolta linguistica. Se la svolta 

linguistica è lo sfondo meta-filosofico generale 

dell’eccezionalismo in ambito analitico, il naturalismo meta-

filosofico di Quine lo è dell’anti-eccezionalismo. Quest’ultimo, 

però, è andato molto oltre gli orizzonti dello stesso Quine, per 

esempio quando, agli inizi degli Anni Settanta del Novecento, è 

stata rilegittimata una ricerca metafisica in stile pre-kantiano, 

con un deciso rifiuto della svolta linguistica. Esponendo per 

grandi linee queste vicende, resteranno fuori dal mio discorso 

almeno due componenti fondamentali dello sviluppo più recente 

della filosofia analitica, quella che riguarda la filosofia 

pratica (morale e politica) e quella legata all’impetuoso sviluppo 

delle scienze cognitive, che pure hanno avuto entrambe un forte 

impatto, in chiave anti-eccezionalista, sul tema trattato1. 

 
1 Per approfondire, il lettore può consultare: H.-J. Glock, What is Analytic 
Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2008; P. Tripodi, Storia 
della filosofia analitica, Carocci editore, Roma 2015; T. Williamson, The 
Philosophy of Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2007; Id., How did We 
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2. Svolte linguistiche 

Il contenuto della svolta linguistica può essere riassunto nello 

slogan: “i problemi filosofici sono problemi di linguaggio”, in 

cui si può dire si riconoscessero Wittgenstein (anche quello delle 

Ricerche filosofiche), Waismann e Schlick. Dietro lo slogan, 

tuttavia, ci sono vari ingredienti teorici che, ai nostri fini, è 

utile distinguere: a) una concezione semantica per effetto della 

quale le proposizioni della scienza naturale sono gli unici 

candidati a poter esprimere linguisticamente, quando sono vere, le 

conoscenze riguardanti il mondo [«La totalità delle proposizioni 

vere è la scienza naturale tutta (o la totalità delle scienze 

naturali)» (TLP 4.11)]2; b) una radicale critica della metafisica, 

le cui asserzioni su certe caratteristiche molto generali del 

mondo sono condannate come insensate perché sfuggono in linea di 

principio alla controllabilità per mezzo di procedure osservative, 

ossia alla possibilità di stabilirne la verità o la falsità 

attraverso un confronto con i fatti empirici; c) una concezione 

meta-filosofica eccezionalista della relazione tra filosofia e 

scienza, nel senso che l’indagine filosofica, quando è condotta 

secondo i nuovi canoni, non conduce a teorie sostantive, capaci di 

fornire informazioni su certi aspetti strutturali della realtà, e 

paragonabili, sotto il profilo cognitivo, a quelle scientifiche, 

da cui si distinguerebbero solo per un più alto grado di 

generalità. Piuttosto, essa si configura come una sorta d’indagine 

di second’ordine, un’indagine, cioè, non sul mondo, ma su quei 

meccanismi logico-semantici che rendono possibile la descrizione 

ordinaria e scientifica del mondo per mezzo del linguaggio, e che, 

per così dire, non sono trasparenti agli stessi utenti del 
 

get Here from There? The Transformation of Analytic Philosophy, in «Belgrade 
Philosophical Annual», 27, 2014; Id., Philosophical Method. A Very Short 
Introduction, Oxford University Press, Oxford 2020. 
2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1922), tr. it. Einaudi, 
Torino 1989. Uso qui e di seguito il termine “proposizione” nel senso di 
“enunciato dichiarativo”, seguendo l’uso invalso nelle traduzioni italiane di 
Wittgenstein, di Waismann e di Schlick. 



S&F_n. 24_2020 
 

 55 

linguaggio. Proprio quest’opacità provocherebbe quei 

fraintendimenti del modo in cui il nostro linguaggio funziona, da 

cui avrebbero origine gli pseudo-problemi della filosofia 

tradizionale. In questo tipo d’indagine giocano un ruolo-chiave le 

nozioni e le tecniche di analisi messe a punto nell’ambito degli 

studi logici d’ispirazione freghiana e russelliana. Infine, poiché 

i pensieri, nel senso non-psicologico di contenuti degli 

atteggiamenti proposizionali (stati mentali quali il credere, il 

sapere, lo sperare ecc.), sono accessibili solo attraverso le 

proposizioni che li esprimono, l’analisi logico-semantica diventa 

l’unica via per chiarire la struttura dei pensieri. 

Le tesi a) e b) poggiano entrambe su una particolare concezione 

del significato delle proposizioni. Qui non proverò nemmeno a 

raccontare per grandi linee le “disavventure” di queste due tesi 

(farlo equivarrebbe a raccontare una parte cospicua della storia 

della filosofia analitica), e mi soffermerò esclusivamente sulla 

tesi c) e sul suo rapporto con quella concezione del significato. 

Wittgenstein, Waismann e Schlick hanno presentato con estrema 

radicalità l’idea dell’eccezionalità della filosofia rispetto alle 

scienze naturali, divenuta il bersaglio meta-filosofico preferito 

dell’attuale mainstream analitico. Per questa ragione, ho scelto 

di trattare le concezioni di quei tre autori, che difendono 

l’eccezionalismo “in purezza”, per così dire. 

Nelle riflessioni di Schlick sul rapporto tra filosofia e scienza 

della natura, la netta distinzione tra le due è tracciata nei 

termini dell’opposizione tra significato e verità: mentre le 

scienze della natura hanno per obiettivo la verità, cioè mirano a 

stabilire, salvo smentite sempre possibili, la verità di 

proposizioni che vertono su determinati aspetti del mondo, la 

filosofia si muove nel dominio del significato, cioè mira a 

chiarire che cosa vogliono dire certe proposizioni, che cosa 
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s’intende effettivamente con esse3. Ovviamente, una proposizione 

ha un determinato valore di verità (è vera o è falsa) solo in 

quanto è dotata di un certo significato, e la domanda sul valore 

di verità di una proposizione presuppone che se ne conosca il 

significato. La natura della relazione tra significato e verità, 

così come era stata concepita per la prima volta da Wittgenstein 

nel Tractatus, è la base su cui poggia la completa 

diversificazione di compiti e di statuto tra filosofia e scienza. 

Molto brevemente, l’idea è questa: il significato di una 

proposizione coincide con le possibili circostanze che, se si 

realizzano, la rendono vera, cioè con le sue condizioni di verità; 

una proposizione è vera se le sue condizioni di verità sono 

soddisfatte, cioè se esse sussistono di fatto nel mondo, falsa 

altrimenti. Se si assume che la sussistenza o meno delle 

circostanze che rendono vera una proposizione, cioè il 

soddisfacimento o meno delle sue condizioni di verità, non debba 

trascendere la capacità di riconoscimento del parlante, se 

s’impone, cioè, questo vincolo epistemico, ne segue che chi 

comprende una proposizione non solo sa in quali circostanze 

possibili essa è vera, ma sa anche come accertare se queste 

circostanze sussistono e, quindi, come stabilire se essa è vera. 

Con l’ulteriore assunzione che il riconoscimento della sussistenza 

delle condizioni di verità di una proposizione informativa sul 

mondo, ossia di una proposizione non analiticamente vera, debba 

passare necessariamente per l’esperienza, si ottiene il 

verificazionismo come teoria semantica. 

Nel quadro sopra delineato, sostenere che il filosofo si occupa 

del significato e lo scienziato della verità delle proposizioni 

equivale a sostenere che il primo analizza e chiarisce le loro 

 
3 Vedi M. Schlick, La svolta della filosofia (1930), in M. Schlick, Tra 
realismo e neo-positivismo, tr. it. Il Mulino, Bologna 1974; Id., The Future of 
Philosophy, The Pacific Philosophy Forum 1932, poi in The Linguistic Turn, a 
cura di R. Rorty, The University of Chicago Press, Chicago, 1979; Id., 
Significato e verificazione (1936), in M. Schlick, Tra realismo e neo-
positivismo, cit. 
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condizioni di verità, mentre il secondo si pone il compito di 

stabilire se esse siano o meno soddisfatte. Due casi paradigmatici 

dei risultati che si possono ottenere con l’attività di 

chiarificazione del significato, cioè con l’attività propriamente 

filosofica, sono spesso menzionati dagli autori di cui ci stiamo 

occupando. Il primo è costituito dalla celebre analisi di Russell 

della semantica delle descrizioni definite (espressioni del tipo 

“il così e così”, per esempio: “l’attuale Presidente della 

Repubblica Italiana”). Russell, infatti, ha fornito una 

rappresentazione delle condizioni di verità delle proposizioni in 

cui una descrizione definita figura come soggetto grammaticale, 

cioè delle proposizioni della forma “il così e così è P”, 

mostrando che le descrizioni definite, in generale, non hanno una 

genuina funzione referenziale e possono essere eliminate in favore 

del quantificatore esistenziale e del quantificatore universale: 

una proposizione del tipo “il così e così è P” è vera se, e solo 

se, esiste esattamente un oggetto così e così, e quest’oggetto ha 

la proprietà P. L’analisi russelliana permette di sbarazzarsi 

delle implicazioni ontologiche derivanti da un’interpretazione 

della struttura logico-semantica di quelle proposizioni basata 

proprio sull’attribuzione di un ruolo referenziale alle 

descrizioni definite (di sbarazzarsi, cioè, di oggetti possibili 

non esistenti come, per esempio, l’attuale re di Francia, e di 

oggetti impossibili come, per esempio, il quadrato rotondo, nel 

ruolo di presunti riferimenti delle corrispondenti descrizioni 

definite che figurano, tra l’altro, in esistenziali negativi veri 

come “l’attuale re di Francia non esiste” e “il quadrato rotondo 

non esiste”).  

Il secondo caso, ancora più famoso, è costituito dall’esame 

critico a cui Einstein ha sottoposto il concetto di simultaneità 

di due eventi che accadono in luoghi diversi dello spazio. 

Einstein, nella veste di filosofo-scienziato – una veste che gli 

scienziati spesso indossano nelle fasi rivoluzionarie, non 
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normali, nel senso kuhniano, delle loro discipline - ha fornito 

un’analisi del significato delle proposizioni del tipo “L’evento E 

e l’evento F accadono simultaneamente in due luoghi diversi”, 

descrivendone le condizioni di verità e le procedure operative con 

cui un osservatore può accertare la sussistenza di quelle 

condizioni. L’effetto rivoluzionario di quest’indagine semantico-

concettuale è il riconoscimento del fatto che due eventi, che sono 

simultanei per un certo osservatore, possono non esserlo per un 

altro osservatore collocato in un sistema di riferimento in moto 

rettilineo uniforme rispetto al primo, con il conseguente 

abbandono dell’idea newtoniana e di senso comune che esista un 

ordine temporale assoluto degli eventi. Come l’analisi di Russell 

permette di evitare la proliferazione di “strane” entità come 

l’attuale re di Francia o il quadrato rotondo nell’ontologia del 

nostro discorso ordinario, così l’analisi di Einstein rivela il 

carattere metafisico della nozione di tempo assoluto, che non 

regge alla prova dei criteri osservativi che governano 

l’applicazione del concetto di simultaneità di eventi distanti 

nello spazio. 

C’è un ultimo aspetto per cui la filosofia è contrapposta, per la 

sua specifica natura, alla scienza: la filosofia, se praticata 

correttamente, è un’attività di chiarificazione, che non produce 

conoscenza esprimibile in sistemi di proposizioni filosofiche 

logicamente interconnesse. Al solito, è nel Tractatus di 

Wittgenstein che si trova formulata nella forma più drastica 

questa concezione, che accentua al massimo grado la separazione 

tra filosofia e scienza, l’eccezionalità della prima rispetto alla 

seconda:  

La filosofia non è una delle scienze naturali … Lo scopo della 
filosofia è il rischiaramento logico dei pensieri. La filosofia non è 
una dottrina ma un’attività. Un’opera filosofica consta essenzialmente 
di chiarificazioni. Il risultato della filosofia non sono 
“proposizioni filosofiche”, ma il chiarificarsi di proposizioni” (TLP 
4.111-4.112). 
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Poiché nella definizione dei termini primitivi del linguaggio 

(termini non suscettibili di definizione verbale) si ricorre ad 

atti di ostensione, è con queste azioni, che istituiscono i punti 

di contatto tra il linguaggio e il mondo, e non con la 

formulazione di proposizioni, che si conclude l’attività di 

chiarificazione semantica in cui è impegnata la filosofia.  

 

3. La filosofia: una disciplina a priori?  

Uno degli ingredienti principali dell’immagine eccezionalista 

sopra delineata è la convinzione che la filosofia sia una 

disciplina a priori, che si può praticare alla scrivania, o stando 

seduti in poltrona, proprio perché non si propone di fornire 

informazioni sull’effettiva configurazione del mondo. Per questo 

aspetto, il contrasto con le scienze della natura non potrebbe 

essere più grande, e ciò indipendentemente dal fatto che si 

ritenga o meno che i risultati dell’indagine filosofica possano 

trovare un’adeguata espressione proposizionale4. La centralità di 

questa convinzione è testimoniata da quanto scrive Michael 

Dummett, l’ultimo grande sostenitore della svolta linguistica, 

negli Anni Novanta, ossia molti decenni dopo le vicende 

filosofiche che abbiamo raccontato: 

… anche se non consideriamo più i problemi tradizionali della 
filosofia pseudo-problemi a cui non si può dare una risposta sensata, 
non siamo però ritornati al convincimento che il ragionamento a priori 
possa fornire una conoscenza sostanziale di caratteristiche 
fondamentali del mondo. La filosofia non può fare altro che renderci 
capaci di conseguire una visione chiara dei concetti mediante i quali 
pensiamo il mondo …5. 
  

Poiché ai pensieri in senso non-psicologico abbiamo accesso solo 

per il tramite delle proposizioni che li esprimono, questa 

 
4 Questa differenza, invece, è rilevante se si confronta la metodologia 
filosofica con quella che appare (o forse appariva, prima dell’uso del computer 
come ausilio nelle dimostrazioni) la disciplina a priori per eccellenza, la 
matematica, in cui sono le dimostrazioni, non gli esperimenti, a fornire la 
giustificazione conclusiva delle asserzioni. Ma qui non abbiamo spazio per 
approfondire questo punto molto complesso. 
5 M. Dummett, La base logica della metafisica (1991), tr. it. Il Mulino, 
Bologna 1996, pp. 13-14. 
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penetrazione filosofica nella struttura dei pensieri può ottenersi 

solo attraverso l’analisi semantica del linguaggio.  

Il modo in cui abbiamo descritto finora le caratteristiche della 

riflessione logico-semantica sembra giustificare l’idea che la 

filosofia sia una disciplina a priori. Infatti, nel quadro di una 

concezione che identifica il significato di una proposizione con 

le sue condizioni di verità, a prescindere dall’ulteriore 

requisito epistemico di riconoscibilità in linea di principio 

della loro sussistenza, un’indagine sul significato si configura 

come un’indagine che riguarda il dominio delle circostanze 

possibili che, se si realizzano, rendono vere le proposizioni di 

un certo tipo. Chiedersi se una riflessione sul significato di 

quelle proposizioni possa essere condotta a priori equivale a 

chiedersi se possa esserlo una riflessione sul pertinente dominio 

di possibilità. Una domanda che, tipicamente, si porrebbe il 

filosofo nella sua riflessione a tavolino sarebbe, infatti: data 

una proposizione E dotata di una certa struttura sintattica, la si 

considererebbe vera se le tali e tali circostanze possibili si 

realizzassero? Insomma, se la competenza semantica del parlante 

consiste fondamentalmente nella conoscenza delle condizioni di 

verità delle proposizioni, allora la filosofia come riflessione 

sui significati ruota interamente attorno a quella conoscenza, e 

sarà a priori se quella conoscenza lo è. Anche gli esperimenti 

mentali, cui spesso gli scienziati ricorrono (Mach ed Einstein, 

per esempio), sono, secondo il Wittgenstein dei primi Anni Trenta, 

«riflessioni grammaticali», dove la grammatica «stabilisce 

soltanto le possibilità»6. Naturalmente, i nostri difensori della 

tesi dell’eccezionalità della filosofia sostengono che la 

conoscenza del dominio delle possibilità, come parte della nostra 

competenza semantica, sia del tutto a priori, e che proprio questo 

consenta di spiegare il fatto che si possa fare filosofia stando 

 
6 Cfr. L. Wittgenstein, Osservazioni filosofiche (1964), tr. it. Einaudi, 
Torino 1999, § 1. 
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comodamente seduti in poltrona (anche se metterebbero la parola 

“conoscenza” tra virgolette). 

Nella concezione eccezionalista che abbiamo presentato, la nozione 

di proposizione analitica, intesa o come una proposizione vera in 

virtù dei significati dei suoi costituenti (analiticità 

metafisica) o, alternativamente, come una proposizione che, 

necessariamente, è riconosciuta come vera da chiunque la comprenda 

(analiticità epistemologica), non svolge nessun ruolo-chiave. 

Inoltre, anche ammesso che una di queste due nozioni intervenga 

nella spiegazione della natura delle verità logiche e matematiche, 

non c’è nessuna evidenza a favore del fatto che essa entri nella 

spiegazione della natura dei risultati della riflessione 

filosofica, o del modo in cui essi sono raggiunti. Eppure, la 

critica mossa da Quine nei primi Anni Cinquanta alla nozione di 

verità analitica, riguardante la circolarità viziosa di ogni 

tentativo di definirla per mezzo di nozioni come quelle di 

sinonimia, di necessità ecc., ha aperto in qualche misura la 

strada all’attacco alla concezione eccezionalista della filosofia. 

In realtà, l’impatto devastante delle riflessioni di Quine 

sull’eccezionalismo ha due ragioni molto diverse dalla sua 

specifica critica all’analiticità (che era indirizzata soprattutto 

contro certe concezioni semantiche di Carnap)7. Detto brevemente: 

in primo luogo, l’abbandono della distinzione analitico/sintetico 

porta con sé la tesi dell’impossibilità di tracciare una netta 

linea di demarcazione tra la competenza semantica e la conoscenza 

empirico-fattuale, e, conseguentemente, mina alla radice l’idea 

che il dominio del significato costituisca il campo esclusivo e 

ben delimitato in cui si esercita la riflessione filosofica. Se 

quella demarcazione è un mito, non si vede perché la riflessione 

filosofica, di cui si assume che si realizzi nella costruzione di 
 

7 Nel presentare l’anti-eccezionalismo di Quine, seguo in sostanza D. Marconi, 
Quine and Wittgenstein on the Science/Philosophy Divide, in «Humana.Mente. 
Journal of Philosophical Studies», 21, 2012. Per alcuni aspetti dell’anti-
eccezionalismo di Williamson, vedi D. Marconi, Tre immagini della filosofia, in 
«Rivista di Filosofia», CIII, 3, 2012. 
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argomenti a sostegno di tesi, non possa essere condotta tenendo 

conto dei risultati provvisori raggiunti dalla ricerca scientifica 

nel suo complesso, anche nei suoi settori più avanzati e 

sofisticati. In secondo luogo, la filosofia non si colloca in una 

presunta posizione privilegiata rispetto a tutto il resto delle 

nostre pretese conoscenze, dalla quale poter in qualche modo 

vagliare i titoli di legittimità di queste ultime. Infatti, nel 

costruire i propri argomenti, il filosofo è sempre immerso in uno 

schema concettuale di cui quelle conoscenze fanno parte, e che 

viene sottoposto nel suo complesso ai verdetti del tribunale 

dell’esperienza. Ma se i singoli asserti non vengono controllati 

uno per uno separatamente, e se, invece, la conferma empirica ha 

un carattere olistico, la conferma o la smentita di un qualunque 

asserto può avere conseguenze sull’accettazione o il rifiuto di un 

qualsiasi altro, anche di un asserto filosofico. Insomma, nel 

nuovo quadro quineano, ogni tentativo di separare la filosofia 

dalla scienza risulta irragionevole perché fondato su concezioni 

sbagliate sia della relazione tra competenza semantica e 

conoscenza fattuale, sia del modo in cui le nostre credenze 

vengono messe alla prova dell’esperienza. 

Non è un caso, allora, che un passo decisivo sulla strada 

dell’anti-eccezionalismo sia stato fatto negli Anni Settanta del 

Novecento da David Lewis, un allievo di Quine, appunto, anche se è 

alquanto ironico il fatto che, applicando precetti della 

metodologia filosofica ispirati alle idee del suo maestro, Lewis 

abbia legittimato quei discorsi metafisici nell’ambito dello 

studio della modalità, che Quine aveva sempre osteggiato. Secondo 

Lewis, non solo l’indagine filosofica mira a darci conoscenze sui 

tratti strutturali più generali della realtà, ma, nel farlo, 

adotta la stessa metodologia che è impiegata con successo nelle 

scienze. Ci sono dei dati da spiegare, per esempio l’abituale e 

non problematico uso che i parlanti fanno delle costruzioni 

linguistiche che coinvolgono la possibilità e la necessità: 
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l’obiettivo del filosofo è di costruire la migliore teoria, in 

termini di semplicità, economia e altri meriti epistemici tipici 

delle teorie scientifiche, che di quei dati sappia dar conto, in 

un delicato gioco d’equilibrio con “l’ancoraggio mooriano” di 

alcune credenze, cioè con la robustezza con cui si presentano 

certe convinzioni del senso comune, e con i risultati delle teorie 

scientifiche più accreditate. L’abduzione, ossia l’inferenza alla 

spiegazione migliore, con la connessa valutazione olistica delle 

teorie in termini di costi e benefici complessivi, è un metodo che 

dal campo della costruzione delle teorie scientifiche può essere 

pacificamente trasferito a quello della costruzione delle teorie 

matematiche e delle teorie filosofiche. Come è abduttiva la 

giustificazione dell’accettazione della teoria degli insiemi e dei 

suoi impegni ontologici (si tratta di una teoria capace di 

unificare i vari ambiti della matematica, basata su assiomi 

semplici e su un numero minimo di nozioni primitive), così è 

abduttiva la giustificazione del realismo modale, della tesi 

metafisica, cioè, secondo cui il mondo in cui ci troviamo è solo 

uno in una pluralità di mondi spazio-temporalmente separati, nei 

quali accadono cose diverse da quelle che accadono nel nostro, ma 

che esistono proprio nello stesso senso in cui esiste il nostro 

mondo. 

Come si vede da questi brevi cenni, innanzitutto è caduta l’idea 

che era stata al centro della svolta linguistica, cioè che la 

filosofia non produce teorie sostantive sulla realtà, ma è 

confinata allo studio dell’apparato linguistico-concettuale che 

usiamo per parlarne, per esprimere le nostre credenze e conoscenze 

attorno ad essa. Conseguentemente, è venuto del tutto meno 

l’eccezionalismo, in nome di una sostanziale continuità tra 

filosofia e scienza, che non riguarda solo il comune obiettivo 

(organizzare sistematicamente la nostra conoscenza della realtà, 

dei suoi aspetti più specifici, studiati dalle singole scienze, 

come dei suoi aspetti strutturali generali, studiati dalla 
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metafisica), ma anche i metodi con cui questa impresa è condotta 

in entrambi i campi. In questo quadro, anche la contrapposizione 

tra ciò che si può conoscere a priori e ciò che si può conoscere a 

posteriori traballa, e il filosofo è pienamente legittimato a 

tener conto, nel corso delle sue ricerche a tavolino, dei 

risultati raggiunti in qualunque branca della scienza. Uno dei più 

agguerriti difensori del nuovo corso in filosofia analitica è 

sicuramente Timothy Williamson8. Gli argomenti addotti da 

Williamson a favore dell’anti-eccezionalismo sono numerosi e 

raffinati. Qui vorrei discuterne solo uno, in conclusione.  

Un modo diretto per presentare la tesi anti-eccezionalista secondo 

cui la filosofia sarebbe un’indagine sistematica sulla realtà al 

pari delle altre scienze e, al contempo, per prendere decisamente 

le distanze dalla concezione della filosofia come indagine 

linguistico-concettuale, è il seguente: è falso affermare che la 

filosofia si occupa, non delle cose, ma dei concetti delle cose, o 

del linguaggio che verte sulle cose; infatti, la filosofia si 

occupa della vaghezza, delle proprietà naturali, delle essenze, 

della necessità e possibilità metafisica, della conoscenza, del 

bene, della giustizia ecc., non dei corrispondenti concetti, o 

delle caratteristiche semantiche del discorso che verte su di 

esse. Ciò non equivale a dire, secondo Williamson, che l’indagine 

linguistico-concettuale non svolga alcun ruolo nell’indagine sulle 

cose di cui la filosofia si occupa, tutt’altro: quel tipo 

d’indagine, in cui, però, la filosofia non si esaurisce affatto, è 

resa necessaria dalla non trasparenza delle proprietà semantiche e 

pragmatiche del discorso che verte sulle cose di cui la filosofia 

si occupa, e dal carattere spesso logicamente intricato degli 

argomenti costruiti a sostegno di tesi sostantive su quelle cose9. 

 
8 Gli scritti di Williamson cui fare riferimento sono, almeno, i tre citati 
nella nota 1. 
9 Vedi T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., Capitolo 2; e Id., 
How did We get Here from There? The Transformation of Analytic Philosophy, cit. 
Qui, indipendentemente dalle idee di Williamson, non intendo i concetti come 
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Ora, a me pare che, nella stragrande maggioranza dei casi, la 

distinzione tra un discorso che verte su certe cose, da una parte, 

e un discorso che verte sul concetto di quelle cose, o sul 

significato del termine che a quelle cose si riferisce, 

dall’altra, possa essere tracciata con chiarezza e plausibilità 

intuitiva. Consideriamo, per esempio, il caso dei pianeti. Non c’è 

dubbio che un astronomo, quando dice che le orbite dei pianeti del 

sistema solare sono ellissi con il Sole in uno dei due fuochi, 

faccia un’affermazione sulle cose che studia, i pianeti, appunto. 

E a me pare altrettanto chiaro che quando, com’è effettivamente 

avvenuto, viene proposta una ridefinizione del concetto di pianeta 

che modifica uno dei principali criteri di classificazione dei 

corpi celesti, ci si stia occupando del concetto stesso, o delle 

regole d’uso del termine “pianeta”, e non direttamente degli 

oggetti a cui il concetto o il termine si applica10. Questa 

distinzione resta valida, naturalmente, anche se si riconosce che 

la ridefinizione del concetto di pianeta ad opera degli astronomi 

rispondeva all’esigenza di migliorare la teoria empirica dei 

pianeti (così come la ridefinizione einsteiniana del concetto di 

simultaneità di eventi distanti nello spazio aveva profonde radici 

nell’esigenza di costruire una teoria empirica che sciogliesse in 

un colpo solo tutti i nodi creati nella fisica classica 

dall’esperimento di Michelson-Morley).  

Supponiamo ora che un filosofo anti-eccezionalista, convinto del 

fatto che in filosofia ci si occupi delle cose, non dei concetti 

delle cose o del significato delle espressioni linguistiche che 

usiamo per parlarne, proponga una rudimentale teoria della verità, 

che riguarda, secondo lui, quest’entità piuttosto elusiva, sulla 

cui natura i filosofi s’interrogano da millenni. Assumiamo, 

inoltre, che il nucleo di questa teoria sia la venerabile tesi che 
 

entità mentali: infatti, se lo fossero, la tesi che i filosofi non si occupano 
quasi mai di concetti sarebbe ovvia. 
10 Nel 2006, la International Astronomy Union ha proposto una ridefinizione del 
concetto di pianeta per effetto della quale Plutone non è più classificabile 
come un pianeta. 
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la verità di una proposizione (di un pensiero) consista nella sua 

corrispondenza ai fatti. Ora supponiamo che un filosofo 

eccezionalista, per il quale la filosofia si occupa di concetti o 

del significato di certe parole, e non di oggetti sui generis, 

proponga una definizione del concetto di verità o, 

equivalentemente, una regola di applicazione del predicato “vero”, 

per cui una proposizione (un pensiero) è vera/o se, e solo se, 

corrisponde ai fatti. A questo punto, sorge spontanea la domanda: 

sulla base di quali elementi si può tracciare una distinzione tra 

la teoria sostantiva del primo filosofo e l’indagine linguistico-

concettuale del secondo filosofo? A me sembra che una risposta 

convincente a domande come questa i filosofi dell’attuale 

mainstream analitico debbano ancora darla. 
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ABSTRACT: SCIENCE AND PHILOSOPHY: 
TOWARDS A COMMON LANGUAGE FOR THE THIRD 
MILLENNIUM 
The foundation (or refoundation) 
of a flexible and multifunctional 
Lògos for shaping a common 
language should be the main 
object of an ambitious project 
for the third millennium. We urge 
to imagine a platform in which 
science and philosophy are co-
implicated. We need to construe a 
heuristic scaffolding to think in 
new ways an allegiance in which 
science and philosophy can find a 
new intimacy. In this interview 
Lucio Pastore and Gianluca 
Giannini discuss some crucial 
themes on the frontier between 
philosophical investigation and 
scientific innovations (with 
particular regard to life 
sciences). 
 
 
 

S&F: È finanche 

scontato, da subito, 

sollecitarvi sulla 

macro-questione che 

costituisce l’oggetto 

principale del presente 

numero di 

«S&F_scienzaefilosofia.i

t». Ragion per cui, cosa chiede il filosofo allo scienziato, e cosa 

chiede lo scienziato al filosofo? 

 

 
* Ringraziamo il Prof. Luca Lo Sapio, Coordinatore di Redazione di 
«S&F_scienzaefilosofia.it», per aver organizzato questo confronto e aver 
ideato, formulato e sapientemente rielaborato le questioni attorno alle quali 
si è intessuto. A dimostrazione che nel dialogo, specie in queste nuove 
possibilità/tipologie di incontro-confronto, la presenza del terzo è e sarà 
decisivo. Sinceramente, Gianluca Giannini e Lucio Pastore. 
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G.G.: Caro Lucio, se sei d’accordo, penso si debba partire proprio da 

alcune tracce contenute nell’incipit del dossier della Rivista. In 

particolar modo da questa constatazione: “scienza e filosofia, talvolta, 

si parlano a fatica”. Ho la sensazione che questo sia vero, specie negli 

ultimi decenni in cui, al di là di alcuni generosi tentativi, non è 

possibile non registrare una sorta di vicendevole sordità mossa da una 

certa qual contraccambiata diffidenza. Francamente non saprei dire se 

per superare reciproche resistenze si debba procedere in direzione di 

una nuova alleanza. Forse dipende dalla mia ritrosia nei confronti dei 

sodalizi, delle congregazioni e finanche delle confraternite, giacché mi 

sembrano solo artificiosi tentativi – vi è da dire, sovente riusciti – 

di metter su circoli esclusivi solo più allargati. Ma pur sempre 

selettivi ed elitari. 

Quel che è certo e che è oramai sempre più evidente la necessità di 

fondare (o rifondare) un Lògos flessibile e polifunzionale che 

concretamente transiti «per la ridefinizione di paradigmi e criteri che 

strutturano la relazione e la differenza e per la determinazione di chi 

è tenuto a identificarli». 

Non so se questo, in senso stretto, voglia dire che si pone una “nuova 

questione epistemologica”, la necessità dunque di fondare innovative 

regioni del sapere. So per certo che è necessario dichiararsi, cioè 

anzitutto circoscrivere ambiti e territori. Attenzione però, non per 

stabilire un proprium e indi, da ogni peculiare avamposto, dettagliare 

volta a volta per perimetrare dominî tendenzialmente aggreganti. Bensì 

per trovare quei fattori comuni e non comuni per fissare più che un 

“massimo comun divisore” un “integrato complessivo accumulatore” 

tematico-riflessivo da cui ogni volta ripartire. 

E allora, al netto di tutti gli sciovinismi, settarismi e particolarismi 

che albergano nei cosiddetti saperi filosofici, direi che la filosofia 

si occupa anzitutto dell’umano. E la filosofia, che si occupa 

dell’umano, si occupa dell’umano perché implicando il “creare concetti 

sempre nuovi”, impone che essi vadano distesi, svolti, allargati, 

decifrati e infine capiti nella loro evoluzione e concrescenza storica 

in un continuo fluire, anche sempre da venire. E quindi senza soluzione 

di continuità. 
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Alla filosofia, quindi, l’onere di leggere, riconoscere e comprendere 

gli intricati inviluppi cui essa stessa ha, in certo qual modo, messo 

mano fabbricandoli. Cioè l’onere di leggere, riconoscere e comprendere 

il pluridirezionale e sempre edificantesi universo di azione e condotta 

dell’uomo. 

Detto questo, è da rilevare anche che la filosofia come azione del 

pensare e nel pensare, come fucina e fabbrica del concetto non può 

rimanere irretita nei gangli di regioni (storiche) del sapere che, 

proprio perché storiche, appartengono solo ed esclusivamente al tempo 

loro. Certo – nella migliore delle ipotesi – persino in una logica 

accrescitivo-accumulativa, ma pur sempre soggette all’erosione della 

temporalità quale fluire causticamente distruttivo. 

Ovviamente questo non vuol dire che la filosofia sia a-storica o a-

temporale: è, anzi, cimento storico, ciò nonostante con il fardello di 

domande strutturanti quali, ad esempio, la richiesta di senso, nella 

consapevolezza non solo di un irrisolvibile gioco ma, anche e 

soprattutto, per dirla con Nietzsche, che trattasi sempre di vitali 

metafore e null’altro. Ciò a dire anche (e soprattutto forse) che le 

parziali, perché storiche e storicizzabili, risposte rimangono aperte, 

nell’apertura di un originario silente giacché, ove mai fosse, 

assolutamente inattingibile. Un originario perciò che, tutt’al più, è 

nella tensione persistentiva anche in direzione dell’ignoto minaccioso 

da parte di anthropos. I saperi regionali – sarebbe presunzione da 

stolti negarlo – aiutano, contribuiscono a non rendere a-storica la 

filosofia. Ma appunto contribuiscono: il filosofo non è uno scienziato, 

nemmeno dell’anima, non è il profeta o l’operatore di nessun dio. 

Il filosofo, quindi, cerca risposte parziali a domande inesauribili. È 

colui al quale è toccato in sorte il non far cadere le domande 

nell’oblio, fosse pure l’oblio più agghiacciante e spaventoso, quello 

della verità raggiunta. Il filosofo scongiura l’oblio fabbricando 

concetti, foss’anche fabbricando di seconda mano senza brevetto, ovvero 

apprendendo il proprio tempo col pensiero, sebbene non nel senso logico-

razionale e metafisico voluto da Hegel. 

Dunque, concetti e categorie quale propellente dell’apertura che nel 

mistero della non-risposta ultima abitiamo. Qui, certamente, nella 

filosofia, con la filosofia non quale ricettario per un dolce e buon 
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quotidiano, bensì sforzo e dolore di un ambire senza appagamento, quella 

che mi sembra essere una coordinata fondamentale della condizione umana 

stessa. In quest’ottica la filosofia non cura niente, neanche il tempo, 

non salva nessuno, al più – quando sa essere autenticamente se stessa – 

è tanto diagnosi, smania definitoria, classificatorio-storicizzante 

(nell’ottica però di un’autentica filosofia quale saldatura tra teoresi 

e storia delle idee), quanto teoresi che prova a prefigurare fondali e 

vedute alternative quali veri e propri protocolli di minoranza dacché di 

necessità in-attuali, cioè contro il contesto per un tempo a venire. 

Di recente un fisico che apprezzo molto, tutt’altro che divulgatore a 

buon mercato di cose scientifiche, cioè Carlo Rovelli, ha con estrema 

chiarezza ribadito un punto nodale e che attiene più che il perimetro 

epistemologico in senso stretto, l’ambito delle scienze che sono tutte 

umane, fin troppo umane e che proprio per questo s’intrecciano, ancor 

prima d’ogni statuto conoscitivo, con la filosofia. «Questo è la 

scienza: un’esplorazione di nuovi modi per pensare il mondo. È la 

capacità che abbiamo di rimettere costantemente in discussione i nostri 

concetti. È la forza visionaria di un pensiero ribelle e critico capace 

di modificare le sue stesse basi concettuali, capace di ridisegnare il 

mondo da zero». 

Da questo, cioè la necessità di immaginare, esplorare e realizzare nuovi 

modi di pensare il mondo, direi ancora, finanche l’urgenza che filosofia 

e scienze, come sempre, come da sempre almeno nella tradizione 

occidentale, riscoprano la fondamentale confidenza che in vista 

dell’“integrato complessivo accumulatore” di cui prima, procedendo oltre 

il mero dialogo, consenta di immetterci davvero su una lunghezza d’onda 

all’altezza di questi tempi. Tempi non solo non banali, ma latori e 

portatori di una complessità di motivi e sollecitazioni inedite di cui, 

in special guisa le scienze della vita, sono responsabili. 

 

L.P.: Vedi Gianluca, è vero che dalla definizione del metodo scientifico 

in poi scienza e filosofia si sono allontanate e guardate con 

diffidenza. Il metodo scientifico condanna la speculazione eccessiva non 

suffragata dai dati che è spesso propria dell’evoluzione del pensiero 

filosofico. Il pensiero scientifico si basa sulla ricerca dell’evidenza 

per suffragare una determinata ipotesi che porterà poi a nuove domande. 
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La distanza tra scienza e filosofia non si può limitare a una semplice 

questione metodologica; è indubbio che entrambe le discipline hanno 

sviluppato linguaggi sempre più divergenti che aumentano la distanza e 

l’impossibilità di una comunicazione efficace. All’interno delle stesse 

discipline scientifiche, lo sviluppo di una comunicazione “gergale” 

porta a un impedimento di fenomeni di transdisciplinarietà limitando la 

possibilità di contaminazioni di saperi che sono spesso la base per le 

scoperte più rilevanti. 

In questa risposta limiterei il campo alla ricerca in ambito 

biologico/biotecnologico. 

La ricerca biologica si pone come obiettivo lo studio degli organismi 

viventi, tra cui l’uomo che è sicuramente argomento centrale; infatti 

spesso altri organismi sono utilizzati come modelli più semplici per 

affrontare questioni che sarebbero problematici nella nostra specie. I 

progressi negli ultimi centocinquant’anni sono stati tali da ridefinire 

molte delle nozioni precedenti, talvolta in maniera controintuitiva. Le 

conoscenze accumulate hanno portato allo sviluppo delle biotecnologie, 

un campo di ricerca in cui si utilizza la conoscenza dei sistemi 

biologici per applicazioni in diversi campi. La ricerca biotecnologica 

ha portato allo sviluppo della medicina rigenerativa, con la possibilità 

di ricostruire parti di un organismo. 

La ricerca scientifica, e in particolar modo quella biologica e 

biotecnologica, ha sempre operato una suddivisione delle questioni in 

domande più piccole, aggredibili con i sistemi sperimentali a 

disposizione. Anche lo scienziato come il filosofo trova in questo 

metodo domande inesauribili: la risposta a una domanda ne genera una 

nuova e così via. Il risultato è spesso un insieme molto frammentato di 

risposte che necessitano una sistematizzazione; infatti, questa 

frammentazione della conoscenza rischia di far perdere di vista le 

questioni più generali ed è quindi necessaria un’opera fondamentale di 

strutturazione delle conoscenze acquisite.  

Un nuovo ambito di collaborazione per una ritrovata intimità tra scienza 

e filosofia non può che basarsi sulla necessità delle discipline 

scientifiche di riunire i frammenti di conoscenza in teorie organiche 

per fare speculazioni e generare nuove domande di interesse più ampio. È 

evidente che per ritrovare intimità saranno necessari dei compromessi: 
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uno dei più rilevanti riguarda lo sviluppo di un linguaggio comune come 

base di confronto che esca sia dai “gerghi” del linguaggio scientifico 

sia da alcune complessità del linguaggio filosofico. L’altro punto 

necessario riguarda i limiti della transdisciplinarietà e il significato 

dei risultati: con questo intendo che costruire una teoria in ambito 

biologico può costituire per il filosofo un risultato mentre per uno 

scienziato rappresenta un’ipotesi di partenza. 

 

S&F: Mi sembra di capire, dunque, che la complessità dei risultati a cui 

oggi perviene la scienza ma anche la capacità di riflessione articolata 

della filosofia, nelle sue varie ramificazioni e specificazioni, 

suggeriscono di abbandonare la logica delle dicotomie che vede scienza e 

filosofia su due fronti distinti, in vista di uno sforzo di co-

implicazione e assistenza reciproca. Soprattutto perché è in gioco oggi, 

forse, la questione più delicata, cioè della ridefinizione dell’umano. 

Si potrebbe dunque dire che la scienza può fornire tracce problematiche, 

additare sentieri da cui costruire il cimento del filosofo. Tuttavia, il 

movimento può essere pensato anche in altra direzione, con la filosofia 

ad anticipare e adombrare problemi, a immaginare soluzioni che la 

scienza, in un movimento appunto di co-implicazione reciproca, possa poi 

far suoi e rilanciare all’interno della propria piattaforma.  

A partire da ciò, è indubbio che la biologia utilizzi categorie che 

impegnano, in uno sforzo costante, sia gli addetti ai lavori, cioè i 

biologi, sia i filosofi interessati alle scienze della vita e alle loro 

implicazioni etiche. Ora, nell’ambito della teoria evoluzionistica, il 

concetto di specie gioca un ruolo decisivo, eppure intorno a questa 

categoria, talvolta, sono sorte e tuttora sorgono delle dispute 

piuttosto accese. I cosiddetti transumanisti, ad esempio, vedono 

nell’impiego delle biotecnologie avanzate un possibile strumento per 

ottenere il salto di specie e consentire a Sapiens di raggiungere un 

nuovo stadio evolutivo. Come considerate questo tema? Ritenete che possa 

avere un’effettiva rilevanza sul piano scientifico e ne scorgete le 

implicazioni dal punto di vista etico? 

 

L.P.: Dal punto di vista della biologia, il salto di specie presuppone 

delle differenze genetiche tali da rendere improduttiva la riproduzione 
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tra le specie diverse (assenza di progenie fertile). La speciazione 

intesa in senso biologico in genere è dovuta all’adattamento di un 

organismo a un ambiente diverso tale da selezionare modifiche genetiche 

che producono variazioni fenotipiche importanti; altre definizioni di 

specie non trovano riscontro in ambito biologico. Le biotecnologie 

avanzate, e in grossa parte la medicina moderna, sicuramente modificano 

alcuni dei comportamenti biologici dell’uomo, a partire dal momento del 

parto per continuare con abitudini alimentari, trattamento di patologie 

ed invecchiamento. Tecnologie di gene editing possono essere utilizzate 

per alterare il corredo genetico se applicate alle cellule germinali: si 

tratta comunque di modifiche di per sé insufficienti a generare salti di 

specie ma che sicuramente hanno implicazioni dal punto di vista etico. 

Sicuramente al momento tali modifiche non sono consentite, ma un 

dibattito pubblico a tale proposito è necessario. 

 

G.G.: Come ho accennato in apertura, è necessario ogni volta, ripartire 

dai concetti e da quello che, in ogni qui e ora stanno a significare. Da 

cui, che intendiamo al momento per specie? Di là da necessarie 

rifiniture contenutistiche, penso ci possiamo trovare d’accordo 

nell’assumere che specie sta anzitutto a dire “categoria di 

classificazione degli organismi”. Ora, poiché la sollecitazione procede 

in direzione di anthropos, la prima vera (e forse unica al momento) 

considerazione che mi viene da proporre in direzione della sua 

classificabilità è relativa al suo status. E lo status dell’uomo, così 

come d’ogni altro ente, organico e/o inorganico, non è certamente nello 

statico. Ma, direi di più: lo status dell’umano, oltre a non poter 

essere stabilizzato e reso stazionario, è semplicemente motilità e 

mutevolezza. E ciò può anche voler dire che l’uomo assurge egli stesso a 

oggetto, homo materia per ottenere, come recita la domanda, il salto di 

specie e consentirgli di raggiungere un nuovo stadio evolutivo. Non so 

se può piacere la formula homo materia: ci tengo però a precisare che 

per quanto sembri riecheggiare quella di Günther Anders, la propongo in 

maniera finanche più radicale, non quindi come esito dell’evoluzione e/o 

auto-evoluzione della tecnica dell’uomo, bensì come prerogativa 

acquisita del vivente Homo nell’estroflessione della sua specifica 

strategia persistentiva costantemente in fabbricazione. E giacché non è 
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un dato originario, perché sotto questo profilo non conosco dati 

originari e/o naturali fissi e sempiterni ma, al massimo, transitori 

stadi/stati artificiosi in divenire, il fatto che anthropos in qualche 

modo si sia fatto eventualità di materia a se stesso, non lo considero 

in astratto come qualcosa da temere o, finanche, deplorare. 

Ribadisco: questa è la condizione dell’uomo. Questa è condizione umana. 

Capisco, tuttavia, la ricaduta deflagrante e gli effetti che ingenerano 

terrore specie se veicolati da mosche cocchiere della propaganda 

d’accatto che ormai ci inonda. Perché in fondo abbiamo, una volta e per 

tutte, sollevato il velo e non possiamo più ipocritamente far finta di 

niente. Questa è la dichiarazione definitiva della morte dell’uomo così 

come abbiamo sempre preteso concettualmente e categoricamente impegnarlo 

e, dunque, conoscerlo. È la morte dell’uomo della metafisica. La morte 

dell’uomo di tutte le metafisiche. 

Morte e pur tuttavia auto-svelamento di condizione di sé a sé da tempo 

annunciata: perché lungamente, dal punto di vista concettuale, 

preparata, costruita, fabbricata e confezionata. Nel solco della nostra 

tradizione il salto di specie è dunque anzitutto questo: il superamento 

definitivo della metafisica. 

Ma, appunto, come dicevi, un dibattito pubblico a tale proposito è 

necessario, al netto delle modifiche attualmente possibili e consentite. 

 

S&F: Non c’è dubbio che la categoria di specie sia una delle più 

sdrucciolevoli, come sottolineava l’evoluzionista Ernst Mayr nella sua 

monumentale Storia del pensiero biologico. Partendo dalla sua 

riflessione, Prof. Pastore, resta il fatto che conditio sine qua non per 

un qualsiasi ulteriore approfondimento critico di questa categoria debba 

passare per un riferimento ai processi di speciazione e ai meccanismi di 

riproduzione. Il salto di specie, dunque, di cui discutono i 

transumanisti, se esaminato all’interno di una cornice evoluzionistica, 

appare poco plausibile. Tuttavia, è possibile associare, come suggerito 

dal Prof. Giannini, la categoria di specie, in quanto tipologia 

classificatoria, alla categoria di status, e dunque alla specifica 

condizione di Sapiens nel suo peculiare sforzo persistentivo. Anche in 

quest’ottica, la tradizione occidentale ci ha consegnato l’immagine di 

Sapiens come animale mortale oltre che razionale. La mortalità e, come 
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suo contraltare, l’aumento della longevità rappresentano una sfida per 

la condizione umana. Quali sono le linee che a vostro avviso la 

filosofia può fornire, in termini di contributo teorico, ai progetti 

della scienza (anti-aging science) e quali contributi la scienza può 

dare alla filosofia per la messa a tema di una categoria di mortalità 

che tenga conto anche degli avanzamenti scientifici? 

 

L.P.: L’evento morte è contemplato come necessario nella specie Sapiens; 

tuttavia, in natura sono noti esempi di animali in cui la morte non è un 

evento necessario. È il caso, ad esempio, della Turritopsis nutricola. 

Questa medusa è in grado di ritornare allo stadio di polipo per poi 

successivamente svilupparsi nuovamente nello stadio di medusa. Non 

conosciamo in maniera dettagliata il meccanismo biologico che sottende 

questa peculiarità della Turritopsis né la sua applicabilità ad altri 

organismi. Nel caso del Sapiens, tuttavia, la ricerca sulla longevità in 

buona salute ha comunque accumulato un corpo di dati notevole che stanno 

definendo in maniera diversa l’approccio all’età avanzata; in aggiunta, 

la possibilità di generare organi artificiali e la conoscenza sempre 

maggiore del funzionamento del sistema nervoso centrale e dei suoi 

meccanismi richiederà una sempre maggiore ridefinizione del concetto di 

uomo inteso come animale biologico. 

 

G.G.: Io non so se la filosofia debba fornire delle “linee” e se, 

soprattutto, debba tracciare confini e quant’altro e se possa, dopo 

tutto, avanzare la pretesa di contribuire ai progetti della scienza se 

ciò vuol dire muoversi nelle solite dicotomie, imbellettate di una 

qualche cosmesi eticistica, assecondare/ostacolare, 

collaborare/contrastare. In apertura credo di esser sin troppo prolisso 

in merito. L’uomo è sottoposto a una pressione decisiva che lo proietta 

verso il proprio definitivo trascendimento: come suggerito da Kurzweil 

ormai alcuni anni fa, come conseguenza delle rivoluzioni biotecnologiche 

e informatiche, si impone che l’uomo si proietti oltre se stesso, verso 

qualcosa d’altro. Una trasfigurazione complessiva che ingiunge di 

ripensare qual è la condizione umana passata e futura. E da questo, a 

parer mio, le domande fondamentali per tutti noi, filosofi e scienziati, 

sono le seguenti: qual è l’uomo che cade? Ovvero, quali paradigmi 
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dell’umano, più o meno tradizionalmente declinabili, evaporano? E, 

soprattutto, da questa caduta si rialzerà un nuovo qualcuno o un 

qualcosa di assolutamente inedito? 

Sicuramente le vecchie (e vetuste aggiungerei) categorie di 

naturale/artificiale che, come accennavo, sono temporalmente definibili 

e indi storicizzabili, non aiutano più in quegli specifici assetti 

categorico-concettuali. 

Ho la sensazione che Jim Al-Khalili, un altro fisico teorico – che 

volete fare, i fisici mi sono simpatici alla pari dei biologi molecolari 

– abbia ragione nel rilevare che «le previsioni relative ai cambiamenti 

che interesseranno la nostra vita a seguito di avanzamenti scientifici e 

tecnologici si distribuiscono su quel vasto territorio che va 

dall’inevitabile al totalmente inatteso». E tuttavia, ed è questo che mi 

sembra essere il punctum quo nel quale ricollocare ogni ripartenza 

riflessiva, «il mondo cambia perché noi cambiamo. Come tutte le verità 

spesso trascurate, è una cosa che appare ovvia, una volta che la si 

dichiara apertamente. Il futuro sarà differente non tanto perché abbiamo 

inventato delle nuove tecnologie, quanto piuttosto perché abbiamo scelto 

quali inventare e quali usare – e, di conseguenza, quali saranno quelle 

a cui permetteremo di cambiarci». 

 

S&F: È chiaro, da ciò che dite, che dietro molte delle questioni qui in 

gioco ci sia una profonda ridefinizione e ricalibratura concettuale di 

termini e categorie che apparivano, fino a qualche decennio fa, 

intangibili. Anche la morte, dominio intangibile par excellence, smette 

di essere tale e diventa oggetto di interventi tecnici più o meno 

complessi in cui è in gioco, come avete evidenziato, una “ridefinizione 

del concetto di uomo inteso come animale biologico”. Nello stesso alveo 

problematico troviamo anche le tecniche di genome editing, come la 

CRISPR/Cas 9 che sono, in tal senso, un volano di trasformazioni e 

ristrutturazioni complessive di sapiens e che ci consentono di abbattere 

barriere concettuali sulle quali la tradizione occidentale ha edificato 

le proprie piattaforme di comprensione dell’umano. Tali tecniche 

tuttavia potrebbero essere usate anche, in prospettiva, per una 

riprogrammazione di Sapiens, nei termini di una “eugenetica positiva”. 

Come si pongono rispetto a questo tema uno scienziato e un filosofo 
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impegnati nella riflessione sulle nuove prospettive dell’umano e 

dell’umanesimo? 

 

L.P.: La differenza tra “terapia genica” ed “eugenetica” in alcune 

situazioni può essere molto sottile, soprattutto quando parliamo di 

disabilità intellettuali. Delle riflessioni sugli interventi genetici 

sono assolutamente necessarie per valutare l’opportunità di alcuni 

interventi e definire i confini di ciò che è accettabile sotto il 

profilo etico. 

 

G.G.: Sotto questo profilo e al netto della fantasiosa “morte della 

morte” che, almeno nel mio caso, prefigurerebbe gli estremi di una noia 

letale, la risposta mi sembra sin troppo scontata e non perché in 

qualche modo sia, di professione, un filosofo morale. Anzi, proprio per 

questo, so per certo che la filosofia della morale deve sempre lavorare 

al di qua del bene e del male, in un orizzonte solidamente avalutativo… 

L’indiscutibilità cui facevo cenno risiede nel fatto che se l’umano è 

considerato “fine”, sebbene non “fine in sé”, qualsiasi acquisizione 

tecnica debba essere accolta. Nell’assunzione dell’umano come fine e mai 

come mezzo risiede un discrimine invalicabile a mio avviso. Un 

discrimine invalicabile anche e soprattutto per i detrattori delle 

scienze coeve. 

 

S&F: Tutto ciò contribuisce a farci comprendere che non si può parlare 

dell’umano come un fine in sé, un punto di arrivo. Piuttosto un 

traguardo che sposta la sua linea d’approdo sempre in avanti. Dalle 

vostre posizioni è abbastanza evidente la consapevolezza di questo 

percorso in cui artificiale e naturale perdono il proprio statuto di 

mistificante purezza e autoreferenzialità per mischiarsi in un’ottica di 

co-implicazione che mette in evidenza l’impossibilità fattuale e di 

principio di una loro separazione. In questa prospettiva, dunque, un 

settore d’indagine promettente nel campo delle biotecnologie avanzate è 

quello della biologia sintetica. La biologia sintetica si propone 

infatti non solo di riprogrammare micro-organismi per il perseguimento 

di scopi umani, ma anche di creare organismi sintetici dalle fondamenta. 

Questo ridisegna il ruolo degli scienziati e dà loro strumenti di 
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intervento sulle basi della vita e comporta, di fatto, una ridefinizione 

della categoria stessa di vita (in una ormai sempre più difficile 

contrapposizione con ciò che è “artificiale”). Come vi ponete rispetto a 

questo tema? Ritenete che la ricerca biologica possa procedere 

autonomamente su questo sentiero o pensate che l’apporto della filosofia 

e della riflessione etica possa contribuire ad una migliore definizione 

di termini e problemi in gioco?  

 

L.P.: Esiste un corredo genetico che porta il castoro a costruire dighe: 

Richard Dawkins lo definisce “il gene della diga” nel suo lavoro più 

importante Il gene egoista. Se costruire una diga dipende da un corredo 

biologico ed è definibile come parte della genetica del castoro, quindi 

naturale, possiamo considerare naturale un computer e, in ultima 

analisi, un organismo sintetico. In ultima analisi io non riesco a 

vedere in maniera netta la contrapposizione tra naturale e artificiale. 

Se poi prendiamo in esame la biologia e la biochimica che da sempre si 

propongono di eliminare i concetti di vitalismo e sottolineare come gli 

organismi viventi siano, in ultima analisi, un sistema estremamente 

complesso di reazioni chimiche che possiamo riprodurre in laboratorio, 

ci rendiamo conto che il confine tra naturale (uomo) e artificiale 

(reazione biochimica riprodotta in vitro) sia molto labile. La creazione 

di un organismo sintetico, sperimentalmente già avvenuta, annulla questo 

confine e, come tutte le scoperte scientifiche, apre a tantissime 

possibilità: innanzitutto all’idea di creare organismi sintetici più 

complessi. È evidente che la riproduzione sintetica di un sistema 

nervoso centrale richiede ancora moltissima conoscenza dal punto di 

vista biologico; in quest’ambito ci viene in aiuto l’ingegneria 

informatica con lo sviluppo dei sistemi di intelligenza artificiale che 

riescono a riprodurre, anche se in maniera ancora primitiva, la capacità 

di apprendere e agire sulla base dell’esperienza. Ragionando sullo 

sviluppo di organismi sintetici, dovremmo sentirci liberi di usare 

sistemi alternativi al nostro sistema nervoso centrale qualora ne 

riproducano in maniera efficace le funzioni. È ovvio che tante di queste 

possibilità debbano essere discusse e valutate sotto molti profili, tra 

cui la riflessione etica e filosofica. 
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G.G.: Chiedo scusa se sembro ripetermi: direi che la questione attiene 

la sempre più difficile contrapposizione con ciò che è artificiale e 

dunque, con ciò che è naturale, vista la nostra propensione di 

occidentali a procedere per diadi concettuali. Centro quindi, come al 

solito, su anthropos. 

Sicuramente una prima e nodale traccia, al netto di ogni ricostruzione 

filosofico-antropologica o di storia della scienza intesa in senso lato 

che si potrebbero proporre, attiene le duplicazioni, e relativi 

artificî, cui l’uomo, quanto meno dall’evo moderno in poi se ci 

riferiamo alla nostra tradizione, ha messo mano, con progressione 

categorico-concettual-effettuale sempre più serrata, al fine di portarsi 

fuori dalla sua datità originaria. Un portarsi fuori che, si potrebbe 

dire, ha iniziato a segnare l’avviamento della radicale messa sotto 

esame di sé dell’uomo quale complesso e presunto composto trascendente e 

universale, un portarsi fuori per il tramite di simulazioni, 

sdoppiamenti, riproduzioni plurime, imitazioni, artificializzazioni e 

proliferazioni di sé sino al vero e proprio rifacimento di sé: 

l’artisticamente fabbricato di Dedalo quale tangibile capacità e abilità 

ultima bio-meccano-(auto)poietica. 

E non v’è dubbio che, e qui le analisi di un autore dell’acume di Jean 

Baudrillard meriterebbero più attenzione, il dato scatenante questa 

sorta di effetto domino dal sapore e dai contenuti altamente erosivi, 

risieda nell’iniziale tentativo, con il Rinascimento e dal Rinascimento, 

di dar vita al falso del naturale, ovvero alla vera e propria 

falsificazione del naturale. 

Ora quella che ho appena chiamato bio-meccano-(auto)-poiesi, sino alla 

situazione attuale, ha sempre più voluto dire – nella prassi anche – 

incarnazione dell’inorganico e artificializzazione dell’organico che, 

all’un tempo, dando forme e letteralmente vita a nuovi organici, fanno 

sì che l’intruso che noi sempre siamo stati per l’alterità biologica e 

non, continui a estrinsecarsi come esercizio cinetico e senza soluzione 

di continuità. Per cui l’intruso che siamo anche rispetto a noi stessi 

costantemente in fieri ci ha mutati e ci muta: quell’intruso che non è 

nessun altro se non me stesso e l’uomo stesso. Conatus essendi di 

un’illimitatezza lievitante. Conatus che non è però evidentemente 

all’infinito ma, ogni volta, a tempo e spazio, che impatta nell’unico 
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vero confine che, dalla raggiunta consapevolezza del suo strapotere 

espansivo, infine ha da tempo cercato: la medesimezza. Valicabile 

anch’esso, certo, ma nell’unica direzione contemplabile: l’auto-

estinzione. 

Ragion per cui se la stella polare continua a permanere quella della 

sopravvivenza quale effettiva e tangibile capacità e attitudine 

persistentiva, se si prova a gettare uno sguardo non distratto alla 

storia dell’evoluzione (quale semplicemente scala, gradiente di 

registrazione delle modificazioni e mutazioni) di questo-ente-qui quale 

plasticità massima e non da sempre e per sempre qual è l’uomo, viene 

quanto meno da costatare che i circa tremila anni di tradizione e 

concrescenza storico-cultural-biologica cui si conviene l’attributo 

occidentale, quello che s’accompagna al perimetro delle scienze 

coinvolte, non sono che un paragrafo di un divenire temporale 

decisamente più esteso. Fosse solo riferito al cosiddetto Sapiens. 

Le scienze coeve, e cioè segnatamente biologia, genetica, ingegneria 

genetica, bio-meccanica, se avanzassero una pretesa di autonomia 

assoluta incorrerebbero in un ritornante errore metafisico. 

Un errore che, invece, le scienze coeve stesse hanno denunciato in tutta 

la sua evidenza, restituendoci l’assoluta, e a tratti angosciante, 

variabilità dell’umano, la cui unica condizione possibile a venire è 

quella del suo esser senza alcuna radice ontologica stazionaria, cioè 

cristallizzata e/o cristallizabile una volta e per tutte. Ciò implica, 

allora, di considerare che la questione del chi e cosa dell’umano, del 

suo stesso posto nel mondo, non possa che essere sempre aperta, 

ridefinendosi e riproporzionandosi ogni volta che il contesto, che 

l’essere umano stesso modifica, lo richiede. 

E rimarrebbe tale, cioè aperta e costantemente rimodulantesi, persino 

laddove la cibernetica e la bio-meccanica dovessero giungere a farci 

considerare non più così assurda, ma possibilità concreta, l’evenienza 

di rifondare l’agire, e quindi ripensare di nuovo l’umano, al cospetto 

di altre sue forme e immagini solo apparentemente inferiori, perché 

tecnicamente portato di una naturalizzazione dell’artificiale e di una 

artificializzazione del naturale. 

In più a seguito degli straordinari progressi tecnologici degli ultimi 

anni, il rapporto tra digitale e umano è diventato sempre più imperante 
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e le mie perplessità su come andrebbe gestita la transizione verso una 

sempre più pervasiva integrazione uomo-macchina nei termini tradizionali 

di naturale-artificiale si sono trasformate in certezze. Non c’è dubbio 

che dopo gli straordinari approdi in fatto di biologia molecolare e 

ingegneria genetica dei decenni scorsi l’Intelligenza Artificiale, o più 

precisamente l’apprendimento automatico (Machine Learning), costituisca 

ora l’autentica base di questo ulteriore e rapidissimo cambiamento. 

L’esposizione alle nuove forme di Intelligenza Artificiale, difatti, 

cambierà non solo l’esperienza degli individui nella loro interazione 

con oggetti e contesti sempre più tecnologici ma, anche e soprattutto, 

lo statuto stesso dell’umano, qualora ne ve ne sia stato e ve ne sia 

uno. Ragion per cui capisco bene e condivido profondamente la tua 

affermazione in virtù della quale “possiamo considerare naturale un 

computer e, in ultima analisi, un organismo sintetico”. 

 

S&F: Dalle vostre ultime risposte sembra emergere con chiarezza in cosa 

consiste il procedere/incedere comune, nei termini di un integrato 

complessivo accumulatore di cui si diceva prima attraverso il quale 

scienza e filosofia possono realmente co-contribuire a una ridefinizione 

di schemi inveterati, in vista di un ripensamento complessivo 

dell’umano. In questa scia è possibile forse spostare un attimo il 

fuoco: si è parlato molto in questi mesi della possibilità di creare de 

novo agenti patogeni in laboratorio. Si tratta di un tema sul quale, 

forse, una buona strategia di divulgazione scientifica sarebbe oltremodo 

opportuna. Pensate che su temi così delicati e di rilevante impatto 

sociale, che possono essere preda di distorsioni e fraintendimenti 

esiziali, la scienza possa procedere in autonomia o sarebbe opportuna 

una collaborazione con i saperi umanistici e, in particolare, con 

l’etica?  

 

L.P.: Creare agenti patogeni in laboratorio non è solo possibile, ma 

anche facile. Pertanto, è fondamentale valutare la problematica etica 

che è la sola barriera contro questa possibilità. 

 

G.G.: Sarò altrettanto lapidario: sì, ma a patto che, come accennavo in 

precedenza, non si assuma l’etica e, indi, la filosofia della morale 
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come la necessaria buona coscienza dispensatrice di bollini verdi e 

rossi rispetto a ciò che è lecito o illecito. La distinzione 

buono/cattivo – se proprio volessimo riferirci alla coppia distintiva 

che definisce il perimetro della sfera della morale – oltre a essere 

ogni volta storicamente determinata è, anche situazionale. Se devo 

pensare a un’etica, penso sempre a un’etica della situazione. E questo, 

spesso, diventa difficile da divulgare senza cedere alla tentazione 

delle trappole mediatiche delle solite e volgari accuse di relativismo 

etico. 

 

L.P.: Condivido assolutamente il concetto di etica situazionale: 

qualsiasi scoperta scientifica, dall’energia atomica ai cibi 

geneticamente modificati, vivono delle valutazioni etiche condizionate 

da storia e geografia. 

 

S&F: In definitiva, ritenete che l’apporto che le scienze biologiche 

forniscono alla riflessione filosofica e, di rimando, che la riflessione 

filosofica fornisce al progresso della ricerca in ambito biologico debba 

essere visto in termini di mero confronto o si può immaginare qualcosa 

di più strutturato, una vera e propria forma di interdipendenza? 

 

L.P.: Da secoli per me è impossibile scindere qualsiasi forma di studio 

filosofico da una conoscenza scientifica dell’argomento: basti pensare 

che fisici teorici, come Stephen Hawking, hanno nel loro lavoro 

scientifico implicazioni filosofiche importantissime. Il medesimo 

discorso vale per la biologia e lo studio dell’uomo: è impossibile fare 

ragionamenti sulla natura umana senza conoscerla al meglio delle nostre 

possibilità. Allo stesso modo, la progettazione di sperimentazioni 

rilevanti sulla natura umano deve essere guidata da riflessioni 

filosofiche per un’interpretazione significativa dei risultati. 

 

G.G.: Temo di aver risposto in maniera sin troppo ampia in apertura… Se 

c’è un rilievo vero e condivisibile mosso ai filosofi, almeno da Socrate 

in poi, è quello di parlare troppo… ah sì, e anche di sposare, spesso, 

Santippe storicamente riaggiornantesi… 
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S&F: “Fondare (o rifondare) un Lògos flessibile e polifunzionale” e 

strutturare “un linguaggio comune come base di confronto che esca sia 

dai gerghi del linguaggio scientifico sia da alcune complessità del 

linguaggio filosofico” costituiscono lo scaffolding euristico per 

l’edificazione di una nuova alleanza che non sia solo giustappositiva ma 

indichi una ritrovata e/o nuova intimità scientifico-filosofica. Se, 

infatti, i progressi registratisi, soprattutto nell’ambito delle scienze 

biologiche, sono stati tali “da ridefinire molte delle nozioni 

precedenti, talvolta in maniera controintuitiva” e la filosofia si 

propone di apprendere “il proprio tempo col pensiero”, è opportuno 

guardare a quest’ultima nei termini di un cimento, all’un tempo perenne 

(mosso dall’imperativo di “non far cadere le domande nell’oblio”) e 

situato, per la fabbricazione di nuove categorie funzionali alla 

perimetrazione degli scenari inediti che le scienze coeve stanno 

tracciando. Da questo punto di vista, forse, ancor più della ricerca di 

un massimo comune divisore, l’obiettivo da perseguire per questo terzo 

millennio è localizzabile in un “integrato complessivo accumulatore”, in 

cui il movimento scienza-filosofia si dispieghi attraverso il crescere e 

concrescere di problemi, plessi tematici, trasformazioni reciproche, 

ibridazioni. 

Ringraziamo il Professor Giannini e il Professor Pastore per questo 

proficuo confronto, nell’attesa di appuntamenti futuri.  
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availability of new molecular tools for 
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interdisciplinary approach is therefore 
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the establishment of human phenotypes and 
attitudes and to gain a mature knowledge 
about which human traits can be really 
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4 diti fa un palmo e 4 palmi 
fa un piè; 6 palmi fa un 
cubito, 4 cubiti fa un homo, 
e 4 cubiti fa un passo e 24 
palmi fa un homo. 

Leonardo da Vinci 
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1. Conosci te stesso 

In un futuro non troppo lontano, il nostro DNA determinerà tutto di 
noi. Una minuscola goccia di sangue, di saliva, un capello decideranno 
che lavoro potrai fare, chi potrai sposare, quali risultati potrai 
raggiungere. In una società in cui il successo viene determinato dalla 
genetica e i cui membri vengono divisi per gradi di perfezione, 
l’unica soluzione che resta è nascondere la propria identità. Ma in un 
posto in cui puoi essere rintracciato attraverso una cellula di una 
parte qualunque del tuo corpo, come ti nascondi se ciascuno di noi 
perde 500 milioni di cellule al giorno? Benvenuti a Gattaca. 
  

Iniziava così il film di fantascienza Gattaca – La porta 

dell’universo, in cui il regista Andrew Niccol nel 1997 immaginava 

il futuro dell’umanità in un pianeta in cui tutti gli aspetti 

della vita umana erano regolati dalla genetica. Sono passati oltre 

vent’anni, ma questo film è tutt’oggi ben presente 

nell’immaginario comune, tanto da essere ancora citato in libri e 

saggi come una sorta di futuro possibile/probabile, cui si 

potrebbe celermente giungere grazie agli attuali progressi della 

genetica. Ma è realmente così? E perché è importante capire quanto 

la permanenza dell’idea di Gattaca nell’immaginario comune possa 

influenzare la percezione della genetica del ventunesimo secolo? 

Pochi anni dopo l’uscita di Gattaca nelle sale cinematografiche si 

è chiusa la prima fase del progetto genoma umano e negli anni 

successivi il genoma umano completamente sequenziato è divenuto 

patrimonio dell’umanità. Come attestato dall’enfasi con cui è 

stato annunciato il completamento della prima fase di 

sequenziamento1, le aspettative verso questo progetto erano 

decisamente elevate, in quanto si riteneva di poter identificare 

nel DNA le basi biologiche della nostra identità, fisica e non 

solo. Tuttavia, vent’anni di pubblicazioni scientifiche e oltre 

centocinquantamila genomi umani sequenziati ci hanno mostrato che 

per capire noi stessi non basta leggere cosa è scritto nel nostro 

DNA.  
 

1 Bill Clinton, presidente degli Stati Uniti d’America nel 2000, dichiarò che 
il progetto genoma umano è «la mappa più importante mai prodotta dall’uomo […] 
Stiamo imparando il linguaggio usato da Dio nel creare la vita» (“La 
Repubblica”, 26 giugno 2000). 
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Studiando il DNA abbiamo capito che non tutto è dovuto al nostro 

materiale genetico e da questo deriva la necessità di recuperare 

il dialogo con altre discipline per capire ciò che siamo e per 

raggiungere una consapevolezza più matura di cosa realmente possa 

essere ricondotto ai geni. Scrive a questo proposito Adam 

Rutherford:   

Gli esseri umani adorano raccontare storie. La nostra specie ha un bisogno 
fortissimo di narrazioni e, in particolare, di appagamento narrativo, di 
spiegazioni, di dare un senso alle cose e alle ineffabili complessità della 
condizione umana, di un inizio, di uno svolgimento e di una fine. Quando 
abbiamo iniziato a leggere il genoma, quello che vi andavamo cercando erano 
delle narrazioni che rimettessero ordine nei misteri della storia, della 
cultura, dell’identità individuale… che ci dicessero con esattezza chi siamo 
e perché. I nostri desideri però non sono stati esauditi perché la genetica 
umana si è rivelata molto più interessante e complessa di quanto si potesse 
immaginare. (…) Se è importante capire ciò che i geni possono dirci, 
altrettanto lo è ciò che non possono dirci2. 
 

Cogliere l’invito Rutherford è oggi particolarmente importante non 

solo perché ci permette di avere aspettative più corrette di ciò 

che la genetica può fare, ma anche perché ci aiuta nel definire 

quali ambiti realistici di intervento possiamo immaginare per le 

metodiche di editing del genoma (che vedremo nella sezione 

successiva di questo saggio), al centro di un quotidiano dibattito 

in questi anni. Ad esempio, il numero di maggio 2015 della celebre 

rivista MIT Technology Review era intitolato “Engineering the 

Perfect Baby. Scientists are developing ways to edit the DNA of 

tomorrow’s children”, mentre nello stesso anno la rivista The 

Economist usciva nel numero di agosto 2015 con una copertina dal 

titolo “Genetic engineering. Editing humanity”, in cui si faceva 

espresso riferimento a miglioramenti del quoziente intellettivo e 

delle prestazioni sportive, oltre che a caratteristiche 

comportamentali migliorate. In realtà però questi caratteri non 

sono determinati dai soli geni e l’idea di carattere genetico 

raccontato in questi articoli era frutto di una visione gene-

centrica che nella realtà è stata già abbandonata dagli stessi 

genetisti da tempo. È infatti interessante osservare che mentre in 
 

2 Cfr. A. Rutherford, Breve storia di chiunque sia mai vissuto. Il racconto dei 
nostri geni, Bollati Boringhieri, Torino 2017. 
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genetica abbiamo acquisito una grande consapevolezza, ad esempio, 

del peso dell’ambiente nel determinare il nostro fenotipo, 

all’esterno della comunità scientifica questa variazione non è 

ancora stata colta. 

Uscendo dal campo della sola genetica, possiamo inoltre osservare 

che oggi è in realtà molto più complesso definire un individuo e 

forse anche in questo si nascondeva la speranza che tutto si 

celasse nel materiale genetico. Complessità che è oggi aumentata 

in funzione del fatto che abbiamo dovuto prendere atto del fatto 

che non esiste una sola eredità biologica, ma ne esistono almeno 

due: una genetica e una epigenetica3. In quest’ultima, gli 

ambienti modificano selettivamente il modo in cui i geni sono 

attivati dalle modificazioni epigenetiche e, applicando queste 

dinamiche alle popolazioni umane, possiamo immaginare che in un 

certo senso ciascuno di noi co-diriga la sua stessa evoluzione, 

cambiando sistematicamente gli ambienti che ci circondano e 

influenzando così il quadro delle pressioni selettive. Se così 

fosse, allora ogni popolazione biologica umana erediterebbe dalla 

generazione precedente non soltanto un pacchetto di geni, ma anche 

una nicchia ecologica modificata, oltre che un insieme di 

specifiche modifiche epigenetiche. L’ereditarietà che ciascuno di 

noi riceve e trasmette è quindi multipla: genetica, epigenetica, 

ecologica e culturale.  

Aggiungiamo poi che nei nostri organismi ci sono miliardi di 

batteri simbionti, e quindi componenti “altri” che non sono noi, 

che ci “compongono” e che sono essenziali per il nostro sviluppo e 

per il quotidiano funzionamento del nostro organismo4. Ecco che 

allora il DNA non è più la nostra carta di identità, ma piuttosto 

una base, a partire dalla quale si può aggiungere altro. Se per 
 

3 M. Mandrioli, Not by our genes alone, Aisthesis, 2013, 6, pp. 21-29; M. 
Portera, M. Mandrioli, Vulnerabilità ed epigenetica. Un punto di vista 
biologico, Psiche, 2020, pp. 101-111. 
4 M. Mandrioli, Quello che i geni non dicono: quale spazio per il determinismo 
genetico nella genetica moderna? In: Meccanicismo. Riflessioni 
interdisciplinari su un paradigma teorico. A cura di Berenice Cavarra e Vallori 
Rasini. Meltemi Editore, 2019, pp.127-148. 
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anni abbiamo sperato che la genetica ci aiutasse a trovare noi 

stessi, ecco che, come scrive Nathaniel Comfort (Professore di 

storia della medicina alla Johns Hopkins University di Baltimora) 

gli studi cellulari e molecolari hanno rilassato i confini del sé. 
Tecnologia riproduttiva, ingegneria genetica e biologia sintetica 
hanno reso la natura umana più malleabile, l’epigenetica e la 
microbiologia complicano le nozioni di individualità e autonomia, e la 
biotecnologia e la tecnologia dell’informazione suggeriscono un mondo 
in cui il sé è distribuito, disperso, atomizzato5. 
 

Le identità individuali, non più radicate nella biologia, 

diventano quindi sempre più sfocate, rendendo quindi 

imprescindibile un approccio multidisciplinare, che includa lo 

studio di arte, storia e filosofia. 

Identificare cosa di noi stessi è geneticamente codificato è oggi 

più che mai essenziale anche per rendere maggiormente concreto e 

fondato il dibattito sull’impatto delle manipolazioni genetiche, 

lasciando quindi alla finzione di Gattaca gran parte dei timori 

sulla possibilità di modificare tratti comportamentali, la cui 

genesi non è in realtà da ricondurre al solo DNA. Una corretta 

definizione di individuo è quindi fondamentale non solo da un 

punto di vista epistemologico6, ma anche per guidare la 

discussione sulle reali possibilità che la genetica può avere di 

scrivere il nostro futuro. 

 

2. Costruire i genomi del futuro 

Per molti decenni numerosi genetisti e biologi molecolari hanno 

lavorato allo sviluppo di metodiche utili per modificare il nostro 

genoma, al fine di eliminare le mutazioni alla base delle malattie 

genetiche7. È importante partire da questa premessa per ricordare 

che la prima finalità della genetica medica consiste nella 

diagnosi (possibilmente precoce) delle malattie genetiche e nella 
 

5 N. Comfort, How science has shifted our sense of identity, Nature, 2019, 574, 
pp. 167-170. 
6 M. Portera, M. Mandrioli, Chi sono io? Forme dell’individuo tra filosofia e 
biologia. Atque. Materiali tra filosofia e psicoterapia, 2013, 12, pp. 81-104. 
7 M. Mandrioli, Genomi in evoluzione: analizzare il genoma umano per capire la 
nostra origine e pensare la nostra futura evoluzione. In: Evoluzione e 
adeguamento. A cura di Vallori Rasini. Meltemi, 2019, pp.127-156. 
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loro cura. 

Mentre sul fronte della diagnostica si sono registrati notevoli 

miglioramenti, l’efficacia dei metodi usati per correggere la 

sequenza dei geni mutati è stata scarsa per molti decenni e, in 

assenza di risultati concreti, anche la discussione sugli aspetti 

etici di tali manipolazioni è rimasta più su un piano teorico che 

non di reale applicazione.  

Negli ultimi dieci anni abbiamo invece assistito alla definizione 

di nuove metodiche in grado di modificare il DNA in modo 

inaspettatamente facile e veloce portando alla necessità di 

riprendere la discussione relativa alle manipolazioni del genoma 

umano8.  

Studiando alcuni microbi utilizzati per la produzione di yogurt, 

alcuni ricercatori hanno osservato che in molte specie batteriche 

è presente una particolare forma di immunità, che si basa su 

sequenze denominate Clustered Regularly Interspaced Short 

Palindromic Repeats (CRISPR), date da sequenze ripetute 

palindromiche alternate a tratti di DNA corrispondenti a porzioni 

di DNA esogeno (tra cui plasmidi e fagi). Le sequenze CRISPR sono 

un vero e proprio catalogo di tratti di DNA esogeni, che devono 

essere degradati. In presenza di virus, le sequenze CRISPR sono 

infatti trascritte e tagliate così che si formino piccole molecole 

di RNA in grado di legare e attivare l’endonucleasi Cas9 e di 

guidarla verso i DNA estranei entrati nella cellula batterica, 

favorendone la degradazione. In questo modo quindi un batterio può 

difendersi dall’infezione di un virus, degradandone il DNA dopo il 

suo riconoscimento specifico9. 

Nel 2012, le genetiste Jennifer Doudna ed Emmanuelle Charpentier 

hanno dimostrato sperimentalmente che questo sistema è 

perfettamente funzionante anche negli eucarioti e si possono 
 

8 M. Adli, The CRISPR tool kit for genome editing and beyond. Nature 
Communications, 2018, 9, p. 1911. 
9 E.V. Koonin e K.S Makarova, Origins and evolution of CRISPR-Cas systems, 
Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Series B, 2019, 374, 
e20180087. 
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utilizzare sequenze CRISPR sintetizzate in laboratorio come guida 

per portare l’endonucleasi Cas9 a tagliare il DNA a livello di 

sequenze specifiche scelte dai ricercatori10 e per questa scoperta 

sono state premiate nel mese di ottobre 2020 con il Premio Nobel 

per la Chimica. 

Come dimostrato dal lavoro di Doudna e Charpentier, se oltre alla 

molecola di RNA guida viene fornito un DNA stampo, questo 

frammento può essere integrato a livello del sito in cui è 

avvenuto il taglio oppure la sequenza fornita può essere 

letteralmente ricopiata dalla cellula per riparare il DNA andando 

così a correggere la sequenza originariamente presente. Questo 

significa, quindi, che ricorrendo alla metodica CRISPR-Cas9 si può 

integrare un qualsiasi gene decidendo in quale specifica posizione 

del genoma tale inserimento dovrà avvenire oppure si possono 

eliminare le mutazioni inserendo tratti di DNA liberi da 

mutazioni11. 

Oggi la metodica CRISPR-Cas9 è applicabile a batteri, piante e 

animali e permette al ricercatore di scegliere la porzione del 

genoma su cui intervenire e che tipo di modificazione fare12. Ad 

esempio, alcuni ricercatori hanno usato questa metodica per 

eliminare le mutazioni alla base di patologie genetiche come 

l’anemia falciforme, mentre altri stanno valutando la possibilità 

di usare questa metodica per introdurre mutazioni all’interno di 

virus presenti in forma latente nel nostro genoma, tra cui ad 

esempio il virus HIV13. 

La rivoluzione CRISPR è arrivata anche nei laboratori di genetica 

animale e, in particolare, in quelli dedicati allo studio di 

 
10 L. Qi, R.E. Haurwitz, W. Shao, J.A. Doudna, A.P. Arkin, RNA processing 
enables predictable programming of gene expression, Nature Biotechnology, 2012, 
30, pp. 1002-1006; E. Charpentier, J.A. Doudna, Biotechnology: rewriting a 
genome, Nature, 2013, 495, pp. 50-51. 
11 Ibid E. Charpentier et al.,  
12 F. Jiang, J.A. Doudna, CRISPR-Cas9 structures and mechanisms, Annual Review 
in Biophysics, 2017, 46, pp. 505-529. 
13 M. Jinek, K. Chylinski, I. Fonfara, M. Hauer, J.A. Doudna, E. Charpentier, A 
programmable dual-RNA-guided DNA endonuclease in adaptive bacterial immunity, 
Science, 2012, 337, pp. 816-821. 
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tumori e malattie genetiche nell’uomo. Numerose pubblicazioni 

hanno, infatti, mostrato la possibilità di realizzare animali 

geneticamente modificati, che presentano specifiche mutazioni 

associate a malattie umane. In questo caso è quindi possibile 

realizzare, in laboratorio, animali da usare per replicare 

specifiche patologie genetiche umane per sperimentare nuove cure14 

o animali i cui organi possono essere usati in sostituzione di 

organi umani (xenotrapianti)15.  

Con una velocità decisamente sorprendente sono inoltre state 

attivate sperimentazioni per usare questo metodo per correggere 

mutazioni alla base di malattie genetiche nell’uomo e alla fine 

del 2016 in Cina vi è stato il primo caso di utilizzo del sistema 

CRISPR-Cas9 come strumento terapeutico nell’uomo16, così come sono 

stati pubblicati i risultati delle prime prove di applicazione di 

questa tecnica su embrioni umani non utilizzabili a scopo 

riproduttivo17.  

Si è invece avvalsa di embrioni umani sani ai primi stadi di 

sviluppo una equipe inglese che ha inserito in tali embrioni una 

copia funzionale del gene MYBPC3, che se mutato causa la 

cardiomiopatia ipertrofica, una patologia che può comportare 

un’improvvisa interruzione del battito cardiaco18. Sebbene 

l’efficienza non sia arrivata al 100% (a indicare che la tecnica 

deve essere ancora migliorata), i ricercatori non hanno osservato 

mutazioni in altri geni. Nel pieno rispetto delle attuali regole 
 

14 R. Torres-Ruiz, S. Rodriguez-Perales, CRISPR-Cas9 technology: applications 
and human disease modelling, Briefings in Functional Genomics, 2017, 16, pp. 4-
12. 
15 H. Niemann, B. Petersen, The production of multi-transgenic pigs: update and 
perspectives for xenotransplantation, Transgenic Research, 2016, 25, pp. 361-
74. 
16 M.P. Hirakawa, R. Krishnakumar, J.A. Timlin, J.P. Carney, K.S. Butler, Gene 
editing and CRISPR in the clinic: current and future perspectives, Bioscience 
Reports, 2020, 40, e BSR20200127. 
17 X. Kang, W.H.Y. He, Q. Yu, Y. Chen, X. Gao, X. Sun, Y. Fan, Introducing 
precise genetic modifications into human 3PN embryos by CRISPR/Cas-mediated 
genome editing, Journal of Assisted Reproduction and Genetics, 2016, 33, pp. 
581-588. 
18 H. Ma, N. Marti-Gutierrez, S.W. Park, J. Wu, Y. Lee, K. Suzuki, A.D. Koski, 
T. et al., Correction of a pathogenic gene mutation in human embryos, Nature, 
2017, pp. 413-419. 
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etiche, lo sviluppo degli embrioni manipolati è stato bloccato 

dopo tre giorni, ma se altri studi ne confermeranno la sicurezza e 

l’efficacia, CRISPR potrebbe innescare ben presto una vera e 

propria rivoluzione nella cura delle malattie genetiche potendo 

agire a livello embrionale19. 

Nel mese di novembre 2018 lo scienziato cinese He Jiankui ha 

annunciato, in un video pubblicato su Youtube, di aver fatto 

nascere due bambine (chiamate in modo fittizio Lulu e Nana) 

geneticamente modificate20. Jiankui, avvalendosi della tecnica di 

editing genetico CRISPR/Cas9, ha introdotto modificazioni nel gene 

CCR5 per rendere le due bambine resistenti alle infezioni del 

virus dell’HIV, di cui era affetto il padre.  

L’annuncio ha scatenato una pioggia di critiche dall’intero mondo 

accademico non solo perché mancavano gli adeguati permessi, ma 

perché non erano stati consultati i comitati etici prima di 

applicare questa tecnica, che ancora oggi non è stata approvata 

per l’uso umano se non nei rari casi già citati. 

Tralasciando al momento il fatto che il gene CCR5 svolge varie 

funzioni nel nostro corpo ed è quindi difficile valutare gli 

effetti della sua inattivazione, questa vicenda mostra l’urgenza 

di un dibattito su queste metodiche. È tuttavia di consolazione 

(seppure magra!) che le autorità competenti abbiano prontamente 

avviato un’indagine sul lavoro di He, che è stato prima licenziato 

dall’Università SUSTech di Shenzhen e poi incarcerato.  

Alla conferenza internazionale CRISPRcon19 che si è tenuta a 

Wageningen, in Olanda, lo scorso anno il bioeticista cinese Guobin 

Cheng ha tenuto a precisare che «non è la Cina che si è spinta 

troppo in là. È una persona che si è spinta troppo in là in 

Cina»21. Si potrebbe ampliare questa frase affermando che non è la 

comunità scientifica che si è spinta troppo in là. È una persona 
 

19 Ibid. Jiang et al.. 
20 H.T. Greely, CRISPR’d babies: human germline genome editing in the ‘He 
Jiankui affair’, Journal of Law and Biosciences, 2019, 6, pp. 111-183. 
21 È possibile rivedere gli interventi al link https://crisprcon.org/crisprcon-
2019/  

https://crisprcon.org/crisprcon-2019/
https://crisprcon.org/crisprcon-2019/
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che si è spinta troppo in là nella comunità scientifica, ma resta 

che queste azioni da un lato arrecano danni clamorosi alla ricerca 

scientifica e dall’altro ribadiscono la necessità di avere regole 

internazionali condivise per normare la sperimentazione in questo 

ambito che non ha precedenti nella storia delle scienze della 

vita. Come ha infatti recentemente scritto il Nobel David 

Baltimore: “Oggi sentiamo di essere vicini alla possibilità di 

alterare il patrimonio genetico umano […] Potremmo essere 

sull’orlo di una nuova era della storia”22. L’avvento di CRISPR-

Cas9 può quindi divenire un nuovo elemento a sostegno della 

necessità di definire questa era come quella in cui l’uomo 

acquisisce una capacità mai avuta prima di influenzare non solo 

l’evoluzione degli altri viventi, ma anche la propria. 

Parallelamente alla discussione sulla manipolazione di cellule 

somatiche, un numero crescente di articoli si è occupato della 

manipolazione di cellule della linea germinale e per guidare la 

discussione in questi ambiti è nata nel 2018  l’Association for 

Responsible Research and Innovation in Genome Editing (ARRIGE, 

https://arrige.org/), mentre a inizio di settembre di quest’anno 

si è riunito l’International Commission on the Clinical Use of 

Human Germline Genome Editing, che si propone di fornire 

indicazioni tecniche, e non solo, in merito alle manipolazioni 

genetiche a carico di embrioni, sia a scopo di ricerca che per 

finalità riproduttive. 

Una proposta decisamente originale è stata invece pubblicata nel 

numero del 18 settembre della rivista scientifica Science, in cui 

è apparso un appello, firmato da venticinque studiosi, affinché 

sia creato un gruppo di cittadini che discuta delle problematiche 

relative all’editing genetico. Questo gruppo, che nella proposta è 

composto da cento cittadini scelti per rappresentare la 
 

22 D. Baltimore, P. Berg, M. Botchan, D. Carroll, R.A. Charo, G. Church, J.E. 
Corn, G.Q. Daley, J.A. Doudna, M. Fenner, H.T. Greely, M. Jinek, G.S. Martin, 
E. Penhoet, J. Puck, S.H. Sternberg, J.S. Weissman, K.R. Yamamoto, 
Biotechnology. A Prudent path forward for genomic engineering and germline 
gene modification, Science, 2015, 348, p.38. 

https://arrige.org/
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popolazione globale in tutta la sua diversità, dovrebbe includere 

uomini e donne di ogni continente, differenti per età, livello di 

istruzione e appartenenze socio-culturali. Una sorta di focus 

group, che dovrebbe identificare gli elementi di maggiore 

criticità legati alle applicazioni di questa nuova tecnologia. 

Così come i diritti umani e la qualità dell’ambiente sono oggetto 

di attenzione di tante associazioni, in modo analogo questo 

dovrebbe accadere per le manipolazioni genetiche. 

Chi deve guidare il processo decisionale in questa ambito e come 

ci si può rapportare ai differenti ordinamenti costituzionali che 

si trovano nelle diverse nazioni? In merito a quest’ultimo punto 

si può pensare di definire non vere e proprie linee guida, ma 

ambiti in cui la manipolazione genetica può essere autorizzata, 

lasciando però ai singoli governi la decisione su come 

gestirli/autorizzarli. Una dinamica quindi simile a quella degli 

obiettivi per la sostenibilità dell’Agenda 203023 in cui le 

nazioni firmatarie hanno concordato gli obiettivi, ma è ciascun 

governo nazionale che decide in modo autonomo quali obiettivi 

perseguire e con quali fondi e strumenti. 

Io trovo personalmente poco efficaci tutte le proposte finora 

sviluppate perché, per natura stessa della rivoluzione in atto 

nella genetica moderna, una governance delle innovazioni sarà 

efficace solo se si configurerà come momento di dialogo e 

confronto costruttivo e coordinato non solo tra il pubblico, ma 

più in generale tra tutte le diverse competenze utili, includendo 

sia quelle etiche e morali che quelle empiriche, senza dimenticare 

la possibilità che anche altre forme di sapere possano essere 

coinvolte nei processi su cui si vuole intervenire. Ad esempio, 

penso che si imprescindibile includere non solo il mondo 

accademico, ma anche le aziende biotecnologiche che su tali ambiti 

possono fare (e in molti casi hanno già fatto) importanti 

investimenti. 

 
23 https://unric.org/it/agenda-2030/  

https://unric.org/it/agenda-2030/
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Serve inoltre tenere in considerazione che da questo confronto non 

devono necessariamente emergere le soluzioni tecnologiche migliori 

quanto la domanda cui le tecnologie genetiche possono dare 

risposta. È evidente infatti che se il contesto di applicazione 

risultasse limitato a pochissimi rari casi, gli investimenti 

potrebbero essere indirizzati verso altri ambiti di ricerca delle 

scienze della vita. 

Inoltre, deve essere garantito un accesso diffuso alle innovazioni 

al fine di garantire il diritto all’uguaglianza dei cittadini in 

merito agli strumenti di cura. L’editing genetico dovrebbe quindi 

essere preso in considerazione come tecnica applicabile all’uomo 

solo nella misura in cui fosse consentito a tutti gli individui 

l’accesso a tali possibilità terapeutiche. 

È quindi necessario chiarire non solo gli aspetti tecnologici e i 

margini di sicurezza, ma anche gli ambiti di applicazione ammessi. 

Ciò che intendo è che per molti aspetti è come se la discussione 

etica venisse rinviata in funzione del fatto che le metodiche di 

editing del genoma non sono ancora sufficientemente sicure: quando 

saranno sicure, decideremo. A mio avviso serve un cambiamento di 

approccio nel senso che il dibattito etico dovrebbe precedere lo 

sviluppo tecnologico e per alcuni aspetti guidarlo. Decidendo da 

subito quali ambiti applicativi sull’uomo saranno esclusi per 

motivi etici e morali andremo anche a favorire il lavoro degli 

scienziati che sapranno in quale contesto il loro lavoro sarà 

giudicato accettabile. 

Serve quindi condurre un dialogo multidisciplinare che analizzi 

quali aspettative sono lecite in merito alle modificazioni del 

genoma, per evitare, come suggerito in una recente video-

intervista di Michela Marzano24, che le nuove tecnologie, nate e 

sviluppatesi allo scopo di aiutare, curare e riparare l’umano, 

 
24 Link alla video-intervista: https://www.dire.it/19-09-2020/504906-video-la-
filosofa-marzano-il-potenziamento-e-il-miglioramento-del-corpo-non-e-un-
obbligo/  

https://www.dire.it/19-09-2020/504906-video-la-filosofa-marzano-il-potenziamento-e-il-miglioramento-del-corpo-non-e-un-obbligo/
https://www.dire.it/19-09-2020/504906-video-la-filosofa-marzano-il-potenziamento-e-il-miglioramento-del-corpo-non-e-un-obbligo/
https://www.dire.it/19-09-2020/504906-video-la-filosofa-marzano-il-potenziamento-e-il-miglioramento-del-corpo-non-e-un-obbligo/
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diventino in realtà un modo per ambire ad un corpo perfettamente 

controllato, addomesticato e padroneggiato.  

 

3. Verso una nuova alleanza tra genetica e bioetica? 

Il passaggio dai test genetici legati alla ricerca di mutazioni in 

un singolo gene all’analisi dell’intero genoma ha reso più 

complesso lo scenario bioetico con cui dobbiamo confrontarci. Nel 

primo caso, infatti, l’analisi è mirata ad uno specifico gene con 

la richiesta che nasce generalmente da una anamnesi famigliare. 

Nel secondo caso il risultato è invece una vera e propria 

fotografia dell’intero patrimonio genetico di un individuo, 

inclusi geni di cui conosciamo a stento la funzione e con la 

possibilità di evidenziare mutazioni in cui il legame con 

l’insorgenza di specifiche patologie è scarsamente provato. 

Inoltre, a fronte di patologie monogeniche in cui la presenza di 

specifiche mutazioni è sufficiente per diagnosticare la comparsa 

della patologia corrispondente, per la quasi totalità delle 

malattie genetiche umane, la componente genetica può consistere in 

più geni, la cui espressione può essere influenzata dall’ambiente. 

In questi casi quindi la manifestazione della malattia dipenderà 

sia dall’interazione tra geni che tra geni e ambiente, per cui il 

rischio può essere stimato solo probabilisticamente. Quando e come 

comunicare quindi questi dati? 

Il quesito potrebbe essere considerato di scarsa rilevanza 

generale, ma oggi possiamo applicare sia a neonati che a bambini 

test genetici che identificano mutazioni associate a 

predisposizioni per malattie che potrebbero fare la propria 

comparsa numerosi decenni dopo. Potremmo, ad esempio, eseguire 

test genetici prenatali su feti in via di sviluppo per cercare da 

un lato la presenza di mutazioni causative di malattie gravi, così 

come mutazioni associate all’ipertensione piuttosto che 

all’insorgenza dell’Alzheimer. Possiamo considerare etico 

consegnare informazioni al genitore di un paziente minorenne che 
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non si è sottoposto volontariamente ad un test che potrebbe 

indicare la predisposizione per patologie che si manifesteranno 

dopo decenni? Oppure dovremmo pensare di restringere a malattie 

genetiche gravi e ad insorgenza precoce, come ad esempio la 

fibrosi cistica, l’applicazione dei test genetici? Ad esempio, i 

geni Brca1 che Brca2 fanno parte di un complesso di proteine 

riparatrici, per cui la presenza di mutazioni in uno di questi 

geni comporta una ridotta capacità per la cellula di riparare 

correttamente i danni che il DNA può subire, con un conseguente 

aumento del rischio di sviluppare tumori. In presenza di mutazioni 

in questi geni, una donna ha una probabilità cinque volte maggiore 

di una persona senza mutazioni di sviluppare un tumore a seno, 

ovaie o utero. Sebbene per la famiglia disporre di questo dato può 

essere di aiuto per indirizzare la figlia verso una attenta 

sorveglianza, l’indicazione comune per i test genetici dovrebbe 

essere che solo l’interessato possa decidere di sottoporsi al test 

genetico, secondo un vero e proprio principio di autonomia. Come 

possiamo però garantire questo diritto in una fase storica in cui 

il sequenziamento dell’intero genoma può essere condotto con un 

investimento economico nell’ordine delle poche centinaia di euro e 

utilizzando pochissime cellule coma campione di partenza? Come e 

quando comunicare la presenza di una mutazione che è lecito 

pensare andrà a generare uno stato di profonda angoscia?  

L’esempio precedentemente citato dei geni Brca1 non era affatto 

casuale perché richiama quello che è stato definito l’effetto 

Jolie dovuto al fatto che l’attrice Angelina Jolie nel 2013 ha 

acceso i riflettori su un dilemma angoscioso: convivere con 

l’ansia della presenza di una mutazione associata a maggiori 

rischi di tumore al seno oppure entrare in sala operatoria e 

abbattere il livello del rischio con una mastectomia?  

Nel corso degli ultimi anni un crescente numero di esperti ha più 

volte proposto il principio di autonomia dei minori secondo cui vi 

dovrebbe essere un approccio proibitivo verso i test genetici sui 
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minori se volti all’identificazione dello status di portatore sano 

o test predittivi e pre-sintomatici per malattie che si 

manifestano in età adulta. La maggior parte delle linee guida 

esistenti raccomanda di astenersi dal condurre tali analisi 

genetiche, a eccezione dei casi in cui trattamenti medici 

preventivi o terapeutici siano disponibili o quando posporre il 

test rischi di causare un deterioramento della salute del minore. 

Tale raccomandazione si basa sull’assunto che bambini e 

adolescenti non hanno ancora sviluppato le capacità intellettive e 

la maturità emotiva necessarie per essere considerati competenti 

nel prendere decisioni autonome, il che implica che i loro 

genitori o tutori hanno la responsabilità legale di fare scelte 

mediche a loro nome. Tali scelte possono avere importanti 

ripercussioni sul benessere psicofisico del minore e sulle sue 

possibilità future. Di conseguenza, il principio di autonomia 

afferma che, nel caso in cui non offra alcun beneficio medico 

immediato, il test genetico deve essere posticipato al fine di 

rispettare l’autonomia che il minore svilupperà da adulto, quando 

sarà in grado di decidere da sé se vuole conoscere il proprio 

patrimonio genetico. 

Nella pratica, un genetista dovrebbe rifiutarsi di soddisfare la 

richiesta di due genitori che vorrebbero che la propria figlia 

minorenne fosse sottoposta a un’analisi genetica per la mutazione 

Brca1, associata con lo sviluppo del cancro al seno. Questo test 

predittivo non fornirebbe nessun beneficio medico alla bambina 

nell’immediato, dal momento che la mutazione causa nelle donne che 

ne sono portatrici un aumentato rischio di sviluppare la malattia 

in età adulta, intorno ai 30–50 anni di età. Inoltre, priverebbe 

la giovane dell’opportunità di decidere autonomamente se 

effettuare il test ed eventualmente sottoporsi a un trattamento 

preventivo di mastectomia, una volta in grado di compiere scelte 

autonome. In parallelo però disporre di tale dato potrebbe mettere 

i genitori nella condizione di essere meglio preparati ad 
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affrontare il futuro dei propri figli ed anche l’assenza del dato 

genetico potrebbe essere stressante da un punto di vista 

psicologico. Scartata (in quanto decisamente improbabile) 

l’ipotesi che la disponibilità dei dati genetici lasci inalterati 

i comportamenti dei genitori, come assicurare ai minori il diritto 

a un futuro non determinato? 

Sulla base di quanto esposto finora dovrebbe essere chiaro che se 

da un lato il sequenziamento dell’intero genoma ha una grande 

potenzialità nell’ambito della prevenzione e del trattamento delle 

malattie genetiche, dall’altro la nostra capacità di sfruttare 

tale potenzialità è ancora limitata.  

Non ho dubbi sul fatto che la genomica faccia ormai parte degli 

strumenti a disposizione della biomedicina e che l’era della 

medicina personalizzata, nella quale le analisi genetiche 

permetteranno una sempre migliore prevenzione e cura delle 

patologie basate sulle specifiche caratteristiche di ciascuno, è 

di fatto dietro l’angolo. Per quanto auspicabile, questa 

prospettiva impone però delle riflessioni sul quesito normativo 

che chiede come e, in alcuni casi, se il potenziale delle 

tecnologie genomiche debba essere sfruttato. 

Questo aspetto diventa ancora più importante oggi in funzione 

della crescente offerta di servizi genetici rivolti direttamente 

al consumatore e di cui l’utente riceve i risultati senza alcuna 

intermediazione medica. Nato delle analisi genetiche di 

popolazione condotte dagli studiosi di antropologia che si 

occupano dell’origine evolutiva dell’uomo e delle sue migrazioni 

nel tempo, questo servizio di consulenza genetica oggi offre nuove 

applicazioni dei test genetici legate a test genetici per 

malattie. Questi servizi genetici sono offerti da numerose 

compagnie private tra cui, per esempio, l’americana 23andMe25 e 

prevede che il consumatore spedisca tramite corriere un campione 

 
25 https://www.23andme.com/?nav1=true  

https://www.23andme.com/?nav1=true


DOSSIER  Mauro Mandrioli, L’uomo creatore di se stesso 
 

 100 
 

della propria saliva così da consultare on-line i risultati delle 

proprie analisi genetiche. 

L’applicazione di questi test in ambito medico ha attratto le 

critiche di molti genetisti medici (oltre che della FDA 

americana), poiché i risultati delle analisi vengono 

forniti  senza che le compagnie offrano alcun servizio di 

consulenza genetica, limitandosi a dei “disclaimer” legali che 

ricordano come i dati forniti vadano discussi con il proprio 

medico e non rappresenti vere e proprie analisi mediche. Come non 

considerare però un dato medico il fatto di sapere di avere una 

mutazione causativa di una patologia grave come l’anemia 

falciforme o la Corea di Huntington? Utilizzando sistemi molto 

banali per comunicare i dati, nei fatti l’interpretazione dei 

risultati viene interamente delegata ai consumatori, i quali 

tuttavia raramente hanno le competenze necessarie per comprendere 

il significato dei fattori di rischio genetici. 

Inoltre, le verifiche pre-analisi sono spesso molto scarne, per 

cui chi verifica che il campione da me spedito sia realmente mio? 

Già oggi potrei effettuare un’analisi genetica non autorizzata sul 

DNA di un candidato all’assunzione per verificare che non abbia 

particolari predisposizioni a patologie altamente debilitanti, o 

potrei essere un assicuratore che vuole verificare il grado di 

rischio genetico di un potenziale assicurato, o un coniuge che 

voglia avere “garanzie” sullo stato di salute della/del partner. 

Per quanto improbabile possa sembrare ai non addetti ai lavori, 

questo tipo di analisi senza consenso degli interessati è 

tecnicamente possibile già ora, a partire da quantità minute di 

campioni biologici, facilmente reperibili. Ovviamente, la maggior 

parte di questi comportamenti è vietata per legge, ma non 

impossibile da realizzare. Per esempio, negli Stati Uniti 

il Genetic Information Nondiscrimination Act ha proibito già dal 

2010 alle compagnie assicurative di richiedere test genetici prima 
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della sottoscrizione di una polizza sanitaria, ma molti degli 

scenari suggeriti in precedenza sono tutt’altro che improbabili. 

Genetica e riflessione bioetica dovranno quindi evolvere in 

parallelo e così come ai genetisti si deve chiedere di migliorare 

la qualità dei dati e la loro utilità, a filosofi ed esperti si 

bioetica competerà di mantenere viva la riflessione normativa 

sugli sviluppi applicativi della genetica, attraverso il 

coinvolgimento sia della comunità scientifica che del pubblico più 

in generale, al fine di garantire che lo sviluppo scientifico 

proceda nel rispetto delle persone coinvolte.  

Servirà infine fornire dati sempre più chiari su quali saranno le 

mutazioni di cui si potrà effettuare realmente l’editing (ad 

esempio in casi di fecondazione assistita), in una ottica che il 

filosofo Julian Savulescu ha definito di responsabilità morale ad 

avere il “miglior” figlio possibile. In particolare, nel suo 

articolo intitolato Procreative beneficence. Why we should select 

the best children26, Savulescu ha formulato il principio della 

beneficenza riproduttiva secondo cui tra tutti i bambini che 

potrebbero avere, le coppie o i singoli individui dovrebbero 

selezionare quello che, sulla base delle informazioni pertinenti e 

disponibili, si prevede avrà la miglior vita o almeno una vita 

tanto buona quanto quella degli altri. La genetica potrebbe quindi 

permettere di esercitare questo ruolo nel migliore dei modi, ma 

questo principio potrebbe confliggere con quello citato in 

precedenza legato all’autonomia delle scelte dei figli. 

Savulescu27 immagina un futuro in cui i test genetici saranno in 

grado di analizzare il DNA per tratti complessi e i genitori 

saranno moralmente tenuti a selezionare gli embrioni che 

predispongono verso stati fisici o psicologici favorevoli, come 

l’altezza o l’intelligenza. Siamo ritornati quindi a caratteri non 

esclusivamente genetici che ci riportano in realtà più all’idea di 
 

26 J. Savulescu, Procreative beneficence: why we should select the best 
children, Bioethics, 2001, 15, pp. 413-26. 
27 Ibid. 
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Gattaca che non alla genetica reale. Un ottimo esempio per 

ribadire che in questo momento è importante capire ciò che i geni 

possono dirci, tanto quanto lo è ciò che non possono dirci28. 

 

4. Conclusioni 

La genetica vive oggi una rivoluzione tecnologica che va ben oltre 

le possibilità giudicate preoccupanti e da temere divenute 

possibili negli anni ‘70 del secolo scorso grazie alle prime 

tecnologie di ingegneria genetica applicate al DNA dei batteri. 

Con le prime forme di ingegneria genetica entrò nella cassetta 

degli attrezzi dei genetisti anche il concetto di responsabilità 

morale in campo scientifico. Genetisti e biologi molecolari non 

volevano infatti incorrere nella stessa condanna morale che 

gravava sui fisici dopo lo sganciamento della bomba atomica su 

Hiroshima.  

Oggi alcuni genetisti e biologi molecolari vedono nella genetica 

un modo per costruire il futuro dell’uomo dichiarandone per alcuni 

aspetti l’indipendenza dalla biologia. Con ciò non voglio 

suggerire che non sia più la biologia a stabilire i parametri 

basilari della vita umana, quanto che a fronte di una fase che ha 

caratterizzato gli ultimi diecimila anni in cui l’uomo ha 

costruito e modificato la propria nicchia ecologica usando la 

tecnologia per colmare le proprie carenze biologiche (basti 

pensare alla medicina), ora l’uomo può non solo prevedere, ma 

addirittura costruire, il proprio avvenire adattando anche i 

propri geni. Per alcuni aspetti è come se l’uomo, costantemente a 

contatto con la propria finitezza storica, si trovasse ad avere 

una possibilità di disporre della propria realtà biologica.  

Come scrive Paolo Benanti in Le macchine sapienti:  

il tempo segna la tecnica e il mondo modificandone le possibilità e i 
limiti: viviamo costantemente nella dialettica tra il mondo dei nostri 

 
28 Ibid. Rutherford, 2017. 
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desideri e il mondo delle possibilità, definito qui e ora dalle nostre 
capacità e possibilità tecniche29. 
 

Oggi, consapevoli della nostra fragilità, possiamo pensare ad una 

condizione che per alcuni versi può divenire transumana. 

Non è la prima volta nella storia umana che il sodalizio fra 

tecnica e comprensione scientifica della realtà produce un 

cambiamento generale nei nostri vissuti e nelle nostre 

aspettative. È già stato così come le rivoluzioni industriali che 

ci hanno permesso di passare prima da un sistema agricolo-

artigianale a quello industriale moderno e poi alla società 

dell’innovazione tecnologia e informatica in cui viviamo oggi; 

anche oggi però serve ricordare che queste innovazioni non sono un 

solo problema tecnologico, ma lo sono (e devono esserlo) anche da 

un punto di vista epistemologico e filosofico. 

Alla luce di questa constatazione, non è pensabile che gli 

sviluppi tecnologici e le loro ricadute e/o la definizione degli 

ambiti di applicazione siano definiti in modo autonomo da 

genetisti e biologi molecolari. Agli scienziati compete certamente 

lo sviluppo tecnologico, ma spetta a noi come umanità trovare le 

risposte, nella consapevolezza del fatto che potremo dare risposte 

adeguate solo se sapremo includere le humanities. Il fatto che una 

tecnologia funzioni correttamente non implica infatti che essa sia 

anche accettabile da un punto di vista etico e morale. Solo 

coinvolgendo filosofi, esperti di bioetica, cittadini comuni e 

storici potremo sperare di produrre un futuro, più o meno vicino, 

in cui la genetica non avrà contribuito a creare maggiori 

disparità nelle società umane. 

La situazione attuale per alcuni versi mi ha richiamato alla 

memoria Vita di Galileo, un’opera teatrale di Bertolt Brecht, in 

cui nella scena quarta Galileo suggerisce ai teologi e filosofi 

della corte di Cosimo de’ Medici di iniziare la discussione 

partendo da un dato empirico (l’osservazione dei satelliti di 
 

29 P. Benanti, Le macchine sapienti. Intelligenze artificiali e decisioni umane 
(2018), Marietti Editore, Bologna, p.65. 
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Giove con il suo telescopio) e di rinviare a dopo la disputa: 

«permettetemi un consiglio – suggerisce Galileo – cominciate col 

dare un’occhiata e vi convincerete subito».  

Oggi ci troviamo in una situazione simile, grazie agli sviluppi 

della genetica che ci permette una diversa percezione e cognizione 

dei viventi che ci circondano, oltre che di noi stessi. Diverse 

prove sperimentali, illustrate in questo saggio, ci mostrano che 

tanti hanno già “guardato” in questo nuovo mirabile strumento che 

è l’editing genetico… è quindi auspicabile che ora la discussione 

abbia quindi inizio! 
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ABSTRACT: BIOLOGY AND ITS 
DISCIPLINARY PARTITIONS – 
INTELLECTUAL AND ACADEMIC 
CONSTRAINTS 
A productive 
confrontation between 
biology and philosophy 
should be based on a 
serious effort to recover 
a comprehensive vision of 
the living world as the 
subject of a unitary 
science. Key steps in the 
emergence of biology as 
the science of all living 
beings in the first half 
of the XIX century are 
outlined. Academic 
constraints and personal 
agendas shaping emergence 
and fate of individual 
biological disciplines 
are examined, with 
examples from 
developmental and evolutionary biology. Disciplinary divisions within the life sciences can be 
seriously limiting for the philosopher of science, much less so for the scientist, although many 
concepts of foundational importance for different biological disciplines are nomadic concepts that 
take on the most diverse meanings according to the contexts in which they are used. It is suggested 
to try a reversal between disciplines and key concepts, turning the latter into anchors for a 
potentially nomadic set of disciplines. 
KEYWORDS: history of biology; disciplinary structure of science; nomadic concepts; anchor concepts. 

 
 
 
1. Introduction  

In a well-documented and incisive article entitled Inclusion and 

exclusion in the history of developmental biology, Nick Hopwood1 

demonstrates how the articulation of a science in specialties 

impinges on decisions on what are the important problems and how 

these must be addressed. This conditioning has a social dimension, 

as the division of a science into specialized disciplines affects 

 
1 N. Hopwood, Inclusion and exclusion in the history of developmental biology, 
in «Development» 146, 2019, dev175448.  



DOSSIER  Alessandro Minelli, Biology and its disciplinary Partitions 
 

 106 
 

very strongly the identity of a scientific community and, 

consequently, the strategies of academic affirmation, the criteria 

for the allocation of funds, and the organization of undergraduate 

degree programs; see also Pauly and Maienschein2. 

As soon as we become aware of the issue, however, action becomes 

possible. To use Hopwood’s words, «Disciplines are made, not 

found»3. Quite a few disciplines, indeed, are simply defined on 

the basis of inclusion or exclusion criteria. This is more 

frequent in the case of ancient disciplines and those of applied 

nature, e.g. in the domains of medicine and agriculture. Nothing 

to blame, from an operational point of view, if individual 

researchers or institutions (including scientific societies and 

their journals) address sets of biological phenomena that have in 

common only the fact of dealing with the diseases of humans or 

domestic animals (human or veterinary pathology), or with crop 

plants, or aquatic animals relevant to fisheries. A very different 

thing, however, is to consider these disciplines as areas suitable 

for the development of general concepts, or theories, with regard 

to the living. 

In the course of time, new disciplines emerge, generally 

characterized by a distinct set of problems or by a common 

technique, but often energetically pursuing less scientific 

targets such as the personal affirmation of a scholar or the 

creation of a new lobby aiming at success in the competition for 

funding and academic positions4. This must be seriously addressed, 

if we want to identify an organization of the biological 

disciplines able to stimulate and support a conceptual refreshment 

of biology and, still more, of philosophy of biology. 

 
2 P.J. Pauly, The appearance of academic biology in late nineteenth-century 
America, in «J. Hist. Biol.», 17, 1984, pp. 369–397; J. Maienschein, Shifting 
assumptions in American biology: Embryology, 1890–1910, in «J. Hist. Biol.», 
14, 1988, pp. 89–113.  
3 N. Hopwood, op. cit., p. 1. 
4 Sapp J. The struggle for authority in the field of heredity, 1900-1932: New 
perspectives on the rise of genetics, in «J. Hist. Biol.» 16, 1983, pp. 311–
342; P.J. Pauly, op. cit.; N. Hopwood, op. cit. 
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Too little attention has been brought so far to the new 

perspectives that show up every time the boundaries between two or 

more disciplines are questioned or newly determined, often 

facilitating in this way the emergence of new questions, new 

research directions, and in any case helping refreshing notions 

and terms, including general and fundamental ones, which interest 

the philosopher no less than the biologist, such as individual, 

generation, development, reproduction, evolution. 

Admittedly, for the individual researcher it is difficult to avoid 

privileging the biological discipline on which he or she has spent 

a life. Even a scholar of the stature of Ernst Mayr, one of the 

most prestigious figures in evolutionary biology of the last 

century, insisted that there could not be a biology as unitary 

science before the acceptance of an evolutionary vision of the 

living5 – a questionable statement that downplays at least the 

importance of the cellular theory, so formulated by Schwann (1839) 

ca. 20 years before the Origin (1859)6:  

it may be asserted, that there is one universal principle of 
development for the elementary parts of organisms, however different, 
and that this principle is the formation of cells. […] The development 
of the proposition, that there exists one general principle for the 
formation of all organic productions, and that this principle is the 
formation of cells, as well as the conclusions which may be drawn from 
this proposition, may be comprised under the term cell-theory7. 
  

The insistence on the role of evolutionary theory as a unifying 

principle of biology also overshadows another great merit of 

Charles Darwin, who developed his works, including the Origin, on 

a documentary basis without taxonomic restrictions. Two hundred 
 

5 E. Mayr, The Growth of Biological Thought. Diversity, Evolution and 
Inheritance, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, MA. 1982; 
Id., This is Biology. The Science of the Living World, Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge, MA 1997. 
6 Ch. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the 
Preservation of Favored Races in the Struggle for Life, John Murray, London 
1859. 
7 Th. Schwann, Mikroskopische Untersuchungen über die Uebereinstimmung in der 
Struktur und dem Wachsthum der Thiere und Pflanzen, Sander’sche Buchhandlung 
(G.E. Reimer), Berlin 1839; Id., Microscopical Researches into the Accordance 
in the Structure and Growth of Animals and Plants, Engl. transl. by H. Smith, 
Seydenham Society, London 1847; the quote is from the English edition, pp. 165-
166, italics as in the original. 
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years after the sciences of life were fist unified under the name 

of biology, such a taxonomically universal perspective is one of 

the targets we must strive to revive. This will be the subject of 

Section 3. 

Before that, let’s briefly examine the burden the social 

architecture of science exerts on the biological disciplines, in 

determining, fixing or changing their boundaries without respect 

for the challenges this imposes on the freedom to articulate 

questions and to organize knowledge. 

 

2. Biological Disciplines in Academia  

An innovative or catchy book title may help fixing attention on an 

emerging science. To some extent, this happened with Treviranus’ 

Biologie: up to 1830 at least, most mentions of this word in the 

academic literature (not only in the German-speaking countries, 

but also in France) pointed to this book as its source – 

irrespective of the citing author’s actual interpretation of the 

term, or his willingness to recognize a science of the living in 

the modern sense of the term. Much more recently, the titles of 

two successful books8 helped popularize the idea of a science of 

biodiversity; in more focused way, the title of Hall’s book9 was 

immediately adopted as the name of the emerging field of 

evolutionary developmental biology. 

Changes in the titles of academic journals often reflect a new 

disciplinary focus privileged by the scientific community. This 

happened e.g. with the Austrian journal established in 1851 as 

Oesterreichisches botanisches Wochenblatt, soon renamed in 1854, 

with a marginal change, Österreichische botanische Zeitschrift, 

which is published since 1974 as Plant Systematics and Evolution: 

 
8 E. O. Wilson (ed.), Biodiversity. National Academy Press, Washington, D.C. 
1988; M.L. Reaka-Kudla, D.E. Wilson and E.O. Wilson (eds.), Biodiversity II: 
Understanding and Protecting Our Biological Resources, Joseph Henry Press, 
Washington, D.C. 1997. 
9 B.K. Hall, Evolutionary Developmental Biology, Chapman & Hall, London 1992.  
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in addition to its obvious internationalization (it is not 

“Austrian” anymore), the journal specializes now in one broad 

disciplinary sector within the plant sciences and “botany”, the 

old name of the science covering all aspects of the study of 

plants, has been dropped. The names of two old disciplines were 

similarly dropped off when the Journal of Embryology and 

Experimental Morphology, whose first issue was published in 1953, 

was renamed Development in 1987. 

Of different nature is the replacement in 1966 by Journal of Cell 

Science for the title of the Quarterly Journal of Microscopical 

Science, published since 1853. In this case, the old title pointed 

to a circumscription based on a powerful technique (before long, 

anyway, itself a diversified set of techniques) while the new 

title points to one level (the cell) of the traditional hierarchy 

of biological entities. Parallel change affected a German magazine 

published between 1865 and 1923 as Archiv für mikroskopische 

Anatomie, a name abandoned in 1924 in favor of a new title 

Zeitschrift für Zellen- und Gewebelehre, mentioning objects (cells 

and tissues) rather than a technique as defining the journal’s 

scope. This title, however, was replaced soon (1925) by 

Zeitschrift für Zellforschung und mikroskopische Anatomie, thus 

mentioning again microscopy, but in adjectival form, coupled to 

the name of one of the old biological (better, biomedical) 

disciplines, i.e. anatomy. Since 1974 the journal resumed, in the 

English language and in modernized style, exclusive reference to 

the study of cells and tissues (Cell & Tissue Research). 

Even more complex, and more informative about the evolution of the 

involved disciplines, including personal academic agendas, social 

habits as much as about radical changes in research focus and 

tools, is the history of the journal first published in 1894/5 as 

Archiv für Entwickelungsmechanik der Organismen (subtitle: Organ 

für die gesamte kausale Morphologie). The two technical terms 

(Entwickelungsmechanik, or mechanics of development, and kausale 
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Morphologie, i.e. causal morphology) characterized the personal 

approach to the study of development introduced by Wilhelm Roux, 

the journal’s founder. Between 1923 and 1925 this journal was 

replaced by the hybrid Archiv für mikroskopische Anatomie und 

Entwicklungsmechanik issued by its fusion with the Archiv für 

mikroskopische Anatomie. This did not last long: in 1925, Roux’s 

journal resumed independent publication under its old name to 

which, however, was added the name of the founder, deceased in 

September 1924. In 1975, the journal, while moving to a title in 

English that stressed its international character with the 

definitive adoption of the current language of science, was 

renamed Wilhelm Roux’s Archives of Developmental Biology. This 

way, it adopted the new name of the discipline, developmental 

biology, which was already the full title of another journal, 

Developmental Biology, established in 1960. For several years, 

Wilhelm Roux’s Archives were subtitled The official organ of the 

EDBO, this being the acronym of the European Developmental Biology 

Organization. Between 1985 and 1996 the journal was published 

under the somehow streamlined title Roux’s Archives of 

Developmental Biology, eventually changed in 1996 to Development 

Genes and Evolution. The latter change was not a simple cosmetic 

adjustment to the language of the new times, but expressed two 

important conceptual innovations: while acknowledging the 

centrality of genetics in the science of development, the journal 

was the first to register in its name the emergence of a new 

disciplinary interface. 

For EDBO, a kind of federation of societies focusing on 

developmental biology established in 197810, it was convenient to 

associate itself with a long existing journal and to provide 

support to the latter’s change of name. In other cases, scientific 

societies were intentionally founded with the aim to publish a 

 
10 N. Skreb and J. McKenzie, The early days of European Developmental Biology 
Organisation (E.D.B.O.), in «Anat. Anz.», 150, 1981, pp. 443–448. 
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leading journal in a new or emerging field. In the field of 

evolutionary biology, this happened first in America with the 

Society for the Study of Evolution (1946) and its journal 

Evolution (1947)11, later in Europe, with the European Society for 

Evolutionary Biology (1987) and its Journal of Evolutionary 

Biology (1988)12. 

In the case of a more recently recognized discipline, evolutionary 

developmental biology, international societies (the European 

Society for Evolutionary Developmental Biology, founded in 2006, 

and the Pan-American Society for Evolutionary Developmental 

Biology, founded in 2015) were only established when the first 

specialized journals focusing on the same discipline were already 

being published for some years: Development Genes and Evolution; 

and Evolution & Development and the section on Molecular and 

Developmental Evolution of the Journal of Experimental Zoology, 

both published since 1999. 

The Society for the Study of Development and Growth, born about 

1940, was renamed the Society for Developmental Biology in 196513. 

In the meantime, its journal, originally published as Growth, had 

been re-launched in 1960 as Developmental Biology. 

The general trend in the names of societies and journals 

established or renamed in the last decades is one of increasing 

specialization, thus of increasing distance from a biological 

approach in the most comprehensive sense of term. There are 

interesting exceptions, however. The Society of Systematic 

Zoology, founded in 1947, was renamed Society of Systematic 

Biologists in 1991; correspondingly, its journal, published 

 
11 B. Smocovitis, Organizing evolution: Founding the Society for the Study of 
Evolution (1939-1950), in «J. Hist. Biol.», 27, 1994, pp. 241–309. 
12 S.C. Stearns, How the European Society for Evolutionary Biology and the 
Journal of Evolutionary Biology were founded in «J. Evol. Biol.», 21, 2008, pp. 
1449–1451. 
13 J.M. Oppenheimer, The growth and development of developmental biology, in M. 
Locke (ed.), Major Problems in Developmental Biology (Symposia of the Society 
for Developmental Biology, vol. 25), Academic Press, New York 1966, pp. 1–27. 
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between 1952 and 1991 as Systematic Zoology, was renamed 

Systematic Biology in 1992. Similarly, the American Society of 

Zoologists, established in 1902, changed its name to Society for 

Integrative and Comparative Biology in 1996. Its journal was 

published between 1961 and 2001 as American Zoologist; the named 

was changed to Integrative and Comparative Biology in 2002. In 

both instances, the primacy was given the approach (systematics; 

integrative and comparative biology) while the taxonomic 

specialization was deleted, thus inviting broader intellectual 

exchange. It is fair to add, however, that more than twenty years 

after the change to the society’s name, «SICB has remained 

principally a society that supports integrative zoological 

research»14. 

The survival of a number of the traditional disciplinary 

partitions of the life sciences can be seen at a glance in the 

examples presented in Table 1. 

Worth noting among the categories recognized by the Web of Science 

is the presence of Biology without further qualification, together 

with some categories corresponding to disciplines defined based on 

taxonomic circumscription (Entomology, Ornithology, Zoology): none 

of these disciplinary categories is present in the articulation of 

the life sciences in PNAS. Furthermore, botany is not present in 

any of the two lists, even if its scope is largely overlapping 

with the disciplines listed as Plant Sciences (Web of Science) or 

Plant Biology (PNAS). The more conservative nature of the Web of 

Science partitions is also seen in the presence of Anatomy & 

Morphology and especially Microscopy, a term – defined by a 

technique rather than by the study object or by the problems 

addressed – that showed up in the titles of scientific journals 

around mid-nineteenth century. The list of biological disciplines 

 
14 R.M. Ogburn and E.J. Edwards, Celebrating a new Division of Botany at SICB: 
An introduction to the Integrative Plant Biology Symposium, in «Integr. Comp. 
Biol.», 59, 2019, pp. 489–492. 
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in the Natural Sciences Tripos (4 years) at the University of 

Cambridge, UK, is similar to the PNAS sections, except for the 

presence of Zoology (while botany is present under Plant 

Sciences). 

The presence of one of the life sciences in the list of 

disciplines taught at universities or in the other contexts 

exemplified in Table 1 reveals only a part of the history. Botany, 

for example, which does not appear in this table, still gives its 

name to important scientific societies, prestigious academic 

journals and highly participated international conferences. More 

subtly, the persistent divide between animal and plant biology 

continues to have heavy negative effects on taxonomically 

transversal disciplines such as developmental biology or 

reproductive biology. In developmental biology, the results of 

studies carried out only on some model species, often limited to 

representatives of the animal kingdom, are sometimes assumed to 

apply to multicellular organisms generally even in a number of 

instances where this is unwarranted. In reproductive biology, the 

use of a very different terminology in the description of 

phenomena affecting plants and animals continues  

to hinder comparisons and attempts at generalization15. Overcoming 

these academic barriers is also very difficult in the context of 

didactics. For example, the proposal to introduce a course in 

reproductive biology spanning over all large groups of living 

beings clashes with the almost universal lack of teachers willing 

to leave the narrow field of their specialization, so the course 

is likely to be broken in two or three modules, respectively 

entrusted to biologists with zoological, botanical and 

microbiological training. In this way, we do not achieve the 

cultural target of a comprehensive biology. 

 
 

15 G. Fusco and A. Minelli, The Biology of Reproduction, Cambridge University 
Press, Cambridge 2019.  
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Table 1. Biological disciplines (applied ones excluded) recognized as 
categories by the Journal Citation Reports 
(https://jcr.clarivate.com/JCRHomePageAction.action?) or as subsections of the 
Biological Sciences in the Proceedings of the National Academy of Sciences of 
the United States of America (https://www.pnas.org/) and a partial list of 
disciplines in the Natural Sciences Tripos at the University of Cambridge, UK  
(https://www.undergraduate.study.cam.ac.uk/courses/natural-sciences)  

Journal Citation 
Reports 

 
PNAS 

 
Cambridge 

 
Anatomy & 
Morphology   

Anthropology Anthropology  
Behavioral 
Sciences  Experimental 

Psychology 
Biochemical 

Research 
Methods Biochemistry 

Biochemistry & 
Molecular 
Biology Biochemistry & 

Molecular 
Biology 
Biology   

Biophysics 
Biophysics and Computational 

Biology 

 
Mathematical & 
Computational 

Biology 

Mathematical 
Biology 

Cell Biology Cell Biology Biology of Cells 

Developmental 
Biology Developmental Biology 

Cell & 
Developmental 

Biology 
Ecology Ecology Ecology 

Endocrinology & 
Metabolism   

Entomology   

Evolutionary 
Biology 

Evolution 

Evolution & 
Animal 

Diversity 
(formerly 

Animal Biology) 

Population Biology 

Evolution & 
Conservation 
Evolution & 
Behaviour 

Genetics & 
Heredity Genetics Genetics 

Marine & 
Freshwater 
Biology 

  

Microbiology Microbiology Plant & 

https://jcr.clarivate.com/JCRHomePageAction.action?
https://www.pnas.org/
https://www.undergraduate.study.cam.ac.uk/courses/natural-sciences
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3. Biology – A Science or just an Umbrella? 

Very soon after I began to teach Natural History, or what we now call 
Biology, at the Royal School of Mines, some twenty years ago, I 
arrived at the conviction that the study of living bodies is really 
one discipline, which is divided into Zoology and Botany simply as a 
matter of convenience; and that the scientific Zoologist should no 
more be ignorant of the fundamental phenomena of vegetable life, than 
the scientific Botanist of those of animal existence. Moreover, it was 
obvious that the road to a sound and thorough knowledge of Zoology and 
Botany lay through Morphology and Physiology. 
  

This is how Thomas Henry Huxley expressed himself in the preface 

to the Course of Practical Instruction in Elementary Biology 

written in collaboration with the young physiologist Henry Newell 

Martin16. 

A few years earlier, Huxley had published a series of articles 

that linked discussions of the cell, protoplasm and evolution to 

proposed changes in medical and science education17. The design of 

a biology as the science of all living beings was already in his 

mind before Huxley adopted an evolutionary vision of the living 

world. This is demonstrated by the three Fullerian Lectures on 

Biology Principles he held in 1858 at the British Royal 

Institution. In these unpublished lessons, in addition to stating 

 
16 T.H. Huxley and H.N. Martin, A Course of Practical Instruction in Elementary 
Biology, Macmillan, London 1875, p. V. 
17 T.H. Huxley, On the physical basis of life, in «The Fortnightly Review», 
N.S. 5, 1869, pp. 129–145. 
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that biology deals with all living beings, Huxley characterized it 

as a synthetic and unitary science that makes use of the 

contribution of all life disciplines18. 

In 1860 Thomas Henry Huxley and Joseph Dalton Hooker succeeded in 

having biology included as a discipline in the organization of 

studies at the University of London19. In 1866, the British 

Association for the Advancement of Science created, albeit with 

difficulty, a biology section, but already in the nineties of the 

nineteenth century this was dismembered. When Huxley retired, his 

chair of Biology was replaced by a chair of animal biology and one 

of plant biology. And in 1898 the Faculty of Science replaced the 

biology exam with two separate exams (zoology and botany, thus 

following the traditional taxonomic divide). 

Thus ended the century that had seen the introduction of the term 

biology as the name of the science of the living. This was 

prepared by an intellectual journey to which both natural 

sciences, philosophy and medicine had contributed20. 

The first prerequisite for the birth of biology was that the whole 

of living beings was identified as the legitimate and primary 

object of study of a scientific discipline, excluding inanimate 

bodies such as minerals and rocks. This is a position from which 

Linnaeus, according to whom Naturalia dividuntur in Regna Naturae 

tria: Lapideum, Vegetabile, Animale21 was still very distant. At 

that time, wherever there was a grouping between two of the three 

disciplines (zoology, botany and mineralogy), this was not 

obtained by bringing together the study of animals and plants, but 

rather between zoology and mineralogy. 

 
18 Id., On the study of biology, in «The American Naturalist», 11, 1877, pp. 
210–221. 
19 J.A. Caron, “Biology” in the life sciences: A historiographical 
contribution, in «Hist. Sci.» 26, 1988, pp. 223–268. 
20 J.H. Zammito, The Gestation of German Biology. Philosophy and Physiology 
from Stahl to Schelling. Chicago University Press, Chicago-London 2018. 
21 C. Linnaeus, Philosophia botanica, in qua explicantur fundamenta botanica 
cum definitionibus partium, exemplis terminorum, observationibus rariorum, 
adjectis figuris aeneis, G. Kiesewetter, Holmiae 1751, p. 1. 
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This was obvious, for example, in Jena, where the list of 

disciplines for the summer semester 1788 in the newly established 

curriculum in Natural History (Naturgeschichte) included general 

natural history (allgemeine Naturgeschichte), natural history of 

the mineral and animal kingdoms (Naturgeschichte des Mineral- und 

Thierreichs), and two courses on plants, i.e. botany (Botanik) and 

dissection of flowers (Zergliederung der Blumen)22. In 1787-88 

August Batsch published a textbook on animals and minerals as a 

support to his classes at that university23. 

It may seem strange that zoology was combined with mineralogy 

rather than botany, but this reflected a consolidated academic 

tradition24. In 1760, the Dutch botanist Johan Frederik Gronovius 

had published two bibliographic repertoires25, one of botanical 

literature, the other of works on zoology and earth sciences. 

Nearly one hundred years later, a similar repertoire (zoology cum 

geology) would be published by Louis Agassiz and Hugh Edwin 

Strickland26. 

In 1847 Agassiz became Professor of Geology and Zoology at 

Harvard. This academic association did not finish with him. 

Alpheus Spring Packard Jr., one of the leading exponents of 

American Neolamarckism and one of the founders of The American 

Naturalist (1867), taught zoology and geology at Brown University 

 
22 P. Ziche, Von der Naturgeschichte zur Naturwissenschaft. Die 
Naturwissenschaften als eigenes Fachgebiet an der Universität Jena, in «Ber. 
Wissenschaftsgesch.», 21, 1988, pp. 251–263. 
23 A.J.G.C. Batsch, (1787-88) Versuch einer Einleitung zur Kenntnis und 
Geschichte der Thiere und Mineralien, Gebauer, Halle 1787-1788. 
24 A. Minelli, Biologia. La scienza di tutti i viventi, Forum, Udine 2019. 
25 L.Th. Gronovius, Bibliotheca regni animalis atque lapidei, seu Recensio 
auctorum et librorum qui de regno animali & lapideo methodice, physice, medice, 
chymice, philologice, vel theologice tractant, in usum naturalis historiae 
studiosorum, Sumptibus auctoris, Lugduni Batavorum 1760; Id., Bibliotheca 
botanica, sive, Catalogus auctorum et librorum qui de re botanica, de 
medicamentis ex vegetabilibus paratis, de re rustica, & de horticultura 
tractant, a Joanne Francisco Seguierio Nemausense digestus, accessit 
Bibliotheca botanica Jo. Ant. Bumaldi, seu potius Ovidii Montalbani 
Bononiensis, nec non auctuarium in Bibliothecam botanicam Cl. Seguierii, 
Cornelius Haak, Lugduni Batavorum 1760. 
26 L. Agassiz and H.E. Strickland, Bibliographia zoologiae et geologiae. A 
general catalogue of all books, tracts, and memoirs on zoology and geology, 4 
vols., Ray Society, London 1848, 1850, 1852, 1854. 
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in Providence, Rhode Island, from 1878 until his death in 190527. 

The academic coupling of geology and zoology extends into our 

times: Stephen Jay Gould had the distinction to be, at the same 

time, Alexander Agassiz Professor of Zoology and Professor of 

Geology at Harvard University. 

A philosophical tradition crediting plants with a lower nature in 

respect to animals may have contributed to delaying the 

association of animals and plants as subjects of the same 

discipline. According to Aristotle, plants have only a vegetative 

soul while animals, in addition, have also a sensitive soul. 

Plants received even worse treatment by some modern thinkers: 

still in 1754, the German philosopher Hermann Samuel Reimarus 

regarded plants as inanimate objects28. 

This persisting contrast between botany vs. zoology and geology 

was also rooted in the different material resources on which these 

disciplines were largely founded. Both minerals and animals 

(extinct and extant alike) were largely studied on museum 

specimens. Lamarck described both fossil and living species of 

mollusks based of the same sets of shell characters and in the 

collections of the time, a spiny Murex collected on the beach and 

a Murex isolated from a block of sandstone from the Miocene period 

would be found in the same drawer. Plants were largely described 

on freshly collected specimens, from field notes and the study of 

specimens in cultivation in the botanical gardens. As to herbaria, 

their place was rather in the library, on the same shelves as 

books, rather than in the cabinets reserved for zoological, 

paleontological and mineralogical specimens. 

Things changed when Pallas opened his book on zoophytes – living 

beings such as corals and sponges, with an organization seemingly 

intermediate between plants and “typical” animals – with a 

Refutation of the Kingdoms of Nature, denouncing that it is 
 

27 T.D.A. Cockerell, Biographical memoir of Alpheus Spring Packard 1839-1905, 
in «Biogr. Mem. Natl. Acad. Sci.» 9, 1920, pp. 181–236. 
28 J.H. Zammito, op. cit. 
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customary to divide all the objects that make up our globe, and those 
that it contains, in three kingdoms – animal, vegetable, and mineral – 
but this distinction accepted until now is arbitrary and imaginary; 
Nature is organized very differently, if we look at the system of 
Nature with a spirit free from preconceptions, we must instead 
recognize within it the primary distinction between inert and brute 
bodies and living and organic ones29. 
 

For a while, however, Pallas’ suggestion failed to elicit changes 

in the academic system. 

This is not the place to contribute to the still open discussion 

on the identity of the author of the name biology, which is 

generally but not universally credited to either Lamarck or 

Gottfried R. Treviranus, or both30.  

Let’s instead briefly examine here how they contributed to 

defining the scope of this science. 

In 1800 Lamarck started working on a book that was to be called 

Biologie ou Considérations sur la nature, les facultés, les 

développements et l’origine des corps vivants (Biology, or 

Considerations on the Nature, Faculties, Development and Origin of 

Living Bodies). However, the project ran aground very soon and the 

few pages of notes remained unpublished. In print, Lamarck used 

the term biology for the first time in 1802, in a work actually 

dealing with other aspects of natural history31. In the same year, 

Treviranus published the first volume of a work in which the name 

of the new discipline appears in the title: Biologie oder 

Philosophie der lebenden Natur (Biology or Philosophy of Living 

 
29 P.S. Pallas, Elenchus zoophytorum, sistens generum adumbrationes 
generaliores et specierum cognitarum succinctas descriptiones, cum selectis 
auctorum synonymis, Varrentrapp, Hagae Comitum et Francofurti ad Moenum 1766, 
p. 3, my transl.  
30 Cfr. J.A. Caron, op. cit.; P. McLaughlin, Naming biology, in «J. Hist. 
Biol.» 35, 2002, pp. 1–4; A. Minelli, Biologia. La scienza di tutti i viventi, 
cit. 
31 J.-B. Lamarck, Hydrogéologie, ou Recherches sur l’influence qu’ont les eaux 
sur la surface du globe terrestre, sur les causes de l’existence du bassin des 
mers, de son déplacement et de son transport successif sur les différens points 
de la surface de ce globe, enfin sur les changemens que les corps vivans 
exercent sur la nature et l’état de cette surface, Chez l’Auteur, Paris an X 
(1802). 
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Nature)32. The crux of the matter is: should the relationship 

between biology and the disciplines that deal with particular 

aspects of the living world be based on taxonomic circumscription 

(e.g., zoology, botany) or on the structural and functional 

features of organisms (e.g., morphology, inheritance, 

development)? 

According to Lamarck, the living bodies  

offer, in themselves and in the various phenomena they present, the 
materials for a specific discipline which has not yet been founded, 
which does not even have a name, of which I have proposed some bases 
in my Philosophie zoologique, and to which I will give the name of 
Biology. It is understood that everything that is generally common to 
plants and animals, as well as all the faculties that are peculiar to 
each of these beings, without exception, must constitute the unique 
and vast object of biology; since the two kinds of beings I have just 
mentioned are all essentially living bodies, and they are the only 
beings of this nature that exist on our globe33. 
 

More detailed is Treviranus’ programme: 
  

The objects of our investigation will be the various forms and 
manifestations of life, the circumstances and laws on the basis of 
which this condition occurs and the causes that determine it. The 
science that deals with these objects we will call it by the name of 
biology or doctrine of life. […] What were zoology and botany till now 
other than dry lists of names, mixed with the results of disconnected 
experiences [...]? On the contrary, if we consider these sciences as 
parts of biology, both appear in a completely different light. We then 
recognize in them the need for a systematic ordering, but we treat the 
latter as subordinate to a higher goal [...]. The observations on the 
way of life of animals and plants that until now have found a place in 
the whole of natural history without connections between them thus 
receive the place that they deserve and unite in a whole, in which the 
spirit sees unity and harmony34. 
 

In principle, this can result either in the inclusion in a 

comprehensive science of life of all possible specialty 

approaches, or in some form of coordination between a biology that 

deals only with general problems, structural and functional 

aspects common – at least in principle – to all living beings, and 

the various specialist disciplines, which retain their autonomy. 

 
32 G.R. Treviranus, Biologie oder Philosophie der lebenden Natur für 
Naturforscher und Aertzte, Erster Band., Röwer, Göttingen 1802.  
33 J.-B. Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, tome premier, 
Verdière, Paris 1815, pp. 49-50, my transl. 
34 G.R. Treviranus, Biologie oder Philosophie der lebenden Natur für 
Naturforscher und Aertzte, cit., p. 4, pp. 7-8, my transl. 
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In my understanding, one of the most worrying aspects of the 

academic and educational literature of the life sciences is that 

most of what is described as general biology, or simply biology, 

does not apply to a large part of the tree of life. Even by 

restricting attention to multicellular eukaryotes (as such, 

already a strongly burdening restriction), we should not ignore 

that only a part of these have tissues and embryos, not to mention 

a digestive tract or a nervous system. But this is not the main 

problem we must address, which is the problem of disciplinary 

divides other than based on taxa. 

What is General Biology today? Other than specifying that the 

approach is alternative to any and all of the specialties within 

the life sciences, a positive reference to a core of 

characterizing questions or approaches is generally lacking. This 

is, for example, the description of the program in General Biology 

offered by the University of California San Diego 

(https://biology.ucsd.edu/): 

This program allows the most diversified exposure to biology of any of 
the majors offered by the Division of Biological Sciences. It is 
designed for students with broad interests who do not wish to be 
constrained by the specialized requirements of the other majors and 
who desire maximum freedom to pursue their particular educational 
goals. 
 

This statement simply says that General Biology is other than any 

of the biological specialties, but fails to offer even a single 

hint to a unifying criterion: General Biology thus reduces to a 

simple collection of specialties. 

 

4. Concepts and disciplines 

The biological concepts whose definitions have proved most 

controversial are probably those of species35, homology36, gene37, 

individual38, and organism39. 

 
35 F.E. Zachos, Species Concepts in Biology. Historical Development, 
Theoretical Foundations and Practical Relevance, Springer, Basel 2016. 
36 A. Minelli and G. Fusco, Homology, in K. Kampourakis (ed.), The Philosophy 
of Biology: A Companion for Educators, Springer, Dordrecht 2013, pp. 289–322; 

https://biology.ucsd.edu/
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Over time, these have become nomadic concepts40, with meaning and 

domain of application changing with the new disciplinary contexts 

in which they migrate. The disciplines in which they find 

application, on the other hand, tend to be considered as fixed 

areas, to which concepts are subsequently anchored. For example, 

“gene” is a nomadic concept that over time has been anchored to 

Mendelian genetics, population genetics, molecular genetics, 

developmental biology, evolutionary biology. In the meantime, 

homology, progressively moving away from Owen’s original 

definition as «the same organ in different animals under every 

 
G.P. Wagner, Homology, Genes, and Evolutionary Innovation, Princeton University 
Press, Princeton, NJ, and Oxford 2014. 
37 P. Portin and A. Wilkins, The evolving definition of the term “gene”, in 
«Genetics», 205, 2017, pp. 1353–1364; R. Falk, What is a gene?, in «Stud. Hist. 
Philos. Sci.», A 17, 1986, pp. 133–173; M. Snyder and M. Gerstein, Defining 
genes in the genomics era, in «Science», 300, 2003, pp. 258–260; P.E. Griffiths 
and K.Stotz, Genes in the postgenomic era, in «Theor. Med. Bioethics», 27, 
2006, pp. 499–521; S. Müller-Wille and H.-J. Rheinberger, Das Gen im Zeitalter 
der Postgenomik. Eine wissenschaftshistorische Bestandsaufnahme, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2009; E.F. Keller, The Century of the Gene, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 2000. 
38 B. Santelices, How many kinds of individual are there?, in «Trends Ecol. 
Evol.», 14, 1999, pp. 152–155; J. Wilson, Biological Individuality: The 
Identity and Persistence of Living Entities, Cambridge University Press, 
Cambridge 1999; P. Godfrey-Smith, Darwinian Populations and Natural Selection, 
Oxford University Press, New York 2009; F. Bouchard and P. Huneman (eds.), From 
Groups to Individuals. Evolution and Emerging Individuality, MIT Press, 
Cambridge, MA 2013; T. Pradeu, Organisms or biological individuals? Combining 
physiological and evolutionary individuality, in «Biol. Philos.» 31, 2016, pp. 
797–817; C.Fields and M. Levin, Are planaria individuals? What regenerative 
biology is telling us about the nature of multicellularity, in «Evol. Biol.», 
45, 2018, pp. 237–247. 
39 P. Bateson, The return of the whole organism, in «J. Biosci.», 30, 2005, pp. 
31–39; J. Pepper and M. Herron, Does biology need an organism concept?, in 
«Biol. Rev.», 83, 2008, pp. 621–627; P. Huneman, Assessing the prospects for a 
return of organisms in evolutionary biology, in «Hist. Philos. Life Sci.», 32, 
2010, pp. 341–372; L. Nuño de la Rosa, Becoming organisms: The organisation of 
development and the development of organisation, in «Hist. Philos. Life Sci.», 
32, 2010, pp. 289–316; C.T. Wolfe, Do organisms have an ontological status?, in 
«Hist. Philos. Life Sci.», 32, 2010, pp. 195–232; D. Nicholson, The return of 
the organism as a fundamental explanatory concept in biology, in «Philosophy 
Compass», 9, 2014, pp. 347–359; Ch. Shields, What organisms once were and might 
yet be, in «Philos. Theor. Pract. Biol.», 9:7, 2017.  
40 I. Stengers (ed.), D’une science a l’autre: des concepts nomads, Seuil, 
Paris 1987; J. Surman, K. Stráner and P. Haslinger, Nomadic concepts—biological 
concepts and their careers beyond biology, in «Contr. Hist. Concepts», 9, 2, 
2014, pp. 1–17. 
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variety of form and function»41, has been evolving into a plethora 

of notions, most of which can be classified as either historical 

or proximal-cause concepts of homology42. Example of the first is 

Bock’s formulation: 

features (or conditions of a feature) in two or more organisms are 
homologous if they stem phylogenetically from the same feature (or the 
same condition of the feature) in the immediate common ancestor of 
these organisms43. 
  

An example of the proximal-cause concepts of homology is instead 

the following:  

Structures from two individuals or from the same individual are 
homologous if they share a set of developmental constraints, caused by 
locally acting self-regulatory mechanisms of organ differentiation44. 
 

The situation could change if we try to reverse the relationship 

between concepts and disciplines: instead of working with nomadic 

concepts that are anchored to different disciplines, we may 

identify a small number of stable anchor concepts with respect to 

which the disciplines concerned could acquire a nomadic behavior, 

by redefining their borders and their mutual relations whenever 

advisable. 

Recently, in proposing this reversal of perspective45, as an 

epistemological exercise that could help overcome the current 

rigidity of the barriers between biological disciplines, I have 

suggested three examples of situations in which an appropriate 

anchor concept could produce a useful redetermination of the 

boundaries between biological disciplines. I will briefly mention 

here only one of them. 

The boundary between reproduction and development may deserve a 

reorganization by treating these two chapters of biology as 

 
41 R. Owen, Lectures on the Comparative Anatomy and Physiology of the 
Invertebrate Animals, Delivered at the Royal College of Surgeons, Longman Brown 
Green and Longmans, London 1843. 
42 A. Minelli and G. Fusco, Homology, cit. 
43 W.J. Bock, Philosophical foundations of classical evolutionary 
classification, in «Syst. Zool.», 22, 1974, pp. 386-387. 
44 G.P. Wagner, Homology, Genes, and Evolutionary Innovation, cit., p. 62. 
45 A. Minelli, Disciplinary fields in the life sciences: evolving divides and 
anchor concepts, in «Philosophies» 5, 34, 2020. 
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nomadic disciplines. This can be attempted starting from a 

redefinition of some key concepts that link the two disciplinary 

fields, in particular the concept of generation. For example, we 

can introduce46 a distinction between demographic generation and 

genetic generation, which we can define as follows: 

Demographic generation: individuals produced by individuals of a 

parental generation by sexual or asexual reproduction. 

Genetic generation: a set of individuals produced by a set of 

individuals (representing a distinct genetic generation) by a 

sexual process (sexual reproduction or pure sexuality, i.e. 

sexuality without reproduction, as occurs in ciliate protozoans). 

A periodization of the biological cycle based on the notions of 

generation defined above opens the way to sound and broad-ranging 

comparisons between the most diverse groups of living beings and 

suggests new perspectives. For example, recognizing the 

unicellular phase of a typical animal life cycle as a distinct 

demographic and genetic generation legitimizes the description of 

gametogenesis in terms of developmental biology: that is, a 

displacement of gametogenesis from reproductive to developmental 

biology and a recognition of unicellular organisms as legitimate 

study objects of the latter. 

 

5. Conclusions 

1. Speaking of life sciences, in the plural, is an objective way 

to recognizing the great autonomy with which the various 

scientific disciplines that deal with living beings operate. This 

autonomy is generally (not always) unproblematic for the 

scientist, but it can be very limiting for the philosopher of 

science, not to mention that it is also educationally dangerous, 

in a training program for specialized biologists. In my opinion, a 

productive confrontation between biology and philosophy of biology 

 
46 A. Minelli, Developmental disparity, in A. Minelli and T. Pradeu (eds.), 
Towards a Theory of Development, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 227–
245. 



S&F_n. 24_2020 
 

125 
 

cannot ignore a serious effort, on both sides, to recover an open 

and comprehensive vision of the living. In the living world, there 

are not only man and model animals such as mouse or Drosophila. 

Moreover, there is much in biology beyond DNA, Darwin and 

neurosciences. 

 

2. At present, some of the most important concepts of biology are 

nomadic concepts that take on the most diverse meanings according 

to the contexts in which they are recognized and used. In itself, 

this situation may represent an interesting research topic for the 

philosopher of science, but the philosopher in turn could help the 

scientist overcome the communication difficulties and cognitive 

limitations that too often arise from ignoring the semantic 

problems generated by the undisciplined usage of the terms 

currently adopted for these concepts. The suggested reversal of 

role (nomadic vs. anchor) between disciplines and key concepts, is 

one of the strategies that, at the moment, it seems appropriate to 

explore. 

 

3. Is this a promising strategy towards an improved dialogue 

between science and philosophy? I firmly think so, at least as far 

as biology and the philosophy of biology are concerned. In the 

face of the amazing diversity and complexity of the phenomena of 

life, we might be tempted to confine our horizon to a narrow 

selection of organisms (perhaps, just humans, or a few model 

species), or to a set of topics and problems predefined by 

traditional disciplinary boundaries, and to disregard the pitfalls 

of the ever changing circumscription and meaning of the terms used 

for the core concepts in life sciences. Focusing on these problems 

and joining efforts to identify the semantic issues and to find a 

solution to them (a temporary one, at least) will be a rewarding 

effort. 
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ABSTRACT: NEUROTECHNOLOGIES AND POST-HUMAN 
The development of neurotechnologies 
raises the issue of an “extended” 
mind, e.g. of a wideware implying a 
fusion of natural and artificial 
minds. It is therefore right to look 
at this issue in terms of impact on 
the concepts of person, identity, 
free will etc. The advent of brain-
brain communication devices also 
amplifies the problems associated 
with the agent, responsibility. 

 

 

 

1. Intro 

Nel 1957, Julian Huxley 

lanciò un movimento 

culturale che aveva al 

suo centro il 

“Transumanesimo”, 

movimento che sosteneva 

l’uso delle scoperte 

scientifiche e 

tecnologiche per 

aumentare le capacità fisiche e cognitive e migliorare quegli 

aspetti della condizione umana che sono considerati 

indesiderabili, come la malattia e l’invecchiamento, in vista 

anche di una possibile trasformazione post-umana. Il 

transumanesimo rimanda a un progetto scientifico, mentre il 

postumanesimo ne è la versione più filosofica e quindi comporta 

una visione più globale, segnata da ipotesi escatologiche. 
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Il potenziamento umano tende sempre più a divenire sinonimo di 

transumanesimo, una ideologia controversa che si è costituita per 

sostenere il riconoscimento e la tutela del diritto dei cittadini 

di mantenere o modificare la propria mente e il corpo (dalla 

chirurgia estetica al sesso); garantendo loro la libertà di scelta 

e di consenso informato sulla valorizzazione umana, e utilizzando 

le tecnologie su sé stessi e i propri figli.  

Il transumanesimo ha spesso suscitato prese di posizione critiche 

per quanto riguarda le conseguenze a lungo termine sugli individui 

e il resto della società, come ad esempio il timore che alcuni 

miglioramenti possano creare vantaggi fisici o mentali a chi può e 

vuole farne uso, o disparità di accesso a tali miglioramenti… 

Queste posizioni si rivolgevano in realtà a possibili evoluzioni 

tecnologiche mentre oggi, grazie a enormi progressi delle 

neuroscienze e della robotica, si confrontano con una situazione 

in rapida evoluzione, quella relativo a una concezione 

materialista che ha a che fare, soprattutto, con la mente umana. 

 

2. Genesi e genealogie 

In realtà, le origini delle attuali concezioni materialiste 

affondano le loro radici nella componente materialista delle 

posizioni di Cartesio (1596-1650), nelle teorie di Julien de La 

Mettrie (1709-1751) espresse ne L’histoire naturelle de l’ame 

(1746) e nel celebre aforisma di Pierre-Jean Cabanis (1757-1808), 

un medico che ai tempi della rivoluzione francese sostenne che i 

corpi dei ghigliottinati non erano più consci in quanto «il 

pensiero è secreto dal cervello come la bile dal fegato». 

Queste prese di posizione rispecchiavano soprattutto teorie e 

discussioni di tipo filosofico e, nella maggior parte dei casi, 

mancavano di un supporto scientifico, di una conoscenza del 

cervello e delle sue funzioni. Le domande che ci poniamo oggi sono 

indubbiamente meno generiche e vertono principalmente sulla 

possibilità di individuare evidenti correlazioni tra le “parti” 
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del cervello e i diversi aspetti del comportamento.  

Ad esempio, ci chiediamo se esistano specifiche sedi cerebrali 

responsabili delle diverse attività mentali e, nel caso in cui sia 

possibile dare una risposta affermativa a questo interrogativo, se 

la loro comprensione passi attraverso lo studio delle strutture 

nervose che ne sono alla base, oppure se l’essenza delle funzioni 

mentali dipenda essenzialmente da un “programma”, innato o 

acquisito, e se sia al programma che bisogna guardare se si vuole 

comprendere la mente. E in quest’ultimo caso, che significato ha 

privilegiare la descrizione di strutture e meccanismi nervosi, 

cioè l’hardware, anziché concentrarsi sul programma, su un 

software che ha un ruolo prevalente sulle caratteristiche delle 

singole parti e circuiti? Un secondo aspetto riguarda il fatto che 

le tecnologie rivoluzionano sempre più la nostra vita. Questa 

trasformazione ci spinge a pensare a un futuro in cui le barriere 

tra le macchine e gli esseri umani potranno essere sempre più 

esili. Anche l’interfacciamento tra il biologico e l’elettronico 

sarà alla base di un nuovo modo di utilizzare il cervello e di 

porci in relazione con la realtà, reale o virtuale che sia? 

Dal punto di vista storico, i tentativi di modificare la funzione 

cerebrale affondano in una lontana e originale pratica del medico 

dell’imperatore Claudio, Scribonius Largus, che nel 43 d.C., nelle 

Compositiones medicamentorum, indicava che il mal di testa poteva 

essere trattato applicando una torpedo, il pesce elettrico, sulla 

superficie cranica, il che lasciava il paziente in uno stato di 

stordimento ma, a dire di Scribonio, alleviava la cefalea. 

Scribonio, ovviamente, ignorava che il cervello avesse una sua 

attività elettrica e che la sua “cura” potesse dipendere da una 

sorta di piccolo elettroshock.  

Dobbiamo però aspettare sino all’inizio dell’Ottocento quando, in 

seguito agli esperimenti sull’elettricità animale da parte di 

Luigi Galvani (1727-1798), suo nipote, Giovanni Aldini (1762-

1834), sostenne che l’elettricità, oltre ad attivare i muscoli dei 
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cadaveri, poteva anche avere delle proprietà terapeutiche nel 

trattamento delle psicosi e della melanconia. 

La possibilità di intervenire sulle funzioni nervose attraverso 

l’uso di elettrodi impiantati direttamente in strutture cerebrali 

ha quindi una storia ormai abbastanza lunga. Nel Novecento la 

tecnica di stimolazione cerebrale venne perfezionata grazie 

all’impianto di elettrodi sviluppati dal neurofisiologo svizzero 

Walter Rudolf Hess (1881-1973): un sottile filo di metallo, 

isolato da un rivestimento che lasciava scoperta la punta, 

consentiva di modificare il comportamento di animali liberi di 

muoversi nel loro ambiente. Questa tecnica venne utilizzata nel 

1954 da James Olds (1922-1976) che insieme a Neal Milner scoprì 

l’esistenza dei “centri del piacere”, o meglio di una serie di 

strutture e vie nervose implicate nei meccanismi di rinforzo. I 

risultati delle ricerche di Olds spinsero gli psicobiologi a 

esplorare le funzioni dei nuclei profondi del cervello: nel giro 

di pochi anni vennero “mappate” diverse aree sottocorticali, 

vennero chiariti i rapporti tra l’ipotalamo e la ghiandola 

ipofisi, che controlla le funzioni endocrine dell’organismo, e 

individuate diverse funzioni, eccitatorie e inibitorie del sistema 

limbico. Fra gli esperimenti più spettacolari si possono citare 

quelli condotti da José Delgado (1915-2011) sull’aggressività. 

Attraverso la stimolazione elettrica dei nuclei del limbico, 

realizzata tramite la pressione del tasto di un telecomando che 

somministrava una debole corrente elettrica per mezzo di un 

piccolo congegno impiantato sul cranio dell’animale, Delgado 

bloccò la carica di un toro eccitato nell’arena che diveniva 

nuovamente aggressivo non appena l’attivazione elettrica veniva a 

cessare. 

Gli esperimenti di Delgado, anche se la loro interpretazione non 

fu univoca in quanto molti parlarono dell’attivazione di strutture 

che bloccavano il movimento del toro, più che del blocco di centri 

dell’aggressività, ebbero un notevole impatto concettuale, sui 
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rapporti tra neuroscienze ed etica, quando il ricercatore impiantò 

con elettrodi cronici diverse persone per sondare se quanto Olds 

aveva osservato nell’animale fosse vero anche negli esseri umani. 

In tempi in cui le valutazioni di tipo bioetico erano ancora a un 

livello molto iniziale, Delgado notò che le persone impiantate con 

elettrodi cronici in strutture del prosencefalo si stimolavano 

ripetutamente proprio in quanto provavano sensazioni di piacere 

simili a quelle indotte da sostanze d’abuso come l’eroina: in 

entrambi i casi vengono infatti attivati neuroni che liberano 

dopamina nel cosiddetto sistema di rinforzo cerebrale. Nel loro 

insieme, gli studi di Delgado, oggetto di un saggio intitolato 

Genesi e libertà della mente suscitarono forti polemiche che 

contrapposero da un lato i sostenitori di un riduzionismo monista 

e, dall’altro, quanti affermavano principi dualistici. 

Un altro aspetto delle ricerche sulla stimolazione cerebrale 

riguarda l’uso di campi magnetici: nella sua forma più primitiva 

questa tecnica era stata studiata alla fine dell’Ottocento dai 

fisici che approfondivano gli aspetti di base 

dell’elettromagnetismo, in particolare le implicazioni della legge 

di Faraday. Nel 1896 Jacques-Arsène d’Arsonval notò che una 

corrente di 110 volt, 30 ampere a una frequenza di 42 cicli per 

secondo induceva, quando la testa veniva inserita nella bobina, 

fosfeni e vertigini, alterazioni che vennero notate in seguito da 

Sylvanus P. Thompson che nel 1910 sperimentò su sé stesso 

l’effetto dei campi magnetici. Dopo una serie di ricerche sulla 

stimolazione magnetica dei nervi periferici, nel 1976 Barker e 

collaboratori svilupparono uno strumento capace di creare campi 

magnetici di 2 Tesla per lo studio della stimolazione dei nervi 

periferici: la tecnica venne affinata e nel 1985 venne dato il via 

alla stimolazione magnetica transcranica (TMS), una tecnica non 

invasiva in grado di focalizzare il campo magnetico e di modulare 

funzioni corticali e sottocorticali. 
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3. Interfacce 

Le ricerche sulla stimolazione elettrica e magnetica cerebrale si 

inseriscono in un atteggiamento più vasto volto a modificare in 

maniera reversibile le funzioni cerebrali.  

Il principale settore di applicazione della stimolazione cerebrale 

profonda (DBS) riguarda oggi la modulazione dell’attività dei 

nuclei subtalamici per attenuare la sintomatologia del Parkinson, 

vale a dire per ridurre bradicinesia, tremore, rigidità e 

alterazioni posturali e della deambulazione. Nei parkinsoniani 

sottoposti a DBS subtalamica è stato anche notato il miglioramento 

di eventuali disturbi ossessivo-compulsivi e dell’umore. In 

termini più generali, la neuromodulazione e altre tecniche di 

stimolazione cerebrale rimandano a nuove forme di interfacciamento 

tra sistemi biologici ed elettronici. Negli ultimi anni si è 

giunti a interfacciare il sistema nervoso in maniera sempre più 

selettiva, grazie all’impianto di elettrodi connessi a stimolatori 

e circuiti elettronici. Ad esempio, alcune protesi acustiche si 

basano sul principio di utilizzare un circuito elettronico 

(impiantato sottocute) per trasformare i suoni provenienti da un 

microfono in impulsi elettrici e di inviarli direttamente al nervo 

cocleare attraverso una serie di minuscoli elettrodi impiantati in 

diversi punti delle fibre nervose. Il cervello ha quindi 

sensazioni (uditive) tramite un’interfaccia elettronica ed è in 

grado di reinterpretare, dal punto di vista cognitivo, il nuovo 

tipo di input provenienti dalla protesi: in altre parole, è 

possibile influenzare in modo diretto la fisiologia nervosa.  

Simili esperimenti sono allo studio per ovviare a quei tipi di 

cecità che derivano da lesioni della retina o dell’occhio. 

Strategie affini vengono sperimentate per ciò che riguarda il 

midollo spinale al fine di riparare le sue lesioni che, in caso di 

incidenti che comportino la sezione delle fibre che collegano i 

muscoli e i territori periferici al cervello, implicano forme di 

paralisi irreversibili. Per ovviare a questi danni sono state 
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sperimentate una serie di tecniche che promuovono la rigenerazione 

e la plasticità nervosa e quindi la riconnessione delle fibre 

sezionate o che fanno ricorso a "ponti” consistenti in materiali 

elettronici che rielaborano gli stimoli a monte e li trasmettono a 

valle. Ma vengono anche sperimentati con crescente successo 

“ponti” robotici, neuroprotesi interfacciate col sistema nervoso 

centrale o coi nervi periferici.  

Al giorno d’oggi, esistono già alcune neuroprotesi che possono 

interpretare i segnali cerebrali e permettere ai disabili di 

compiere azioni diverse. Queste protesi si basano sul 

posizionamento di alcuni elettrodi sul cuoio capelluto di persone 

affette da una paralisi motoria globale: gli elettrodi rivelano 

l’attività elettrica della corteccia motoria quando una persona 

immagina di compiere un movimento con le braccia, le gambe oppure 

la testa e, tramite un’interfaccia, si attiva un mouse, la 

tastiera di un computer o l’attività di un esoscheletro, un 

apparecchio cibernetico in grado di potenziare le capacità fisiche 

(movimenti) dell’utilizzatore che ne è rivestito e che costituisce 

una sorta di muscolatura artificiale. 

Da quando Elon Musk, il cui nome è legato a Tesla e a Space X, si 

è lanciato in una nuova impresa, Neuralink, volta a interfacciare 

cervello e computer, la discussione sulle neurotecnologie si è 

fatta più vivace non tanto per quanto riguarda il campo 

riparativo-terapeutico ma soprattutto per quanto riguarda la 

possibilità di interfacciare cervello e computer, andando oltre le 

neuroprotesi e entrando nell’ambito del potenziamento cognitivo. 

Le ricerche in questo settore si basano sull’utilizzo di 

un’interfaccia cerebrale ultrasottile e flessibile con migliaia di 

minuscoli elettrodi che può essere innestata sulla superficie 

della corteccia e qui restare per numerosi anni. Attraverso questa 

strategia può essere possibile tracciare il contenuto di 

informazioni del cervello, ad esempio, basandosi su quei segnali 
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che predicono un’intenzione di muoversi o di compiere una 

determinata scelta.  

In molti casi, l’interfacciamento consentirebbe di predire un 

comportamento, prima che il soggetto ne sia consapevole. I 

massicci investimenti in questo settore, e non soltanto 

dall’avveniristico laboratorio di Musk, lasciano prevedere che il 

campo delle neuroprotesi avanzerà molto rapidamente: al momento, 

però, siamo lontani dal potenziare le cognitive capacità umane 

attraverso interfacce cervello-computer. Non è però prematuro 

ragionare sui risvolti etici di queste tecnologie sul loro impatto 

sul concetto di identità personale. 

In principio, il passaggio da un cervello che si serve di 

tecnologie “esteriorizzate” – come l’uso di mezzi che amplifichino 

le capacità della mente – a un cervello che ricorre a tecnologie 

“interiorizzate” – l’interfacciamento del cervello con chip che 

amplifichino le sue capacità – pur segnando un enorme avanzamento 

di tipo tecnologico è in linea con un concetto, quello di “mente 

estesa”, che guarda a confini mentali più ampli di quelli 

cerebrali.  

 

4. La mente estesa 

Il concetto di mente estesa implica infatti che della mente 

facciano anche parte quegli strumenti e sussidi che consentono di 

esteriorizzare alcuni suoi aspetti, – l’esempio più classico 

riguarda il linguaggio – o di potenziare alcune sua abilità, da 

quelle che riguardano la memoria, al calcolo, ai processi 

decisionali ecc.  

Ma attraverso quali strategie la mente può trascendere le capacità 

del cervello e amplificarne le potenzialità? Secondo lo psicologo 

cognitivo James L. McClelland le strategie cognitive degli esseri 

umani travalicano i confini della mente in quanto essi sono capaci 

di combinare le operazioni di cui è in grado il loro sistema 

nervoso con un insieme di operazioni e strumenti esterni, 
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essenziali per ridurre problemi complessi a operazioni più 

semplici, adatte alle caratteristiche della loro. Ad esempio, 

possiamo risolvere lunghe moltiplicazioni attraverso l’uso di 

penna, carta e simboli numerici: partendo da questi simboli e 

visualizzandoli o “immagazzinandoli” all’esterno della mente, cioè 

riversandoli su un foglio di carta, possiamo compiere una serie di 

manipolazioni simboliche che ci consentono di ridurre un problema 

complesso a una sequenza di passi più semplici. 

Carta e penna sono indubbiamente una tecnologia cognitiva 

semplice, anche se per diversi millenni gli esseri umani si sono 

basati essenzialmente su questo tipo di estensione della mente: è 

solo da pochi decenni che ci affidiamo a tecnologie più complesse 

come i computer, i word processor, i browser con cui andiamo in 

rete, i mouse, i cellulari, i programmi di grafica computerizzata 

e via dicendo. Inizialmente i computer richiedevano abilità di 

programmazione, bisognava conoscere il loro linguaggio e 

manipolare lunghe stringhe di dati: in seguito queste procedure 

sono state semplificate, al punto che non è più necessario 

comprendere il linguaggio della macchina su cui operiamo, si 

tratti di DOS, OS, UNIX ecc. o di altri. Le tecnologie e i 

programmi informatici stanno infatti diventando sempre più “user 

friendly”, intuitivi, cosicché, a differenza di quanto è avvenuto 

con i congegni meccanici, ben pochi di noi sono in grado di 

comprendere a quali principi rispondano gli strumenti di cui ci 

serviamo e soprattutto in che modo operino quei diversi programmi, 

come Word, Excel, PowerPoint, Skype etc. che oggi usiamo in modo 

naturale, senza cioè conoscerne la logica e il linguaggio che ne 

sono alla base. 

Anche la realtà virtuale rappresenta un’estensione della mente e i 

suoi scenari sono vicini al mondo delle immagini mentali, quel 

processo attraverso cui ci rappresentiamo scenari reali o 

immaginari. Così, la realtà virtuale che caratterizza i 

videogiochi non è che la proiezione tecnologica di un’attività 
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tipica della nostra mente: il virtuale esiste al di fuori di noi 

in quanto è in noi. Grazie al virtuale è possibile simulare le 

nostre rappresentazioni interne rendendole accessibili alla 

manipolazione, alle modifiche: anche il virtuale fa dunque parte 

delle caratteristiche della mente estesa, è una tecnologia 

cognitiva, basata sull’esteriorizzazione del nostro pensiero che, 

al pari della scrittura, ha un impatto notevole sulle nostre 

capacità di pensare e imparare. 

 

5. Wideware 

Nell’ambito di una concezione della mente estesa, il termine 

wideware è stato usato per la prima volta dal filosofo cognitivo 

Andy Clark per indicare una mente che origina dall’incontro di 

cervello, corpo e realtà esterna. È un concetto, quello di 

wideware, in cui le funzioni mentali vengono anche definite da 

quelle estensioni di cui abbiamo appena parlato come le etichette 

linguistiche, i block-notes, i computer e tutte quelle strutture 

che fanno parte di un’attività cognitiva estesa.  

Clark ha ripreso un concetto sviluppato dallo psicologo Jerome 

Bruner secondo cui, sin dalle prime fasi dello sviluppo, gli 

esseri umani utilizzano amplificatori delle proprie capacità 

sensoriali e motorie, raggiungendo in tal modo prestazioni ben 

superiori: ad esempio, le lenti sono un amplificatore della 

visione, la leva un amplificatore della forza muscolare. Clark 

sostiene che questi amplificatori sono essenziali nel processo di 

costruzione della mente che è fortemente dipendente dalle attività 

simboliche e dalle strutture cognitive presenti in un determinato 

stadio dello sviluppo. Più di tutte le altre specie animali, noi 

utilizziamo infatti una struttura allargata non biologica grazie a 

cui elaboriamo l’informazione e creiamo sistemi cognitivi estesi 

le cui capacità sono ben diverse e superiori rispetto a quelle del 

puro e semplice cervello. 
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In linea col concetto di mente estesa, lo sviluppo delle 

neurotecnologie pone il problema di una mente “allargata” in cui 

il wideware implica una fusione tra menti naturali e menti 

artificiali: è quindi giusto porsi il problema in termini di 

ricadute sui concetti di persona, identità, libero arbitrio ecc. 

L’avvento dei dispositivi di comunicazione cervello-cervello 

amplifica inoltre i problemi associati all’agente, alla 

responsabilità e alla responsabilità delle azioni. 

Resta però il fatto che, al momento, la possibilità di un 

“interfacciamento cognitivo” appare remota: il maggior problema, 

ritengo, risiede nel fatto che non conosciamo quale siano i codici 

alla base delle funzioni mentali, il “linguaggio” utilizzato dal 

cervello per dare vita alle funzioni mentali. Senza queste 

conoscenze, è difficile ipotizzare un’interazione cognitiva tra 

reti neurali e reti artificiali1. 
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ABSTRACT: SCIENCE AND PHILOSOPHY. REFLECTIONS FOR A 
TRANSDISCIPLINARY ALLIANCE 
Despite historical connections between 
science and philosophy have always been 
tight, today’s scientists often consider 
philosophy as extraneous, and sometimes even 
antagonistic, to science. In this paper I 
argue that, to the contrary, philosophy may 
have an important and productive impact on 
today’s science, fragmented into a multitude 
of specialized fields, by contributing to 
analyse and clarify concepts and hypotheses, 
assessing methods, formulating new theories 
and fostering the interdisciplinary dialogue 
between different sciences, as well as 
between sciences and society. More 
importantly, scientists cannot avoid to make 
non-empirical assumptions when conducting 
research, and philosophy can help to 
identify and critically debating them. I 
conclude by affirming the importance of a 
transdisciplinary dialogue between science 
and philosophy, which is crucial for a 
reciprocal ethical transformation that could 
open the road to a more aware and 
responsible way of approaching knowledge and 
acting in the present complex world. 
 

 

1. Storia di una farfalla che 

abbandonò la sua crisalide 

La scienza, storicamente, si è originata in seno alla pratica 

filosofica, che ne ha fornito, per così dire, il terreno di 

coltura, il supporto metodologico e culturale, attraverso lo 

sviluppo di un orientamento razionale e dialettico, di strumenti 

logico-metodologici, di un’attitudine alla critica e 
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all’autocritica intersoggettiva e antidogmatica. La filosofia in 

breve ha costruito le fondamenta sulle quali si è eretto 

l’edificio della scienza moderna. Sarebbe difficile immaginare la 

nascita e lo sviluppo dell’impresa scientifica senza l’immenso 

contributo dei grandi filosofi, da Aristotele a Bacone, da 

Cartesio a Hume e Kant. Tuttavia, non è difficile imbattersi, oggi 

come in passato, nell’opinione diffusa e comune, espressa anche da 

rinomati studiosi e scienziati, secondo cui la filosofia ormai non 

sarebbe che una pratica superata e inutile, un “ferro vecchio”, 

quando va bene, e in alcuni casi addirittura illusoria e dannosa. 

Recentemente, il genetista italiano Edoardo Boncinelli ha 

paragonato il rapporto tra scienza e filosofia a quello tra una 

farfalla e la sua crisalide1. Una volta che il bruco si è 

trasformato in farfalla, quest’ultima esce e abbandona per sempre 

la crisalide entro cui ha avuto origine e si è sviluppata fino 

allo stadio adulto, lasciandone l’involucro vuoto e inerte. Allo 

stesso modo, la scienza sperimentale, dopo essere sorta e 

sviluppata dal seno della sua storica incubatrice, la filosofia 

occidentale, ha cominciato a staccarsi da essa, a ribellarsi al 

suo dominio e a rendersi indipendente. Essa ha così conquistato in 

breve tempo una propria autonomia, dando vita a una costellazione 

di discipline che dalla fisica alla chimica e alle scienze della 

vita, giungono fino alle attuali ricerche nel campo 

dell’intelligenza artificiale. Tra l’approccio filosofico e quello 

scientifico si è così spalancato un abisso, che oggi sembra molto 

difficile colmare e, forse, come lascia intendere Boncinelli, non 

vale più neppure la pena provare a colmare. 

 

2. La specificità del metodo scientifico 

Se è vero che la filosofia ha sempre condiviso in larga misura con 

il procedere scientifico una serie di caratteristiche fondamentali 

 
1 E. Boncinelli, La farfalla e la crisalide. La nascita della scienza 
sperimentale, Raffaello Cortina, Milano 2018. 
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(gli strumenti dell’analisi concettuale e dell’argomentazione 

rigorosa, lo spirito logico-critico, l’antidogmatismo, 

l’attitudine al dialogo, e così via), quest’ultimo ha tuttavia 

sviluppato nel tempo un suo peculiare approccio metodologico di 

tipo sperimentale, implicante l’utilizzo di propri strumenti 

tecnologici e concettuali-linguistici, e un nuovo modo, 

estremamente efficace, di accumulare le proprie conoscenze e 

verità. 

Come notava il filosofo statunitense Chauncey Wright, già nella 

seconda metà dell’Ottocento, i vari ambiti della ricerca 

scientifica mostravano una chiara tendenza a volersi liberare 

progressivamente dalle resistenze del sentimento metafisico o 

religioso, secondo un orientamento che era in cammino già per lo 

meno dal XVII secolo, da quando Bacone iniziò a esercitare la sua 

grande influenza nella direzione della difesa della neutralità 

della scienza, realizzando un completo e definitivo distacco, per 

lo meno nel contesto britannico, delle scienze fisiche dalla 

filosofia scolastica e dagli altri ambiti di pensiero metafisico, 

religioso, morale2. Questo processo ha avviato una separazione, 

oggi più che mai evidente, dell’ambito di conoscenze cosiddette 

scientifiche rispetto alla sfera del sapere legato all’ambito 

definito “umanistico”, in cui si fa ricadere anche la filosofia, 

con le sue indagini teoretiche e metafisiche, o di rilievo etico-

pratico.  

Wright, e con lui molti oggi concorderebbero, riteneva che la 

presunta neutralità rispetto a qualsiasi interesse o pretesa di 

tipo filosofico, religioso, metafisico, morale, fosse l’elemento 

distintivo della ricerca scientifica e del suo metodo 

sperimentale, e la chiave per comprendere il suo rapido e 

inarrestabile successo. Lo sviluppo storico dell’impresa 

scientifica è infatti caratterizzato dalla costituzione di un 
 

2 C. Wright, Philosophical Discussions (1877), in F.X. Ryan (ed.), The 
Evolutionary Philosophy of Chauncey Wright, Thoemmes Press, Bristol-Sterling 
2000, vol. 1, pp.375-376. 
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corpo di conoscenze sperimentalmente controllate e certificate in 

concomitanza con il rafforzamento di interessi oggettivi che siano 

il più possibilmente liberi dal dominio delle motivazioni 

religiose e filosofiche. Una persona può di per sé ritenere che le 

cose percepite esistano indipendentemente da noi, oppure 

interpretarle come il risultato di gruppi di sensazioni 

soggettive, ma come scienziato può tranquillamente ignorare questi 

giudizi metafisici sulla natura ultima delle cose, per il fatto 

che non influiscono minimamente sulla validità delle leggi della 

scienza, che da questo punto di vista mantengono un atteggiamento 

il più rigorosamente neutrale rispetto alle questioni 

metafisiche3.  

Charles S. Peirce, compagno di interminabili discussioni con 

Wright, alcuni anni dopo le riflessioni di quest’ultimo pubblicò 

un articolo che figura tra le pietre miliari del pensiero 

pragmatista e che approfondiva ulteriormente la riflessione 

dell’amico. In The Fixation of Belief (1877), Peirce distingueva 

quattro metodi fondamentali per fissare le nostre credenze. Il 

metodo della tenacia è adottato da quegli individui che procedono 

nella vita facendo sistematicamente finta di non vedere tutto ciò 

che potrebbe far loro cambiare idea rispetto alle loro credenze 

più radicate. Il metodo autoritario è utilizzato soprattutto da 

quegli Stati che indottrinano il popolo imponendo dottrine, 

impedendo con la forza il dissenso, mirando a mantenere gli 

individui in uno stato di ignoranza per timore che imparino a 

pensare in modo differente. Il metodo a priori è invece il metodo 

razionale tipicamente utilizzato dai filosofi, che stabilisce 

attraverso la ragione quali proposizioni debbano essere credute, 

senza però fare affidamento sul terreno dell’esperienza e sulla 

verifica sperimentale, per cui esso risulta, in definitiva, 

estraneo ai fatti.  
 

3 Id., Letters of Chauncey Wright (1878), ibid., vol. 2, p. 132. Per un 
approfondimento mi si permetta di rimandare a A. Parravicini, Il pensiero in 
evoluzione, Chauncey Wright tra darwinismo e pragmatismo, ETS, Pisa 2012. 
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Nonostante questi tre metodi presentino a loro modo alcune 

ammirevoli qualità, solo il quarto e ultimo, il metodo 

scientifico, secondo Peirce, stabilisce le credenze in modo 

affidabile, tenendo conto dei fatti, spingendoci a pensare che «vi 

sono cose reali i cui caratteri sono completamente indipendenti 

dalle opinioni che noi ci formiamo intorno a essi», e a ritenere 

vero, cioè reale, ciò che «ogni uomo, se ha esperienza sufficiente 

e se ragiona abbastanza su di essa, sarà condotto a un’unica 

conclusione vera»4. Perciò, argomentava Peirce, la verità è 

pubblica e si costruisce collettivamente sulla base del procedere, 

in the long run, delle inferenze e delle ricerche della comunità 

scientifica. In questo senso, ciò che chiamiamo «realtà», scriveva 

Peirce in un saggio precedente, «è ciò a cui alla fine, presto o 

tardi che sia, giungeranno l’informazione e il ragionamento e che 

è dunque indipendente dalle mie e dalle vostre fantasie»5. Se il 

reale è «ciò i cui caratteri sono indipendenti da quello che 

chiunque può pensare che essi siano», la verità non è mai il 

possesso di una singola mente ed è qualcosa che nasce dalla 

competizione tra le opinioni e le interpretazioni di una comunità 

di ricercatori, sempre provvisoria e rinviata al futuro, 

attraverso una dinamica potenzialmente infinita di 

interpretazioni. Il metodo scientifico, attraverso i suoi rigorosi 

processi di indagine, è in grado dunque di dare soluzioni certe ai 

problemi, ed è il risultato di un lavoro collettivo e 

intersoggettivo basato sull’esperienza.  

 

3. Ogni scienza ha la sua filosofia… 

Con le loro analisi, Wright e Peirce forniscono un ritratto del 

metodo scientifico che ancor oggi appare nitido ed efficace. Il 

loro scopo tuttavia, non era affatto quello di ripudiare la 

matrice filosofica e metafisica del pensiero umano, ma di 
 

4 C.S. Peirce, Il fissarsi della credenza (1877), in Scritti scelti, tr. it. 
UTET, Torino 2005, p. 199. 
5 Id., Alcune conseguenze di quattro incapacità (1868), ibid., p. 140. 
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delineare un metodo, quale quello mostrato dal procedere 

scientifico-sperimentale, che fosse il più possibile affidabile e 

solido nei confronti di qualsiasi deriva metafisica e 

superstiziosa, al fine di operare, secondo il loro approccio di 

stampo “pragmatista”, una “ricostruzione” della stessa pratica 

filosofica. Inutile ricordare che un atteggiamento simile si 

ritroverà anche in John Dewey, che più di ogni altro, tra i 

filosofi pragmatisti, avrebbe promosso l’idea che la filosofia 

dovesse adottare il metodo caratteristico della scienza e 

applicarlo anche in campo etico, morale e politico.  

Se sul fronte filosofico, pensatori di un certo orientamento 

aperto e pluralista sanno guardare alla scienza e al metodo 

scientifico come a un modello esemplare al fine di avviare una 

profonda ricostruzione della disciplina dal suo interno, sul 

fronte scientifico non si può certo affermare che siano tutti 

allineati nel sostenere che la «farfalla» non abbia più nulla a 

che spartire con la sua originaria «crisalide». Non sarebbero 

pochi gli scienziati pronti a sottoscrivere le parole del grande 

naturalista francese Lamarck, che nel 1809 affermava: «È noto che 

ogni scienza deve avere la sua filosofia, e che solo per questa 

via compie reali progressi […]; se la filosofia della scienza è 

trascurata, i suoi progressi saranno inconsistenti e l’opera 

intera resterà incompiuta»6. Lamarck intendeva sottolineare che le 

interpretazioni scientifiche partono da presupposti e da 

prospettive che sono esse stesse di tipo filosofico. Se viene 

trascurata la natura e il portato teorico e prospettico di tali 

assunzioni, l’opera dello scienziato risulterebbe cieca e 

inconsapevole. Nel caso specifico, Lamarck si riferiva alla 

particolare prospettiva assunta dal naturalista nello stabilire le 

sue classificazioni, in cui non va mai trascurata la natura delle 

decisioni implicite che lo guidano nell’operare collegamenti e 

 
6 J.B. Lamarck, Filosofia zoologica. Prima parte (1809), tr. it. La Nuova 
Italia, Firenze 1976, p. 45. 
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separazioni. Questo aspetto del lavoro dello scienziato viene 

ripreso in modo molto chiaro, quasi due secoli dopo, dal 

paleontologo ed evoluzionista Stephen J. Gould, che nel suo 

Wonderful Life (1989)7 analizzava le sorprendenti scoperte fossili 

avvenute presso Burgess Shale in British Columbia, da un lato, per 

riflettere sulla natura della storia e dell’evoluzione, e 

dall’altro per ribadire la cruciale importanza di esaminare la 

filosofia che implicitamente orienta la prospettiva dello 

scienziato. Gould mostrava infatti che le tassonomie e le 

filogenesi tendono a rispecchiare, spesso in modo inconsapevole e 

implicito agli occhi dello scienziato, un pensiero influente e 

paradigmatico che porta a interpretare in un certo modo dati ed 

evidenze scientifiche, escludendo certi particolari che, se 

riesaminati con modelli e interpretazioni differenti, porterebbero 

a una riorganizzazione generale dei dati osservativi e dunque a 

una ricostruzione completamente diversa.  

Dello stesso avviso è un altro illustre scienziato, Ernst Mayr, 

uno dei padri della cosiddetta Sintesi Moderna, che nell’epilogo 

della sua Storia del pensiero biologico scrive: 

A seconda che un autore aderisca all’essenzialismo o al pensiero 
popolazionale, che creda nel riduzionismo o nell’emergentismo […] 
tutte queste fondamentali differenze ideologiche saranno quelle che 
determineranno le teorie biologiche per lui accettabili. Per questa 
ragione il cambiamento e la sostituzione di singole teorie 
scientifiche sono molto meno importanti nella storia della scienza di 
quanto non lo siano la nascita e il declino delle principali ideologie 
che possono influenzare il modo di pensare degli scienziati. Studiare 
le principali filosofie o ideologie degli scienziati è compito molto 
arduo poiché raramente si tratta di posizioni articolate. Sono in gran 
parte assunzioni tacite, e accolte in modo così incondizionato da non 
essere neanche mai espresse8. 
 

Ciò che scrive Mayr trova numerose conferme lungo tutto l’arco 

della storia della biologia, risultando ancor oggi pienamente 

valido, se si considerano i dibattiti e le differenti correnti e 

impostazioni teoriche che si affrontano e si confrontano nel 

 
7 S.J. Gould, La vita meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura della 
storia (1989), tr. it. Feltrinelli, Milano 1990. 
8 E. Mayr, Storia del pensiero biologico. Diversità, evoluzione, eredità 
(1982), Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 783. 
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variegato panorama delle scienze del vivente. Il rilievo di Mayr è 

addirittura lampante se si pone mente, in una prospettiva 

temporale dilatata, al ruolo che le convinzioni filosofiche più 

profonde e radicate negli uomini di scienza e nel senso comune 

hanno giocato (e ancora oggi giocano) nel produrre resistenze, 

fraintendimenti, travisamenti nei confronti della stessa teoria 

darwiniana9. 

 

4. I bias filosofici sono gli unici pregiudizi che la scienza non 

può evitare 

Sono proprio tali implicite assunzioni filosofiche sedimentate nel 

tempo a dar forma, in certa misura, allo sguardo interpretante 

dello scienziato, che pur è allenato e avvezzo più di chiunque 

altro alla disciplina di neutralità e oggettività caratteristiche 

del suo metodo. Questa tesi è stata confermata ed estesa anche al 

di fuori dell’ambito evoluzionistico in un articolo del 2019 dal 

titolo Philosophical bias is the one bias that science cannot 

avoid, pubblicato sulla rivista scientifica «eLife»10. I tre 

autori, afferenti al NMBU Centre for Applied Philosophy of 

Science, School of Economics and Business della Norwegian 

University of Life Sciences, sostengono che nonostante gli 

scienziati cerchino di eliminare tutte le forme di pregiudizio 

dalle loro ricerche, essi non possono fare a meno di presupporre i 

loro «philosophical biases». Non possono cioè evitare, nelle loro 

ricerche, di presupporre implicitamente le loro convinzioni su 

come è fatto il mondo (ontologia), su cosa possiamo sapere su di 

esso (epistemologia) o su come la scienza dovrebbe essere 

praticata (norme). Questi veri e propri pregiudizi filosofici 

«influenzano, giustificano e consentono la pratica scientifica: in 

 
9 Cfr. E. Mayr, Un lungo ragionamento. Genesi e sviluppo del pensiero 
darwiniano, Bollati Boringhieri, Torino 1994; e A. Parravicini, La mente di 
Darwin. Filosofia ed evoluzione, Negretto Editore, Mantova 2009.  
10 F. Andersen, R.L. Anjum, E. Rocca, Philosophical Bias Is the One Bias that 
Science Cannot Avoid, in «eLife», 8, 2019: e44929. 
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breve, sono una parte integrante della scienza»11. In questo senso 

lo scienziato non può evitare di sostenere ipotesi, anche di 

natura non empirica, sugli argomenti più svariati, quali la 

causalità, il determinismo e il riduzionismo, e questi 

«philosophical biases» orientano, influenzano, ma anche consentono 

le loro indagini. Tali pregiudizi, costitutivi della ricerca 

scientifica, scrivono gli autori, devono essere consapevolmente 

riconosciuti e criticamente discussi da scienziati e filosofi 

della scienza.  

Come viene mostrato in una serie di esempi, in molti casi 

assunzioni filosofiche di base, legate variamente a nozioni quali 

quelle di causalità, probabilità o complessità, e così via, quando 

non vengono riconosciute o esplicitate possono influenzare o 

distorcere lo sviluppo di ipotesi, la progettazione degli 

esperimenti, la valutazione delle prove e l’interpretazione dei 

risultati. Essi prendono in esame il caso riguardante la scelta 

del metodo scientifico per stabilire una relazione causale tra una 

qualche condizione medica e un virus, e mostrano come il tipo di 

scelta effettuata presupponga tacitamente una certa idea di cosa 

sia la causalità. Allo stesso modo, una tacita assunzione relativa 

all’idea di complessità che opti per una preminenza ontologica 

delle entità sui processi sembra portare a conseguenze pratiche 

significativamente differenti rispetto all’opposta assunzione in 

favore di una preminenza dei processi sulle entità, come è 

accaduto nel dibattito sulla sicurezza delle colture OGM tra 

biologi molecolari ed ecologi.  

Per ovviare a tali biases, presenti in molti altri casi, riportati 

anche dal campo medico, gli autori in primo luogo ritengono si 

debba esplicitare la filosofia che sottostà alla visione dello 

scienziato, ovvero l’orizzonte teorico (riduzionista, dualista, 

determinista, olista, emergentista e così via) che funge da 

assunzione implicita che guida l’interpretazione dei dati. Questo 

 
11 Ibid., p. 1. 
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al fine di evitare qualsiasi posizione dogmatica e inconsapevole, 

con l’obiettivo di far sì che gli scienziati adottino un certo 

approccio ontologico o epistemologico in modo filosoficamente 

consapevole, mettendolo alla prova attraverso una discussione 

critica e un confronto aperto. Secondo gli autori, riconoscere i 

pregiudizi filosofici è già un buon punto di partenza, ma la 

responsabilità di questo non può essere lasciata ai singoli 

scienziati. È necessario infatti sviluppare una cultura nella 

comunità scientifica orientata a discutere criticamente questioni 

concettuali e meta-empiriche: questo dovrebbe coinvolgere 

università, istituti di ricerca, ma anche riviste di settore. I 

filosofi della scienza, dal canto loro, dovrebbero contribuire a 

questo processo lavorando per impegnarsi con studenti e 

ricercatori nelle discussioni sul fondamento filosofico di norme, 

metodi e pratiche scientifiche. 

 

5. La svolta filosofica in controtendenza della scienza moderna 

Se proviamo a guardare da un punto di vista diacronico alle 

“decisioni” teoretiche di natura non empirica che si sono 

sedimentate nel dare forma allo sguardo scientifico occidentale, 

distinguendolo dalla sua tradizionale “crisalide” filosofica, 

potremmo risalire alla mossa forse più decisiva che la nascente 

scienza moderna ha opposto a un’impostazione filosofica dominante 

nelle indagini sulla natura e sull’essere umano che risaliva 

perlomeno a partire da Platone e Aristotele. Come ha affermato 

Dewey in un famoso saggio del 191012, fino alle soglie della 

rivoluzione scientifica tale impostazione considerava tutto ciò 

che in natura e nel sapere umano è fisso e immutabile, o ha uno 

scopo finale, come qualcosa di superiore rispetto a ciò che 

cambia, diviene senza scopo o ha un’origine nel tempo. Il 

cambiamento, il divenire cieco, sono sempre stati considerati 
 

12 J. Dewey, The Influence of Darwinism on Philosophy, in The Influence of 
Darwin on Philosophy and Other Essays in Contemporary Thought, Henry Holt and 
Company, New York 1910, pp.1-19. 
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dalla cultura occidentale come segni di difetto e di irrealtà. 

Questa filosofia essenzialista e finalista ha dominato in tutti i 

campi del sapere umano, fino a che la nascita della scienza 

moderna non l’ha sfidata, operando un trasferimento di interesse 

dal permanente a ciò che diviene, eliminando i principi fissi e le 

cosiddette cause finali dall’astronomia, dalla fisica, dalla 

chimica. A partire dalla nuova fisica galileiana, con la 

formulazione del «principio di inerzia», in particolare, inizia a 

farsi largo una nuova visione filosofica, che ha improntato tutto 

lo sviluppo della scienza moderna, che pone il movimento cieco, il 

divenire, come un primum, senza che se ne debba render conto con 

spiegazioni finalistiche o essenzialistiche.  

Jacques Monod, ne Il caso e la necessità (1970), ha identificato 

questa vera e propria «svolta in controtendenza della scienza 

moderna»13 con ciò che egli ha chiamato «il postulato 

dell’oggettività della Natura», vale a dire «il rifiuto 

sistematico a considerare la possibilità di pervenire a una 

conoscenza “vera” mediante qualsiasi interpretazione dei fenomeni 

in termini di cause finali, cioè di “progetto”. La scoperta di 

questo principio può essere datata con esattezza», prosegue Monod.  

Galileo e Cartesio, formulando il principio di inerzia, non fondarono 
solo la meccanica, ma anche l’epistemologia della scienza moderna, 
abolendo la fisica e la cosmologia di Aristotele […]. Il postulato di 
oggettività è consustanziale alla scienza e da tre secoli ne guida il 
prodigioso sviluppo. È impossibile disfarsene, anche provvisoriamente, 
o in un settore limitato, senza uscire dall’ambito della scienza 
stessa14. 
 

Secondo questo vero e proprio postulato filosofico, potremmo dire, 

la scienza esclude dal suo territorio ogni tipo di spiegazione che 

faccia ricorso a fini, a menti intelligenti o a misteriose forme a 

priori sottostanti ai fenomeni, e li confina in uno spazio 

soggettivo e “secondario”, sostituendovi una spiegazione delle 

 
13 L’espressione è di C. Sini, Le arti dinamiche: filosofia e pedagogia (Figure 
dell’enciclopedia filosofica, libro sesto), Jaca Book, Milano 2005, pp. 122-134 
e pp. 183-190. 
14 J. Monod, Il caso e la necessità (1970), Mondadori, Milano 1974, p. 33. 
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cose in termini quantitativi, di formule matematiche, al fine di 

compiere previsioni certe. 

Questo tipo di sguardo fu poi esteso da Darwin anche «al di là dei 

cancelli del giardino della vita», come scrisse Dewey15, 

completando quel rovesciamento dei presupposti della filosofia 

della natura e della conoscenza che aveva dominato nel pensiero 

occidentale per più di duemila anni ed estendendo dappertutto 

quella «svolta in controtendenza della scienza moderna» volta a 

sostituire alle spiegazioni finalistiche degli eventi naturali 

spiegazioni in termini di cause efficienti, facenti leva su un 

divenire cieco, non direzionato. Da questa mossa sono seguite una 

serie di altre decisioni filosofiche che si sono sedimentate 

nell’arco di centinaia di anni, orientando la visione degli 

scienziati, dei fisici, dei biologi contemporanei, costituendone 

anche il punto cieco. 

 

6. Il nostro nuovo infinito 

Da Copernico, Bruno e Galilei, fino a Darwin e alle più recenti e 

affascinanti scoperte e interpretazioni in ambito fisico-chimico, 

biologico, fino a quello cosmologico, la scienza moderna ha 

dapprima dischiuso e poi sviluppato in modo sempre più convincente 

e inarrestabile, attraverso un lavoro straordinario sorretto da un 

corpus impressionante di dati empirici, prove sperimentali e 

conoscenze controllate, una visione grandiosa dell’universo e 

della vita. Una visione che, lungi dall’essere filosoficamente 

neutra, dischiude e rispecchia un mondo non più fatto di essenze 

ma di relazioni e occasioni complesse e infinitamente 

interpretabili, che non procede più in modo lineare verso una meta 

finale o la realizzazione di un piano preordinato, ma in cui una 

molteplicità di processi e di eventi complessi si relazionano su 

più livelli, tra loro, e a loro volta, profondamente interrelati e 

interpenetrati. In un mondo siffatto, che ricorda una «matrioska, 

 
15 J. Dewey, op. cit., pp. 3-4. 
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ma in continuo sommovimento»16, ogni accadimento può essere 

l’occasione di effetti che si propagano sia orizzontalmente, tra 

le entità e i processi di un certo livello, che verticalmente, tra 

un livello del reale e un altro.  

Questa visione che pone al centro una molteplicità di relazioni e 

di livelli interagenti, si sta facendo largo oggi in biologia 

evoluzionistica, ad esempio, dove proliferano proposte di 

espansione della cosiddetta teoria dell’evoluzione standard, in 

direzione di una Sintesi Evoluzionistica Estesa17, o di una Teoria 

Gerarchica dell’Evoluzione18, che intendono espandere la cornice 

della teoria darwiniana in modo da includere nel movimento 

evolutivo una pluralità di nuovi processi e modelli, compresi, nel 

secondo caso, i fattori macroevolutivi, ecologici, biogeografici, 

geofisici. Tale espansione teorica in direzione sistemica vuole 

tener conto anche della struttura gerarchica del mondo biologico, 

costituita su più livelli inclusivi, da quello genetico-molecolare 

a quello cellulare, da quello degli organismi fino ai gruppi 

sociali e alle popolazioni, fino al livello macroevolutivo delle 

specie, degli ecosistemi, e dell’intera biosfera. Nella 

prospettiva ampia di alcuni biologi evoluzionisti odierni, 

l’evoluzione diventa un gioco infinitamente complesso che si snoda 

su più livelli, dove un cambiamento a un certo livello può 

propagarsi all’interno dello stesso livello, ma anche avere 

effetti contingenti e imprevisti a livelli differenti.  

 
16 La metafora della matrioska è presa da T. Pievani, Imperfezione. Una storia 
naturale, Cortina Editore, Milano 2019, p. 97, ma diventa uno dei fili 
conduttori del successivo dialogo tra C. Sini e T. Pievani, E avvertirono il 
cielo. La nascita della cultura, Jaca Book, Milano 2020. 
17 Cfr. M. Pigliucci and G.B. Müller (eds.), Evolution. The Extended Synthesis, 
MIT Press, Cambridge (MA) 2010; e K. Laland, T. Uller, M.W. Feldman, K. 
Sterelny, G.B. Müller et al., The Extended Evolutionary Synthesis: Its 
Structure, Assumptions and Predictions, in «Proc. R. Soc. B», 282, 1813, 2015: 
20151019. 
18 N. Eldredge, T. Pievani, E. Serrelli, I. Tëmkin (eds.), Evolutionary Theory: 
A Hierarchical Perspective, The University of Chicago Press, Chicago and London 
2016; T. Pievani, How to Rethink Evolutionary Theory: A Plurality of 
Evolutionary Patterns, in «Evolutionary Biology», 43, 2015, pp. 446-455. 
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Secondo le più recenti prospettive emergenti in ambito scientifico 

siamo insomma, per citare Nietzsche, di fronte alla visione di un 

«nuovo infinito»19, in base al quale il mondo si dispiega come «un 

mostro di forza, senza principio, fine, […] un gioco di forze, di 

onde di energia che è insieme uno e molteplice […], un mare di 

forze che fluiscono e si agitano in se stesse, in eterna 

trasformazione, […] il perpetuo fluttuare delle sue forme, in 

evoluzione dalle più semplici alle più complesse»20. 

A partire da una siffatta visione non si può più sostenere che il 

mondo in cui viviamo sia fatto di essenze, rispecchiate dalla 

nostra logica o dalle nostre parole, secondo il modello della 

metafisica classica, e men che meno sia una realtà che procede 

verso la realizzazione di fini ultimi o di progetti già 

preordinati. Oggi piuttosto siamo propensi a riconoscere, con 

Nietzsche, la complessità irriducibile e infinitamente 

interpretabile di un universo che consideriamo come aperto, che 

continuamente «è nel suo farsi», «in crescita dappertutto», come 

direbbe William James21, ed evolvente su più livelli.  

 

7. Dalla frammentazione iper-specialistica alla consilience 

interdisciplinare 

L’orizzonte di un mondo infinitamente esteso e complesso, le cui 

origini affondano nel tempo profondo e i cui dettagli sono 

passibili di inesauribili interpretazioni prospettiche, è il 

risultato del rapido progredire delle conoscenze scientifiche e 

dello sviluppo vertiginoso di sempre più potenti e affidabili 

strumenti tecnici. Il rovescio di questa crescita senza precedenti 

dell’impresa tecnico-scientifica occidentale è consistito, negli 

ultimi decenni, in una costante accelerazione della frammentazione 

 
19 Cfr. l’aforisma 374 «Il nostro nuovo “infinito”», in F. Nietzsche, La gaia 
scienza e Idilli di Messina, tr. it. Adelphi, Milano 19939, pp. 309-310. 
20 Id., La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, 
Milano 20055, p. 561 (pseudoaf. 1067). 
21 Cfr. W. James, Pragmatismo (1907), tr. it. Aragno Editore, Milano 2007, pp. 
153-154. 
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iper-specialistica della ricerca scientifica, che a fronte di un 

aumento dell’efficienza tecnica e della potenza di analisi, 

moltiplica e polverizza i suoi oggetti di indagine. Il proliferare 

di tecniche sempre più mirate e specialistiche frantuma gli 

oggetti del sapere, che si fa sempre più analitico e frammentato, 

facendo perdere il senso del cammino unitario dell’impresa 

scientifica, che oggi si è parcellizzata e ramificata in una 

molteplicità di settori e ambiti, utilizzando ognuno un proprio 

specifico linguaggio tecnico, propri metodi e strumenti di 

ricerca, tanto efficaci quanto sempre più settorializzati. Il 

rischio di questa proliferazione di competenze e saperi 

specialistici è quello dell’incomunicabilità multidisciplinare o 

dell’impossibilità di condividere risultati e evidenze nell’ottica 

della costruzione di un corpus di conoscenze oggettive integrate, 

di un linguaggio e di una cultura comuni e condivisi.  

Negli ultimi anni si sta tuttavia registrando un’inversione di 

tendenza. Dappertutto ci si sta accorgendo che tale frammentazione 

di conoscenze è deleteria quando si ha a che fare, come oggi 

accade, con una quantità di dati e di evidenze drammaticamente in 

crescita, e provenienti dai più disparati settori di indagine, per 

la cui interpretazione e integrazione mancano gli strumenti 

teorici e concettuali, non potendo contare su una visione 

abbastanza ampia da essere in grado anche solamente di porre 

domande sensate e corrette. Ci si sta dunque accorgendo che oggi è 

quanto mai urgente la promozione di una cultura scientifica e di 

un tipo di ricerca interdisciplinari, che chiamino in causa una 

collaborazione coordinata che coinvolga e integri diverse 

prospettive o discipline specialistiche, le quali cooperino per 

perseguire un obiettivo comune. 

Paradigmatico in questo senso è quanto sta accadendo di recente in 

campo evoluzionistico, ad esempio in quel settore di ricerca che è 

l’evoluzione umana. Negli ultimi anni, come mai prima, in questo 

ambito convergono e si integrano in un unico sguardo una 
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molteplicità di differenti discipline, come la paleontologia, la 

biologia molecolare, l’archeologia, la paleoclimatologia, la 

paleoecologia, la neuroanatomia e la paleoneurobiologia, gli studi 

sociali come la paleo-demografia, e altre ancora. Tutte queste 

discipline sono chiamate, con i propri metodi e strumenti di 

indagine, i propri oggetti di ricerca, i propri concetti e 

linguaggi specifici, a collaborare fornendo ognuna il proprio 

contributo, sforzandosi il più possibile in direzione di 

un’integrazione dei propri risultati a quelli emergenti in altre 

discipline, al fine di una prospettiva comune nella ricostruzione 

della storia evolutiva della nostra specie e alla comprensione 

dell’origine e allo sviluppo dei suoi tratti specifici. Pur 

essendo, gli attori di tale ricerca, pienamente consapevoli che 

l’“oggetto” da loro perseguito è in continuo e dinamico mutamento 

al trasformarsi delle tecniche di indagine e in presenza di nuove 

scoperte e di nuove evidenze, l’idea regolativa che muove questa 

grandiosa ed estesa collaborazione tra scienziati e ricercatori è 

che quanto più l’indagine si fa plurale, quanto più si uniscono 

gli sforzi e si guarda al medesimo oggetto da angolature diverse e 

da prospettive differenti e si riesce a trovare un linguaggio 

comune interdisciplinare per poter de-scrivere questa consilience 

di evidenze e di risultati, tanto più la descrizione o 

ricostruzione perseguita sarà fedele, vera, oggettiva. 

 

8. Perché la scienza ha bisogno della filosofia 

In questa collaborazione interdisciplinare alla costruzione di un 

corpus comune di conoscenze e verità oggettivamente controllate, 

la filosofia della scienza può fornire un contributo utile e 

prezioso alle ricerche. In un opinion paper del 2019 dal titolo 

Why Science Needs Philosophy22 pubblicato su «PNAS», alcuni 

importanti scienziati ed esperti in campo medico, biologico, 
 

22 L. Laplane, P. Mantovani, R. Adolphs, H. Chang, A. Mantovani, M. McFall-
Ngai, C. Rovelli, E. Sober, and T. Pradeu, Why Science Needs Philosophy, in 
«Proc. Natl. Acad. Sci. USA», 116, 10, 2019, pp. 3948–3952. 
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fisico, come la fisiologa e biochimica Margaret McFall-Ngai, il 

fisico Carlo Rovelli, il patologo e immunologo Alberto Mantovani, 

insieme a filosofi di spicco come Elliott Sober e Thomas Pradeu, 

si propongono di mostrare come la filosofia possa fornire un 

contributo significativo e utile alla ricerca scientifica, come 

già sosteneva Albert Einstein in un passo di una sua lettera del 

1944 a Robert Thornton, messo in esergo dell’articolo: 

Concordo pienamente con lei sull’importanza e il valore educativo 
della metodologia, della storia e della filosofia della scienza. Molte 
persone al giorno d’oggi – compresi gli scienziati professionisti – mi 
appaiono come colui che ha visto migliaia di alberi senza mai vedere 
una foresta. Una conoscenza dello sfondo storico e filosofico fornisce 
proprio quella indipendenza dai pregiudizi della propria generazione 
dai quali la maggior parte degli scienziati sono afflitti. Questa 
indipendenza determinata dall’analisi filosofica è – a mio giudizio – 
il segno di distinzione tra un semplice artigiano o specialista e un 
autentico cercatore di verità23. 
 

Sulla scia del giudizio di questo illustre scienziato, gli autori 

dimostrano, basandosi su esempi concreti tratti da ricerche 

all’avanguardia in vari settori delle scienze della vita 

contemporanee, in che misura la filosofia della scienza possa 

fornire un valido aiuto al lavoro degli scienziati, e individuano 

almeno quattro diversi tipi di contributo: 1) la chiarificazione 

di concetti scientifici, che oltre a migliorare la precisione e 

l’utilità dei termini usati, conduce anche a nuove indagini 

sperimentali; 2) la valutazione critica di assunzioni o metodi 

scientifici, con la possibilità di proporre teorie nuove, 

testabili e persino predittive; 3) la formulazione di nuovi 

concetti e teorie; 4) la promozione del dialogo tra scienze 

diverse, nonché tra scienza e società.  

L’analisi filosofica e la chiarificazione concettuale nella 

ricerca sulle cellule staminali, ad esempio, viene considerata 

dagli autori come un tipo di attività capace di condizionare la 

progettazione degli esperimenti stessi e di individuare 

problematiche importanti nell’oncologia e nella biologia di questo 

 
23 Tr. it. in F. Laudisa, Albert Einstein e l’immagine scientifica del mondo, 
Carocci, Roma 2015. 
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tipo di cellule. Il modo in cui viene interpretato e applicato il 

concetto di “staminalità” (come proprietà categorica, 

disposizionale, relazionale o sistemica) può influire in 

particolare sulla realizzazione di nuovi farmaci e terapie, 

assumendo target differenti, come le cellule staminali stesse o il 

loro microambiente. Altri esempi mostrano il ruolo significativo 

della filosofia nella critica delle assunzioni scientifiche, come 

nel caso delle indagini teoretiche sul sé immunologico e sull’idea 

che ogni organismo non sia un individuo geneticamente omogeneo, ma 

piuttosto una complessa comunità simbiotica popolata da diverse 

specie di microorganismi, con ricadute importanti nel chiarire le 

dinamiche di certe risposte immunologiche in determinate 

problematiche mediche, o nell’illuminare aspetti controversi di 

altre indagini in campo biologico. E naturalmente viene citato 

dagli autori il grande ed esteso contributo che la filosofia ha 

fornito e tutt’ora fornisce sulle concezioni e le teorie 

scientifiche nell’ambito delle ricerche sulla mente e sulla 

cognizione, esercitando una profonda e durevole influenza sui 

diversi approcci che hanno via via improntato questo importante 

settore di ricerca, dal comportamentismo, al cognitivismo fino, 

potremmo aggiungere, al «pragmatic turn» e al «4E cognition» che 

caratterizza i più recenti approcci «action oriented» in 

neuroscienze cognitive24. 

Anche l’ambito della biologia evoluzionistica, accennato solo di 

passaggio in Laplane et. al, è sicuramente un altro esempio in cui 

la filosofia ha dato e continua a dare significativi contributi 

nella chiarificazione e nell’elaborazione di concetti, nella 

critica di assunzioni e nella formulazione di nuove teorie, come 

nel caso, per citare qualche esempio, del dibattito 
 

24 Cfr. A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher, The Oxford Handbook of 4E 
Cognition, OUP, Oxford 2018; F. Caruana e A. Borghi, Il cervello in azione, il 
Mulino, Bologna 2016; F.Caruana e M.Viola, Come funzionano le emozioni, il 
Mulino, Bologna 2018. Per una prospettiva storica sul “pragmatic turn” 
nell’ambito dello studio sulle emozioni cfr. G. Baggio, F. Caruana, A. 
Parravicini, M. Viola, Emozioni. Da Darwin al pragmatismo, Rosenberg & Sellier, 
Torino 2020. 
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sull’evoluzione dell’altruismo, della controversia sulle unità di 

selezione, sulla metodologia nelle ricostruzioni filogenetiche e 

nei dibattiti già citati riguardanti una possibile estensione 

della teoria standard dell’evoluzione in senso pluralista e 

multilivello25. 

I sempre più numerosi filosofi della scienza che si trovano a 

lavorare presso i dipartimenti scientifici collaborano in prima 

linea a questa costruzione scientifico-interdisciplinare di verità 

oggettive. Il lavoro del filosofo, in questo senso, è palesemente 

un lavoro di collaborazione attiva alla costruzione di una visione 

ampia, unificante, che contribuisca a coordinare e collegare 

insieme le prospettive specialistiche di diverse discipline e 

settori di ricerca. Di fronte a questa esigenza di raccordo 

interdisciplinare e di dialogo tra diversi ambiti della ricerca, 

oggi i filosofi iniziano a essere considerati figure importanti, 

anche per la loro capacità preziosa di favorire il dialogo tra la 

scienza e la società.  

 

9. Non solo interdisciplinare: scienza e filosofia in un confronto 

transdisciplinare 

Il rapporto collaborativo che la filosofia può intrattenere con la 

scienza non può limitarsi tuttavia alla costruzione comune di un 

corpus di verità e conoscenze oggettive e interdisciplinari. Uno 

degli aspetti fondamentali di un genuino confronto tra pratica 

filosofica e ricerca scientifica riguarda infatti anche un ambito 

che definirei di ordine transdisciplinare26. Abbiamo già evocato 

 
25 Sulle relazioni tra scienza e filosofia in campo evoluzionista rimando 
all’articolo di A. Meneganzin, Quale rapporto tra scienza e filosofia? 
Prospettive dalla biologia evoluzionistica, in «In Circolo», 7, 2019, pp. 132-
142. 
26 Transdisciplinare è usato qui nel senso proposto dal manifesto programmatico 
di esordio (“Il punto – 2015-2016”) di Mechrí – Laboratorio di filosofia e 
cultura (http://www.mechri.it/), secondo cui la parola transdisciplinarità 
«rinvia non a un’estrinseca interazione fra discipline in sé già costituite 
(quella che si chiama “interdisciplinarità”), ma al vivente trasformarsi delle 
discipline medesime, passando l’una attraverso l’altra e spingendosi ciascuna 

http://www.mechri.it/
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questo aspetto, in un certo senso, quando abbiamo discusso 

riguardo alle assunzioni e decisioni tacite che danno forma allo 

«sguardo» dello scienziato. Ora è giunto il momento di tornare 

brevemente su tali questioni e di affrontarle nella loro più ampia 

portata.  

Nell’ottica di un confronto transdisciplinare, l’interesse del 

filosofo si sposta dunque verso quelle decisioni e assunzioni 

teoriche sedimentate, verso quelle operazioni e quegli strumenti, 

che come si è detto strutturano e dirigono lo sguardo e le 

pratiche dello scienziato nella costruzione storicamente 

determinata delle sue teorie e verità. Orientata in questo modo, 

una pratica filosofica consapevole in senso transdisciplinare si 

concentra sugli effetti prodotti dalle peculiari pratiche e dalla 

prospettiva storicamente sedimentata di ogni disciplina 

scientifica, discutendoli criticamente e dissipandone le possibili 

superstizioni, spesso anche generate dagli abbagli legati all’uso 

del linguaggio.  

Potremmo pensare alla filosofia come al corridoio di un albergo, 

sul quale si affacciano varie stanze, ovvero le varie aree del 

sapere, all’interno delle quali ogni occupante è dedito alle 

attività più svariate, da quelle più teoretiche a quelle più 

pratico-scientifiche. Il corridoio collega tutte le stanze, le 

attraversa e transita, e tutti gli occupanti delle diverse stanze 

«hanno in comune il corridoio e devono percorrerlo se vogliono 

entrare o uscire dalle rispettive stanze»27. Questa immagine, del 

filosofo Giovanni Papini, era citata da William James per 

sostenere che la filosofia (pragmatista, nel suo caso) non 

coincide con nessuna delle specifiche discipline che compongono 

l’impresa scientifica. Sprovvista di una sua dottrina precisa e 

codificata, essa transita attraverso di esse e, intesa nel suo 

senso più ampio, può essere definita come «un atteggiamento 
 

al di là di se stessa». Cfr. F. Cambria, Introduzione a Vita, conoscenza, Jaca 
Book, Milano 2018.  
27 W. James, op. cit., p. 36. 
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orientativo», un insieme di abiti del sapere e nei confronti dei 

diversi saperi, che spingono o disciplinano a riorientare lo 

sguardo verso la dimensione costitutiva e transitante dei saperi, 

esibendone la messa in scena e le dinamiche del gioco della verità 

in cui essi sono inseriti, e in cui qualsiasi impresa 

interdisciplinare è coinvolta. Questo attraversamento obliquo nei 

confronti degli altri saperi, comprese le conoscenze scientifiche, 

invita a condurre la ricerca inglobando nel proprio sguardo anche 

le modalità, i metodi, e gli strumenti che pongono in scena gli 

oggetti della ricerca stessa, suscitando un’attenzione rinnovata 

rivolta al lavoro delle pratiche e degli abiti che, di disciplina 

in disciplina, si attivano e operano attivamente nella 

costituzione dei saperi. Tali saperi e oggetti, inclusi quelli 

della stessa pratica filosofica, vengono compresi ora come il 

frutto di un lavoro sociale, di un farsi storico e auto-bio-

grafico, il cui senso è in cammino e va di volta in volta 

ricompreso e riattivato. L’effetto di un tale esercizio 

transdisciplinare è quello di dissipare superstizioni e pregiudizi 

(come la credenza nell’esistenza di verità e oggetti assoluti, 

indipendenti dalle nostre pratiche) che ancora agiscono irriflessi 

nello sguardo di molti di coloro che praticano le proprie 

discipline specializzate. Esso è un habitus che ha un portato 

etico, un effetto trasformativo su chi lo pratica, perché ne 

riorienta lo sguardo in un’attenzione nuova verso sé stesso e il 

suo rapporto con il sapere. Transdisciplinare, potremmo dire, è 

questo ethos, questo fare attenzione alla vita della visione, alla 

prassi che la proietta e che non è altra cosa da essa. Un fare 

che, diventando consapevole di sé, modifica di contraccolpo la 

visione stessa in un continuo esercizio di aperture e messe in 

questione.  

In fondo l’approccio transdisciplinare mira a portare a fondo lo 

sguardo dello scienziato in direzione sistemica e più radicalmente 

evoluzionista: è il riconoscimento che anche lo sguardo 
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interpretante dello scienziato e del filosofo è un punto interno 

al sistema, un nodo di relazioni in continua trasformazione 

all’interno di quella «matrioska» a più livelli in divenire 

dinamico, che comprende relazioni biologiche, ecologiche, sociali, 

culturali. Nella «complessità» di tale «processo idealmente 

globale», scrive Carlo Sini in dialogo con Telmo Pievani, «ogni 

fattore, ogni elemento […], non incarna mai la prospettiva 

determinante o il punto centrale». Inoltre, 

non è neppure un punto esterno al processo (che lo riguarda), non è un 
punto di inizio (tutto è già sempre iniziato), perché si trova 
all’interno di una correlazione mobile estremamente complicata. In un 
certo senso potremmo dire che è in un “sistema”, e che ne è parte 
attiva e metamorfica; anzi che lui stesso è un sistema in movimento 
nel sistema28. 
 

La filosofia come pratica transdisciplinare stimola dunque la 

scienza a guardare alle proprie verità, ai propri esperimenti e 

prove empiriche, alle credenze e conoscenze, come il frutto 

certamente di un metodo oggettivo e affidabile, ma pur sempre 

risultante da un lavoro di costruzione dell’oggettività mediato da 

pratiche e da strumenti che sono il portato del «lavoro umano, 

lavoro sociale, linguaggio storico, mentalità comune […], 

appartenenti a una cultura e a un intreccio di discorsi, orientati 

verso la conoscenza universale oggettiva, ma non verso la 

conoscenza oggettiva soltanto, perché chi parla è un essere 

storico e contingente»29. Considerare la conoscenza umana, con le 

sue verità, come un prodotto storico-evolutivo, tanto quanto il 

mondo naturale, non significa cadere nel relativismo, che è tanto 

ingenuo quanto l’oggettivismo naturalistico. Si tratta invece di 

ribadire la natura «relativamente assoluta» delle verità 

scientifiche, ovvero di «una verità che nel suo dirsi si prende 

come assolutamente vera e indubitabile, ma entro e per la sua 

relazione, cioè per la relazione che la costituisce e 

 
28 C. Sini e T. Pievani, op. cit., p. 32. 
29 Ibid., p.69. 
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l’accompagna»30. Perciò, pur nel riconoscimento che la verità 

scientifica possa accadere solo all’interno di un intreccio 

storicamente determinato di saperi possibili, di usi operativi e 

strumentali, di evidenze rigorosamente accertate in senso 

intersoggettivo e pubblico, va anche precisato che al di fuori di 

questo orizzonte di senso non vi è per colui che indaga altra 

possibilità di valutazione e di confronto indipendente, imparziale 

e oggettivo. Non disponendo di alcun piano assoluto ed esterno per 

valutare epoche e verità del passato o civiltà e culture del 

pianeta, non possiamo che guardare a esse a partire dai nostri 

saperi e dal nostro metodo di indagine, più o meno rigorosamente 

stabilito. La verità relativamente assoluta della scienza non può 

che essere dunque anch’essa un evento interno alla matrioska.  

 

10. Scienza e filosofia: verso una fruttuosa alleanza? 

In conclusione, che cosa chiede lo scienziato al filosofo e cosa 

il filosofo allo scienziato? Sulla base di queste riflessioni, si 

intravede la possibilità concreta di una preziosa collaborazione 

tra scienza e filosofia, a patto che ognuna acconsenta di essere 

attraversata e trasformata, in senso etico e transdisciplinare, 

dall’altra. La filosofia è invitata ad accostarsi al lavoro dello 

scienziato con maggiore cognizione e competenza, favorendo 

l’attività scientifica e la costruzione delle sue verità 

“relativamente assolute”, attraverso un’analisi rigorosa, il 

chiarimento e la formulazione di concetti e ipotesi, la critica e 

la discussione di assunzioni implicite e l’elaborazione di nuove 

teorie, la promozione di una collaborazione interdisciplinare e di 

un dialogo proficuo, anche tra la scienza e la società. Questa 

attività di collaborazione con le discipline scientifiche non deve 

però arrivare al punto di far perdere alla prassi filosofica la 

sua dimensione più genuinamente teoretica, etica, e in ultima 

analisi, politica (nel senso ampio del termine). Il filosofo 

 
30 C. Sini, I discorsi, in Inizio, Jaca Book, Milano 2016, p. 72. 
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chiede dunque allo scienziato di poter esercitare, anche nei suoi 

confronti, la sua disposizione più propria a svelare i retroscena, 

gli orizzonti di senso, i punti ciechi a partire da cui ogni 

sapere si pone in relazione alle proprie verità. La filosofia deve 

cioè continuare a coltivare il compito etico di formare una 

visione consapevole e critica, e in questo chiede profonda 

attenzione allo scienziato, affinché anch’egli comprenda che 

dietro ai concetti e alle teorie comprovate, che spesso il senso 

comune prende come verità date e fatti indiscutibili, c’è il 

frutto di un lavoro, di un percorso storico di interpretazioni, di 

una sedimentazione di sensi, di significati, di metafore, di 

verità che mutano, di pratiche che si susseguono.  

Una siffatta disponibilità a un confronto transdisciplinare 

potrebbe instaurare un’alleanza reciprocamente produttiva tra 

scienza e filosofia, che sappia coniugare il genuino spirito del 

metodo e della ricerca scientifica con una visione etico-

filosofica consapevole che ponga al riparo da superstizioni e 

dogmatismi. La costruzione di una tale alleanza potrebbe 

costituire il segnale di un nuovo promettente inizio, 

dell’esplorazione di una nuova strada.  

In un articolo pubblicato quest’estate su «Current Biology», il 

biologo molecolare ed evoluzionista W. Ford Doolittle si chiede se 

l’evento tragico dell’attuale pandemia globale di SARS-CoV-2 possa 

sperabilmente costituire anche l’occasione per avviare una 

riflessione ad ampio respiro, che collochi e riconosca tale 

evento, ma anche finalmente noi stessi, come una parte 

dinamicamente interna di un unico grande ecosistema vivente di 

complesse relazioni biologiche, ecologiche, sociali, culturali, 

evolutive. Una riflessione che riconosca a fondo anche la nostra 

grande responsabilità nei confronti di questo ecosistema globale, 

non solo, com’è evidente, di fronte a tale evento pandemico e alla 

crisi ambientale strettamente connessa a esso, per via delle 

nostre attività invasive e insostenibili, ma anche in quanto 
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specie, tra altre specie, dotata della «capacità unica di 

comprendere e cambiare il futuro di tutta la vita sul pianeta». 

Solo una comprensione ampia e profonda, che si ponga all’altezza 

di questa visione, forse, potrebbe innescare, come si augura anche 

Ford Doolittle, una grande transizione, che implichi «un radicale 

ripensamento» delle relazioni tra individui e comunità umane, e 

tra esse e l’intera biosfera31.  

Oggi più che mai, di fronte a una crisi sanitaria, climatica ed 

ecologica senza precedenti, si pone l’esigenza di una nuova 

alleanza tra scienza e filosofia, che sia in grado di operare una 

trasformazione reciproca attraverso un confronto 

transdisciplinare. Da un lato, occorre infatti una filosofia 

attenta ai problemi reali e urgenti, e che sappia dialogare con la 

scienza in un confronto produttivo, senza chiusure in sterili e 

vuote discussioni astratte32. Dall’altro lato, si richiede una 

scienza più avvertita e consapevole che, a fronte della sua 

efficacia potenzialmente devastante e della sua potenza 

tecnologicamente avanzata, non perda di vista la sua provenienza 

(umana, troppo umana) e l’orizzonte delle conseguenze etico-

politiche del suo operare nel mondo. 
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LA DISGIUNZIONE 
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ABSTRACT: THE DISJUNCTION  
This essay will discuss the difference in 
nature and essence between science and 
philosophy. This difference also signifies 
a disjunction which, while on the one hand 
is destined to intensify, on the other is 
going to persist as their original point 
of articulation. The awareness of such 
original articulation will never be 
achieved and yet it will have to be sought 
after in spite of its apparent 
unattainability. 
KEYWORDS: disjunction, science, philosophy, 
subject, objectivity. 

 

 

1. ... ergo disgiungo?  

Tra filosofia e scienza è 

dunque questione di «&» – 

questione di «e 

commerciale», di scambio e 

di scambi, di reciprocità, 

di valore, della 

ri(con)ducibilità di 

qualcosa a qualcos’altro –, da lì occorre partire e intorno a essa 

soffermarsi, esplorando quanti più sottintesi possibile, 

sottintesi che spesso si presentano con il volto buono e i modi 

perbene di chi si apre all’altro (quanto meno al discorso 

dell’altro) ma che possono velare o nascondere del tutto radicali 

incompatibilità o, per meglio dire, differenze essenziali. 

Intendiamoci, parlarsi da distanze anche incolmabili non è mai da 

considerarsi come un compito votato al fallimento e perciò inutile 

a svolgersi o per lo meno a tentarsi. Ogni scambio in parola 
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presume infatti non solo che non ci si capisca ma anche che si 

continui a non capirsi proprio nella misura in cui si continua a 

parlare. In tal senso, scienza e filosofia si sono sempre parlate 

e, credo, abbiano sempre dialogato al massimo delle loro 

possibilità espressive, comunicative, di accoglienza e ascolto 

dell’altro, a seconda dei contesti storici, sociali, ideologici in 

senso ampio. 

Si comunica e ci si capisce, dunque, fino a dove si riesce, fino a 

dove lo scambio è consentito da un terreno comune, identificabile 

sia in lessici parzialmente sovrapponibili, sia in valori 

condivisi, sia in forme di progettualità, modalità di azione e 

simili, e comunque sempre anche a partire da una mancanza di 

comprensione, da una zona d’ombra senza la quale non ci sarebbe 

motivo di scomodarsi a comunicare e di tentare la via del 

comprendersi.  

 

2. La stessa «cosa»? 

Ma forse tra filosofia e scienza non si tratta solo di questo, non 

si tratta cioè soltanto di mettere in atto strategie comunicative 

o persino traduttive tali da consentire che il medesimo tema, il 

medesimo oggetto (di studio, riflessione o applicazione) possa 

costituire la base su cui si articolano i diversi discorsi, i 

diversi saperi, affinché possano interrogarsi a vicenda le varie 

competenze (e i numerosissimi competenti) in un compito di 

reciproca ermeneutica tendenzialmente aperto e illimitato. Si 

tratta piuttosto di comprendere se si possa parlare proprio di un 

qualcosa che, da un punto di vista non estrinseco ed essenziale, 

possa costituire una sorta di terreno comune, poniamo un oggetto o 

un campo oggettuale che si dia per entrambe allo stesso modo. Si 

tratta di comprendere se scienza e filosofia possano davvero 

condividere non già atteggiamenti di reciproca apertura o di 

opportunità di collaborazione e intesa comuni – sempre e comunque 

possibili a partire da buone volontà individuali o collettive – ma 
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se possano condividere qualcosa, una «cosa», sulla base di un 

medesimo ambito oggettuale. 

E forse – è la tesi che qui viene ad affacciarsi – non si tratterà 

mai della stessa cosa. Anzitutto perché ciascun ambito epistemico 

si contraddistingue per le modalità attraverso le quali accede ai 

propri oggetti e, attraverso queste, li costituisce in quanto 

oggetti di quel determinato sapere. Una medesima «cosa» – 

prendiamo ad esempio un pollo – avrà una costituzione oggettuale, 

diciamo anche semplicemente «significati» scientifici, 

radicalmente diversi a seconda del sapere di cui sarà stato 

oggetto. Per il biologo, per il nutrizionista, per il chimico, per 

il genetista, per l’ambientalista ecc. – senza tralasciare lo 

statistico e il poeta – pur trattandosi in linea di principio del 

medesimo elemento individuale, le implicazioni scientifiche 

oggettuali saranno di volta in volta molto diverse e in qualche 

caso addirittura incompatibili. Il che tuttavia non impedirà a 

nessun esperto del rispettivo settore di riconoscere in tale ente 

un pollo, o addirittura il medesimo pollo. Il che, ovviamente, 

vale anche per il filosofo, quanto meno nel momento in cui non 

voglia introdurre delle cautele speculative.  

Ma, soprattutto, non sarà mai la stessa cosa proprio nel momento 

in cui un determinato tipo di esercizio (e di discorso) filosofico 

si qualificherà non tanto come un determinato sapere (ossia una 

costituzione dell’oggetto secondo determinate caratteristiche), 

quanto invece come un non sapere. È il non sapere, infatti, a 

determinare sino dalla sua origine il discorso filosofico. E il 

senso di questa forse troppo banalizzata e trascurata 

considerazione non si limita a rimettere in gioco o a ricordare di 

quando in quando l’inquietante personaggio filosofico che 

girovagava cercando di (e riuscendo a) smontare pseudo saperi 

positivi millantati da concittadini boriosi quanto o addirittura 

più di lui, ma consiste nell’indicare e mettere a fuoco il luogo 

di una distinzione essenziale tra ogni tipo di sapere scientifico, 
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di sapere positivo, ossia orientato su un oggetto dato, «posto», e 

un non sapere che, ben lungi dal rivendicare puerili primati 

dell’ignoranza, si interroga piuttosto sul modo in cui un dato è 

accessibile. Un non sapere che, in tal modo – ossia mettendo tra 

parentesi tutto ciò che di «positivo» può esserci fornito da tutti 

i saperi relativi a una determinata cosa – si slancia per così 

dire alle spalle del dato al fine di rifiutare la dogmatica fede 

nel ritenere quel dato sussistente solo perché accessibile 

attraverso i sensi (fonte di ogni sapere e inganno) e da lì 

muovere in direzione di ciò che nessun discorso scientifico, nella 

misura in cui vuole rimanere tale, può tematizzare o pensare di 

prendere in considerazione. 

 

3. Soggettività e saperi 

In direzione, intendo, del soggetto. Quel soggetto che può bensì 

costituirsi a operatore di qualsivoglia sapere scientifico, e non 

solo, ma che, nel momento in cui si trova alle prese con la 

conoscenza e formalizzazione del campo oggettuale cui il suo 

sapere inerisce, non può contemporaneamente interrogarsi sul modo 

in cui quel campo gli è dato, sul modo in cui quel campo è (un) 

dato: un dato della cui sussistenza non è possibile ad alcuna 

scienza dubitare (potrà al massimo dubitare della correttezza con 

cui il dato in questione è colto e inserito in un determinato 

contesto di coordinate scientifiche, di elementi conoscitivi) e 

dietro la cui certezza scompare proprio quella soggettività che lo 

ha costituito, o ha contribuito a costituirlo, in quanto oggetto 

di ogni possibile sapere. Una soggettività scientifica dunque, nel 

momento in cui opera attraverso prestazioni di tipo conoscitivo e 

coinvolgendo uno degli svariati e possibili saperi, deve 

necessariamente rimanere opaca, cieca a se stessa. Deve perdersi 

di vista per procedere e progredire nella conoscenza di quanto 

interroga senza potersi interrogare circa la provenienza di ciò 

che le è dato e circa il modo in cui essa lo ha costituito a 
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oggetto per quel determinato sapere. Questo però non significa la 

penalizzazione di un determinato sapere a vantaggio di un altro 

relativamente alla stessa «cosa» – come se guardare un oggetto 

secondo una determinata prospettiva ne impedisse la visione 

secondo prospettive diverse o alternative – ma la perdita di 

quanto rende possibile quello stesso sapere e, con esso, di tutti 

i saperi positivi: la perdita cioè di quello che potremmo 

indicare, e qui lo si sta facendo con il termine «soggettività», 

come il luogo originario di ogni conoscere. Luogo per definizione 

non conoscibile, se con conoscenza si intende ciò che può ricadere 

sotto l’afferramento del concetto, e perciò destinato a essere 

ricercato da un non sapere, da un sapere cioè che non è 

dell’ordine della scienza, dell’episteme, del saldo afferramento 

del dato, ma che si articola secondo modalità essenzialmente 

diverse, diverse cioè «per natura».  

Va dunque accolta, in questa argomentazione, l’idea che tra ogni 

sapere scientifico e ciò che va sotto il nome di filosofia – un 

agire teorico non per nulla così difficile a definirsi 

disciplinarmente – vi sia una differenza di natura che, in linea 

di principio, impedisce quello che, in ambiti omogenei o 

appartenenti alla medesima essenza, si darebbe come uno scambio 

tra saperi. Tra scienza e filosofia va quindi escluso qualsiasi 

tipo di commercio cognitivo e, di conseguenza, qualsiasi illusione 

circa possibili implementazioni di conoscenze relative a un 

qualsiasi oggetto o ambito oggettuale. Nessuna cosa o ente, 

infatti, può costituirsi a possibile oggetto di sapere filosofico; 

né il (non) sapere filosofico ha la possibilità di porsi quale 

strumento operativo per contribuire ai progressi di una qualunque 

ricerca scientifica, così come non ha alcuna possibilità di 

intervenire nella vita pratica per risolverne i problemi, grandi o 

piccoli, che di quando in quando la affliggono; anzi, semmai 

potrebbe rivelarsene una ulteriore fonte. 
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In tal senso è anche possibile indicare una sorta di affinità tra 

tutto ciò che va sotto il titolo di scienza, di ricerca 

scientifica, e quello che può essere definito senso comune, 

intelletto comune. Non certo per quanto riguarda le capacità e 

prestazioni a livello di elaborazione di dati, di formalizzazione, 

di escogitazione e inventiva, di sperimentazione: relativamente a 

queste modalità dell’agire intellettivo, il solco che si scava tra 

il pensare quotidiano e il lavoro scientifico è del tutto evidente 

e destinato, con il carattere intrinsecamente progrediente del 

secondo, ad ampliarsi ulteriormente e progressivamente. Se però 

consideriamo entrambi gli atteggiamenti in relazione all’ambito di 

destinazione, che è appunto quello della vita pratica, non è 

difficile coglierne la radice comune. Nel momento in cui si dà un 

problema, sotto qualsiasi forma, lo si affronta con il fine 

esclusivo di trovarne la soluzione. Se ciò possa avvenire a 

livello individuale o collettivo, all’interno di un ristretto 

gruppo di operatori o entro strutture di ricerca altamente 

specializzate, globalizzate e in grado di elaborare immense 

quantità di dati, lo scopo resta quello di reperire un oggetto 

qualsiasi, materiale o formale, in grado di ridurre o eliminare il 

disagio provocato da quella sorta di discontinuità, di 

interruzione del flusso del vivere pratico che ogni problema in 

fondo è. E questo tratto strutturale vale anche nel caso della 

ricerca scientifica più sofisticata e avanzata e non 

immediatamente rivolta a fini pratici, quella ricerca scientifica 

che continua a inventare e a rilanciare i problemi che 

scaturiscono dalle stesse soluzioni da essa appena reperite, 

secondo un movimento di continua verifica critica delle posizioni 

acquisite. Da un punto di vista generale, si potrebbe definire 

questo agire come una continua costruzione di una realtà che è 

considerata nella sua pienezza e compattezza, che non prevede 

lacune o mancanze se non sul piano della oggettività, della 

cosalità, di ciò che è dato al presente o che può (e dovrà prima o 
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poi) essere dato al futuro, in termini appunto di scoperta, 

conquista, invenzione, soluzione eccetera. 

 

4. Oggettività e ricerche 

Sul versante della filosofia e del lavoro filosofico le procedure 

sono di natura essenzialmente diversa. Se infatti, secondo 

l’immagine schematica adottata poco sopra, il lavoro della ricerca 

scientifica consiste nel colmare ogni lacuna della realtà – della 

realtà effettuale e attuale come della realtà immaginata, 

prevista, prefigurata – o, che è pressappoco lo stesso, ogni 

lacuna della nostra conoscenza della realtà, il lavoro della 

filosofia consiste piuttosto nel produrre, all’interno di quel 

continuum che la scienza cerca di compattare sempre più, un 

allentamento delle maglie di quella dimensione oggettiva 

all’interno della quale non trova – e non può trovare – posto il 

senso della soggettività. Non intendo, qui, il soggetto che opera 

nei confronti dell’oggetto e che a sua volta – in quanto elemento 

o funzione che agisce all’interno di una realtà data – si 

differenzia dall’oggetto per quello che è il suo operare diciamo 

così attivo, di fronte alla collocazione passiva di quest’ultimo, 

ma ciò che è dell’ordine del non oggettivabile in quanto ne è il 

costituente, ciò che costituisce la dimensione oggettiva e che, 

proprio per questo, non è a essa riducibile. Dove con 

«costituzione» non va intesa la pura e semplice produzione di 

qualcosa da parte di qualcos’altro, ma l’attribuzione di un 

determinato senso a ciò che, innanzi tutto, si offre a noi. La 

realtà non contiene di per sé alcun senso, né si manifesta a noi 

dotata di un senso suo proprio, ma è sempre collocata all’interno 

di un orizzonte di senso che la costituisce come una realtà 

determinata, come ciò che sussiste senza poter prescindere dalle 

modalità con le quali ci si presenta. In altre parole, se esiste 

qualcosa come la possibilità di conoscere la realtà, un 

determinato dato, secondo certe modalità e non altre, ciò non 
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deriva da ciò che è contenuto dalla realtà ma dalla sua 

costituzione, dal suo essere costituita sulla base di un 

determinato senso, ad esempio il senso dell’essere conoscibile in 

base al quale può costituirsi a oggetto di conoscenze. Il soggetto 

stesso, in quanto stavolta soggetto di conoscenza, è costituito, 

quanto al suo agire pratico e conoscitivo, all’interno 

dell’orizzonte di senso che consente a un dato reale di essere 

conosciuto e a un soggetto di conoscerlo.  

 

5. Sensi e non-sensi 

L’interrogazione circa il senso rende forse evidente al meglio la 

distanza che separa filosofia e scienza, in quanto è, credo, 

possibile affermare sul piano del principio che la scienza è 

costituita in maniera tale da non poter ospitare al proprio 

interno il non senso, la mancanza di senso. Di per sé, ogni 

mancanza di senso è o immediatamente scartata dall’atteggiamento 

scientifico – in quanto appunto non senso, fatto del quale non è 

epistemologicamente corretto occuparsi in quanto manifestazione di 

un problema a priori non solubile – oppure è affrontata nel 

tentativo di eliminare quanto provenisse dal problema o dalla 

domanda in questione e che non risultasse collocabile entro le 

coordinate di quel determinato sapere. Analogamente, nella vita 

quotidiana, tutto ciò che è o può essere oggetto di attenzione, o 

si trova inserito in un orizzonte di senso e può articolarsi 

all’interno del «mondo», oppure è qualcosa che costituisce un 

inciampo al comprendere, una battuta di arresto dell’agire, una 

fonte di disorientamento. Pensiero comune e scienza, in altri 

termini, si muovono sempre e necessariamente all’interno di una 

oggettivazione della realtà; quando invece la filosofia, 

collocandosi e orientandosi con il proprio interrogarsi alle 

spalle, prima della costituzione oggettiva della realtà, si 

confronta proprio con la questione del senso di quest’ultima: in 

che modo qualcosa come una realtà mi è data? In che modo posso 
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risalire all’atto costitutivo che le ha fornito il senso di cui è 

dotata? In che modo posso interrogare quella soggettività che è 

fonte della costituzione della realtà, del suo senso, che vi è 

perciò implicata, ma che proprio per questo non può costituirne un 

tratto oggettivo?  

È senz’altro comprensibile, e persino corretto da un certo punto 

di vista, che il discorso dello scienziato ritenga privo senso un 

discorso filosofico che si serva di argomentazioni anziché di 

prove e di verifiche empiriche o sperimentali. E non credo si 

tratti di una questione di pura e semplice buona volontà, nel 

senso che con una maggiore disponibilità all’ascolto e una 

maggiore apertura a ciò che è certamente dell’ordine 

dell’alterità, il discorso della scienza potrebbe accogliere al 

proprio interno, se proprio non tutte, almeno alcune istanze del 

discorso filosofico. Credo invece si tratti di una questione di 

rigore. Non c’è rigore scientifico in un discorso che si 

interroghi su ciò che non proviene e non appartiene all’ambito 

dell’oggettività, del costituito, del dato, e quindi del 

comprovabile. E «prima» dell’oggettività non c’è nulla di 

oggettivo, «prima» del costituito non c’è nulla di costituito, 

«prima» del dato non c’è nulla di dato. A rigore, il discorso 

scientifico afferma, dalla sua prospettiva e con piena 

legittimità, che interrogarsi su queste diverse varianti indicate 

dal «prima» (che certo non va inteso in senso cronologico) è 

interrogarsi sul nulla: su nulla di oggettivo, su nulla di dato 

ecc. Il discorso filosofico, a sua volta, si dirige proprio in 

direzione di quei «prima», di quegli indicatori che si offrono al 

pensiero per accennare a un altro tipo di agire, se si vuole, in 

direzione di quel nulla. Non un esercizio volto all’arricchimento 

quantitativo della realtà con sempre più dati ed elementi di 

conoscenza e di premesse per progredire nella ricerca e nelle 

scoperte; piuttosto, una tensione a mantenere lo sguardo in 

direzione di quel vuoto che circonda la pienezza dell’agire 
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scientifico – e all’interno e solo all’interno del quale il 

discorso scientifico ha la possibilità di sussistere, progredire, 

prosperare – nel tentativo di mantenerlo aperto, di non 

dimenticare la provenienza di ogni conoscere. 

In tal modo diviene anche abbastanza comprensibile il motivo per 

il quale l’intelletto comune, più ancora forse della scienza, 

possa provare una sorta di smarrimento e quindi di rifiuto nei 

confronti di argomentazioni e temi che non possono essere 

trasformati in oggettività, che non sono perciò rintracciabili 

all’interno della realtà. E con realtà qui va inteso tutto ciò che 

presenta il carattere della certezza appunto oggettiva, sia questa 

di tipo materiale o, come nel caso dell’atteggiamento religioso 

della fede, di tipo spirituale: non è necessario che un dio esista 

per essere oggettivo, è sufficiente – e necessaria – la oggettiva 

fede nella sua esistenza. E in tal senso la stessa teologia, in 

quanto scienza che si interroga sulla dimensione del divino, è più 

facilmente collocabile nell’ambito delle scienze che non 

nell’ambito della filosofia, la quale, pur prendendo le mosse da 

ciò che è, dall’ente in quanto dato – e del dio si dice che è il 

sommo ente – si rivolge al suo darsi, si interroga non su ciò che 

è oggetto di esperienza (l’esperienza della fede), ma sul modo in 

cui qualcosa come l’esperienza accade, su come posso avere 

esperienza di qualcosa «in quanto qualcosa», del come si dia un 

«mondo», una totalità di enti che, proprio come tale, proprio cioè 

come totalità, non può darsi ad alcuna esperienza. 

 

6. Conclusioni 

Questo breve percorso ha indicato una serie di punti di 

incompatibilità, di differenze di natura e non di grado, tra il 

discorso o i discorsi della scienza e il discorso della filosofia. 

Ne risulterebbe, di conseguenza, che quella «&» all’insegna della 

quale ha preso avvio sia in realtà non del tutto appropriata a 

indicare una radicale disgiunzione tra ambiti discorsivi per 
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principio eterogenei. Il discorso della scienza non può ospitare 

alcunché di filosofico pena il venire meno del suo carattere 

scientifico, così come se la filosofia ospitasse oggetti del 

discorso scientifico si trasformerebbe essa stessa in scienza 

positiva e rinuncerebbe a orientarsi e interrogarsi in direzione 

del senso. Il che significa forse che non ci può essere alcuno 

scambio, che non può darsi alcuna interazione tra i due universi 

di discorso? Per un verso la risposta non può che essere 

affermativa, in quanto non si riscontra la possibilità di 

costituire un ambito per così dire ibrido, in parte oggettivo e in 

parte no, cui possano fare riferimento entrambi. C’è però una 

ulteriore considerazione da fare, la considerazione in base alla 

quale né la scienza è qualcosa di esclusivamente riducibile 

all’oggettività, né la filosofia è qualcosa di esclusivamente a 

essa irriducibile, in quanto entrambe «parlano», entrambe 

sussistono all’interno di un orizzonte che è quello del discorso, 

del linguaggio, pur standoci dentro in maniera radicalmente 

diversa. Questa diversità, per quanto sia una radicale 

disgiunzione, è anche un punto di articolazione che si lascia 

intravedere quasi per via negativa, che si dà sottraendosi nel 

momento in cui le due vie divergenti incominciano appunto a 

divergere. E che pur continuando a divergere restano unite, non si 

separano. Forse dunque quel momento o quella dimensione dello 

scambio e del rapporto, che in certa misura si rivela precluso 

dalla natura stessa delle due modalità di discorso, non è da 

considerarsi del tutto impraticabile o del tutto inaccessibile. In 

certa misura, e in certo modo – a suo modo – si manifesta, si 

rivela nella sua dimensione e nella sua funzione costitutiva, 

quale fonte, si potrebbe dire, di direzioni destinate a divergere 

ma provenienti dal medesimo luogo. Un luogo certo non 

raggiungibile, e tuttavia un luogo del quale troviamo, nel 

discorso scientifico e nel discorso filosofico, sicuramente la 

traccia. Questa traccia indica una coappartenenza destinata a non 
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essere raggiunta, ma in essa si manifesta un tratto della nostra 

soggettività, quel tratto di cui conosciamo solo il suo essere 

scisso, in sé separato da sé. Forse proprio la consapevolezza di 

questa scissione – il compito infinito di mantenerla aperta, di 

ripensarla, come ciò che indica quello che siamo – può costituire 

il senso più alto di un incontro che, nella disgiunzione, dovrà 

costantemente ricercarsi proprio in quanto è sempre già stato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FABIO POLIDORI insegna Filosofia Teoretica all’Università degli Studi di Trieste 
polidori@units.it 

 

mailto:polidori@units.it


S&F_n. 24_2020 
 

175 
 

PIETRO RAMELLINI 
 
 

SCIENCE & PHILOSOPHY:  

AN INTERDISCIPLINARY AND INTERPERSONAL INTERACTION 

 
 

1. Introduction  2. Who asks, and whom to ask  3. When and where to ask  
4. How, how much and why to ask  5. What to ask each other  6. What the philosopher asks   

7. What the scientist asks  8. Some particular questions  9. Conclusions 

 
 
 
ABSTRACT: SCIENCE & PHILOSOPHY: AN 
INTERDISCIPLINARY AND INTERPERSONAL 
INTERACTION 
Asking oneself what the scientist 
asks of the philosopher, and vice 
versa, allows us to set the question 
of interdisciplinary relationships 
in a new and intriguing way. Before 
entering into the merits of the 
question, it is opportune to 
methodologically set up the 
relationship between philosophy and 
science: that is, not as an abstract 
relationship between disciplines, or 
as the establishment of conceptual 
systems, but as an interpersonal 
relationship; it is a lively 
interaction between men and women, 
professionally devoted to these 
disciplines, who at the same time 
believe in the possibility of an 
enriching dialogical exchange. The 
disciplines themselves can be seen 
as real corpuses, incorporated and 
incarnate in scientists and 
philosophers; as such, they account 
not only for the discovery and 
arrangement of real entities, 
lexical terms and conceptual 
constructs, but also for their 
social and historical character, 
their impact on the scholars 
themselves, their risks and 
benefits. Besides, once our 
reflection is set up like this, it 
is also natural to expand it in 
other directions, almost following 
the method of a journalistic 
investigation: who, where, when, how 
and why to ask? As for what to ask, it is above all important what specialists can ask and expect 
from each other: first of all patience, trust and willingness to enter the others’ world, in their 
way of proceeding, looking not so much for the inescapable maculae caecae but for their epistemic 
fecundity, recognising both the autonomy of the individual disciplines and their reciprocal 
influences; secondly, rather than stopping at the surface, with its semantic stumbling blocks and 
verbal skirmishes, it is preferable to dig deep, go straight to the generative core of the 
disciplines, certainly prodding and asking for clarification, but also allowing oneself to be 
provoked and changed in the encounter; finally, this (etymologically) methodic, synodic, and 
diasporic work must be put at the service of a humankind that needs and desires both scientific and 
philosophical knowledge and wisdom: because basically this exchange is not only a question of 
pragmatics but also of ethics, of an ethics of human relationships to be educated and cultivated. 
Only in this way, the & of Science & Philosophy will not be the mere shorthand sign of a hasty 
intertwining of disparate elements (the letters e and t), but the symbol of an interaction that is 
as interdisciplinary as it is interpersonal. 
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1. Introduction 

What does the philosopher ask of the scientist, and what does the 

scientist ask of the philosopher? Here is a question that is 

impossible to answer, for many obvious reasons, some of which will 

be dealt with in what follows. Yet, among the various ways to 

approach the relationship between scientists and philosophers, 

asking what the former ask of the latter, and vice versa, is 

undoubtedly an original approach. 

The intriguing question can be immediately divided into its 

components. If at first sight the most important aspect is the 

what, it seems important to reflect first of all on the asking 

itself. In fact, not only the what depends on the vexata quaestio 

of the definition and delimitation of philosophy and science1, but 

also on the specific needs of each scientist and philosopher. 

The issue of asking can be stated in various ways, along the 

following gradient: what does science ask of philosophy 

(understood both in a descriptive and normative sense, and also as 

genera proxima of many species of science and philosophy)? What 

does the scientist ask to the philosopher? What does a certain 

scientist ask to a certain philosopher? And finally: what do I, a 

scientist, ask of you, a philosopher? The first two questions are 

posed in impersonal and ahistorical terms, while the others 

involve the experience of individual specialists in their personal 

historicity, at least because questions and interlocutors often 

change during the course of one’s professional life. 

The asking then lends itself to being expanded, almost following 

the w-question of a good journalistic piece: not only what, but 

who, when, where, how and why to ask? The question can then be 

extended in different directions: what to ask of reality, 

 
1 On the definition of science: M. Bunge, Epistemology & Methodology II, 
Reidel, Dordrecht 1983. On the boundaries of science: S. O. Hansson, Science 
and Pseudo-Science, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy , a cura di E. 
N. Zalta, https://plato.stanford.edu/archives/sum2017/entries/pseudo-science/.  

https://plato.stanford.edu/archives/sum2017/entries/pseudo-science/
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philosophically and scientifically? What kind of questioning is 

being carried out? And what does a certain society ask of the 

philosopher and scientist? 

So, before dealing with the matter, let us try to reflect on this 

multifarious asking. 

 

2. Who asks, and whom to ask 

The question of the who has two aspects: who asks, and whom to 

ask. 

As for the first, it would seem at first glance that certain 

specialists are – by the very nature of their discipline – more 

inclined to an exchange: the cosmologist more than the 

entomologist, the bioethicist more than the logician. However, the 

question does not depend only on the subject that is being 

studied, but also on a certain sensitivity or personal propensity: 

for example, a cosmologist can safely limit himself/herself to 

his/her redshift measurements, whereas an entomologist could well 

enquire the concept of species infima, the dialectic between 

insect and environment, or the mereology of tagmata and metamers; 

an emblematic case, in this sense, is that of Darwin, who 

accompanied almost every his observation with a question at least 

in general biology, if not in ontology2. 

Secondly, whom to ask, with whom to confront? A first problem is, 

for scholars of the one discipline, to identify the boundaries of 

the other3, and to judge the value of the concepts they encounter. 

Just to say, how can a biogeographer establish where philosophy 

ends and wild speculation begins, which is a controversial 

question already among the philosophers themselves? Therefore, in 

the best case he/she will ask him/herself: Lacan, psychoanalyst, 

 
2 P. Omodeo, Introduzione, in C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al 
mondo, Feltrinelli, Milano 1967, p. XXIII.  
3 For a detailed analysis of the questions of boundaries in the field of 
biology: P. Ramellini, Boundary Questions Between Ontology and Biology, in R. 
Poli, J. Seibt (a cura di), Theory and Applications of Ontology, Springer, 
Dordrecht etc. 2010, pp. 153-175. 
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philosopher or charlatan? The Seven Wise Men and the African 

griots, philosophers or paremiologists? Another problem is that a 

scientist is rarely aware of the internal articulations of 

philosophy, and vice versa: how many bacteriologists know of the 

debate between analytic and continental philosophy, or of the 

Confucian schools? And how many philosophers are at least aware of 

the existence of disciplines such as helioseismology or 

femtochemistry? A third question obviously concerns the boundary 

between science and philosophy: if it is clear that phytopathology 

is a scientific discipline while theoretical philosophy is in fact 

part of philosophy, there are large areas of uncertainty: how much 

ethics is hidden in scientific medicine, in social medicine or in 

the medical arts-sciences tout court? Does not philosophical 

aesthetics, in addition to having heavily drawn from art criticism 

and theology, have perceptual and neurophysiological implications 

too? Does not comparative linguistics, which shares its methods 

with textual stemmatics on the humanistic side and with 

evolutionary cladistics on the scientific side, also deal with 

categorical classifications, and therefore with ontology? Faced 

with such questions, with this general asking that precedes what 

to ask in particular, it will often happen that a scholar – in the 

concreteness of his/her everyday work – addresses his/her 

questions to the bioethicist or botanist he/she personally knows 

and esteems; therefore he/she will obtain, however objective the 

interlocutors may be, answers conditioned by their particular 

points of view; indeed, both philosophers and scientists – 

especially if academics – will hardly provide general opinions, 

since usually the more one specialises, the less he/she will risk 

leaving his/her limited field of study. 

The issue of the who can also lead to reformulating the initial 

question: what do you scientist, or you philosopher, ask? What do 

I, a scientist, ask of you, a philosopher? This I, this you, are 

vectors of a density which cannot be light-headedly dismissed; in 
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fact, they introduce us to the personal dimension of the asking, 

in which – at least implicitly – aspects otherwise bound to remain 

in the shadows come into play: the I and you involve us not only 

as specialists or professionals, as philosophers or scientists, 

but also as intellectuals, as members of a society, and as human 

beings4. 

But if this asking is rooted and grounded in our human experience, 

we can then come to a final question: what do I, a scientist or 

philosopher, ask of my discipline? 

What have I, a scientist, asked and what do I still ask of 

science? When I started to discover it, when I was fascinated by 

it to the point of devoting my career to such Beruf5, what did I 

aspire to, what did I want to draw from it? Certainly, upstream 

and behind a career choice there are psychological and social 

aspects, sometimes even a certain intellectual pride or demiurgic 

hubris. And yet, the answer will still involve – pace Weber – that 

thauma for the complexity and subtleties of reality, that desire 

to know and delve deeper which ultimately is a form of love: a 

love that partakes of the character of eros and philia for the 

scientific episteme. 

Similarly, I, a philosopher, what do I ask of philosophy? It is 

often said that people expect philosophy to give answers, yet get 

just more questions from it; though this may be the case, the 

philosophers have nevertheless conceived subtle analyses and 

grandiose syntheses, rational and intuitive methods of 

investigation, paths of humanisation and desperate nihilisms; and 

whoever approaches philosophy wants to deal with such stuff, only 

moved by the philia (and eros and manía) for sophia. 

 

 
 

4 For a case study on this point: P. Ramellini, Un biologo di fronte al 
Postrans, in A. Pieretti (a cura di), Il tramonto dell’umano?, Morlacchi, 
Perugia 2016, pp. 61-96. 
5 Cf M. Weber, Geistige Arbeit als Beruf, Duncker & Humblot, München-Leipzig 
1918. 
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3. When and where to ask 

Speaking of when to ask, at first glance one would brutally 

observe: when does one ever ask? Ars longa vita brevis, hence when 

does one ever have time, energy and desire to ask? Usually, 

scholars have so much to do with their intradisciplinary issues 

that they have no time to attend other departments, bothering 

their colleagues with slippery interdisciplinary questions. 

Moreover, today’s specialisation implies that les neiges d’antan 

of a Lucretius or Kant have gone, maybe forever6: mastering 

philosophy and science today is unthinkable, if not in the very 

general terms of an extremely presbyopic gaze, like that of the 

elders; only an old priest (presbyteros) could be the bishop 

(episkopos) of churches so rich in denominations (and sects). 

And yet it happens: there are always small contact surfaces, 

junctions that articulate and dynamise the disciplinary segments, 

networks of mutual interrogation and exploration. Two situations 

are rather common. On the scientific side, the scientist goes to 

the philosopher much like he/she goes to the doctor; that is, when 

something goes wrong, when a conceptual malaise requires to 

distance oneself from the observational and experimental work, 

when a double slit experiment challenges centuries of physics7. On 

the other hand, the philosopher pokes his/her nose into science if 

he/she senses that there are conceptually and theoretically 

relevant aspects, when he/she judges that the criterion of 

encephalic death requires a complement and a supplement of ethical 

reflection8. In some cases, it is even difficult to assess if one 

 
6 On the problem of specialisation in higher education see the relevant 
contributions in J. L. Rury & E. H. Tamura, The Oxford Handbook of the History 
of Education, Oxford U.P., New York, 2019. For the splitting of research into 
scholarly fields: A. Casadevall, F. C. Fang, Field Science, in «mBio», VI, 5, 
2015, pp. 1-4. 
7 On the famous double slit experiment, and its scientific and philosophical 
relevance: G. C. Ghirardi, Un’occhiata alle carte di Dio, Il Saggiatore, Milano 
2015. 
8 On death in biology: P. Ramellini, Death in the Biological Literature on 
Life, in A. Aguilar (a cura di), What is Death?, LEV, Vatican City 2009, pp. 
21-65. 
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is within science, philosophy or some other field, as when a 

barber with strange tastes undermines the very foundations of 

mathematics9. That is, little grains of sand often block the 

gears, sometimes requiring routine maintenance, other times 

triggering the famous or notorious scientific revolutions10. 

It is more complex to gauge the impact of external problems on the 

interaction between science and philosophy: can a stressful social 

situation be enough to induce philosophers and scientists to join 

forces? And what could be the flag to close ranks around? One 

could think of rationalism, were it not for the abundance of 

irrationalist philosophies; moreover, irrationalism raises its 

forehead precisely in moments of crisis and doubt, when 

rationality seems to give no answers11. 

Finally, one can ask what is the locus naturalis for the encounter 

between scientists and philosophers. Certainly there are already 

many official venues for interdisciplinary meetings; besides, 

there looms a widespread feeling, if not the conviction, that some 

form of intellectual exchange is not simply a corrective to high 

specialisation, but can enrich one’s disciplinary baggage, opening 

new avenues of research and understanding. However, if we take 

seriously the experiential and existential side of the asking, 

perhaps the formal and academic environments are not the most 

suitable ones, with their mixture of intellectual and material 

interests, with the will to promote one’s own disciplinary field 

(and the relevant research funds) alongside that of knowing, with 

the desire to propose original ideas held back by the fear of 

compromising one’s scientific credibility, and so on12. 

 
9 The reference is to Russell’s barber paradox: B. Russell, The Philosophy of 
Logical Atomism, in «The Monist», XXIX, 3, 1919, pp. 345-380. 
10 Cf T. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, U. Chicago P., 
Chicago 1962. 
11 On irrationalism: N. Abbagnano, Le sorgenti irrazionali del pensiero, 
Perrella, Genova 1923. 
12 On these problems in the sociology of science: G. N. Gilbert, M. Mulkay, 
Opening Pandora’s box, Cambridge U. P., Cambridge 1984; B. Latour, Science in 
action, Harvard U.P., Cambridge, MA 1987. 
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It therefore seems important, starting perhaps from the tables of 

congress social dinners, to find or create apter situations, which 

be at least tolerant, but better still encouraging and supportive, 

offering the possibility to participate in a conversation as rich 

as it is delicate; that is, while one can always find a habitat 

where to survive, the ecological niche is established through 

one’s own presence, and shaped by one’s way of living and living 

together13. 

 

4. How, how much and why to ask 

Every specialist nourishes a just pride in his/her own discipline, 

and aspires – to put it in Pauline language – to the highest 

professional charisms14; this must be recognised, and not as an 

excuse for a human vice, but because it is right to believe in 

what one does, and to cultivate a taste for good and well done 

work. The problem, if ever, arises when one gets entrenched in a 

disciplinary pride deaf to every other voice, pompously satisfied 

with one’s method, unable to question one’s principles and 

contents; apparently less annoying, but basically equivalent in 

its results, is the condescension of the disciplinary monarch who 

asks for everything, gets informed about everything, but actually 

listens to none; and it is sometimes legitimate to doubt the 

honesty of those self-styled Socratic gadflies who already have 

the conclusions of their pseudomaieutic interrogations in their 

pockets. 

But then, how should we ask? What does it mean to ask charitably? 

In the interaction between two disciplines, we can distinguish – 

so to speak – an aliodisciplinary from an alterodisciplinary 

approach. In the first case, the idea is that of a discipline 

other than mine, alien and incomprehensible, exotic and esoteric, 

and ultimately hypocritical, false and parasitic on the taxpayer; 
 

13 On the difference between habitat and niche: S. A. Levin (a cura di), The 
Princeton Guide to Ecology, Princeton U.P., Princeton, NJ 2009. 
14 Cf 1Cor 12,31. 
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in the second, on the contrary, we are faced with another 

discipline, different but translatable, unfamiliar but exoteric, 

and ultimately authentic, sincere and helpful to society. In a 

certain sense, an anthropological and culturalist approach to the 

other disciplines is needed, which obviously opens up the 

difficult problem of anthropological enquiry, which can only be 

hinted at here15. 

As if he/she were an ethnologist, the specialist of one discipline 

can approach the other with an etic or emic approach16; this 

latter, which elicits the greatest interest today, in our case 

looks like this. First of all, since the idea of a neutral and 

completely objective gaze on disciplines has faded, at most one 

could place oneself in a sort of Rawlsian original position17, 

from which – ignoring which professional cauldron one will end up 

– it is not convenient to make hegemonic claims or consider the 

other disciplines as ancillary. Once the disciplinary identitarian 

tension has been loosened, and the question of disciplinary 

hierarchies has been put in brackets, it will be possible to 

decentralise oneself in order to centre on the other’s system of 

thought, making oneself available to a deep and disinterested 

listening; in fact, the most correct attitude consists in entering 

into a relationship that be as open and sincere – that is, as 

humane – as possible, by considering the infinite point of view at 

most as a regulatory or asymptotic idea18. 

As for what to ask, it could be said that the measure of 

scientific and philosophical asking is asking without measure. And 

yet est modus in quaerere, it is good to ask up to a point, and 

 
15 On method in cultural anthropology, and on its historical development: P. A. 
Erickson, L. D. Murphy (a cura di), Readings for a History of Anthropological 
Theory, U. Toronto P., North York 20082. 
16 On the etic/emic distinction: T. Headland, K. Pike, M. Harris (a cura di), 
Emics and Etics, Sage, Newbury Park, CA 1990. 
17 Cf J. Rawls, A Theory of Justice, Harvard U.P., Cambridge, MA 1971. 
18 On the infinite viewpoint, or viewpoint from nowhere: I. Stengers, Perché 
non può esserci un paradigma della complessità, in G. Bocchi, M. Ceruti (a cura 
di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 61-83. 
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not beyond. In fact, the risk is to change one’s job, or of not 

having a job anymore. If biologists scrambled all the time to 

wonder what a species is, they would no longer go catching 

butterflies, and would become philosophers, probably of a bad 

species; and vice versa. Hence the pragmatic rule of guarding (in 

a mild way) one’s own (open) disciplinary boundaries. Besides, 

this is a rule implicitly put into practice by everyone, in the 

sense that mycologists usually do not feel any need to 

philosophise, even if they can do it inadvertently. Moreover, if 

someone makes them aware of their assumptions and prejudices, or 

if they are invited to reflect philosophically, it often happens 

that they begin to get nervous, because they instinctively feel 

that the ground begins to slip under their feet, that they hard 

core of facts starts to soften. Hence, do we have to accuse them 

of doing bad philosophy, or of being deaf to conceptual rigor? Yes 

or no, depending on the case: yes, if it is a question of a 

deliberate stance, of that disciplinary arrogance that has already 

been stigmatised; no, if mycology advances, grows and matures even 

in the absence of profound ontological or epistemological 

thoughts. 

As far as it concerns the why to ask, again the temptation is 

simply not to ask, because asking rhymes with begging: now, who 

would like to become a beggar, rather than a prodigal dispenser of 

knowledge and wisdom, or an austere priest of sublime mysteries? 

Once defeated such paper tigers, the scenery is as varied as 

scholars are: someone will ask out of a genuine and almost 

childish curiosity, which obviously has nothing to do with any 

vana curiositas19; others because they love to broaden their 

perspectives, being aware – among other things – that important 

turning points have come precisely thanks to analogies bridging 

distant fields, to unexpected conceptual transfers, or to the 

 
19 On the role of curiosity: L. Daston, K. Park, Wonders and the Order of 
Nature, 1150-1750, Zone Books, New York, NY 1998. 
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discovery of common formal relationships20; another reason may be 

the fact – already noted – of being in crisis, of questioning 

oneself, or of willing to challenge the other discipline on its 

own foot; and so on. It is also interesting to ask why certain 

questions arise, and not others: why in certain historical 

moments, or within certain intellectual milieux, first naturalists 

and then biologists have periodically returned to questioning what 

life is, and what makes an organism organismic21? Why ask 

precisely these questions of general biology or biophilosophy? And 

why do they never reach a definitive answer, while on the contrary 

bringing up again or rediscovering pre-scientific and pre-

philosophical concepts22? 

 

5. What to ask each other 

Let us now come to the heart of the initial question: what do 

scientists and philosophers ask of each other? To be frank, in 

most cases the answer can only be: nothing at all. That is, why 

should an edaphologist, as such, feel the need to consult the 

theoconservative political philosopher, when he/she barely speaks 

to the sedimentologist? Or what questions would a modal logician 

ask an expert in Minoan archeology? 

A first fact emerges from these examples, i.e., the growing 

specialisation that has already been mentioned. Therefore, we 

should address the meaning and validity of that specialism which 

really unites scientists and philosophers of all flags. On the 

other hand, however, also helminthologists make use of concepts of 

philosophy of science, like explanation or hypothesis, and of the 

philosophy of nature, such as species or environment23. But in 

 
20 On the cognitive role of analogies and metaphors: D. R. Hofstadter, E. 
Sander, Surfaces and Essences, Basic Books, New York, NY 2013; Lakoff, G., M. 
Johnson, Metaphors We Live By. Chicago, U. Chicago P, Chicago, IL 1980. 
21 Cf P. Ramellini, Life and Organisms, LEV, Vatican City 2006. 
22 Cf G. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de 
la vie, Vrin, Paris 19882. 
23 Cf M. Mahner, M. Bunge, Foundations of Biophilosophy, Springer, Berlin-
Heidelberg-New York 1997. 
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what way? Usually according to what they once overheard at 

university, or read in their ecology handbook, accepting it 

without problems until further notice, after the manner of the 

most peaceful paradigmatic science – and culture –. However, in 

many cases there is a genuine desire, if not professional at least 

intellectual, to get out of one’s disciplinary cloister; hence the 

possibility of engaging in a dialogue without predetermined goals, 

of being interested in the others’ modus operandi, of trying out a 

different key to access reality. 

If someone wants to go further, they must certainly arm themselves 

with patience and will to enter different worlds24. Said from a 

slightly different perspective, it is necessary to be willing to 

exchange, to market, to bargain. Even when a scientist reads in 

Heidegger that science does not think25, instead of being 

scandalised he/she should give himself/herself time, read calmly, 

listen till the end, and obviously maybe disagree; the philosopher 

can do the same when he/she hears Hawking decree, from the top of 

his Lucasian Chair, that philosophy is dead26; after all, any 

genuine interdisciplinarity – indeed, any human interaction – must 

be based on a profound acceptance of pluralism, that is, on really 

letting exist the other than oneself. 

As far as I am concerned, I approach every author trying first of 

all to familiarise myself with his/her style of thought, to 

translate his/her language into mine: with Shankara I 

«shankarise», with Lyell I «lyellise», striving to tune in to the 

interlocutors, immediately aiming at the center, the generative 

nucleus, the sources of their reflections. Obviously, I also 

compare their thoughts with mine, evaluating if – given their 

premises – those authors remain consistent with them; I try to 

make a synthesis, but allowing myself to be provoked and changed; 

 
24 For a similar situation in the relationship between science and religion 
see: K. Rahner (1983), Scienza e fede cristiana, Paoline, Roma 1984. 
25 Cf M. Heidegger, Was heisst Denken?, Niemeyer, Tübingen 1954. 
26 S. Hawking, L. Mlodinow, The Grand Design, Bantam, London etc. 2010, p. 5. 
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I goad and ask for clarification, without giving in to the sirens 

of the “anything goes”27. Or better, I listen to every siren, but 

keeping myself tied to the mast, for example using one pole as a 

corrective to the other: Bunge and Panikkar, Dawkins and Gould; 

this allows me to – or degrades me to the point of – 

simultaneously thinking conflicting things. But that is not a 

problem: I love contradictions too, or at least I can tolerate 

them with sympathy, without however implying any irenic 

conciliation. 

I reason as follows: all profound and honest authors are valuable, 

able to give me something precious, even – and perhaps above all – 

when I do not agree with them; in short, I try to walk with 

anyone, while eschewing a banal and sterile eclecticism. And when 

I speak to someone, I try to use his/her categories, vocabulary, 

method, and style; something like the Lotus Sutra’s skillful 

means28, though not to convince or worse persuade, but to find a 

common ground of exchange; and I find that it usually works. Is 

this a sign of fragility? Do we open up to interdisciplinary 

confrontation only when there is no epistemic vigour in our legs? 

Maybe, but apart from the question of whether fragility is a 

negative value, I am interested as much in the thinker who dares, 

who pushes himself/herself forward and launches himself/herself 

into bold hypotheses, as well as the one who systematises, 

criticises and prunes; I even listen to those who linger, turn 

back or put on the brakes. After all, it is also possible that, 

like the famed Hillel and Shammai Talmudic houses29, both 

alternatives have good reasons to advance; and what superficially 

appears as a wrong position should not immediately lead to refute 

it, but maybe to deepen one’s understanding. On the contrary, I 

 
27 A very delicate point, given this is a definite epistemological position: P. 
Feyerabend, Against Method, Verso, London 1975. 
28 Cf J. Miles (a cura di), The Norton Anthology of World Religions 1, Norton, 
New York, NY-London 2015, pp. 960-986. 
29 Cf G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo (1970), tr. it. Marietti, 
Genova-Milano 19952, p. 88. 
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tend to leave aside the superficial, the rehashing and the 

provocateurs, even if I know it is hard to sort the weeds from the 

wheat. In the meantime, I try to build up my own thoughts, 

sometimes in a systematic and orderly manner, sometimes following 

in a creative way the advice of colligere fragmenta30. One thing, 

in sum, is certain: the other is the prophet of a better 

understanding and comprehension of my own identity. 

As for the alterodisciplinary contents, the desire or need to 

acquire them clashes with the fact that often the other discipline 

appears as an unknown wilderness, except for some discolored and – 

especially in the scientific field – obsolete high school 

memories. Consequently, first it will be necessary to learn the 

current state of the art; it will be especially important to 

identify the areas of contact and overlap between the various 

sciences and philosophies, given that – despite some philosophical 

currents denying or minimising this point – there does not seem to 

be a clear boundary or an unbridgeable chasm between Geistes- and 

Naturwissenschaften31. In any case, philosophers and scientists 

share the fact that their action is, and remains, a human 

experience and product; therefore, mutual knowledge not only 

satisfies an intellectual desire, but helps to experience and 

think our common reality together. The goal is, after all, to 

become more aware and humane, aiming at common paths of research, 

placing ourselves at the service of our own societies, and above 

all at the service of the poor and the outcasts. In a word, 

science and philosophy are political. 

At this point, some requests remain to be examined which, although 

common to both disciplines, can be better considered separately. 

So let us see what the philosopher can ask, and what the 

scientist. 

 
30 This expression, coming from the Gospel of John (John 6,12), has been 
developed in: R. Panikkar, La realtà cosmoteandrica, Jaca Book, Milano 2004. 
31 Cf W. Dilthey, Gesammelte Schriften, 1: Einleitung in die 
Geisteswissenschaften. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1990. 
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6. What the philosopher asks 

Probably, the first interdisciplinary desire of every specialist 

is that the commitment, authenticity and value of his/her research 

be recognized. Therefore, the philosopher will ask the scientist 

first of all not to be so proud of his/her method and acquisitions 

as to despise any other approach to reality, and not to confuse or 

make scientific knowledge coincide with knowledge tout court. 

Secondly, the autonomy and «autodromy» of one’s discipline must be 

recognized, avoiding that others impose principles or dictate 

rules from outside. It is therefore fitting that the scientist, 

who often has the satisfaction of obtaining tangible results, does 

not ask the philosopher to stop with his/her inconclusive fumes; 

nor can anyone expect, before taking philosophy seriously, that it 

clarifies its lexicon and concepts, reaches a definitive coherence 

in its arguments, chooses a single method, or reconciles its 

schools of thought. 

The philosopher will also ask the scientist to become aware of the 

philosophical assumptions and prejudices in scientific research, 

all the more active and risky when they are implicit and 

unconscious32. If Driesch was perfectly aware of his psychoid’s 

Aristotelian ancestry, and if Roux programmatically promoted a 

mechanistic Entwicklungsmechanik33, the same cannot be said of 

those scientists who self-delude themselves by declaring to be 

focused just on facts; surely epistemological sensitivity is 

growing, but the road to introject the inter-in-dependence between 

the sciences and the philosophies seems still long. 

It will therefore be advisable to join the empirical and 

experimental work with theoretical reflections of sufficient 

generality; in fact, all make theory, but usually without raising 
 

32 See for instance: J. W. N. Watkins, Confirmable and Influential Metaphysics, 
in «Mind», LXVII, 267, 1958, pp. 344-365. 
33 On these concepts in developmental biology: B. Fantini, L’embriologia 
sperimentale, in P. Rossi (a cura di), Storia della scienza moderna e 
contemporanea, Il secolo Ventesimo 1 (1988), TEA, Milano 2000, pp. 107-126. 
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it beyond their immediate horizon: a taxonomist, for example, 

often wonders if a certain trait constitutes a good taxonomic 

character, but only occasionally addresses the thorny problem of 

the species, and even less the ontological presuppositions of 

classification in general34. Instead, it is necessary to devote 

some time in the scientific work to reflect, refine and 

orchestrate terms, concepts and propositions. 

Finally, a very hard question revolves around the scientific 

interpretation of the philosophical enterprise; its difficulty 

derives from the considerable disciplinary humility it requires, 

together with the acknowledgment that philosophy is after all the 

work of actual human beings, physically rooted in nature. The most 

uncomfortable question philosophers can ask is therefore: dear 

scientists, tell us, what is this philosophy of ours? Explain to 

us, or rather help explain to us, why we go in search of 

foundations and truths, and where our desire to deepen, 

generalise, abstract, systematise comes from. Interdisciplinary 

paths of reflection will then open up, for example according to a 

well-tempered naturalisation of human thought: the fact is, dear 

philosophers, that you categorise and classify because it is 

selectively useful (a biologist’s answer), that you think because 

your minds are organized in such a way that you cannot avoid doing 

it (a psychologist’s answer), that you formulate ubuntu proverbs35 

or practice Platonic dialectics because you live in societies that 

appreciate such techniques of thought (a sociologist’s answer), 

and so on. 

  

7. What the scientist asks 

The scientist’s demands are roughly symmetrical to those of the 

philosopher. 
 

34 On species and classification: A. Rosenberg, R. Arp (a cura di), Philosophy 
of Biology, Wiley-Blackwell, Chichester, UK 2010, part VIII. 
35 On Africana philosophy see the relevant chapters in: J. L. Garfield, W. 
Edelglass (a cura di), The Oxford Handbook of World Philosophy, Oxford U.P., 
New York 2014. 
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First of all, philosophers are expected to take scientific results 

into account, keeping equally far from an uncritical approval of 

empirical-experimental evidence as from the idea that the hard-won 

results of scientists are achievements of vili meccanici36. 

Secondly, one cannot imagine to block scientific research until it 

will reach a Descartian clarity; rather, in this case too it is 

necessary to acknowledge freedom of movement to science. 

The scientist will also invite philosophers to recognise the 

reciprocal influences, the fact that often science influences 

their thinking, as it happens with biology in Aristotle’s 

political philosophy, or mechanics in Hobbes’s37. 

Finally, the scientist will exercise his/her humility by asking 

about the philosophical interpretation of the scientific 

enterprise: dear philosophers, tell us, what is this science of 

ours, this novum38 that in the last four centuries has more and 

more permeated the human world? What is the foundation of natural 

facts and scientific data? How do these data feed back on the 

philosophical reflection about the foundation itself? What is the 

meaning of what science does? Why practice science, why study and 

make research, why always yearn for new discoveries? 

 

8. Some particular questions 

As for more particular questions, each field and scholar have 

their own, which vary according to the ever changing situations, 

research programs, and interests. For my part, I would like to 

advance three issues that scientists and philosophers could tackle 

together, offering to each other their respective expertise. 

The first is to combine the philosophy of science and epistemology 

with a resumption and deepening of a philosophy of nature running 
 

36 The expression vile meccanico (vile mechanic) comes from Alessandro 
Manzoni’s I promessi sposi, but dates back to the ancient debasing of manual 
and technical work. On the history of such devaluation: R. Sennett, The 
Craftsman, Penguin, London 2009. 
37 Cf C. W. Morris, The State, in G. Klosko (a cura di), The Oxford Handbook of 
the History of Political Philosophy, Oxford U.P., Oxford 2011, pp. 544-560. 
38 Cf R. Panikkar, La porta stretta della conoscenza, Rizzoli, Milano, 2005. 
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parallel to the science of nature: it is not enough to reflect on 

scientific explanation, or on the Kuhnian dialectics between 

revolutions and paradigms; it is also necessary to think again and 

again – philosophically and scientifically – concepts like 

organism, atom, light, or universe39; the more so, because notions 

like organism or individual are «both exceedingly difficult and 

enormously important»40. In this sense, a renewed contact with 

nature itself could help, as various schools of thought – from 

environmental ethics to indigenous philosophies – are 

advocating41. 

This directly brings us to the second point. The historical moment 

is propitious to reflect on the role of the body in science and 

philosophy, or better in the embodied practice of scientists and 

philosophers. After all, the disciplines themselves can be seen as 

corpuses, deeply incorporated and tacitly incarnate in scientists 

and philosophers; as such, they account not only for the discovery 

and systematisation of real entities, lexical terms and conceptual 

constructs, but also for the social and historical character of 

the disciplines, for their feedback on the scholars themselves, 

and for their risks and benefits. On the philosophical side, it is 

not just a matter of theorising a philosophy of the body, but also 

of doing or «making» (note the verbs) philosophy from the body, in 

the body, with the body. On the scientific one, the distance 

between scientific research and the experience made with one’s own 

body is growing: for instance, simulation and modeling are 

increasingly replacing field research, while ever more invasive 

machines and technologies stand between the scientist’s body and 

the bodies he/she studies; all this, while for some time now the 

 
39 For instance, on the difficult concept of organism see: P. Ramellini, 
L’organismo in biologia, in «Verifiche», XXXVIII, 1-4, 2009, pp. 189-216. 
40 S. J. Gould, The Structure of Evolutionary Theory, Belknap P., Cambridge, 
MA-London 2002, p. 598. 
41 Cf. J. B. Callicott, Earth’s Insights, U. California P., Berkeley-Los 
Angeles, CA, 1994; J. L. Garfield, W. Edelglass, The Oxford..., cit. 
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return of the observer – who is ultimately a body, and a living 

body – is being celebrated almost everywhere42. 

In this relationship between mind and body, or between les mots et 

les choses, a third question arises, namely, the difficult problem 

of semantic reference43. I would here hint just at this particular 

issue: when I speak of a certain cat, to which body – or extra-

mental entity – do I refer precisely? When I point to something 

uttering gavagai44, to which object exactly do I hook my speech? 

It is not just a question of radical translation, but of better 

understanding each other when we reason together. Just to say, if 

I make reference to a given human body, to which body exactly do I 

refer45? What precisely do I recognise (or establish) as part of 

it? Do the symbiotic bacteria in its colon, which keep it healthy, 

fall within the functional if not the structural boundary of that 

body46? When does a mouthful of bread enter the body: when it 

passes the mouth rim, when the salivary amylase begins to digest 

it, when it passes into the intestine as chyme (having by then 

lost all semblance of bread), or when the glucose produced by its 

digestion crosses the intestinal mucosa47? Why do anatomists talk 

about extra-embryonic adnexa for structures that to a large extent 

constitute a protrusion of the fetus, and therefore should be 

considered as much a part of it as are its arms? What about 

conjoined twins, about whom one is sometimes uncertain even 

 
42 P. Watzlawick (a cura di), Die Erfundene Wirklichkeit, Piper, München 1981. 
On observation in general: M. Bunge, Epistemology & Methodology I: Exploring 
the World, Reidel, Dordrecht 1983. 
43 On reference: M. Bunge, Semantics I: Sense and Reference, Reidel, Dordrecht 
1974. For a case study about the cognitive work in biology: P. Ramellini, 
Prolegomeni alla biologia: dalla percezione alla classificazione, in 
«Epistemologia», XXV, 2002, pp. 185-198. 
44 Cf W. van O. Quine, Word and Object, MIT P., Cambridge, MA 1960. 
45 Cf P. Ramellini, Temi di biologia teorica, Ateneo Pontificio Regina 
Apostolorum, Roma 2006. 
46 Cf Id., Vivere insieme, Ateneo Pontificio Regina Apostolorum/IF P., Roma 
2009. 
47 Cf Id., Il corpo vivo, Cantagalli, Siena 2006. 
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whether to speak in the singular or in the plural, with all the 

ontological difficulties and ethical dramas that follow48? 

 

9. Conclusions 

After all, the only important conclusion is that the dialogue 

between Science & Philosophy, however delicate and demanding, is 

possible. It is, in the etymological sense of the words, a 

methodic and synodic journey, to be put at the service of a 

humankind that needs and desires both scientific and philosophical 

knowledge and wisdom; and it is an exchange that is not only a 

matter of pragmatics but also of ethics, of an ethics of human 

relations to be carefully educated and cultivated. 

Only in this way, the & of Science & Philosophy will not be merely 

the shorthand sign of an ephemeral collision of disparate elements 

(the letters e and t); rather, it will be the symbol of an 

interaction as interdisciplinary as it is interpersonal. It will 

even be possible to see in the & the footprint of a commercial 

mentality, provided that it be understood as one of the specific 

forms that human exchanges in general can assume49: those 

symmetrical or asymmetrical exchanges which are the foundation of 

the anthropos, be they the Lévi-Straussian exogamy, a fraternal 

sharing, Freirian education or the sexual intercourse. 
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48 Cf R. Spencer, Conjoined Twins, The Johns Hopkins U.P., Baltimore-London 
2003. 
49 Cf P. Ramellini, Ecologia umana, in «Studia Bioethica», VIII, 2, 2015, pp. 
5-15. 

mailto:ramellini.pietro@inwind.it


S&F_n. 24_2020 
 

195 
 

 
NICOLA RUSSO 

 

DELLA CONGENIALITÀ DI SCIENZA E FILOSOFIA 

 
1. Intro  2. Gli scienziati di Nietzsche  3. Torri  

4. Dialoghi di professione  5. Tanto e troppo 

 

 
ABSTRACT: ON SCIENCE AND PHILOSOPHY 
CONNECTION 
Science and philosophy sometimes fail 
to dialogue. This essay sheds some 
light on this controversial issue by 
considering some historical instances 
of their complicated relationship, 
since the mid-nineteenth century. We 
will examine intellectual trends, 
training processes, and most of all, 
the increasing knowledge we are 
nowadays witnessing. As the last 
years suggest, these difficulties are 
not insurmountable, if only the 
connection between science and 
philosophy is taken into 
consideration. This connection deals 
not only with their common origin, 
but also with the process, they are 
always implicated in, of continuous 
reborn and reciprocal regeneration. 
This perspective suggests us to 
individuate new professional figures 
standing on the frontier between 
science and philosophy. These figures 
appear to be indispensable to 
construe a new koiné and thereby 
preserve a community which is devoted 
to knowledge and pure science. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
Dobbiamo essere dei fisici per poter essere 
in quel senso dei creatori, mentre fino a 
oggi tutte le valutazioni e gli ideali sono 
stati edificati sull’ignoranza della fisica 
oppure in contraddizione con essa. E 
perciò: sia lode alla fisica, e ancor più a 
quel che ci costringe a essa: la nostra 
rettitudine. 

F. Nietzsche, La gaia scienza, af. 335 
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1. Intro 

Nel 1687 Newton non poteva che chiamare la sua fisica philosophia 

naturalis, che non era peraltro l’unica philosophia di cui si 

occupasse. E ancora ai primi dell’ottocento Hegel poteva proporsi 

di integrare all’interno della sua Enciclopedia delle scienze 

filosofiche e della sua Scienza della logica tutte le branche più 

significative delle scienze positive a lui coeve. Ma di lì a poco 

divenne sempre più chiaro che qualcosa non funzionava come prima e 

che una simile impresa non sarebbe stata più possibile. Il 

positivismo, è vero, vagheggiava ancora un sistema del sapere 

scientifico integrato e organico, non più però interno e 

costitutivo del sapere filosofico: la filosofia come sistema 

generale delle idee, pensiamo a Comte, è metascientifica nella 

misura in cui produce la classificazione e l’ordine delle scienze, 

ma non le contiene già più come sue parti. E col neopositivismo il 

suo ruolo sarà ancor più delimitato e ridotto a quello di mera 

sovrintendente della correttezza logica del linguaggio. Su questa 

direttrice, poi, che pretende da se stessa maggiore scientificità 

rispetto ad altre forme di filosofia, si sono talora prodotte e si 

producono ancora epistemologie talmente tecniche e specialistiche, 

che di propriamente filosofico hanno spesso ben poco e che, solo 

in apparenza paradossalmente, proprio agli scienziati non 

interessano granché1. 

L’800, però, non fu solo il secolo dell’idealismo e poi del 

positivismo e della progressiva deriva, in fondo innescata proprio 

dal positivismo, della filosofia da “Sistema della Scienza” a 

scienza delle scienze e infine a mera ancella di servizio delle 

 
1 Oltre al noto giudizio di Richard Feynman («la filosofia della scienza è 
utile allo scienziato tanto quanto l’ornitologia agli uccelli»), vedi 
l’intervista di Ross Andersen a Lawrence Krauss, Has Physics Made Philosophy 
and Religion Obsolete?, in: 
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2012/04/has-physics-made-
philosophy-and-religion-obsolete/256203/  

https://www.theatlantic.com/technology/archive/2012/04/has-physics-made-philosophy-and-religion-obsolete/256203/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2012/04/has-physics-made-philosophy-and-religion-obsolete/256203/
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teorie scientifiche2. Intorno al problema dei rapporti tra scienza 

e filosofia, infatti, lavorarono con alacrità e intelligenza lo 

storicismo, il neokantismo, fino all’incipiente fenomenologia 

husserliana, con la sua proposta di una rinnovata scientificità 

della filosofia. E questo a dimostrazione del fatto che era 

davvero divenuto un problema. 

 

2. Gli scienziati di Nietzsche 

Un momento di snodo, a ridosso dello hegelismo e del positivismo, 

è nella filosofia di Nietzsche, entro la quale si produce a più 

riprese e secondo prospettive anche molto diverse una riflessione 

intorno alla scienza. Non è, infatti, solamente durante la 

cosiddetta fase “illuministica” del suo pensiero, che Nietzsche si 

fa alfiere di una nuova filosofia, la «filosofia storica che non è 

più affatto pensabile separata dalle scienze naturali»3. In 

realtà, al di là della presenza più o meno esplicita di 

riferimenti testuali, che comunque ritroviamo fin nei suoi ultimi 

scritti, i frammenti postumi testimoniano le sue incessanti 

letture di testi di fisica, biologia, fisiologia. Ma che proprio 

all’indomani della rottura con Wagner Nietzsche pubblichi un testo 

come Umano troppo umano, destinato a inimicargli molte amicizie 

proprio per l’esaltazione dello spirito scientifico contro 

l’idealismo romantico, rimane notevole ed è per certi versi 

esemplare: è durante la sua crisi più profonda, che è anche il 

momento in cui riprende possesso di se stesso e imprime al suo 

 
2 Su questa via l’aderenza della filosofia alla scienza è divenuta il suo 
discioglimento nella scienza, come preconizzato da Schlick: «Il destino di 
tutti “i problemi filosofici” è perciò il seguente: alcuni di essi 
scompariranno, rivelando di essere errori o errate interpretazioni del nostro 
linguaggio, e gli altri dimostreranno di essere semplici interrogativi 
scientifici camuffati. Queste osservazioni, penso, determinano il futuro della 
filosofia», M. Schlick, Il futuro della filosofia (1932), tr. it. La Scala, 
Firenze 1999). 
3 F. Nietzsche, Umano troppo umano I (1878), tr. it. in Opere di Friedrich 
Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari, Vol. IV, t. II, Adelphi, Milano 
1965, af. 1, p. 5. 
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pensiero la svolta decisiva, che Nietzsche ha più bisogno della 

scienza come forza emancipatrice. 

Ancora in Al di là del bene e del male, però, e quindi quando 

Zarathustra ha già parlato, Nietzsche dedica un capitolo agli 

uomini di scienza, tra i quali per molti versi annovera anche se 

stesso, come è evidente dal suo titolo: Noi dotti. Ebbene, proprio 

nel primo aforisma di quel capitolo Nietzsche si fa interprete 

dell’atmosfera mutata e mette in guardia contro lo  

sconveniente e dannoso squilibrio gerarchico, quale è quello che oggi, 
in maniera del tutto inavvertita e quasi con tranquilla coscienza, 
minaccia di porsi tra scienza e filosofia4. 
  

Uno squilibrio, aggiunge poco più avanti, dovuto anche al fatto 

che 

di fronte a rappresentanti della filosofia del genere di quelli che 
oggi, grazie alla moda, sono tanto sulla cresta dell’onda quanto 
ritenuti men che nulla […], sia lecito a un onest’uomo di scienza 
sentirsi di migliore lignaggio5. 
 

Asserzione da tenersi presente, poiché ci ricorda che anche una 

considerazione critica dello spazio pubblico dell’informazione non 

dovrebbe essere trascurata discorrendo delle relazioni tra scienza 

e filosofia, se è vero che quel che Nietzsche scriveva allora 

sulla pochezza dei filosofi alla moda, e che facilmente 

riconosciamo come tutt’ora valido, può essere oggi tranquillamente 

esteso alle varie immagini pubblicitarie dello “scienziato” e 

della “scienza”, che spesso assumono tratti caricaturali e che 

quasi di regola rispondono a forme di strumentalizzazione, anche 

di piccolissimo cabotaggio (lo share...). L’epoca della post-

verità è innanzitutto questo: l’esito dell’erosione della dignità 

del sapere, sia esso scientifico o filosofico, dovuta alla sua 

esposizione indiscriminata sulla pubblica piazza: basta questo 

perché venga fagocitato dal teatrino delle opinioni, non c’è 

neanche bisogno che le figure che incedono sulla scena non possano 

 
4 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male (1886), tr. it. in Opere..., Vol. 
VI, t. II, Adelphi, Milano 1986, af. 204, p. 105. 
5 Ivi, pp. 106 s. 
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vantare alcuna vera rappresentatività, anche figure degne ne 

vengono svilite. 

È tuttavia nell’aforisma subito successivo che a mio avviso 

Nietzsche coglie una ragione più cogente e meno esteriore delle 

difficoltà che rendono complesso il rapporto tra scienza e 

filosofia. Che non è una ragione intrinseca alla differente 

ispirazione dell’una e dell’altra o a diversità di ambito, 

linguaggio, metodo e così via. Tutte queste differenze, infatti, 

quando pure vi sono, non sono tali da mettere di per sé su fronti 

così distanti scienza e filosofia, che rimangono comunque 

essenzialmente accomunate dall’essere imprese della conoscenza. Lo 

dimostra il fatto che sono nate come un’unica cosa, che hanno 

continuato frequentemente a esserlo, e che idealmente possono 

essere ancora considerate per certi versi tali. Le difficoltà 

ultime, insomma, non sono né di ordine epistemologico, né di 

ordine ideologico o tematico, difficoltà che certo possono pur 

darsi in questi termini, ma non necessariamente devono, anche 

perché né la filosofia né la scienza sono organismi disciplinari 

unitari e ben definiti, e dunque astorici. Per fare un solo 

esempio, è ovvio che nel momento in cui Heidegger squalifica la 

possibilità che la domanda sull’uomo possa essere posta 

filosoficamente sul terreno dell’antropologia egli sta 

chiudendo(si dietro) una porta e segnando un confine invalicabile: 

la filosofia come scienza ontologica è qui tutt’altra cosa dalle 

scienze positive6. Ma Heidegger è stato una possibilità della 

filosofia, per altri versi altissima, così come lo è pure 

l’antropologia filosofica, che invece proprio nel confronto 

sistematico e continuo con le scienze della vita e dell’uomo si è 

costituita a disciplina vasta e importante. Insomma, io non porrei 

la questione in una qualche differenza radicale in linea di 

principio, ma piuttosto in termini storici, come fa appunto 

 
6 Cfr. M. Heidegger, Fenomenologia e teologia (1970), tr. it. La Nuova Italia, 
Firenze 1994, p. 9 sgg. 
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Nietzsche, mostrando quella che non è una semplice ragione 

teorica, ma una necessità concreta a partire dalla quale filosofia 

e scienza, per quanta buona volontà ne abbiano, non possono più 

comunicare immediatamente come un tempo. 

I pericoli inerenti allo sviluppo del filosofo sono oggi in verità 
così molteplici che si potrebbe dubitare se in generale questo frutto 
possa ancora giungere a maturazione. La vastità delle scienze – la 
torre che la scienza va costruendo – è smisuratamente aumentata, e con 
ciò anche la probabilità che il filosofo già come discente si stanchi, 
o si lasci inchiodare in qualche luogo e si abbandoni alla 
«specializzazione»: sì che non perverrà più alla sua vetta7. 
  

Ed è proprio questo che perlopiù è successo al filosofo e allo 

stesso scienziato, sempre più schiacciati dal volume di conoscenza 

che si para loro di fronte, da quella torre che si desidererebbe 

dominare sinotticamente e che invece si staglia sempre più in alto 

sopra di noi. 

 

3. Torri  

A prima vista una banalità, e in effetti è una constatazione 

semplice da farsi, oggi molto più semplice dell’altro ieri, 

giacché quella torre ha continuato vertiginosamente a innalzarsi. 

Ma porre il volume del sapere come la ragione più concreta della 

disarticolazione tra scienza e filosofia è meno banale, poiché 

implica alcune decisioni teoriche o diciamo anche preferenze che 

non necessariamente sono state o sono condivise. 

La prima è il rifiuto di qualsiasi riduzione della natura, del 

senso e dello scopo della filosofia e della scienza che le ponga 

così come organismi senz’altro differenti e tendenzialmente in 

contrasto o in un qualche rapporto gerarchico (banalmente, la 

filosofia potrà anche esercitarsi come analisi logica del 

linguaggio, per esempio, ma non è certo solo questo o solo 

qualcos’altro). Filosofia e scienza sono invece – questa se non 

altro la mia convinzione – intimamente congeniali, proprio nel 

 
7 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, op. cit., af. 205, p. 107 (c.vo 
mio: “gia come discente” vuol dire che il filosofo deve coltivare le scienze 
come elemento qualificante della sua formazione). 
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senso greco della syggeneia: della parentela come origine comune, 

come congenerazione. Asserzione che non va intesa affatto solo in 

senso storico e, diciamo così, filogeneticamente: non è solo 

all’inizio che le due sono un’unica cosa, ma tornano a esserlo 

ogni volta che un giovane rivolge verso l’una o l’altra il suo 

interesse, animato da un impulso che in fondo è lo stesso. E che 

rimane quel pathos che i greci ponevano come principio della 

filosofia: to thaumazein, lo stupore, la meraviglia e insieme il 

fremito di paura, ma anche la curiosità, che divengono tensione 

alla “verità”. Poi magari si impara che questo pathos della verità 

ha strani retrofondi, per certi versi forse anche scabrosi8, il 

che però non è mai stato un buon motivo per disincantarsene del 

tutto. 

Come che sia, da questo punto di vista lo scienziato anche oggi è 

in fondo un filosofo che si è divertito a coltivare di più certi 

indirizzi di ricerca e il filosofo uno scienziato che ne ha scelti 

invece altri. Poi la diversità delle tradizioni, ma soprattutto i 

differenti processi di formazione orientano in maniera dissimile 

quel che all’inizio era qualcosa di molto simile. E che magari 

sarebbe potuto crescere senza eccessive divaricazioni. 

 

4. Dialoghi di professione 

Nel dirlo penso ai primi del ‘900, un momento di straordinario 

fervore e di grandissime innovazioni teoriche nelle scienze, ma 

anche di dialogo serratissimo e proficuo tra scienziati e filosofi 

di professione, come Einstein, Bergson, Cassirer e, per citarne 
 

8 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, in Opere..., Vol. V, t. II, af. 344, p. 
240 sgg. In particolare: «Dunque – la fede nella scienza, che oramai 
incontestabilmente esiste, non può aver avuto la sua origine da un tale calcolo 
utilitario, ma è sorta piuttosto nonostante il fatto che continuamente si siano 
dimostrati a essa lo svantaggio e la pericolosità della “volontà di verità”, 
della “verità a tutti i costi”. “A tutti i costi”: oh, dobbiamo comprendere ciò 
abbastanza bene, se su questo altare abbiamo prima sacrificato e scannato una 
fede dopo l’altra! […] Non c’è dubbio, l’uomo verace, in quel temerario e 
ultimo significato che la fede nella scienza presuppone, afferma con ciò un 
mondo diverso da quello della vita, della natura e della storia; e in quanto 
afferma questo “altro mondo”, come?, non deve perciò stesso negare il suo 
opposto, questo mondo, il nostro mondo?...». 
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uno che era del tutto entrambe le cose, von Uexküll. Al di là 

naturalmente delle doti straordinarie dei protagonisti di 

quell’epoca per certi versi eroica, una ragione non trascurabile 

della riuscita di quel dialogo è certamente da indicarsi nella 

formazione che costoro avevano ricevuto. Quei filosofi e 

scienziati, che cercavano di continuo gli uni gli altri, erano 

cresciuti in licei dove la formazione classica (filologica, 

storica, filosofica, artistica...) e quella scientifica erano 

ancora un’unità e soprattutto erano vera formazione. E avevano poi 

proseguito entro un mondo universitario che poneva molti meno 

vincoli ai percorsi di studio, per cui era non solo possibile, ma 

frequente laurearsi studiando insieme, per dire, zoologia e 

filosofia, come ha fatto Plessner. 

Il risultato di ciò era che il giovane Heisenberg (che aveva 

studiato fisica con Sommerfeld presso la Facoltà di Filosofia di 

Monaco!), passeggiando con Niels Bohr, parlava della Critica della 

ragion pura di Kant quando cercavano di venire a capo delle 

difficoltà teoriche della nascente meccanica quantistica. E non 

smise mai di tenere il suo discorso sulla fisica in costante 

riferimento alla filosofia, da quella degli antichi ai suoi 

contemporanei. Producendo un doppio movimento esemplare: da un 

lato leggere e spiegare l’evoluzione della fisica appoggiandosi a 

strumenti e concetti filosofici; dall’altro ricostruire intere 

fasi di sviluppo della filosofia a partire dagli impulsi che ella 

riceve dall’evoluzione delle scienze9. 

E non fu certo l’unico, un po’ tutti si cimentano e niente affatto 

come occupazione secondaria nella produzione di opere che esulano 

dall’ambito strettamente scientifico: Einstein, cui a quanto pare 

era congeniale la filosofia schopenhaueriana, scrive Mein 

Weltbild, ma non teme neanche l’opera divulgativa, di cui è anzi 

 
9 Cfr. W. Heisenberg, Fisica e filosofia (1958), tr. it. Il Saggiatore, Milano 
1994, p. 75 sgg., p. 211 e passim. 
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maestro esemplare10; Schröedinger, altro strano schopenhaueriano, 

scrive La mia visione del mondo, dove in premessa pone 

l’indispensabilità della metafisica per la ricerca11; Pauli arriva 

fino alla psicanalisi di Jung, insieme al quale pubblica libri12; 

e Konrad Lorenz, solo poco tempo dopo, facendo leva sul criticismo 

kantiano rende l’etologia anche un vero e proprio metodo 

filosofico, che peraltro reputo ancora del tutto agibile13.  

E potrei continuare, ma già questo mi basta per poter avanzare la 

proposta di intendere la domanda verso la quale siamo orientati 

anche in questo modo: “cosa vuole lo scienziato dal filosofo che 

egli stesso è (stato) in nuce? E analogamente il filosofo dallo 

scienziato che poteva divenire?”. Cosa ci manca dell’altro lato di 

una scelta che si doveva comunque fare? Punto di vista – forse 

molto autobiografico – a partire dal quale la congenialità si 

esprime anche in una sorta di nostalgia, il dolore per una 

distanza che non vorremmo tollerare e che per questo cerchiamo 

comunque sempre di ridurre. 

A ogni modo – si dirà – i primi del ‘900 sono storia passata, 

dalla metà del secolo in poi la divaricazione è divenuta sempre 

più netta e si è espressa anche in una divaricazione tutta interna 

alla filosofia, quella tra analitici e continentali, i primi 

sempre più propensi a schierarsi dal lato della razionalità 

scientifica, fino alla perdita di memoria, i secondi – tra i quali 

non ho comunque la minima remora ad annoverarmi – spesso troppo 

preoccupati di mantenere intatto un proprium filosofico 

profondamente radicato in una tradizione ultrabimillenaria. Al 

 
10 Cfr. A. Einstein, Relatività: esposizione divulgativa (1916), tr. it. 
Bollati Boringhieri, Torino 2004. 
11 Cfr. E. Schröedinger, La mia visione del mondo (1985), tr. it. Garzanti, 
Milano 1987, p. 19 e passim. Il terzo capitolo è dedicato allo stupore 
filosofico... 
12 Cfr. W. Pauli, Der Einfluss archetypischer Vorstellungen auf die Bildung 
naturwissenschaftlichen Theorien bei Kepler, tr. it. in Psiche e Natura, 
Adelphi, Milano 2006. 
13 Cfr. K. Lorenz, L’altra faccia dello specchio. Per una storia naturale della 
conoscenza (1973), tr. it. Adelphi, Milano 1991. 
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culmine, infatti, di queste due separazioni nel 2010 è suonata una 

campana a morto:  

Come possiamo comprendere il mondo in cui ci troviamo? Come si 
comporta l’universo? Qual è la natura della realtà? Che origine ha 
tutto ciò? L’universo ha avuto bisogno di un creatore? […] Per secoli 
questi interrogativi sono stati di pertinenza della filosofia, ma la 
filosofia è morta, non avendo tenuto il passo degli sviluppi più 
recenti della scienza, e in particolare della fisica. Così sono stati 
gli scienziati a raccogliere la fiaccola della nostra ricerca della 
conoscenza14. 
 

Una citazione molto inflazionata, certo, ma che non si può in 

effetti evitare di riportare, poiché nel suo aspetto, che è 

propriamente caricaturale, esprime in forma banale un contenuto di 

pensiero filosofico, che in genere denominiamo “scientismo”: 

niente scienza, dunque, solo pessima filosofia15. Cosa di cui 

proprio molti scienziati si sono accorti sin da subito, prendendo 

nettamente le distanze da una tesi del genere (forse anche un po’ 

turbati dal vedersi accollare la responsabilità di decidere se 

l’universo ha bisogno di un creatore...)16. 

La ragione per la quale ci riferiamo all’incipit del libro di 

Hawking e Mlodinow, insomma, non è per criticarlo – è già stato 

fatto e meglio di quanto io non saprei rifare qui –, ma perché 

quel libro, con tutta la risonanza che ha avuto proprio la sua 

tesi iniziale, è parso segnare un punto di non ritorno: la 

filosofia è morta, punto!, e chi continua a trafficare intorno al 

suo cadavere è un perdigiorno. Una boutade, sì, ha ragione 

Floridi17, una boutade a dire il vero anche un po’ vitellonesca, 

che certo non ci fa dimenticare gli esiti peraltro straordinari 

del lavoro teorico di Hawking, ma che ha avuto il suo destino: 

divenire immediatamente inattuale, non nel senso filosofico 

 
14 S.W. Hawking, L. Mlodinow, Il grande disegno (2010), tr. it. Mondadori, 
Milano 2011, p. 1. 
15 L’argomento che riconosce nel rifiuto della filosofia l’espressione ancora 
di una filosofia risale al Protreptico di Aristotele ed è fatto suo da C. 
Rovelli, Physics Needs Philosophy. Philosophy Needs Physics, in «Foundations of 
Physics», 48, 5, 2018, pp. 481-491. 
16 Per il dibattito scatenato dal libro di Hawking e Mlodinow, cfr. C. Norris, 
Hawking contra philosophy, in «Philosophy Now», 82, 2011, pp. 21-24. 
17 L. Floridi, Pensare l’infosfera (2019), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 
2020, p. 56. 



S&F_n. 24_2020 
 

205 
 

dell’inattualità, bensì nel senso generico di esser stata subito 

superata dai fatti e rivelarsi per la stupidaggine che era. 

Nel giro di soli dieci anni, infatti, il clima pare del tutto 

mutato, gli scienziati non hanno affatto smesso di cercare i 

filosofi e viceversa, e ovunque compaiono pubblicazioni, saggi, 

articoli e interviste che mettono in luce, dai più vari punti di 

vista, la fecondità e la necessità dei rapporti tra scienza e 

filosofia18. 

Il caso forse più eclatante, ma non certo l’unico, è quello di 

Carlo Rovelli, che nel suo libro dedicato a chiarire “che cos’è la 

scienza” parla con competenza quasi solo di filosofia e in realtà 

a partire dalla primissima filosofia greca19. E devo confessare 

che trovo la cosa molto confortante e che capisco anche 

perfettamente il perché dello stupendo tributo che Rovelli dedica 

proprio a Heisenberg nel suo ultimo libro, Helgoland. Confortante 

anche perché mi sentirei un po’ turbato se “lo scienziato”, in 

generale, non si ponesse affatto più domande “filosofiche”... Non 

mi sembrerebbe, a dire il vero, neppure più uno scienziato. 

Tuttavia, riconoscere nel complesso del pensiero antico un evento 

scientifico-filosofico di portata unica e rivoluzionaria, decisivo 

per tutta la storia dell’occidente20, così come anche tornare poi 

al più filosofo dei fisici della meccanica quantistica, di per sé 

non sarebbe sufficiente ad aggirare la sentenza di morte di 

Hawking – siamo nel 2020, basta nostalgia! Ma Rovelli non si 

limita a questo e insiste nel dire che non si tratta solo di un 

rimando alle origini, oramai passate, ma anche della 

riproposizione di alcuni problemi che «posti allora sono tuttora 

 
18 Solo come un esempio tra i moltissimi, si vedano gli atti dell’Accademia 
nazionale delle Scienze degli Stati Uniti, 
https://www.pnas.org/content/116/10/3948. 
19 C. Rovelli, Che cos’è la scienza. La rivoluzione di Anassimandro, Mondadori, 
Milano 2014. 
20 Id., La realtà non è come ci appare. La struttura elementare delle cose, 
Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 20: «non è esagerato affermare che l’intera 
tradizione scientifica e filosofica mediterranea, occidentale e poi moderna, ha 
una radice cruciale nella speculazione dei pensatori di Mileto del VI secolo». 

https://www.pnas.org/content/116/10/3948


DOSSIER  Nicola Russo, Della congenialità di scienza e filosofia  
 

 206 
 

centrali per la comprensione del mondo»21. Il che in fondo non 

vuol dire solo aprire alla filosofia, ma riconoscere la natura 

propriamente filosofica di domande scientifiche cruciali. E 

insieme la natura storica del binomio scienza e filosofia e di ciò 

che lo sostanzia, il pensiero:  

La scienza non è un progetto con una metodologia scritta nella pietra, 
obiettivi ben circoscritti o una struttura concettuale fissa. È il 
nostro sforzo in continua evoluzione per comprendere meglio il mondo. 
Nel corso del suo sviluppo, ha ripetutamente violato le proprie regole 
e le proprie ipotesi metodologiche dichiarate […]. Il problema di 
questo quadro è che anche le strutture concettuali si evolvono. La 
scienza non è semplicemente un crescente corpus di informazioni 
empiriche che abbiamo sul mondo e una sequenza di teorie che cambiano. 
È anche l’evoluzione della nostra struttura concettuale. È la continua 
ricerca della migliore struttura concettuale per cogliere il mondo, a 
un dato livello di conoscenza. E la modifica della struttura 
concettuale deve essere ottenuta dall’interno del nostro pensiero […]. 
Questo intreccio di apprendimento e cambiamento concettuale, questa 
flessibilità e questa evoluzione della metodologia e degli obiettivi, 
si sono sviluppati storicamente in un dialogo costante tra scienza 
pratica e riflessione filosofica. Questo è un ulteriore motivo per cui 
così tanta scienza è stata profondamente influenzata dalla riflessione 
filosofica. Le opinioni degli scienziati, che piaccia o no, sono 
impregnate di filosofia22. 
 

Questo elemento storico è molto importante metterlo in luce, sia 

in termini del tutto generali, sia anche per affrontare il tema 

più specifico dei rapporti tra scienza e filosofia. Quel che 

infatti ho voluto mettere in scena sin qui, raccontando alcune 

cose rispetto a pochi momenti della storia del pensiero, è che in 

realtà filosofia e scienza sono a volte un po’ come quelle coppie 

che litigano di continuo, ma non riescono mai a separarsi. E che 

nei momenti di crisi si cementano e sostengono reciprocamente. 

Momenti di crisi che sono anche quelli in cui qualcosa di nuovo 

sta per avvenire, in cui si preannuncia una crescita, come avvenne 

a suo tempo per il giovane Nietzsche: finché una teoria si 

presenta nella raggiunta forma di “teoria standard”, sia essa 

scientifica o filosofica, si sente sufficientemente sicura e salda 

da poter fare da sola. Ma quando l’egemonia comincia a incrinarsi, 

gli stimoli a una svolta richiedono un dialogo rinnovato. 
 

21 Ibid., p. 15.  
22 C. Rovelli, Physics Needs Philosophy. Philosophy Needs Physics, cit., p. 
486. 
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Filosofia e scienza, insomma, non sono congeneri solo nel senso di 

avere un’unica nascita, ma essenzialmente perché sanno fecondarsi 

reciprocamente e congenerare, insieme rigenerandosi entrambe. 

 

5. Tanto e troppo 

Ma con tutto ciò non ho ancora risposto veramente alla domanda: 

cosa chiede uno scienziato a un filosofo e cosa un filosofo a uno 

scienziato? Quel che chiede uno scienziato lo sa certo lui meglio 

di me, per cui mi limito a rispondere alla domanda rivolta al 

filosofo, augurandomi che la mia risposta non sia troppo 

deludente. Essa suona innanzitutto così: “tanto e troppo!”. 

Mi pare infatti evidente, ma naturalmente parlo in prima persona e 

so che questo atteggiamento non esaurisce le possibilità di 

esercitare proficuamente la filosofia, che gran parte delle 

domande filosofiche tradizionali, quelle che interessano un 

filosofo “teoretico” come me, chiamano in causa i saperi delle 

scienze e possono trarne moltissime e insostituibili indicazioni. 

Se mi interrogo sul linguaggio ho bisogno della semantica, della 

linguistica e della neurologia. Se sull’uomo, devo partire dalla 

paleontologia (se non da biologia e zoologia) e studiare poi tante 

di quelle cose che non provo neanche a elencarle. Il tempo e lo 

spazio chiamano ovviamente in causa la fisica. “Che cos’è la 

memoria?” me lo chiedo ponendomi su una via aperta sì da Platone e 

Aristotele e sempre percorsa fino a Bergson e Derrida, ma non 

posso affatto ignorare quanto al riguardo mi dicono la psicologia 

e di nuovo la neurologia (tutti termini che pure andrebbero 

pensati al plurale, visti i tanti diversi indirizzi anche 

contrastanti che hanno al loro interno). E così via... 

Considerazioni molto banali, mi sia concessa venia per questo, che 

però faccio allo scopo di indicare un certo dislivello o 

asimmetria che si produce nel rapporto tra il filosofo e lo 

scienziato. In linea di principio, infatti, poiché qui si tratta 

delle domande più antiche ed elementari della sua disciplina, il 
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filosofo è posto di fronte a tutte le scienze – quella torre 

incombente di cui parlava Nietzsche, che oggi vuol dire di fronte 

a un sapere così vasto, variegato ed esteso, che neppure un 

prodigio come Cassirer potrebbe ancora approcciare decentemente. E 

che infatti non viene sostenuto da lungo tempo neppure più dallo 

scienziato, il cui processo di specializzazione è cominciato forse 

anche prima e si è realizzato molto più radicalmente: oggi neppure 

un fisico si intende della fisica nel suo complesso, su certe 

branche deve necessariamente dare fiducia ai suoi colleghi 

esperti, o meglio alla loro comunità. 

Considerazione che mi induce a ritenere che un’altra delle varie 

ragioni per le quali si è per certi versi consumata la separazione 

tra scienza e filosofia è che la conoscenza filosofica, nonostante 

si sia differenziata anch’essa in branche, è rimasta tuttavia e 

per sua natura più sintetica e universale. E quindi sempre più 

costitutivamente in difetto rispetto al compito di integrazione 

del sapere, che pure le è appartenuto e in qualche modo continua 

ad appartenerle. 

A partire da ciò è chiaro il motivo per il quale la tentazione di 

rifugiarsi nella storia della filosofia sia così forte: si tratta 

di un campo anch’esso vastissimo, ma tutto sommato più gestibile 

e, in un certo senso, “privato”. Se non si vuole, però, diventare 

solo storici – mestiere degnissimo ed essenziale –, ma rimanere 

filosofi, le cose come si mettono? Ovviamente non si può più 

scrivere l’Enciclopedia delle scienze filosofiche, oggi neppure 

uno Hegel redivivo potrebbe proporselo: non abbiamo vite 

sufficienti e inoltre il filosofo non è avvezzo a pensare al 

proprio lavoro nei termini di un’impresa collettiva (è un bene? Un 

male? qualcosa a cui si può almeno in parte ovviare?). Un limite 

va dunque posto e con esso la rinuncia alla completezza, ma come 

sa chi si dedica a queste cose il limite si sgretola continuamente 

da sé: non c’è nulla da fare, dobbiamo continuare incessantemente 

a studiare, cercando di condensare di tanto in tanto proposte 
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teoriche ben articolate e informate intorno a oggetti più o meno 

vasti. 

Già solo a questo scopo, tuttavia, una richiesta specifica il 

filosofo può e deve porla allo scienziato: di affiancare al suo 

lavoro di ricerca specialistico momenti di sintesi e di alta 

divulgazione. Che è un po’ come dire che deve ritornare di tanto 

in tanto a essere il filosofo, che comunque per certi versi sempre 

è. 

Parrebbe qualcosa di marginale, mentre mi pare che sia essenziale 

e tutt’altro che il luogo di un mero interesse dilettantistico, 

bensì un momento di mediazione sempre più necessario affinché 

possa darsi dialogo e integrazione, perché ogni scienza tratta il 

suo oggetto in un linguaggio matematico, simbolico e formalizzato, 

che spesso è talmente complesso da richiedere un lungo processo di 

formazione solo per accedervi, e di tali linguaggi ve ne sono un 

gran numero. E il compito di ritradurre dal linguaggio 

formalizzato a un discorso razionale “naturale” è talora così 

difficile e anche intrinsecamente problematico, che alcuni lo 

ritengono semplicemente impossibile. E tuttavia è qualcosa cui non 

solo il filosofo, ma a ben vedere neppure lo scienziato può 

rinunciare, se non rinunciando insieme ad avere una comprensione 

più piena e ricca del suo lavoro e dei suoi risultati23. 

Dicevo: si tratta di un lavoro essenzialmente filosofico, che però 

solo uno scienziato può compiere davvero adeguatamente. E così, 

come il filosofo è chiamato a imparare dalle scienze, allo stesso 

modo lo scienziato che senta la necessità e abbia la capacità di 

proporre il suo sapere a un livello più sintetico e universale non 

 
23 Il tema del rapporto tra linguaggio matematico e linguaggio naturale è del 
tutto centrale nella riflessione di W. Heisenberg, che vede in esso una 
questione epistemica e filosofica decisiva, ritenendo peraltro che «anche per 
il fisico la descrizione nel linguaggio comune servirà come criterio per avere 
una chiara nozione di ciò che si è raggiunto», W. Heisenberg, Fisica e 
filosofia, cit., p. 197) 
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può fare a meno della filosofia e ovviamente neanche della storia 

della filosofia24.  

Lo mostrano tanti esempi: la baldanza con la quale a volte si 

incede nel campo della divulgazione ostentando il proprio 

disprezzo per la filosofia – che per lo più, come avviene anche 

all’inverso, vela l’ignoranza e l’incomprensione – produce opere 

spesso dogmatiche e inconsapevolmente metafisiche (e che di regola 

dividono innanzitutto la comunità scientifica stessa, invece di 

proporsene come rappresentative), in alcuni casi troppo ermetiche, 

ma per lo più invece banali (si ignora la storia di un problema e 

delle soluzioni anche molto raffinate che ha già ricevuto in 

ambito filosofico e si finisce per spacciare concezioni elementari 

e che magari hanno già fatto da molto il loro tempo come scoperte 

straordinarie dell’ultima ora). Opere destinate – è chiaro – solo 

a nutrire i fenomeni di polarizzazione tipici della post-verità. 

Se il filosofo, dunque, non chiede allo scienziato solo e 

fondamentalmente di svolgere il suo lavoro, che rimane una fonte 

primaria e insostituibile, ma anche di comunicarlo nella maniera 

quanto più rigorosa possibile senza divenire ermetico, vale a dire 

se gli chiede di continuare a essere su entrambi questi versanti 

pur sempre un filosofo, è perché da un lato ne ha un bisogno 

vitale e dall’altro perché percepisce come rischio mortale una 

lotta senza quartiere che spingerebbe sempre più lo scienziato a 

svolgere egli stesso un lavoro ancillare per il mercato e la 

tecnica, e condannerebbe il filosofo alla frivolezza, al 

misticismo o all’ideologia. 
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24 Cfr. A. Einstein, Letter to Robert A. Thornton, 7 December 1944, in The 
Collected Papers of Albert Einstein. Princeton University Press, Princeton, NJ 
1986: «A knowledge of the historic and philosophical background gives that kind 
of independence from prejudices of his generation from which most scientists 
are suffering. This independence created by philosophical insight is – in my 
opinion – the mark of distinction between a mere artisan or specialist and a 
real seeker after truth». 

mailto:nicola.russo@unina.it
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ABSTRACT: EPISTEME, SOPHIA AND THE MUSES 
This article is an attempt to 
demonstrate how the scientist, rather 
than following certain deterministic 
prescriptions of epistemologists, 
achieves his goals with an empirical 
imagination of an almost artistic 
nature. Based on the suggestions and the 
studies of Paolo Rossi, Alexandre Koyré 
and Gerald Holton, we examine some 
stages of 20th century physics: the 
hypothesis of Heisenberg, according to 
which the same ultimate principles are 
geometric-mathematical forms similar to 
those described in the Timaeus; the 
confrontation between Ehrenhaft 
(Machian) and Millikan (Franklinian and 
equipped with eidetic imagination) on 
the existence of subelectronic charges; 
influences in Bohr’s thinking 
(Kierkegaard, Schopenhauer, James and 
Taoism). Einstein, then, was both a 
realist and a metaphysicist, leaning 
towards a speculative investigation of 
the universe. Furthermore, if in 
Einstein’s case we could speak of a sort 
of “artistic creativity”‘, the case of 
Fermi and his pupils in Via Panisperna 
represented a form of wisdom that we 
could call “creative craftsmanship”. 

 
 
 

1. La dittatura del fatto 

Circa due decenni fa, Paolo 

Rossi, il filosofo e storico delle idee fiorentino che forgiò due 

generazione di studiosi, fu invitato a tenere una lectio 

magistralis all’Università della Calabria. La prolusione fu 

seguita e apprezzata, e più tardi, durante una riunione informale 

con alcuni colleghi e allievi (tra cui anche chi scrive queste 

righe), l’anziano professore ebbe una delle sue uscite tipiche, 

brillanti e caustiche, che merita riferire:  
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gli epistemologi hanno preteso di insegnare agli scienziati come 
compiere le ricerche e persino cosa scoprire, ma gli scienziati se ne 
sono sempre infischiati e hanno progredito lungo la loro strada per 
loro conto1. 
  

La battuta provocatoria di Rossi pescava ancora più in profondità 

di quanto potrebbe apparire, poiché la scienza è di certo alquanto 

refrattaria all’imposizione di regole e norme dall’esterno. 

Naturalmente, sarebbe però anche errato reputare che le grandi 

scoperte siano esclusivamente il risultato dell’assemblaggio di 

dati e di riprove oggettive, cioè, per intenderci, di quella legge 

del fatto che già Dickens ai suoi tempi aveva messo alla berlina. 

Per chi non lo ricordasse, nel romanzo Hard Times il romanziere 

inglese aveva messo in bocca a un oscuro funzionario statale 

quanto segue:  

Bisogna bandire per sempre la parola Fantasia. Non sapete che farne. 
Non dovete possedere nulla, sotto forma di qualche oggetto d’ornamento 
o d’utilità, che sia in contraddizione coi fatti. […] Dovete usare 
combinazioni e modificazioni (in colori primitivi) di tutte le figure 
matematiche suscettibili di prova e di dimostrazione. Ecco in cosa 
consiste la nuova scoperta. Ecco il fatto2. 
  

Attenersi a simili principi, va da sé, non avrebbe mai condotto a 

nulla di rilevante e suonerebbe come un’imposizione ben più ferrea 

e sterile di quella che Paolo Rossi disapprovava senza peli sulla 

lingua. 

Qui ci preme piuttosto considerare come gli scienziati abbiano 

avuto nel corso dei secoli la necessità, più che di precetti, di 

volare per compiere le loro conquiste (adoperiamo deliberatamente 

il verbo al passato proprio per evitare di risultare anche noi 

regolamentatori dell’operato futuro di chi si applica al progresso 

scientifico). Non si dirà nulla di troppo nuovo affermando che 

Galileo, Newton, Darwin, Freud, Einstein, furono geni che 

perseguirono loro precipue teorie, le quali piuttosto che alle 

 
1 Di P. Rossi basterà rammentare i seguenti titoli: I filosofi e le macchine 
(1400/1700), Feltrinelli, Milano 1962; I ragni e le formiche: un’apologia della 
storia della scienza, Il Mulino, Bologna 1986; La scienza e la filosofia dei 
moderni: aspetti della rivoluzione scientifica, Bollati Boringhieri, Torino 
1989; La rivoluzione scientifica: da Copernico a Newton, ETS, Pisa 2020 (1a 
ediz. Loescher, Torino 1973). 
2 C. Dickens, Tempi difficili (1854), tr. it. Einaudi, Torino 1949, pp. 20-21. 
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prescrizioni del determinismo erano prossime alla speculazione 

filosofica, e magari alla creazione artistica.  

Sulle pagine della presente rivista abbiamo già avuto occasione di 

dibattere sul rapporto tra scienza, arte e perdurare dello spirito 

creativo dell’infanzia e su come il clima culturale e la mentalità 

di un’epoca possano aver conferito un’impronta decisiva a talune 

costruzioni del pensiero naturalistico – al punto di influenzare 

tanto Darwin quanto il suo esegeta e prosecutore contemporaneo 

Stephen J. Gould3. Tenteremo oggi di verificare come l’energia 

immaginativa sia alla radice di una Weltanschauung scientifica 

altrettanto potente tanto di una concezione filosofica quanto di 

una realizzazione artistica, una sorta di fervore creativo la cui 

ispirazione proviene da Mnemosine e da almeno tre delle sue divine 

figlie, Clio, Calliope e Urania. 

 

2. L’immaginazione conoscitiva 
Va forse attribuita a Talete la convinzione che il poeta talvolta 

giunge a comprendere la natura delle cose prima dell’uomo dedito 

all’indagine nella natura; di sicuro fu Freud, per ciò che lo 

concerneva, a osservare quanto segue:  

si dice in genere che il poeta debba evitare i contatti con la 
psichiatria e lasciare ai medici il compito di descrivere gli stati 
mentali patologici. Ma in realtà nessun vero poeta ha mai rispettato 
questo precetto. La descrizione della vita interiore dell’uomo è 
proprio il suo campo specifico ed egli è sempre stato il precursore 
della scienza e anche della psicologia scientifica. […] Così né il 
poeta può sfuggire allo psichiatra, né lo psichiatra al poeta; e la 
trattazione poetica di un tema psichiatrico può, senza perdere la 
propria bellezza, risultare corretta4. 
 

Ciò che si può soltanto toccare e misurare non è dunque 

sufficiente alla scienza. Realtà e immaginazione, verità e 

creazione possono convivere e influenzarsi vicendevolmente. Forse 

sono tutt’uno, perché l’immaginazione serve precisamente per 

 
3 Cfr. G. Scarpelli, Gould, Darwin e l’ombra dello Zeitgeist, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 16, 2016, pp. 12-22; e Scienza, creatività e genio 
ludico, in «S&F_scienzaefilosofia.it», 20, 2018, pp. 297-306. 
4 S. Freud,  Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen (1907), tr. 
it. in Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1989, V, p. 293. 
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conoscere. Alexandre Koyré, capofila dell’analisi concettuale, ha 

affermato, in polemica con certo neopositivismo, che  

la nozione di immaginazione, intermediaria magica tra il pensiero e 
l’essere, incarnazione del pensiero nell’immagine e posizione 
dell’immagine nell’essere, è una concezione della più grande 
importanza5. 
  

Inoltre, non sarà ozioso far presente che il filosofo russo 

naturalizzato francese era persuaso che Galileo concepì la nuova 

scienza come «una prova sperimentale del platonismo»6. E non va 

neppure dimenticato che l’autore del Dialogo sopra i due massimi 

sistemi del mondo, figlio del musicista Vincenzo Galilei membro 

della Camerata de’ Bardi fiorentina, fu anche il maggior prosatore 

italiano del Seicento.  

Come che stessero le cose, a dimostrazione di quanto andiamo 

affermando e in ogni caso per non incorrere nel sospetto di 

praticare a nostra volta una qualche forma di epistemologia 

spiccia, proviamo ad esaminare, a scopo esemplificativo, alcune 

tappe della fisica novecentesca, ricorrendo anche all’ausilio 

degli studi del più autorevole storico della disciplina, Gerald 

Holton. 

Fin troppo facile sarebbe iniziare dall’ipotesi di Werner 

Heisenberg, uno dei padri della meccanica quantistica ed 

enunciatore del principio d’indeterminazione, secondo cui gli 

stessi principi ultimi della materia non sono di consistenza 

materiale, bensì forme geometrico-matematiche assai affini a 

quelle descritte da Platone nel Timeo7. Più articolato ma 

altrettanto significativo l’episodio dello scontro tra Felix 

Ehrenhaft e Robert A. Millikan sulla possibilità dell’esistenza di 

cariche subelettroniche. Persuaso che l’elettrone avesse una 
 

5 A. Koyré, Mystique, spirituels, alchimistes du XVIe siècle allemand, Colin, 
Paris 1955, p. 60.  
6 A. Koyré, Galileo e Platone, in Introduzione a Platone (1962), tr. it. 
Vallecchi, Firenze 1973, p. 167. Dello stesso vedi anche Dal mondo chiuso 
all’universo infinito (1957), tr. it. Feltrinelli, Milano 1970, e il volume 
postumo Filosofia e storia delle scienze (1966), Mimesis, Milano 2003.  
7 Cfr. W. Heisenberg, Fisica e filosofia (1959), tr. it. Il Saggiatore, Milano 
1982; Lo sfondo filosofico della fisica moderna (1984), Sellerio, Palermo 1999; 
Indeterminazione e realtà, tr. it. Guida, Napoli 2002. 
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carica elementare unitaria e non scomponibile, l’americano 

Millikan aveva dimostrato la fondatezza della propria teoria nel 

1910, grazie al noto esperimento della goccia d’olio8. Egli 

asseriva di possedere la capacità di «visualizzare» mentalmente i 

processi subatomici e indugiava nel riferire come avesse «visto 

una goccia in equilibrio catturare improvvisamente uno ione»; del 

resto, aggiungeva, gli ioni sono «piccoli, simpatici accattoni»9. 

In letteratura la facoltà di visualizzazione del pensiero è detta 

eidetica e i grandi romanzieri la possedettero.  

Felix Ehrenhaft si era contrapposto a Millikan. Fisico austriaco 

dalle tendenze antiatomistiche, che godeva dell’ appoggio dei 

machiani, si era impelagato in una disputa, al dunque 

fallimentare, con il collega d’oltreoceano. Holton ha avuto 

occasione di dipingere i due contendenti l’uno come uno yankee 

animato dal buon senso e dallo spirito pratico, fedele alla 

lezione scientifica di Benjamin Franklin, l’altro come un suddito 

austroungarico testardo e troppo sofisticato10. A tale riguardo 

non è forse arrischiata la maliziosa congettura che lo stesso 

Holton possa aver soggiaciuto a sua volta a uno «stimolo 

tematico», ossia alla tentazione di fornire la doppia immagine di 

un’Europa decadente che scivola nell’arzigogolo e di un Nuovo 

Mondo per converso in fulgida ascesa e ricco di fantasia creativa. 

D’altronde, lo stesso Holton (emerito docente di Harvard, prossimo 

a toccare il secolo e a quale rivolgiamo i nostri auguri più 

calorosi) appartiene anche lui al novero degli scienziati e degli 

intellettuali tedeschi e austriaci che all’avvento del nazismo 

furono costretti a lasciare la patria per gli Stati Uniti. 

Tra i transfughi dall’Europa sotto il tallone di Hitler figura un 

altro gigante, il danese Niels Bohr, autore del principio di 

 
8 Mediante l’irraggiamento con raggi X, Millikan ionizzò minutissime gocce 
d’olio, le quali, una volta sotto l’azione di un campo elettrico, variavano la 
loro velocità di caduta: questo rivelava che possedevano una carica elettrica. 
9 G. Holton, The Scientific Imagination. Case Studies, Cambridge University 
Press, Cambridge 1978, p. 45. 
10 Ibid., pp. 25-83. 
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complementarietà. Osservando l’interazione tra i processi atomici 

e le apparecchiature utilizzate per individuarli, elaborò la tesi 

dell’interdipendenza e reciproca limitazione fra oggetto 

analizzato e soggetto analizzante. Al fondo delle sue convinzioni 

si posso rintracciare l’influsso del filosofo e logico Harald 

Høffding, del filosofo pragmatista William James, e tanto del 

padre dell’esistenzialismo, Søren Kierkegaard, quanto del suo 

maestro, lo scrittore romantico Poul Martin Møller. Bohr arrivò a 

eleggere a emblema del proprio pensiero (lo iscrisse nel blasone 

dell’Ordine dell’Elefante di cui fu insignito) il principio Yin e 

Yang del taoismo, ossia delle due energie primarie opposte, l’una 

femminile e negativa, l’altra maschile e positiva11. Si è allora 

tentati di prendere in considerazione un passo del Mondo come 

volontà e rappresentazione, in cui Schopenhauer dava 

riconoscimento alla dottrina del Yin e Yang, in quanto tutte le 

cose del mondo, anche quelle apparentemente contrastanti fra loro, 

non sono altro che l’espressione di un unico volere cieco. Già 

allora il filosofo tedesco aveva individuato nelle categorie dello 

spazio e del tempo il punto molle del mondo visibile nel quale si 

sarebbe potuti penetrare fino alla sostanza ultima dell’Essere. 

Schopenhauer accennava ai tentativi maldestri in questo senso 

effettuati dai Pitagorici e da Schelling, e – tenendosi alla larga 

da dogmi epistemologici – riponeva nel futuro una possibilità di 

riuscita: «non si può sapere fino a che punto un intelletto 

geniale potrà un giorno attuare queste tendenze»12. Schopenhauer 

sembrava così quasi preconizzare l’avvento di Einstein, creatore 

della nuova concezione dello spazio e del tempo, una concezione 

che fu, per tornare al punto, il frutto di una fulgida 

immaginazione scientifica. 
 

11 Vedi N. Bohr, Teoria dell’atomo e conoscenza umana (1963), tr. it. Mimesis, 
Milano 2018; A. Pais, Un danese tranquillo: Niels Bohr, un fisico e il suo 
tempo, 1885-1962 (1991), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1993. Inoltre, G. 
Segrè, Faust in Copenhagen: A Struggle for the Soul of Physics, Viking, New 
York 2007. 
12 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1844), tr. it. 
Laterza, Bari 1979, I, p. 208. 
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3. La Creazione al tavolino o con spago e ceralacca 
Il pensiero di Albert Einstein fu realista e metafisico, per un 

verso proteso verso un’investigazione speculativa e costruttiva 

dell’universo e per un altro verso in progressivo distacco dalla 

concezione della scienza in chiave economico-descrittiva di colui 

che dapprincipio egli aveva visto come un maestro: l’austriaco 

Ernst Mach. A giudizio di quest’ultimo la teoria einsteiniana 

della relatività era fondata su postulati privi di verifiche 

empiriche. E in effetti essa era il frutto di un atteggiamento 

intellettuale che aveva sciolto gli ormeggi dalla solida banchina 

dell’empiriocriticismo, e il fondo fenomenico spazio-temporale e 

il continuum a quattro dimensioni erano accettati soltanto in 

quanto «rappresentazioni» del «mondo reale». Anche in questo caso 

rispuntava a galla l’ispida testa di Schopenhauer. 

È stato ancora Holton a mettere in evidenza come l’atteggiamento 

mentale di Einstein, da fisico-filosofo assiso al tavolino, avesse 

reso del tutto superflui nella sua costruzione l’esperimento di 

Albert A. Michelson ed Edward Morley (1887) sulla velocità della 

luce, in cui era stata dimostrata l’insussistenza del cosiddetto 

«vento dell’etere». La speculazione scientifica era per Einstein 

proprio una forma di immaginifica creazione. Nutriva, di nuovo con 

Schopenhauer, la consapevolezza che dedicarsi «all’arte o alla 

scienza sia il desiderio di evadere dalla vita quotidiana, con la 

sua dolorosa asprezza e il suo miserabile squallore»13. Aggiungeva 

pertanto: «vivo in quella solitudine che è penosa in gioventù, ma 

deliziosa negli anni della maturità»14. Parole che fanno 

 
13 G. Holton, The Scientific Imagination, cit., p. 231 (su Einstein e Michelson 
e Morley vedi pp. 111-151). Dello stesso autore merita ricordare anche Einstein 
e la cultura scientifica del XX secolo (1986), tr. it. Il Mulino, Bologna 1991. 
Di A. Einstein cfr. Il mondo come io lo vedo (1935), tr. it. Newton Compton, 
Roma 2012. 
14 A. Einstein, Out of My Later Years [1950], Littlefield, Adams, Paterson 
(N.J.) 1967, p. 13. Sulla figura del grande fisico vedi A. Pais, «Sottile è il 
Signore…». La scienza e la vita di Albert Einstein (1982), tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino 2012 e, dello stesso, Einstein è vissuto qui (1994), tr. 
it. Bollati Boringhieri, Torino 1995. 
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rammentare ciò che aveva confessato con disincanto «il grande 

solitario di Croisset», ossia il romanziere Gustave Flaubert: «se 

a diciassette anni fossi stato amato, adesso sarei un cretino».  

Per chiudere il nostro excursus, sia permesso considerare la 

celebre scuola di Via Panisperna, che fu caratterizzata da un 

approccio scientifico apparentemente diverso da quello di cui 

finora si è parlato.  

Caliamoci nella tranquilla, un po’ polverosa e suggestiva 

atmosfera dell’Istituto di Fisica di Roma negli anni Trenta. 

Indirizzare la ricerca universitaria nell’ambito della fisica 

nucleare non fu una caso fortunato, bensì una scelta ponderata e 

deliberata da parte di Enrico Fermi, mente intuitiva e pratica, e 

di Orso Maria Corbino, figura di scienziato dotato di grande 

fiuto, amministratore sornione e politico maneggione ma non 

aderente al fascismo. La fisica nucleare si prospettava come un 

campo in generale ancora scarsamente esplorato e nel contempo 

promettente; lasciava insomma intravedere la speranza che la 

scienza italiana potesse finalmente conquistare prestigio.  

Corbino istituì all’Università di Roma la prima cattedra di fisica 

teorica per Fermi e quella di spettroscopia per Franco Rasetti, i 

quali, com’è noto, presto si avvalsero degli allievi più 

promettenti, da Emilio Segrè a Edoardo Amaldi, dal giovanissimo 

Bruno Pontecorvo al tormentato Ettore Majorana. Sebbene si fossero 

per lo più perfezionati all’estero e mantenessero i contatti con i 

colleghi stranieri, i «ragazzi di Via Panisperna» erano tutti 

italiani, amici fra loro. Le apparecchiature erano quelle che 

erano. Scrisse Segrè in proposito: «una fisica diversa. Era fatta 

su pochi tavoli, con spago e ceralacca»15. Da quest’ambiente 

casalingo ma tutt’altro che provinciale, scaturì la forza del 

 
15 G. Holton, The Scientific Imagination, cit., p. 194. Vedi E. Segré, Enrico 
Fermi, fisico. Una biografia scientifica, Zanichelli, Bologna 1971;  B. 
Pontecorvo, Fermi e la fisica moderna, Editori Riuniti, Roma 1972; E. Amaldi, 
Da via Panisperna all’America. I fisici italiani e la seconda guerra mondiale, 
Editori Riuniti, Roma 1997; D.N. Schwartz, Enrico Fermi, l’uomo che sapeva 
tutto (2017), tr. it. Solferino, Milano 2018. 
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gruppo: la fissione nucleare avvenne nelle vecchie sale 

dell’Istituto con materiale del tutto raccogliticcio.  

Se merita precisare che l’ispirazione della «scuola di Roma» fu 

tradizionale e nazionale, ma non nazionalistica né tanto meno di 

regime, sarà superfluo ricordare che Fermi, Rasetti, Segrè, 

Pontecorvo (alcuni di origini ebraiche) furono poi costretti a 

espatriare da un’Italia che pure essi avevano contribuito in modo 

determinante a riabilitare culturalmente. 

Abbiamo detto che le ricerche dell’Istituto di Fisica di Via 

Panisperna furono contrassegnate da un modo di applicarsi alla 

fisica del tutto particolare, eppure, a uno sguardo ravvicinato, 

Fermi e i suoi allievi furono in grado di conseguire quei 

risultati straordinari con mezzi assolutamente inadeguati proprio 

in quanto fondati su una salda elaborazione teorica. In 

definitiva, se nel caso di Einstein abbiamo azzardato che si 

trattasse di una sorta di creatività artistica, in quello della 

dei ragazzi dell’Istituto di Fisica romano potremmo parlare di 

sapienza creativa artigianale. 

Quasi tutti gli storici della scienza sono filologi e non capiscono a 
che cosa i fisici puntassero, come pensassero e fossero alle prese con 
i loro problemi 
  

si rammaricava Einstein. E rincarava:  

è necessario trovare un modo di scrivere che illustri i processi di 
pensiero che condussero alle scoperte16. 
  

Ebbene, è forse questo un invito che, oltre a Holton, ha raccolto 

Paolo Rossi, compianto maestro, in polemica con certa 

epistemologia prescrittiva.  

Da parte nostra ci limiteremo ad osservare che le grandi teorie e 

le grandi scoperte delle scienza possono talvolta essere forse 

ispirate nella teoria alle intuizioni della filosofia (piuttosto 

che ai suoi sistemi) e nell’empito creativo all’arte, di sicuro 

 
16 R.S. Shankland, Conversations with Albert Einstein, in «American Journal of 
Physics», XXXI, 1963, pp. 47-57. 
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alcune hanno modificato il nostro modo di pensare una volta per 

tutte. 
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SALVATORE GIAMMUSSO 

 

UN PROFILO DI ALEXANDER LOWEN TRA PSICOTERAPIA E FILOSOFIA* 

 
1. Il concetto del carattere e la bioenergetica di Lowen 

2. Traversare l’Acheronte  3. Filosofia e psicoterapia contro le illusioni della modernità 

 

 

 
ABSTRACT: A PROFILE OF ALEXANDER LOWEN 
BETWEEN PSYCHOTHERAPY AND PHILOSOPHY 
This text is a revised version of a 
speech, given at a conference in 
Naples in memory of Alexander Lowen 
(1910-2008) on the tenth 
anniversary of his death. My 
remarks try to answer two simple 
questions, namely what philosophy 
learns from a system of psychology 
of personality and psychotherapy 
such as the one developed by 
Alexander Lowen, and – turning the 
perspective around – what a 
humanistic psychology such as 
bioenergetics can learn from 
philosophy. I argue that 
bioenergetics encourages philosophy 
to rediscover vitality as a 
fundamental value and to look with 
new eyes at themes of its most 
ancient tradition such as the 
ethics of pleasure and happiness, 
which are Lowenian topics par 
excellence. On the other side, 
philosophy warns psychologists and 
psychotherapists against 
reductionism. Psychology and 
psychotherapy can learn from 
philosophy and humanistic culture 
to proceed in an “integrative” 
rather than reductionist way, and 
to stay open to the variety of 
possible experiences.  

 

 

Vorrei formulare alcune 

riflessioni sul rapporto tra filosofia e psicoterapia a partire 

dalla bioenergetica. Cercherò di rispondere a due semplici 

 
* Il presente testo è la versione rielaborata di un discorso svolto in 
occasione di un convegno in memoria di Alexander Lowen (1910-2008) nel 
decennale della sua scomparsa. La commemorazione è stata organizzata dalla 
Società Italiana di Analisi Bioenergetica a Napoli (3 Ottobre 2018) presso 
l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Ringrazio la dr.ssa Patrizia 
Moselli e il dr. Aristide Iniotakis per l’invito a tenere la relazione di 
apertura. 
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domande, ossia cosa apprenda la filosofia da un sistema di 

psicologia della personalità e di psicoterapia come quello 

sviluppato da Alexander Lowen, e – rovesciando la prospettiva – 

cosa possa apprendere dalla filosofia una psicologia di 

orientamento umanistico come appunto la bioenergetica.  

 

1. Il concetto del carattere e la bioenergetica di Lowen 

Comincio con il ricordare che Alexander Lowen è stato un allievo 

di Wilhelm Reich, uno tra i più geniali e discussi allievi di 

Freud. Il lignaggio ci aiuta a inquadrare il contributo di Lowen 

alla psicologia della personalità e alla psicoterapia 

contemporanee. La bioenergetica rappresenta una variante della 

psicologia psicoanalitica e si distingue per alcuni tratti 

specifici: essa dedica una particolare attenzione alle 

manifestazioni corporee e agli stili comunicativi, senza per 

questo trascurare l’interpretazione dei sogni e lo studio del 

carattere, cui offre contributi innovativi. 

Il concetto del carattere – un antico tema di riflessione della 

filosofia a partire da Aristotele e Teofrasto – giunge a Lowen 

nella sua forma scientifica moderna attraverso la mediazione di 

una densa opera reichiana degli anni Trenta, l’Analisi del 

carattere. Quest’ultima, a sua volta, si basa sulla teoria 

freudiana degli stadi nello sviluppo psicoevolutivo, ma con alcune 

variazioni metodologiche. Reich sposta l’attenzione dal 

significato dei sintomi nevrotici (i lapsus e gli atti mancati, i 

finti svenimenti isterici e così via) al modo complessivo in cui 

l’energia del paziente si struttura. Il carattere viene a indicare 

così il modello ricorrente di interazione corporea con il mondo 

circostante e include, tra l’altro, il modo di parlare, di 

gesticolare, di muoversi e agire, di esprimere mimicamente le 

emozioni. Secondo Reich i tratti caratteriali formano una 

“corazza”, che rappresenta il conflitto tra l’impulso 
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all’espansione orgastica e la contrazione ansiosa, quest’ultima 

derivante dall’introiezione di modelli autoritari e repressivi.  

Per figurarsi il concetto di corazza, conviene pensare ai 

gladiatori romani. Le loro armature non erano casuali; ogni tipo 

di armatura consentiva movimenti determinati ed era pensato in 

funzione di un certo tipo di avversari. Per esempio, i 

provocatores erano armati in modo leggero e non potevano sostenere 

scontri con i gladiatori “pesanti”; in maniera analoga i secutores 

erano adatti a combattere solo con i retiarii, e così via. Per 

Reich la corazza caratteriale funziona allo stesso modo: incanala 

il movimento in una direzione specifica, e in modo inconscio 

precostituisce le esperienze possibili e gli incastri nevrotici. 

Il problema è che la corazza ha un “peso”: non si può sacrificare 

a Venere con indosso la corazza di Marte, non fosse altro perché 

il movimento risulterebbe goffo e limitato. Fuor di metafora, il 

sintomo nevrotico strutturato nei distretti corporei difende sì 

dai conflitti interni ed esterni, ma è antagonista del movimento 

orgastico. La corazza caratteriale e il principio di piacere 

risultano incompatibili perché seguono principii opposti: un 

movimento centripetale, dalla periferia al centro dell’organismo, 

nel caso della contrazione nevrotica, e un movimento di 

espansione, dal centro verso la periferia, nell’espansione 

orgastica. Reich individua quindi come fine della terapia 

l’allentamento dei blocchi e delle contratture che impediscono al 

paziente di raggiungere una piena scarica orgastica, per lui 

sempre segno di salute psicofisica.  

Ora guardiamo a Lowen. Il suo approccio alla bioenergetica ha 

assonanze con la teoria reichiana, ma se ne discosta sotto molti 

aspetti di teoria e pratica clinica. Lowen ha offerto una più 

accurata diversificazione delle strutture caratteriali, 

collegandole, da un lato, alle fasi di sviluppo evolutivo del 

bambino e, dall’altro lato, ai paradigmi motivazionali così come 

sono stati formulati nelle esperienze più avanzate della 
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psicologia e psicoterapia umanistica a partire dagli anni 

Sessanta. Penso in particolare alla piramide dei bisogni secondo 

il modello di Abraham Maslow e anche alla teoria gestaltica di 

Fritz Perls. Non posso entrare nei dettagli della teoria loweniana 

e mi limito a sottolineare un aspetto di metodo: la descrizione 

dei tipi di personalità (schizoidi, orali, rigidi ecc.) non cade 

nell’astrazione, e riconosce nel concetto del carattere uno 

strumento euristico per comprendere dinamicamente l’individualità 

nel suo slancio verso la vita e il piacere. Questo è il punto: il 

fine della terapia non può consistere “soltanto” nel vivere una 

soddisfacente vita sessuale; i fini terapeutici di cui Lowen parla 

sono pensati in modo ampio: una salute vibrante, una condizione di 

spirito che integri sensibilità e responsabilità, memoria e 

desiderio consapevole, cordialità e aggressività, quest’ultima 

concepita in senso positivo come capacità di “andare verso” (lat.: 

ad-gredior) e avvicinarsi all’oggetto del bisogno.  

Una considerazione di tipo storico rende meglio comprensibile la 

teoria loweniana. Reich si era rivolto polemicamente contro la 

società autoritaria; ai suoi occhi la capacità di condurre una 

sana vita sessuale aveva un senso politico quale reazione virile e 

via di liberazione dalla mentalità piccolo-borghese e patriarcale. 

Una generazione analitica dopo, la situazione socioculturale è 

molto cambiata: a partire dagli anni Sessanta i rigidi modelli di 

comportamento sono stati messi in seria discussione, e oggi sono 

diffusi stili di vita edonistici che esaltano la ricerca 

individuale di piaceri effimeri. Al riguardo, il sociologo 

Christopher Lasch ha parlato del nostro tempo come era del 

narcisismo, fenomeno che non ha più le caratteristiche 

circoscritte che gli attribuiva Freud e riguarda nel loro 

complesso le società industriali avanzate a partire dagli anni 

Ottanta. Nell’era del narcisismo l’immaginario pubblico ha toni 

ipersessualizzati che invitano al piacere del consumo; vi prevale 

un tipo di comunicazione che non ha più caratteri repressivi, ma 
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piuttosto seduttivi e manipolativi. In questo clima semi-onirico 

il discorso reichiano sembra essere meno incisivo: perlomeno nella 

pubblica comunicazione, non c’è più un apparato repressivo cui 

contrapporre la propria salute sessuale. Al limite, oggi è segno 

di benessere psicofisico il saper tenere i piedi per terra. 

 

2. Traversare l’Acheronte 

Giusto in questo contesto il discorso loweniano dimostra la sua 

attualità. Lowen mette in guardia dalle illusioni narcisistiche e 

fa valere un più estensivo principio del piacere, inteso come 

vitalità e creatività. Un particolare significato assume qui il 

concetto del grounding, il processo di radicamento, che è anche 

una delle più importanti acquisizioni della sua metodologia 

terapeutica. Si tratta di imparare (o reimparare) a stare con i 

piedi per terra. Si può notare l’innovazione anche sotto l’aspetto 

clinico: Lowen ha messo il paziente in piedi, a contatto con il 

“qui e ora”, con la terra, con la dimensione adulta, con il 

principio di realtà, in opposizione alle illusioni e alle 

proiezioni narcisistiche. Nel suo approccio il lettino analitico 

conserva un ruolo rilevante, ma – rispetto alla psicoanalisi 

classica – è reso vibrante dagli esercizi sui distretti corporei. 

Il lavoro dinamico del corpo nel setting analitico è ora la via 

maestra all’inconscio. Seguendo il filo conduttore offerto dal 

respiro e dal movimento, il paziente “scende agli inferi” sotto la 

guida del terapeuta; e così egli attraversa metaforicamente 

l’Acheronte, che per gli antichi era il fiume del dolore. Anche 

per la bioenergetica vale dunque il verso di Virgilio tanto caro a 

Freud: Si flectere nequeo superos, Acheronta movebo (se non posso 

piegare gli dei superni, muoverò l’Acheronte). Ma in bioenergetica 

recuperare le parti scisse non è mai un’operazione 

intellettualistica. Tocca appunto tuffarsi e attraversare 

l’Acheronte. In fin dei conti, è questo il viaggio che si compie 

in terapia.  
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Va inquadrata in questo contesto quell’affermazione di Lowen 

secondo cui l’unica via di uscita è quella che va verso il basso 

(«the only way out is the way down»). In breve, Lowen vuole dire 

che la via maestra per risolvere la conflittualità nevrotica sta 

nel recuperare le parti scisse, che occorre “rimembrare”; ma per 

intendere a pieno il senso della sua affermazione, occorre 

innanzitutto prestare attenzione ai riferimenti che l’espressione 

inglese sottende. Si tratta di una variazione di un principio che 

troviamo già attestato nel terzo atto del Macbeth di Shakespeare. 

Alla fine della quarta scena Macbeth dice:  

A tal punto sono avanzato nel sangue 
che, non dovessi continuare nel guado, 

il tornare mi sarebbe tanto penoso 
quanto il procedere 

 
(“I am in blood 

Stepped in so far that, should I wade no more, 
Returning were as tedious as go o’er”.) 

 
Il che fa pensare a quello che dice Virgilio per sostenere il 

cammino di Dante, inorridito dalle fiere che si trovano nella 

selva oscura:  

“A te convien tenere altro vïaggio”, 
rispuose, poi che lagrimar mi vide, 

“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio” (I, 91-93) 
 
Il senso è chiaro. Se si vuole uscire da una situazione di orrore 

e insicurezza, occorre attraversarla. Anche Macbeth sta affondando 

in un fiume di sangue e di sofferenze tragiche; e comprende che ha 

raggiunto un punto di non ritorno, il punto in cui ormai i due 

percorsi si equivalgono: quello per compiere il cammino che ha 

intrapreso, e quello per tornare al punto di partenza. Tanto vale 

andare avanti, meglio investire le energie disponibili nel 

tentativo di attraversare il fiume piuttosto che tornare indietro 

o, peggio, rimanere nel guado. Ecco perché a partire da questo 

luogo letterario un modo di dire si è poi largamente diffuso nella 

poesia inglese moderna e anche nel linguaggio ordinario: l’unica 

via di uscita è la via che passa attraverso (“the only way out is 

through”).  
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Su questa falsariga anche il gestaltista Fritz Perls usava le 

stesse parole in un contesto psicoterapeutico. Per lui l’unica 

opzione sensata è completare il ciclo della Gestalt che va dal 

bisogno alla soddisfazione del bisogno; e questo perché le 

regressioni nevrotiche richiedono uno sforzo non inferiore a 

quello necessario per passare attraverso tutto il ciclo. Più sano 

allora ritornare con consapevolezza là dove esso si è interrotto e 

portarlo a compimento.  

Lowen si appropria di questo principio interpretandolo in chiave 

bioenergetica. Per traversare l’Acheronte, la via da seguire è 

quella che va verso il basso e si immedesima nel sentire del 

corpo. Occorre riapprendere a essere corpo, e non solo a disporre 

del corpo come strumento per realizzare fini socialmente 

riconosciuti. In un certo senso, questo è un po’ come recuperare 

l’innocenza perduta, l’innocenza dei bambini, che sono pienamente 

presso il proprio sentire. Senonché, raggiungere da adulti questa 

condizione non è facile: è un passaggio che richiede coraggio e 

investimento energetico, e non è privo di difficoltà e rischi. Ma 

si compie quando si realizza che re-gredire, ritornare alla riva 

confortante e nota delle difese nevrotiche, richiede un costo 

troppo alto: la perdita della gioia e del piacere di vivere. 

Allora ci si lascia andare alla corrente e si traversa. 

Ci si chiederà quale sia l’esito di questo percorso. Per rimanere 

nella metafora precedente, diremo che l’Acheronte è percorso da 

correnti profonde, per cui chi lo attraversa non può prevedere con 

esattezza dove approderà. In termini generali (e meno figurati), 

il lavoro nel setting bioenergetico si risolve in una maggiore 

integrazione della personalità. Dare voce alle emozioni congelate 

nel corpo produce anche un’espansione dello “spirito”, ossia un 

movimento di apertura del respiro che si accompagna a una diversa 

disponibilità alla dimensione transpersonale e al buon umore, 

simboleggiato dal riso. Esprit, insomma. Ma riappropriarsi della 

propria storia personale consente anche l’espansione verso 
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l’esterno, verso la realtà sociale. L’immedesimarsi con il sentire 

corporeo, the way down, conduce a una “sana” aggressività: così 

l’individuo si libera dall’immobilismo nevrotico e va verso la 

soddisfazione dei bisogni. A provare una formula di insieme, 

potremmo dire che raggiungere l’altra riva dell’Acheronte 

significa maturare una nuova e più profonda consapevolezza della 

vita, che riguarda al tempo stesso emozioni e ruoli sociali, 

bisogni e aspirazioni. 

 

3. Filosofia e psicoterapia contro le illusioni della modernità 

Se ora riflettiamo sugli odierni stili di vita narcisistici, 

comprendiamo subito che la via individuata da Lowen rappresenta un 

antidoto efficace contro l’illusione. Mentre i mezzi di 

comunicazione di massa diffondono modelli che procurano piaceri 

effimeri e superficiali, la bioenergetica insegna a stare con i 

piedi per terra, ossia a radicarsi fisicamente e mentalmente nel 

nutrimento e nel respiro (la madre e il padre archetipici) e a 

investire nella qualità di quello che viviamo e sperimentiamo. Se 

per Reich la potenza orgastica era il contrario della contrazione 

ansiosa, per Lowen il grounding diventa l’antagonista del 

narcisismo. In altri termini: più si è immedesimati nella realtà 

della vita e meno si è disponibili alle tentazioni narcisistiche. 

In questa prospettiva, la salute psicofisica è una funzione del 

contatto con il corpo.  

Si consideri inoltre che l’opera loweniana va oltre il campo della 

psicologia e della psicoterapia, e coinvolge altri saperi e la 

stessa dinamica sociale. Non ho dubbi che scienze sociali come la 

pedagogia e la sociologia o anche discipline mediche come la 

pediatria e la psichiatria possano trarre insegnamenti dalla 

bioenergetica, a partire dal concetto del carattere, che in Lowen 

non è più solo qualcosa di naturale e immutabile, ma può evolvere 

in senso positivo come capacità di relazione e di autorelazione. 

Non mi sorprenderei affatto di trovare proposte pedagogiche e 



STORIA Salvatore Giammusso, Un profilo di Alexander Lowen 
 

 230 

anche pratiche sociali basate sul riconoscimento dei 

bisogni/diritti secondo il modello bioenergetico. Ma queste sono 

considerazioni che andranno svolte in altra sede.  

Mi limito per il momento al campo della filosofia, che senza 

dubbio può entrare in rapporto produttivo con le riflessioni e le 

esperienze maturate sul terreno della bioenergetica. Un rapporto 

indiretto già c’è, poiché è stata la filosofia a preparare il 

terreno per una rinnovata attenzione alla dimensione corporea 

della vita. Possiamo richiamarci alla fenomenologia, al vitalismo 

di Bergson e soprattutto a Nietzsche. È lui che già a fine 

Ottocento ha posto il problema di un rivolgimento della cultura 

occidentale tale da spostare il baricentro della vita dalle idee, 

dai valori e dalle norme astratte alla corporeità. «Vi è più 

ragione nel tuo corpo – leggiamo nello Zarathustra – che non nella 

tua migliore saggezza». Nietzsche allude a una filosofia della 

corporeità: in base a essa la saggezza e le altre virtù non 

derivano da principii atemporali, ma da un logos profondo, dalla 

intrinseca ragionevolezza del vissuto corporeo. Nietzsche oppone 

la corporeità all’astrattezza della cultura accademica e alle 

illusioni, incluso quelle religiose. Per lui occorre “essere 

fedeli alla terra” secondo lo spirito di Dioniso, il dio che sa 

danzare. Fatte le dovute distinzioni, anche Lowen crede senz’altro 

alla saggezza del corpo, e lavora perché il paziente la scopra (o 

la riscopra). Si noti che l’orientamento di Lowen verso una 

terapia della corporeità non è affatto isolato: in questo senso 

procedono la psicologia e la psicoterapia a indirizzo umanistico 

(così, tra le altre, la teoria della tendenza organismica in Carl 

Rogers e la teoria della Gestalt in Fritz Perls).  

Ora, se è vero che la filosofia della corporeità a partire da 

Nietzsche ha aperto la strada per molti indirizzi della psicologia 

e psicoterapia contemporanea, è pur vero che essa rappresenta una 

componente minoritaria nel dibattito filosofico contemporaneo. In 

Europa oggi prevale la filosofia analitica di stampo anglosassone, 



S&F_n. 24_2020 
 

 231 

che lavora soprattutto alla chiarificazione degli usi linguistici. 

(Per inciso, anche questo è di interesse per la psicoterapia, 

visto che in fin dei conti terapeuta e paziente sono due persone 

che in buona misura parlano tra di loro in una stanza). Senonché, 

terapie a mediazione corporea come la bioenergetica loweniana 

offrono sollecitazioni che possono ravvivare la fenomenologia 

della corporeità. Dalla bioenergetica si ricava l’idea secondo cui 

il corpo che si muove è il depositario di un sapere e di una 

saggezza più profonda di quella che può avere un corpo poco 

mobile. Il che poi è in piena sintonia con quello che dice 

Aristotele: ossia che il primo indizio della vita è il movimento.  

Ne derivano una serie di compiti per la filosofia. In primo luogo, 

un compito critico: decostruire i saperi “oggettivi”, le 

rappresentazioni sociali e le comunicazioni di massa che ambiscono 

a esercitare dominio sui corpi e a negarne o controllarne i 

bisogni. Questo prelude a una nuova etica vitalistica, che insista 

su virtù specifiche: la generosità quale slancio di apertura verso 

la vita in genere, la veracità, l’autenticità, la congruenza. Sono 

tutte virtù che richiedono lo sforzo consapevole di andare oltre 

il “si dice”, “si pensa”, “si usa”, e insomma oltre le mezze 

verità di cui si alimenta la pubblica opinione, per approdare a 

quella verità che è sempre nuova poiché è guadagnata nel movimento 

verso i propri bisogni in un determinato contesto di vita. La 

bioenergetica spinge dunque la filosofia a riscoprire la vitalità 

come valore fondamentale e a guardare con nuovi occhi a temi della 

sua tradizione più antica come appunto l’etica del piacere e della 

felicità, che sono poi argomenti loweniani per eccellenza.  

D’altra parte, anche la psicologia e la psicoterapia contemporanea 

(non solo quella bioenergetica) possono trarre vantaggio da un 

rapporto con la tradizione filosofica. Mi rendo conto che questo 

discorso va in controtendenza rispetto all’orientamento attuale 

degli psicologi, che cercano di essere assimilati il più possibile 

ai medici (anche sotto l’aspetto professionale e corporativo). Non 
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va dimenticato, del resto, che oggi è possibile (e non solo in 

Italia) laurearsi in psicologia senza aver mai neanche sfogliato 

una pagina di un testo filosofico. E, tuttavia, resto convinto che 

per psicologi e psicoterapeuti il sapere umanistico sia 

indispensabile. Non ho dubbi che meditare sulle relazioni 

famigliari nelle tragedie (e nelle commedie) antiche e moderne sia 

molto più formativo che conoscere il meccanismo secondo cui 

funziona la pompa del sodio-potassio o etichettare i tratti di 

personalità secondo le astratte indicazioni del DSM-IV, V o il 

numero che poi sarà. Dalla filosofia e dalla tradizione umanistica 

in genere – prima di ogni opzione teoretica e metodologica – viene 

soprattutto l’ammonimento a considerare la complessità del reale, 

e a guardare con sospetto a tutte le forme di riduzionismo, non 

fosse altro per il fatto che queste posizioni tendono in maniera 

più o meno consapevole a ricondurre i diversi aspetti della vita e 

della cultura a una sola dimensione. I saperi psicologici e 

psicoterapeutici possono apprendere dalla filosofia e dalla 

cultura umanistica a procedere in modo “integrativo” più che 

riduzionistico, e a rimanere aperti alla varietà delle esperienze 

possibili.  

Vorrei aggiungere che trovo più che giustificata l’esigenza di una 

psicologia a orientamento filosofico. Essa dovrebbe riallacciarsi 

alla fenomenologia, alla tradizione ermeneutica e all’antropologia 

novecentesca, e integrare i contributi delle psicologie e 

psicoterapie umanistiche, nonché delle psicoterapie a mediazione 

corporea come appunto la bioenergetica loweniana.  

Nel campo della psicologia della personalità e dell’esperienza 

clinica un tale approccio – più che ricorrere al metodo 

esplicativo-causale – saprà rimanere aderente alla qualità dei 

vissuti così come vengono sperimentati nella vita quotidiana e nel 

processo terapeutico.  
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Credo che per questa via si possa ristabilire una circolarità 

virtuosa tra filosofia e saperi psicologici, aperta anche 

all’esperienza interculturale.  

Mi avvio alla conclusione ricordando che Lowen ha offerto un 

contributo in questo senso, come si può vedere dal modo in cui ha 

affrontato il delicato tema della spiritualità. Nella sua 

concezione la spiritualità è connessa alla grazia e all’armonia 

del corpo che respira pienamente.  

Questi sono concetti che la filosofia greca classica condivide con 

il pensiero orientale, specie con il taoismo, cui del resto Lowen 

si riallaccia in modo esplicito. Lowen ha richiamato l’attenzione 

sulla centralità del corpo nell’esperienza spirituale, cosa che il 

misticismo di ogni epoca, anche quello cristiano (basti pensare 

all’esicasmo ortodosso), ha sempre tenuto presente.  

Penso che in questo campo la filosofia contemporanea potrà 

profittare dell’impulso che proviene dalla bioenergetica per 

svolgere una critica nei confronti dell’intellettualismo moderno.  

Sappiamo infatti che a partire da Cartesio si è affermata una 

concezione dualistica che tratta l’essere umano come l’unione di 

due sostanze diverse, un pensiero che risiede in una coscienza 

extracorporea e una corporeità ridotta a materia estesa e retta da 

principii meccanici.  

La concezione dualistica dell’essere umano ha dato forma alle 

scienze e alla cultura moderna, e ancora oggi produce una serie di 

conseguenze negative: tra le altre cose, fa ritenere “scientifici” 

solo quei saperi che trattino il corpo come una macchina; e fa 

ritenere “spirituali” solo pratiche che escludano la corporeità. 

La bioenergetica di Lowen propone invece un’idea diversa: è 

“spirituale” il corpo che sia libero da blocchi, che abbia cioè 

ripristinato l’armonia e l’eleganza naturale del movimento.  

L’idea è produttiva: ci consente di riscoprire la tradizione 

europea prima dell’avvento dello spiritualismo religioso e dello 

scientismo moderno e, al tempo stesso, di gettare un ponte verso 
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il pensiero e le arti dell’Estremo Oriente. A questo compito la 

teoria bioenergetica ha offerto un contributo che una psicologia 

filosofica dovrà riconoscere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SALVATORE GIAMMUSSO insegna Storia della Filosofia all’Università degli Studi di 
Napoli Federico II 

giammuss@unina.it 
 

mailto:giammuss@unina.it


 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S&F_n. 24_2020 
 

 
ANTROPOLOGIE 



ANTROPOLOGIE  Gaetano Iaia, Hans Jonas: riflessioni etiche e speculazioni teologiche 
 

 236 

GAETANO IAIA 

 
HANS JONAS: RIFLESSIONI ETICHE E SPECULAZIONI TEOLOGICHE  

NEL PENSIERO “DOPO AUSCHWITZ” 
 

 

 
1. Intro  2. Il mito, “teologia” per un Dio assente  3. Quale Dio, per quale realtà?  

4. Una “svolta teologico/metafisica” nel pensiero di Jonas? 
 
 
 
 
ABSTRACT: HANS JONAS: 
ETHICS AND THEOLOGY IN THE 
THOUGHT “AFTER AUSCHWITZ”  
Hans Jonas radically 
transformed the question 
of theodicy into the 
question of the 
justification of man, 
rejecting the notion of 
God’s power in history. 
Starting from a 
speculative myth, he 
unfolded a process of 
theogony and cosmology 
for which God, in the 
course of evolution, 
withdraws completely 
back into himself, 
relinquishes his own 
omnipotence, and makes 
the world subject to 
human responsibility 
alone. However, Jonas 
does not wants to 
present an alternative (metaphysical or theological) schema about God, nor attempts to make sense 
of the events of the Shoah. He just wants to better understand the meaning of a God known as 
“omnipotent” but who cannot avoid the acid test of ethical demands, which challenges us not to seek 
comfort in ourselves, but to live in hope (and responsibility) for others. 

 
 
 
Quanto durerà questa carenza dell’uomo, 
morente al centro della creazione perché 
la creazione l’ha licenziato? 

R. Char1 

 

1. Intro 

Gli scritti di Jonas che ruotano attorno al suo scritto Il 

concetto di Dio dopo Auschwitz2 costituiscono un importante 

momento di sviluppo della sua filosofia, ponendosi come lavori 

 
1 R. Char, Poesie, tradotte da Giorgio Caproni, a cura di Elisa Donzelli, 
Einaudi, Torino 2018, p. 67. 
2 Cfr. H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica (1987), 
tr. it. Il Melangolo, Genova 2004. 
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complementari alla sua etica della responsabilità. Anche se alcuni 

elementi di questa parte del lavoro di Jonas, per sua stessa 

ammissione, si spingono oltre una riflessione filosofica stricto 

sensu – sebbene, egli specificò3, la riflessione sul significato 

del concetto di Dio, e non su Dio stesso, poteva essere 

filosoficamente promettente – quest’ultima fase del suo pensiero è 

particolarmente interessante, poiché evidenzia un importante 

elemento della “teologia post-Auschwitz”4: questa riflessione 

“teologica” infatti inerisce, in primo luogo e anzitutto, alla 

situazione etica attuale e al suo significato per ogni 

comprensione dell’esistenza umana. 

 

2. Il mito, “teologia” per un Dio assente 

Se, a una prima analisi, porre delle opere di “teologia” sotto 

l’ambito della filosofia pratica potrebbe sembrare quantomeno 

insolito, è il caso qui di ricordare che gli scritti teologici di 

Jonas si pongono come riflessione sul significato degli atti 

commessi nei campi di sterminio nazisti – nella fattispecie, ad 

Auschwitz –, cosa che certamente li pone sul versante etico5. Il 

testo di Jonas sul Concetto di Dio, che si ispira e ricollega a 

testi precedentemente pubblicati6, è un discorso pronunciato nel 

 
3 Ibid., pp. 19 sgg. 
4 È possibile ritrovare un esempio ben più articolato del pensiero “teologico” 
di Jonas nel testo Materie, Geist und Schöpfung (materia, spirito e creazione), 
pubblicato per la prima volta in maniera indipendente nel 1988 dall’Editore 
Suhrkamp e poi ripubblicato nelle Philosophische Untersuchungen. Degna di 
menzione, in questo testo, è la lettura jonasiana dei limiti 
dell’interpretazione moderna di tali questioni e lo sviluppo di una posizione 
teologica alternativa fondata su una rigorosa speculazione metafisica Cfr. H. 
Jonas, Materia, spirito e creazione. Reperto cosmologico e supposizione 
cosmogonica (1988), tr. it. Morcelliana, Brescia 2012. 
5 Sugli aspetti più propriamente etici della “teologia dopo Auschwitz” di 
Jonas, importante è lo studio di C. Rea, Retrait de Dieu et question du mal. 
Une lecture éthique du mythe de Hans Jonas, in «Revue Philosophique de 
Louvain», 100, 3, 2002, pp. 527-548. 
6 Esiste infatti una prima versione inglese originale di questo testo 
intitolata The Concept of God after Auschwitz e pubblicata, alla fine degli 
anni ‘60 del XX secolo, in A.H. Friedlander (ed.), Out of the Whirlwind. A 
Reader of Holocaust Literature, Union of American Hebrew Congregations, New 
York 1968, pp. 465-476, e riedito dallo stesso Jonas nella collezione On Faith, 
Reason e Responsibility. La versione utilizzata per il testo italiano è 
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1984 come Laudatio in occasione del conferimento del premio Rabbi 

Leopold Lucas all’Università di Tubinga. Prendendo spunto dal 

fatto che Lucas era morto a Theresienstadt, ma soprattutto che la 

moglie di quest’ultimo, così come la madre di Jonas, era stata 

uccisa ad Auschwitz7, la riflessione teologica di Jonas sulla 

teodicea come occasione di pensiero per affermare una 

responsabilità parte sottolineando la specificità di Auschwitz, in 

particolare distinguendo questo evento dalle altre persecuzioni 

inflitte al popolo ebraico e, ancor più precisamente, ricordando 

la profonda disumanizzazione simboleggiata dal termine 

“Auschwitz”8, disumanizzazione senza equivalenti nella storia 

ebraica perché choc di portata cosmica, messa in discussione della 

stessa creazione e falsificazione radicale dell’idea di Dio9.  

Perché si pone la questione di Dio dopo Auschwitz, e perché non si 
pone per dopo Hiroshima? Dopo denomina l’angoscia agghiacciante che 
afferra tutti noi. Dopo, constata Lévinas pensando al dopo-Auschwitz, 
a quel dopo al quale la civiltà sembra essere tornata, “niente ha 
potuto colmare, neppure ricoprire l’abisso spalancato”. Il prima e il 
dopo sono come arrestati quando si pensa ad Auschwitz, questo buco 
nero della Storia che inghiotte senza pietà tutte le nostre 
illusioni10. 

 
Dinanzi a una tale manifestazione del male, volontariamente 

inflitto agli esseri umani da altri esseri umani, Jonas si chiede: 

 
comunque una versione tedesca riveduta; se quindi i primi scritti di Jonas 
sulla “teologia post-Auschwitz” furono cronologicamente pubblicati in maniera 
contemporanea rispetto a quelli sulla filosofia etica, ossia alla fine degli 
anni ‘60, la scelta di considerare l’ultima versione di questo testo si fonda 
sul fatto che essa rappresenta a nostro avviso la forma più completa della 
riflessione jonasiana su questo argomento. 
7 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 19. Al suo ritorno in 
Germania, una volta terminato il conflitto bellico, Jonas venne a conoscenza 
del fatto che la madre era stata prima deportata ad Auschwitz e poi assassinata 
nelle camere a gas di quel campo di sterminio. Questo lo portò alla decisione 
di non vivere mai più in terra tedesca. 
8 Per una dettagliata analisi del significato di Auschwitz nella prospettiva 
jonasiana, cfr. R. Redeker, Dieu après Auschwitz. La théodicée faible de Hans 
Jonas, in «Les temps modernes», 50, 582, 1995, pp. 134-150. Le testimonianze e 
le analisi di questo processo di disumanizzazione e depersonalizzazione sono 
numerose; si veda, ad esempio, G. Anders, Nach “Holocaust” 1979, in Besuch im 
Hades, C.H. Beck, München 1979, pp. 179-216. (Con riferimento a questo volume 
si rimanda anche all’edizione italiana Dopo Holocaust 1979 (1979), Bollati 
Boringhieri, Torino 2014). 
9 Cfr. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., pp. 20-23. 
10 R. Redeker, Dieu après Auschwitz, cit., p. 135, in cui viene richiamato E. 
Lévinas, Noms propres, Fata Morgana, Paris 1976, p. 142. 
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Quale Dio poteva permetterlo?11. Rispetto a un pensatore 

cristiano, la domanda acquisisce, per ogni pensatore ebreo, 

un’intensità particolare: mentre il primo, infatti, può sempre 

dire a se stesso che il mondo è opera del maligno, per il secondo, 

il mondo, nella sua immanenza – più specificamente nella sua 

storia – fa sempre diretto riferimento a Dio: 

L’ebreo, di fronte a un simile interrogativo, si trova teologicamente 
in una situazione più difficile del cristiano. Infatti, per il 
cristiano che attende l’autentica salvezza dall’al-di-là, questo mondo 
(e in particolare il mondo umano a causa del peccato d’origine) è il 
mondo di Satana e conseguentemente un mondo non degno di fiducia. Ma 
per l’ebreo che vede nell’al di qua il luogo della creazione, della 
giustizia e della salvezza divina, Dio è in modo eminente il signore 
della storia, e quindi “Auschwitz”, per il credente, rimette in 
questione il concetto stesso di Dio che la tradizione ha tramandato12. 
  

Auschwitz aveva reso l’idea di Dio estremamente fragile, sia 

perché la stessa sua esistenza era stata messa in discussione13, 

sia perché il concetto elaborato dalla tradizione sembrava essere 

ormai dissolto. Su questo, il pensiero jonasiano interseca quello 

di Adorno, che nella Dialettica negativa aveva affermato: 

Non è più possibile affermare che l’immutabile sia verità e il mosso 
apparenza caduca, l’indifferenza reciproca del temporale e delle idee 
eterne, neppure con il pretesto hegeliano che l’esistenza temporale 
serva – grazie all’annientamento implicito nel suo concetto – 
all’eterno, che si presenta nell’eternità dell’annientamento. Uno 
degli impulsi mistici, secolarizzato nella dialettica, fu la dottrina 
della rilevanza dell’intramondano, storico per ciò che la metafisica 
tradizionale privilegiava come trascendenza, o almeno, detto meno 
gnosticamente e radicalmente, per la posizione della coscienza 
rispetto ai problemi che il canone filosofico assegnava alla 
metafisica. L’impressione che, dopo Auschwitz, si ribella a ogni 
affermazione di positività dell’esistenza come una consolazione a poco 
prezzo, ingiustizia nei confronti delle vittime, la resistenza contro 
la possibilità di spremere dal loro destino un qualche senso per 
quanto esiguo, ha un suo momento oggettivo dopo eventi che 
ridicolizzano la costruzione di un senso dell’immanenza, irraggiato 
dalla trascendenza posta affermativamente14. 

 

 
11 Ibid., p. 22. 
12 Ibid. 
13 Ricordo le intense pagine ne La notte di Elie Wiesel, in cui l’interrogativo 
diviene invocazione e urlo muto dinanzi alla inumana violenza perpetrata nei 
campi di sterminio: E. Wiesel, La notte (1958), Giuntina, Firenze 1980, pp. 66-
67. 
14 T. Adorno, Dialettica negativa (1966) tr. it. Einaudi, Torino 1970, p. 326. 
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Per quanto entrambi i pensatori fossero evidentemente mossi dalla 

medesima preoccupazione15, quella che Auschwitz non si ripetesse, 

le rispettive riflessioni su quei tragici eventi finirono per 

condurli su terreni differenti. Mentre infatti la riflessione su 

quanto avvenuto nei campi di sterminio nazisti spinse Adorno verso 

una critica delle pretese universali della metafisica16, la stessa 

riflessione condusse Jonas proprio alla metafisica e, come nel 

caso presente, al questionamento teologico.  

Che ne è dunque – si chiede Jonas – del Dio che è stato capace di 

consentire un evento storico senza senso come quello di Auschwitz? 

La logica della sua smentita potrebbe apparire chiara: se Dio ad 

Auschwitz ha lasciato fare, se fu assente, allora Dio non è Dio: 

«Dio non è adeguato (est en inadéquation) al suo concetto. Ora, se 

questo fosse il caso, Dio non sarebbe. Questa logica … giunge 

implacabilmente alla negazione di Dio in nome stesso del concetto 

di Dio»17. È su questo livello del problema che si dispiega 

l’interrogazione condotta ne Il concetto di Dio, per la quale la 

smentita non è smentita di Dio, ma di un certo concetto che le 

tradizioni filosofica e teologica avevano forgiato su di Lui. 

Jonas si propone quindi di riabilitare gli aspetti fragilizzati 

del concetto di Dio, aspetti «grazie ai quali diventa possibile 

pensare ad Auschwitz e Dio e non più ad Auschwitz o Dio»18. Per 

rispondere alla domanda, Jonas – che già lo aveva proposto in 

Zwischen Nichts und Ewigkeit19 nel 1963, nel quadro di una 

riflessione sul problema dell’immortalità – riprende un mito 

cosmogonico, narrandolo come segue: 

In principio, per una scelta imperscrutabile, il fondamento divino 
dell’essere decise di rimettersi al caso, al rischio, e alla 

 
15 Id., Educazione dopo Auschwitz, in Parole chiave. Modelli critici (1966), 
tr. it., SugarCo Edizioni, Milano 1974, pp. 119-143. 
16 Cfr. T. Adorno, Dialettica Negativa, cit., pp. 330-332. 
17 R. Theis, Dieu éclaté. Hans Jonas et les dimensions d’une théologie 
philosophique après Auschwitz, in «Revue Philosophique de Louvain», 98, 2, 
2000, 341-357, qui p. 343 (la traduzione di questo testo è sempre mia). 
18 Ibid., p. 344. 
19 H. Jonas, Zwischen Nichts und Ewigkeit, Vandehoeck & Ruprecht, Göttingen 
1963. 
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molteplicità infinita del divenire. E lo fece in modo totale, senza 
riserve: abbandonandosi all’avventura dello spazio e del tempo, la 
divinità non tenne nulla per sé; nessuna sua parte rimase indenne e 
incontaminata, per poter governare, dirigere e da ultimo garantire 
dall’al-di-là l’errabonda metamorfosi del suo destino nella 
creazione20. 

 
Il ricorso al mito è sintomatico: è indicazione di un cambiamento 

di registro discorsivo e cognitivo. Il mito, situandosi prima di 

ogni logos, apre a un pensiero che si spinge oltre il 

conoscibile21. Il mito jonasiano parla sì del cominciamento e del 

divenire delle cose, ma anche, tout court, del divenire e della 

stessa storia di Dio. In questo testo, infatti, non viene 

affermata una immanenza panteistica, bensì una immanenza radicale, 

simile a quella postulata dalla moderna interpretazione del mondo, 

secondo la quale il mondo è totalmente abbandonato a se stesso e 

alle leggi che lo governano. L’Essere divino, nel mito di Jonas, 

non solo “rinuncia”, auto-limitandosi, a un esercizio ulteriore 

della sua potenza, facendo sì che il suo primo esercizio sia anche 

l’ultimo, ma si rimette interamente al “caso” cosmico della sua 

creazione e al divenire – con tutte le possibilità insite in esso 

–, in una sorta di kenosi radicale che lo rende totalmente 

immanente a essa22.  

Affinché il mondo fosse e fosse per se stesso, Dio deve aver 
rinunciato al proprio essere; deve essersi spogliato della propria 
divinità per riaverla di nuovo nella odissea del tempo, gravata di 
quanto ha mietuto e raccolto a caso nell’esperienza non prevedibile 
del divenire: trasfigurata o, anche, sfigurata. In tale rinuncia alla 
propria integrità divina a tutto vantaggio di un divenire senza soste 
può essere ammessa una sola forma di prescienza: quella delle 
possibilità che un essere cosmico custodisce in sé alle condizioni che 
gli sono proprie: a queste possibilità Dio si è affidato liberamente 
quando ha alienato se stesso a vantaggio del mondo23. 

 

 
20 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 23. 
21 Id., Unsterblichkeit und heutige Existenz, in Zwischen Nichts und Ewigkeit, 
p. 55 sgg. 
22 È quella che Nathalie Frogneux chiama la “avventura cosmoteandrica”. In 
effetti, Jonas riprese un’idea espressa nella Kabbalah di Isaac Luria, chiamata 
tzimtzoum, volta a esprimere l’idea di una “autolimitazione” di un Dio che si 
“ritrae” nell’atto della creazione del mondo. Cfr. N. Frogneux, Hans Jonas ou 
la vie dans le monde, De Boeck Université, Bruxelles 2001. 
23 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 24. 
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In un certo momento della storia cosmica, la storia della materia, 

che segue un movimento suo proprio, venne influenzata 

dall’apparizione, al suo interno, del fenomeno della vita, vale a 

dire della materia organica. Questo fornisce a Jonas l’opportunità 

di ricordare le implicazioni – in termini di libertà e nuove 

necessità – di tale processo. Questa nuova possibilità di essere 

che è la vita, e la libertà che caratterizza il suo modo di essere 

metabolizzante, viene infatti a dispiegarsi nel corso 

dell’evoluzione per mezzo di una sempre maggiore libertà, 

accompagnata da una necessità sempre più pressante, specialmente 

nel mondo animale24.  

Fintanto che l’evoluzione seguiva il suo corso naturale, la cosa 
divina non aveva nulla da perdere. Il senso naturale dell’evoluzione è 
in qualche modo affetto da un coefficiente di bontà naturale: la 
creazione è buona in sé. Con l’apparizione di un secondo ordine 
accanto all’ordine naturale – l’ordine morale, l’ordine del bene e del 
male – sorge un nuovo problema25. 

 
Con l’apparizione dell’essere umano – a oggi, “momento ultimo” 

della dinamica dell’evoluzione – si perse infatti l’innocenza 

della vita pre-umana (che poteva e doveva semplicemente seguire il 

proprio corso), grazie all’emergere di un nuovo tipo di libertà, 

che dischiuse la possibilità di distinguere tra il bene e il male.  

Se c’è, ovviamente, già un salto di qualità nell’apparire della vita … 
nel senso che la vita significa sempre già “interiorità”, l’avvento 
dell’uomo segna un livello assolutamente nuovo: significa l’avvenire 
della conoscenza e della libertà, e quindi della visione morale, 
costituendo il livello più sensibile del processo teogonico. In 
effetti, se Dio si è dato … in un abbandono di sé, il divenire divino 
è ormai intimamente collegato alle forme che prende la coscienza 
morale; è legato alla responsabilità umana26. 

 
L’avventura nella quale lo stesso Essere Divino si è immerso 

riposa, quindi, sugli esseri umani. Così, giunto a questo punto 

della riflessione Jonas, improvvisamente, può affermare: «La 

Trascendenza diviene consapevole di se stessa con la comparsa 

dell’uomo e da quel momento ne segue l’agire trattenendo il 

respiro, sperando e corteggiandolo, con gioia e con tristezza, con 

 
24 Ibid., p. 26. 
25 R. Theis, op. cit., p. 348 
26 Ibid., (corsivo di Theis). 
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soddisfazione e disinganno»27, sottolineando in questo modo il 

risultato della scelta dell’Essere divino, abbandonatosi 

totalmente al futuro del mondo e alle produzioni del movimento a 

esso proprio, in particolare quello dell’evoluzione della vita. 

Con l’apparire dell’essere umano, il destino di Dio viene a porsi 

nelle mani dell’essere umano: il successo o il fallimento della 

scommessa che Dio ha fatto con la creazione riposa esclusivamente 

sulle capacità umane. 

Dopo aver quindi offerto una spiegazione del mito cosmogonico, per 

rispondere alla domanda sulla natura di quel Dio che avrebbe 

potuto permettere Auschwitz, Jonas propone, nelle poche pagine che 

seguono la sua narrazione, la spiegazione della sua idea.  

 

3. Quale Dio, per quale realtà? 

Al riguardo, egli identifica tre caratteristiche iniziali del 

“suo” Dio, essenziali per qualsiasi risposta al problema posto da 

Auschwitz, caratteristiche che Hans Hermann Henrix, commentando 

Jonas, così riassume: «il suo mito parla implicitamente di un Dio 

che soffre, tanto quanto di un Dio in divenire e sotto l’influenza 

della preoccupazione»28.  

Questo Dio non è il tradizionale Dio assoluto della teodicea, né 

il deus absconditus del teismo scettico, le cui caratteristiche 

nascoste non era possibile discernere. Il Dio del mito di Jonas è 

un dio patico29, ma non in senso cristiano, perché fin dalla 

creazione e anche in seguito, il Dio mitico da lui proposto è in 

una relazione con il mondo tale da rendere il proprio destino 

dipendente da quello del mondo e dal caso che definisce 

quest’ultimo, caratteristica che acquisisce una nuova e ulteriore 

rilevanza con l’apparire dell’essere umano. Da questo consegue 

 
27 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 27. 
28 H.H. Henrix, Machtentsagung Gottes? Ein Gespräch mit Hans Jonas im Kontext 
der Theodizeefrage, in J.B. Metz, Landschaft aus Schreien. Zur Dramatik der 
Theodizeefrage, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1995, p. 126 (traduzione mia). 
29 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 27. 
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anche che questo Dio è diveniente30, è un Dio la cui stessa natura 

è, a tutti gli effetti, quella di essere nel tempo e non sulla o 

oltre la temporalità, cosa che lo oppone alla tradizionale 

concezione filosofica di Dio, in particolare quella della 

filosofia antica (Platone e Aristotele). Il Dio diveniente di 

Jonas non ha un’essenza completamente indipendente dal mondo, ma è 

al contrario influenzato da ciò che accade nel mondo, e la sua 

identità è modellata da questi eventi: la storia è storia umana, e 

niente di più. Contrariamente al mito dell’eterno ritorno di 

Nietzsche, la proposizione jonasiana suppone quindi che il 

divenire del mondo, malgrado le sue incessanti ripetizioni, si 

attualizzi in maniera cumulativa nell’identità del Dio in 

divenire. Ne risulta una terza caratteristica essenziale di questo 

Dio, cioè che si tratta di un Dio preoccupato31. Non solo infatti 

questo Dio è “interessato” al destino del mondo – va ricordato che 

questa idea nel mito jonasiano supporta tutto il destino divino – 

ma questo Dio, completamente d(on)ato all’esistenza del mondo, per 

rispondere alla propria preoccupazione deve rimettersi alle “cose 

del mondo”, rinunciando «a farsi garante del proprio appagamento 

in virtù del potere che gli è proprio, dopo aver rinunciato con la 

creazione a essere tutto in tutto»32. Per raggiungere una tale 

soddisfazione, egli si fa dipendente dalla sua creazione, in 

particolare dalle azioni degli esseri umani, che sono i frutti 

della creazione33.  

La combinazione di queste tre caratteristiche fa sì, come 

sottolinea Jean-Luc Solére, che 

la rappresentazione proposta dal mito di Jonas è quindi quella di un 
Dio impotente non originariamente, ma che sceglie l’impotenza rispetto 

 
30 Ibid., p. 29. 
31 Ibid., p. 30. 
32 Ibid., p. 31. 
33 In questo modo, si può pensare che la questione sollevata da Auschwitz, 
dov’è Dio? si inverta in accusa: Uomo, come hai potuto rendere possibile 
Auschwitz?, giacché nessun disegno salvifico può giustificare ciò che è 
accaduto, nessuna sovrastruttura metafisica o tentazione riconciliatoria è più 
ammessa. Parafrasando Hannah Arendt, Auschwitz diviene, “banalmente”, una 
accusa contro l’uomo. 
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al divenire del mondo che egli ha portato all’esistenza. Egli ha 
rinunciato all’uso del proprio potere così come ha rinunciato a essere 
il tutto creando un altro rispetto a sé34. 

 
Jonas può proporre, così, una doppia critica al concetto di 

onnipotenza assoluta e illimitata generalmente associato alla 

divinità. In primo luogo, e utilizzando formalmente gli strumenti 

della logica, egli afferma che, se il concetto di potenza esige 

quello di resistenza, allora l’onnipotenza, non tollerando alcuna 

resistenza, finisce per diventare un concetto vuoto e privo di 

senso35. Spostandosi poi dal versante logico a quello teologico, 

il suo ragionamento prosegue in questo modo: 

La onnipotenza divina può coesistere con la bontà assoluta di Dio solo 
al prezzo di una totale non-comprensibilità di Dio, cioè 
dell’accezione di Dio come mistero assoluto. Di fronte all’esistenza 
nel mondo del male morale o anche solo del male meramente fisico, 
dovremmo sacrificare la comprensibilità di Dio alla coesistenza in lui 
degli altri due attributi. Solo di un Dio totalmente incomprensibile 
si può affermare che è assolutamente buono e co-originariamente 
assolutamente onnipotente e che, nonostante ciò, sopporta il mondo 
così com’è. Più in generale, i tre attributi in questione – bontà 
assoluta, potenza assoluta e comprensibilità – sono fra loro in 
rapporto tale che ogni relazione tra due di loro esclude il terzo36. 

 
Se quindi Dio è inteso come infinitamente buono e se, in qualche 

modo, egli deve essere (almeno in parte) compreso dagli esseri 

umani, non rimanere cioè completamente imperscrutabile, questo Dio 

non deve essere onnipotente. Una simile visione del divino 

permette di dedurre che l’impotenza del Dio di Jonas non può non 

accentuare l’elemento etico della sua riflessione, giacché, 

insistendo sulla responsabilità degli esseri umani nel divenire 

del mondo, Jonas sposta la responsabilità etica su di essi37, 

posizione questa che lo riporta alla sua ‘scandalosa’ affermazione 

iniziale: 

 
34 J.-L. Solére, Le concept de Dieu avant Hans Jonas: histoire, création et 
toute-puissance, in «Mélanges de science religieuse», 53, 1, 1996, p. 9 (mia 
traduzione). 
35 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., pp. 31-32. 
36 Ibid., p. 33. 
37 Su questo, si veda anche l’interessante studio di O. Depré, De la liberté 
absolue. A propos de la théorie cartésienne de la création des vérités 
éternelles, in «Revue Philosophique de Louvain», 94, 2, 1996, pp. 216-242, in 
part. pp. 240-241. 
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Dopo Auschwitz possiamo e dobbiamo affermare con estrema decisione che 
una Divinità onnipotente o è priva di bontà o è totalmente 
incomprensibile … Ma se Dio può essere compreso solo in un certo modo 
e in un certo grado, allora la sua bontà (cui non possiamo rinunciare) 
non deve escludere l’esistenza del male; e il male c’è solo in quanto 
Dio non è onnipotente38. 

 
Solo un simile Dio avrebbe potuto assistere, impotente, all’orrore 

di Auschwitz, e solo questo Dio – che ha posto la sorte di tutto 

nella libertà e nella responsabilità umana –, poteva lasciar che 

accadesse l’evento-Auschwitz, mostrando così la sua non 

onnipotenza, derivante, peraltro, dal fatto che, per soddisfare la 

propria preoccupazione e determinare il proprio destino, egli si 

era posto in dipendenza dalle “cose del mondo” e in particolare 

dagli esseri umani. Ma così, l’ammissione di una “volontaria” 

rinuncia da parte della causa prima alla propria potenza reca con 

sé, inevitabilmente, due cose: che la responsabilità circa l’esito 

della vicenda cosmica ricade interamente sugli esseri umani, 

chiamati a riconoscere il dovere che li vincola nei confronti del 

bene, e che la gestione dell’incremento esponenziale del potere 

umano legato alla dimensione della tecnica sia tutta e solamente 

umana. Spetta quindi, quasi in toto, agli esseri umani agire in 

modo tale che Dio non possa o debba rimpiangere di aver permesso 

al mondo di esistere39. Jonas riprenderà questa sua idea anche in 

un testo successivo (già richiamato all’inizio di questo scritto), 

ovvero Materie, Geist und Schöpfung, nel quale si legge che  

il dovere, che esiste da sempre, diviene acuto e concreto con 
l’incremento del potere umano attraverso la tecnica, la quale si 
rivela pericolosa per tutto l’abitare della vita qui sulla Terra. 
Questo fa parte del reperto, di quello più evidente di tutti, dell’ 
“è” che si può vedere e ascoltare. Esso ci dice che ora dobbiamo 
difendere da noi stessi la causa divina nel mondo che abbiamo messo in 
pericolo con il nostro agire. Ci dice che dobbiamo soccorrere contro 
noi stessi la divinità per se stessa impotente. Tale è il dovere del 
potere che sa – un dovere cosmico, poiché è un esperimento cosmico che 
facciamo fallire con noi, che possiamo distruggere in noi40. 

 
38 Ibid., p. 34. 
39 Cfr. Ibid, p. 36. 
40 H. Jonas, Materia, spirito e creazione, cit., p. 90; cfr. anche E. Jóos, 
Ethik zwischen globaler Verantwortung und spekulativer Weltschematik. Gedanken 
zum Erscheinen von Hans Jonas’ Materie, Geist und Schöpfung. Kosmologischer 
Befund und kosmogenische Vermutung, in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 
38, 1990, pp. 683-690. 
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La riflessione teologica di Jonas finisce così per inscriversi 

nella sua filosofia pratica. Il ricorso al mito gli permette 

infatti di porre l’accento non solo sulla responsabilità umana 

intesa in quanto tale, ma anche su questa responsabilità quando 

esercitata nei confronti del mondo attuale e, ancor più in 

particolare, nei confronti del mondo della vita, facendo sì che 

questa responsabilità divenga anche condizione di possibilità per 

la sussistenza del mondo futuro, garantendo in questo modo la 

stessa esistenza dell’umanità. La “teologia post-Auschwitz”, 

illustrando in maniera paradigmatica le esigenze etiche 

dell’esistenza umana, diventa, per dir così, complementare alla 

riflessione jonasiana sull’etica della responsabilità, fornendo a 

tale etica ulteriori strumenti critici per fondare la 

“responsabilità” dell’umano.  

 

4. Una “svolta teologico/metafisica” nel pensiero di Jonas? 

Questo ci consente di delineare alcune prospettive finali, per 

elaborare le quali crediamo sia utile porre a confronto due 

interpretazioni del pensiero jonasiano, da una parte l’avventura 

cosmoteandrica di Natalie Frogneux e, dall’altra, 

l’interpretazione di Vittorio Hösle, secondo il quale il primo 

fondamento ontologico dell’etica jonasiana – il fenomeno della 

vita – avrebbe condotto Jonas a cercare una base teologica per 

questa ontologia, ponendo così in questione la finalità 

dell’essere in generale41. A prima vista, una simile lettura 

potrebbe sembrare in accordo con quella di Frogneux, per la quale 

il pensiero di Jonas, nel corso del suo sviluppo, subì uno 

“spostamento” metafisico: 

La figura del Dio debole, sofferente e in divenire ha provocato uno 
scuotimento nel pensiero teologico mettendo in questione il concetto 
classico di Dio come onnipotente, immutabile e impassibile … Noi non 
intendiamo per niente negare la fecondità di questo mito per la 

 
41 Cfr. V. Hösle, Ontologie und Ethik bei Hans Jonas, in D. Böhler (ed.), Ethik 
für die Zukunft. Im Diskurs mit Hans Jonas, C.H. Beck, München 1994, pp. 105-
125. 
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filosofia e per la teologia, interpellate nella loro tradizione, né 
limitare la novità antropologica di un’immortalità collettiva che 
risulta dalle scelte morali e la posta in gioco etica di questo mito … 
Noi vogliamo mostrare solamente che la cosmologia jonasiana si 
affiderà a questo mito accentuando la sua vena emanazionista, per 
tradursi alla fine in termini puramente metafisici. Questo slittamento 
appare quando ci si concentra sulla versione del mito del 1984 e sui 
testi contemporanei della sua biologia filosofica e, in particolare, 
quelli delle Philosophische Untersuchungen42 
  

mentre Hösle sostiene che non deve apparirci sorprendente se 

Jonas, cercando di conferire un fondamento ontologico alla propria 

etica, si volse in ultima istanza verso Dio, ritenendolo 

fondamento ultimo – metafisico quindi e proprio in virtù, anche, 

del suo essere termine teologico – e punto-chiave dell’ontologia 

necessaria alla sua etica della responsabilità, cosa che lo portò, 

secondo Hösle, ad affermare che l’apparizione della vita nel mondo 

prende parte all’avventura cosmica di un dio impotente perché 

completamente impegnato nell’avventura del mondo.  

Domandiamoci, però: tutto questo comporta davvero, come afferma 

Frogneux, che la posizione di Jonas, proceda realmente in 

direzione di uno spostamento del suo pensiero verso una 

metafisica, a spese dei suoi lavori sulla fenomenologia della 

vita? Non lo credo, e la distinzione introdotta da Hösle tra 

fondazione ontologica dell’etica e fondazione teologica 

dell’ontologia in Jonas può essere utile a giustificare questa 

posizione. Difatti, a fondamento ontologico dell’etica vi è e 

rimane, lungo tutto il lavoro riflessivo di Jonas, il fenomeno 

della vita. Ciò che le opere e le speculazioni sulla finalità 

dell’essere in generale – e quindi anche riguardo alla fondazione 

teologica dell’ontologia – aggiungono, è che l’apparire di quella 

modalità particolare dell’essere che è la materia organica 

metabolizzante sarebbe nient’altro che l’attualizzazione di un 

primo principio, vale a dire l’impotente Dio jonasiano.  

In questa argomentazione occorre quindi distinguere due momenti. 

In primis, l’interpretazione jonasiana del fenomeno della vita 
 

42 N. Frogneux, Un’avventura cosmoteandrica: Hans Jonas e Luigi Pareyson, in 
«Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 96, 2/3, 2004, pp. 505-528, qui p. 507. 
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serve infatti come fondamento ontologico alla sua etica della 

responsabilità. L’esistenza del vivente, la presenza del fenomeno 

della vita nel mondo è un fatto indubitabile, che conferma il 

fondamento ontologico jonasiano dell’etica. Ora, però, quando si 

tratta di conoscere quale sia – o quale possa essere – il 

fondamento di questo fenomeno della vita stessa, questionamento 

che ha senza dubbio alcuno una importanza filosofica e teologica 

di prim’ordine, la proposta di Jonas sembra restare confinata nel 

novero delle speculazioni (metafisiche), poggiandosi in ultima 

analisi solo su considerazioni di tipo intuitivo. Ciò nonostante, 

se anche è possibile porre in discussione alcuni aspetti della 

“teologia post-Auschwitz” di Jonas, e quindi, ad esempio, supporre 

che il fenomeno della vita sia solo un puro accadimento 

incidentale nella storia della materia cosmica, senza che in 

questo processo sia intervenuta o vi sia una qualche teleologia, 

resta il fatto che questo fenomeno della vita e la teleologia che 

esso presuppone, una volta comparsi nel mondo costituiscono una 

base ontologica per l’etica, secondo le modalità affermate da 

Jonas nel Principio responsabilità. È questa la tesi sostenuta da 

un importante commentatore, allorquando afferma che, dalla 

prospettiva etica jonasiana,  

Sebbene la natura possa essere la creazione di Dio, non vi è alcun 
bisogno di fondare l’ontologia nella teologia, poiché la natura è 
orientata a dei fini (is purposive) anche se non vi è alcun 
“pianificatore” (purposer). La bontà della vita deve parlare da sé43. 

 
Detto altrimenti, lasciando aperte le questioni metafisiche 

trattate da Jonas circa la teleologia cosmica che ha presieduto 

all’apparizione della vita e dell’essere umano nel mondo, e quindi 

scegliendo di non impegnarsi in speculazioni metafisiche volte a 

considerare la storia del mondo prima dell’apparizione della vita 

al suo interno, il brutum factum che nel mondo esiste la vita, che 

vi è della materia organica che si mantiene esistente grazie a una 

 
43 L. Vogel, Natural Law Judaism? The Genesis of Bioethics in Hans Jonas, Leo 
Strauss, and Leon Kass, in «Hastings Center Report», 36, 3, 2006, pp. 32-44, 
qui p. 35 (traduzione mia). 
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incessante attività metabolica – costante sostituzione della 

materia che la compone, processo indispensabile per mantenersi 

nell’essere – è il fatto che questo fenomeno della vita, 

fondamento ontologico primo dell’obbligo e della responsabilità 

umana e quindi della filosofia etica che si occupa di definire 

tale obbligo, resta invariato. E tuttavia, la questione se in 

Jonas questa fondazione ontologica dell’etica, vale a dire il 

fenomeno della vita, sia sufficiente, non viene risolta con la 

posizione appena riassunta44.  

È questo il motivo per cui non ritengo vi sia mai stato, nel 

pensiero di Jonas, alcuno “scivolamento” verso la metafisica come 

quello ipotizzato da Frogneux; ritengo invece che Jonas abbia 

compiuto un’elaborazione etica forte, basata sulla sua 

fenomenologia della vita, e abbia poi integrato e portato a 

completamento questo suo lavoro, con il concorso di una 

proposizione teologica, o metafisica, la sua posizione filosofica-

chiave: l’etica della responsabilità45.  

In questo modo, sono consapevole che il mio approccio si distanzia 

anche da quello di Pinsart – che, per parte sua, inizia l’analisi 

dell’opera jonasiana partendo proprio dalla questione della 

“teologia post-Auschwitz”, rendendola principio interpretativo 

 
44 Hösle, come Karl-Otto Apel da cui trae grande ispirazione, non la ritiene 
tale, affermando piuttosto che per questa fondazione era necessario un riesame 
di quello che egli chiama l’idealismo oggettivo, mentre Apel aveva proposto per 
l’etica del discorso una specifica base pragmatico-trascendentale. Cfr. V. 
Hösle, Ontologie und Ethik bei Hans Jonas, cit.; K.-O. Apel, The Problem of a 
Macroethic of Responsibility to the Future in the Crisis of Technological 
Civilization: An Attempt to Come to Terms with Hans Jonas’s “Principle of 
Responsibility”, in «Man and World. An International Philosophical Review», 
20 (1987), pp. 3-40, in part. pp. 3-20 (per l’interpretazione fatta da Apel del 
testo jonasiano) e pp. 20-36 (per la proposta di Apel di una fondazione 
pragmatico-trascendentale dell’etica); K.-O. Apel, The Ecological Crisis as a 
Problem for Discourse Ethics, in A. Øfsti (ed.), Ecology and Ethics. A Report 
from Melbu Conference (July 18th-23rd, 1990), Nordland Akademi for Kunst og 
Vitenskap, Trondheim 1992, pp. 219-257. 
45 Per approfondimenti sulle tesi teologiche di Jonas, si veda R. Theis, Dieu 
éclaté, cit.; analogamente, ma in lingua tedesca, cfr. H. Kress, Ethik der 
Werte zwischen Säkularisierung und tradierter Gotteslehre. Impulse und Grenzen 
der Ethik Hans Jonas’ in protestantischer Sicht e T. Schieder, Hans Jonas’ 
“Gottesbeweise”, in W.E. Müller (ed.), Hans Jonas - von der Gnosisforschung zur 
Verantwortungsethik, Kohlhammer, Stuttgart 2003, pp. 135-155 e pp. 157-184. 
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anche per i testi jonassiani sullo gnosticismo – proprio perché 

ritengo, a contrario, che quest’ultima fase del pensiero di Jonas 

costituisca sì la chiave di volta delle sue analisi (principiate 

con il testo sullo gnosticismo), ma non può essere adeguatamente 

compresa se non alla luce delle prescrizioni dell’etica della 

responsabilità.  

La cosmogonia insita nella “teologia post-Auschwitz”, in 

particolare per quel che essa condivide con l’etica della 

responsabilità, pone infatti l’accento sull’appartenenza 

essenziale dell’essere umano al mondo e la fondamentale 

responsabilità che da questa appartenenza deriva. In questo modo, 

la “teologia post-Auschwitz” diviene complementare alla 

riflessione etica, ponendo al centro delle proprie preoccupazioni 

non il concetto del divino bensì la responsabilità umana: la sua 

concezione del problema del potere lo porta infatti a proporre il 

dovere morale in quanto istanza chiamata a controbilanciare 

eventuali eccessi o utilizzi impropri della libertà. Per Jonas, in 

definitiva, la responsabilità fiorisce come dono di Dio per mezzo 

della natura, diventando un onere della vita umana che occorre 

coltivare per il bene del futuro della vita. Conservare il bene 

intrinseco – evidentemente intuitivo – nella natura contro la 

minaccia del potere “razionale” umano in un’era tecnologica rende 

infatti imperativo, per Jonas, che il potere umano sia esercitato 

in modo responsabile al fine di preservare le condizioni 

necessarie a un potere futuro di tipo analogamente – e sempre più 

– responsabile, sì da rendere la conoscenza un ulteriore dovere 

morale: il potere ambiguo esigerà sempre una moderazione 

compensativa da parte di un potere responsabile e illuminato.  

Jonas, così, dimostra di possedere un acuto senso profetico dello 

stato della natura e del futuro della vita. Il senso della gravità 

della nostra situazione ambientale non può che essere affermato e 

va incoraggiato. Eppure, nella sua proposta sembra esserci una 

tensione di tipo “politico”, che deve essere sottolineata. Non va 
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infatti dimenticato che Jonas, nel Principio responsabilità, aveva 

postulato la necessità di una “tirannia ecologica” su scala 

mondiale, unica capace di scongiurare la minaccia di estinzione 

della specie umana imponendo i regolamenti impopolari richiesti 

dall’imperativo della responsabilità. Così, in maniera forse 

paradossale, lo sforzo jonasiano volto ad articolare un’etica 

filosofica perseguibile da chiunque – e quindi “democratica” in 

quanto adeguata alle capacità dell’azione umana – si presta a una 

critica inerente il “potere” (coercitivo) necessario per renderla 

effettivamente perseguibile. 

È infatti difficile non essere d’accordo sul fatto che le esigenze 

della responsabilità nei confronti del futuro, per il bene del 

futuro dell’umanità e del mondo naturale, potrebbero essere 

impopolari, elemento questo sotteso anche alla riflessione 

“teologica” operata ne Il concetto di Dio dopo Auschwitz. 

Sacrificare gli interessi immediati per il futuro bene comune è e 

sarà sempre difficile, lo è stato per Dio e lo sarà anche per 

l’uomo. Ciò nonostante, e anche se il tempo sembra essere sempre 

più breve, l’appello – scettico e pessimista – di Jonas per la 

centralizzazione del potere politico all’interno di una élite, per 

quanto responsabile e illuminata questa possa essere, rischia di 

impedire la formazione proprio di quella responsabilità dalla 

quale dipende il bene del futuro. Prima di affidare le sorti 

dell’umanità a una dittatura, potrebbe forse darsi il caso di 

tentare altri percorsi, provando ad esempio di fronteggiare la 

crisi ecologica con tutti gli strumenti – politici e giuridici – 

già disponibili, sia sul terreno internazionale che all’interno 

delle singole società “democratiche”. 

In ogni caso, il suo tentativo di offrire una giustificazione 

morale “filosofica” – e non teologica – per l’esistenza umana, 

elemento cardine della sua etica della responsabilità, resta un 

vigoroso appello a ripensare radicalmente Dio scaturito da una 

“notte senza alba”: 
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Mi sono sforzato di stabilire questo semplice, elementare e oggi così 
importante impegno su basi filosofiche pure (almeno persuasive, se non 
convincenti), e non sono affatto sicuro di esserci riuscito. Per il 
sentimento è forse un assioma (chi non rabbrividirebbe al pensiero 
dell’umanità che perde il proprio futuro), ma a ragionarci è una 
proposta difficile da convalidare, forse del tutto al di là del suo 
scopo. In generale, l’etica ha qualcosa da dire solo su come gli 
uomini dovrebbero comportarsi l’un con l’altro, ma non che in primo 
luogo dovrebbero esserci uomini. La metafisica deve essere 
considerata, nella migliore delle ipotesi, filosoficamente precaria e 
sempre dubbia nelle sue presunte scoperte. La religione, al contrario, 
non lascia dubbi. Ciò che all’istinto e all’emozione è semplicemente 
repellente – la scomparsa dell’uomo per colpa nostra – diventa un 
sacrilegio nella visione teologica46. 

 

 
46 H. Jonas, Response to James M. Gustafson, in The Roots of Ethics. Science, 
Religion, and Values, edited by Daniel Callahan and H. Tristram Engelhardt jr., 
Plenum Press, New York-London 1981, pp. 197-211, qui p. 209 (traduzione mia). A 
questa affermazione Jonas appone una nota, che per la sua importanza ritengo 
sia opportuno citare nella sua interezza: «L’etica secolare, a dire il vero, 
può evitare il problema metafisico (“dovrebbero esserci uomini sulla terra?”), 
proponendo la più diretta questione morale delle sofferenze e della morte 
inaspettata di coloro che saranno vivi al momento della scomparsa, lenta o 
improvvisa che sia, della specie: Il divieto, a qualsiasi generazione, di 
causare questo alle generazioni future è evidente sul piano etico, e lo è per 
via delle norme comuni di comportamento umano, che definiscono il “non-nato” 
come categoria certa di esser nata a tempo debito. Ovviamente, la sola 
osservanza di questo veto morale di generazione in generazione, in effetti (per 
pura coincidenza) tiene anche conto anche della questione metafisica, come se a 
essa si fosse risposto affermativamente senza nemmeno averla sollevata. Ma che 
la questione stessa, con la sua stessa ingiunzione, non sia tuttavia superflua 
possiamo notarlo se immaginiamo una unanime decisione di tutti gli umani 
viventi in un determinato momento di smettere di riprodursi, assicurando questo 
con una sterilizzazione universale: i mai-nati non sono stati lesi, i viventi 
non sottoposti a sofferenza; tutto il dolore del vivere e del morire senza 
figli, da soli e senza posterità della specie è autonomamente scelto in cambio 
di un qualche guadagno preferito; quest’ultimo libera anche dal senso di colpa 
[che deriva] dall’applicare la decisione collettiva anche a [coloro che 
saranno] bambini in quel momento, sebbene non hanno partecipato alla decisione 
stessa, liberandoli in maniera profilattica dalla maledizione del diritto di 
riproduzione — nel loro miglior interesse alla luce della stessa decisione. 
Sembrano quindi soddisfatte le regole etiche formali, il veto non si applica 
più. Tuttavia, rimane potente la sensazione che tutto questo bilanciarsi ed 
equilibrarsi di tutte queste felicità ed infelicità temporanee, di tutto questo 
rispetto e superamento dei diritti, etc., sebbene con una buona tendenza al 
lato “favorevole” della bilancia, non affronti per nulla la questione del porsi 
o meno la questione stessa. Quindi, la questione metafisica dell’impegno 
“eterno” dell’umanità non appare affatto infondata, neanche pragmaticamente. Ad 
esempio, la risposta affermativa a essa creerebbe un dovere collettivo (la cui 
misura sarebbe stabilita dalle circostanze, e con tutti i margini di tolleranza 
possibili per le possibili astensioni individuali normalmente inclusi nel 
quadro statistico). Che interrogarsi su questo dovere collettivo trascendente 
sia parte esso stesso della natura umana, e spesso financo in modo eccessivo, 
non rende comunque la questione di poco conto, giacché l’uomo si distingue 
dalla natura ed anche con questa più naturale delle funzioni ricade sotto 
sanzioni “più che naturali”, positive e negative». Ibid., pp. 210-211 (trad. M. 
Chionetti, che ringrazio). 
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Solo quando l’uomo, anche quello “laico” e secolare, farà di se 

stesso immagine somigliantissima del Dio creatore, “buono” ma non 

“onnipotente”, solo allora – come bene sottolinea Carlo Angelino 

nella Introduzione a Il concetto di Dio dopo Auschwitz, – 

«l’umanità potrà salvarsi dalla soluzione finale del problema 

umano»47.  

Così, l’analisi jonasiana giunge a una interessante conclusione: 

il fenomeno della vita stabilisce dei fini nell’essere che non 

dipendono né dall’essere umano né dalla presenza di una 

qualsivoglia forma di coscienza. La necessità di un’etica che 

assuma, come suo concetto centrale, quello della responsabilità, 

una necessità che caratterizza la situazione in cui la nostra era 

si trova precipitata a causa della trasformazione dell’essenza 

dell’azione umana da parte della tecnologia moderna, così come 

rivelato dalla vulnerabilità della natura, dalla tecnologia 

assurta a “vocazione” per l’umanità e dall’uomo come oggetto di 

tecnologia, trova – insieme ai nuovi imperativi coinvolti in 

questa situazione – il suo punto culminante nella riflessione 

sulla finalità: la “rinuncia” di Dio «avvenne infatti acciocché 

noi potessimo essere»48. 

La figura del Dio indifeso e impotente affermata da Jonas esorta a 

comprendere il carattere e l’emergere della responsabilità morale 

come fenomeno manifestamente umano, lasciando nelle mani dell’uomo 

i compiti peculiari della responsabilità morale e 

dell’immaginazione morale in un momento di crisi, il come questi 

debba esercitare questa responsabilità, la decisione sulle sfere 

della vita all’interno delle quali questa deve essere esercitata. 

Il problema della responsabilità, del quale Jonas si preoccupa (e 

di cui tutti dovrebbero preoccuparsi), sta nel fatto che le 

conseguenze morali dell’agire umano, radicate nelle capacità umane 

di fabbricazione e utilizzo delle tecnologie, attualmente superano 

 
47 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 15. 
48 Ibid., p. 40. 



S&F_n. 24_2020 
 

 255 

le convenzioni – anche simboliche – dell’immaginazione morale. 

L’uomo ha prodotto queste condizioni di crisi; ne è moralmente 

responsabile; esiste in un momento storico che richiede 

responsabilità, per il presente così come per il futuro; 

l’imperativo del nostro tempo è immaginare più pienamente il 

valore della vita umana e più che umana, mettendo in atto – in 

modo “creativo” – la propria responsabilità morale verso il 

presente e il futuro della vita. L’appello morale del momento 

attuale è un appello a ri-creare il mondo, reinventando in maniera 

fantasiosa gli ordini ecologici e sociali della giustizia e della 

bellezza: 

L’amore per l’ordine del mondo, per la bellezza del mondo è … il 
complemento dell’amore per il prossimo. Esso procede dalla stessa 
rinuncia, immagine della rinuncia creatrice di Dio. Dio fa esistere 
questo universo acconsentendo a non dominarvi, benché ne abbia il 
potere, e permettendo che in vece sua regni da una parte la necessità 
meccanica connessa alla materia, inclusa la materia psichica 
dell’anima, dall’altra l’autonomia essenziale alle persone pensanti … 
Rinunciare alla nostra immaginaria collocazione al centro, rinunciarvi 
non solo con l’intelligenza ma anche nella parte immaginativa 
dell’anima, significa destarsi al reale, all’eterno, vedere la vera 
luce, udire il vero silenzio49. 
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LORELLA MEOLA 

 

NIENTE DI PERSONALE? 

TENSIONE E MEDIAZIONE DELLA PERSONALIZZAZIONE IN MEDICINA 

 
 

1. Medicina personalizzata: una definizione a partire dai big data  
2. Tensione e mediazione tecnologica  3. Implicazioni etiche della mediazione dei dati 

  
 
 
ABSTRACT: NOTHING PERSONAL? TENSION AND MEDIATION 
OF PERSONALIZATION IN MEDICINE 
Personalized medicine aims to develop 
tailored treatments for individual 
patients, linking biological knowledge 
with personal responsibility towards 
health. The aim of this paper is to 
analyze the tension and the mediation 
between these polar opposites. Taking into 
account the mediation theory by philosophy 
of technology, we are going to prove the 
paradox of personalized medicine, turning 
into a statistical knowledge and a de-
personalized practice. It appears to be a 
new social strategy to foster personal 
initiative, in order to have a healthy 
conduct, supported by analysis of 
objective data, on a personal and general 
basis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Medicina personalizzata: una definizione a partire dai big data 

La medicina personalizzata1 propone di individualizzare diagnosi, 

trattamento e prevenzione della malattia, a partire dalla presa in 

considerazione dell’unicità e specificità della persona del 

paziente, ovvero unicità e specificità delle condizioni di salute 

 
1 X. Guchet, La médecine personnalisée. Un essai philosophique, Le Belles 
Lettres, Paris 2016. 
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e malattia, sulla base del profilo biologico – e in particolare 

genetico – di ciascun individuo2.  

Muovendo lungo questa direzione, la medicina compie il passaggio 

da un sapere e una prassi a taglia unica, vale a dire da pratiche 

rivolte all’intera popolazione in nome della salute pubblica3, 

alla promessa di individuare «il trattamento giusto, nel momento 

giusto, per la persona giusta, tenendo in considerazione la storia 

di salute individuale, l’informazione genetica, l’ambiente e gli 

stili di vita»4.  

Il rivolgimento dalla collettività alla persona è reso possibile 

da raccolta, memorizzazione e analisi di una massiccia quantità di 

dati, big data5, che assimilano tutte le informazioni, con 

implicazioni più o meno dirette per la salute, relative a ciascun 

individuo6. I dati, raccolti in forma voluminosa e rapida su larga 

scala, fotografano le singole esistenze nelle loro complessità e 

totalità, isolano elementi eterogenei tra loro e ne propongono 

connessioni statistiche. Queste ultime sono formulate attraverso 

algoritmi e richiedono il coinvolgimento della bioinformatica e 

della biostatistica, nonché l’impiego di tecnologie ad alta 

velocità. In particolare, si fa ampio ricorso alle discipline -

omiche7, in riferimento alla possibilità di disporre di una grande 

massa di dati relativi ai diversi livelli di complessità biologica 

e di interazione con la realtà in cui si è immessi, così da 

 
2 National Academy of Science, Toward Precision Medicine: Building a Knowledge 
Network for Biomedical Research and a New Taxonomy of Disease, NAS, Washington 
2011. 
3 N. Rose, Personalized Medicine: Promises, Problems and Perils of a New 
Paradigm of Healthcare, in «Procedia, Social and Behavioral Sciences», 7, 2013, 
pp. 341-352. 
4 https://obamawhitehouse.archives.gov/precision-medicine (accesso 09/02/2020). 
5 B. Prainsack, Personalized Medicine: Empowered Patients in the 21st Century?, 
New York University Press, New York 2017. 
6 E. Vayena, U. Gasser, Strictly biomedical Sketching the Ethics of the Big 
Data Ecosystem in Biomedicine, in B.D. Mittelstadt, L. Floridi (a cura di), The 
Ethics of Biomedica Data, Springer, Switzerland 2016, pp. 17-38. 
7 European Commission, Commission staff working document: use of “-omics” 
technonologies in the development of personalized medicine, Brussels 2013, 
https://ec.europa.eu/research/health/pdf/2013-10_personalised_medicine_en.pdf 
(accesso 06.12.2020). 

https://obamawhitehouse.archives.gov/precision-medicine
https://ec.europa.eu/research/health/pdf/2013-10_personalised_medicine_en.pdf
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costruire nessi causali, esplicativi e operativi tra genotipo e 

fenotipo.  

È riconosciuto che il fenotipo non si esaurisce nei geni, ma è 

influenzato da fattori epigenetici8 ed esposomici9. Dunque, la 

personalizzazione richiede di completare la conoscenza genomica, 

prolungando lo sguardo medico sia verso lo stile di vita del 

singolo, ovvero disposizioni, comportamenti e abitudini che 

caratterizzano la vita nella sua complessità, il modo in cui 

questa è organizzata e la sua qualità10, sia verso le condizioni 

ambientali, come inquinamento, situazione socio-economica, 

gestione politica, che interagiscono con il patrimonio genetico e 

producono effetti peculiari per ciascuno sulle condizioni di 

malattia e salute11.  

L’occorrenza di dati massicci, molteplici, eterogenei, tali da 

ricostruire il profilo olistico del paziente ben oltre la 

dimensione genetica, richiede il ricorso a un insieme di pratiche, 

tecnologie e conoscenze vasto e diversificato, tanto che la 

Federal Food and Drug Administration ha esteso la definizione di 

medicina personalizzata e ha rubricato sotto tale voce non solo 

tecniche di sequenziamento del genoma umano, terapie 

farmacologiche, test genetici, ma anche tecnologie di medical 

imaging, mobile-health, ovvero piattaforme online di condivisione 

delle informazioni sanitarie, applicazioni scaricabili su 

smarthphone, tablet, sensori indossabili o impiantabili nel 

corpo12. Secondo l’ente governativo statunitense, occorre far 

 
8 M. Meloni, G. Testa, Scrutinizing the epigenetic revolution, in 
«BioSocietes», 4, 9, 2014, pp. 431-456.  
9 X. Guchet, De la médicine personnalisée à l’exposomique. Environnement et 
santé à l’ère des big data, in «Multitudes», 2, 75, 2019, pp. 72-80.  
10 R. Chadwick, A. O’Connor, Epigenetics and Personalized Medicine: Prospects 
and Ethical Issues, in «Per Med», 5, 10, 2013, pp. 463-471. 
11 C.P. Wild, Complementing the Genome with an “Exposome”: The Outstanding 
Challenge of Environmental Measurement in Molecular Epidemiology, in «Cancer 
Epidemiology, Biomarkers & Prevention», 14, 2005, pp. 1847-1850. 
12 FDA, Paving the Way for Personalized Medicine. FDA’s Role in the New Era of 
Medical Product Development, 2013, 
http://www.fda.gov/downloads/scienceresearch/specialtopics/personalizedmedicine
/ucm372421.pdf (accesso 12.02.2020). 

http://www.fda.gov/downloads/scienceresearch/specialtopics/personalizedmedicine/ucm372421.pdf
http://www.fda.gov/downloads/scienceresearch/specialtopics/personalizedmedicine/ucm372421.pdf
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rientrare nel perimetro della medicina personalizzata anche tutte 

quelle tecnologie che consentono di raccogliere ed elaborare dati. 

Si tratta di ricorrere ai big data, per afferrare ogni aspetto 

della vita e fornire, sulla base dell’elaborazione dei dati 

raccolti, indicazioni precise ai pazienti rispetto alla condotta 

da adottare, nella convinzione della centralità che lo stile di 

vita individuale corretto assume nella gestione e promozione della 

salute13.  

 

2. Tensione e mediazione tecnologica 

Il programma di personalizzazione medica fonda la sua efficacia 

sulla centralità accordata ai big data e sulla partecipazione 

attiva e responsabile dell’individuo nella gestione della 

salute14.  

Da un lato, personalizzare vuol dire disporre di tutti i dati 

necessari per ricostruire i profili personali: produrre un 

riferimento oggettivo dello stato di salute, vale a dire 

informazioni sulle condizioni attuali, ovvero sulle potenzialità e 

i rischi iscritti nella biologia di ciascuno15. Al presente, tale 

oggettività è garantita dall’analisi statistica, che fornisce 

risposte precise ma standardizzate a gruppi di individui 

organizzati secondo affinità biologiche. D’altro lato, 

personalizzare vuol dire responsabilizzare la persona rispetto 

alla propria salute, chiedendole di partecipare in maniera attiva 

sia alla produzione e condivisione di dati, sia alla definizione 

di uno stile di vita salutare, che si nutra delle indicazioni 

fornite dai dati elaborati16.  

 
13 F. Lucivero, B. Prainsack, The lifestylization of healthcare? 
“Consumergenomics” and mobile health as technologies for healthy lifestyle, in 
«Appl Transl Genom.», 4, 2015, pp. 44-49. 
14 Cfr. B. Prainsack, op. cit. 
15 N. Rose, La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettività nel XXI 
secolo (2007), tr. it. Einaudi, Torino 2008. 
16 B. Prainsack, op. cit.; E. Juengst, M.A. Flatt, R.A. Settersten, 
Personalized Genomic Medicine and the Rhetoric of Empowerment, in «Hastings 
Center Report», 5, 42, 2012, pp. 34-40. 
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Questa polisemia della personalizzazione17 lascerebbe pensare che 

la salute dipenda dalle scelte compiute da ciascun individuo, le 

quali sono informate dai dati, che, a loro volta, dovrebbero 

assumere forza normativa, in quanto forniscono tracce precise per 

le decisioni che le persone sono chiamate a prendere per una vita 

in salute. 

Tuttavia, la relazione tra dati oggettivi e responsabilità 

personale sembra rilevare una tensione interna ai concetti di 

persona e personalizzazione e vede confrontarsi la persona 

molecolare, l’individuo nella sua dimensione biologica18, e la 

persona nella narrazione della propria esistenza, con i suoi 

valori e le sue preferenze19. Letta in una più ampia prospettiva, 

tale duplicità della persona e della personalizzazione dimostra il 

dislivello tra medicina tecno-scientifica, fondata su una 

concezione obiettiva e quantificabile di salute e malattia, 

garantita dai big data, dalle tecniche che li producono e dalle 

informazioni che essi sottendono e veicolano, e una medicina 

centrata sulla persona, che tiene conto delle concezioni personali 

che ciascuno matura rispetto alla forma da imprimere alla propria 

esistenza20.  

Questa tensione si rivela innanzitutto in quanto le conoscenze e 

gli strumenti tecno-scientifici intervengono nella vita di 

ciascuno non già in maniera neutrale21: sappiamo che non si tratta 

di semplici mezzi utilizzati dal soggetto per scopi determinati, 

ma di una modalità di relazionarsi al mondo – che ha trovato 
 

17 Nuffield Council on Bioethics, Medical Profiling and online Medicine: the 
ethics of “personalized healthcare” in a consumer age, 2010, 
https://www.nuffieldbioethics.org/assets/pdfs/Medical-profiling-and-online-
medicine-the-ethics-of-personalised-healthcare-in-a-consumer-age.pdf (accesso 
06.12.2020). 
18 N. Rose, La politica della vita…, cit.; X. Guchet, Le patient «actionnable» 
de la médicine personnalisée, in «Socio-anthropologie» 29, 2014, pp. 37-51. 
19 K. Cornetta, C.G. Brown, Balancing personalized Medicine and Personalized 
Care, in «Academic Medicine», 88, 3, 2013, pp. 309-313. 
20 X. Guchet, Le patient «actionnable»…, cit. 
21 D. Ihde, Technology and Lifeword: From Garden to Earth, Indiana University 
Press, Bloomington-Indianapolis 1990; R. Rosenberger, A case Study in the 
Applied Philosophy of Imaging: The Synaptic Vesicle Debate, in «Science, 
technology, & Human Values», 36 (1), 2011, pp. 6-32. 

https://www.nuffieldbioethics.org/assets/pdfs/Medical-profiling-and-online-medicine-the-ethics-of-personalised-healthcare-in-a-consumer-age.pdf
https://www.nuffieldbioethics.org/assets/pdfs/Medical-profiling-and-online-medicine-the-ethics-of-personalised-healthcare-in-a-consumer-age.pdf
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svariate interpretazioni nella storia del pensiero –, che produce 

effetti specifici. Si potrebbe qui sostenere che essi determinano 

una relazione di mediazione22 tra soggetto e mondo, la quale 

interviene in maniera significativa non solo sulla percezione e 

sulla conoscenza23, ma anche sui valori che guidano l’azione24. Le 

tecnologie hanno iscritto un programma ermeneutico e pratico nella 

loro stessa materialità. Esse orientano l’attenzione del soggetto 

in una certa direzione, ovvero forniscono le lenti che amplificano 

alcuni aspetti mentre ne riducono altri, e così intervengono sulla 

conoscibilità della realtà, producendo nuovi oggetti di 

conoscenza; al contempo influiscono sia sugli agenti sia sullo 

spazio di azione e si pongono in dialogo con il sistema dei 

valori, con le norme di comportamento e le abitudini diffuse, 

producendo nuovi fatti pratici. Nel mediare tra uomo e mondo, i 

dispositivi in uso, gli algoritmi analitici, i dati e le loro 

infrastrutture influiscono sul tessuto etico esistente25, ovvero 

veicolano valori e comportamenti, finendo per modificare la vita 

delle persone. 

Nello specifico, le tecnologie, ovvero i dati e il complesso di 

elementi che li sostiene, mediano il rapporto tra, da una parte, 

l’esperienza soggettiva di salute – e malattia – e, d’altra parte, 

il corpo – e lo stile di vita nella sua complessità – come luogo 

di indagine ermeneutica, per elaborare una concezione della salute 

e della malattia certa. Sembra fendersi l’immediata rispondenza 

tra corpo, salute e persona, mentre emerge lo iato tra aspetti 

 
22 P.-P. Verbeek, Toward a Theory of Technological Mediation. A Program for 
Postphenomenological Research, in K. Berg O. Friis, R.C. Crease (a cura di), 
Technoscience and Postphenomenology. The Manhattan Papers, Lexington Books, 
London 2015, pp. 189-204. 
23 D. Ihde, op. cit. 
24 P.-P. Verbeek, What things Do: Philosophical Reflections on Technology, 
Agency, and Design, The Pennsylvania State University Press, University Park, 
Pennsylvania 2005; Id., Moralizing Technology: Understanding and Designing 
Morality og Things, University of Chicago Press, Chicago-London 2011. 
25 P. Brey, From Moral Agents to Moral Factors: The Structural Ethics Approach, 
in P. Kroes, P.-P. Verbeek (a cura di), The Moral Status of Technical 
Artefacts, Springer, Dordrecht 2014, pp. 125-147. 



S&F_n. 24_2020 
 

 263 

soggettivamente esperiti e fattori oggettivamente misurati26. La 

salute è concepita come non immediatamente accessibile alla 

persona; perché lo diventi, ogni corpo e ogni esistenza devono 

diventare sito di analisi interpretativa, oggetti espliciti di 

attenzione, osservabili da una prospettiva diversa da quella 

soggettiva e dunque misurabili e conoscibili in maniera obiettiva. 

In secondo luogo, occorre che questa conoscenza rigorosa ritorni 

alla persona, per fondare una nuova consapevolezza del proprio 

stato di salute e malattia, che trovi declinazione in uno stile di 

vita informato da evidenza biomedica.  

Nel mediare tra prospettiva soggettiva e dimensione oggettiva, i 

dati assumono forza normativa, che altera il fenomeno tracciato e 

agisce sulla persona secondo coordinate obiettive. Essi, infatti, 

amplificano certi aspetti, oggettivandoli, e dunque convertendoli 

in ciò che deve diventare soggettivamente rilevante, mentre 

ridimensionano quegli elementi che potrebbero risultare importanti 

dal punto di vista in prima persona, ma non trovano evidenza 

oggettiva. La figura del pre-sintomatico è emblematica del 

problema tracciato: il largo ricorso alla medicina preventiva fa 

sì che l’attenzione della persona venga dirottata verso la 

possibilità che insorga una certa patologia e il suo stile di vita 

sia impostato al fine di ottimizzare le chance di vita, secondo un 

parametro oggettivamente rilevato, ma che, di fatto, non si 

presenta – e potrebbe non manifestarsi mai – nell’esperienza di 

vita personale. Tale strategia fondata sull’obiettività finisce 

per modificare in maniera rilevante la vita personale, migliorando 

le prospettive di vita, oppure generando ansia rispetto a un 

problema che magari non si paleserà mai. In ogni caso, finirà per 

modificare il modo di vivere.  

 
26 B. De Boer, Experiencing objectfied health: turning the body into an object 
of attention, in «Medicine, Health care and Philosophy. A European Journal», 
23, 2020, pp. 401-411. 
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È evidente come, nel processo di mediazione, i dati introducono 

elementi nuovi, che implicano effetti peculiari sulla forma che 

ciascuno andrà a imprimere alla propria vita. 

 

3. Implicazioni etiche della mediazione dei dati 

I dati si pretendono una realtà non costruita, perché sembrano 

fotografare la vita per come essa è, in modo non selettivo ed 

esaustivo. Di fatto essi acquistano significato nella misura in 

cui sono soggetti a un processo di lavorazione e riordinamento, 

che segue logiche classificatorie e procedurali proprie. 

Attraverso quest’ultimo procedimento, le informazioni vengono 

purificate dal contesto nel quale nascono, private del loro 

contenuto originario ed elaborate mediante l’identificazione di 

correlazioni del tutto convenzionali, dunque dotate di significato 

specifico, che le rende massimamente sfruttabili in contesti 

determinati27.  

Ciò comporta che la persona viene completamente scomposta: il 

corpo è smembrato in entità molecolari, la condotta segmentata in 

micro-azioni, cui corrispondono profili isolati e molteplici, 

risultanti da un processo di disgregazione e aggregazione di dati 

continuo28. La verità che i dati pretendono di dire non ha più 

come riferimento la persona nella sua unicità e complessità, ma si 

rivolge a profili specifici, in cui viene moltiplicata (e 

dispersa) ogni singola persona. Tale verità, che non presuppone 

ipotesi e non chiede di essere verificata, si dà come 

immediatamente operativa nella realtà. Essa, infatti, si fonda 

sull’analisi della possibilità, funzionale all’anticipazione dei 

comportamenti, attraverso sollecitazioni e consigli che preludono 

 
27 A. Rouvroy, T. Berns, Gouvernementalité algorithmique et perspectives 
d’émancipation, in «Réseaux», 177, 1, 2013, pp. 163‑196. 
28 L. Coutellec, P-L. Weil-Dubuc, Big data ou l’illusion d’une synthèse par 
agrégation. Une critique épistémologique, éthique et politique, in «Journal 
International de Bioéthique et d’Éthique des Sciences», 28, 3, 2017, pp. 
63‑124.  
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scelte e azioni e vanificano il processo decisionale della 

persona29.  

Se la conoscenza che la persona ha di sé e la condotta che 

quest’ultima adotta sono ridotte alla percezione del corpo 

oggettivo, azioni, decisioni e scelte precedentemente affidate 

agli umani sono delegate a un processo di mediazione, che può 

orientare l’interpretazione dei dati e dare forma alle azioni che 

devono essere intraprese per conseguire un certo risultato. La 

mediazione dei dati annuncia la fine della volontà libera, ovvero 

svuota la persona di ogni verità e orientamento etico, per ridurre 

tutto a autocontrollo, misurazione costante del proprio stato di 

salute e della sua conseguente massimizzazione30. Tale svuotamento 

di senso si esprime nella conoscenza di sé come auto-

quantificazione31: la personalizzazione consiste nel mettere a 

punto una tecnica volta all’aumento della salute, intesa come 

ottimizzazione delle possibilità di vita, che procede in sinergia 

con i valori neoliberali di performatività, adeguatezza, 

competitività32 e sembra così segnare la crasi tra i fini della 

medicina e gli scopi di una società efficiente e produttiva. 

La vita personale sarebbe così immessa in un meccanismo eteronomo, 

che produce neutralizzazione e uniformità delle condotte33, mentre 

mina l’autonomia umana34. La crisi della volontà autonoma 

emergerebbe nella misura in cui la persona cerca se stessa e la 

propria realizzazione (la buona salute) affidandosi ai dati e 

dunque rinunciando a sviluppare un percorso di vita autentico. Il 

paradosso sta nel fatto che più la medicina si avvicina alla 

specificità della persona, più si serve di dati statistici, 

 
29 A. Rouvroy, T. Berns, op. cit. 
30 B.C. Han, Psicopolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere 
(2014), tr. it. Nottetempo, Roma 2016.  
31 Ibid. 
32 N. Rose, La politica della vita…, cit. 
33 A. Rouvroy, T. Berns, op. cit.; A. Rouvroy, B. Stiegler, Il regime di verità 
digitale. Dalla governamentalità algoritmica a un nuovo stato di diritto, in 
«La Deleuziana», 3, 2016, pp. 6-30. 
34 B.D. Mittelstadt et alii, The ethics of algorithms: mapping the debate, in 
«Big Data & Society», 3, 2, 2016. 
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impersonali. La persona intanto può essere conosciuta, in quanto 

può essere interpretata secondo un linguaggio – quello numerico - 

valido per tutti. In altri termini, intanto la persona può essere 

conosciuta, in quanto può essere messa in relazione a gruppi di 

persone organizzati su base statistica. 

Questo potrebbe voler dire, inoltre, che la ricerca della 

specificità e unicità della persona potrebbe rivelarsi una 

modalità di conseguire l’uniformità sociale, garantita 

dall’aggregazione di profili in cui è stata smembrata ciascuna 

persona e riorganizzata l’intera società, attraverso 

l’eliminazione di ogni differenza e l’affermazione di elementi di 

continuità. Non solo le informazioni sono categorizzate secondo 

paradigmi comuni alla collettività, ma le risposte personali che i 

dati sollecitano risultano omologate: la responsabilità verso uno 

stile di vita salutare non è che la conformità a indicazioni 

oggettive, rivolte a ciascuno secondo le proprie condizioni, ma 

orientate verso un fine comune, che è la salute dell’intera 

società e dunque l’incremento della forza produttiva di 

quest’ultima. 

Pertanto, la personalizzazione medica sembra elevarsi a strategia 

di gestione della salute pubblica e, più in generale, a tecnica di 

controllo della società. Non si tratta di apprezzare l’unicità di 

ciascun paziente, ma di valutare l’idea per la quale la salute 

generale della popolazione può essere migliorata se gli individui 

assumono maggiore disponibilità a condividere informazioni e 

responsabilità rispetto alla propria salute. Potremmo affermare 

che, sotto la bandiera dell’oggettività, la mediazione dei dati 

rafforza la medicina quale pratica sociale, che gestisce la vita e 

la salute della massa attraverso la conquista della persona, delle 

sue informazioni e dei suoi sforzi per mantenere e promuovere la 

salute. L’analisi della mediazione dei dati rivelerebbe come la 

ricerca della massima oggettività allontani la persona da se 

stessa, consegnandola a meccanismi eteronomi di gestione della 
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vita; il mantenimento e la promozione della salute sembrerebbero 

essere veicoli di incremento dell’efficacia e della produttività 

della società, mentre la medicina emergerebbe quale strumento di 

controllo e di gestione della vita collettiva attraverso azioni 

mirate, incisive, precise ed efficaci, perché fondate sulla 

comprensione oggettiva dei meccanismi corporei e vitali di 

ciascuno e di tutti.  
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ABSTRACT: CHARLES S. PIERCE’S PRAGMATIC 
MAXIM. SOME EPISTEMOLOGICAL ISSUES 
In this paper, my aims to think over 
Misak’s opinion on Peirce’s 
pragmatic maxim. Firstly, I 
introduce the 1878 formulation of 
the pragmatic maxim in order to show 
its verificationist character. 
Secondly, I present the 1905 
expression of the pragmatic maxim so 
as to exhibit its non-empiricist 
nature. Thirdly, I argue that Misak 
barks up the wrong tree deeming that 
the second formulation of the 
pragmatic maxim is so weak that it 
cannot balance the detriments of the 
verificationist formulation. 
Finally, I claim that the 1905 
expression of the pragmatic maxim is 
neither so loose that it is useless 
nor so strict that it rules out 
meaningful statements. 

 
 
1. Introduction 

Widely known among 

philosophers and 

scholars as one of the 

most important logicians 

and epistemologists in 

the long-lasting history 

of Western thought, Charles S. Peirce can also be considered the 

founding father of pragmatism1. What is the central core of this 

innovative philosophical movement? It is that there is a 
 

1 In the 1900s, Peirce renamed his doctrine “pragmaticism” so as to distinguish 
his position from James’s psychological drifts. But since the new name never 
caught on, I will use the more likable “pragmatism”. 
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connection between knowing the meaning of a hypothesis and knowing 

what experiential consequences to expect if the hypothesis is 

true. Therefore, it reflects badly on the content of a hypothesis 

if no consequences can be derived from it. The most serious 

obstacle that any such approach has to deal with is how to 

establish a criterion which is not unreasonably harsh. As Misak 

puts it, «if a criterion requires that hypotheses be connected to 

sensory experience, it runs the risk of ruling that only 

hypotheses which are explicitly about observations are 

legitimate»2. 

Peirce struggled against this issue. But in Misak’s opinion, he 

failed to strike a balance between an extreme empiricist criterion 

and a weaker one. More precisely, Misak thinks that Peirce was 

left with a criterion so feeble that every hypothesis meets the 

standard. On the contrary, I believe that Misak misses the point. 

The thesis that I will try to support in this paper is the 

following: the second formulation of the pragmatic maxim 

introduced by Peirce in 1905 is a criterion such as to avoid both 

the extremes of a deleterious empiricism and a perilous laxity.  

 

2. The pragmatic maxim: James’s misinterpretation  

Peirce shares the aim of the logical empiricists, namely that of 

formulating a criterion that would determine which hypotheses are 

spurious and which are legitimate. His first formulation of such a 

criterion dates back to the 1870s and seems to be a prototype of 

the verifiability criterion. But how did Peirce come to that? Let 

us retrace the steps of his path. 

In the 1878 renowned article How to Make Our Ideas Clear, Peirce 

declared a profound dissatisfaction with the traditional 

rationalistic method of clarifying concepts. According to this 

 
2 C.J. Misak, Truth and the End of Inquiry. A Peircean Account of Truth, Oxford 
University Press, New York 2004, p. 3. 
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method, ideas must be clear and distinct3. In a word, a clear idea 

is defined as one which is so apprehended that it will be surely 

recognized wherever it is met with, and so that no other will be 

mistaken for it. As can be seen, the concept of clearness becomes 

that of familiarity. But never to fail to recognize an idea would 

indeed imply such brightness of intellect as is seldom met with in 

this world. On the other hand, «merely to have such an 

acquaintance with the idea as to have become familiar with it, and 

to have lost all hesitancy in recognizing it in ordinary cases, 

hardly seems to deserve the name of clearness of apprehension»4, 

since it only amounts to a subjective feeling of control. For this 

reason, logicians started thinking that the concept of clearness 

needed to be supplemented by another one, specifically that of 

distinctness. A distinct idea is defined as one which is clear to 

the highest degree, that is to say that it does not contain 

nothing which is not clear. When an idea is distinctly 

apprehended, we can give a precise definition of it in abstract 

terms. Unfortunately, nothing new can ever be learned effectively 

by analyzing definitions. Our beliefs can only be set in order by 

this process5, while Peirce’s yearning is that of «connecting 

logic with experimental investigation, that certainly being the 

main task of thought»6. Nevertheless, Peirce does not deny that 

clearness and distinctness are useful steps to clarify concepts; 

he just wants to point out that they are not enough to achieve 
 

3 The term “clear and distinct idea” was used by Descartes in his Meditations 
on First Philosophy. It basically means something that is so self-evidently 
true that it cannot logically be doubted. Descartes tries to build up a body of 
certain knowledge using clear and distinct ideas as a test: if it’s clear and 
distinct then it must be true. 
4 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, eds. C. Hartshorne and P. 
Weiss, voll. 1-6, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1931-35; ed. A. 
Burks, voll. 7-8, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1958. C.S. Peirce 
1878: CP 5.389. 
5 However, Peirce does not deny that order is an essential element of 
intellectual economy. What the traditional rationalistic method never became 
aware of was that the mind can only transform knowledge, but never originate it 
unless it is fed with the facts of observation. See C.S. Peirce 1878: CP 5.392. 
6 P. Barrotta, La massima pragmatica e il significato dei termini scientifici, 
in R. Gronda (ed.), Pragmatismo e filosofia della scienza, Pisa University 
Press, Pisa 2017, p. 90. 
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this goal. To put it otherwise, the author needs to find a 

sufficient condition of clearness. 

For this purpose, Peirce introduces both the concept of doubt and 

that of belief7. There are three points of difference between 

these two concepts. First, we generally know when we want to ask a 

question and when we want to pronounce a judgment because the 

sensation of doubting is different from that of believing. Second, 

doubt is a dissatisfied state from which we struggle to free 

ourselves and pass into the state of belief, while belief is a 

satisfactory state that we do not want to avoid. Third, our 

beliefs guide our desires and shape our actions, while doubt has 

never such an effect. To exhibit this practical difference, Peirce 

gives the following example: 

The Assassins, or followers of the Old Man of the Mountain, used to 
rush into death at his least command, because they believed that 
obedience to him would insure everlasting felicity. Had they doubted 
this, they would not have acted as they did. So it is with every 
belief, according to its degree. The feeling of believing is a more or 
less sure indication of there being established in our nature some 
habit which will determine our actions8. 

 
From this perspective, the irritation of doubt causes a struggle 

to attain a state of belief; indeed, thought in action has for its 

only possible motive the attainment of thought at rest. But its 

being rested lasts just a moment because belief involves the 

establishment in our nature of a rule of action, and the 

application of such a rule leads to further doubts. As Peirce puts 

it, «at the same time that [belief] is a stopping-place, it is 

also a new starting-place for thought»9. At this point, if the 

essence of belief is the establishment of a rule of action or a 

habit, therefore different beliefs are distinguished by the 

different modes of action to which they give rise. In other words, 
 

7 These two concepts are introduced by Peirce for the first time in the 1877 
famous article The Fixing of Belief.  
8 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cit., C.S. Peirce 1877: CP 
5.371. That of the Assasins is a Syrian religious and military order founded in 
Persia in 1090 and finally subdued in Lebanon in 1272. The Holy Spirit was said 
to reside in the Old Man of the Mountain, whose will was followed in blind 
obedience. 
9 Ibid., C.S. Peirce 1878: CP 5.397. 
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if two beliefs appease the same doubt producing the same rule of 

action, then these two beliefs are not different at all. Thus, 

Peirce finds the third condition of clearness he was searching 

for; in order to develop the meaning of any concept, we have 

simply to determine what habits it produces, for what a concept 

means is simply what habits it involves.  

To see what the above-mentioned principle leads to, Peirce 

considers the Catholic doctrine of transubstantiation in the light 

of it. According to this doctrine, the elements of the sacrament 

are literally fresh and blood; they nourish our souls as meat 

would our bodies. However, they possess all the sensible qualities 

of wafer-cakes and diluted wine, and we can have no conception of 

wine expect what may enter into the following beliefs: that this, 

that, or the others, is wine, and wine possess certain properties. 

As Peirce states, «such beliefs are nothing but self-notifications 

that we should, upon occasion, act in regard to such things as we 

believe to be wine according to the qualities which we believe 

wine to possess»10. In wider terms, what Peirce wants to point out 

is how impossible is to have an idea which relates to anything but 

conceived sensible effects of concepts; indeed, our idea of 

anything is our idea of its sensible effects. So the rule for 

attaining the third grade of clearness of apprehension is as 

follows: 

Consider what effects, which might conceivably have practical 
bearings, we conceive the object of our conception to have. Then, our 
conception of these effects is the whole of our conception of the 
object11. 

  
This rule is known as the pragmatic maxim. By this maxim, Peirce 

suggests that knowing the meaning of an expression is exhausted by 

its practical effects, characterized here as direct or indirect 

 
10 Ibid., C.S. Peirce 1878: CP 5.401.          
11 Ibid., C.S. Peirce 1878: CP 5.402. Following a philosophical tradition 
including both Hume and Kant, Peirce’s intention is that of formulating a 
criterion which can serve as a standard for determining which expressions are 
metaphysical rubbish. This antimetaphysical purpose is clear-cut from Peirce’s 
transubstantiation example. See also C.S. Peirce 1904: CP 8.191. 
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effects upon our senses. To put it otherwise, Peirce has come down 

to what is tangible and practical as the root of every real 

distinction of thought. But what is the real nature of the 

connection between concepts and their practical effects? In this 

regard, Peirce declares what follows:  

Pragmatism is the principle that every theoretical judgment 
expressible in a sentence in the indicative mood is a confused form of 
thought whose only meaning, if it has any, lies in its tendency to 
enforce a corresponding practical maxim expressible as a conditional 
sentence having its apodosis in the imperative mood12.  

 
The concept of water can serve as an example of this 

recommendation13. In fact, the concept of water can be clarified 

through a series of conditional statements such as:  

1) If you were to put some water in the freezer (protasis), you 

would expect it to freeze when it reaches 0 degrees Celsius 

(apodosis). 

2) If you were to put some water on the fire (protasis), you would 

expect it to boil when it reaches 100 degrees Celsius (apodosis).  

As can be seen, the apodosis expresses precisely the sensible 

effects of our action on the object defined by the concept of 

water. In short, the pragmatic maxim clarifies the meaning of 

concepts by conditionals of the following sort: “if you were to do 

X, you would expect to observe Y”.  

Therefore, Peirce must have been highly taken aback when he came 

to find out James’s interpretation of the pragmatic maxim; indeed, 

such an interpretation was extremely distant from Peirce’s aim, as 

we can notice dwelling on the following passage: 

Yet in one case scholasticism has proved the importance of the 
substance-idea by treating it pragmatically. I refer to certain 
disputes about the mystery of the Eucharist. Substance here would 
appear to have momentous pragmatic value. Since the accidents of the 
wafer don’t change in the Lord’s supper, and yet it has become the 
very body of Christ, it must be that the change is in the substance 
solely. The bread-substance must have been withdrawn, and the divine 
substance substituted miraculously without altering the immediate 
sensible properties. But tho these don’t alter, a tremendous 
difference has been made, no less a one than this, that we who take 

 
12 Ibid., C.S. Peirce 1903: CP 5.18.  
13 Here I follow the example proposed by Barrotta in P. Barrotta, op. cit., p. 
92. 
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the sacrament, now feed upon the very substance of divinity. The 
substance-notion breaks into life, then, with tremendous effect, if 
once you allow that substances can separate from their accidents, and 
exchange these latter14. 

  
Quite surprisingly, James twists Peirce’s pragmatic maxim because 

he extends the field of application of the peircean «conceived 

sensible effects» to a psychological dimension. In a word, by 

stressing the practical difference that a conception makes to you 

and me, James does nothing but try to reconcile pragmatism with 

metaphysics. This way, James’s objection to metaphysics is really 

more moderate in comparison with Peirce’s. As Barrotta puts it, 

«James’s way of conceiving pragmatism makes it something like a 

useful tool to distinguish the materialistic metaphysics from the 

spiritualistic one»15. But James’s radical theoretical overturning 

misunderstands Peirce’s pragmatism in two ways. First, it reneges 

the deep meaning of Peirce’s thought, whose purpose was to 

transfer the experimentalist attitude of scientists to philosophy. 

About this, Peirce writes: 

You will find that whatever assertion you may make to [the typical 
experimentalist], he will either understand as meaning that if a given 
prescription for an experiment ever can be and ever is carried out in 
act, an experience of a given description will result, or else he will 
see no sense at all in what you say16. 

  
As shown by this passage, Peirce thinks that pragmatism represents 

the philosophical attitude which is typical of laboratory work. 

Second, James’s point of view disavows the literal meaning of 

pragmatism as well. What does this mean? According to Peirce, the 

pragmatic maxim is nothing but a criterion by way of we can 

analyse the meaning of concepts, while on James’s view it is more 

than that. Let us take the concept of God as an example. Being God 

omniscient, ubiquitous and so forth, in Peirce’s opinion we cannot 

consider what effects, which might conceivably have practical 

bearings, we conceive God to have; therefore, the concept of God 
 

14 W. James, Pragmatism. A New Name for Some Old Ways of Thinking (1907), 
Barnes & Noble, New York 2003, pp. 38-39. 
15 P. Barrotta, op. cit., p. 94.  
16 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cit., C.S. Peirce 1905: CP 
5.411. 
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has no pragmatic meaning. Quite the opposite, James argues that 

the concept of God retains a precise pragmatic meaning because it 

is fundamental to understand the spiritual character of life. 

After having perceived how the notion of pragmatism had been used 

after his original coinage of the term, Peirce started seeking out 

a new name for his pragmatism. At last, in order to distinguish it 

from James’s view, he began to call his doctrine “pragmaticism”. 

In this regard, Peirce writes:  

[At] present, the word [pragmatism] begins to be met with occasionally 
in the literary journals, where it gets abused in the merciless way 
that words have to expect when they fall into literary clutches. […] 
So then, the writer, finding his bantling “pragmatism” so promoted, 
feels that it is time to kiss his child good-by and relinquish it to 
its higher destiny; while to serve the precise purpose of expressing 
the original definition, he begs to announce the birth of the word 
“pragmaticism”, which is ugly enough to be safe from kidnappers17. 

 
3. Peirce’s reformulation of the pragmatic maxim 

In the 1878 above-mentioned article How to Make Our Ideas Clear, 

as an example of how the pragmatic maxim operates Peirce examines 

the meaning of the following hypothesis: “this diamond is hard”. 

If the diamond is hard, it means that if you try to scratch it, 

you will find out that it will not be scratched at all. Then 

Peirce goes on saying that the whole conception of the quality of 

hardness lies in its conceived effects so that there is absolutely 

no difference between a hard thing and a soft thing as long as 

they are not brought to the test. As he puts it: 

Suppose, then, that a diamond could be crystallized in the midst of a 
cushion of soft cotton, and should remain there until it was finally 
burned up. Would it be false to say that that diamond was soft? This 
seems a foolish question, and would be so, in fact, except in the 
realm of logic. […] We may, in the present case, modify our question, 
and ask what prevents us from saying that all hard bodies remain 
perfectly soft until they are touched, when their hardness increases 
with the pressure until they are scratched. Reflection will show that 
the reply is this: there would be no falsity in such modes of speech. 
They would involve a modification of our present usage of speech with 
regard to the words hard and soft, but not of their meanings. For they 
represent no fact to be different from what it is; only they involve 
arrangements of facts which would be exceedingly maladroit18. 

      

 
17 Ibid., C.S. Peirce 1905: CP 5.414. 
18 Ibid., C.S. Peirce 1878: CP 5.403. 
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In this example, what Peirce asks himself is whether the diamond 

is hard or not. His answer is as follows; it does not make any 

sense to ask such a question since no one has ever touched or 

tried to scratch the diamond. In other words, the consequence of 

the hypothesis “the diamond is hard” is formulated as an 

indicative conditional. But if we are to formulate consequences in 

this manner, it makes little sense to describe a diamond which is 

never scratched as being hard. In a word, there is no difference 

between a hard thing and a pliable one until they are tested. In 

summary, Peirce suggests that understanding is exhausted precisely 

by knowing the empirical, observable consequences of the 

hypothesis in question; hence the whole meaning of such a 

hypothesis is the set of empirical, observable consequence that 

can be derived from it. In this respect, it is clear-cut why Ayer 

says that Peirce’s pragmatism allows no truck with metaphysics, 

«its standpoint being very closely akin to that which was later to 

be adopted by the logical positivist»19. What Ayer seems to 

suggest here is that Peirce’s pragmatic maxim is identical with 

the physicalist interpretation of the verification principle, 

according to which the meaning of a concept is clarified only by 

means of perceivable experiences.  

But such a verificationist interpretation of the pragmatic maxim 

is nothing but exceedingly limiting20. Indeed, no more being 

content with the conclusions reached in How to Make Our Ideas 

Clear, Peirce changes his mind in the 1905 famous article Issues 

of Pragmaticism; there he admits that he had wavered his own mind 

suggesting that habits and dispositions are not real. Now, he 

claims that the consequences concerning pragmatism are those which 

would occur under certain conditions and not those which will 

actually occur. As Misak puts it, «[Peirce] is adamant that the 

 
19 A.J. Ayer, The Origins of Pragmatism, Macmillan, London 1968, p. 55. 
20 Even a committed empiricist like Rudolf Carnap concluded that dispositional 
concepts are difficult to be completely reduced to perceivable experiences.  
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“will-be” in [the 1878] paper be replaced with a “would-be”»21. In 

this way, Peirce adopts a realism about dispositions and 

subjunctive conditionals, being a disposition more than the total 

of its realizations, and being a subjunctive conditional 

determinately correct or incorrect. What does all this mean 

considering the above-mentioned example of the untouched diamond? 

In 1905, Peirce’s view is that it is a real fact that the 

untouched diamond would resist pressure, because the behaviour of 

diamonds is governed by laws and laws sustain subjunctive and 

counterfactual conditions. To put it otherwise, the pragmatic 

meaning of “this diamond is hard” is now the following: if you 

were to scratch it, it would resist22. Such a conditional is 

determinedly correct or incorrect whether or not the antecedent is 

fulfilled. As Peirce puts it:  

Let us now take up the case of that diamond which […] [was not] 
subjected to any other pressure than that of the atmosphere and its 
own weight. The question is, was that diamond really hard? It is 
certain that no discernible actual fact determined it to be so. But is 
its hardness not, nevertheless, a real fact? To say, as the article of 
January 1878 seems to intend, that it is just as an arbitrary “usage 
of speech” chooses to arrange its thoughts, is as much as to decide 
against the reality of the property, since the real is that which is 
such as it is regardless of how it is, at any time, thought to be. […] 
Being a diamond, it was a mass of pure carbon, in the form of a more 
or less transparent crystal (brittle, and of facile octahedral 
cleavage, unless it was of an unheard-of variety), which, if not 
trimmed after one of the fashions in which diamonds may be trimmed, 
took the shape of an octahedron, apparently regular [...], with 
grooved edges, and probably with some curved faces. Without being 
subjected to any considerable pressure, it could be found to be 
insoluble, very highly refractive, showing under radium rays (and 
perhaps under “dark light” and X-rays) a peculiar bluish 
phosphorescence, having as high a specific gravity as realgar or 
orpiment, and giving off during its combustion less heat than any 
other form of carbon would have done. From some of these properties 
hardness is believed to be inseparable. For like it they bespeak the 
high polemerization of the molecule. But however this may be, how can 
the hardness of all other diamonds fail to bespeak some real relation 
among the diamonds without which a piece of carbon would not be a 
diamond? Is it not a monstrous perversion of the word and concept real 
to say that the accident of the non-arrival of the corundum prevented 

 
21 C.J. Misak, op. cit., p. 10. 
22 As Peirce now suggests, the consequences which concern pragmatism are 
predications of the following form: if Z is true, then if you were to do X, Y 
would result. 
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the hardness of the diamond from having the reality which it 
otherwise, with little doubt, would have had?23 

  
As shown by this passage, Peirce strongly denies that the 

untouched diamond can be considered a pliable thing. Even if the 

diamond has never been subjected to any considerable pressure, it 

could be found to have properties (e.g. insoluble, refractive, 

showing a bluish phosphorescence under radium rays etc.) from 

which the quality of hardness is believed to be inseparable. In 

other words, «the quality of hardness could have been proved 

through many […] experimental conditions»24, not just by 

subjecting the diamond to the pressure of a hand. Consequently, 

Peirce reformulates the pragmatic maxim in order to avoid the 

problems arising from the original verificationist formulation. In 

1905 we find him offering the following version of the pragmatic 

maxim: 

The entire intellectual purport of any symbol consists in the total of 
all general modes of rational conduct which, conditionally upon all 
the possible different circumstances and desires, would ensue upon the 
acceptance of the symbol25. 

  
This construal of pragmatic meaning is strikingly different from 

Peirce’s verificationist formulation of the pragmatic maxim. In 

this non-verificationist construal, pragmatism is no more 

concerned with perceivable effects upon our senses; the emphasis 

is not on them but on modes of rational conduct. In other words: 

the pragmatic maxim concerns the procedures of scientific research, 
whose purpose is that of solving problems. Beliefs save us from 
annoying doubts establishing rational habits. In order to attain such 
beliefs an experimental investigation is certainly required, but this 
is far from saying that our beliefs must be totally reduced to 
perceivable experiences26. 

  
As Peirce puts it:  

 
23 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cit., C.S. Peirce 1905: CP 
5.457. 
24 P. Barrotta, op. cit., p. 96. 
25 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cit., C.S. Peirce 1905: CP 
5.438. In Peirce’s theory, icons are signs that exhibit their objects in a 
causal manner by virtue of similarity, indices are signs that indicate their 
objects in a causal manner, and symbols are word, hypotheses, or arguments that 
depend on a conventional or habitual rule.  
26 P. Barrotta, op. cit., p. 96. 
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For if the reader will turn to the original maxim of pragmaticism […], 
he will see that the question is, not what did happen, but whether it 
would have been well to engage in any line of conduct whose successful 
issue depended upon whether that diamond would resist an attempt to 
scratch it, or whether all other logical means of determining how it 
ought to be classed would lead to the conclusion which […] would be 
the belief which alone could be the result of investigation carried 
sufficiently far27. 

 
4. The reformulation of the pragmatic maxim: Misak’s opinion 

In her book Truth and the End of Inquiry. A Peircean Account of 

Truth, Cheryl Misak states that Peirce shares the purpose of 

logical empiricists to formulate a criterion that would determine 

which hypotheses are spurious and which are legitimate. In 

general, the logical empiricists say that if a sentence is 

meaningful, there must be some experience that would verify or 

falsify it. It means that sentences which fail to meet the 

standard are deemed to be meaningless and neither true nor 

false28. For his part, what Peirce wants is to formulate a 

pragmatic criterion to be used as a standard for determining which 

expressions are gibberish, being pragmatism a method for 

clarifying ideas so that they are not subject to metaphysical 

deceptions.  

Peirce’s 1878 formulation of this criterion, the so-called 

pragmatic maxim, requires that hypotheses are to be connected to 

sensory experience; thus, Peirce rules that only hypotheses which 

are explicitly about observations and perceptions meet the 

standard. In a word, understanding is exhausted by knowing the 

perceivable consequences of a hypothesis. But as shown by the 

example of the untouched diamond, this verificationist 

interpretation of the pragmatic maxim is so strict that it rules 

out statements which seem to be perfectly well understood; indeed, 

to describe a diamond which has never been scratched as being hard 

is nothing but the truth because it could be found to have 

 
27 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cit., C.S. Peirce 1905: CP 
5.453.  
28 An exception is made for mathematical sentences and sentences of logic; they 
are meaningful because they are tautologies. 
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hardness-properties even if it is not subjected to hand pressure. 

Misak agrees about the 1878 pragmatic maxim as being too strict to 

be actually functional.  

In 1905 we find Peirce offering another version of the pragmatic 

maxim. That is, «practical consequences seem no longer to be 

effects, direct or indirect, upon our senses; they are rather 

consequences for action or thought»29. In Misak’s opinion, the 

rational conduct which the pragmatic maxim is about includes both 

the interpreter’s disposition to behave and the conduct of one’s 

thought. To put it otherwise, Misak thinks that such a 

characterization of pragmatism involves the effects that the 

acceptance of a hypothesis would have on an interpreter’s train of 

thought. So the pragmatic meaning is not associated with the 

actual, observable, and perceivable effects of a symbol, but with 

the effects that would be produced if the symbol itself were 

properly understood. Therefore, Misak seems to hold that the 

pragmatic maxim becomes quite uninteresting:  

If all that is required of pragmatically meaningful hypotheses is that 
they should, if believed, make some difference to how the believer 
thinks or acts, then everything will make the grade. Suppose that 
Russell’s hypothesis is the sort that pragmatism is set against: “the 
world and everything in it, including memories and fossils, was 
created five minutes ago”. Defenders of the hypothesis may argue 
against its opponents, they may use the hypothesis as a premise in 
arguments, or they may found a lively religion, paying homage to the 
powerful god who recently created the world30. 

  

These effects, Misak says, must surely count as effects on the 

train of thought and behaviour of interpreters. Therefore, 

contrary to the 1878 version, the second formulation of the 

pragmatic maxim is too weak to do any work at all; it does nothing 

but make hypotheses meet the standard whatever their character is. 

It seems that any hypothesis can make a non-empirical practical 

difference, be that a difference in some interpreter’s train of 

thought, in internal experience, or in theoretical contexts. In a 

word, the 1905 version of the pragmatic maxim gets rid of its 

 
29 C.J. Misak, op. cit., p. 18. 
30 Ibid., p. 20. 
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original verificationist essence at the price of becoming 

worthless and lax. In summary, Misak seems to mean, Peirce’s 

adoption of the term “pragmaticism” to avoid James’s explanation 

of the pragmatic maxim would be quite ironically pointless; 

indeed, even James’s concept of Eucharist would be pragmatically 

legitimate.  

But I do not think that Peirce was as naïve as Misak’s point of 

view would suggest. Let us take the following statement as an 

example: 

But what is to prevent [the pragmatist’s] opponent from replying that 
there is a practical difference which consists in his recognizing one 
as his conception and not the other? That is, one is expressible in a 
way in which the other is not expressible. Pragmatism is completely 
volatilized if you admit that sort of practicality31. 

  
In brief, Peirce suggestion is that a practical consequence cannot 

be a mere difference in the meaning of words. As also shown by the 

1905 example of the untouched diamond, pragmatism requires 

legitimate hypotheses to have practical considerations, 

considerations which have it that certain lines of conduct will 

entail certain kinds of experimental experiences. When Misak says 

that Peirce has not arrived at a principled way to identify 

spurious hypotheses, I claim that she does not notice the 

experimental dimension which is implicit in the 1905 version of 

the pragmatic maxim. To put it otherwise, the general modes of 

rational conduct which the second version of the pragmatic maxim 

is about do nothing but imply an experimental context. In one 

word, the second pragmatic criterion Peirce gives is neither too 

strict nor too weak; it efficaciously avoids both a deleterious 

empiricism and a perilous laxity. 

 
5. Conclusion 

It is useful to recapitulate what has been said up to now. First, 

I have shown that the pragmatic maxim is the rule to attain the 

 
31 CP: Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cit., C.S. Peirce 1903: CP 
5.33. 
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third grade of clearness of apprehension that Peirce was searching 

for. Second, I have argued that the pragmatic maxim cannot be seen 

as a useful tool to distinguish between incompatible kinds of 

metaphysics. Third, I have pointed out that Peirce reformulates 

the pragmatic maxim in order to avoid a strict verificationist 

interpretation of it. Finally, I have argued that Misak barks up 

the wrong tree deeming that the second formulation of the 

pragmatic maxim is so weak that it cannot balance the detriments 

of the verificationist formulation. 
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ABSTRACT: THE AMBIGUITY OF CYBORG. RETHINKING 
THE BODY AND ITS PROSTHESES 
This paper proposes a critical 
reflection about the body’s status, 
starting from Donna Haraway’s 
theorization on cyborg. Human 
corporeality is conceived in its 
relationship with technology, with the 
aim of remarking the importance of this 
link in the evolution of our species. 
The cyborg image rises as a critic 
against the relations’ naturalization 
of domination and patriarchy, involved 
in the history of our culture and 
society. The Aristotelian distinction 
between free men and slaves, as a 
“natural” distinction among persons and 
technological tools, will be firstly 
analysed to deconstruct the classical 
idea of man. After a brief presentation 
of Haraway’s theory, her concept of 
cyborg as a hybrid of tools and living-
body will be problematized by means of 
the perspective in philosophy of 
technology which proposes to rethink 
the status of technical organs. To sum 
up, this paper seeks to outline a not-
reductionist theory of the body to 
generate a different comprehension of 
technological objects in continuity 
with the biological world. 
 

 

 

 

1. Premessa 

A circa trent’anni dalla prima uscita di Simians, Cyborg, and 

Women di Donna Haraway1, si prende avvio dalla teoria della 

pensatrice americana per una riflessione critica intorno allo 
 

1 D. Haraway, Simians, Cybord, and Women. The Reinvention of Nature, Routledge, 
New York 1991. 
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statuto del corpo, compreso a partire dalla sua rete di relazioni 

con gli oggetti tecnici, rilevandone il potenziale significato 

anche all’interno della storia naturale della nostra specie. Com’è 

noto, il libro deve la sua fortuna soprattutto ai capitoli 

conclusivi, gli unici tradotti e diffusi in italiano sotto 

l’emblematico titolo di Manifesto Cyborg2, testo che assume 

sicuramente un significato nuovo alla luce della rivoluzione delle 

tecnologie digitali avvenuta negli ultimi anni.  

Sebbene la figura di una soggettività ibrida dall’aura futuristica 

aveva inizialmente una funzione simbolica e provocatoria, essa è 

ormai da molto tempo una realtà ben più concreta3 e pertanto come 

tale occorre comprenderla, mediante un’epistemologia non 

riduzionista che sappia considerare in modo integrato il piano 

biologico e quello tecnologico, individuando le ragioni per 

superare la tradizionale dicotomia natura-cultura.  

Questa riflessione è possibile grazie anche a una filosofia della 

tecnica che ha riconfigurato totalmente la relazione tra vita 

umana e oggetti tecnici4, secondo un rapporto di reciprocità che 

vede negli artefatti molto più che dei meri accessori, al 

contrario si riconosce in essi la condizione di possibilità 

materiale che ha permesso a una particolare forma di vita di dirsi 

umana, secondo una prospettiva acquisita a partire dalla storia 

della nostra evoluzione bio-culturale5.  

La flessione etico-politica della teoria cyber-femminista, 

inoltre, permette di considerare gli effetti pratici che una tale 

ontologia è in grado di produrre, mettendo in questione la 

soggettività classica e le sue modalità di interazione 

 
2 Id., Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, tr. it. 
Feltrinelli, Milano 1995. 
3 L. Malafouris, How things shape the mind: A theory of material engagement, 
MIT Press, Cambridge MA-London 2013.  
4 S. Loeve, X. Guchet, B. Bensaude Vincent (eds.), French Philosophy of 
Technology. Classical Readings and Contemporary Approaches, Springer, Cham 
2018. 
5 I. Hodder, Entangled. An Archaeology of the Relationships between Humans and 
Things, Wiley-Blackwell, Oxford 2012. 
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interindividuale e di presa sul mondo, concepite ed esercitate 

all’insegna del dominio fin dall’antichità.   

 

2. Persone e cose 

Uno degli esempi più antichi e autorevoli in proposito è offerto 

da Aristotele. Nel primo libro della Politica, infatti, troviamo 

descritti gli elementi costitutivi della polis e tra questi 

troviamo formulata la distinzione tra uomini liberi e schiavi. 

Secondo lo Stagirita il rapporto che sussiste in questo binomio è 

innanzitutto quello del possesso, dato che lo schiavo è in prima 

istanza parte della proprietà (ktêsis) dell’uomo libero, in quanto 

necessario per la vita del suo padrone proprio come qualunque bene 

di sussistenza. Lo schiavo infatti, pur essendo dotato di anima, è 

considerato a tutti gli effetti uno strumento (órganon), in quanto 

caratterizzato da due aspetti comuni a ogni genere di utensile: 

l’utilità nello svolgere determinate azioni e la sua amovibilità 

rispetto a chi lo possiede6. In questa definizione, come anche in 

quella degli altri attori sociali – il marito e la moglie, il 

padre e i figli – la corporeità riveste un ruolo significativo. 

Data la robustezza fisica che lo distingue dal padrone, lo schiavo 

appare per natura adatto al lavoro; mentre la donna – secondo il 

medesimo argomento – risulta inadatta tanto al lavoro pesante 

dello schiavo quanto al ruolo di comando della casa, dal momento 

che in tal senso l’autorità spetta esclusivamente all’uomo libero 

in virtù della sua anima razionale. La distinzione metafisica tra 

le anime e i corpi acquista così una valenza politica che viene 

dissimulata sotto il velo della natura; ecco allora che i corpi, 

pur essendo assoggettati all’ordinamento della polis, in funzione 

del loro telos ne divengono uno dei princìpi costitutivi, 

apparendo come il fondamento “naturale” della loro stessa 

subordinazione. 
 

6 Aristotele, Politica, 1253 b -1254 b; per un’analisi tecnologica puntuale 
dello statuto dell’utensile si veda A. Leroi-Gourhan, Il filo del tempo. 
Etnologia e preistoria, tr. it. La Nuova Italia, Firenze 1993, pp. 261-269. 
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Quel che rende questi individui disponibili al padrone-marito, non 

sembra essere dettato in prima istanza dalle loro caratteristiche 

intrinseche, bensì sarebbe dovuto al “grado di umanità” loro 

riconosciuto. Mediante l’assimilazione dei loro corpi agli 

oggetti, infatti, essi vengono concepiti come strumenti che 

possono essere destinati rispettivamente al lavoro o alla 

procreazione. Possiamo perciò considerare tale visione 

oggettivante dei corpi come funzionale alle dinamiche di 

assoggettamento e discriminazione; non a caso partendo da tale 

principio Aristotele considera sullo stesso piano barbari, schiavi 

e donne, tutti egualmente estranei alla vita della polis7. 

L’assunzione senza riserve di questo postulato ha attraversato le 

antropologie sviluppate in Europa sin dall’antichità, innervandone 

la storia politica e sociale, così da legarsi anche ad altri 

princìpi e tradizioni culturali. Il principio implicito a un tale 

ordinamento lascia intendere che all’opposto di soggetti 

considerati fisicamente e intellettualmente inferiori, si situi il 

soggetto egemonico, che ha universalizzato la sua scala valoriale 

fino a imporsi come modello estetico, etico-morale e 

intellettuale, in breve l’ideale classico dell’Uomo che 

rappresenta il modello di riferimento basilare per ciò che conta 

come umano8.  

Possiamo dire, però, che l’impianto di questo ideale umanista 

abbia iniziato a eclissarsi con la progressiva scomparsa delle 

disposizioni fondamentali del sapere di cui lui stesso si è reso 

protagonista9. Questa rottura epistemologica ha avuto delle 

conseguenze notevoli tanto sul piano teoretico quanto pratico, 

rompendo la tradizionale dialettica tra Medesimo e Altro.  

Il cambio di paradigma pensato in questi termini è stato segnato 

proprio dalla comparsa dell’Altro sulla scena della storia; 
 

7 Ibid. 
8 R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre 
la morte, tr. it. DeriveApprodi, Roma 2014, p. 19. 
9 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr. it. 
BUR, Milano 2007, p. 414. 
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l’ideale umanista è stato scardinato grazie all’intersezione di 

varie discipline come gli studi post-coloniali, le teorie 

femministe, gli studi ecologici e gli studi animali. Ciascuna 

delle istanze avanzate da queste forme del sapere sono state 

precedute de facto dai rispettivi fronti che animano il conflitto 

politico globale dal secolo scorso.  

Ognuna di queste lotte e discipline ha contribuito a decostruire 

il primato dell’uomo bianco occidentale sugli altri popoli, la 

superiorità del maschile sul femminile, la piena disponibilità 

dell’ambiente naturale e degli altri viventi da parte di homo 

sapiens. 

 

3. Effetti di un corpo postmoderno 

Lo scenario appena richiamato si può inscrivere nella cornice 

della postmodernità, epoca segnata dalla fine delle grandi 

narrazioni – stando alla nota e forse abusata diagnosi di 

Lyotard10 – in cui tuttavia fa la sua comparsa un nuovo mito 

contemporaneo, quello del cyborg11, figura propria della narrativa 

fantascientifica e cinematografica.  

Il cyborg è l’emblema che mostra come la pervasività capillare 

della tecnologia nella vita umana sia ormai percepita anche nella 

cultura e nell’immaginario popolare. In questa forma provocatoria 

Donna Haraway, biologa di formazione e teorica femminista, 

presenta la sua critica trasversale al dominio patriarcale e più 

in generale alle forme di pensiero totalizzanti.  

Com’è noto il termine cyborg etimologicamente è la contrazione dei 

termini “organismo cibernetico” (Cybernetic Organism), designando 

nella sua accezione più immediata un individuo che si configura 

come incontro di vivente e meccanico. L’ambiguità dello statuto 

del cyborg revoca il primato della naturalità del corpo, poiché 

l’ibridazione con l’inorganico mette in crisi la distinzione fra 
 

10 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, tr. it. 
Feltrinelli, Milano 2014. 
11 D. Haraway, Simians, Cyborgs and Women, cit. 
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corpi viventi e strumenti tecnici, impedisce l’assimilazione 

discriminatoria degli individui agli oggetti, ma soprattutto 

contempla la possibilità di considerare gli artefatti come parti 

vitali di un organismo. Non si tratta semplicemente di 

un’inversione di prospettiva tra i corpi e le cose, ma di una 

strategia che permette di rinegoziare continuamente i confini tra 

l’organico e l’artificiale, rifiutando in tal modo la logica 

binaria “inclusione-esclusione” e gli esiti violenti della 

subordinazione che ne deriva.  

L’effetto epistemico di questa posizione è notevole, poiché 

ripensando la corporeità secondo il modello cyborg, Haraway muove 

una critica all’approccio naturalistico, o per meglio dire alla 

presunta neutralità del naturalismo, nella consapevolezza che 

anche i discorsi scientifici – come ha mostrato Foucault – hanno 

effetti di potere. L’unione di politico e fisiologico, afferma 

Haraway,  

è la fonte di giustificazioni antiche e moderne della dominazione, 
soprattutto della dominazione basata sulla differenza vista come 
naturale, data, inspiegabile e dunque morale12. 

  
Da questo tipo di critica, secondo la pensatrice americana, può 

venire un grande contributo per il femminismo e le donne, poiché 

la conoscenza delle scienze naturali è stata usata per secoli con 

l’intento di dominarle, escluderle dal campo scientifico, mentre 

per le poche che hanno potuto accedervi ciò ha comportato 

disparità e sfruttamento13.  

Benché l’interiorizzazione di questo stato di cose possa essere 

percepito come un aspetto “naturale” – come abbiamo visto in 

Aristotele – l’esclusione e lo sfruttamento sono il risultato di 

una precisa posizione all’interno della divisione sociale del 

lavoro14, una posizione ratificata da forme di sapere che si 

 
12 Ibid., p. 8 (traduzione nostra). 
13 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, 
cit., p. 103 e sgg. 
14 La pensatrice americana considera esplicitamente la sua teoria come 
espressione di un femminismo socialista e materialista, cfr. ibid., p. 39. 
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trovano a essere estremamente permeabili alle ideologie e ai 

valori dominanti di una società. Un esempio cardine tra i prodotti 

di questo sapere è la nozione di genere, che, in un testo 

successivo al suo Manifesto, Haraway definisce  

una relazione, non una categoria precostituita di esseri umani, o 
qualcosa che qualcuno può possedere. Il genere è la relazione tra vari 
tipi di categorie costruite, di donne e di uomini (e tra tropi 
variamente assemblati), differenziati per nazione, generazione, 
classe, lignaggio, colore e quant’altro15. 
  

La costruzione di categorie di questo tipo non ha fatto altro che 

favorire il dominio maschile, instaurando sulla differenza 

naturalizzata discriminazioni politiche e sociali che hanno 

relegato per secoli la donna nell’ambito della riproduzione, 

ridotta alla sua funzione procreatrice, la donna-mater è materia 
vivente che riproduce il vivente ed è molto più vicina all’animale 
(zoe) che alla vita intesa come entità spirituale e discorsiva 
(bios)16. 

  
Ecco allora che all’artificialità delle tassonomie sociali, 

razziali e di genere prodotte sui corpi assoggettati, il modello 

del cyborg oppone un’artificialità di segno opposto, «un sé 

supremo finalmente libero da ogni forma di dipendenza»17 fondato 

su un corpo che, a differenza delle forme precedenti, si manifesta 

nella consapevolezza della propria costruzione, sfuggente alle 

categorie dominanti.  

 

4. Cyber-ontologia del corpo 

Soffermiamoci ora sulla portata ontologica del couplage tra 

macchinico e vivente. Se fin qui abbiamo considerato il cyborg un 

ibrido, in linea con la posizione di Haraway e di molta critica 

del settore, è tuttavia possibile mettere a tema questa forma di 

soggettività in altro modo.  

 
15 D. Haraway, Testimone_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™. Femminismo e 
tecnoscienza, tr. it. Feltrinelli, Milano, 2000, p. 60. 
16 R. Braidotti, Meta(l)morfosi, in M. Fimiani, V.G. Kurotschka, E. Pulcini (a 
cura di), Umano, post-umano. Potere, sapere, etica nell’era globale, Editori 
Riuniti, Roma 2004, p.81. 
17 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, 
cit., p. 41. 
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Infatti, ripensando la distinzione tra persone e cose, che abbiamo 

introdotto mediante l’argomentazione aristotelica, riteniamo 

possibile andare oltre la prospettiva della pensatrice americana. 

Si è soliti assumere immediatamente la natura del cyborg come 

ibrida, perché si considera lo strumento – o la modifica apportata 

all’organismo – pari a un ente totalmente altro rispetto al 

cerchio chiuso dell’individuo, e non come qualcosa in linea con le 

sue stesse norme organiche.  

Ma se il cyborg è innanzitutto una forma di soggettività fondata 

su un nuovo rapporto fra natura e cultura18 – laddove la prima non 

può più essere intesa come mera risorsa per la seconda – ciò è 

possibile in virtù di un processo di retroazione basilare in 

ecologia, che ci permette di ritematizzare il rapporto tra 

tecnicità e vita. Ci riferiamo ai processi di scambio in cui al 

lavoro di costruzione del mondo, operato dagli organismi viventi, 

corrisponde la configurazione degli stessi organismi da parte del 

mondo.  

Questa dinamica ecologica contempla l’individuo non come una 

monade, ma come realtà divisibile – a dispetto della sua 

etimologia – e in tal modo concepibile come un insieme organico 

integrato, aperto al mondo fin nella sua disposizione corporea più 

intima. Ogni forma di vita, dunque, è tale non solo per effetto 

del suo genoma, ma perché la pressione ambientale e le sue 

interazioni ne hanno modellato nel tempo la morfologia e il 

metabolismo19, e in funzione di ciò la vita per affermarsi deve 

continuamente trovare delle strategie che le consentano di 

costruire le condizioni che ne permettano al meglio l’esistenza.  

Per rispondere a questa esigenza fondamentale molte forme di vita 

adottano comportamenti tecnici20, tuttavia per la storia 

dell’umanità questa strategia si è rivelata decisiva, costituendo 
 

18 Ibid. 
19 R. Lewontin, Gene, organismo e ambiente, tr. it. Laterza, Roma-Bari 2002, p. 
47.  
20 A. Manning, M. Stamp Dawkins, Il comportamento animale, tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino 2015. 
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il perno centrale della sua evoluzione, mediante 

l’esteriorizzazione di forme e funzioni primariamente appartenenti 

al corpo21.  

Rapportandosi agli oggetti tecnici – e tramite essi – l’umanità ha 

così modellato le sue facoltà cognitive, linguistiche e sociali, 

facendo della cultura la sua nicchia ecologica22. Pensare la 

tecnica in questa ottica, allora, non implica necessariamente 

regolare i conti con un destino nichilista o con forme surrettizie 

di dominio, ma permette di superare quella che Simondon ha 

definito «l’alienazione fondamentale»23, andando a ricucire lo 

strappo tra l’ontogenesi dell’oggetto tecnico e la sua esistenza, 

non più avulsa dalla vita bensì reintegrata in essa.  

Ecco allora che lo statuto dirompente del cyborg non appare più 

quello di un ibrido ma come quello di un organismo modulabile ed 

esteso, grazie a molteplici forme di protesi che amplificano o 

suppliscono a determinate prestazioni e funzioni corporee, 

rispondenti alle medesime norme del corpo organico.  

La modularità protesica permette così di situare la corporeità 

cyborg a metà strada tra l’interiorità del corpo vivente e 

l’assoluta esteriorità degli artefatti24, concependo gli strumenti 

come veri e propri organi che partecipano della vita del corpo. 

Nell’ottica di tale paradigma saltano necessariamente le nozioni e 

le delimitazioni ordinarie della corporeità. Tuttavia, come ha 

mostrato Merleau-Ponty25, il corpo non è riducibile alla sola 

oggettualità poiché ciò che egli definisce corpo proprio è 

costituito da un insieme di modi di agire, di sentire e di essere 
 

21 Cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, 2 Voll., tr. it. Einanudi, 
Torino 1977; V. Petit, B. Guillaume, We Have Never Been Wild: Towards an 
Ecology of theTechnical Milieu, in S. Loeve, X. Guchet, B. Bensaude Vincent 
(eds.), French Philosophy of Technology. Classical Readings and Contemporary 
Approaches, Springer, Cham 2018. 
22 T. Ingold, Ecologia della cultura, tr. it. Meltemi, Milano 2016. 
23 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 2012, 
p. 339. 
24 J. Goffette, Naissance de l’anthropotechnie. De la médecine au modelage de 
l’humain, Vrin, Paris 2008, p. 169. 
25 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. it. Bompiani, Milano 
2003.  
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nel mondo che valicano e includono ciò che è oltre il confine 

epidermico del soggetto. Nella logica binaria interno-esterno 

tutte le protesi appaiono ambigue nel loro situarsi, ciò 

nonostante come si può considerare un bastone rispetto alla 

percezione di un cieco, una sedia a rotelle nell’esperienza di una 

persona disabile o un arto bionico nei riguardi delle prestazioni 

di un’atleta paralimpica? Haraway afferma a buon diritto che «la 

medicina moderna è piena di cyborg»26 di impianti di organi 

artificiali e di dispositivi che aiutano le persone a stare in 

vita, senza contare quelli che usiamo con disinvoltura nella 

quotidianità, con cui amplifichiamo comodamente le nostre capacità 

fisiche e mnemoniche. Tali modulazioni corporee mettono in 

discussione la logica duale, manifestando un’aperta continuità tra 

macchina e organismo.  

Ciò che si produce da questo incontro, come abbiamo cercato di 

mostrare, non è una soggettività ibrida, ma estesa, fluida, dal 

momento che le modalità di relazione, di azione, e anche la stessa 

sensibilità o la memoria del singolo, passano tramite i 

dispositivi che egli incorpora, arrivando a divenire costitutive 

della sua soggettività.  

 

5. Conclusioni. Per una prospettiva organologica 

Il modello del cyborg offre dunque la possibilità di pensare la 

soggettività svincolata da criteri identitari invarianti e 

universali, libera da categorie connotate secondo le idee 

dominanti, decostruendo così le gerarchie naturalizzate – razziali 

o di genere – tra le persone, nonché tra queste e gli oggetti 

tecnici.  

A distanza di tempo, la forza del “mito” proposto da Haraway va 

oltre la sua stessa teoria, offrendo molteplici chiavi di lettura, 

 
26 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, 
cit., p. 40. 
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dalla più visibile questione del rapporto tra vita e tecnica, al 

dibattito intorno alle categorie di sesso e genere.  

Inserendosi nel solco del declino dell’antropocentrismo – inteso 

come paradigma caratterizzato dal fallologocentrico eurocentrico – 

questo mito è stato letto nel segno del postumanismo27.  

Eppure, anche se in questo modo di ripensare l’individualità è 

possibile trovare «una via d’uscita dal labirinto di dualismi 

attraverso i quali abbiamo spiegato noi stessi, i nostri corpi e i 

nostri strumenti»28, non è chiaro come possa essere un 

oltrepassamento della condizione umana. 

Come ha fatto notare il filosofo della biologia Georges 

Canguilhem, parafrasando Descartes, ogni macchina per funzionare 

deve rispettare le regole della natura e in ciò ogni artefatto è 

anche naturale29, tanto più se concepiamo l’oggetto tecnico in 

senso organologico come secrezione del corpo e del cervello30. 

Questa ridefinizione dei termini permetterebbe di comprendere il 

meccanico a partire dall’organico, considerando, di conseguenza, 

l’essere umano in continuità con la vita mediata dalla tecnica. In 

tal caso la tecnica, e tutte le protesi di cui si serve la specie 

umana, altro non sarebbero che uno dei possibili esiti della 

stessa evoluzione naturale. 

Inoltre, dal momento in cui le istanze di sovvertimento e 

liberazione dalle condizioni socio-economiche, dal dominio 

politico e patriarcale, appaiono tutte interne alla storia e a 

logiche di tipo umano, e poiché le stesse modalità di simbiosi tra 

corpi e oggetti tecnici vengono tessute a partire dal vissuto del 

corpo proprio, strutturato mediante le sue sensazioni e i suoi 

desideri, ci sembra che il traguardo segnato dal cyborg non 

 
27 R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, 
oltre la morte, cit., p. 86; M. Grebowicz, H. Merrick, Beyond the Cyborg. 
Adventures with Donna Haraway, Columbia University Press, New York 2013. 
28 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, 
cit., p. 84. 
29 I. Hacking, Canguihem amid the cyborgs, in «Economy and Society», 27, 2-3, 
1998, pp. 202-216. 
30 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, 2 Voll., cit., p. 109. 
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contempli la fine dell’umanità tout court, rappresentando invece 

un’ulteriore tappa dell’evoluzione bio-culturale dell’umanità. 
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ABSTRACT: THE PARADOX THAT HEALS. COMMUNICATION AND 
THERAPY IN PAUL WATZLAWICK 
This article provides an overview of the 
epistemology on which Paul Watzlawick builds 
its innovative approach to psychology and 
communication. In the first paragraph, the 
analysis will introduce the basic concepts of 
cybernetic and the role it plays within the 
author’s work. It will also explore the 
nuances of what Watzlawick defines as 
“pragmatic science”, a specific perspective on 
communication and human relations. In the 
second paragraph, the analysis will give an 
overview on pathologic forms of communication, 
focusing on the toxicity of the paradoxical 
structure. The third chapter will explore the 
therapeutic tools based on strategic language 
techniques, disclosing a new approach to the 
science of behavior based on non linear logic. 

 

 

 

 

 

 

1. Fondamenti epistemologici della pragmatica di Paul Watzlawick  

Il pensiero di Paul Watzlawick, filosofo, sociologo e psicologo 

austriaco, costituisce l’evoluzione di un modello elaborato presso 

il Mental Research Institute di Palo Alto (California) da quattro 

personalità straordinarie e capaci di indicare approcci nuovi1.  

 
1 P. Watzlawick, Il codino del Barone di Münchhaussen (1988), tr. it. 
Feltrinelli Editore, Milano, 1989. 
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All’inizio degli anni cinquanta, Gregory Bateson introdusse per 

primo in psichiatria la teoria della comunicazione2. Attraverso la 

formulazione dell’ipotesi del doppio vincolo – in virtù della 

quale casi di pazienti schizofrenici erano interpretati e trattati 

alla luce della loro matrice comunicativa – Bateson e il gruppo di 

Palo Alto inaugurarono un approccio psicoterapeutico in cui il 

sintomo veniva considerato come espressione di un sistema che si 

autoregola, piuttosto che come il segnale del disagio di un 

paziente:  

Invece di chiedersi il perché (per esempio perché, e cioè in base a 
quali cause determinanti nel suo passato individuale quest’uomo si 
comporta oggi in questo modo irrazionale), Bateson si è chiesto: quali 
effetti dell’effetto influiscono sulle proprie cause?3 
  

Il gruppo di Palo Alto iniziò a sostituire alla logica lineare di 

causa-effetto quella di ricorsività circolare, ricorrendo così ai 

principi della cibernetica e della teoria dei sistemi per 

strutturare le premesse epistemologiche di un innovativo modello 

di ricerca, frutto della collaborazione di Bateson con 

l’ipnoterapeuta Milton H. Erickson, lo psichiatra e psicoanalista 

Don D. Jackson e il biocibernetico Henz Von Foerster. Membro egli 

stesso del Mental Research Institute, Paul Watzlawick elabora il 

modello di Palo Alto attraverso l’esplicito riconoscimento del 

concetto di relazione all’interno dell’analisi psicologica: 

Un fenomeno resta inspiegabile finché il campo di osservazione non è 
abbastanza ampio da includere il contesto in cui il fenomeno si 
verifica4. 
 

Watzlawick ci invita a compiere un salto epistemologico per 

passare da un pensiero disgiuntivo, ossia dall’analisi di monadi 

isolate (siano esse fenomeni naturali, particelle subatomiche o 

esseri umani) a un pensiero che possiamo definire complesso, 

secondo cui le parti di un sistema sono inintelligibili a meno di 

 
2 G. Bateson, Verso una teoria della schizofrenia (1956), in Verso un’ecologia 
della mente, tr. it. Adelphi, Milano, 1976. 
3 P. Watzlawick, Il codino del Barone di Münchhaussen, cit. 
4 Id., Pragmatica della comunicazione umana (1967), tr. it. Astrolabio, Roma, 
1971. 
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considerare la relazione come qualcosa di qualitativamente diverso 

dalla somma delle parti stesse:  

Prendiamo il semplice caso di un rapporto a due. Essendo due persone 
coinvolte, apparentemente non vi è un tertium. E invece esiste, perché 
ogni rapporto (fra atomi, cellule, organi, uomini o nazioni, poco 
importa) è qualcosa di più e di diverso dalla somma delle componenti 
che i due partner portano con sé nel rapporto: dall’alchimia 
scaturisce una qualità emergente sovrapersonale (come si dice ormai in 
tempo di biologia) o (nei termini della psicologia) una Gestalt5. 
 

Secondo Watzlawick, ai fini dell’analisi del comportamento umano, 

sarebbe necessario soffermarsi sulle manifestazioni visibili della 

relazione tra le parti, e tale visibilità sarebbe veicolata e resa 

possibile dalla comunicazione. 

È il caso di sottolineare che per Watzlawick il termine 

comunicazione non si riferisce agli aspetti sintattici o semantici 

del linguaggio, ma fa riferimento a un settore specifico, la 

pragmatica, che si occupa degli effetti della comunicazione stessa 

sul comportamento:  

Vorremmo fosse chiaro fin da ora che usiamo i termini comunicazione e 
comportamento praticamente come sinonimi: perché i dati della 
pragmatica non sono soltanto le parole, le loro configurazioni e i 
loro significati, ma anche i fatti non verbali concomitanti come pure 
il linguaggio del corpo e quei segni di comunicazione inerenti al 
contesto6. 
 

La matrice cibernetica dell’analisi della comunicazione proposta 

da Watzlawick consiste nel fatto che l’attenzione non si concentra 

esclusivamente sugli effetti che la comunicazione produce sul 

ricevitore, ma si occupa anche dell’effetto che la reazione del 

ricevitore ha sul trasmettitore, considerando inscindibili e 

complementari queste due prospettive analitiche. 

Il fulcro dell’epistemologia cibernetica è infatti il concetto di 

informazione e di trasmissione della stessa (feedback) 

all’effettore. La retroazione, ovvero la reintroduzione di una 

parte di dati in uscita come informazione regolatrice circa la 

stabilità del sistema stesso, deve essere intesa in rapporto alla 

deviazione in uscita, che può essere positiva o negativa rispetto 

 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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a una norma prestabilita. La retroazione negativa garantisce lo 

stato stazionario del sistema, ossia la sua stabilità. La 

retroazione positiva provoca invece un aumento della deviazione in 

uscita che produce instabilità di sistema, permettendo il 

cambiamento grazie a una condizione di perdita dell’equilibrio:  

I sistemi interpersonali possono essere considerati circuiti di 
retroazione poiché il comportamento di ogni persona influenza ed è 
influenzato dal comportamento di ogni altra persona7. 
 

In questo senso, la pragmatica di Watzlawick si configura come un 

modello complesso di relazione e interazione, in cui non si 

osservano individui monadici ma circuiti di feedback 

ininterrottamente attraversati da informazioni. Questi sistemi 

sono unità che si autoregolano, aperti al cambiamento ma governati 

da una fitta rete di regole. Dal punto di vista psicologico, i 

disturbi psichici non possono essere isolati dalle reti in cui si 

iscrivono.  

Secondo Watzlawick, infatti, l’osservatore corre il rischio di 

compromettere completamente l’oggetto della sua analisi a meno di 

tenere ben presente l’intricato mondo delle relazioni che esiste 

tra l’organismo e l’ambiente, o tra un evento e la matrice in cui 

esso si verifica. Distaccandosi dalla concezione monadica che 

ispira la psicoterapia tradizionale (considerata dall’autore 

un’autentica perdita di tempo), Watzlawick aderisce al metodo 

cibernetico per dispiegare la sua grammatica della comunicazione 

umana e dei disturbi a essa associati: 

Se si studia una persona dal comportamento disturbato (psicopatologia) 
isolandola, allora l’indagine deve occuparsi della natura di tale 
condizione – e in senso esteso – della natura della mente umana. Se 
invece si estende l’indagine fino a includere gli effetti che tale 
comportamento ha sugli altri, le reazioni degli altri a questo 
comportamento, e il contesto in cui tutto ciò accade, il centro 
dell’interesse si sposta dalla monade isolata artificialmente alla 
relazione tra le parti di un sistema più vasto8. 
 

 
7 Ibid. 
8 Id., Pragramatica della comunicazione umana, cit. 
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Nell’orizzonte dell’epistemologia cibernetica, le parti di un 

sistema non sono più separabili perché, come aveva già annunciato 

Merleau-Ponty,  

l’unità del soggetto o quella dell’oggetto non è un’unità reale, ma 
un’unità presuntiva all’orizzonte dell’esperienza9. 
 

Bateson ha illustrato l’indissolubilità tra l’io e il mondo grazie 

a un’analogia particolarmente efficace: un cieco che si orienta 

per strada tramite un bastone. Dove si trova il punto di contatto 

tra il cieco e il mondo esterno? Nella punta del suo bastone o 

nell’impugnatura? In questa analogia, il confine tra l’io e il 

mondo viene meno per lasciare spazio al decorso informativo 

circolare tra il cieco, il bastone, il selciato del marciapiede e 

le informazioni fornite dall’atto del testare il terreno con il 

bastone10. 

Alla base dell’approccio cibernetico troviamo l’idea di 

autoreferenzialità, un concetto con cui il metodo analitico-

scientifico su cui si erge il pensiero moderno è ormai chiamato a 

fare i conti da numerose discipline11.  

La vita è come una spada, che ferisce ma non può ferire se stessa, 
come un occhio che vede ma non può vedere se stesso12 
 

recita una massima zen. Su queste premesse epistemologiche, 

Watzlawick costruisce una grammatica delle relazioni 

interpersonali, individuando tanto le norme operazionali della 

comunicazione e del comportamento umano, quanto i disturbi che vi 

sono connessi.  

 

2. Forme patogene di comunicazione: i giochi senza fine 

La caratteristica fondamentale dei fenomeni interpersonali 

consiste nel fatto che ogni comunicazione ha un duplice aspetto: 

informativo e meta-comunicativo. Ogni comunicazione trasmette cioè 
 

9 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), tr. it. Bompiani, 
Milano 2003. 
10 Id., Verso un’ecologia della mente, cit. 
11 R. Benkirane, La teoria della complessità (2002), tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino, 2007 
12 P. Watzlawick, Il codino del Barone di Münchhaussen, cit. 
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informazioni che hanno a che fare con il suo contenuto, ma anche 

istruzioni su come questa comunicazione debba essere intesa dal 

destinatario, o su come il mittente intenda il rapporto sotteso 

alla comunicazione stessa. Per questo motivo, Watzlawick definisce 

il secondo aspetto “relazionale”:  

In breve, se si ricorda che ogni comunicazione ha un aspetto di 
contenuto e uno di relazione, è lecito aspettarsi che i due moduli di 
comunicazione non soltanto coesistano ma siano reciprocamente 
complementari in ogni messaggio13. 
 

Tra questi due livelli (caratterizzati da gradi di astrazione 

diversa) si può verificare o meno un accordo. Le forme di 

comunicazione patogene scaturirebbero da un mancato accordo tra i 

due aspetti (contenuto e relazione) della comunicazione. 

Watzlawick interpreta cioè i disturbi del comportamento come una 

funzione dei rapporti interpersonali, e non come l’espressione di 

una psiche malata. Esistono sì rapporti disturbati, ma non 

individui disturbati. 

Nelle strutture comunicative note come svalorizzazioni 

interpersonali14, ad esempio, il mancato accordo tra i livelli di 

comunicazione si realizza come un contrasto tra comunicazione e 

risposta. Un esempio di questo tipo di struttura è costituito dal 

seguente scambio comunicativo: un bambino mostra orgoglioso alla 

propria madre un verme appena trovato. La madre lo guarda e dice 

con voce fredda e sprezzante: lavati subito le mani. In altri 

termini, la comunicazione di A viene squalificata da B sulla base 

di una risposta in cui l’aspetto relazionale è ambiguo oppure si 

contrappone al contenuto o al contesto della comunicazione di A. 

Note anche come tangenzializzazioni15, queste strutture 

comunicative possono avere un effetto paralizzante e costituiscono 

 
13 Ibid. 
14 C. Sluzki et al., Transactional disqualification, in «Archives of 
Psychiatry», 16, 4, 1967. 
15 J. Ruesh, Disturbed Communication, Norton, New York 1957. 
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una variante della “tecnica della confusione” utilizzata 

nell’ipnosi16. 

Il cortocircuito comunicativo provocato dalla confusione tra 

comunicazione e metacomunicazione può condurre il destinatario a 

una situazione insostenibile. È il caso delle mistificazioni17, 

strutture comunicative patogene in cui si realizza un dilemma 

irrisolvibile tra contenuto e aspetto relazionale. Studi sulle 

famiglie di pazienti schizofrenici permettono di ricostruire 

questa forma comunicativa nella seguente struttura: 

Se, come spesso accadeva, i figli avvertivano l’ira o l’ostilità dei 
genitori, allora il genitore negava subito la propria ira e insisteva 
perché anche il figlio la negasse, così che il figlio si trovava di 
fronte al dilemma se credere ai genitori o alle proprie percezioni 
sensoriali. Se il figlio si fidava dei propri sensi, conservava un 
contatto sicuro con la realtà. Se invece si fidava dei genitori, 
rinsaldava questo bensì questo importante rapporto, ma alterava in 
quel modo la propria percezione della realtà18. 
 

Infine, una delle forme più elaborate di patologia comunicativa è 

quella delle strutture comunicative paradossali. La comunicazione 

paradossale, definita double bind19 dal gruppo di ricerca di 

Bateson che per primo se ne è occupato, è caratterizzata da un 

contesto emotivamente significativo (ad esempio quello madre-

figlio); da una comunicazione la cui struttura mostra 

un’autoreferenza negativa (nega ciò che afferma e afferma ciò che 

nega); e dall’impossibilità, per il ricettore, di risolvere il 

paradosso tramite la metacomunicazione. È il caso ad esempio di 

genitori che considerano il successo economico così importante che 

ogni mezzo è buono per guadagnare, ma inculcano nel figlio il 

valore dell’onestà.  

La caratteristica fondamentale di tutte le strutture comunicative 

patogene consiste nel fatto che esse non solo provocano nei 

soggetti una reazione ben determinata, ma che queste stesse 
 

16 M.H. Erickson, La tecnica di confusione in ipnosi, in Le nuove vie 
dell’ipnosi, tr. it. Astrolabio Roma, 1978. 
17 I. Boszormenyi-Nagy e J.L. Framo (a cura di), Psicoterapia intensiva della 
famiglia (1985), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1969. 
18 A.M. Johnson et al., Studies in schizophrenia at the Mayo Clinic II, in 
«Psychiatry», 19, 1956. 
19 G. Bateson, Verso una teoria della schizofrenia, cit. 
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reazioni contribuiscono a perpetuare la struttura, condannando 

così i partecipanti a giocare a un gioco senza fine,  

un gioco cioè che non ha le regole per il cambiamento delle proprie 
regole o per stabilire la propria fine20. 
  

Da un punto di vista clinico, infatti, qualunque tentativo di 

agire sui sistemi relazionali patogeni e patologici si scontra con 

una tenace forza di inerzia di queste strutture. Assistiamo cioè a 

una particolare forma di omeostasi applicata ai sistemi 

relazionali umani21, e i partner della relazione patogena 

sperimentano un paradosso comunicativo non dissimile dai labirinti 

grafici di Escher, in cui non è possibile individuare il punto di 

inizio e di fine di una scalinata. 

La chiave per un trattamento efficace delle patologie che 

scaturiscono da queste forme paradossali di comunicazione consiste 

in una terapia che introduce dall’esterno nuove regole, o per 

dirla con Wittgenstein, di «insegnare un altro gioco al posto del 

vecchio»22. 

 

3. Similia similibus curantur 

L’intervento terapeutico efficace, ovvero che tiene conto 

dell’orizzonte pragmatico delle relazioni umane, muove dalla 

convinzione che esista un linguaggio in grado di influenzare, 

persuadere e produrre effetti sul comportamento e l’autopercezione 

altrui:  

Il suo apprendimento e il suo impiego si traducono così nell’ovvia e 
urgente esigenza di una terapia che attribuisca importanza a una 
maestria concreta, quasi artigianale e si contrapponga, considerandole 
con scetticismo, alle elucubrazioni esoteriche di certe scuole 
moderne23. 
 

Seguendo il principio del “similia similibus curantur”, la terapia 

proposta da Watzlawick mette il linguaggio al servizio della 
 

20 P. Watzlawick, Il codino del Barone di Münchhaussen, cit. 
21 D.D. Jackson, The question of family homeostasis, in «Psychiatric 
Quarterly», 31, 1957. 
22 L. Wittgnestein, Osservazioni sopra i fondamenti della matematica (1956), 
tr. it. Einaudi, Torino, 1971 
23 P. Watzlawick, Il linguaggio del cambiamento. Elementi di comunicazione 
terapeutica (1977), Feltrinelli, Milano 2011. 
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salute utilizzando gli stessi stratagemmi comunicativi individuati 

all’interno delle strutture patogene. Il terapeuta deve utilizzare 

la lingua dell’emisfero destro e l’obiettivo della terapia è 

quello di modificare la concezione della realtà del paziente:  

in essa si esprime l’immagine del mondo ed essa è perciò anche la 
chiave dell’essere-nel-mondo e del soffrire-del-mondo di un uomo24. 
 

La tecnica dell’intervento di Watzlawick rifiuta quindi il metodo 

terapeutico classico che ricorre alla spiegazione, 

all’interpretazione e all’analisi. Alla lingua digitale della 

razionalità discorsiva è sostituita la lingua analogica dei sogni, 

ovvero l’impiego di forme linguistiche proprie dell’emisfero 

destro che percorrono “all’incontrario” il cammino dei sogni. Se 

questi ultimi emergono dall’inconscio verso la superficie 

attraverso immagini, metafore e simboli, la terapia strategica di 

Watzlawick si avvale di forme linguistiche selezionate che 

simulano il linguaggio dei sogni e aggirano l’emisfero sinistro (e 

la logica della ragione a esso connesso) per compiere il percorso 

inverso.  

Forme linguistiche come il chiasma, il motto di spirito, i doppi 

sensi, i giochi di parole, gli aforismi rovesciati o i sottointesi 

formano l’arsenale del terapeuta esperto che mira a ristabilire un 

nuovo stato di equilibrio nel rapporto che il paziente ha con il 

mondo. L’obiettivo della terapia consiste deliberatamente nel 

cambiare l’immagine della realtà del paziente, da cui scaturirebbe 

la sua sofferenza psichica. Se un intervento terapeutico così 

strutturato può avere risvolti etici complessi, rasentando il 

terreno della manipolazione oltre a quello della cura, le tecniche 

cui esso si appella appartengono a tradizioni millenarie:  

I mistici di tutti i tempi e di tutti i paesi hanno usato (e usano) 
determinati esercizi ed espedienti psichici per liberarsi 
dall’illusione della cosiddetta realtà25. 
  

 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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La terapia strategica di Watzlawick muove infatti dal presupposto 

costruttivista secondo cui la realtà sarebbe il frutto di 

un’interpretazione personale26 e dal punto di vista clinico per 

cui 

il punto di partenza del trattamento è una situazione dolorosa che 
sembra irrisolvibile nell’ambito della finzione della realtà in 
questione27. 
  

L’essenza della terapia strategica consiste semplicemente nella 

sostituzione di una finzione dolora con una finzione più 

funzionale. 

Il linguaggio terapeutico di Watzlawick (la lingua analogica 

dell’emisfero destro) ricorre inoltre a tecniche estrapolate 

dall’ipnoterapia come la disseminazione (che grazie ad 

associazioni, suggestioni ed enumerazioni facilita l’induzione in 

trance) o la tecnica della confusione (che induce un blocco 

temporaneo della censura critico-analitica). Questi stratagemmi 

sono infatti considerati ampiamente utilizzabili anche all’interno 

della psicoterapia classica. 

Infine, lo strumento decisivo della terapia strategica di 

Watzlawick consiste nelle prescrizioni di comportamento, ovvero 

direttive di fare qualcosa di determinato in cui si cela una 

possibilità immediata di fare arrivare qualcuno alla comprensione e 
all’esperienza di aspetti della realtà che non sarebbero accessibili 
alla mera descrizione di tipo digitale e analitico-verbale28. 
 

Questa «terza via d’accesso diretta all’emisfero destro e dunque 

all’immagine del mondo di una persona»29 consiste in esortazioni 

semplici ma anche complicate, combinazioni di doppi legami, 

ristrutturazioni e illusioni di alternative. In generale, si 

tratta di strutture comunicative che somministrano al paziente lo 

stesso farmaco (il più delle volte paradossale) di cui è vittima 

 
26 P. Watzlawick (a cura di), La realtà inventata (1981), tr. it. Feltrinelli 
Milano, 2010. 
27 Id., Il codino del Barone di Münchhaussen, cit. 
28 Id., Il linguaggio del cambiamento. Elementi di comunicazione terapeutica, 
cit. 
29 Ibid. 
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all’interno della sua immagine del mondo, questa volta assunto con 

finalità terapeutica. 

L’impiego di strutture comunicative ispirate alla logica non 

lineare apre nuove, importanti prospettive alla ricerca in ambito 

psicoterapeutico, decisamente poco frequentate dalla psicologia 

mainstream, alle cui stampelle fa tuttavia ricorso un numero 

sempre maggiore di frequentatori. La convinzione che solo una 

rivalutazione dei «residui»30 del pensiero scientifico moderno (di 

cui l’autoreferenzialità epistemologica è forse l’esempio più 

dirompente) attraversa l’opera di Watzlawick e del lavoro del 

gruppo di Palo Alto. I risultati della terapia strategica che ne 

deriva appaiono come veri e propri record di massimi risultati nel 

minor tempo possibile paragonati alle pluriennali psicoterapie 

tradizionali, i cui successi andrebbero ricondotti a un «impiego 

casuale e non intenzionale»31 delle forme di comunicazione 

terapeutica sistematizzate nella pragmatica di Watzlawick. 

Se già Gregory Bateson aveva profetizzato con un certo ottimismo 

che  

tra pochi anni la spaccatura fra i problemi della mente e i problemi 
della natura cesserà di essere un fattore determinante di ciò su cui è 
impossibile riflettere32 
  

forse non è azzardato supporre che la nuova alleanza tra filosofia 

e scienza costituisca l’ossatura del contributo di Watzlawick e 

delle terapie che si ispirano al suo contributo.  

E non è tutto. Chi volesse fare ricorso autonomamente all’arsenale 

teorico-pratico di una grammatica delle relazioni umane per 

informare una vita più felice, sarà incoraggiato dalla lapidaria 

chiusura di uno dei testi più accessibili dell’autore. Al lettore 

che, in preda dallo sconforto, non sa come affrontare i problemi 

 
30 M. Ceruti, La hybris dell’onniscienza e la sfida della complessità, in G. 
Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 
1985. 
31 P. Watzlawick, Il linguaggio del cambiamento. Elementi di comunicazione 
terapeutica, cit. 
32 G. Bateson, M. Catherine Bateson, Dove gli angeli esitano. Verso 
un’epistemologia del sacro (1987), tr. it. Adelphi, Milano 1989. 
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insormontabili e pseudo-patologici della vita più o meno 

quotidiana, Watzlawick ricorda: «Così disperatamente semplice è la 

soluzione»33. 
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JULIA DORR 
 

 

En mi imaginario el devenir histórico es un tejido de hilos 
dibujados, abierto, sin terminaciones. Como hacedores del 
entrelazamiento de la trama y la urdimbre de ese devenir a veces 
anudamos con certeza y rigor; otras vacilantes, con cierta 
labilidad. Vigorosa o frágil, creativa o cristalizada, nuestra 
acción es parte común de esa estructura que continúa. 
Mi acción en este caso es exponer algo de una de mis labores: 
dibujar. 
Los dibujos en tinta y técnicas mixtas sobre papel con los que 
comienzo esta presentación son Los tejidos del viento. 
Estos “…tejidos…” pertenecen a la serie Los papeles del viento, 
conjunto iniciado por un reflejo que me impulsó a volver a 
explorar la línea “en bruto”, como una huella transparente, 
neutra. 
Un ovillo de lana fue lo primero que representé. Los gestos que lo 
describieron se proyectaron luego hacia los trazos que usé como 
herramientas para construir las futuras imágenes de mi obra. 
Esta es el resultado de un proceso largo y arduo pero muy 
placentero de estudio y trabajo en el taller. De la cantidad de 
dibujos no contados que conforman la serie, he seleccionado sólo 
algunos. Son rasgos, no fragmentos. 
¿Cómo fue el proceso? 
De vivencias en lugares y momentos diferentes atesoré, por algo 
aparentemente azaroso, aquello que atraía mi atención. 
Luego supe que en su entidad reconocía un remanente, un recuerdo 
de lo que había sido. 
Pude rescatar la corteza de una rama de árbol añoso, pedazos de 
tejidos usados que encontré en Bolivia, un vellón de lana olvidado 
cuyo destino era algún telar, textiles antiguos de raíz inca… Cada 
uno de ellos separado de su entorno actuó de organismo sobre el 
que practiqué una observación concentrada y minuciosa. 
Pero las marcas que contemplaba en cada forma me provocaron; me 
topé con los registros dejados por el tiempo. Y fue mi mano 
entonces la que trazó aquello que el ojo atentamente “tocaba”. 
Y sin que pueda precisar cómo, se despertó la memoria que guió a 
mi mano, “abandonada”, al movimiento rítmico de quien teje. 
Dos pasados se hilaron juntos en el presente para transformarlo: 
los rastros del tiempo ancestral que hallé archivado en cada cosa 
elegida para contemplar, y el recuerdo recobrado que grabé en mis 
trazos tejidos con tinta. 
Porque fue así que la línea cumplió lo que le habían asignado. Por 
si sola, sin ser mirada, se desplazaba naturalmente sobre el papel 
describiendo la emoción del encuentro con lo original, con lo 
genuino. Y en mí se perdía la noción del tiempo en ese hacer. 
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Como un estado más puro de creación, con mínimos recursos, sin 
artificios ingeniosos ni disimulos. Sólo dibujo. 
La elección técnica acompañó el resultado: el trazo de la tinta 
negra dibujada por un instrumento “no convencional” (una rama de 
árbol por ejemplo) sobre el soporte de papel en diferentes 
gramajes y pesos. 
Presento cronológicamente imágenes que describen (momentos de) 
este andar partiendo de alguna imagen del ovillo de lana pasando 
por Los tejidos del viento De la serie: Los papeles del viento, 
las páginas que conforman La luna está muerta, muerta… pero 
resucita en la primavera y completando mis escalas en algunos 
dibujos de la serie Paisajes invisibles 
Un tiempo prudencial de alejamiento de cada serie de obra y ya 
entendiéndolas terminadas, son los textos finales que participan 
de ese momento, los cuales incluyo. 
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Los tejidos del viento 

De la serie: Los papeles del viento 

Bs. As 
 

 

Tinta sobre papel 

Medidas varias. 
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La luna está muerta, muerta... 
pero resucita en la primavera 

 
 

Bs. As. 
 
 
 

Páginas 1 y 11: lápiz sobre papel  vegetal 
 

Páginas 2 a 10 y 12: tinta sobre papel vegetal 
 

50 cm x 70 cm c/u 
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El título de la pieza es cedido por el primero y el último verso 
del poema Dos lunas de tarde de Canciones de luna de Federico 
García Lorca. 
El primero de ellos, “La luna está muerta, muerta”, es el motivo 
para el despliegue de las sucesivas imágenes que concluirán en el 
último verso del mismo poema: ”…pero resucita en la primavera” 
En ese lapso despejado entre ambos versos la palabra se vuelve 
evanescente y abre el espacio para que las imágenes se 
manifiesten. Son etapas de un cuerpo orgánico latente y condensado 
que se modifica, altera y se transforma vitalmente en luz. 
Es así como las imágenes dibujadas con trazas negras de tinta 
sobre un soporte traslúcido de papel vegetal se vuelven relato. 
Son el resultado de la observación pausada de un cuerpo cambiante 
tomado como modelo: un vellón de lana. 
La lectura del relato se acomodó al ritmo de la palabra del poema. 
Fue esa cadencia la que hiló la narración de la transformación del 
cuerpo. 
Esta misma sucesión de imágenes representadas serán las que den el 
cuerpo a la palabra escrita faltante. 
 
 
El montaje de este relato está diseñado linealmente para un 
recorrido de izquierda a derecha cuyo ritmo de observación será la 
propia del espectador. 
(Se adjunta ficha técnica para una mejor comprensión.) 
. 
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Dos lunas  
de tarde1  

 
 
 

I 
 
 
La luna está muerta, muerta;  

pero resucita en la primavera. 

Cuando en la frente de los chopos  

se rice el viento del sur. 

Cuando den nuestros corazones  

su cosecha de suspiros. 

Cuando se pongan los tejados  

sus sombreritos de yerba. 

La luna está muerta, muerta;  

pero resucita en la primavera. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Federico García Lorca (1898-1936) 
Canciones De Luna A José F. Montesinos Canciones (1921-1924) 
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Paisajes invisibles -serie- 

Naepoli, Italia_2014 

Tinta sobre papel caligráfico japonés 

48 cm x 32 cm c/u 
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El dolor físico me conmocionó brutalmente para encontrar belleza 

en las imágenes RX de mi columna vertebral. Y me puse a dibujar 

seleccionando las improntas un tanto desdibujadas y semiocultas de 

mi propio esqueleto. Los resultados transformados en trazos 

desordenados sobre el papel comenzaron a organizarse en algo que 

veía como paisajes. 

Esto me llevó a pensar que eran las mismas marcas que había 

registrado por observación anteriormente en situaciones 

diferentes. Y si eran paisajes, ¿serán las mismas huellas que 

encontraría en una escala mayor de la naturaleza y la geografía? 

El deseo proyectado me abrió las puertas para participar en la 

residencia para artistas en el Palazzo Rinaldi en la región de 

Basilicata, Italia. Y allí amotinar mis ideas en un proyecto de 

trabajo. 

No fue una selección fortuita. Volvió a atravesarme la memoria del 

pasado: mis ancestros. 

En esa estadía me avoqué a traducir en imagen fragmentos del 

panorama que me rodeaba, seleccionando sólo aquello sobre lo 

que mi percepción se apoyaba. 

Y así, en una unión sensitiva, comencé a entremezclar las 

improntas de mi cuerpo con las particularidades del entorno 

natural. 

 

 

Y surgió: Los paisajes invisibles. Comunión gráfica entre lo 

mínimo y lo sublime. Expresión de unidad entre dos naturalezas en 

apariencia distintas. Mi propio paisaje. 
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Berenice Cavarra, Vallori Rasini (a cura di) 
Meccanicismo.  

Riflessioni interdisciplinari su un paradigma teorico  
Meltemi, Milano 2019, pp. 256 € 20 

 
 

 

Organico/meccanico: di metafore, 

paradossi e antinomie 

Siamo animali che producono 

metafore. Esse sono da sempre 

l’esorcismo contro l’inspiegabile, 

il tentativo di addomesticare ciò 

che pare ostile ad ogni forma di 

chiarificazione, ciò che resta 

oscuro e a tratti impenetrabile. 

Quando l’intelletto poi, posa lo 

sguardo sulla vita, e tenta di 

dirla, allora la lingua pare 

sbizzarrirsi nella produzione 

esorbitante di metafore, antinomie 

e paradossi. Certo dire della pietra sembra più facile: ignara, 

essa giace sul sentiero, tocca la terra e non lo sa. Ma rendere 

conto di una totalità che diviene, di un tutto che ostinatamente e 

con pervicacia si impegna per trascendere la lineare composizione 

delle sue parti, diventa compito gravoso e complesso. 

Il testo Meccanicismo. Riflessioni interdisciplinari su un 

paradigma teorico, a cura di Berenice Cavarra e Vallori Rasini, 

nasce da uno stimolante convegno svoltosi tra il 14 e 15 dicembre 

2017 all’Università di Modena e Reggio Emilia, attraversa, con i 

suoi variegati contributi, la storia di un pensiero che tenta di 

raccontare la realtà a partire dai due paradigmi di meccanicismo e 

organicismo, dalle diverse declinazioni che essi prendono nel 

tempo, dalle metafore più o meno creative che li accompagnano.  
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Se è vero, come secoli di filosofia insegnano, che l’identità può 

delinearsi solo e sempre a partire dal suo contrario, l’analisi 

sul tema della vita si è prodotta a partire dalla definizione di 

antinomie. Come quella paradigmatica di meccanico e organico, di 

cui parla Antonello La Vergata, docente presso l’Università di 

Modena e Reggio Emilia.  

A prescindere dalle diverse configurazioni che il termine 

meccanico ha preso nel corso del tempo, alla base di questo modo 

di teorizzare il vivente, c’è l’idea che i fenomeni che lo 

riguardano possano essere descritti ed esplicitati «con gli stessi 

strumenti, metodi, concetti, leggi che spiegano i fenomeni 

inorganici» (p. 21). Al contrario l’organicismo non si accontenta 

di questa riduzione e postula per la vita una «irriducibilità di 

principio» (ibid).  

E tuttavia tali termini non possono mai darsi in maniera 

totalmente autonoma e nel corso del tempo hanno trovato in alcune 

ricerche il modo di ibridarsi, sottraendo gli studiosi alla scelta 

tra l’uno o l’altro dei poli in questione: uno fra tutti Claude 

Bernard, «il cui vitalismo fisico cercava di conciliare la 

credenza nel determinismo assoluto dei fenomeni vitali con la 

rivendicazione della loro specificità» (p. 22). 

Ma l’evolversi delle conoscenze e prassi scientifiche ha 

determinato anche mutamenti nei modi di interpretare le due 

locuzioni. In questo caso la fisica quantistica produce la crisi 

della tradizionale concezione meccanicistica. Meccanico e 

deterministico non coincidono più, il determinismo è appannaggio 

di una dimensione metafisica e necessitarista del XVII secolo, a 

cui Peirce, ad esempio, «oppose la nozione della contingenza della 

natura» (p. 24). Il caso, inteso non solo come ignoranza delle 

cause, ma anche come indeterminazione delle cose, entra 

prepotentemente nella delineazione dei fenomeni viventi. 
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A partire da tali innovazioni la natura non è più interpretata 

come materia bensì come processo e insieme di relazioni, per cui 

il tutto, effettivamente è più della somma delle parti. 

Bisogna inoltre specificare che in molti casi, «credere o no che 

la biologia sia riconducibile alla fisica, non ha conseguenze 

dirette sulla pratica dei ricercatori» (p. 32). La storia della 

scienza insegna infatti che molti progressi sono stati fatti nella 

conoscenza del vivente, talvolta attraverso processi di riduzione 

talaltra, al contrario, attraverso pratiche di complessificazione.  

In effetti per la fisica meccanicistica classica, come sostenuto 

dal Prof. Barone dell’Università del Piemonte, tutto si riduce a 

materia e movimento, regolate da «leggi di evoluzione temporale 

espresse in forma matematica» (p. 111). Comprendere un fenomeno 

significa ricondurlo a tali leggi e dunque poterne prevedere anche 

il comportamento futuro. 

Tuttavia è necessario distinguere tra le leggi intese come 

regolarità della natura per questo conoscibili, e le condizioni 

iniziali, che al contrario risultano del tutto accidentali. La 

fisica si occupa di scoprire le leggi.  

Quando nel XX secolo irrompono la meccanica relativistica e quella 

quantistica, l’apparato newtoniano, esplicativo di tutto 

l’universo materiale, comincia a sfaldarsi. La fisica del 

Novecento va infatti a minare i due assunti del meccanicismo 

fisico: «da una parte, la conoscenza del mondo naturale si è 

arricchita di un livello esplicativo più generale di quello delle 

leggi dinamiche – il livello dei principi di invarianza o di 

simmetria – dall’altra, il dualismo particelle campi si è risolto 

con la nascita della teoria quantistica dei campi, che individua 

nei campi quantistici le entità primarie del mondo fisico e 

prevede la possibilità che le particelle vengano create e 

distrutte, demolendo così l’assunto ontologico del meccanicismo» 

(pp. 113-114). Con la relatività einsteniana si passa realmente da 

«una fisica delle leggi a una fisica dei principi» (p. 117), dando 
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vita a una gerarchia della conoscenza caratterizzata da tre 

livelli: «gli eventi, che sono le informazioni più dirette sul 

mondo, le leggi che governano gli eventi; i principi di invarianza 

che vincolano le leggi» (ibid). A ogni modo pare che la direzione 

della fisica volga a un sempre maggior grado di necessità delle 

teorie. L’idea prevalente è che al livello fondamentale della 

natura tutto sia governato da un unico principio di invarianza 

ancora sconosciuto, oppure, come sostenuto da Wheeler, forse non 

ci sono leggi davvero fondamentali ma tutto è «costruito alla 

rinfusa sui risultati impredicibili di miliardi e miliardi di 

fenomeni quantistici elementari» (p. 124). In altre parole quelle 

che chiamiamo leggi di natura sarebbero proprietà emergenti da un 

substrato caotico per azione di un principio regolatore.  

Percorso analogo di ricostruzione della logica dualistica che 

fonda l’Occidente, e che si esprime, nella descrizione della vita, 

attraverso la dicotomia meccanico-organico, viene intrapreso 

Bernardino Fantini dell’Università di Ginevra. 

Anche in questo caso lo studioso pone l’accento 

sull’inestricabilità di fondo dei due termini, sul loro valore 

congiuntivo più che disgiuntivo. 

Utilizziamo il termine macchina in presenza di quattro 

caratteristiche : «la presenza di elementi diversi, i legami 

causali fra tali elementi, lo svolgimento di azioni specifiche e 

il funzionamento diretto a uno scopo» (p. 65). Se la causa 

efficiente regola il comportamento della macchina, la causa finale 

viene utilizzata in relazione alla parola organismo, per metterne 

in evidenza la dimensione di progetto, la cui unità trascende il 

funzionamento delle singole parti. Ed ecco che si giunge alla 

seconda dicotomia pregnante nella spiegazione della vita, quella 

di meccanico e progetto. La scienza moderna inaugura 

l’applicazione del meccanicismo al mondo vivente e tuttavia anche 

in questo contesto le dimensioni di senso vanno spesso 

intrecciandosi e contaminandosi. Ne è autorevole emblema la 



S&F_n. 24_2020 
 

345 
 

filosofia di Descartes, che, sebbene riduca la descrizione della 

vita alle dimensioni di materia e movimento, allorché va 

designando al vertice dei gradi dell’organico un artefice divino, 

conferma l’inestricabilità delle opposizioni e la paradossalità 

sempre possibile, di un “meccanicismo teologico”. È alla fine del 

1600, con Georg Ernst Sthal che il concetto di organismo viene 

utilizzato in maniera tecnica e quando nel 1729 Louis Bourguet 

parlerà delle macchine viventi come di macchine idrauliche, sarà 

costretto ad ammettere «che esistono dei fenomeni, come il 

funzionamento globale di un corpo organizzato o la sua 

riproduzione, che non si potranno spiegare con la pura meccanica» 

(p. 70). 

Col tempo le metafore si susseguono e amplificano: la seconda metà 

del’Ottocento, con lo sviluppo della chimica organica vede la 

sostituzione della metafora della macchina con quella della 

fabbrica chimica, «in cui le reazioni e le catalisi enzimatiche 

prendono il posto delle forze meccaniche o idrauliche dei modelli 

seicenteschi» (p. 71). La scoperta del DNA pare confermare 

l’ipotesi meccanicistica; come sostenuto infatti da Francis Crick: 

«lo scopo ultimo del movimento moderno in biologia è in effetti 

spiegare tutta la biologia nei termini della fisica e della 

chimica» (p. 74). Tuttavia, ciò che fisica e chimica non 

spiegherebbero è la straordinaria qualità del progetto vivente 

(ibid.). Come sostenuto da Monod, i sistemi viventi sono dotati di 

teleonomia, morfogenesi autonoma e invarianza riproduttiva. La 

parola teleonomia sta allora a indicare il progetto dei viventi, 

«conservato nelle loro strutture e realizzato dalle loro funzioni, 

progetto che dà origine a un determinismo autonomo, a una 

“libertà” quasi totale» (p. 76). 

Questo perché i sistemi viventi sono individui ma al contempo 

elementi di un insieme di relazioni. La loro complessità è stata 

nel tempo esplicitata attraverso l’uso di una serie di metafore. 

Il cristallo rende conto della stabilità del sistema, la freccia, 
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icona delle scienze biologiche contemporanee, racconta dei 

processi dinamici, delle interazioni e degli scambi; il libro 

della vita rende conto del genoma: «il programma come insieme di 

messaggi conservati e trasmessi è indipendente dalla materia di 

cui è composto». 

 

Tra essere e divenire 

In che modo un organismo diviene dunque e che cosa si intende con 

la parola sviluppo? È quello che prova a spiegare Alessandro 

Minelli dell’Università di Padova, secondo cui la nozione 

tradizionale dello sviluppo peccherebbe di adultocentrismo, 

caratterizzandosi come «la sequenza dei processi che legano tra 

loro l’uovo e l’adulto» (p. 48). Lo scopo dello sviluppo sarebbe 

allora l’individuo adulto, come se un processo di rigenerazione 

non dovesse essere considerato alla stessa stregua di un processo 

di sviluppo. Per quanto sia vero che l’individuo è prodotto dallo 

sviluppo, esso tuttavia non ne è definito. Ecco perché risulta 

necessario distinguere tra «lo sviluppo come processo e lo 

sviluppo storicizzato nel singolo individuo» (p. 49). Perciò alla 

nozione tradizionale di sviluppo sembra opportuno sostituirne 

un’altra che lo definisce come «sequenza temporale di cambiamenti 

nell’organizzazione di un sistema vivente» (p. 51). Se dunque si 

evita di stabilire un punto dell’origine (l’uovo) e una fine 

espressa nell’adulto «la traiettoria di un generico processo di 

sviluppo rimane assimilabile a un segmento aperto» (ibid). 

L’autore procede attraverso un itinerario che va dalla meccanica 

dello sviluppo di Roux contrapposta al vitalismo di Drietsch, 

all’uso dei servosistemi per comprendere il fenomeno della vita, 

fino alla metafora del computer per rendere conto del programma 

scritto nei geni. Tuttavia per quanto risulti affascinante, tale 

metafora non è integralmente calzante: «La relazione tra genotipo 

e fenotipo non è lineare né univoca né totalmente predittibile», 

difficile marcare una linea netta che distingua i processi di 
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sviluppo controllati dai geni da quelli modulati da fattori 

ambientali. È necessario allora superare il meccanicismo, 

riformularlo? «Per il momento sembra si debba concludere che nella 

costruzione di un fenotipo non c’è un determinismo meccanico più 

stretto di quello che dobbiamo riconoscere nelle vicende della 

vita quotidiana dove esso può dimostrare la sua fitness» (p. 61). 

A proposito di “quello che i geni non dicono”, Mauro Mandrioli, 

dell’Università di Modena e Reggio Emilia ci mostra quanto a 

partire dal progetto genoma sia andata rafforzandosi una biologia 

genocentrica, che intendeva la definizione completa del vivente a 

partire dal suo corredo genetico, in grado di renderne conto in 

maniera integrale. In effetti come sostenuto da Rutheford, l’uomo 

necessita delle grandi narrazioni totalizzanti, per dare senso 

alle cose. Il genoma pareva potesse dirci chi siamo e perché. Ma, 

si chiede l’autore, è davvero solo il genoma a definire ciò che 

siamo? 

Il genoma esprime certo ciò che siamo nel senso della nostra 

virtualità, e tuttavia il fatto che essa si attualizzi o meno non 

è purtroppo, o per fortuna, scritto al suo interno. Ecco perché 

l’epigenetica costituisce una dimensione importante nello studio 

della vita, poiché l’ambiente scrive sui nostri geni. Essa infatti 

si interessa di «variazioni del fenotipo che avvengono in assenza 

di variazioni nel genotipo» (p. 132). 

Il fatto che sia dunque anche l’ambiente a forgiare quanto siamo 

pare evidente davanti ai gemelli, che, per quanto caratterizzati 

dal medesimo genotipo presentano delle differenze, addirittura 

nello sviluppo delle patologie. Ecco perché è forse ancora più 

importante nello studio della vita comprendere ciò che i geni non 

dicono. Tale difficoltà di ridurre la vita a un determinismo 

biologico racconta infatti della sua complessità.  

 

 

 



RECENSIONI&REPORTS recensione 
 

 

348 
 

Il Meccanicismo nella storia del pensiero 

La disputa relativa al meccanicismo è già presente nell’Aristotele 

dossografo, come ci racconta una delle curatrici del testo, 

Berenice Cavarra, dell’Università di Modena e Reggio Emilia. 

Sebbene talvolta impegnato a interpretare il passato in relazione 

alle sue peculiari istanze teoretiche, nel quarto libro della 

Physica, lo Stagirita affronta il problema del luogo: di contro ad 

Anassagora, Aristotele sostiene che «ogni cosa è trasportata verso 

il proprio luogo, se niente l’ostacola» […] (p. 152). Già in 

questo passaggio è implicita la critica all’atomismo, che 

interpreta le costituenti elementari come aventi «una stessa 

natura qualitativa», differenti solo per forma, dimensione e 

posizione. Materia e movimento conducono immediatamente al 

problema delle cause, a cui Aristotele dedica il secondo libro 

della Physica. Sostenendo che la natura è fine, Aristotele va 

criticando la spiegazione meccanicistica dell’universo, mettendo 

in evidenza l’aporia in cui incappano teorie come quella di 

Empedocle o degli atomisti che attribuiscono al caso la 

generazione del cielo e delle sfere divine, mentre le cose terrene 

sono generate non a caso: «Per conseguire un risultato è 

certamente necessario il contributo delle “cose che hanno una 

natura necessaria”, ma non è a causa di queste che qualcosa viene 

prodotto, bensì a causa di una finalità» (p. 156). Tale dibattito 

è approfondito dai commentatori di Aristotele, Giovanni Filopono e 

Simplicio di Cilicia. Per Filopono, la natura non solo agisce per 

un fine, ma secondo un buon fine, per il bene. Sempre commentando 

il passo 198b della Physica, Simplicio rende conto del fatto che 

per Aristotele «la materia è soggetta alla necessità in vista di 

un fine e non viceversa. Il fine non esiste “di necessità”, ma la 

necessità esiste in funzione del fine. La vera necessità, quindi, 

è la forma, o il progetto che essa realizza e che spesso rimane 

celato alla comprensione umana» (p. 164). 
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Anche i sistemi complessi come le società possono e sono state 

spesso interpretate in senso meccanicistico. Thomas Hobbes di 

contro proprio al finalismo di Aristotele, si impegna nel 

delineare una riflessione, che a tutti i livelli possa 

considerarsi meccanicistica, materialistica e deterministica. Ciò 

avviene già a partire dall’importante critica al concetto 

aristotelico dell’uomo come zoon politikon, a fondamento 

dell’ordine politico. Il sistema hobbesiano procede dunque a 

descrivere il mondo attraverso materia, movimento e causa 

efficiente. Carlo Altini, dell’Università di Modena e Reggio, 

prova a chiedersi se Hobbes abbia davvero costruito un «sistema 

radicalmente meccanicistico sotto tutti i punti di vista» (p. 

173). 

È soprattutto nel Leviatano che Hobbes fa un largo uso della 

metafora meccanica per descrivere la natura dello Stato, che altro 

non è che un uomo artificiale dotato di un’anima artificiale che 

si esprime come sovranità. E tuttavia malgrado l’utilizzo quasi 

iperbolico di metafore macchiniche per spiegare lo Stato, le sue 

parti e il suo funzionamento, si accompagna, nella stessa opera 

una parallela immagine dello Stato come come “persona sovrano-

rappresentativa”. Questa prospettiva doppia emerge proprio nella 

dualità di una visione meccanicistica del sovrano «che esercita il 

proprio potere assoluto attenendosi ai criteri della legge 

positiva da lui stesso creata e l’immagine personalistica di un 

sovrano che esercita il proprio potere assoluto sospendendo a suo 

piacimento la validità delle leggi positive» (175-176). 

Figura aporetica, il Leviatano è al contempo grande animale, 

grande macchina e Dio mortale esso pare condensare in sé meccanica 

e capriccio, legge inderogabile e arbitrio personalistico. 

La domanda allora da porsi è se Hobbes sia un «precursore del 

decisionismo politico o del positivismo giuridico» (p. 179). E in 

effetti nell’opera hobbesiana le leggi sono tali non per la loro 

bontà ma solo come strumento di comando in possesso dell’autorità 
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che le legittima, poiché senza tale autorità non c’è legge, mentre 

il sovrano esiste prima di esse ed esse sono sospese alla sua 

decisione arbitraria. In altre parole laddove la sovranità 

descritta da Hobbes si pone come volontà piuttosto che come 

ragione, che può anche sospendere a suo piacimento la legge, si 

allontana naturalmente dal modello razionale, impersonale e 

meccanico. Il saggio procede con un interessante confronto con 

Spinoza. 

Di animali macchina come topoi della riflessione postcartesiana, 

si occupa Matteo Marcheschi della Fondazione Collegio San Carlo di 

Modena. In particolare si focalizza sull’opera del medico animista 

Stahl, tesa proprio a rilevare la differenza tra macchina e 

organismo, attraverso l’uso di una serie di metafore, che potremmo 

definire per certi versi spaesanti: il movimento dell’acqua che 

scorre naturalmente nel letto di un fiume viene considerato 

infatti meccanico, mentre al contrario le acque assumono un 

carattere organico laddove è paradossalmente l’artificio dell’uomo 

a incanalarle e direzionarle. Questo perché in tal modo esse 

rispondono a un fine.  

Ecco perché utilizzare la metafora dell’organismo piuttosto che 

quella della macchina non significa «descrivere una proprietà, ma 

fondare un modello metaforico» (p. 197), che va a forgiare, 

innestandosi su ulteriori metafore, un orizzonte rappresentativo. 

Le metafore interagiscono e retroagiscono su quella iniziale, 

modellando i caratteri stessi dei paradigmi a cui fanno capo. A 

tal proposito è interessante notare come in questo caso 

l’organismo non sia ontologicamente altro rispetto alla macchina, 

quanto piuttosto una macchina dotata di finalità. Tali metafore ci 

dicono inoltre che il XVIII Secolo è teso a mostrare i livelli di 

interazione tra natura e artificio, basti pensare agli automi di 

Vaucanson, su cui riflette Diderot, che le vede talmente perfette 

da mettere in discussione i rigidi confini tra meccanico e 

organico. Per Diderot, che pare scegliere una terza via tra il 
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modello finalistico e quello cartesiano, non è tanto l’animale a 

essere una macchina, bensì gli automi sempre più perfetti che 

vanno costruendosi, a divenire quasi animali. Dunque «anche le 

macchine possono aspirare a diventare animali» (p. 205). E allora 

ecco ancora un proliferare di metafore che si sovrappongono: 

l’uomo come clavicembalo che esiste vibrando, giacché per Diderot 

«ciascuno è il prodotto della peculiare intersezione tra la 

propria determinatezza biologica e la plasticità che l’esperienza 

modella costantemente» (ibid.). Diderot gioca con le metafore 

poiché comprende che la trasposizione analogica costante rende 

l’infinita attività metamorfica del reale. 

Uno squarcio sul pensiero di La Mettrie, medico e filosofo non 

sistematico, ci è offerto da Fabio Polidori dell’Università di 

Trieste. Provocatore di professione, ne L’uomo macchina La Mettrie 

si diverte a stanare ogni forma di certezza dogmatica: poiché non 

ne sappiamo assolutamente niente del nostro destino o delle nostre 

origini, non ci resta che arrenderci alla nostra ignoranza, da 

cui, tra l’altro, dipende la nostra felicità. 

Questo limite viene violato da chi osa trascendere i confini 

dell’esperienza allo scopo di giungere a una qualche conoscenza 

universale. La Mettrie elogia il meccanicismo di Descartes 

forzando il suo dettato e arrivando a sostenere che l’ambigua 

faccenda delle due sostanze fosse solo l’escamotage che il 

filosofo aveva trovato per giustificare la sua eresia agli occhi 

dei teologi. Il meccanicismo di questo provocatore è tuttavia più 

attento di quanto non si creda: esso infatti prende in 

considerazione il peculiare dinamismo che caratterizza il vivente, 

facendolo rientrare tuttavia nella sfera materiale. Infatti una 

volta eliminata la tentazione «di ricorrere a un principio 

trascendente […] la dimensione stessa dell’umano può presentarsi 

come una naturale progressione di quanto, internamente alla 

materia, si evolve per gradi successivi» (p. 224). Il metodo di La 

Mettrie, lungi dal condurre a esiti scettici intende, 
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salvaguardando l’ignoranza circa le origini e i fini, e 

attendendosi all’esperienza mai paga di un assetto definitivo, 

mantenere viva la ricerca.  

L’ombra di Cartesio aleggia anche nella riflessione Novecentesca, 

spesso in chiave polemica. Di Arnold Gehlen ci racconta la 

professoressa Rasini, dell’Università di Modena e Reggio Emilia, 

curatrice del testo. Gehlen deplora a Cartesio la scissione di 

ambiti del reale e del sapere, tra l’altro persistente anche ai 

giorni nostri. Per Gehlen è necessario descrivere l’umano a 

partire dalla sua unità e tale unità è rinvenuta nella categoria 

di azione. Vale a dire: la natura dice ciò che l’uomo è, cioè un 

ente caratterizzato dalla costante necessità di agire. Ente 

biologicamente carente, l’umano si costituisce attraverso l’azione 

che produce tecnica e attraverso una tecnica che costantemente 

forgia l’umano. La tecnica è naturale nell’uomo, gli è 

«ontologicamente essenziale» (p. 230), poiché senza tale stampella 

la sua originaria carenza biologica gli sarebbe stata fatale. 

L’agire tecnico è dunque per l’uomo «fondamento antropologico, non 

un risultato evolutivo» (p. 231). Instabile per natura, carente e 

alla mercé degli elementi, alla continua ricerca di sicurezza, 

l’uomo esercita la propria abilità tecnica proiettando fuori di sé 

«caratteristiche che gli appartengono, e innanzitutto la ritmicità 

dei propri processi organici» (p. 232). Dalle rudimentali tecniche 

magiche ai moderni espedienti artefattuali e culturali, l’umano 

prova a piegare l’ostilità della natura ai propri bisogni. 

Alla base della trasposizione oggettivante, ci sarebbero secondo 

Gehlen delle invarianti strutturali, che di solito sono legate 

alla ritmicità, evidenti già nel Gestaltkreis, il circolo 

percezione-azione; attraverso di esse acquisiamo esperienze 

aumentando le nostre possibilità di sopravvivenza. L’umano dunque 

subisce il fascino degli automatismi, grazie ai quali forgia 

abitudini in grado di affrontare esperienze “problematiche”, senza 

tirare costantemente in gioco il compito arduo della riflessione. 
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L’abitudine inoltre sarebbe anche alla base della stabilizzazione 

sociale che «non solo unilateralizza l’agire, impone cioè una 

precisa direzione al comportamento, ma contribuisce a rendere 

durature e collettivamente riconoscibili determinate modalità 

d’azione» (p.236). Le istituzioni allora risultano proprio gli 

organi a garanzia della stabilità, che ottengono attraverso il 

potere obbligante. Se ritmo, ripetizione, automatismo sono alla 

base della continuità tra vita interiore e agire esteriore, «il 

“perfezionamento” dell’umanità dell’uomo pare darsi proprio nella 

direzione di una sempre maggiore meccanizzazione» (p. 239). 

Tuttavia Gehlen non accoglie l’idea di una natura meccanica della 

vita: «non sovrappone insomma fenomeno vitale e attività 

meccanica, ma si esprime in termini di “isomorfismo”, di 

“uguaglianza delle forme” nei processi vitali e nelle attività 

della macchina» (p. 240). 

Il contributo di Marco Ciardi, dell’Università di Bologna, 

focalizza l’attenzione sulle vicissitudini delle discipline 

economiche. Anche l’economia classica a un certo punto comincia ad 

avanzare una pretesa di oggettività, cercando di individuare 

modelli e leggi stabili, pur nella consapevolezza della non 

eternità delle strutture economiche. Léon Walras, tra i fondatori 

della scuola di economia neoclassica «si sforzò di fare per 

l’economia quello che Newton aveva fatto due secoli prima per la 

meccanica celeste» (p. 243). Il suo programma fu seguito da 

Vilfredo Pareto, intento a ripulire la scienza economica da ogni 

residuo di politica o filosofia. Il testo procede con 

un’interessante ricognizione del contesto storico «all’interno del 

quale, nel periodo di transizione dal Regno di Sardegna all’Unità 

d’Italia, gli studi ingegneristici esercitarono un’influenza sui 

fondamenti dell’economia, pensata come una scienza naturale» (p. 

245). È chiaro dunque che la scienza economica neoclassica si è 

andata delineando nell’ambito del paradigma meccanicistico 

paradossalmente proprio quando la rivoluzione darwiniana e quella 
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termodinamica andavano sconvolgendo i precedenti assetti stabili e 

introducevano il paradigma «del divenire della natura, del tempo 

irreversibile, dell’evoluzione cosmica» (p. 254). Dopo la lunga 

egemonia dell’impianto meccanicistico, la contemporaneità prova a 

riflettere su un rinnovamento delle scienze economiche legato 

proprio alla nascita di nuovi modelli epistemologici, senza 

tuttavia rinunciare del tutto a una qualche forma di oggettività.  

Continuiamo insomma ad avere bisogno di grandi narrazioni o 

quantomeno, pur nella mirabolante progressione di ricerca e 

scoperte, l’umano non si stanca di anelare a una qualche forma di 

oggettività come dimora stabile, seppur temporanea, dove di tanto 

in tanto sostare. 

FABIANA GAMBARDELLA 
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Anjan Chakravartty 
Scientific Ontology. Integrating Naturalized Metaphysics 

and Voluntarist Epistemology 
Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 296, € 22 

 

 

What things exist? What types of 

things are there? What are the natures 

of these things? Philosophers and 

scientists are widely concerned with 

these questions, namely questions of 

existence; the former spend their time 

in dimly lit libraries thinking as 

hard as they can, whereas the latter 

perform observations and experiments 

wearing lab coats. As this picture 

suggests, it seems that philosophical 

and scientific explorations of 

questions of existence have entirely 

separate methods and subject matters, regarding totally different 

projects. But this is precisely what Anjan Chakravartty is highly 

committed to reject in his compelling, provocative, and well-

argued book Scientific Ontology. Integrating Naturalized 

Metaphysics and Voluntarist Epistemology, edited by Oxford 

University Press in 2017.  

In fact, that shared-feeling view is both ill-judged and 

straightforwardly incorrect. First, philosophical investigations 

of ontology that are wholly or almost wholly disconnected from 

scientific investigations ignore one of the best possible starting 

point for ontological theorizing, specifically the wide range of 

empirical explorations of the world. Second, sciences have always 

incorporated philosophical thinking, and most of the time in terms 

of how their subject matters are conceived. So, contrary to common 

sense, science and philosophy are nothing but deeply interwoven, 
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their connection being pivotal if we are to devise a refined 

scientific ontology. To put it otherwise, Chakravartty’s main 

point is that we have not here two rather separate, incompatible 

ontological domains, as many people, included both scientists and 

philosophers, have held and continue to hold. Notwithstanding, the 

comprehension of the nature of scientific ontology is an exercise 

in both science and metaphysics.  

The book is divided into three authoritative sections written in a 

very understandable style; indeed, Chakravartty has the clarity of 

thought that comes from a flawless expertise in the discussion 

around whether we should be realists about the ontology, semantics 

and epistemology suggested by our best science, and this allows 

him to offer definite, crystal-clear explanations of the matter. 

In his first book, A Metaphysics for Scientific Realism, edited by 

Cambridge University Press in 2007, he took inspiration from anti-

realist constructive empiricism, entity realism and structural 

realism, presenting an intermediary position between the three in 

the form of a semirealism. This middle-way agenda can be found 

also in the book we are now dealing with, where Chakravartty takes 

on the project of merging naturalized metaphysics with one of the 

contemporary anti-realism’s core instruments, the so-called 

voluntarist epistemology. 

The story Chakravartty tells us begins with an extended 

introduction to the main themes of the book, especially focusing 

on the idea that sciences undermine ontology. But what is 

ontology, first and foremost? As any good dictionary will confirm, 

ontology is the study of what things, and what kinds of things, 

exist. This definition is accurate as far as it goes, but one 

might be more curious asking what is it that philosophers 

interested in ontology do, given that ontology is part of 

metaphysics, itself a branch of philosophy. Many dictionaries 

suggest that ontology, in the field of philosophy, concerns more 

general questions of existence than those that absorb doctors, 
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teachers, and so on. One might then distinguish scientific 

ontology from philosophical ontology in terms of the relative 

generality of their respective subject matters. If only it were 

that simple! Fortunately, Chakravartty does not take a strong 

stand on that, absorbed instead by another question: «is there 

such a thing as a viable, purely scientific conception of ontology 

that is neatly separable from philosophy?» (p. 5). The answer is 

no; in fact, one of the key ideas of the author is that in order 

to talk about scientific ontology at all one must view the outputs 

of scientific work through a philosophical lens, and this will not 

surely come as a surprise to students of the history of science. 

In other words, deriving ontological conclusions from the sciences 

requires a meta-scientific view on what kind of knowledge we can 

get from the sciences themselves.  

Chakravartty introduces two meta-scientific contenders, the well-

known empiricism and scientific realism. According to the former, 

the sciences yield knowledge about only observables. According to 

the latter, the sciences yield knowledge about unobservables too. 

These are two different ways that people answer the question about 

what ontologies are described by our best scientific theories, and 

«they follow immediately from the sorts of beliefs [people] think 

our best scientific theories license» (p. 15). So different agents 

make different ontological commitments, i.e. adopt different 

stances, as per their different presuppositional epistemic 

commitments, and these attitudes and values do nothing but 

determine the ontological stance-choice. As Chakravartty wittily 

puts it, «no stance in, no ontology out» (p. 65), and this means 

that scientific ontology is inherently meta-scientific, 

philosophical.  

But can the decision between stances be made on scientific 

grounds? Chakravartty’s main argument for the underdetermination 

of ontology by science is about the disagreement between scientific 

realists and empiricists. First, the author starts by describing 
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the ostensible common ground between realists and empiricists; 

they both subscribe to the norm of naturalized metaphysics, 

according to which knowledge of the ontological consequences of 

science must in some way be empirically informed. To put it 

otherwise, scientific ontology must be continuous with empirical 

inquiry. Second, the author states that empiricists and scientific 

realists interpret the above-mentioned norm in truly different 

ways, and that is what voluntarist epistemology entails; scientific 

realists believe that the explanatory power of unobservable 

entities justifies belief in them, while empiricists think the 

relevant phenomena are better explained without appeal to 

unobservables. Motivated by James’s assertion that the path which 

one walks when making stance commitments is largely determined by 

one’s temperament and values, Chakravartty tells us that epistemic 

choices are «an expression of self» (p. 242). So, as it can be 

noticed, voluntarist epistemology means precisely what follows: 

free choices informed by personal values permeate our metaphysical 

methodology in the form of epistemic volition.  

Therefore, according to Chakravartty, drawing ontological 

conclusions requires taking a stance in the debate between 

empiricists and scientific realists; unfortunately, he states, 

those questions concerning the explanatory power of unobservable 

entities can by no means be settled on scientific grounds. Hence, 

science underdetermines ontology. However, Chakravartty simply 

assumes this claim without exhibiting any argument. Moreover, he 

does not distinctly show why in order to answer ontological 

questions we first have to answer epistemological ones. In fact, 

this quasi-psychological thesis, claiming that people’s 

ontological conclusions are nothing but based on epistemological 

considerations, would indeed require a psychological argument, but 

nothing like this can be found in his book.  

Nonetheless, the idea that no rational stance has epistemic 

superiority over another may provoke an attitude of tolerance 
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towards apparently rival views. In fact, given that «the 

philosophy of science has always sought to engage in projects with 

transformative agendas» (p. 249), at the end of the book 

Chakravartty submits that his project could be somehow an attempt 

to further social and political transformation in the sciences. 

But this attempt is surely not the only merit of the book. Indeed, 

despite Chakravartty deals with the problem of underdetermination 

in a slightly unsatisfying way, the main argument of the book, 

according to which philosophy and science are intertwined, is 

persuasive and convincing, and may give die-hard positivists a 

solid reason not to see any more scientific enterprise as the only 

legitimate agent committed to serious ontological questions. 

In conclusion, Chakravartty’s book is a delightful, pleasant 

reading, and the combination of realism in metaphysics and 

voluntarism in epistemology is nothing but a meaningful 

contribution to the contemporary debate. But in wider terms, this 

book is also highly recommended to anyone asking one of the human 

biggest questions: what is there? 

CLAUDIO DAVINI 
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Sven Ove Hansson, Vincent F. Hendricks (eds.)  
Introduction to Formal Philosophy 
Springer, Switzerland 2018, pp. 733, € 64 

 

Nel 2018 è uscito per la “Springer 

Undergraduate Texts in Philosophy” un 

corposo volume (733 pagine) intitolato 

Introduction to Formal Philosophy, edito 

da due docenti, Sven Ove Hansson e 

Vincent F. Hendricks, rispettivamente 

del Royal Institute of Thecnology di 

Stoccolma e dell’Università di 

Copenhagen. 

Il volume è diviso in sette parti: I-The 

Scope and Methods of Formal Philosophy; 

II-Reasoning and Inference; III-

Metaphysics and Philosophy of Language; 

IV-Epistemology; V-Philosophy of Science; VI-Value Theory and 

Moral Philosophy; VII-Decision Theory and Social Philosophy. Ogni 

parte contiene numerosi brevi capitoli afferenti alla propria 

area tematica, per un totale di 39 contributi da parte di 38 

autori. La geografia dei contributori è la seguente, in ordine 

decrescente (e non considerando le doppie affiliazioni): U.S.A.: 

7; Svezia: 5; Francia: 5; Paesi Bassi: 5; Canada: 3; Cina: 2; 

Germania: 2; Belgio: 2; Israele, Gran Bretagna, Danimarca, 

Portogallo, Finlandia, Austria e Italia: 1. 

L’imponente manuale non ha bibliografia finale (posta invece al 

termine di ogni capitolo), né indici analitici, né introduzione. 

È aperto solamente da una brevissima Prefazione (p. V-VI) dove si 

esplicita in modo semplice e piano non tanto che cosa sia la 

filosofia formale – punto su cui torneremo in ultimo – quanto il 

come contribuisce al progresso della conoscenza in generale. Il 

progetto teorico di fondo è il seguente: «i metodi formali 

possono effettivamente chiarire, affinare e risolvere i problemi 
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filosofici, sgonfiando vaghe intuizioni filosofiche in modo 

chiaro, nitido e conciso e, allo stesso tempo, trasformando la 

meraviglia filosofica in indagine scientifica» (p. V). È perciò 

un progetto profondamente interdisciplinare, in cui i «metodi 

dalla logica, dalla matematica, dall’informatica, dalla 

linguistica, dalla fisica, dalla biologia, dall’economia, della 

teoria dei giochi, della teoria politica, della psicologia, sono 

tutti pezzi che hanno il loro posto nella cassetta degli attrezzi 

metodologici della filosofia formale» (ibid.). Scorrendo le 

pagine della storia della filosofia occidentale ci si accorge che 

il progetto non è nuovo: è riconducibile a una più antica idea di 

lingua philosophica sottostante i linguaggi naturali, una sorta 

di grammatica universale al fondo delle cose (i grammatici del 

XII sec.), una mathesis universalis dei contenuti di coscienza 

(Descartes) o una characterisica universalis che rappresenti le 

forme della ragione umana (Leibniz). Il progetto dopo Leibniz è 

stato intrapreso da Husserl ma, soprattutto, ha avuto la sua più 

monumentale formulazione moderna nell’imponente Ideografia di 

Frege, testo fondamentale che segna l’inizio vero e proprio, 

assiomatico e deduttivo, della logica formale simbolica del 

secolo scorso. Su questo pilastro si appoggia anche il movimento 

del neo-positivismo logico e il suo intento purificatore del 

linguaggio e della filosofia. Oggi l’Introduction to Formal 

Philosophy dà la sua «bella testimonianza» (ibid.) che il 

progetto non è naufragato, ma che anzi sta sempre più 

«guadagnando il suo impulso e contenuto dalla sua stretta 

affinità con i metodi della scienza in generale» (ibid.). La 

semplicità, l’univocità, la brevità, il rigore intrinseci del 

simbolismo logico e dunque la sua condivisa intelligibilità nella 

comunità scientifica mondiale sono una risorsa che la filosofia 

stessa, e i suoi sistemi di pensiero, possono sfruttare, sia per 

un’analisi di consistenza interna dei sistemi stessi, sia per una 

traduzione e comunicazione condivisa del pensiero che vada oltre 



RECENSIONI&REPORTS recensione 
 

 

362 
 

la particolarità delle lingue storiche in cui è stato formulato. 

Le scienze naturali già fanno un uso più che sostanziale 

dell’apparato logico-matematico, e dunque già condividono questo 

approccio globale alla ricerca. «L’astronomia è l’unico ramo 

empirico dell’apprendimento che è stato completamente 

matematizzato fin dall’antichità. La fisica divenne gradualmente 

sempre più matematizzata dalla fine del Medioevo in poi, e la 

chimica dalla fine del XVIII secolo. Ma la grande corsa arrivò 

nel ventesimo secolo quando, disciplina dopo disciplina, si 

adottarono metodi matematici. Uno dei migliori esempi è 

l’economia, che è passata da quasi nessun uso della matematica a 

essere dominata dalle teorie espresse in linguaggio matematico. 

Negli ultimi decenni, modelli formali, in particolare la teoria 

dei giochi, hanno avuto una forte e crescente influenza in tutto 

il mondo delle scienze sociali. Allo stesso tempo, la 

matematizzazione delle scienze naturali ha accelerato. Oggi gran 

parte della biologia e delle scienze della terra, come 

l’ecologia, la genetica della popolazione e la climatologia sono 

accuratamente matematizzate» (p. 9).  

L’Introduction to Formal Philosophy ha un doppio carattere: 1) 

pedagogico. «Le presentazioni sono relativamente non tecniche nel 

senso che le definizioni e i teoremi sono enunciati con il rigore 

formale standard, ma viene data molta enfasi a chiarire i 

rapporti tra le costruzioni formali e le nozioni informali che 

esse rappresentano. Le prove e le derivazioni non vengono 

normalmente presentate. L’attenzione principale è rivolta a 

mostrare come i trattamenti formali dei problemi filosofici 

possano aiutarci a capirli meglio, risolverne alcuni e persino 

presentare nuovi problemi filosofici che non avrebbero mai visto 

la luce del giorno senza l’uso di un apparato formale». 2) «Uno 

sfacciato scopo propagandistico». Intende presentare «il 

paesaggio della filosofia formale in tutto il suo splendore […] 

Pur non denigrando in alcun modo le altre metodologie, noi 
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speriamo di mostrare la versatilità, la forza e l’efficienza del 

trattare problemi filosofici con i metodi formali» (p. V).  

Certo, non è una impresa senza rischi, né la formalizzazione è 

una «panacea» (p. 11) di tuti i “mali” filosofici. È lo stesso 

Hansson a farne una difesa cauta e cautelativa nel primo (e 

unico) capitolo della prima parte, il più corposo e strutturato 

di tutto il volume, intitolato “Formalization” (pp. 3-62): 

«l’utilità degli strumenti formali non è così schiacciante, in 

filosofia, come nelle discipline empiriche» (p. 9). Se da una 

parte è evidente che «il motivo per cui sono stati adottati 

strumenti matematici […] è ovviamente che si sono dimostrati 

efficienti; hanno migliorato la previsione e le capacità 

esplicative delle discipline» (ibid.); tuttavia vi sono dei 

limiti perfino intrinseci. Un motivo è profondamente 

epistemologico (se non anche “ontologico” rispetto alla realtà 

della matematica): come «un geometra ha usato il “puro pensiero” 

per determinare le leggi che governano linee, superfici e corpi 

tridimensionali […] più o meno allo stesso modo, i fisici hanno 

usato la loro intuizione quando hanno tentato di trovare le leggi 

che governano il movimento dei corpi» (ibid.). Con il problema, 

dunque, che questa intuizione ha giocato un doppio ruolo: da una 

parte era la “guida” dello sviluppo di tali modelli matematici, 

dall’altra era proprio contro l’intuizione e l’evidenza del senso 

comune che tali modelli furono testati. Questo fu uno dei grandi 

e potenti risultati della rivoluzione scientifica. Anche oggi «i 

modelli matematici sono testati rispetto alle misurazioni i cui 

valori dovrebbero corrispondere alle variabili di questi modelli. 

Ovviamente, questo può solo essere eseguito se esistono metodi di 

misurazione precisi» (p. 10). Ad esempio: prima che il termometro 

fosse inventato (nel diciassettesimo secolo), i fisici non 

avevano mezzi migliori per valutare teorie sul calore se non il 

confronto con le esperienze quotidiane di caldo e freddo. La 

misurazione esatta della temperatura fu una condizione necessaria 
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per lo sviluppo accurato delle teorie matematiche del calore 

(termodinamica). Oggi nessun fisico argomenterebbe a favore di un 

principio termodinamico facendo riferimento alla nostra vaga 

esperienza quotidiana di caldo e freddo. «Questo è un modello 

generale nella scienza. La misurazione è il nostro ponte tra le 

teorie e osservazioni. La matematica è il mezzo in cui possiamo 

trasportare informazioni attraverso quel ponte, un mezzo 

insuperabile nella sua capacità di trasportare informazioni» 

(ibid.). Qual è il limite di questo metodo per la filosofia e le 

altre discipline affini (proprio rispetto a questo limite)? È che 

«abbiamo il mezzo matematico, ma non abbiamo il ponte della 

misura. […] I filosofi, studiando concetti come conoscenza, 

verità, bontà e permesso, operano con costrutti della mente umana 

che non necessariamente hanno esatte correlazioni empiriche. […] 

A volte la filosofia può essere utilizzata per migliorare le 

teorie in altre discipline e l’esattezza della filosofia formale 

è spesso necessaria per combinare la precisione richiesta in 

queste discipline. Ma almeno nella maggior parte delle aree 

tematiche filosofiche, le osservazioni empiriche non possono 

sostenere o confutare un’affermazione teorica nello stesso modo 

netto, come nelle scienze empiriche. Pertanto, le affermazioni 

che possono essere fatte attraverso la formalizzazione sono più 

deboli in filosofia» (ibid.).  

In filosofia, la principale virtù della formalizzazione è la 

stessa dell’idealizzazione nei linguaggi informali: «isolare 

aspetti importanti aiuta a portarli alla luce». «Tuttavia, questa 

è una vela tra Scilla e Cariddi (sulle acque senza ponti appena 

citate)» (p. 11): da una parte ci si deve allontanare dal 

linguaggio e dai significati comuni per farne un’analisi 

sufficientemente precisa. Dall’altra, se si devia troppo, si 

arriva al punto di «perdere il contatto» con tali significati, e 

allora «la logica dell’intera impresa potrebbe essere persa» 

(ibid.). Tutto ciò si riduce a una «difesa piuttosto precaria 
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della formalizzazione in filosofia. Essa è un linguaggio in cui 

possiamo costruire modelli più precisi di materia filosofica, e 

come vedremo, ci sono argomenti filosofici per i quali un aumento 

di precisione è indispensabile. Tuttavia, la formalizzazione non 

è una panacea. Idee sbagliate possono essere facilmente 

formalizzate come quelle valide. Ma sebbene la formalizzazione 

non sia un strada sicura verso la verità filosofica, è uno dei 

migliori strumenti che abbiamo per esprimere, criticare e 

migliorare i punti di vista filosofici. È un ovvio ma importante 

corollario di questa linea di difesa non doverci aspettare di 

trovare un’unica “corretta” analisi formale di argomenti 

filosofici. Formalizzazioni diverse potrebbero catturare 

proprietà diverse dei nostri concetti» (ibid.). Al netto di 

queste e altre decisive questioni di merito epistemologico, i 39 

contributi dell’Introduction mostrano le numerose e proficue 

applicazioni in atto del metodo formale e quali sono i principali 

ambiti di ricerca della filosofia formale. 

Concludiamo con alcune considerazioni più ampie, suscitate dalla 

presenza così corposa – sia contenutisticamente che fisicamente – 

di un tale volume nel panorama scientifico internazionale, anche 

nella sua forma di manuale introduttivo di alto livello 

universitario, che dunque recensisce uno “stato di fatto” degli 

studi contemporanei Che si pubblichi un manuale di questo tipo, 

con questo approccio, con una denominazione precisa che non viene 

“definita”, è un indicatore significativo: vuol dire che la 

filosofia formale appartiene a tutti gli effetti all’orizzonte 

filosofico internazionale; è una disciplina che esiste, si 

pratica, è viva, è condivisa, ed è già a un punto di elaborazione 

avanzato se se ne può pubblicare un manuale. Dunque viene da 

chiedersi quale sia il suo rapporto con il panorama culturale 

italiano – motivo per cui recensire l’Introduction in una 

importante rivista nazionale. In che rapporti sono i filosofi, le 

scuole filosofiche, i centri di ricerca italiani, con l’ampio 
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spettro della filosofia formale? Si potrebbe scrivere, oggi, in 

Italia, un manuale affine per metodi e contenuti 

all’Introduction? Potrebbe esistere un corso universitario così 

denominato? Quanto i rispettivi ordini degli studi delle facoltà 

di filosofia e delle scienze matematiche sono in connessione 

nella docenza e nella ricerca? Lo stesso volume di Springer è 

stato o sarebbe recepito e preso in considerazione come 

riferimento autorevole (la presenza, tra i contributori, di una 

provenienza italiana, è molto poco indicativa: si tratta, 

infatti, di un ricercatore non italiano, Nicolas Troquard, 

dell’Università di Bolzano)? 

Questa recensione vuole allinearsi e condividere lo stesso 

auspicio dei curatori dell’Introduction, quando, al termine della 

Prefazione, dicono: «speriamo che questo serva ad aumentare 

l’autocoscienza verso la filosofia formale a beneficio 

dell’indagine scientifica in generale» (p. V). 

FRANCESCO PANIZZOLI 
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David Benatar 
La difficile condizione umana. 

Una guida disincantata alle maggiori domande esistenziali 
a cura di Luca Lo Sapio 

Giannini Editore, Napoli 2020, pp. 271, € 14 
 

 

L’esistenzialismo analitico di David 

Benatar affronta una delle questioni 

fondamentali di ogni pensare: il senso 

dell’esistenza umana. Lo fa al modo 

appunto analitico, vale a dire con una 

serie di sic et non, di tesi che 

vengono vagliate nella loro logica, 

nello loro plausibilità argomentativa, 

nelle loro eventuali contraddizioni e 

mancanze oppure solidità e coerenze. 

I principali dispositivi concettuali 

sono l’asimmetria, la qualità della 

vita, il senso della vita, l’opzione 

antinatalista. Ne scaturisce quello che lo stesso Benatar 

definisce «un lavoro di filosofia impopolare» (p. 43), che nulla 

concede a illusioni e consolazioni ma che evita anche di cadere 

nel silenzio e nell’assurdo. Si tratta dunque di «accettare tutte 

le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera» [G. Leopardi, 

«Dialogo di Tristano e di un amico», in Operette morali (1834), a 

cura di P. Ruffilli, Garzanti, Milano 1982, p. 377] 

L’asimmetria riguarda varie questioni, tra le quali: 

l’inconsistenza, pochezza e incertezza della gioia e la densità, 

vastità, certezza della sofferenza; il dovere di ridurre o di 

evitare il venire al mondo di persone sofferenti e l’assenza 

invece del dovere di generare persone felici; il fatto evidente 

che l’animale divorato soffre e perde qualcosa di definitivo che 

invece a chi lo divora serve soltanto per continuare a vivere 
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sino al successivo pasto; l’errore dell’argomento di Lucrezio che 

consiste nel ritenere giustamente che la non esistenza pre-vita 

non sia un male ma nel credere per questo che neppure 

l’inesistenza post-mortem lo sia. Infatti «se la morte comporta 

effettivamente delle privazioni per colui che muore, la non 

esistenza pre-vita non comporta alcuna privazione» (p. 166) e «la 

morte è un male non solo perché comporta delle privazioni, ma 

anche perché annichila. La non esistenza pre-vita non annichila – 

e non potrebbe farlo in alcun modo. Se non fossimo mai venuti al 

mondo, nessun interesse sarebbe stato frustrato. […] Tuttavia, 

una volta che esistiamo, acquisiamo e poi abbiamo un interesse 

nel continuare a esistere» (pp. 168-169). In generale, e 

soprattutto, «quando una persona non viene portata al mondo, non 

vi è alcun costo per quella persona, dal momento che non sarà mai 

esistita. Quelli che non esistono non hanno alcun interesse a 

venire all’esistenza. Al contrario, una volta che si è venuti 

all’esistenza, solitamente si ha un interesse a continuare a 

esistere. Diversamente dal non essere mai venuti all’esistenza, 

cessare la propria esistenza è tragico. Una ragione per cui è 

tragico è che comporta l’annichilimento di colui che muore» (p. 

240). 

A una indagine lucida e, appunto, candid, “disincantata” la 

qualità della vita umana non può che apparire nei suoi tratti 

effettivamente drammatici: «La qualità della vita umana è, 

contrariamente a quanto molte persone pensano, in realtà 

piuttosto terribile. […] Io credo che mentre alcune vite siano 

effettivamente migliori di altre, nessuna è (non considerata 

comparativamente ma oggettivamente) buona» (p. 111). Questa 

affermazione viene da Benatar argomentata lungo molte pagine e 

innumerevoli esempi e ragionamenti. 

Alla qualità della vita si lega profondamente il problema del suo 

senso. Questo non significa che le due questioni coincidano. 

Tutt’altro. Si possono avere vite qualitativamente infime che 
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però alla percezione di chi le vive appaiano sensate e vite colme 

di senso la cui qualità è oggettivamente bassa. In ogni caso 

bisogna sgomberare il campo da una posizione che a un’analisi 

rigorosa appare insostenibile e fondata su presupposti soltanto 

fideistici: la presunta sacralità della vita, principio al quale 

va sostituita appunto la questione della sua qualità.  

Qui l’analisi diventa molto rigorosa, distinguendo Benatar 

quattro significati e ambiti del senso, cha vanno dal più 

universale al più circoscritto. Può esserci senso o mancanza di 

senso dal punto di vista dell’universo – sub specie aeternitatis 

–, dell’umanità – sub specie humanitatis –, delle comunità umane 

definite –sub specie communitatis, dei singoli individui – sub 

specie hominis. Se la vita è quindi priva di un significato 

assoluto, sono in ogni caso possibili vari e differenti 

significati relativi. Certamente l’esistere umano, come quello di 

ogni altro vivente sulla Terra, «non ha alcun significato dal 

punto di vista cosmico. […] Noi siamo insignificanti granelli in 

un immenso universo che è completamente indifferente verso di 

noi. Il limitato senso che le nostre vite possono avere è 

effimero, non duraturo» (p. 48). È possibile invece, per quanto 

sempre difficile, trovare e inventare i significati che le vite 

assumono per la storia umana, per le persone e le comunità delle 

quali si è sodali e parte, per il senso interiore che ciascuno 

riesce a dare alla propria persona. In ogni caso, questi tre 

ultimi significati circoscritti sono destinati a dissolversi nel 

tempo. Se «venire al mondo è un evento improbabile; invece nulla 

potrebbe essere più certo della nostra fine. […] Qualsiasi 

organismo (multicellulare) venga all’esistenza cessa anche di 

esistere. Siamo condannati fin dall’inizio. Inoltre, c’è qualcosa 

di ridicolo nella serietà dei nostri sforzi» (p. 60). E questo 

vale non soltanto per le singole esistenze ma per quelle di 

qualunque organismo sociale e culturale collettivo e per l’intera 

presenza dell’Homo sapiens sul pianeta. Non foss’altro perché 
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tutte le specie si estinguono e in ogni caso il Sole si spegnerà. 

Di fronte a tale Sein-zum-Tode inevitabile e universale, «sarà 

come se non ci fossimo mai stati» (p. 245). 

Da questi tre elementi – asimmetria, qualità e senso della vita – 

discende la necessità del quarto: l’antinatalismo. Vale a dire 

«la prospettiva secondo la quale mettere al mondo nuovi esseri 

viventi è sbagliato, sotto il profilo morale», come scrive Luca 

Lo Sapio nella sua introduzione (p. 21), che ha il pregio di 

costituire anche un limpido saggio introduttivo al pensiero di 

Benatar. Il quale ha scritto un fondamentale libro dedicato 

all’antinatalismo: Better Never to Have Been: the Harm of Coming 

into Existence (2006) [Trad. italiana di A. Cristofori, Meglio 

non essere mai nati. Il dolore di venire al mondo, Carbonio 

Editore, Milano 2018. Su questo volume si può leggere una mia 

analisi in Liberazioni. Rivista di critica antispecista, anno X / 

n. 38 / Autunno 2019, pp. 37-40].  

Gli esiti di quella indagine sono qui ripresi e sintetizzati 

anche in questo modo: «Quale risposta si dovrebbe dare alla 

difficile condizione umana? Una risposta immediata è quella di 

desistere dal perpetuarla creando nuovi esseri umani che 

inevitabilmente incorreranno nella stessa condizione. Ogni 

nascita è una morte che attende di attuarsi» (p. 252). La 

procreazione appare come un vero e proprio virus che si diffonde 

inarrestabile, portato da coloro che ne sono stati infettati: «Un 

altro modo in cui l’agentività gioca un qualche ruolo nella 

difficile condizione umana è la procreazione, il ‘virus’ 

sessualmente trasmesso che diffonde l’esistenza e diffonde con 

essa anche la difficile condizione esistenziale» (p. 248). 

Di fronte a tali consapevolezze si alzano da sempre la potenza 

dell’impulso biologico a procreare e le illusioni sia teistiche 

sia ateistiche o agnostiche. 

Per i teismi «noi siamo al servizio non solo di uno scopo cosmico 

ma divino. Questo è un pensiero seducente e confortante. Fosse 
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solo per questa ragione, dovremmo essere diffidenti visto quanto 

è facile per gli esseri umani credere in quello che desiderano 

credere» (p. 80), anche perché «se amare o servire Dio è il 

nostro scopo, l’atto di crearci sembra quello di un essere 

supremamente narcisistico piuttosto che supremamente benevolo» 

(p. 82). 

Il mondo dei viventi – che è un risultato delle leggi fisiche e 

dell’evoluzione biologica, strutture incontrollabili e del tutto 

indifferenti –, dal punto di vista umano sembra piuttosto frutto 

di un funesto demiurgo, come molte tradizioni hanno sostenuto: 

«Sarebbe in effetti meraviglioso se vi fosse un Dio benevolo che 

ci avessi creati per una buona ragione e si prendesse cura di noi 

come un genitore amorevole farebbe con i suoi figli. Tuttavia, il 

modo in cui il mondo è ci fornisce numerose prove che le cose non 

stanno così. […] Questo non sembra affatto un mondo creato da una 

divinità benevola con illimitata conoscenza e potere» (pp. 85 e 

88). 

Il disincanto di Benatar gli permette di delineare una vera e 

propria geneaologia dell’illusione, così formulata:  

Anche se noi possiamo avere collettivamente qualche effetto sul nostro 
pianeta, non abbiamo alcun impatto significativo sul più ampio 
universo. Nulla di ciò che facciamo sulla Terra ha qualche effetto al 
di là di essa. L’evoluzione della vita, inclusa la vita umana, è un 
prodotto di forze cieche e non è al servizio di alcuno scopo evidente. 
Noi esistiamo ora, ma non esisteremo per molto tempo. Questo è vero di 
noi in quanto individui, ma nella scala enorme dei tempi del pianeta, 
per non parlare dei tempi cosmici, questo è vero per la nostra specie 
e per ogni vita. 
La vita terrestre è pertanto senza significato, importanza o scopo al 
di là del nostro pianeta. Poiché questo è vero per ogni vita, è vero 
per ogni vita senziente, ogni vita umana e ciascuna vita individuale. 
Né la nostra specie né i suoi membri hanno rilevanza sub specie 
aeternitatis. Qualsiasi altro tipo di senso le nostre vita possano 
avere, l’assenza di questo senso è molto disturbante per molti. 
Tuttavia la natura umana tende ad aborrire il vuoto di senso -horror 
vacui. Ci sono forti impulsi psicologici che spingono la maggior parte 
delle persone, ma non tutte, a far fronte a questo o rifiutando il 
vacuo o rifiutando la sua importanza (p. 80). 

 

Le forme dell’illusione non sono soltanto teistiche. Vi rientrano 

pienamente prospettive come il transumanismo o la 
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criopreservazione, versioni secolarizzate della fede nella 

resurrezione dei corpi o almeno della sopravvivenza per sempre di 

un’anima, vere e proprie espressioni di un millenarismo secolare. 

Le conseguenze in ambito pratico di queste analisi sono assai 

consistenti. È evidente infatti che anche se il suicidio è un 

male perché anticipa l’annichilimento del soggetto che lo compie, 

«data la determinazione che alcune persone devono raccogliere per 

togliersi la vita, combinata con il senso di inutilità o la 

gravità delle loro condizioni, potrebbe essere che il suicidio – 

quantomeno in alcuni casi – sia effettivamente, rispetto al 

rimanere in vita, l’opzione più coraggiosa» (p. 223). Ne segue 

che in una società decente eutanasia e suicidio assistito 

dovrebbero essere del tutto legittime, sia dal punto di vista 

morale sia da quello giuridico. Anche perché «negare alle persone 

la libertà morale di uccidersi significa negare il controllo su 

una decisione di immensa importanza per loro» (p. 241). 

Va quindi detto che al di là di concetti banali e ambigui come 

“pessimismo” e “ottimismo”; al di là di analgesiche illusioni 

tecnologiche, religiose e psicologiche; al di là della 

disperazione costante o della fiducia ebete, «c’è in effetti 

un’ampia gamma di risposte lungo tutto uno spettro che va 

dall’ottimismo del tutto fantasioso al pessimismo suicida» (p. 

256). 

La sintesi del libro si trova nel suo incipit: «Nasciamo, 

viviamo, soffriamo lungo il tragitto, e poi moriamo – obliati per 

il resto dell’eternità. La nostra esistenza non è che un balugino 

nel tempo e nello spazio cosmici. Non è sorprendente che così 

tante persone si chiedano quale sia il senso di tutto ciò. In 

questo libro sostengo che, in definitiva, la risposta corretta 

sia “nessuno”. Nonostante alcune limitate consolazioni, la 

condizione umana in realtà non è altro che una tragedia dalla 

quale nessuno può sottrarsi, essendo anche la morte parte della 

tragedia, non solo la vita» (p. 39).  
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Il senso e lo scopo del volume di Benatar si trovano non soltanto 

nelle ricche analisi che qui ho cercato di riassumere ma anche e 

forse specialmente nel preciso obiettivo di evitare che nuove 

generazioni e altri individui debbano subire «l’inconveniente di 

essere nati» (Cioran): «Dopo tutto, quelli che non esistono non 

si trovano in nessuna condizione, men che meno in una difficile 

condizione. Non sono destinati a morire» (p. 208). 

Una fenomenologia dell’esistenza che sia libera da presupposti 

religiosi, moralistici e millenaristici non può che sottoscrivere 

tali parole. 

ALBERTO GIOVANNI BIUSO 
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Alberto Giovanni Biuso 
Tempo e Materia. Una metafisica 

Olschki Editore, Firenze 2020, pp. 157, € 29 
 

 

 

La metafisica del tempo presentata 

da Alberto Giovanni Biuso in Tempo 

e materia si connota come una 

metafisica monistica e 

materialistica. Vi è una sola 

sostanza autosufficiente, dinamica, 

immanente, sacra, eterna, priva di 

causa e fondamento: la materiatempo 

che sempre c’è stata e sempre ci 

sarà. 

Il tempo si configura come il 

peculiare modo d’essere del mondo, 

come la modalità propria della 

materia, come la struttura profonda della realtà, come il 

fondamento di tutto ciò che si manifesta, come la forma di enti, 

eventi e processi. Il filosofo scrive che «il tempo e la materia 

costituiscono fondamento, forma, struttura e modalità del mondo in 

ogni sua manifestazione, del reale a ogni suo livello. L’umano 

esiste, vive e si muove in questo plesso di materiatempo» (p. 

151). 

Il tempo è l’intima essenza dell’essere che, nell’atto di 

mostrarsi, assume le sue sembianze. Biuso qualifica l’essere come 

l’incessante eventuarsi del nesso indissolubile di Identità e 

Differenza, come la trasparenza che permette l’emergere dei 

fenomeni e come l’attrito rivolto al tentativo di enti, eventi e 

processi di prolungare la propria durata fino a eternizzarsi. 

Inoltre, fa propria la tesi del Teeteto platonico secondo cui il 
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divenire non è un mero predicato dell’essere ma coincide con 

l’essere stesso. 

La metafisica, intesa come lo sforzo di comprendere il mondo e 

quindi il tempo, è connaturata nell’esserci. L’umano è per natura 

metafisico. Infatti, è possibile rintracciare una forma implicita 

di metafisica sia in ogni teoria scientifica sia in tutte le altre 

espressioni del pensiero umano meno articolate e sistematiche. Una 

metafisica è, in generale, la precondizione di qualsiasi giudizio 

sul mondo, sia esso teoretico, estetico o pratico. A tal 

proposito, Biuso afferma che: «ogni pensiero che si esprime sul 

mondo, ogni parola che dice il reale, ogni sentire estetico, 

concetto logico, legge fisica, hanno infatti come fondamento una 

metafisica. Essa può rimanere implicita, può essere ignorata e può 

persino venire esplicitamente negata, e tuttavia essa sta 

all’origine di ogni costruzione concettuale – di qualunque genere 

essa sia –, ne scandisce l’andamento, ne determina gli esiti. 

Fisici, chimici, astronomi, biologi non possono conseguire 

risultati che non implichino sin da subito delle opzioni 

metafisiche, esplicite o no che siano» (p. 3). 

Ogni indagine scientifica parte infatti dalle seguenti assunzioni 

di fondo, che non sono affatto ovvie e anzi esemplificano una 

precisa posizione di carattere ontologico ed epistemologico: 

l’oggetto dell’indagine esiste secondo qualche modalità ed è 

possibile, grazie a un determinato idioma di carattere tecnico e a 

precisi metodi di analisi, giungere a delle conoscenze vere in 

merito a tale oggetto. 

“Verità” è un termine che può essere inteso in senso logico come 

verità degli enunciati, in senso gnoseologico come veridicità 

delle nostre conoscenze sul mondo e in senso ontologico come 

svelamento dell’essere che si mostra attraverso i fenomeni; ed è 

proprio su quest’ultimo significato di aletheia che il filosofo 

pone l’enfasi.  
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Niente “è” senza ragione, cioè senza fondamento: è l’essere che 

conferisce densità ontologica a tutto ciò che accadendo si 

manifesta. Caratteristiche di tale fondamento sono la sua 

gratuità, la sua abbondanza, la sua plenitudo. Ecco perché una 

possibile risposta alla domanda “perché l’essere e non il nulla?” 

potrebbe rassomigliare a una tautologia, carica però di pregnanza 

filosofica: il mondo “è” perché è, perché traluce di essere.  

Il prezzo dell’essere dell’esserci e di tutti gli altri fenomeni è 

forse quello intuito dal padre della metafisica Anassimandro, 

ovvero il ritorno della materia alla dimensione originaria di pura 

potenzialità indefinita, sulla base di un ordine necessario. È 

proprio il pensiero che il mondo sia governato da un ordine 

necessario e ineludibile che ci fa paura, specie nella misura in 

cui siamo indotti a concepire quest’ordine come assolutamente 

ateleologico e dunque privo di qualunque tensione rivolta verso il 

perseguimento di un fine appetibile come il bene, il nostro bene. 

La necessità è però la struttura profonda del mondo, mentre la 

possibilità e la contingenza sono le modalità con cui il mondo si 

offre all’esserci. La «metafisica è anche il domandare che cerca 

le ragioni perenni del contingente» (p. 9). La metafisica è anche 

il tentativo di comprendere la necessità dell’eventuarsi olistico 

ed entropico dell’essere, che si manifesta al Dasein come 

possibilità e contingenza, per pacificarsi con esso. Biuso scrive 

che: «la materia è una costante trasformazione degli enti singoli, 

che non tocca la stabilità ed eternità dell’intero; la condizione 

dei viventi, umano compreso, è intrisa di un metabolismo che 

conduce alla irreversibile dissoluzione del composto. Comprendere 

teoreticamente e accettare nella prassi tale condizione significa 

conciliarsi con il tempo e la necessità» (p. 140). 

L’irreversibilità, che è la sostanza del tempo, secondo il 

filosofo pervade sia la dimensione atomica sia quella cosmica, in 

quanto non sussiste alcuna gerarchia ontologica tra microcosmo e 
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macrocosmo che si pongono sullo stesso livello nella scala 

dell’essere.  

L’asimmetria temporale che permea la materia è confermata dal 

fatto che possiamo avere memoria di ciò che è stato e non 

dell’avvenire, dal fatto che il futuro a differenza del passato si 

dà all’esserci come possibilità aperta, dalle conseguenze del 

secondo principio della termodinamica e dal fatto che in natura le 

cause precedono sempre gli effetti e non avviene mai il contrario. 

Su quest’ultimo presupposto si fonda l’assunzione di un rigido e 

ineluttabile determinismo ontologico come requisito di una 

plausibile metafisica del tempo. 

L’esistenza di un insolubile legame multicausale tra i fenomeni, 

dovuto essenzialmente alla natura pienamente olistica del mondo, è 

uno degli assunti teorici che permettono a Biuso di mostrare i 

limiti della prospettiva del presentismo, la posizione filosofica 

di coloro che conferiscono piena densità ontologica solo alla 

presunta dimensione puntiforme dell’adesso, misconoscendo la 

natura continua del tempo che viene illegittimamente spezzettato 

in istanti discreti e privi di durata. I principi del presentismo 

sembrano entrare in contrasto col concetto di causalità 

ontologica: com’è possibile infatti che i fenomeni del presente 

siano il risultato di fattori causali del passato e che 

partecipino al processo di produzione di effetti nel futuro, se 

passato e futuro non esistono?  

È necessario riconoscere la natura essenzialmente unitaria e 

continua del tempo. A tal proposito, Biuso scrive: «il presente 

non è un punto nel tempo poiché il presente da solo è 

un’astrazione. Il passato da solo è un’astrazione. Il futuro da 

solo è un’astrazione. Il tempo è unitario; sono le azioni nel 

tempo a poter essere presenti, passate e future. Se l’accadere è 

possibile è perché il presente, il passato e il futuro sono tutte 

strutture e modalità reali della natura. In modi diversi, certo, 

ma tutti reali» (pp. 132-133). 
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Al contempo, Biuso rigetta la teoria del block universe sulla base 

di ragioni derivanti dal paradigma darwiniano dell’evoluzione. 

Infatti, sostiene che la pervasività del senso del tempo nelle 

strutture cerebrali delle molteplici forme di vita non sarebbe 

evoluzionisticamente vantaggiosa se il tempo non coincidesse con 

la struttura stessa dell’ambiente in cui tali organismi abitano, 

vivono e pulsano. 

Il filosofo legge nella definizione aristotelica del tempo come 

“numero del movimento secondo il prima e il poi” la consapevolezza 

che esso è un dato tanto mondano quanto mentale. Il tempo è quindi 

la realtà originaria e irriducibile, la potenza infinita, la 

scaturigine dell’esserci stesso, che non è altro che un peculiare 

modo d’essere della materiatempo, divenuta cosciente di sé.  

Dalla metafisica del tempo di Biuso traspare una esplicita critica 

di ogni forma di antropocentrismo. A coloro che esaltano «il 

mammifero di grossa taglia, feroce con i propri simili e 

distruttivo dell’ambiente che gli dà vita e risorse» risponde con 

tono provocatorio: «Sacra è piuttosto la materia infinita, potente 

ed eterna, che non conosce il bene e non sa che cosa sia il male» 

(p. 153). 

La metafisica del tempo si presenta dunque come il tentativo di 

conciliarsi teoreticamente e praticamente con la materiatempo e 

con l’ordine necessario del mondo che talvolta pare cieco al 

nostro bene. Certo, si tratta di un proposito arduo e ambizioso, 

ma Biuso ci rassicura scrivendo che: «del tempo possiamo fidarci. 

Essere suoi amici è la condizione di ogni abbraccio» (p. 22).  

Solo l’attività filosofica può condurci alla realizzazione dello 

sforzo teoretico e prassico che una ragionevole metafisica del 

tempo richiede. Infatti, «comprendere il tempo è difficile perché 

è come per l’occhio voler guardare se stesso. Può farlo solo in 

uno specchio. Questo specchio è la filosofia» (p. 118). 

ANDREA ANTONIO STURIALE 
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2 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina 
e/o volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne di opere classiche. In tal caso, inoltre, la data della prima pubblicazione va tra 
parentesi). 
Esempio: 
1 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1975, t. VI, pp. 1-314. 
2 Id., Dialogues sur le commerce des bleds (1770), ibid., pp. 345-612. [ibid. in tal caso 
sotituisce: F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1975, t. VI]. 
c) Quando ci si riferisce a uno scritto contenuto in opera generale (l’esempio classico sono i 
volumi collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1 G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, pp. 117-124. 
2  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Milano-Napoli, 1980, pp. 117-124; ma si veda anche P. Rossi, Discussioni sulle tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34-35. 
 

Opere in traduzione 
Quando si cita dalle traduzioni è consentito omettere il titolo originale, ma occorre sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 
2 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22-25 



 

 
 

 
Citazioni 

Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 
1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con corpo 

più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza virgolette. 
2) se si tratta di citazioni più brevi o interrotte e spezzettate da interventi del redattore 

dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx» 
Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx 
“Xxxxxxx”» 
 

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 
 

 
Congiunzioni (“d” eufonica) 

Si preferisce limitare l’uso della “d” eufonica ai soli casi in cui essa serva a staccare due 
vocali uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 
 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 
 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e 
non introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel 
testo. 
 

Titoli e Paragrafi 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, gli articoli vanno titolati e 
suddivisi in paragrafi. Qualora l’autore non provvedesse, il redattore che cura l’editing 
dell’articolo è tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi 
paragrafi. 
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