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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia nel 2020, con un Dossier di genere e la prima 

traduzione italiana di un saggio di Erwin Straus. S&F_ sempre 

online per scelta, in ordine al dinamismo e all’immediata 

disponibilità della ricezione, adattandosi volentieri ai tempi e 

agli spazi che la rete in genere istituisce: vorrebbe essere agile 

e facilmente fruibile per chi è interessato a prender parte alle 

nostre discussioni. La sua mission non può dunque che essere 

diretta e senza scolastici orpelli: 

Preoccupata di istituzionalizzarsi come depositaria della coscienza etica del 
progresso scientifico, a quasi trent’anni dalla sua nascita la bioetica sembra 
essere a un bivio: rinnovare il suo statuto o rischiare di smarrire 
definitivamente la sua mission di disciplina di incrocio tra sapere umanistico 
e sapere scientifico. È nostra convinzione che la bioetica possa continuare a 
svolgere un ruolo solo se, piuttosto che salvaguardare principi assiologici di 
una realtà data, sia intenzionata a ripensare criticamente i valori alla luce 
dei cambiamenti, epistemologici prima ancora che ontologici, dettati dall’età 
della tecnica. Il nostro obiettivo è quello di individuare ed evidenziare il 
potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla ricerca scientifica e, al 
contempo, il potenziale d’innovazione scientifica prospettato dalla riflessione 
filosofica. 
 

Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero conterrà perciò le tipiche 

sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi 

non direttamente “antropocentrati”; 
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COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema 

filosofico, non meramente storico o sociologico. In altri termini: 

quanto la comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e 

la sua percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI&REPORTS Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al 

dossier scelto e quindi comprensive di testi anche non 

recentissimi purché attinenti e importanti; di attualità, cioè 

relative a testi recenti. Reports di convegni e congressi. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. 

Anche le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le 

immagini che accompagnano i singoli articoli saranno selezionate secondo il 

gusto (e il capriccio) della Redazione e non pretenderanno, almeno 

nell’intenzione – per l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio 

didascalico.  

 

Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright – che appaiono in questo numero, 

rappresentano alcune opere di Walter Molli (www.waltermolli.com), noto e apprezzato urban artist, 

architetto multiforme e pittore di grande talento. Un particolare ringraziamento va a Dino Molli, 

papà del compianto Walter, per averle messe a disposizione di S&F_.  

 

Ringraziamo anche Julia Dorr (www.juliadorr.byethost13.com), poliedrica artista argentina e docente 

universitaria, per averci autorizzato a riprodurre l’immagine che accompagna l’articolo di Fernando 

Vidal 

 

In rete, giugno 2020 

La Redazione di S&F_ 

http://www.waltermolli.com/
http://www.juliadorr.byethost13.com/
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Eva Futura tra corpi “artificiali” e corpi “naturali”:  
Tecnologia della Liberazione o dell’assoggettamento? 

 
 

ABSTRACT: THE FUTURE EVE 
BETWEEN ARTIFICIAL BODIES AND 

NATURAL BODIES: LIBERATION 
TECHNOLOGY OR SUBJECTION? 
In the last thirty years 
the problematic 
relationship between body 
and machine has frequently 
been declined in the 
feminine, keeping the 
woman at the center, her 
specificity, her aesthetic 
characteristics, her 
reproductive capacity. 
This attempt of the 
overcoming the patriarchal 
symbolic order has 
increasingly confronted, 
on the one hand, with the 
need for a reorganization 
of knowledge – therefore, 
in an epistemological key, 
a specific attention to a 

demystification of the role of Science and Technology, going beyond nature and culture, and, on the 
other hand, with a need to deepen the devices of reification of female body. The dossier of the n. 
23/2020 of S&F_ intends to examine this problematization by crossing a series of issues: the 
relationship between reproductive work and support technologies, the role of motherhood, where 
requests for technical and manipulative intervention and requests for new naturalization 
increasingly cross, the problem of medicalization and normalization and the production of docile 
subjects and populations, the central role of neoliberal reproductive technologies as the basis for 
an exploitative and patriarchal economics.  

 
 
 

Alla stessa ora qui, fra ventun giorni, 
miss Alicia Clary le apparirà non soltanto 
trasfigurata, non soltanto incantevole 
come compagna, non soltanto dotata di 
sublime nobiltà spirituale, ma anche 
rivestita di una specie di immortalità. 
Insomma quella radiosa sciocca sarà non 
più una donna, ma un angelo, non più 
un’amata, ma un’innamorata, non più la 
Realtà ma l’IDEALE 

Villiers de l'Isle-Adam 
 
 
 

Figlia, so che hai paura ma non c'è 
motivo.  
Ti ho mai fatto del male?  

Film I Am Mother 2019 
 
 
 

Perché da questa è nata la razza, la genia 
maledetta delle donne, terribile flagello 
collocato nel bel mezzo degli uomini 
mortali 

Esiodo 
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Negli ultimi trent’anni la relazione complessa tra corpo e 

macchina è stata frequentemente declinata al femminile, tenendo al 

centro la donna, le sue specificità, le sue caratteristiche 

estetiche, la sua capacità riproduttiva. 

A dare il via a questo dibattito tra autori e autrici che, 

partendo da prospettive ermeneutiche differenti, hanno prodotto 

riflessioni e suggestioni che hanno orientato il dibattito 

culturale “alto” e quello mainstream, è certamente Donna Haraway 

che, alla metà degli anni Ottanta, con il suo Cyborg Manifesto, 

ripensa il corpo della donna, le sue funzioni, immagina la sua 

evoluzione. L’ibridazione tra carne e macchina – il corpo cyborg – 

rappresenta un’occasione, la possibilità di superare il modello di 

pensiero binario (che oppone nettamente il maschile al femminile, 

il naturale all’artificiale) e la prospettiva essenzialista. 

Questo tentativo di superamento dell’ordine simbolico patriarcale 

si è sempre di più confrontato da un lato con la necessità di una 

risistematizzazione dei saperi – dunque, in chiave epistemologica, 

un’attenzione specifica a una demistificazione del ruolo della 

Scienza e della Tecnica, un andare al di là di natura e cultura, 

binarismo che riproduce l’ordine del discorso anche in tempi di 

capitalismo neoliberista, e dall’altro con una necessità di 

approfondire i dispositivi al cui interno il corpo femminile è 

preso e reificato.  

La relazione tra corpo femminile e intervento tecnologico incrocia 

dunque una serie di questioni che, nei saggi contenuti nel 

dossier, vengono messe in luce in tutta la loro evidenza e 

complessità. Innanzitutto, troviamo il nodo del rapporto tra il 

lavoro di cura e le tecnologie di supporto, le quali però tendono 

a produrre effetti divergenti, da un lato sembrano poter proporre 

nuovi modelli trasformativi delle tradizionali relazioni sociali e 

di genere, dall’altro, inseriti all’interno di un’economia di 



 

9 

 

mercato, rischiano di produrre nuove forme di assoggettamento e 

subordinazione. Il ritorno nella stringente attualità al dibattito 

sul lavoro di cura e più in generale sulla riproduzione sociale ci 

porta a riflettere sullo scollamento tra dimensione produttiva e 

riproduttiva e sull’invisibilizzazione del carico, dell’onere e 

della centralità della cura.  

La questione dell’intervento tecnologico non è mai neutra e non 

potrebbe esserlo. Un nodo decisivo – e che viene affrontato da 

diverse prospettive e mediante differenti strumenti di indagine – 

è quello della maternità, luogo nel quale sempre più si incrociano 

istanze di intervento tecnico e manipolatorio e istanze di nuova 

naturalizzazione. Se in generale la richiesta sembra essere quella 

di una metamorfosi della madre e più in generale di una 

trasformazione, nella pensabilità e nella prassi, 

dell’antropogenesi e dell’antropotecnica, è anche vero che, 

all’interno delle questioni riguardanti la GPA, non si può non 

sottolineare come l’intreccio tra logica economica e di mercato e 

innovazioni tecnico-scientifiche possa portare al rischio di una 

messa a profitto e un limite alle possibilità di 

autodeterminazione. 

Centrale, dunque, sembra essere anche il problema della 

medicalizzazione, in quanto la scienza e la tecnica medica 

rappresentano sicuramente il luogo di maggiore tangenza tra la 

rappresentazione di una Scienza neutra e il posizionamento 

politico di determinate scelte.  

Il percorso di soggettivazione delle persone transessuali può 

essere considerato, in questo senso, peculiare: da un lato 

troviamo infatti la rappresentazione di un “corpo” che, secondo la 

logica del pensiero eterosessuale, è definito “non conforme”, che 

potrebbe far saltare l’ordine simbolico patriarcale, dall’altro – 

nella pratica medica effettiva – i percorsi di transizione di 

genere vengono strutturati (e, dunque, pensati) come un processo 

di normalizzazione, il pericolo è che il passaggio da un “corpo 
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sbagliato” a un “corpo giusto” venga concepito a partire da una 

conferma del binarismo sesso/genere. La critica femminista, in 

questo senso, è stata sempre molto attenta alle implicazioni 

sociali della medicalizzazione, mediante l’analisi della maniera 

in cui una determinata pratica medica può rappresentare un 

puntello costante alla strutturazione e ristrutturazione del 

capitalismo in tutte le sue forme: la diffusione degli integratori 

può essere letta come funzionale a una società della prestazione e 

che produce dinamiche di privatizzazione del disagio e del 

fallimento. Anche su questo versante, è determinante l’apporto 

dell’epistemologia femminista che muove sempre dalla necessità di 

determinare il luogo di emergenza di specifici saperi situati.  

In questo senso non è un caso che molti pensatori e pensatrici si 

siano rivolte all’immagine del cyborg e alla categoria di 

ibridismo: la vera potenza che potrebbe esprimere è quella 

dell’uncanny, come strada da percorrere in vista di una dis-

identificazione del soggetto femminile, ma sempre di più, sempre 

in connessione con le dinamiche neoliberiste del capitalismo 

contemporaneo, sembra orientarsi in direzione di un enhancement, 

un potenziamento funzionale alla ri-produzione del sistema.  

La questione sembra essere il modo mediante il quale “strappare” a 

una logica mercatizzata la possibilità di una dis-

indentificazione: non lasciare insomma nelle mani del Capitale le 

possibilità emancipative del “postumano”. 

Decisiva nella partita che si gioca tra corpo femminile, ordine 

simbolico, epistemologia delle scienze e dimensioni di intervento 

economico-politico, è mostrarne la posta in gioco: le tecnologie 

riproduttive neoliberali tendono a riprodurre, mediante la 

produzione di soggetti e popolazioni docili, un’economia dello 

sfruttamento e patriarcale, quando invece, dal basso, occorrerebbe 

un vero e proprio passaggio in direzione di una implementazione 

sempre più collettivizzata di tecnologie e pratiche di 

liberazione.  
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Lo chiamano amore. Noi lo chiamiamo lavoro non pagato. 
La chiamano frigidità. Noi la chiamiamo assenteismo. 
Ogni volta che restiamo incinte contro la nostra volontà 
è un incidente sul lavoro. 
Omosessualità ed eterosessualità sono entrambe condizioni 
di lavoro. 
Ma l’omosessualità è il controllo degli operai sulla 
produzione, non la fine del lavoro. 
Più sorrisi? Più soldi. 
Niente sarà più efficace per distruggere le virtù di un 
sorriso. 
Nevrosi, suicidi, desessualizzazione: 
malattie professionali della casalinga 

Silvia Federici 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V.C.  D.S. 
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VIOLA CAROFALO 

 
 

RICONOSCIMENTO, CURA, IMPOVERIMENTO DELL’ESPERIENZA. 
UNA RIFLESSIONE A PARTIRE DA NANCY FRASER 

 

 
1. Ritorno alla cura?  2. La battaglia per il riconoscimento è battaglia per la redistribuzione  
3. La cura come bene disponibile e risorsa illimitata 4. Disconoscimento e naturalizzazione  

5. Rimozione dell’interdipendenza e perdita di esperienza 
 
 
 
 

 
ABSTRACT: RECOGNITION, CARE, IMPOVERISHMENT OF THE EXPERIENCE. 
A REFLECTION FROM NANCY FRASER 
Starting from Nancy Fraser’s reflection on 
Recognition and Redistribution, this article 
analyses the consequences of the separation between 
economic production and social reproduction on the 
path of the identity construction and the 
impoverishment of the Experience. 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il problema di sapere fino a che punto il traffico di 
merci sia la forma dominante del ricambio organico di 
una società non può essere semplicemente trattato (…) 
come una questione quantitativa. (…) La differenza 
sussistente tra una società nella quale la forma di 
merce è la forma dominante che influisce in maniera 
decisiva su tutte le manifestazioni della vita, ed una 
società nella quale essa si presenta soltanto in modo 
episodico, ha un carattere qualitativo1. 

 

 

 
1 G. Lukács, Storia e coscienza di classe (1923), tr. it. SugarCo, Milano 1978, 
p. 109. 
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1. Ritorno alla cura?  

Il dibattito culturale e politico e le mobilitazioni in campo 

femminista degli ultimi anni, in particolare a partire dalla crisi 

economica del 2008, e, ancor più di recente, la discussione 

sviluppatasi attorno alla diffusione del Covid-19 e alle misure di 

contenimento del contagio2, hanno riportato al centro del discorso 

pubblico il tema della cura. In particolare questo carico – dalla 

cura dei figli, alla gestione della vita domestica, all’assistenza 

a persone anziane e disabili – è riapparso sia, sul medio periodo, 

a causa della contrazione dello Stato sociale e dei servizi di 

supporto alle vite più “fragili”, che, in maniera più strettamente 

attuale e contingente (ma non è detto che questa contingenza non 

diventi una costante), in virtù delle misure emergenziali messe in 

campo nella fase di quarantena – per un verso la chiusura di nidi 

e scuole, riduzione o sospensione di alcuni servizi di assistenza, 

per l’altro la necessità di continuare a lavorare nei settori 

definiti di importanza strategica, strettamente connessi alla 

riproduzione della vita, anche a ritmi intensissimi e con il 

rischio di essere esposti al virus. Entrato in crisi il (precario) 

equilibrio tra famiglia e lavoro, tra salute e profitto, riemerge 

l’urgenza di una riflessione sull’intera organizzazione della 

riproduzione sociale3 – l’insieme di riproduzione biologica, 

necessità collegate alla sopravvivenza e riproduzione della forza 

lavoro, carichi di cura e supporto dedicati ai soggetti non-

autonomi. 

Questo riapparire della sfera della riproduzione sociale, il suo 

ritornare al centro della scena, si è accompagnato, in maniera 

solo apparentemente contraddittoria, a un processo di 

invisibilizzazione: questo carico, lungi dall’essere riconosciuto, 

 
2 Si veda, ad esempio, il Cross-Border Feminist Manifesto: 
https://spectrejournal.com/cross-border-feminist-manifesto/ 
3 Cfr. N. Fraser, La fine della cura (2016), tr. it. Mimesis, Milano 2017, p. 9 
e Id., Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi (2018), tr. it. Meltemi, 
Roma 2019, p. 16.  

https://spectrejournal.com/cross-border-feminist-manifesto/
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è stato oggetto di mistificazione, oscurato dalla retorica del 

sacrificio, del “compito naturale” della donna.  

I piani della produzione e riproduzione sociale – grazie 

all’incrocio di espropriazione materiale e violenza simbolica – 

vengono dunque presentati come distinti, appartenenti a sfere 

separate e gerarchicamente collocate l’una rispetto all’altra. È 

proprio questa separazione a rendere possibile il disconoscimento 

della sfera della riproduzione sociale e, congiuntamente, dei 

soggetti, le donne, su cui essa, di fatto, grava. Per analizzare 

la genealogia di questa separazione, i suoi effetti – e le 

possibili strategie per il suo superamento – muoveremo dalla 

riflessione di una pensatrice contemporanea, Nancy Fraser, tra le 

più influenti nell’orientamento del dibattito attuale sul tema.  

Fraser ha approfondito nei suoi scritti il rapporto tra 

riconoscimento e redistribuzione4, in una prospettiva teorica e 

rivendicativa, qui proveremo a indagare gli effetti che questa 

separazione ha anche dal punto di vista dell’impoverimento 

dell’esperienza, per come cioè essa influisce nel processo di 

costruzione identitaria e di soggettivazione dell’individuo e 

sulla sua relazione con e intervento sul mondo. Si proverà dunque 

a stabilire non tanto quale sia l’equilibrio nel quale si trovano 

oggi queste due esigenze, di riconoscimento e redistribuzione, ma 

quali conseguenze abbia, nel percorso di soggettivazione, la loro 

separazione – la divaricazione tra piano individuale/collettivo, 

 
4 Cfr. N. Fraser, La politica femminista nell’era del riconoscimento. Un 
approccio bidimensionale alla giustizia di genere (2001), tr. it. in Fortune 
del femminismo (2013), Ombre corte, Verona 2014, p. 188. Su questa curvatura 
della teoria e della pratica femminista si vedano anche Id., Dalla 
redistribuzione al riconoscimento? Dilemmi di giustizia nella condizione 
“postsocialista”, in La giustizia incompiuta. Sentieri del post-socialismo, tr. 
it. Pensa Multimedia, Lecce 2011, pp. 31 e sgg.; N. Fraser et al., Il danno e 
la beffa. Un dibattito su ridistribuzione, riconoscimento, partecipazione 
(1995-2007), (a cura di K. Olson), tr. it. Pensa Multimedia, Lecce 2012, cfr. 
in particolare sez. I e II; N. Fraser, A. Honnet, Redistribuzione o 
riconoscimento? Una controversia politico-filosofica (2003), tr. it. Meltemi, 
Roma 2020, cfr. in particolare pp. 13 e sgg.; C. Arruzza, T. Bhattacharya, N. 
Fraser, Femminismo per il 99% (2019), tr. it. Laterza, Bari-Roma 2019, Tesi I, 
II e V; N. Fraser, Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi (2018), tr. 
it. Meltemi, Roma 2019, pp. 245 e sgg.  
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di classe/status, socioeconomico/identitario – e come questa 

comporti un impoverimento dell’esperienza e, di conseguenza, di 

capacità di intervento sul mondo 

 

2. La battaglia per il riconoscimento è battaglia per la 

redistribuzione 

La categoria di riconoscimento, come reciprocità tra soggetti 

capaci di leggere l’altro come distinto da e uguale a sé, è alla 

base della riflessione di Fraser; la possibilità di essere 

riconosciuti nella propria autonomia e individualità e nel fondo 

comune che ci associa come viventi, rappresenta infatti per questa 

autrice un elemento fondamentale anche e soprattutto per 

individuare la base – morale e normativa – di ogni rivendicazione 

sul piano sociale e politico. La sfera della redistribuzione – e 

delle relazioni di produzione – non viene dunque concepita come 

distinta da quella del riconoscimento, deprivazione materiale e 

disconoscimento vanno di pari passo.  

A partire dagli anni Novanta, sottolinea Fraser, il tema del 

riconoscimento/disconoscimento è stato declinato in un’ottica 

“culturalista” che finiva per depotenziarne la portata e alterarne 

il senso profondo5. Paradossalmente «lo spostamento dalla 

redistribuzione al riconoscimento è avvenuto proprio mentre» si 

inaspriva «la disuguaglianza economica (…). Invece di giungere a 

 
5 «Negli anni Novanta (…) la nuova sinistra era solo un ricordo, e il marxismo 
sembrava a molti lettera morta (…). Seguendo il più ampio esodo intellettuale 
dal marxismo, la maggior parte delle teoriche femministe imboccò la “svolta 
culturale”. (…) Oggi, di conseguenza, la teoria di genere è per gran parte una 
branca degli studi culturali. (…) Come sempre, le vicissitudini della teoria 
seguono quelle della politica (…). Se la generazione del Sessantotto sperava, 
tra le altre cose, di ristrutturare l’economia politica così da abolire la 
divisione di genere del lavoro, le femministe della generazione successiva (…) 
cercavano il riconoscimento della differenza sessuale, mentre altre preferivano 
decostruire l’opposizione categoriale tra maschile e femminile. il risultato è 
stato uno spostamento del centro di gravità della politica femminista (…) 
sull’identità e la rappresentanza», N. Fraser, La politica femminista nell’era 
del riconoscimento, cit., pp. 188-189; si vedano anche Id., Social Justice in 
the age of identity politics, in G.B. Peterson (a cura di), The Tanner lectures 
on human values, University of Utha Press, Salt Lake City 1998, vol. 19, pp. 20 
e sgg. e Id., Justice Interruptus: Critical Reflections on the “Postsocialist” 
Condition, Routledge, London-New York 1997. 
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definire un paradigma più ampio e ricco, che abbracciasse 

redistribuzione e riconoscimento, abbiamo scambiato un paradigma 

monco con un altro, cioè un economicismo monco con un culturalismo 

monco»6. Il focus del dibattito diviene dunque, anche a partire 

dal crollo del blocco socialista, quello dell’identità e della 

rappresentanza, della decostruzione dell’opposizione categoriale 

binaria maschile/femminile e della “differenza sessuale”, 

lasciando sullo sfondo, se non accantonando totalmente, il piano 

dell’economia politica e della sua critica7.  

Fraser distingue questa, pur legittima e doverosa, richiesta di 

rinnovamento simbolico, dal riconoscimento autentico che, secondo 

l’autrice, non può che essere implicato col tema della 

redistribuzione, ovvero con l’individuazione del rapporto di 

interdipendenza tra sfera produttiva e riproduttiva. Le 

rivendicazioni legate al piano puramente identitario – a quelle 

che Fraser definisce politiche dell’identità – appaiono dunque 

come un ripiegamento su una battaglia che sembra più alla portata, 

come espressione di disinganno, addirittura di impotenza, non come 

affinamento di una sensibilità morale8.  

 
6 Ibid., p. 189. È necessario sottolineare che Honnet, interlocutore 
privilegiato di Fraser, assieme a Anderson, Butler e Rorty (cfr. Il danno e la 
beffa. Un dibattito su ridistribuzione, riconoscimento, partecipazione, cit.), 
non concorda su questa scansione temporale, né sul prevalere del tema 
culturalista/del riconoscimento, cfr. A. Honnet, La libertà negli altri (200-
2015), tr. it, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 101 e sgg.; Id., Reificazione. 
Sulla teoria del riconoscimento (2015), tr. it. Meltemi, Roma 2019, pp. 43 e 
sgg.; N. Fraser, A. Honnet, Redistribuzione o riconoscimento?, cit., in 
particolare pp. 129 e sgg. 
7 Cfr. la critica alla teoria dell’agire comunicativo di Habermas, in N. 
Fraser, Capitalismo, cit., pp. 18 e sgg.) 
8 Cfr. A. Honnet, La libertà negli altri. Saggi di filosofia sociale, cit., p. 
102. Il tema del riconoscimento, disgiunto dalle rivendicazioni redistributive, 
può trovare spazio – sia pur in forma adulterata – in politiche iper-
reazionarie, l’intreccio dei due piani, oltre che corretto dal punto di vista 
teorico, costituisce per Fraser anche un argine a questa possibile deriva, cfr. 
N. Fraser, Il vecchio muore e il nuovo non può nascere. Dal neoliberismo 
progressista a Trump e oltre (2019), tr. it. Ombre Corte, Verona 2019, pp. 24 e 
sgg. 
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Rivisitare il genere significa ripensarlo come concetto 

bidimensionale9 – Fraser parla a tal proposito di concezione 

larga10. Non basta procedere per sommatoria: «una piena 

comprensione diventa possibile solo quando le due lenti sono 

sovrapposte»11, nessuna delle due spere è un effetto epifenomenico 

dell’altra12, altrimenti si rischi, in un caso, di negare le 

risorse, nell’altro la possibilità di interazione e dialogo 

autentici, queste due forme di deprivazione e disconoscimento 

contribuiscono all’inferiorizzazione e alla totale appropriazione 

dell’Altro. Se per un verso gli «oltraggi» nei confronti dei 

subalterni – discriminazione, stereotipizzazione – «sono 

ingiustizie dovute al mancato riconoscimento. Sono relativamente 

indipendenti dall’economia politica e non sono meramente 

sovrastrutturali. Dunque non possono essere superate attraverso la 

sola redistribuzione»13, per l’altro la prospettiva legata al mero 

riconoscimento è carente, finisce per trascurare altre linee di 

subordinazione (compresenti) e le loro reciproche connessioni 

(intergruppo e intragruppo), finisce per portare un intervento che 

può scadere divenendo puramente formale (che può degenerare in un, 

inefficace, politically correct), trascurando il fatto che la 

parità è primariamente una condizione qualitativa – in questo, 

ancora viva nella riflessione di Fraser sembra essere la lezione 

marxiana de La questione ebraica. 

 

 

 
9 Cfr. N. Fraser, La politica femminista nell’era del riconoscimento, cit., p. 
191; Id., La dilatazione distorta del riconoscimento: replica ad Axel Honnet, 
in N. Fraser, A. Honnet, Redistribuzione o riconoscimento?, cit., p. 215. 
10 La necessità di questa integrazione, pur con esiti parzialmente differenti, 
è individuata anche da J. Butler in Meramente culturali, tr. it. in Il danno e 
la beffa, cit., pp. 61 e sgg.; il volume, che contiene anche la risposta di 
Fraser a Butler, Eterosessismo, mancato riconoscimento e capitalismo. Una 
risposta a Judith Butler (pp. 75 e sgg.), ricostruisce la discussione su 
redistribuzione, partecipazione e riconoscimento animata da Fraser dal 1995 al 
2007 sulla “New Left Review”. 
11 N. Fraser, La politica femminista nell’era del riconoscimento, cit., p. 191.  
12 Cfr. ibid., pp. 194-195. 
13 Ibid., p. 192. 
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3. La cura come bene disponibile e risorsa illimitata  

Questo approccio bifocale non è dettato semplicemente dalla 

volontà di correggere gli errori di due tendenze di pensiero 

contrapposte, l’una puramente economicista e l’altra culturalista, 

ma dall’analisi concreta del modo di produzione attuale, delle sue 

trasformazioni, del rapporto con le risorse di cui dispone e della 

sua rappresentazione.  

La sfera della riproduzione sociale diviene centrale in momenti di 

crisi e di emergenza proprio in quanto risorsa con la quale si 

istituisce un rapporto totalmente predatorio e di sfruttamento 

illimitato. Sempre e sempre più il modello produttivo trae linfa 

vitale da mondi che rappresenta come separati da sé, disgiunti 

dalla sfera dell’economico in quanto tale. Più che interrogarsi 

sulla sfera della produzione in senso stretto, Fraser sceglie 

dunque di indagare le sue condizioni di possibilità e, in 

particolare, quelle risorse non-economiche da cui essa dipende: le 

sacche di lavoro non remunerato (la sfera della riproduzione 

sociale che include il lavoro domestico), l’espropriazione di 

ricchezze ottenuta tramite meccanismi di razzizzazione, le 

ricchezze provenienti dalla natura non-umana, il drenaggio di beni 

e risorse pubbliche verso il privato. A tal proposito Fraser ci 

parla di un processo tripartito (3D), di divisione, dipendenza e 

disconoscimento, ovvero  

- separazione «tra produzione e riproduzione, tra economia e 

politica e tra società umana e natura non umana» 

- dipendenza tra la sfera dell’economico e le sue condizioni di 

possibilità14 

- del meccanismo, infine, attraverso il quale questi reami non 

economici vengono disconosciuti; con essi, vengono privati di ogni 

possibilità di riconoscimento i soggetti che li animano e ne sono 

protagonisti – si pensi alle nuove forme di schiavitù, ma anche al 

 
14 Id., Capitalismo, cit., p. 230; cfr. anche Id., Cosa vuol dire socialismo 
nel XXI secolo? (2020), tr. it. Castelvecchi, Roma 2020, pp. 6 e sgg. 
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rapporto che capitalismo estrattivo instaura con la Natura 

nell’Antropocene15.  

Abbiamo parlato, in tempi di crisi e di emergenza, di un ritorno 

alla cura (e alla sfera della riproduzione), di una nuova 

centralità di pratiche e beni che siamo abituati a concepire come 

“fuori mercato”. Dall’alto, questo ritorno si configura come 

sfruttamento (o approfondimento dello sfruttamento) di beni intesi 

come disponibili e non ancora (totalmente) messi a profitto, dal 

basso come proliferazione di pratiche che sembravano superate. 

Wallerstein descrive la semi-proletarizzazione dei nuclei 

familiari16 che traggono le loro risorse e il loro sostentamento 

non solo dal salario ma da scambi informali, mutuo sostegno, 

supporti alla povertà erogati in varia forma dalle istituzioni 

statali: beni e pratiche che si trovano al di fuori dell’ambito 

del mercato. Ma questa esternità è reale? Il ritorno a queste 

pratiche in tempo di crisi porta a pensare a una regressione (in 

senso pre-capitalista), al riemergere di residui di società 

precedenti? Queste due domande apparentemente slegate, sono per 

Fraser, e nel nostro discorso, strettamente intrecciate. «La semi-

proletarizzazione è stata ancora più pronunciata nel neoliberismo, 

che ha costruito un’intera strategia di accumulazione espellendo 

miliardi di persone dall’economia ufficiale verso zone grigie 

informali, dalle quali il capitale trasferisce valore»17; queste 

attività (o beni) non immediatamente mercatizzate, possono essere 

ri-funzionalizzate, investite e messe a valore18. Da questo 

“spostamento” del surplus (sociale) si definisce anche il rapporto 

tra sfera economica e politica, oltre che tra sfera della 

 
15 Cfr. C. Arruzza, T. Bhattacharya, N. Fraser, op. cit., Tesi IX. 
16 Cfr. I. Wallerstein, Capitalismo storico e civiltà capitalistica (1996), tr. 
it. Asterios, Trieste 2000. 
17 N. Fraser, Capitalismo, cit., p. 143.  
18 Questa visione non deve però essere totalizzante, restano sempre zone 
d’ombra, interstizi «grandi aree di interazione sociale (…) che non sono 
regolate dalle norme di mercato» zone non mercificate che «operano secondo una 
logica diversa». Su queste faglie si sviluppano quelle che Fraser chiama lotte 
di confine, cfr. Capitalismo, cit., pp. 83-84. 
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produzione e della riproduzione. Non vi è dunque esternità né 

regresso: le questioni capitali, inerenti la vita, sono da sempre 

poste al centro di questo gioco di forze, sono anzi, potremmo 

dire, portando agli estremi la riflessione di Fraser, ne 

costituiscono la posta in gioco.  

Il disconoscimento del valore di queste risorse non passa 

soltanto, sul piano economico, per la loro appropriazione, per il 

loro utilizzo totalmente (o semi) gratuito e senza misura19, ma 

anche per la naturalizzazione e invisibilizzazione di questo 

sfruttamento, per la rimozione, attraverso la rappresentazione di 

sfera produttiva e riproduttiva come separate, della loro 

interdipendenza. Questo processo, proprio come il disconoscimento 

di una sfera rispetto all’altra, non ha solo una matrice economica 

– la produzione dipende dalla riproduzione –, ma si configura come 

sconfinamento continuo tra le due sfere e cancellazione del 

confine tra beni di mercato (o mercatizzabili) e beni simbolici.  

Mentre molte pensatrici femministe – in primis ecofemministe, come 

Vandana Shiva – teorizzano l’esternità della riproduzione sociale 

al modo di produzione o la interpretano come semplice riproduzione 

della forza lavoro, per Fraser invece questa scorporazione si 

configura come impossibile e la sua rappresentazione come 

inquietante, pericolosa; «la riproduzione sociale» non può e non 

deve essere letta come ambito esterno rispetto a quello della 

produzione in quanto «comprende la creazione, la socializzazione e 

la soggettivizzazione degli esseri umani più in generale, in tutti 

i loro aspetti. Include anche la realizzazione e il rifacimento 

della cultura, delle varie aree dell’intersoggettività in cui gli 

esseri umani sono inseriti – la solidarietà, i significati sociali 

e gli orizzonti di valore nei quali e attraverso i quali vivono e 

respirano»20. Piuttosto che idealizzare un presunto esterno – come 

spazio di fuga o addirittura soluzione alle contraddizioni e agli 

 
19 Cfr. C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica di potere. L’idea di natura 
(2016), tr. it. Ombre Corte, Verona 2020, p. 48. 
20 N. Fraser, op. cit., p. 59. 



S&F_n. 23_2020 

 

21 

 

squilibri dell’attuale sistema sociale, e come luogo di un 

riconoscimento possibile – sembra dunque necessario ricomporre ciò 

che è stato separato, materialmente e simbolicamente. 

 

4. Disconoscimento e naturalizzazione 

Lo snodo di questa ricomposizione si situa, ancora una volta, 

all’incrocio tra redistribuzione e riconoscimento, e passa per 

l’uscita dalle forme di appropriazione integrale dei soggetti 

altri (del femminile, dei gruppi razzizzati, della Natura) e della 

rappresentazione di questa appropriazione come parte di una 

disposizione naturale.  

Nella concezione espansa (della riproduzione e, soprattutto, del 

modo di produzione come totalità sociale storicamente elaborata) 

del modello socioeconomico proposta da Fraser non può non porsi il 

tema della naturalizzazione o, per meglio dire, della necessità 

della de-naturalizzazione, così centrale nella riflessione del 

femminismo materialista. Non è un caso che il ritorno al dibattito 

su lavoro di cura e riproduzione sociale in tempi di crisi abbia 

fatto riemergere le riflessioni, rimaste in ombra negli ultimi 

venti-trent’anni, di quelle pensatrici che, secondo traiettorie 

differenti, si sono interrogate sull’articolazione tra simbolico e 

materiale e sui dispositivi di naturalizzazione 

dell’oppressione21, sul doppio livello di assoggettamento – 

individuale e collettivo – del femminile che passa per l’uso e 

l’appropriazione (del lavoro) delle donne e per il suo 

disconoscimento. 

 
21 Questo ritorno, nel contesto italiano, è senz’altro dovuto anche alla 
recente traduzione degli scritti di autrici seminali per questa riflessione 
come Monique Wittig (Il pensiero eterosessuale, Ombre corte, Verona 2019) a 
cura di Federico Zappino e Colette Guillaumin (Sesso, razza e pratica di 
potere, cit.) a cura di Vincenza Perilli, Sara Garbagnoli e Valeria Ribeiro 
Corossacz; a Garbagnoli e Perilli si deve anche la pubblicazione del prezioso: 
Non si nasce donna. Percorsi testi e contesti del femminismo materialista in 
Francia (Alegre, Roma 2013), che offre una panoramica complessiva di questa 
corrente e contiene anche scritti di Paola Tabet e Nicole-Claude Mathieu e 
della pensatrice che per prima ha coniato l’espressione “femminismo 
materialista”, Christine Delphy.  
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Le categorie sessuali – e i compiti loro associati – vengono 

comunemente rappresentati, in maniera più o meno esplicita, come 

fondati su un dato biologico, su una disposizione naturale, o 

anche, come nel rapporto tra razzismo biologico e razzismo 

culturale, su abitudini così radicate da farsi inestirpabili, come 

una seconda natura22. L’idea di naturalità dei gruppi e delle 

classi si fonda così su due pilastri quello della spontaneità e 

dell’astoricità della relazione che lega dominati e dominati. 

Questa naturalizzazione delle tassonomie e del dominio accompagna 

e legittima la separazione tra sfera produttiva e della 

riproduzione, mascherando la dipendenza dell’una dall’altra, 

«questa appropriazione del lavoro svolto dalle donne si compie 

nello stesso modo in cui avviene l’appropriazione del lavoro 

svolto dalla classe operaia da parte della classe dominante. Non 

può essere detto che una di queste due forme di produzione (ossia, 

la riproduzione) è “naturale”, mentre l’altra è “sociale”»23. 

Considerato come un dono24 – che in quanto tale non può essere 

misurato in termini di mercato e per il quale non deve essere 

corrisposta alcuna contropartita – il cosiddetto “lavoro 

dell’amore” viene appropriato in blocco, non conosce prezzo né 

limite di vendita25. Questa transazione unilaterale e violenta si 

fonda sull’idea che a essere comparate sono due forme di esistenza 

di carattere differente, sociale e naturale, e non due forme del 

sociale.  

«Il genere precede il sesso; in questa ipotesi, il sesso è 

semplicemente un marchio della divisione sociale che serve a 

riconoscere e identificare i dominanti dai dominati»26; gli 

insiemi sessualmente circoscritti e associati, nella forma di 

 
22 Cfr. E. Balibar, Esiste un “neorazzismo”?, in E. Balibar, I. Wallerstein, 
Razza, nazione, classe. Le identità ambigue (1988), tr. it. Ed. Associate, Roma 
1990, pp. 29 sgg.  
23 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, cit., p. 26. 
24 N. Fraser, Capitalismo, cit., p. 230. 
25 Cfr. C. Guillaumin, op. cit., p. 55. 
26 C. Delphy, Penser le genre: problemes et resistances (2001), tr. it. in S. 
Garbagnoli, V. Perilli (a cura di), Non si nasce donna, cit., p. 38. 
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un’inclinazione naturale, a precise mansioni, sono prodotti di 

relazioni e rapporti di forza in cui un gruppo si appropria (o 

cerca di appropriarsi) sia della capacità produttiva e 

riproduttiva dell’altro che dei soggetti espropriati nella loro 

interezza – non solo nelle loro funzioni, del corpo, ma del loro 

universo simbolico e della loro capacità immaginativa. 

L’appropriazione non si estrinseca dunque solo, nel rapporto che 

Guillaumin definisce di sessaggio, nella rapina del tempo, dei 

prodotti del corpo, nell’obbligo sessuale e nella cura delle 

persone non-autosufficienti (e degli individui autosufficienti di 

sesso maschile)27, ma in un più ampio processo di 

inferiorizzazione e di reificazione dell’altro nella sua totalità. 

Questa appropriazione totale, la riduzione allo stato di strumento 

delle donne, in una forma di produzione che, intesa in modo 

ampliato, è forma di vita la cui grammatica è basata sulla forma 

della merce28, non ha solo carattere quantitativo, ma qualitativo. 

Se tutto il tempo, l’interezza del corpo sono appropriati, se 

l’intero universo simbolico è deformato dall’idea che la propria 

dominazione sia frutto di una disposizione naturale (e dunque 

eterna e immutabile29), allora, nella separazione dalla 

produzione, il lavoro di cura, desocializzato e svalorizzato, 

«depriva di sé chi lo svolge»30.  

Si produce così una forma di estraniazione, di alienazione che si 

pone al confine tra i due sensi che comunemente attribuiamo a 

questo termine: alienazione in senso etico come separazione, 

scissione interna, perdita di senso, incapacità di formulare 

 
27 Cfr. C. Guillaumin, op. cit., p. 43. 
28 Cfr. N. Fraser, Capitalismo, cit. 
29 «L’idea che i sessi siano perenni e l’idea che perenne sarebbe anche il 
rapporto tra schiavi e padroni derivano dalla stessa convinzione (…). 
Maschile/femminile e maschio/femmina sono le categorie funzionali a celare il 
fatto che le differenze sociali dipendono sempre da un ordine economico, 
politico e ideologico», M. Wittig, La categoria di sesso (1976-1982), Il 
pensiero eterosessuale, cit., p. 22. 
30 M. Wittig, Introduzione (1991), in Il pensiero eterosessuale, cit., p. 16; 
si veda anche N. Fraser, Rethinking Recognition: overcoming displacement and 
reification in cultural politics, in «New Left Review», 3, 2000, pp. 107 e sgg. 
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qualsivoglia domanda sulla buona vita31 e, in senso 

socioeconomico, come espropriazione materiale e simbolica della 

propria attività sul mondo, che diviene al contempo estranea e 

inefficace. 

 

5. Rimozione dell’interdipendenza e perdita di esperienza  

Un esito meno esplorato di questa separazione tra sfera della 

produzione e della riproduzione sociale è dunque l’effetto di 

deprivazione di sé che essa produce. Il tentativo di uscire dalla 

trappola della naturalizzazione, di superare il “mito della donna” 

muove proprio da questa necessità di riconoscimento, di diventare 

soggetti32. Se Fraser insiste sulla necessità di ricongiungere la 

sfera della produzione da quella della riproduzione sociale, la 

rivendicazione legata a pratiche redistributive alla politica 

dell’identità, è perché sa che questa divisione, addirittura in 

alcuni casi contrapposizione teorica e rivendicativa, rischia di 

compromettere il soggetto stesso, di farlo appassire 

nell’impotenza, di abituarlo a convivere con l’impossibilità del 

cambiamento. Ciò che infatti rischia di perdersi in questa 

separazione è l’idea stessa di modificabilità del mondo e dei suoi 

equilibri, di possibilità dell’azione trasformativa.  

Il rischio di questa impossibilità si concentra essenzialmente 

attorno a due dinamiche: quella della rimozione 

dell’interdipendenza e quella della perdita di esperienza.  

Nel ricostruire, assieme a Linda Gordon, una genealogia del 

concetto di dipendenza33, Fraser mostra come – in un contesto 

sociale, culturale e produttivo fondato su flessibilità e 

 
31 Cfr. R. Jaeggi, Alienazione. Attualità di un problema filosofico e sociale 
(2005), tr. it. Castelvecchi, Roma 2017, pp. 31 e ss; si veda anche A. Honnet, 
Patologie del sociale, in «Iride. Filosofia e discussione pubblica», 18, 2003, 
pp. 295 e sgg. 
32 M. Wittig, Non si nasce donna (1981), in Il pensiero eterosessuale, cit., p. 
39. 
33 N. Fraser, L. Gordon, Una genealogia della “dipendenza”. Il percorso di una 
parola chiave del welfare state americano (1994), in Fortune del femminismo, 
cit., p. 113. 
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responsabilità personale, in cui la dipendenza dagli altri 

corrisponde a un destino di esclusione e inferiorità “morale” – la 

svalorizzazione del lavoro di cura sia parte integrante di un 

meccanismo di mistificazione e nascondimento della fragilità e del 

reciproco bisogno come fondo comune dell’umano. L’equazione tra 

dipendenza e subordinazione non riguarda solo chi è beneficiario 

del supporto, ma anche e soprattutto chi è deputato al lavoro di 

cura: entrambi i soggetti appaiono naturalmente inchiodati alla 

schiavitù del corpo (dove lampante è l’associazione 

corporeità/femminile) e dei suoi bisogni.  

La traccia di fondo seguita in questa genealogia è quella 

delineata dal lavoro di Macpherson e dalla sua teoria 

dell’individualismo possessivo34. Nella riflessione di Macpherson 

l’individuo della prima società industriale – ovvero 

nell’Inghilterra del Seicento – è considerato libero e degno nella 

misura in cui è proprietario delle proprie capacità, la qualità 

che lo rende pienamente degno consiste dunque nella sua capacità 

di non dipendere dalla volontà altrui35. La società, in 

quest’ottica, consiste in nient’altro che in relazioni di scambio 

tra proprietari e ciò che rende umano l’individuo, all’alba della 

società industriale, è in primo luogo l’essere libero dalla 

dipendenza – e dunque anche eventualmente da qualsiasi relazione 

con l’altro che non sia volontariamente scelta in prospettiva del 

proprio interesse –, «essenzialmente proprietario della propria 

persona e delle proprie capacità, (…) [l’individuo] non deve 

niente alla società»36. Pur essendo radicalmente cambiati i 

 
34 C.B. Macpherson, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese: la 
teoria dell'individualismo possessivo da Hobbes a Locke (1962), tr. it. 
Mondadori, Milano 1982. 
35 «La prima icona della dipendenza industriale era il povero, il quale non 
viveva di salario ma dell’aiuto ricevuto», N. Fraser, L. Gordon, Una genealogia 
della “dipendenza”, cit., p. 113. 
36 C.B. Macpherson, op. cit., p. 297. «Poiché la libertà dalla volontà altrui è 
ciò che rende umano l’uomo, la libertà di ogni individuo può essere 
legittimamente limitata solo da obblighi e norme necessari a garantire agli 
altri la sua stessa libertà», ibid., p. 298, cfr. N. Fraser, Capitalismo, cit., 
p. 45. 
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rapporti di lavoro a partire dai quali muoveva la riflessione di 

Macpherson, il processo di precarizzazione e di femminilizzazione 

della produzione e la crisi dello stato assistenziale37 

contribuiscono a far sì che il discorso sulla dipendenza continui 

a essere collocato all’interno di una cornice discorsiva che 

naturalizza questo modello comunitario – che si presenta come 

volgarizzazione di quello hobbesiano, come società degli individui 

– proponendone l’ineluttabilità come verità autoevidente. Ciò che 

scompare o viene falsificato in questa rappresentazione è 

l’inevitabilità della dipendenza – o sarebbe meglio dire 

dell’interdipendenza –, l’universalità della fragilità, la 

necessità della mutua assistenza: l’unità di produzione e 

riproduzione sociale. Il piano socio-politico del bisogno e del 

diritto alla cura – che si rafforza nell’emersione del processo di 

divisione del lavoro e della complementarità delle competenze e, 

concretamente, nell’assistenza nelle condizioni permanenti o 

transitorie di fragilità (malattia, povertà, infanzia, vecchiaia, 

disabilità, etc.) – e quello etico, del riconoscimento, si 

implicano reciprocamente. 

Il disconoscimento della sfera della riproduzione sociale 

determina dunque a forme di destabilizzazione radicali e di blocco 

dell’esperienza: la cancellazione della (inevitabile) 

interdipendenza tra i soggetti e tra le sfere e la rimozione degli 

elementi fragili dal campo in luce della vita, portano a una 

concezione di ogni dipendenza come condizione anomala e 

patologica. Totalmente subordinata a una logica della produttività 

che la sfrutta e la rimuove, la sfera della riproduzione rivela 

nei suoi cortocircuiti gli effetti di questa destabilizzazione. 

Fraser legge nelle immagini, potenti quanto quotidiane, di donne 

che scelgono di congelare i propri ovuli per potersi dedicare alla 

carriera, che usano il tiralatte in macchina mentre corrono a 

 
37 Cfr. C. Arruzza, T. Bhattacharya, N. Fraser, op. cit. 
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lavoro38, non la libertà di poter gestire il corpo e le sue 

funzioni (in questo caso la maternità) in piena liberà, sciolte da 

vincoli morali e di ruolo, ma la totale cancellazione di questa 

libertà, della possibilità di agire. Senza nessuna nostalgia per 

il passato, né fascinazione per quelle correnti di pensiero che 

vedono nel corporeo la salvezza da un meccanismo produttivo che 

stritola e disumanizza l’individuo, Fraser interpreta questi 

comportamenti come sintomi del disconoscimento proprio di quelle 

relazioni di dipendenza che il modo di produzione capitalistico 

istituzionalizza.  

Questo disconoscimento produce quello che Fraser e Jaeggi 

definiscono blocco dell’apprendimento, o ancora blocco 

dell’esperienza, ovvero la difficoltà a elaborare, mettere a 

frutto e, potremmo aggiungere, riconoscersi nella propria 

esperienza di vita, in quanto questo congelamento rende 

«inaccessibile un’intera gamma di esperienze sociali»39. 

L’inabilità a apprendere e elaborare l’esperienza non ha a che 

fare soltanto, sul piano individuale, con l’impossibilità del 

soggetto di riconoscersi, ma gioca anche su un piano sociale, 

collettivo, riguarda «le capacità di una forma di vita di dare un 

senso alle contraddizioni poste dalle sue stesse pratiche sociali 

e di trasformarsi conseguentemente»40, è per un verso un blocco 

della capacità di adattarsi – e dunque di sopravvivere agli 

interventi predatori che espropriano e distruggono la sfera della 

riproduzione e, in senso ancora più ampio, la vita, come nella 

catastrofe ecologica – per l’altro, ed è forse questo l’aspetto 

più rilevante, è un blocco della possibilità di concepire il mondo 

come trasformabile, ovvero di intendere la propria azione su di 

esso come efficace. Si tratta di una impasse, più o meno duratura, 

simile a quelle sterilità, tipica del contemporaneo, di cui ha 

parlato Fisher: l’esaurimento del futuro, la sensazione profonda e 

 
38 Cfr. N. Fraser, Capitalismo, cit., p. 237. 
39 ibid. 
40 Ibid., p. 238. 
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diffusa che nessun cambiamento sia possibile, o anche soltanto 

pensabile41. 

Queste due forme di blocco hanno una radice comune, la 

naturalizzazione della sfera della riproduzione, la sua 

svalorizzazione e separazione da quella della produzione 

rappresentano mondo e soggetto come immobili, come materia inerte 

e l’azione dell’individuo, persa ogni capacità di elaborare il 

proprio vissuto e il proprio tempo, come del tutto vana. Questa 

disconoscimento ha un effetto mortifero, priva gli individui che 

ne sono investiti, sia sul piano individuale che su quello 

collettivo42, della capacità di elaborare l’esperienza, 

«interrompendo i processi di apprendimento, ostacola la nostra 

capacità di trovare soluzioni adeguate a determinati tipi di 

crisi, perché estromette le risorse di cui abbiamo bisogno per 

sperimentare la nostra situazione in un modo sufficientemente 

intenso da cogliere pienamente i problemi da affrontare»43. Se ci 

è impedito di imparare, e dunque di trasformare, allora l’unico 

destino possibile sembra essere quello della ripetizione.  

Questa particolare relazione di separazione-dipendenza-

disconoscimento in quanto «fonte strutturale di potenziale 

instabilità»44 e l’approfondimento di una crisi – che gioca al 

contempo sul piano economico, politico, ambientale, del 

riconoscimento –, ci mette di fronte alla contradizione intrinseca 

di un modo di produzione che erode i propri presupposti di 

sopravvivenza45. Di fronte a questo baratro, la crisi si presenta 

però anche sotto la veste dell’occasione: le attuali modalità e i 

dispositivi di sfruttamento e di dominio, Fraser non manca di 

sottolinearlo, non sono semplicemente sovrapponibili, integrati, 

 
41 M. Fisher, Realismo capitalista (2009), tr. it. Nero, Roma 2018, p. 25 e 
sgg. 
42 Cfr. M. Wittig, Non si nasce donna, cit., p. 39. 
43 N. Fraser, Capitalismo, cit., pp. 235-236 (R. Jaeggi), su questo tema si 
veda anche R. Jaeggi, Critique of Forms of Life (2014), Harvard University 
Press, Cambridge-London 2018. 
44 Cfr. N Fraser, La fine della cura, cit., p. 18. 
45 Id., Cosa vuol dire socialismo nel XXI secolo?, cit., p. 31. 
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funzionali, ma occupano posizioni spesso contraddittorie – 

favoriscono l’accumulazione, ma anche la creazione di punti di 

rottura. Lungo queste faglie è possibile trovare lo spazio per 

ripensare la trasformazione, per porre rimedio all’auto-

dislocazione interna46 vissuta dai soggetti non riconosciuti, 

forse proprio a partire dall’uscita da un’organizzazione 

dualistica della riproduzione sociale, da un mondo della cura che 

la vuole mercificata e/o privatizzata47, e dal riconoscimento 

della sua centralità e continuità con la sfera della produzione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
46 Id., La politica femminista nell’era del riconoscimento, cit., p. 198. 
47 Id., Capitalismo, cit., p. 251. 
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IL LAVORO DI RIPRODUZIONE E LE MACCHINE: 
ALCUNE CONSIDERAZIONI IN TEMPI DI PANDEMIA 

 
 
 

1. La sparizione dei corpi  2. Il lavoro riproduttivo (di che lavoro si tratta) 
3. Trasformazioni del lavoro riproduttivo (dal lavatoio alla lavatrice)  

4. Informatizzazione e controllo (la casa sicura)  
5. Corpi e tecnologia nella riproduzione sociale (un’altra società) 

6. Le macchine nella cura (può farlo un robot) 
7. Tra macchinizzazione e informatizzazione (appropriarsi della tecnologia) 

 
 
 
 

ABSTRACT: REPRODUCTION WORK AND MACHINES: SOME 

CONSIDERATIONS IN TIMES OF PANDEMIA  
The reflections on the relationship that links 
human bodies, technologies and cyber-spaces 
often focus on the processes of 
“disembodiment”, while the reproductive work 
cannot be separated from the materiality of 
the needs of the care-dependent individuals. 
The changes in this type of work particularly 
affect its commodification, transforming 
social relations and traditional gender 
relations. The changes in the reproductive 
work related to technology seem positive and 
linked to modernization and progress. But 
although they do diminish the physical 
fatigue, they are strongly dependent on the 
market and as a result, they produce 
loneliness and dispossession of skills. The 
staging of the reproductive work has also 
ambiguous aspects: on one hand it may seems 
like a saving path, due to its capacity to 
solve some problems related to the overcoming 
the fatigue and it can also reorganize and 
simplify the daily life, which is very 
important. But, on the other hand, in its more 
crude applications, the reproductive work can 
become a devious instrument of control and of 
isolation. It is certainly not a matter of 
technological pervasiveness, rathera case of 
scarce attention and scarce scheduling. In 
this scenario, it is legitimate to wonder if 
there might be a limit to the “machinisation” 
of the reproductive work. what can be related 
to the “work of affection”, to the empathy, to the care of the dependent or sick bodies is 
certainly alien to it. It is interesting to deal with this topic by quoting some cases of dystopian 
or utopian literature that has dealt with the “mechanization” of the daily life, investigating the 
consequences of the introduction of the machines and the computerization in the life of all of us 
with regard to the social reproduction and the changes in relationships. 

 
 
 

A quel tempo né io né nessun altro 
avevamo mai pensato che fosse possibile 
incontrarsi di persona 

J.G. Ballard1 

 

 
1 J. G. Ballard, Terapia intensiva, in Tutti i racconti 1969-1992, Feltrinelli, 
Edizione del Kindle. 
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1. La sparizione dei corpi 

Il lavoro riproduttivo ha come oggetto il corpo, il corpo degli 

esseri umani, la sopravvivenza fisica e psichica degli individui, 

il loro benessere, le loro fragilità; riguarda non solo la 

riproduzione materiale della specie, ma i sentimenti, l’empatia, 

la dedizione, la comprensione dei bisogni, la relazione tra gli 

individui. Non è qualcosa che si sviluppa solo nel privato, 

nascosto alla società degli umani, ma da sempre, anche nella 

società neoliberista è comandato da leggi, da contratti di lavoro, 

da imperativi morali e di costume. È un lavoro complesso e 

articolato, spesso gratuito, ma oggi sempre più mercantilizzato. 

Quando ho pensato a come iniziare questo articolo non c’era ancora 

la pandemia di Covid19, non c’era l’isolamento e lo smartworking. 

Come in un racconto distopico di fantascienza ho visto realizzarsi 

nelle case una trasformazione del lavoro riproduttivo associato al 

lavoro salariato per il mercato in cui i corpi diventavano 

immagini, voci nell’etere, e il lavoro riproduttivo, pur non 

perdendo la sua principale caratteristica materiale (cibo, 

pulizie, divisione degli spazi per i corpi in presenza) perdeva da 

un lato molto della sua connotazione relazionale e riduceva il 

carattere affettivo o alla presenza coatta e senza tempo oppure 

alle comunicazioni verbali o per immagini nella separazione dei 

corpi in tempi definiti. E mi sono ricordata di un racconto di 

J.G. Ballard, in cui il protagonista racconta di una vita senza 

corpi, solo con corpi-immagine:  

In realtà, esistevano ancora ordinanze tanto antiche quanto raramente 
invocate che lo impedivano – incontrare un altro essere umano era 
un’offesa inaccettabile… […] Da bambino ero stato cresciuto nel 
reparto maternità dell’ospedale, e mi erano stati così risparmiati 
tutti i rischi psicologici legati a una vita familiare fondata 
sull’intimità fisica (per non dire dei rischi, non solo estetici, di 
una igiene domestica condivisa)2. 
 

In questo racconto anche i figli vengono concepiti con 

l’inseminazione artificiale e ci si sposa virtualmente davanti al 

 
2 Ibid. 
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televisore. Ebbene: oggi a New York ci si sposa su Zoom, le nozze 

vengono officiate a distanza, ognuno a casa propria, dopo aver 

compilato online la burocrazia nuziale, e hanno valore legale3. A 

Singapore e in Nigeria, sempre via Zoom, si condanna a morte un 

imputato4. La digitalizzazione nei tempi della pandemia ha fatto 

sì che la distopia della negazione – imposta – delle relazioni tra 

i corpi diventasse realtà. 

Viviamo quindi il paradosso della tendenziale sparizione dei corpi 

nelle attività produttive e relazionali (soprattutto nelle 

attività “cognitive”) mentre permane sottovalutata la presenza dei 

corpi reali nel lavoro riproduttivo (che comprende non solo 

l’assistenza agli individui fragili e deboli, ma anche la 

creazione di condizioni per la riproduzione quotidiana della 

vita).  

L’assenza di contatto fisico nell’immersione digitale a cui ci ha 

costretto l’emergenza sanitaria sembra quindi a un primo sguardo 

portare a compimento la spesso pronosticata scomparsa dei corpi 

dalla scena pubblica, una specie di disincarnazione dei legami tra 

esseri umani. Ma è davvero così? Oppure questa è un’illusione 

ottica? Uno degli effetti della messa in sicurezza della 

popolazione nelle case è in realtà quello, opposto, di trascinare 

i corpi reali, in carne e ossa, fuori dal cono d’ombra a cui 

parevano destinati dai processi di smaterializzazione in corso 

nella società e nell’economia degli ultimi decenni. E non solo 

perché la salute dei corpi è diventato il tema centrale 

dell’interesse pubblico, ma anche perché nelle case non è stato 

possibile sfuggire al contatto fisico a distanza ravvicinata e, 

quand’anche la reclusione fosse fatta in solitudine, al contrario 

la mancanza di contatti – anche solo visivi – con altri corpi si è 

fatta sentire in maniera acuta. 

 
3 I. Soave, Finché Coronavirus non ci separi, in «Corriere della Sera», 21 
aprile 2020, p. 25. 
4 R. Noury, Condanne a morte via Zoom, la volta di Singapore, in «Le persone e 
la dignità», https://lepersoneeladignita.corriere.it/, 21 maggio 2020. 

https://lepersoneeladignita.corriere.it/


S&F_n. 23_2020 

 

 33 

 

2. Il lavoro riproduttivo (di che lavoro si tratta) 

Ora non intendo trattare del rapporto tra corpi e tecnologia nella 

riproduzione fisica della specie, che pure riguarda da vicino 

particolarmente il corpo delle donne, le relazioni, il comando e, 

da qualche decennio, la scienza, nella possibile riproducibilità 

della nascita del vivente, sia intervenendo sul corpo delle donne 

(fecondazione assistita, utero in affitto e altre tecnologie 

riproduttive) sia con la possibilità (utopica o distopica?) di 

clonazione di un essere umano. Su questo tema ci sono già 

interessanti contributi5. 

Desidero occuparmi solo del lavoro riproduttivo, quello che 

interviene sui corpi e sulle loro debolezze, sui sentimenti, cioè 

del lavoro di chi si prende cura delle persone. Vedere in quale 

rapporto si pone con le macchine. Cosa intendo per lavoro 

riproduttivo? Già dagli anni ‘70 il femminismo radicale, 

utilizzando una metodologia marxiana di analisi, aveva definito la 

cura un lavoro, mettendola in relazione con lo sviluppo 

capitalistico e il mercato. La riproduzione è lavoro (salariato o 

meno) perché è strettamente connessa e interdipendente con tutti i 

processi capitalistici di produzione di valore. Questo lavoro 

costituisce la base materiale della forma attuale neoliberista 

della produzione e la relativa possibilità di accumulazione e di 

profitto, permettendo il contenimento dei salari. Per le sue 

specifiche qualità di affection si è – da sempre – tentato di 

farlo passare per amore e dedizione: per questo lo si è pensato 

come incorporato nei ruoli attribuiti alle donne, tanto da 

incarnarne le identità sociali. Vorrei mettere però sullo stesso 

piano l’attività sociale riproduttiva gratuita e quella immessa 
 

5 Vedi particolarmente C. Cossutta, V. Greco, A. Mainardi, Smagliature 
digitali. Corpi, generi e tecnologie, Agenzia X, Milano 2018; P. B. Preciado, 
Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell’era farmacopornografica, 
Fandango, Roma 2015; A. Balzano, L’incubatrice mostruosa o SarsWars Cov-2, 
https://www.dinamopress.it/news/lincubatrice-mostruosa-sars-wars-cov-2/, 4 
marzo 2020; R. Braidotti, Madri Mostri Macchine (1996), Manifestolibri, Roma 
2005. 

https://www.dinamopress.it/news/lincubatrice-mostruosa-sars-wars-cov-2/
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nel mercato: entrambe formano i soggetti umani del capitalismo, li 

sostengono come esseri umani incarnati e li costituiscono come 

esseri sociali, prendendosi cura degli anziani, socializzando i 

giovani, mantenendo la sfera famigliare, costruendo disposizioni 

affettive e orizzontali che sono alla base della cooperazione. 

Tutto ciò non avviene solo nel privato delle famiglie ma è anche 

socializzato in istituzioni come ad esempio la scuola o il 

comparto socio-sanitario, o di tutti quei lavori che tengono in 

piedi una parvenza di Stato sociale. 

Sono quei compiti che storicamente erano attribuiti alla sfera 

privata, agli affetti famigliari: la loro socializzazione nei 

successivi stadi del welfare non ne ha modificato le 

caratteristiche richieste di oblatività e di disponibilità, oltre 

alla scarsa considerazione sociale che si traduce in salari più 

bassi6. 

Questo dal punto di vista di chi compie materialmente questo 

lavoro, che come qualità ha il fatto di essere indispensabile, di 

non poter essere delocalizzato (anche se sempre più spesso 

esternalizzato) e la cui automazione è quanto meno poco praticata, 

sicuramente non gestita dai soggetti che la utilizzano e spesso 

oggetto di controllo sociale. Richiede un contatto umano e/o 

un’attenzione particolare mirata caso per caso. Poco si è 

investito per renderlo meno faticoso per chi lo fa e più 

performante per quanto riguarda il suo svolgimento e il benessere 

di chi ne abbisogna.  

Ed è titolare di un’altra peculiare caratteristica e cioè di 

essere sottoposto alle politiche di austerità che ne peggiorano le 

condizioni lavorative, nonostante sia evidente che tutti noi 

possiamo immaginare di vivere in un mondo di fabbriche 

automatizzate, ma non senza scuole, ospedali, asili o case di 

riposo. Il problema è come riconoscere il lavoro di riproduzione 

 
6 Cfr. A. Del Re, Il lavoro di riproduzione e il mercato, in B. Busi (a cura 
di), Separate in casa, Ediesse, Roma 2020, pp. 37-59. 
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come lavoro socialmente necessario (quello che oggi chiamiamo 

“lavori essenziali”). Il tempo di vita non può esaurirsi tra cura 

e produzione. Né il tempo di lavoro liberato dall’ambito della 

cura può essere rivendicato per il lavoro salariato o viceversa, 

si ricadrebbe in una sopravvalutazione etica del lavoro.  

Per quanto riguarda le prospettive di crescita di questo tipo di 

lavoro, secondo il Bureau of Labor Statistics di Washington7 esso 

avrà nei prossimi anni un’altissima espansione, sempre con salari 

bassi. Infatti, oltre a ridurre le prestazioni pubbliche e ad 

assumere donne nel lavoro salariato, il capitalismo 

finanziarizzato ha abbassato i salari reali, così portando i 

membri dei nuclei familiari ad aumentare il numero di ore di 

lavoro pagato necessario a sostenere una famiglia, e spingendo a 

una corsa disperata per trasferire ad altri il lavoro di cura. 

 

3. Trasformazioni del lavoro riproduttivo (dal lavatoio alla 

lavatrice) 

Diventa per ciò stesso sensato porsi – tra le altre – anche la 

domanda: come si concilia o si trasforma il lavoro riproduttivo (o 

di cura) quando entrano in gioco la meccanizzazione, l’automazione 

e la robotizzazione? E poi cambia totalmente la vita di coloro cui 

è stato storicamente attribuito, le donne, oppure c’è qualcosa di 

immutabile, di non trasformabile, di essenziale alla vita? Sono 

domande che le grandi rivoluzioni politiche moderne, la 

rivoluzione francese e la rivoluzione sovietica, hanno posto e 

risolto ambiguamente con la terza rivoluzione, quella industriale, 

separando nettamente per genere il lavoro per la riproduzione 

della specie dal lavoro per la riproduzione del capitale. 

Attribuendo alla “natura” femminile la riproduzione, e per ciò 

stesso nascondendola ai rapporti sociali, e all’“uomo” la 

 
7 Bureau of Labor Statistics, Washington DC, Fastest growing occupations, 11 
aprile 2018, Table 1.3 Fastest growing occupations, 2016 and projected 2026, 
www.bls.gov. 

http://www.bls.gov/
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produzione di merci. Due livelli di sfruttamento diseguali, ma 

funzionali allo sviluppo “democratico” del profitto. 

Le continue interrelazioni tra le due condizioni – produzione e 

riproduzione – ne hanno modificato la forma, sia individuale che 

sociale e, come il lavoro produttore di merci, anche il lavoro di 

cura si è trasformato al passo con le trasformazioni del capitale. 

C’è sempre stata una commistione tra tecnologia e domesticità. Nel 

film Downton Abbey a un certo punto (siamo attorno agli anni ‘30) 

le domestiche sono obbligate (per una rottura della caldaia) a 

portare grandi bacinelle d’acqua calda nelle camere. I commenti 

nelle cucine vertono sulla pesantezza delle bacinelle e le 

cameriere si domandano come facevano nei tempi passati a lavorare 

con questi compiti faticosi. Uno degli esempi di come la 

tecnologia abbia mutato il lavoro di riproduzione, sottraendo alle 

donne fatiche pesanti. Ovviamente si trattava di domestiche, 

infatti la tecnologia nella riproduzione ha avuto a che fare con i 

livelli di reddito e di redistribuzione della ricchezza. Le 

conquiste salariali del lavoro operaio sono correlate all’aumento 

dell’uso delle macchine nel lavoro domestico, necessitato dalla 

costituzione di un aumento della domanda di beni in funzione 

dell’aumento della produzione. 

C’è un limite alla macchinizzazione del lavoro riproduttivo? 

Le macchine hanno indubbiamente liberato dalla fatica materiale 

molte funzioni riproduttive, ma hanno prodotto distorsioni non 

irrilevanti nelle relazioni. In primo luogo un accentuato 

isolamento (per esempio, lavatoio, forno e balcone sono scomparsi 

come terreno di socializzazione domestica). La casa di oggi può 

essere autosufficiente, per quanto riguarda il lavoro elementare, 

quello legato alla pulizia, alla cottura e conservazione dei cibi 

ecc. Ma difficilmente troviamo case in cui le macchine organizzano 

i lavori necessari. Si possono ordinare cibo, vestiti, prodotti di 

pulizia e altro e farli arrivare direttamente a casa, senza 

bisogno di passare per i negozi e i supermercati (che non a caso 
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diventano luoghi di socializzazione per i meno abbienti). In 

realtà le macchine esistenti (Alexa, Siri e altre simili) possono 

solo ricordarci la lista di cose necessarie, non possono stabilire 

per noi l’organizzazione delle necessità quotidiane della 

famiglia. In tutto questo non si esaurisce evidentemente il lavoro 

riproduttivo. «Con le macchine hai la quantità, ma non hai la 

qualità» come diceva Kurt Vonnegut nel 1952, immaginando, in un 

romanzo distopico di fantascienza, un sistema industriale e quindi 

anche sociale completamente automatizzato8. 

Resta tutta la parte di affection, di empatia, di cura del corpo 

dipendente o malato. Quando questa parte viene socializzata, la 

forma organizzativa che la controlla non valorizza questo lavoro 

da un punto di vista salariale o di carriera (ospedali, pulizia 

negli edifici, operatori ecologici, settori dell’istruzione di 

ogni ordine e grado ecc.) e vengono impiegate nella maggior parte 

dei casi delle donne perché titolari “naturalmente” delle qualità 

necessarie alla cura. Se rimane nel privato, spesso viene delegata 

a donne esterne alla famiglia, per permettere il lavoro salariato 

di tutti i componenti la famiglia, con salari bassi e forme di 

gerarchizzazione tra donne. Anche se le funzioni automatizzabili 

del lavoro riproduttivo non sono poi molte, il lavoro sia in casa 

che nelle istituzioni ha avuto una modesta e parziale 

meccanizzazione (per esempio è la macchina aspira polvere la più 

diffusa macchina domestica al mondo). 

 

4. Informatizzazione e controllo (la casa sicura) 

Il recente confinamento a causa del Covid19 ha rivelato (svelato e 

accelerato) l’esistenza e la commistione nelle case di lavoro 

produttivo e lavoro riproduttivo. Charlotte Perkins Gilman 

all’inizio del XX secolo sosteneva che «tanto più diventiamo 

sociali, tanto più abbiamo bisogno di una casa in cui riposarci. 

 
8 K. Vonnegut, Piano meccanico (1952), Feltrinelli, Milano 2004, p. 244. 
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[...] Privata, appartata, interamente nostra; non invasa da nessun 

commercio o affare, mai aperta alla folla»9. 

Non è esattamente quello che offrono oggi le nostre case. Se il 

lavoro salariato “delle donne” ha sempre avuto sostanzialmente le 

caratteristiche del lavoro “di cura” per le qualità intrinseche 

attribuite alle donne di empatia, solidarietà, dedizione10, una 

connotazione più generalizzata del lavoro sia domestico che 

salariato femminile è stata quella di essere collocato nel 

“domicilio”. Questo ovviamente per poter garantire la continuità 

riproduttiva anche in presenza di un lavoro salariato, nella 

«completa invisibilità dell’ambiente domestico»11.  

Questo significa, per le donne che hanno un lavoro salariato, 

l’attuazione della cosiddetta “conciliazione di tempi di vita e di 

lavoro”, affermata per tutti i lavoratori ma “pensata” per le 

donne, in modo che in un primo momento esse, ma in seguito non 

solo esse, possano “lavorare da casa” ritmando il lavoro salariato 

con il ciclo riproduttivo. Per tutti significa una 

ristrutturazione e una meccanizzazione dello spazio domestico, con 

costruzioni di piccoli spazi per il lavoro produttivo comandato da 

tecnologie digitali. La dimensione virtuale del web ridisegna la 

vita quotidiana di ciascuno, imponendo una produttività senza 

corpi, una produttività con relazioni apparenti, una produttività 

in cui ciascun lavoratore, ciascuna lavoratrice compone in 

solitudine la propria vita superando la dicotomia tra lavoro 

materiale e lavoro immateriale in una dimensione di falsa libertà 

data dalla disponibilità di un tempo non rigido per il lavoro 

 
9 C. Perkins Gilman, The Home: Its Work and Influence, McClure, Phillips, & 
Co., New York 1903, p. 347, in C. Cossutta, V. Greco, A. Mainardi, op. cit. 
10 Qualità oggi richieste a uomini e donne in moltissimi lavori che implicano 
“relazione”: nei servizi alla persona, nel commercio, fino all’interno 
dell’organizzazione del lavoro nella produzione materiale: cfr. A. Del Re, Il 
lavoro di cura e il valore, in A. Del Re, L. Perini (a cura di), Gender 
politics in Italia e in Europa, Padova University Press, Padova 2014, p. 236 – 
liberamente scaricabile al seguente link: 
http://www.padovauniversitypress.it/publications/9788869380310.  
11 T. Toffanin, Fabbriche invisibili. Storie di donne, lavoranti a domicilio, 
Ombre Corte, Verona 2016, p. 9. 

http://www.padovauniversitypress.it/publications/9788869380310
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produttivo. Si rompono tutte le partizioni tradizionali dei tempi 

e degli spazi, mentre resta la rigidità del lavoro riproduttivo 

(che non sempre è domestico). Il lavoro materiale si coniuga e si 

intreccia con il lavoro cognitivo in un tempo che non ha più 

suddivisioni, ma che si dipana in una finta socializzazione che sa 

molto di solitudine. 

Quando c’è una macchinizzazione del lavoro materiale di 

riproduzione, esso però trova dei limiti nella definizione dei 

bisogni dei riprodotti e nella rigidità di questi bisogni. E ora 

con l’avvento dell’economia digitale le funzioni si moltiplicano 

intensificando e generalizzando le solitudini domestiche. Le case 

diventano isole polifunzionali12. La tecnologia dovrebbe essere un 

fattore abilitante, non si può pensare che sia in grado di 

risolvere le relazioni e la vita. 

In questo contesto, non solo vengono delusi gli individui che si 

ritengono padroni del proprio tempo lavorativo (in realtà ci si 

accorge che il tempo di lavoro non ha più limiti) ma soprattutto 

il lavoro riproduttivo e di cura diventa consustanziale e 

intrecciato in maniera inestricabile con il lavoro per la 

produzione, in una difficile divisione (o condivisione?) degli 

spazi per cui le nostre case non sono attrezzate (per non parlare 

dell’acquisizione personale dei mezzi di produzione e 

dell’apprendimento – come abbiamo visto recentemente in maniera 

rapidissima e convulsa con la DAD)13. E quand’anche taluni 

pensassero che comunque si tratti di un lavoro senza controllo, da 

un lato bisogna precisare che il lavoro produttivo si sviluppa 

ormai a “progetto” esattamente come il lavoro di riproduzione – e 

quindi con forme di autocontrollo14 – e poi che le nostre case 

sono ormai invase da strumenti che osservano le nostre vite e le 

 
12 A. Del Re, Il lavoro cambia le città, in «inGenere», 
http://www.ingenere.it/articoli/il-lavoro-cambia-le-citta, 26/05/2016. 
13 DAD = Didattica A Distanza. 
14 Cfr. B. Mura, Farsi domande. Interrogativi da uno status incerto, in «il 
Manifesto», https://ilmanifesto.it/farsi-domande-interrogativi-da-uno-status-
incerto/, 24 maggio 2020. 

http://www.ingenere.it/articoli/il-lavoro-cambia-le-citta
https://ilmanifesto.it/farsi-domande-interrogativi-da-uno-status-incerto/
https://ilmanifesto.it/farsi-domande-interrogativi-da-uno-status-incerto/
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organizzano. Possiamo citare le bambole che spiano (Cayla nel 2017 

è stata ritirata dal mercato americano perché sorvegliava gli 

smartphone dei suoi proprietari), aspirapolvere che misurano le 

nostre case (Roomba è stato studiato per tirare a lucido il 

parquet ma anche per mappare l’interno dei nostri appartamenti), 

algoritmi che decodificano le nostre emozioni sommerse (FB), 

cardiofrequenzimetri che diffondono le nostre condizioni di salute 

(App Salute), dispositivi che sanno dove ci troviamo in ogni 

momento; flussi di dati spremuti dai nostri corpi e dalle nostre 

case e usati per prevederci e condizionarci15. Le voci degli 

strumenti che abbiamo in casa sembrano fatte per imitare il 

modello immaginario della donna rassicurante e disponibile (voce 

di Alexa, di Siri ecc, se può essere cambiata in voce maschile, 

diventa quella del maschio dominante) oppure per segnalare 

diminuzioni della sicurezza16. 

Il sogno della domotica non è altro che una mietitura massiccia 

d’informazioni, un’incursione violenta nel nostro spazio più 

intimo. Tutto ciò ha fatto scrivere a Samanta Schweblin di un 

peluche chiamato Kentuki che, in un futuro non troppo lontano, 

potrebbe alleviare la solitudine delle nostre case collegando i 

proprietari con sconosciuti che vivono in altre parti del pianeta, 

aprendo delle finestre nella nostra più intima quotidianità, in 

un’altra distopia del controllo legata alla riproduzione 

psicologica delle persone17. Un’altra trasformazione del lavoro 

rispetto alla casa è quella degli acquisti online. Da non 

sottovalutare questo cambiamento epocale: per millenni ci si è 

spostati per procurarci il cibo, i vestiti e gli oggetti che ci 

 
15 Cfr. C. Bordoni (a cura di), Il primato delle tecnologie, Mimesis, Milano 
2020; S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, Luis University Press, Roma 
2020. 
16 G. Coipeault, Intelligenza artificiale e derive sessiste. Intervista a 
Isabelle Collet, in «Clara Magazine», 171, 2019. 
17 S. Schweblin, Kentuki, Sur, Roma 2019. 
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servivano. Oggi il progresso consiste nel far arrivare la merce a 

ognuno di noi, e il suo metro di misura è la nostra immobilità18. 

 

5. Corpi e tecnologia nella riproduzione sociale (un’altra 

società) 

È possibile pensare a un’altra società con una tecnologia amica 

nel lavoro riproduttivo? Nel romanzo “utopico” Herland del 1915 

Charlotte Perkins Gilman ci presenta una società di sole donne, 

gli unici esseri idonei all’allevamento e all’educazione dei 

figli19. In questa società perfetta, un po’ razzista, composta di 

sole donne bianche, ogni attività è frutto di cooperazione, tutto 

il lavoro riproduttivo e produttivo è equamente condiviso, frutto 

di un sapere scientifico diffuso. 

Altro panorama offre Margaret Atwood in The Handmaid’s Tale, in 

cui la riproduzione è controllata e obbligata, e il lavoro 

riproduttivo è imposto da un sistema violentemente gerarchizzato e 

suddiviso in classi ed è svolto dalle Marte (così si chiamano 

tutte le serve). Più che una società distopica proiettata in un 

oscuro futuro, vengono descritti fatti che sono avvenuti nel 

passato o in paesi diversi, sommandoli o sezionandoli. E 

quest’altra società fa ancora più paura se la si pensa come somma 

di fatti accaduti20. 

Più interessante è la società marziana descritta da Aleksander 

Bogdanov (Malinovskij)21 in Stella Rossa, in cui l’individualismo 

è soppiantato da una società ugualitaria. Il socialismo perfetto, 

che usa scienza e tecnologia per uno straordinario avanzamento 

sociale, con lo sviluppo delle fabbriche, delle scuole, delle 

strutture mediche, dei musei e degli istituti di ricerca. Il 

lavoro riproduttivo è totalmente socializzato, tanto che esistono 
 

18 S. Subramanian, Il mondo a domicilio, in «Internazionale», 1338, 20 dicembre 
2019, p. 48. 
19 C. Perkins Gilman, La terra delle donne. Herland e altri racconti (1891-
1916), Donzelli, Roma 2011. 
20 M. Atwood, Il racconto dell’ancella (1985), Ponte alle Grazie, Roma 2004. 
21 A. Bogdanov, Stella Rossa (1908), prefazione di Wu Ming, Alcatraz, Milano 
2018. 
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“case dei bambini” in cui vivono bambini ed educatori (non i 

genitori, relegati al rango di visitatori), dalla sezione 

infantile fino all’adolescenza22. Ma questa struttura sociale, 

fondata su basi scientifiche e tecnologiche, in cui i cittadini 

sono sempre più longevi, fa sì che il pianeta sia sempre più 

affollato ed è energivoro. La soluzione che si prospetta, di cui 

non faccio lo spoiler, sarà legata alla finitezza delle risorse 

naturali, ma non alla ricerca di un equilibrio dinamico con 

l’ambiente.  

Donna Haraway in un altro contesto, meno catastrofico e più 

possibilista, fa nascere invece il cyborg23, che da metafora 

fantascientifica diventa condizione umana: nel contempo umano e 

macchina, non è sessuato, il suo corpo può essere trasformato e 

gestito, le sue fragilità annichilite e superate. Il cyborg non 

necessita del lavoro riproduttivo, segna invece una via d’uscita 

dai dualismi di genere. Emerge dai cedimenti di confine tra 

organico e macchinico, umano e animale, materiale e 

informazionale. Nel capitalismo postfordista, il cyborg assume la 

variabilità e la mobilità dei flussi informazionali. Il cyborg è 

un modello operativo, riguarda il fare, non l’essere. La 

problematizzazione della nozione di individualità e di organismo 

continua in Chthulucene24: nei circuiti del tecnobiopotere, i 

corpi come sistemi cibernetici si caratterizzano per i loro 

confini comunicanti piuttosto che per la loro integrità. Per 

questo, sono soggetti a forme più capillari e pervasive di 

controllo, ma la loro apertura relazionale è anche la loro forza 

vitale. Un sistema riproduttivo complesso, in cui i corpi sono un 

tutt’uno con la tecnica e la natura, attraverso pratiche dettate 

dal rispetto e dalla responsabilità. 
 

22 Ibid., cap. 3. 
23 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo 
(1991), Feltrinelli, Milano 1995. La tematica del rapporto tra corpi e corpi-
macchina è straordinariamente problematizzata in I. McEwan, Macchine come me 
(2019), Einaudi, Torino 2019. 
24 D. Haraway, Chthulucene, sopravvivere su un pianeta infetto, Nero, Roma 
2019. 
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Proiezioni di società investite a vario titolo e in varie forme 

dalla tecnologia nella riproduzione degli individui, che mettono 

in discussione le tesi (piuttosto diffuse nel ‘900) che 

meccanizzazione e informatizzazione siano segni di modernità e 

progresso. In realtà non sono le macchine a essere disumane, ma 

alcuni tipi di lavori che le persone non dovrebbero fare25. 

 

6. Le macchine nella cura (può farlo un robot) 

Tornando al lavoro riproduttivo, può essere modificato e reso meno 

faticoso dalla tecnologia, almeno in alcune sue funzioni? Ci sono 

delle macchine che possono lavorare nel settore dei servizi e 

dell’assistenza alla persona. Non tutte e non sempre 

evidentemente, già la parola robot ha in sé un qualcosa di 

fantascientifico, qualcosa di completamente artificiale che 

finisce per essere connotato negativamente. Esiste il timore di 

delegare la cura alla macchina (un robot badante?) da parte di una 

persona in carne e ossa, mentre invece delegare la cura dei nostri 

anziani a persone estranee (alle badanti) ci sembra normale. Il 

governo giapponese ha promosso in più modi l’uso delle tecnologie 

nel settore dell’assistenza per fronteggiare le sfide che un 

veloce invecchiamento demografico sta imponendo al paese26. Ma 

sembra che paradossalmente nel paese di Goldrake UFO Robot queste 

proposte non abbiano avuto un grande successo. Si teme forse che i 

robot rubino il lavoro quando il mondo del lavoro sta cambiando 

drasticamente e non per colpa dei robot. Non si tratterebbe di 

sostituire gli umani con macchine, ma di eliminare la fatica di un 

lavoro spesso pesante, lasciando ai contatti a livello personale, 

sociale e affettivo una parte integrante dell’assistenza. Le 

persone possono erogare prestazioni assistenziali in modo 
 

25 Quello che non abbiamo ancora capito dei robot. Intervista a Cecilia Laschi, 
in «inGenere», http://www.ingenere.it/articoli/quello-che-non-abbiamo-ancora-
capito-dei-robot, 20/09/2018. Cecilia Laschi insegna bioingegneria industriale 
all’Istituto di Biorobotica della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa. 
26 N. Ishiguro, L’era dei robot, fine dell’empatia?, in «inGenere», 
https://www.ingenere.it/articoli/era-dei-robot-fine-empatia, 09/09/2018. 
 

http://www.ingenere.it/articoli/quello-che-non-abbiamo-ancora-capito-dei-robot
http://www.ingenere.it/articoli/quello-che-non-abbiamo-ancora-capito-dei-robot
https://www.ingenere.it/articoli/era-dei-robot-fine-empatia
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amorevole, partecipe e attento e fare uso dei robot senza 

aspettarsi che essi lavorino nello stesso modo. L’uso di macchine 

può costare, certo, ma lasciare l’assistenza totalmente alle 

famiglie in modo gratuito oppure delegandolo a persone estranee, e 

con salari bassi non deve far parte di un discorso sensato sul 

lavoro riproduttivo. Non sono al momento disponibili sul mercato 

robot assistenziali o collaborativi molto sofisticati. Le macchine 

assistenziali, in quanto dispositivi assistivi, possono potenziare 

l’autonomia di quelle persone che lo desiderano. Tuttavia, 

l’assistenza nel lavoro riproduttivo è diversa dagli altri 

servizi. I contatti a livello personale, sociale e affettivo 

formano parte integrante dell’assistenza. Quindi non si 

tratterebbe di considerare i robot personale di assistenza perché 

gli aspetti fondamentali dell’assistenza – la premura, l’empatia, 

il contatto a livello personale e il soddisfacimento delle mutate 

esigenze sulla base di considerazioni relazionali – richiedono la 

presenza umana. Dispositivi assistivi più sofisticati e sviluppati 

rispetto a quelli che abbiamo a disposizione permetterebbero alle 

persone che hanno bisogno di cura un controllo della propria vita. 

Secondo le attuali teorie riguardanti l’etica e la buona qualità 

dell’assistenza gli aspetti più importanti dell’assistenza 

concernono le caratteristiche umane e le abilità affettive: ma 

queste possono essere offerte solo da chi è liberato dalla 

costrizione della fatica fisica e ripetitiva della cura. 

 

7. Tra macchinizzazione e informatizzazione (appropriarsi della 

tecnologia) 

In questi giorni, il concetto di “lavori essenziali” è entrato con 

forza nel dibattito pubblico. Questa nuova centralità può aiutare 

a ribadire come tutti i lavori legati al mantenimento della vita 

siano condizione di esistenza e continuità della società tutta, a 

ripetere come da sempre siano stati attraversati da forme più o 

meno visibili di sfruttamento, infine, a ricordare come la loro 
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privatizzazione (e platformizzazione) non abbia fatto altro che 

continuare a garantire, a pochi soggetti, un’immane ricchezza 

estorta27. Decidere cosa sia un lavoro essenziale è un fatto 

profondamente politico che ci obbliga a ripensare tutta la forma 

della nostra socializzazione e gli investimenti in organizzazione 

e tecnologie per questi tipi di lavoro. 

La macchinizzazione del lavoro riproduttivo presenta aspetti 

ambigui: da un lato può sembrare un percorso salvifico perché è in 

grado di risolvere molti problemi legati al superamento della 

fatica di questo lavoro che comunque è necessario alla vita. Lo 

può, ad esempio, riorganizzare e semplificare. Ma d’altro lato, 

nelle sue applicazioni più rozze, può diventare subdolo strumento 

di controllo, di isolamento. Non si tratta certo di pervasività 

tecnologica, caso mai di scarsa attenzione e programmazione: 

persino nelle piattaforme si possono trovare elementi utili (se 

decidiamo di impadronircene e utilizzarle) per esempio a sfuggire 

alla solitudine coatta del lavoro di cura (ben prima del Covid19). 

Certo non è possibile sottovalutare, come dice Ida Dominijanni, 

l’importanza irrinunciabile della corporeità, della fisicità e 

delle relazioni in presenza28, ma per quanto riguarda il lavoro 

riproduttivo forse risulta più evidente un deficit di interventi 

tecnologici, piuttosto che una sovrabbondanza tale da far temere 

una disumanizzazione delle relazioni di cura. Varrebbe la pena di 

trovare un giusto equilibrio tra la retorica dell’innovazione a 

ogni costo e la realtà. Mentre le macchine hanno e possono 

eliminare la fatica fisica, non si è mai considerata la fatica 

mentale del lavoro riproduttivo. Un lavoro che possiamo definire 

«a progetto»29, che richiede risultati al di là del tempo e della 

fatica: l’uso della tecnologia mostrerebbe in termini concreti – e 

soprattutto di costi – la misura materiale in termini 

 
27 Cfr. M. Fragnito, L’essenziale non è invisibile agli occhi, 
http://www.euronomade.info/?p=13409, 08/05/2020. 
28 I. Dominijanni, L’io alterato, 
http://www.libreriadelledonne.it/puntodivista/lio-alterato/, 25 maggio 2020. 
29 B. Mura, op. cit. 

http://www.euronomade.info/?p=13409
http://www.libreriadelledonne.it/puntodivista/lio-alterato/
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capitalistici di questo lavoro e probabilmente ne quantificherebbe 

la rilevanza. Con buona pace dei neo-luddisti proporsi di 

utilizzare le macchine per il benessere delle persone e per 

alleviare la fatica di questo tipo di lavoro indispensabile 

(essenziale) significherebbe impadronirsi dell’organizzazione che 

si è sviluppata nella vecchia dicotomia natura/cultura. 

Significherebbe uscire dalle ambigue resistenze alla 

modernizzazione (che si sviluppano spesso in una accettazione 

strisciante e inconsapevole) per fare in modo che il benessere 

delle persone divenga un bene primario, che non costi fatica, che 

sia riconosciuto anche in termini di spesa sociale. 
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ABSTRACT: GENDER BEFORE SEX | 
POPULATION BEFORE SUBJECTS. GENDER 
SELECTION AND SDL (SEXUALIZING 
DIVISION OF LABOR) VS TECHNOQUEER 
FUTURES 
The aim of this paper is 
twofold: to show how 
neoliberal reproductive 
technologies articulate life 
following a patriarchal 
economy of gendered 
otherness through the 
production of docile 
individuals and populations 
(Cooper, Waldby, Bathia, 
Clarke, Thomson), and to 
encourage a shift towards a 
collective implementation of 
liberating technologies 
through both queer theory 
(Parisi, McCormack) and 
Feminist Science Fiction 
(Peircy, Silberberg).  
By adopting the figuration 
of the body as more than a 
purely biological fact but 
as an interface for socio-
cultural and intimate 
techno-mediated inscriptive 
codes, I will discuss both 
the techno-production of 
sexes as gender-based 
artifacts suitable to 
perpetuate the status quo and the possibility to hack bio-determinism, as well as neoliberal socio-
constructivism, by collective and queer thoughts and practices. Firstly, I will analyze non-medical 
sex-selective artificial reproductive technologies (ARTs) in transnational bio-economy; secondly, I 
will frame them into the horizons of sexual division of labor at the core of neoliberal era; 
thirdly, I will conclude by reading diffractively queer de-gendering theorizations and Feminist 
Science Fiction’s incentives as a critical escape path. 

 

 

   1. The Body (as a) Factory 

In March 2019 the trans* philosopher Paul Preciado gave a 

challenging lecture at the PAC – a prestigious public space for 

international contemporary art based in Milan. The talk, titled 

Revolt in Technopatriarcal Times, encouraged the audience to 
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recognize that nowadays the body lies within the same figurative 

space occupied by the factory in the XIX. In doing so, Preciado 

remarked that the space-time conjuncture we call a body is the 

topos/tropos where the most significant processes of re/production 

and therefore of appropriation, expropriation but even liberation 

currently take place. 

The body works as a factory in two mutual and intra-connected 

respects: from an organicistic point of view, it operates as a 

biologically framed source for population control which functions 

as a material interface to discipline behaviors but also 

birth&death rates, basic reproductive ratio and fertility rate; 

from a molecular one, the body works as an organic stock for 

potentially unlimited biocommodities, namely it has been 

transformed in the organic facility where bio-commodities (sperm, 

oocytes, immortalized cells, blood, new drugs etc.) guarantee the 

proliferation of biovalue in late capitalism thanks to an 

unprecedented usage of biological sciences. Specifically, from the 

70s the neoliberal postindustrial turn used life sciences as a 

bio-political lever to transform «life itself»1 in a biochemical 

script-code. It follows that, once equipped with a new molecular 

understanding of bodies and minds, the biological existence was 

reduced to mere information and pure re/generative power becoming 

docile to techno-mediated processes of capitalization: when/where 

cybernetics, information science, genetics and molecular biology 

intertwined, human and non-human vital processes were converted in 

wares and source of surplus – as well as new forms of existence – 

by the extraction and mobilization of their re/productive 

ability2.  

 
1 N. Rose, Politics of Life Itself: Biomedicine, Power and Subjectivity in 
Twenty-First Century, Princeton University Press, Princeton 2006. 
2 See C. Waldby, Stem Cells, Tissue Cultures and the Production of Biovalue in 
«Health: an Interdisciplinary Journal for the Social Study of health and 
Medicine», 6, 3, 2002, pp. 305-323; C. Thomson, Making Parents: the Ontological 
Choreography of Reproductive Technologies, MIT Press, Cambridge (MA) 2005; M. 
Cooper, Life as Surplus: Biotechnology and Capitalism in the Neoliberal Era, 
University of Washington Press, Seattle&London 2008. 
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By assuming a feminist and queer standpoint3, some questions 

follow. Firstly, how women’s bodies – the reproductive ones par 

excellence – are exploited as factories, and synecdochially as 

productive tools, in order to control and re/produce the 

population? Secondly, what is a body? Is the body natural? Can 

technology change the ontology of a body? How did neoliberal high 

technologies change the bodies? And which bodies are re/produced 

in our bio-info mediated days? For whose interests and desires?  

The complex system Laura Mamo called Fertility Inc. indicates 

exactly the growing field of artificial reproductive technologies 

(ARTs) industry where life sciences, biopower and biodesires meet: 

here the body became a facility and a product simultaneously. In 

this paper I aim at discussing a specific form of ART – high-tech 

sex selection – as a figuration4 for our technopatriarcal times 

where neoliberal technologies and old binarisms coexist at the 

core of new dispositifs for the government of the living5 through 

both the production of specific forms of human desires and binary-

based human life. 

 

2. Sex selection through Cultural Politics of Emotions for SDL 

Sex selection has a long history and was initially practiced post-

birth by the act of killing the children of the undesired 

sex/gender: the female one, without exception. Thanks to the 

obstetric usage of the ultrasonic waves, sex selection could be 

progressively pursued through abortion. Then, by the beginning-

1990s was registered a semio-material spillover of two sex-

selective ARTs from the agricultural livestock industry to human 

biomedicine: MicroSort® in the US and preimplantation genetic 

diagnosis (PGD) in the UK. 
 

3 S. Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, 
Ithaca&London 1986.  
4 See for a discussion around the term: D. Haraway, When Species Meet, 
University of Minnesota Press, Minneapolis&London 2008, pp. 4-5; R. Braidotti, 
The Posthuman, Polity Press, Cambridge&Malden 2013, pp. 163-164. 
5 M. Foucault, On the Government of the Living, translated by G. Burchell, 
Palgarve Macmillan UK, London 2014. 
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MicroSort® works as a flow cytometric sorting that separates male 

sperm based on sex chromosome content, and it requires artificial 

insemination (AI). More extensively explained, differential 

fluorescence emitted by stained X- and Y-chromosome-bearing sperm 

enables sorting and collection of samples enriched in either X- or 

Y-bearing sperm in order to influence the likelihood that the 

offspring will be a particular sex. PGD is instead a technique 

using in vitro fertilization and genetic analysis of the embryos 

before them being implanted into the womb. 

Criticized for their tendency to guide rather than assist nature, 

sex-selective ARTs were originally designed to implement massive 

economies of in herd management6. Indeed, together with 

insemination without contact (AI), ovulatory cycle’s hormonal 

manipulation, embryo transfer and gametes’ cryoconservation they 

permitted a qualitative improvement of farm animals’ genetic 

composition and a better income due to consistent quantitative 

cattle’s incrementation. Both processes could be transferred to 

human medicine under the promise to operate as medical solutions 

to purely medical problems: several inheritable genes’ mutations 

as Duchenne muscular dystrophy, spinal atrophy and hemophilia are 

as a matter of fact X-linked. It means that these conditions are 

caused by a mutation in a gene of the X chromosome expressing 

themselves actively only in males (XY) as genetically unable to 

compensate a damaged X with a “normal” one as it happens for 

female carriers (XX). 

Scientists realized that these mutations could be avoided by 

selecting the sex of the future child before starting gestation, 

eliminating the usage of sex-selective abortion as a solution for 

the incidence of X-linked genetic disorders in little boys.  

Combined or alone, MicroSort® and PGD first applications provided 

direct or explicit empowerments in therapeutic prevention, but 

 
6 A. Clarke, Disciplining Reproduction: Modernity, American Life Science and 
“the Problem of Sex”, University of California Press, Berkeley 1998. 
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indirectly or implicitly they even supplied proofs of viable human 

sexing technologies. In few years lifestyle sex selection follows 

as a way to produce a gender-based offspring7. 

Legal mosaicism and lacking data about sex-selective practice do 

not permit a linear discussion about relative ruling legislations. 

Thus, 2019’s International Federation of Fertility Societies’ 

Surveillance (IFFS) makes clear that of 91 countries surveyed, 

medical sex selection is permitted by sperm sorting under 21 

legislations whereas in 20 it is allowed by PGD. Since a first 

consultation, it was clear that the IFFS survey does not provide 

any data on sex selection for non-medical reasons. However, it 

emphasized whether the surveyed countries specifically ban the 

implementation of ARTs for non-medical sex selection purposes. 

Therefore, lifestyle sex selection has to be considered available 

at the core of a legal loophole in those countries that do not 

openly forbid it. 

An answer to the question of what lifestyle sex selection means? 

is urgent to understand the politics which stand behind such a 

viscous practice where bioeconomy, gender and desires met and 

melt. Situating myself in a global world where the imagined 

geographies of the West and non-West – as well as the Norths and 

the Souths – are operatively put to work by representational and 

structural strategies shaped at the encounter of the market and 

nation interests, I propose a modest cartography of the main axes 

alongside which framing lifestyle sex selection’s functioning.   

Firstly, the development of ARTs into a globalized system is no 

longer alienable from but it is rather part of the international 

population order, bridging divides between representational 

geographic areas and formerly almost independent biopolitical 

 
7 See for a discussion around history of lifestyle sex selection: R. Bathia, 
Gender Before Birth. Sex selection in a Transnational Context, University of 
Washington Press, Seattle 2018. 
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contexts. Rose and Novas’ concept of biocitizenship8 – that is the 

complex relationship between the “individual” and the “political” 

bodies, the “private” and the “public” in a techno-mediated 

neoliberalist context – needs to be framed in a global intra-

connected structure of population governance. For instance, in 

China and India – where transnational strategies arranged a 

sizable segment of Fordist manufacturing – sex-selective ARTs are 

usually oriented to re/produce little boys in a sort of spasmodic 

necessity of productive labor-power. The United Nations Population 

Fund (UNFPA) declares that since the 1990s these areas have seen 

up to 25 per cent more male births than female births. It is 

evident how biological human re/production is put to work as a 

tool to perform a top-down programmed role in the field of global 

biocitizenship by contributing both on national public value and 

on the state/global markets’ biovalue. Secondly, if biopolitical 

practices are aimed at making up bio-citizens, at the core of 

white neoliberal Post-Fordist societies, lifestyle sex-selective 

practices pursue what is known as family balancing, namely the 

attempt to increase the less represented sex in those families 

that reveal at least two children in gender numerical imbalance. 

It is what the feminist theorist on reproductive technology Charis 

Thomson defined as nothing more than social anxiety (desire for a 

boy or a girl) transformed into a sort of mathematical 

proportionality based on gender stereotypes.  

Thomson’s proposal brings me to a Spinozian understanding of Sara 

Ahmed’s theory on the cultural politics of emotions. Emotions and 

affects are grounded both on matter and social stimuli. They shape 

the surface of the individual and collective body by a 

naturcultural network of affects that is always as political as 

personal. They are subjectively experienced in the flesh and 

 
8 N. Rose, C. Novas, Biological Citizenship, in «Global Assemblages: 
Technology, Politics and Ethics as Antropological Problems», edited by A. Ong 
and S. J. Collier, Blackwell, Malden 2005, pp. 439-463. 
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bones, but they work as a moral economy9 which combined 

liberty&subjection. They are always relational and in-relation 

with a precise political organization of life; they are not 

existentially a-political, timeless and universal. Likewise, 

parental desires – especially those related to sex/gender – are 

disingenuous, and both the result and the matrix of a continuous 

updating of gender-essentializing technologies. Tereza Hendl 

pointed it out in a passionate and committed Ted Talk titled 

Challenging Gender Selection. As a feminist scholar, Hendl openly 

frames sex selection as a gender biased practice where in question 

is not a prejudice against a particular gender but a patriarchal 

mutual understanding of masculinity and femininity10. The so-

called “family balance” is, in other words, a psycho-social 

diagnosis whose biomedical solution is what Adele Clarke defines 

the postmodern tailorization of the re/produced body: «while the 

modernist body is Taylored, the postmodern body is tailored»11. 

Indeed, this pun is nothing but serious if we keep in our minds 

the complex and fragmented geographical vectors which shape the 

global bioeconomy by the externalization of manufacturing as in 

the already mentioned cases of China and India.  

Mainstream ARTs work as a social control mechanism that recurs to 

biomedicine as a new instrument for what should be recognized as 

biopopulationism12. Indeed, biopower acts smartly producing the 

individuals with the purpose to employ them to re/produce docile 

population: I consequently argue that non-medical sex selection is 

nowadays a wasteless governmental process that moves from politics 

to market, from population to individuals. 

 
9 S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2004; S. Ahmed The Promise of Happiness Duke University Press, 
Durham&London 2010.  
10 T. Hendl, Challenging Gender Selection, TEDxMacquarie University, 2014, 
https://www.youtube.com/watch?v=eZg-GgToBEE. 
11 A. Clarke, Disciplining Reproduction: Modernity, American Life Science and 
“the Problem of Sex”, cit., p. 11. 
12 R. Bathia, Gender Before Birth. Sex selection in a Transnational Context, 
cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=eZg-GgToBEE
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In the following section, I will specifically analyze lifestyle 

sex selection through the lenses of the gender binary as a whole 

but chameleonic matrix for different variables of what is called 

sexualization of labor, tasks and roles in the Global North. If 

the practice sends out the message that it is justifiable to 

create children of one specific sex for pursuing particular gender 

roles, as Hendl proposed in her talk and I will argue in the 

following section, sex selection is a synonym of gender selection 

in neoliberal techno-patriarchy.  

 

3. Gender before Sex: Sexual Division of Labor in Technopatriarcal 

Times 

By transforming the body in a factory that produced tailored 

commodities, neoliberal techno-ratio undermines the borderline 

between production and reproduction, a borderline that Marxist 

feminism recognized as the foundations of gender binary itself. A 

borderline drawn by the intertwining of sex determination (male or 

female dichotomic subjectivity), vertical reproduction-ability 

(cis-heterosexual procreation) and sexuality (sexual practices and 

orientation). These three elements are equally indispensable 

gender-producing relata13 as their relations do not follow 

ontological autonomous existences: they do not exist separated, 

and they are neither pure cause nor pure effect of each other. Sex 

determination, procreation and sexuality are, indeed, an enactment 

of programmed differentness, a way of making/marking population 

through individuals shaped in oppositional gendered categories.  

Situated in technopatriarcal times, where/when the body-factory 

produces other tailorized bodies, we are asked to accept a hard 

challenge: why do we need to believe in gender if high 

technologies went so further that sperm and eggs may be obtained 

from a single male or female donor’ somatic cells in order to 

 
13 K. Barad, Meeting the Universe Halfway, Duke University Press, Durham&London 
2007. 
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produce embryos?14 Why should we split the individuals between 

males and females when trans* people can lactate?15 Why? 

My answer lays on the sexual division of labour (SDL). Briefly 

said, discussing Fordist society I understand SDL to be the 

delegation of different tasks between male and female subjects. 

But in neoliberal times, the mechanism change following the 

re/productive entanglement which rapidly contributed in 

dismantling the Fordist welfare state: the binary apparatus of 

otherness and hierarchization between the unionized male 

breadwinner and the female caregiver, according to which the 

employed and salaried men had to produced economical-value whereas 

women had to reproduce labor-power – through procreation itself 

and unpaid care-work –, got transformed alongside lines of 

racialization, complex phenomena of genderization and overall 

marginalization. The related institution of the nuclear family 

ruled by compulsory heterosexuality ended up transformed while 

labor was largely feminized16 by its precarization through 

nonpermanent employments, new contractual forms, work-readiness, 

volatile wages and the progressive dismantling of social 

insurance: the historical invisibilization and precarity of those 

tasks traditionally considered women’s duties were translated into 

the transversal precarization of the labor market17; women started 

to be progressively involved in the labor market whereas labor 

itself becomes more and more exploitable. 

 
14 C. Yamashiro et alt., Generation of human oogonia from induced pluripotent 
stem cells, in «Science», 362, 2018, pp. 356-360. 
15 T. Reisman and Z. Goldstein, Case Report: Induced Lactation in a Transgender 
Woman in «Transgender Health», 3, 1, 2018, pp. 24-26; J.M. García-Acosta et 
alt., Trans* Pregnancy and Lactation: a Literature Review, in «International 
Journal and Public Health», 44, 2020. 
16 See for a discussion around the term: C. Morini, Per amore o per forza. 
Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, Ombrecorte, Verona 2010; 
A. Balzano, Le conseguenze dell’amore ai tempi del biocapitalismo, in «Il 
genere tra neoliberismo e neofondamentalismo» edited by F. Zappino, Ombrecorte, 
Verona 2016; B. Casalini, Il femminismo e le sfide del neoliberismo. 
Postfemminismo, sessismo, politiche della cura, If Press, Roma 2018. 
17 I. Loray, State of Insecurity: Government of the Precarious, translated by 
A. Derieg, Verso Futures, London 2015. 
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In The Origins of the Family, Private Property and the State, 

Engels depicted SDL as a pivotal mechanism for the maintenance of 

class-based societies through women’s subordination, bourgeois 

familistic naturalized values and milestone 

production/reproduction binarism: 

According to the materialistic conception, the determining factor in 
history is, in final instance, the production and reproduction of 
immediate essentials of life. […] On one side, the production of means 
of existence, of articles of food and clothing, dwellings, and of the 
tools necessary for that production; on the other side, the production 
of human beings themselves, the propagation of the species18.  

 

Beyond Engels’ production and reproduction of immediate life, my 

situated understanding of reproduction involves a sensitivity 

towards those forms of invisible, unregulated and dislocated 

semio-material-affective labor that from the 70s increased up to 

involve communication, social-working, service industry, lifestyle 

etc. It is to say that rampant neoliberal forms of domination are 

not based upon the direct exercise of essentializing binarism but 

rather in the processual production of marginalizing submission by 

changing processes of subjectivation. The feminization of work 

refers to a general mode of re/production which consists in 

widespread mobility, servility and availability and which can 

consequently be translated in an overall precarity alongside the 

connections every body has with States, markets, intimacy, health, 

sexuality and desire.  

In connection with previous arguments, the re/production of the 

sexed bodies continues as a process of embodiment and 

subjectivation which is both bound and struggling in the whirling 

of neoliberal conditions. In this sense, SDL does not lie anymore 

on essentialist Fordist gender-basis, but on useful processuality. 

Neoliberalism does not need an ontology of gender-binary according 

to whom “females” are necessary and teleologically entrusted with 

the household and carework, but it need the availability of a 

 
18 Based on the digital edition of Marx and Engels, Selected Works, Volume 3, 
Moscow, Progress, 1973, available at www.marxists.org, p. 110.  

http://www.marxists.org/
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feminizing process; and only an a posteriori idea of femininity. 

Neoliberal societies need the possibility to feminize all those 

subjectivities, skills, places and practices that they require to 

be docile in order to exploit energies, accumulate value and 

constitute new hierarchies as tools to guarantee their 

preservation. In other words, sex binary works as a governmental 

demographic dispositif which needs first to function and only 

successively to be. Sex is a technology of precarization – as it 

is race – and it works as a neutral biological reference for that 

gender from which it cannot be really distinguished: it is the 

retroactive element that guarantees for gender-binary. For this 

reason, from now on, I will use sex and gender ambivalently as 

coextensive terms. 

The neoliberal world needs fluid but remunerative relations 

between exclusion and inclusion processes. If neoliberalism 

obfuscates the frontiers between production and reproduction, 

maleness and femaleness, men and women, nevertheless it does not 

permit this continuity to penetrate way down to its capitalistic 

foundations: neoliberal inclusivity is effective and functional 

only when built as a system of openings and closures determined 

alongside those distinguishing lines which canonize the 

differential sacrificability of subjects. Modulation and tweaking 

have to soften identitarianisms, whereas loyalty to some last 

categories has to protect the capital from disentification’s 

uncountable exuberance. Various overlapping and progressive stages 

of market capitalism and governmentality coexist in a neoliberal 

and neoconservative world19. 

In such a negatively disorientating conjuncture, SDL is maintained 

as a procedure of almost transversal exploitation and should be 

renamed Sexualising Division of Labor stressing how the 

 
19 See for a discussion around neoliberalism and neoconservatism: M. Cooper, 
Life as Surplus: Biotechnology and Capitalism in the Neoliberal Era, cit.; A. 
Balzano, Le conseguenze dell’amore ai tempi del biocapitalismo, cit.; I. 
Santoemma, Biolavoro. La riproduzione tra neofondamentalismo e nuove tecnologie 
in Se il mondo torna uomo, ed. by L. Cirillo, Alegre, Roma 2018. 
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marginalizing process is not an essentializing ontology of the 

self but a centrifugal/centripetal force of assimilation which 

both marginalize and centralize subjects through the technologies 

of gender, race, ability... Sex-selective ARTs in the Global North 

are understandable only under these schizophrenic lenses, lenses 

determined by the neoliberal marriage among neoliberal progress 

and neocolonialist conservation. Here, gender-based parental 

desires and the genderization of chromosomes can be read as an 

essentializing collateral effect of neoliberal schizophrenic 

fluidity. 

 

4. Techno-Queer Futures 

In the previous sections I have shortly analyzed lifestyle sex 

selection ARTs as conservative capitalist tools. However, I have 

in mind Shulamith Firestone’s The Dialectic of Sex, which in the 

70s offered a theoretico-political twist to essentializing 

technophobic feminism by revealing how technology could open new 

escape paths by freeing women from the tyranny of SDL and gender 

binary. 

As a situated feminist, I problematize beyond morality the 

insurgence of new and old technologies in a complex mediated 

world: paraphrasing Sandra Harding, I ask myself which 

technologies? whose technologies?20 Embracing feminist 

technoscientific practices and reflections, I believe in the 

possibility to implement collective technologies in order to hack 

biological determinism and concerning injustices beyond dominant 

white, heterosexual, male, privileged perspectives. Indeed, the 

body-factory reveal the processual dynamic artifactual nature21 we 

are all part of, and consequently it encouraged towards those 

theoretical postures that read technology as not different and 

 
20 S. Harding, Whose science? Whose knowledge?, Cornell University Press, 
Ithaca&London 1991. 
21 D.  Haraway, The Promises of Monsters: a Regenerative Politics for 
Inappropriate/d Others, in «The Haraway Reader», Routledge, NewYork&London, 
2004. 
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separated from nature and humans but as a mode of biological 

revealing which can be even further implemented. 

Inspired by Feminist Science Fiction (also known as FS) tradition, 

I want to conclude this paper with a fabulative exercise by 

reflecting upon a trans*feminist-land22 where technologies – even 

ARTs – are collectively dreamed and produced in order to liberate, 

not subjectivate, people.  

In Woman on the Edge of Time, Marge Piercy depicts a world where 

motherhood is conceptualized and practiced as a collective non-

familist experience, equally shared by the three “mothers” every 

child has — “mothers” regardless of sex/gender. In Piercy’s 

fiction, several new technologies have been developed to gestate 

babies in mechanical brooders (i.e. ectogenesis), men have been 

enabled to breast-feed, and the care-work is collectivized beyond 

SDL. In this pivotal novel, the overlap between sexual identity 

and sexual reproduction – which stands at the core of our 

essentialist understanding of human sex as nothing but natural – 

is recognized as a historical and cultural representation of 

feminine sexual identity as deterministically related with sexual 

reproduction. Something similar to Piercy’s fantasies about a 

technologically mediated but collectively liberating sexuality is 

philosophically examined by Luciana Parisi through her beautiful 

semio-material conceptualization, the abstract sex. «Abstract sex 

embraces the Spinozist hypothesis about the indeterminate power 

(or abstract potential) of a body suggesting that “we do not yet 

know what a body can do”»23. In Abstract Sex Parisi depicted a 

cyborg sexual-genderless-body in intra-productive relation with 

those bacteria, fungi and viruses who lies on our cavities, with 

economic inputs and outputs, physical and environmental condition, 

culturally-induced desires, resistance practices and even genetic 

 
22 This neologism is a linguistical hacking of Charlotte P. Gilman’s famous and 
controversial feminist utopia: Herland. 
23 L. Parisi, Abstract Sex: Philosophy, Bio-technology and the Mutation of 
Desire, Continuum I, NewYork&London, 2004, p. 10.  
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engineering and plastic surgery: it is a body which stands beyond 

the dichotomy between biological essentialism and discursive 

constructivism; a body whose desires and postures intra-depend on 

proximities that are ungraspable for a human rational 

understanding of eroticism, as well as our life and genetics, do 

not only depend on sexual vertical transmission but also on our 

symbiotic microbioma. Parisi’s biotechnological disentanglement of 

sex from sexual reproduction engages with the new implications of 

the biotechnological mutations of the body, and abstract sex 

argues that sex, far from being signified or represented, is 

primarily stratified. Every layer of such a semio-material 

assemblage is a possibility for a new understanding of life, 

humanity, sex and re/production; a sort of promise for a future 

which rhymes with pioneer Marxist geneticist J. B. S. Haldane, who 

clearly admitted how material bodies are not only queerer than we 

suppose, but queerer than we can suppose. 

The feminist imaginative – and simultaneously embedded challenge 

to hack sex as it was historically canonized – is inhabited even 

by Patricia MacCormack. As a posthuman philosopher, she dedicated 

her studies in depicting how transgressive forms of sexuality are 

categorized through hetero-cis-normative paradigms which depend on 

a productivist obsession – a crucial knot of what I have called 

sexualizing division of labor. By proposing new libidinal 

cartographies, she tries to queer desire rather than reifying some 

forms of sexuality as queer, and she turns her eyes on a 

controversial figuration: necrophilic desire24 as the quintessence 

of radical anti-systemic queerness. Indeed, the dead body is an 

effective embeddedness of Deleuze’s «body without organs», an 

incorporation able to dismantle the organicist optic illusion of 

the human body as a Vitruvian well-formed whole constructed from, 

a fully functioning and teleologically oriented pre-determined 

 
24 P. MacCormack, Necrosexuality in «Rhizomes: Cultural Studies in Emerging 
Knowledge», 11, 12, 2005.  
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sexed construction. The dead body, as well as the body-without-

organs, is in/productive insofar it cannot work for modern 

humanistic aims as the binary differential re/production of a 

determined fixed nature. MacCormack visionary, profound, 

sophisticated but disturbing and misunderstandable though reminds 

Leslie Francis Silberberg’s (aka Leslie F. Stone) pulp feminist 

science fiction. Her avant-gard writings are astonishing but 

politically very serious: her novels are inhabited by scientists 

equips involved in projecting extra-womb gestation and artificial 

oocytes, as in Piercy’s literature: women are not anymore frozen 

in a maternalistic posture whereas their social educational tasks 

are dismantled and they can finally dedicate their time to fly as 

balloonists or astronauts. Isn’t this a way to hack sex and go 

beyond the sexualizing division of labor which interprets 

reproduction and care work as female affairs vs male ones? And 

isn’t this a line of flight far away from an organic understanding 

of our feminized and disciplined bodies? What is sex if an 

artificial womb can gestate and a woman have wings? 

FS novels and queer theories are crucial allies to become with a 

new onto-ethico-epistemology and imagine a future beyond the traps 

of the neoliberal system. Mind and body, thought and practice are 

here molded in an entanglement of language and matter where 

technoscientific innovations cannot be evaluable – condemnable or 

enthusiastically celebratable – regardless of the political and 

ideological conjuncture they lay in. They are situated and 

relational and even intra-produced with their environment. By 

hacking the semio-material juncture among sexuality, gender and 

subjectivation, FS and transfeminist authresses depicted the 

possibility of queer and non-capitalist futures where the 

currently established ideas regarding queer perversion25 and 

normality are erased deactivating governmental dispositifs as 

 
25 See for a discussion around the term: P. MacCormack, Perversion: 
Transgressive Sexuality and Becoming-Monsters, in «Third Space – a Journal of 
Feminist Theory and Culture», 3, 2, 2004. 
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lifestyle sexual selection and SDL by making them both useless and 

meaningless.  

Thus, Marx and Engels were pretty well clear in The German 

Ideology when they recognized the production of material life 

itself (namely reproduction) as the first historical act. 

Historical, History: what would happen if we take seriously the 

process of imaging a world where gender is dismantled by modifying 

sex binarism, the understanding of gendered re/production and 

sexual practices? 
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ABSTRACT: COMPUTER SCIENCE: SCIENCE, TECHNOLOGY, 
MARKET. WHAT ABOUT WOMEN? 
The women percentage in the field of 
Computer Science is very low, in both 
universities and workplace, in comparison 
with the other scientific fields. Some 
explanations could be advanced: some 
questionable choices in teaching this 
matter, a difficult relation between women 
and technology, a social bias. 

 

 

1. L’informatica nelle 

scuole e nelle università 

L’informatica si presenta 

nell’immaginario collettivo 

come la scienza del futuro, 

ma sembra che la 

progettazione del futuro sia 

interamente in mano agli 

uomini. Infatti, la proporzione di donne nello studio e nelle 

professioni dell’Informatica è bassissima, molto più bassa che in 

tutti gli altri ambiti scientifici1. Perché? Le donne non sono 

interessate? O non sono capaci? O sono “meno portate”? La 

sproporzione rispetto alle altre scienze è talmente evidente che 

il problema è stato affrontato e discusso in diversi ambiti, sia 

nazionali che in seno alla comunità europea2. Non ho una risposta, 

 
1 C. Bodei, L. Pagli, L’informatica: non è un paese per donne, Mondo Digitale, 
Alcanet, Novembre 2017. 
2 European Commission, Science with and for society. A Union of Equality: 
Gender Equality Strategy 2020-2025, 
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e non penso che possa esistere un’unica motivazione, ma mi 

propongo qui di analizzare il problema a partire dalla mia 

esperienza di docente nel corso di laurea di Informatica 

dell’Università di Torino, che data dall’inizio di questo, e 

precisamente dall’anno accademico 1970-71.  

Se si guarda ai corsi universitari, in particolare a quelli 

dell’area scientifica, da un punto di vista di genere, dobbiamo 

ammettere che siamo ancora lontani da una effettiva parità, ma che 

la situazione si sta evolvendo velocemente. Nel campo delle 

scienze della vita (medicina, biologia) le donne ormai sono la 

maggioranza. Nei corsi di fisica, chimica, matematica, la 

percentuale delle donne è vicina al 30% del totale degli studenti, 

ed è in continua crescita. Fanno eccezione i corsi più 

tecnologici: ingegneria e informatica. Ma le due situazioni sono 

molto diverse: secondo dati del 2017, le laureate in ingegneria in 

Italia sono il 24% del totale, e sono state in continua crescita 

negli ultimi anni, mentre le laureate in informatica sono il 2% 

del totale, e sono in continua decrescita3. E il trend in Europa è 

molto simile. 

Quando sono nati i primi corsi di Informatica, agli inizi degli 

anni ’70 del secolo scorso, la situazione era completamente 

diversa dall’attuale. La cultura digitale diffusa non esisteva 

ancora, i calcolatori erano mostri grandi come una stanza, a cui 

si accedeva con difficoltà e solo se in possesso di tecniche 

specifiche. La stessa parola Informatica non era ancora di uso 

comune: il corso di laurea si chiamava Scienza dell’Informazione, 

e la parola scienza la caratterizzava fortemente: non una tecnica 

ma la scienza che stava alla base dello sviluppo tecnologico. Tra 

la popolazione studentesca di quei primi anni, le donne superavano 

il 40%. Scienza dell’Informazione era allora, tra i corsi di 

 
https://ec.europa.eu/research/swafs/index.cfm.  
3 E. Boschetto, A. Candiello, A. Cortesi, F. Fignani, Donne e tecnologia 
informatica, un approfondimento quantitativo e qualitativo, DAIS, Università 
Ca’ Foscari, Venezia, Commissione regionale Pari Opportunità Regione Veneto, 
2012.  

https://ec.europa.eu/research/swafs/index.cfm
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studio scientifici, quello con la maggiore percentuale di donne. 

Anche fra i docenti, tutti molto giovani e entusiasti, le donne 

rappresentavano una percentuale simile se non maggiore. Poi, poco 

per volta, la situazione si è deteriorata, arrivando ai numeri di 

oggi. Cosa è successo? 

Innanzitutto, è cambiata la società. La cultura digitale si è poco 

per volta diffusa, i calcolatori sono diventati piccoli, 

maneggevoli e personali, e la parola informatica è diventata di 

uso comune. Ma che cosa significa informatica? È una parola 

ambigua, che può avere tanti significati. La Treccani la definisce 

come  

L’insieme dei varî aspetti scientifici e tecnici che sono 
specificamente applicati alla raccolta e al trattamento 

dell’informazione e in particolare all’elaborazione automatica dei dati, 
come sussidio e supporto alla documentazione, alla ricerca e allo 
studio nei varî settori della scienza, della tecnica, delle attività 

economiche, sociali, e anche pratiche: l’i. applicata alle scienze, al 
diritto (e alla documentazione giuridica), alla medicina, alla 

linguistica, alla gestione aziendale, ecc. (anche, l’i. giuridica, 
medica, linguistica, aziendale, ecc.).  
 

Quindi informatica è tutto quanto abbia a che fare con l’uso del 

calcolatore, dal punto di vista sia scientifico che tecnologico 

che commerciale. Si chiama informatica la sezione del supermercato 

che vende cellulari e stampanti, l’ufficio della fabbrica che 

gestisce l’amministrazione, la scienza che studia il trattamento 

dell’informazione.   

Per seguire questa evoluzione linguistica, nei primi anni ‘90 

quasi tutti i corsi di laurea in Scienza dell’Informazione hanno 

deciso di cambiare nome, e diventare corsi di laurea in 

Informatica. Ma cambiare nome non è una operazione neutra, quando 

nominiamo assegniamo un significato, e Scienza dell’Informazione e 

Informatica hanno significati ben diversi; il cambiamento di nome 

non ha fatto altro che sancire un cambiamento di contenuti che era 

già avvenuto, ma lo ha ulteriormente accelerato. In estrema 

sintesi: meno fondamenti e più applicazioni. Ma il passo 

definitivo è stata l’istituzione della laurea triennale, nell’a.a. 
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2000/2001. La riforma universitaria che l’ha istituita proponeva 

per la laurea triennale una duplice finalità: da una parte 

l’acquisizione di competenze immediatamente spendibili nel campo 

del lavoro, dall’altra la preparazione di base che permettesse poi 

di continuare lo studio più teorico nella laurea specialistica, 

poi denominata magistrale. È evidente che queste competenze non 

possono essere entrambe acquisite in tre anni, e si è privilegiata 

la prima, trasformando così la laurea triennale in Informatica in 

una specie di avviamento alla professione. Tant’è vero che, vista 

la richiesta di personale che arriva dalle aziende, pochi 

studenti, in proporzione, dopo la triennale si iscrivono alla 

magistrale, ma immediatamente cercano, e trovano, un lavoro. In 

parallelo a questa trasformazione il numero di donne è andato 

sempre diminuendo.  

Prima di trarre delle conclusioni, dobbiamo analizzare anche che 

cosa è successo nelle scuole secondarie, perché è da lì che le/i 

giovani scelgono il futuro percorso universitario. Nella scuola 

dell’obbligo l’insegnamento dell’informatica è stato introdotto 

molto recentemente, nel 2006/07. Non che prima non se ne parlasse, 

ma si affrontava un po’ come un extra, legato all’insegnamento 

della matematica, non era una materia curricolare. Soprattutto non 

era considerato una materia di studio, ma vi si insegnava un 

avviamento all’uso del calcolatore, spesso avendo come scopo 

quello di far prendere agli studenti il patentino dell’ECDL, che 

garantisce la capacità di uso di alcuni applicativi per il 

calcolatore4. È tragica la differenza: a scuola non insegnano la 

fisica o la matematica per preparare a un mestiere, ma per 

illustrare i principi primi su cui queste scienze si basano. Ma 

l’informatica è stata insegnata, quando è stata insegnata, come 

acquisizione di una abilità poco più che manuale, nell’ottica di 

un lavoro futuro. È da poco che si è cominciato a discutere 

 
4 A. Labella (a cura di), E questo tutti chiamano informatica, Sapienza 
Università ed., Roma 2015. 
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dell’insegnamento dell’informatica come educazione al pensiero 

computazionale, che è definito come: 

Quei principi dell’informatica che soggiacciono e guidano la 
tecnologia, che ci consentono quindi di leggere correttamente la nuova 
realtà che ci circonda, e che è naturale e artificiale assieme. In 
estrema sintesi, possiamo dire che il pensiero computazionale è ciò 

che ci permette di leggere la “trama algoritmica” (cioè effettiva, 
calcolabile, procedurale) della realtà; di saper descrivere tale trama 
in un opportuno linguaggio; in modo tale che tale descrizione sia 
eseguibile da un esecutore in grado di manipolare informazione in modo 
effettivo5. 

 

In attesa di un cambiamento culturale, la tipologia 

dell’insegnamento dell’Informatica nella scuola dell’obbligo ha 

prodotto i suoi danni, secondo me difficilmente rimediabili. Gli 

istituti tecnici a indirizzo informatico, scelti quindi dopo la 

scuola dell’obbligo, sono delle enclave maschili. Si potrebbe 

obiettare che in genere tutti gli istituti tecnici hanno studenti 

per la maggioranza maschi, ma anche qui quelli a indirizzo 

informatico si distinguono per una popolazione femminile 

praticamente inesistente. Poiché tutti i diplomati tecnici di 

questo indirizzo che vogliono proseguire gli studi si iscrivono a 

un corso di laurea in Informatica, ecco che il bacino di utenza si 

chiarisce: già in ingresso la percentuale di donne è molto bassa. 

 

2. Il condizionamento sociale 

Analizzando i dati che ho enunciato finora, si può cominciare a 

azzardare qualche ipotesi. Innanzitutto, quando l’informatica 

ancora non aveva invaso le nostre vite con la sua tecnologia, la 

curiosità per la nuova scienza non ha visto differenze di genere. 

Poi il numero di donne è andato decrescendo in parallelo al 

graduale incremento dei contenuti tecnologici, e si è poi 

ulteriormente ridotto con l’apertura degli istituti tecnico-

informatici, che per loro naturale caratteristica hanno un taglio 

decisamente più tecnologico che scientifico. Una prima conseguenza 

che potremmo trarne è che le donne sono meno attratte dagli uomini 

 
5 S. Martini, Pensare computazionale: una quarta competenza dopo scrivere, 
leggere e far di conto, in «Il Nodo», XXI, 47, 2017. 
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dalla tecnologia, il che può essere vero, ma solo parzialmente: 

infatti nei corsi di ingegneria il numero di donne va crescendo. 

Qui però la differenza di percezione tra le due tecnologie è 

discriminante: nell’immaginario collettivo, l’ingegnere è un colto 

che sa progettare la tecnologia, l’informatico è un tecnico che la 

sa usare. Non so dire come questa percezione sia nata, forse il 

fatto incontrovertibile che l’Informatica sia un campo di studio 

nato e sviluppato intorno a un particolare strumento, il 

calcolatore, ha portato a confondere la conoscenza dei principi su 

cui questo strumento di basa con l’abilità nel suo uso. Del resto, 

penso sia improbabile che un ingegnere elettronico si senta 

chiedere consulenza per aggiustare una presa elettrica che non 

funziona. Io, docente di informatica, che studio la semantica dei 

linguaggi formali, mi sono sentita chiedere da gente non incolta 

di aggiustare il loro PC che aveva problemi di vario tipo e la 

richiesta iniziava con: “Tu che sei un’informatica…”, dando per 

scontato che la relazione tra me il calcolatore fosse analoga a 

quella tra l’idraulico e il rubinetto! 

Ci si può poi chiedere se esista un differente modo di porsi di 

fronte alla tecnologia informatica a seconda del genere. 

Ovviamente è sempre difficile, controproducente, e rischioso fare 

generalizzazioni eccessive, ma qualche ipotesi si può azzardare. 

L’informatica come tecnologia ha una peculiarità: è molto 

complessa. Se usiamo un’automobile o una lavatrice possiamo 

facilmente immaginare il suo funzionamento, un personal computer 

sfugge quasi completamente alla nostra intuizione. Anche i tecnici 

sono esperti di alcune parti, non di tutto, e forse è impossibile 

per una sola persona comprenderne completamente tutti gli aspetti. 

Per usarlo, è necessario un approccio completamente diverso dalle 

altre tecnologie: bisogna provare, giocare, sperimentare. 

L’approccio più corretto è quello ludico, bisogna giocare come un 
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bambino gioca con un giocattolo nuovo6. Ma il gioco, almeno quello 

che qui è utile, è storicamente un diritto maschile, non 

femminile: i giochi tradizionalmente maschili hanno a che fare con 

la manualità, la tecnica, la manipolazione di oggetti mentre i 

giochi cosiddetti femminili sono più simulazioni di attività di 

cura. Rischiando una semplificazione eccessiva, direi che il 

bambino gioca a “fare” mentre la bambina gioca a “essere”. 

Chiaramente l’approccio ludico maschile è più funzionale per 

impadronirsi dell’uso di un calcolatore.  E io credo che questo 

abbia un peso anche nella scelta del corso di studi: una ragazza 

interessata a studiare scienza può considerare “poco serio” un 

corso di studi che si immagina insegni essenzialmente il 

funzionamento e l’uso di uno strumento con cui giocare. 

Un aspetto da non sottovalutare è il condizionamento sociale. 

All’inizio dell’avventura dei corsi di Scienza dell’Informazione, 

le nostre prime laureate si sono poi scontrate con un mondo del 

lavoro che non le voleva. In Piemonte, a parte l’Olivetti che 

assorbiva allora senza pregiudizi i migliori nostri laureati e 

laureate, molte aziende di ricerca e produzione informatica non 

accettavano donne. Ricordo di aver spesso denunciato queste 

situazioni. Le giustificazioni erano le solite: in un ambiente 

essenzialmente maschile le donne erano potenziali elementi di 

distrazione, rimanevano incinte e quindi risultavano in una 

perdita economica per l’azienda, etc. Spesso donne erano assunte a 

patto di firmare lettere di dimissioni non datate che sarebbe 

divenute effettive in caso di maternità. Le ragazze che erano 

entrate entusiaste a studiare la nuova scienza si scontravano con 

i vecchi pregiudizi nel momento in cui uscivano nel mondo, pronte 

a mettere in pratica le loro conoscenze. Poco per volta il modo è 

cambiato, non molto, ma un po’ più di apertura alle donne ora c’è. 

 
6 S. Ronchi Della Rocca, Donne e tecnologia: un rapporto difficile?, Atti del 
Convegno “Donne, scienza e tecnologia”, a cura di Rete Donne-Lavoro, Provincia 
di Bolzano, maggio 2005. 
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Ma è ormai troppo tardi, il circolo vizioso si è messo in moto: 

poco per volta, sia a causa della delusione del lavoro non facile 

che dell’involuzione tecnologica del corso di laurea le donne 

hanno cominciato a disertare il corso di laurea in Informatica, 

che intanto diventava sempre più maschile anche per l’ingresso dei 

periti informatici. E parallelamente, anche per le più motivate, 

l’ingresso diventava sempre più difficile.  

 

3. Che spazio per le donne in questo mondo? 

Spesso, quando si parla dell’importanza di favorire l’ingresso 

delle donne in un ambiente maschile, si sottovaluta lo sforzo 

psicologico che questo richiede. Lo so per esperienza. Spesso mi 

sono trovata a essere l’unica donna in una conferenza scientifica 

o in qualche commissione. Non che ci fosse a priori una 

discriminazione: semplicemente noi donne eravamo, e siamo ancora, 

pochissime, soprattutto nell’ambito internazionale. L’ambiente 

della ricerca scientifica in informatica non è mai stato sessista, 

io non ho mai subito discriminazioni in quanto donna, e non sono 

mai stata oggetto di molestie di alcun tipo. Ma lo stesso entrare 

in un ambiente di solo uomini mi è stato psicologicamente 

difficile, all’inizio ho oscillato tra la tentazione di attirare 

l’attenzione non solo per la mia bravura ma anche per il mio 

aspetto fisico e quella invece di passare inosservata il più 

possibile, vestita in jeans e maglione come i miei colleghi 

maschi. Ho impiegato del tempo a trovare l’atteggiamento giusto, 

in cui sentirmi a mio agio. E quindi capisco bene che una ragazza 

abbia bisogno di un grosso sforzo sia per inserirsi in un corso di 

laurea con compagni quasi tutti maschi, sia poi per entrare in un 

mondo del lavoro quasi tutto maschile.  

Inoltre, l’ambiente maschile informatico è molto peculiare. Se 

chiediamo a un non addetto ai lavori come si immagina un 

informatico, abbiamo in maggioranza due possibili risposte, 

corrispondenti a due quadri ben precisi veicolati dai media.  
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Da una parte ci si immagina il classico “nerd” (Zuckerberg 

all’inizio della sua avventura): un adolescente brufoloso, 

incapace di relazioni umane, che passa il tempo chiuso in un 

garage a pestare i tasti di un PC; l’informatico come genio un po’ 

autistico.  

Dall’altra l’uomo di successo della Silicon Valley: un quarantenne 

bello e elegante, che passa le sue giornate in uffici dalle pareti 

di vetro a gestire ricchissime imprese internazionali; 

l’informatico come arrampicatore sociale senza scrupoli.  

Che spazio per le donne in questo mondo? 

Eppure, l’informatica avrebbe tanto da guadagnare da una più alta 

percentuale di donne, e in effetti nel recente passato le donne 

hanno molto contribuito allo sviluppo di questa nuova scienza7. 

L’informatica è multidisciplinare per natura: sviluppare algoritmi 

per la risoluzione di problemi, trattare e interpretare dati di 

ogni tipo, formalizzare e rappresentare digitalmente realtà 

diverse sono alcune competenze informatiche che richiedono non 

solo studio e competenze specifiche, ma capacità di interagire e 

comprendere il mondo circostante, per poi modellarlo formalmente. 

Molti applicativi informatici sono difficili da usare perché chi 

li scrive non ha la capacità e l’immaginazione necessarie per 

mettersi nei panni di chi li userà, che non possiede le stesse 

competenze tecniche.  

Le donne, che tradizionalmente hanno maggior capacità empatica, 

potrebbero davvero produrre qui un grosso e importante 

cambiamento.  

Io spero che l’introduzione del pensiero computazionale come 

insegnamento curricolare nelle scuole possa davvero cambiare 

questa situazione patologica. E lo spero soprattutto perché sono 

un’informatica che ama il suo mestiere, e considero la scienza 

 
7 C. Ballesio, G. Giordano, L’Informatica al femminile (storie sconosciute di 
donne che hanno cambiato il mondo), Neos, Torino 2019. 



DOSSIER  Simonetta Ronchi Della Rocca, L’Informatica 

 

 72 
 

dell’informazione una scienza bellissima e affascinante, che può 

contribuire a cambiare il mondo. 
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ASPETTI CRITICI DELLA “GESTAZIONE PER ALTRI”.  
LIBERTÀ O LIMITE DELL’AUTODETERMINAZIONE FEMMINILE:  

NEO-PATRIARCATO E TECNOLOGIA 
 
 
 

1. Introduzione  2. Patriarcato, economia e genere  3. Economia e tecno-scienza  
4. Le nuove tecnologie riproduttive: questioni, dilemmi e “gestazione per altri”  

5. Un’analisi sulla GPA commerciale  
6. Riflessioni conclusive su sfruttamento del corpo e autodeterminazione 

 
 

 
ABSTRACT: CRTICAL ASPECTS OF “GESTATION FOR 

OTHERS”. FREEDOM OR LIMIT OF FEMALE SELF-
DETERMINATION: NEO-PATRIARCHY AND TECHNOLOGY 
This essay is focused on the theme of 
“gestation for others”. The GPA highlights 
some ethical problems in relation to the 
commercialization of the female body for 
reproductive purposes. In this 
perspective, the link between exploitation 
of the female body and accumulation of 
resources is connected to the economic-
capitalist paradigm. In convergence with 
the development of biotechnology, female 
reproductive capacity is at the center of 
an economic fragmentation mechanism. 

 
 
1. Introduzione 

Negli ultimi anni il 

pensiero femminista, in 

convergenza alle riflessioni 

dell’ecofemminismo e del 

post-colonialismo, ha 

richiamato all’esigenza di 

sottrarsi al paradigma 

economico-capitalistico, in 

cui la natura riproduttiva 

femminile costituisce un fattore di interesse primario. Nell’opera 

Women and Nature. The roaring inside her (1978) di Susan Griffin, 

il tema del rapporto tra dominio della natura e subalternità 

femminile acquisisce rilievo, in merito alla connessione natura-

corpo, laddove vi è sovrapposizione tra sfruttamento delle risorse 
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della natura e potenzialità sessuale-procreativa. In questa 

prospettiva, è interessante la riflessione ecofemminista di 

Vandana Shiva1, per la quale l’attuale forma neoliberista del 

mercato ha assunto la delineazione di un atteggiamento 

“fondamentalista”, produttore di una reificazione sessuale delle 

donne.  

All’interno della dicotomia corpo femminile-mercato, la Shiva 

individua il neoliberismo economico come aspetto centrale di una 

reificazione delle donne ridotte a corpi sessuati per scopi 

riproduttivi, dunque deprivate della propria autodeterminazione. 

In quest’ottica, la subalternità delle donne viene collegata al 

tema del dominio neo-antropocentrico e patriarcale, attuato sui 

corpi e sulla loro sessualità, in tal modo assorbita nel modello 

dell’accumulazione capitalistica.  

Sulla correlazione tra sfruttamento del corpo femminile e 

economia, anche Carolyn Merchant parla di “morte della natura”, 

fase che la filosofa pone in relazione ai cambiamenti sociali, 

economici e ecologici in atto nell'Europa occidentale del XVII 

secolo, nel momento in cui la scienza assunse profili inediti per 

la possibilità di controllare la natura, con l’ausilio della 

tecnologia e della scienza.  

I cambiamenti avvenuti tra la fine del XVI e l’inizio del XVII 

secolo, secondo Merchant, crearono le condizioni per una 

espansione della tecnologia sulla vita umana2. Questa fase, 

infatti, si caratterizzò per una cultura permeata dallo spirito 

scientifico, in cui economia e capitale confluirono sul fine del 

controllo della natura e di un adattamento sociale delle dicotomie 

di genere3. 

 

 

 
1 V. Shiva, Il bene comune della terra (2005), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2015.  
2 Cfr., C. Merchant, The Scientific Revolution and The Death of Nature, in 
«Isis», 97, 3, 2006, p. 516.  
3 Cfr. ibid.  
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2. Patriarcato, economia e genere  

Il discorso volto a sottolineare l’influenza dell’economia sul 

corpo delle donne, impone l’esigenza di evidenziare quanto la 

nuova configurazione economica, che è quella neoliberale, abbia 

assunto connotazioni pervasive sulla sfera sessuale e riproduttiva 

femminile. Da questo punto di vista, è necessario osservare che 

l’attuale fase economica, corrisponde a ciò che buona parte del 

femminismo definisce come “post-patriarcato” o “neo-patriarcato”4, 

ovvero un nuovo patriarcato, distante dal canone della famiglia 

tradizionale e conforme, invece, a una prospettiva economica, 

dalla caratteristica specificatamente commerciale.  

In un’interessante analisi sul rapporto tra patriarcato, libertà e 

genere di Brunella Casalini5, emerge l’idea di una fase “post-

patriarcale” permeata da un indebolimento dell’autorità maschile, 

tuttavia, riformulata diversamente, ossia indirizzata a una ri-

configurazione dei rapporti tra dominatore e oppresso6.  

Alla nuova economia neoliberista, nella connessione al 

patriarcato, viene attribuita l’autorità del controllo sulla vita 

biologica in termini chiaramente produttivi. In questa 

angolazione, il dominio economico-patriarcale, sposta il suo asse 

di interesse sulla riproduzione femminile e la maternità. Proprio 

la maternità, motivo centrale delle lotte femministe nella 

“seconda ondata”7, oggi, è assorbita all’interno di un orizzonte 

economico, nel quale il corpo femminile non solo rappresenta una 

fonte indiscutibile di ricchezza, ma, in particolare, viene 

 
4 Per un approfondimento del termine, si vedano O. Giolo, Le “periferie” del 
patriarcato. L’uguaglianza, i diritti umani e le donne, in Diritti umani e 
soggetti vulnerabili: violazioni, trasformazioni, aporie, T. Casadei (a cura 
di), Giappichelli editore, Torino 2012; I. Strazzeri, Post-patriarcato: 
l’agonia di un ordine simbolico. Sintomi, passaggi, discontinuità, sfide, 
Aracne, Roma 2014; A. Perrotta Rabissi, Neo patriarcato o post patriarcato?, in 
«Overleft», 
http://www.overleft.it/index.php?option=com_content&view=article&id=55%3Aneo-
patriarcato-o-post-patriarcato&catid=38%3Alaltra-
globalizzazione&Itemid=66&showall=1. 
5 B. Casalini, Libere di scegliere? Patriarcato, libertà e autonomia in una 
prospettiva di genere, in «Etica & Politica», XIII, 2, 2011.  
6 Cfr. ibid, p. 330.  
7 Cfr. ibid., p. 335.  

http://www.overleft.it/index.php?option=com_content&view=article&id=55%3Aneo-patriarcato-o-post-patriarcato&catid=38%3Alaltra-globalizzazione&Itemid=66&showall=1
http://www.overleft.it/index.php?option=com_content&view=article&id=55%3Aneo-patriarcato-o-post-patriarcato&catid=38%3Alaltra-globalizzazione&Itemid=66&showall=1
http://www.overleft.it/index.php?option=com_content&view=article&id=55%3Aneo-patriarcato-o-post-patriarcato&catid=38%3Alaltra-globalizzazione&Itemid=66&showall=1
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collocato all’interno di un sistema di adattamento sociale del 

ruolo materno, controllo esteso su ogni aspetto della vita di una 

donna: dall’utilizzo della pillola, agli screening prenatali, sino 

all’allattamento al seno8. In questo processo normativo, maternità 

e gravidanza, acquisiscono un significato sociale, ossia – 

parafrasando Barbara Duden9 – sono trasferiti nell’orizzonte del 

discorso pubblico, riguardando meno la sfera della scelta 

individuale.  

In questo senso, dagli anni Sessanta e Settanta, il femminismo si 

è impegnato nel delineare il progresso, ma anche le involuzioni 

del processo bio-economico, in merito all’autodeterminazione delle 

donne sul corpo, la procreazione e la maternità.  

Le prime elaborazioni femministe – sviluppate a partire dalle 

posizioni di Simone de Beauvoir10, sulla subordinazione della 

donna quale derivazione patriarcale, innestata su una 

categorizzazione della femminilità, esclusivamente connaturata a 

una funzione materna, a quelle di Shulamith Firestone11, per la 

quale, la libertà femminile viene radicata su una scissione dalla 

maternità – hanno impattato su una diversa modalità di considerare 

la maternità, più che altro, nel senso di un obbligo sociale. Su 

tale questione, altre pensatrici12 hanno proposto, invece, una 

visione positiva della maternità, nel significato di un 

riconoscimento della soggettività, della differenza sessuale e 

della relazione madre-figlia, oltre che di una realizzazione del 

ruolo “materno” come affermazione del pacifismo e della non-

violenza13.  

 
8 Cfr. ibid., p. 337.  
9 B. Duden, Der Frauenleib als öffentlicher Ort. Vom Mißbrauch des Begriffs 
Leben, Luchterhand, Hamburg 1991.  
10 S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, Gallimard, Paris 1949.  
11 S. Firestone, The dialectic of sex. The case for feminist revolution, 
William Morrow and Company, New York 1970.  
12 Adrienne Rich, Nancy Chodorow, Virginia Held, Luisa Muraro.  
13 Si rimanda a S. Ruddick, Maternal thinking. Towards a politics of peace, The 
Women’s Press, London 1989.  
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In merito all’utilizzo delle tecnologie riproduttive, all’interno 

del pensiero femminista si sono sviluppati interrogativi circa il 

“diritto” di realizzare la maternità, nel caso in cui nella donna 

non subentri in modo naturale, sulla liceità di queste tecnologie 

e la possibilità che a accedervi, siano alcuni soggetti 

appartenenti a determinati status economici14. L’aspetto che va 

posto in luce, è che tali tecnologie «dilatano il potere di 

gestione tecnica delle specie viventi, inclusa la vita umana»15 e 

il loro utilizzo, dunque, è conforme alla tendenza sociale della 

normalizzazione dei ruoli di genere, posizione espressa 

nell’analisi della sociologa Charis Thompson in Making parents. 

The ontological choreography of reproductive technologies16.  

Secondo la Thompson, le tecnologie di riproduzione assistita17, 

nel loro intreccio alla riproduzione biologica, si connettono a 

specifici significati culturali, sociali, politici e economici, 

ove tali tecnologie sono parte dell’attuale tendenza 

capitalistica, nell’incorporare ciò che concerne la biologia umana 

entro dinamiche biomediche, in cui la tecnologia diventa 

“strumentale” alla regolazione sociale della sessualità femminile 

sull’intento procreativo.  

 

3. Economia e tecno-scienza  

Sulla valorizzazione economica della vita umana, si pone la 

riflessione femminista contemporanea, per la quale la capacità 

riproduttiva delle donne è l’obiettivo del processo di 

 
14 In relazione all’uso delle tecnologie riproduttive, sulla differenza 
economica tra le stesse donne, le dicotomie di classe, genere e razza, è di 
rilievo S. Sherwin, No Longer Patient. Feminist, Ethics and Health care, Temple 
University Press, Philadelphia 1992, uno studio in cui l’autrice affronta tali 
tematiche attraverso un’ottica di analisi bioetica.   
15 A. Bucelli, Famiglia «naturale» e procreazione «artificiale» tra libertà e 
limiti, in Tecnologie riproduttive e tutela della persona. Verso un comune 
diritto europeo per la bioetica, in G. Baldini, M. Soldano (a cura di), Firenze 
University Press, Firenze 20017, p. 99.  
16 C. Thompson, Making parents. The ontological choreography of reproductive 
technologies, The Mit Press, Cambridge – Massachusetts – London 2005.  
17 Con tale termine si intende quel complesso di tecnologie 
di procreazione assistita o PMA, definite anche ART, acronimo di Assisted 
Reproductive Technologies. 
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espropriazione delle risorse, conseguente alle trasformazioni 

scientifiche di origine capitalistica. Come osservano Catherine 

Waldby e Melinda Cooper18, il cambiamento scientifico ebbe inizio 

con l’economia post-fordista, sistema che si contraddistinse per 

le nuove possibilità legate a una ri-valutazione in senso 

produttivo della vita umana e con influssi nell’attuale fase 

neoliberista di mercato, caratterizzato dalla capacità di produrre 

un “valore”. Per Waldby e Cooper, l’innovazione biomedica è quindi 

connessa al sistema neoliberista di mercato, incentrato su una 

riduzione dei processi biologici, indirizzati su un sistema di 

commercializzazione economica19. In tal modo, la biologia 

femminile è al centro di un meccanismo reticolare della 

disgregazione economica, in cui le nuove tecnologie riproduttive 

hanno posto il potenziale sessuale delle donne sull’esigenza di 

risolvere problematiche attinenti alla fertilità20.  

Queste trasformazioni sociali e tecniche, connesse alla 

transizione dal sistema economico fordista a quello post-fordista, 

dunque, si sono delineate nella produzione e accumulazione dei 

beni21. Tale passaggio, dapprima permeato da un processo di 

accumulazione rigida, in seguito da uno flessibile, venne a 

delinearsi per un approccio economico volto alla ricerca e 

all’accumulo delle risorse. Il sistema post-fordista, infatti, 

rivolgendo le sue attenzioni a una ristrutturazione dei modi di 

produzione, fu determinante anche per una riformulazione dei ruoli 

di genere. In quest’ottica, la “femminilizzazione” nel lavoro, 

corrispondente a una maggiore presenza pubblica e professionale 

delle donne, per converso, conduce a un progressivo sfruttamento 

delle risorse sessuali e riproduttive femminili.  

 
18 C. Waldby, M. Cooper, The biopolitics of reproduction. Post-fordist 
biotechnology and women’s clinical labour, in «Australian Feminist Studies», 
23, 55, 2008.  
19 Cfr. ibid., p. 58.  
20 Cfr. ibid.  
21 Cfr., L. Sugamele, Il valore economico della procreazione al tempo del 
biomercato neoliberista, in «Ragion pratica», 2, 2019, p. 358.  
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Attualmente, gli effetti di questo processo economico sono 

tangibili nell’intensificazione dell’intervento biomedico22.  

In questa angolazione, l’accentuazione economica sulla vita umana, 

specialmente sull’aspetto riproduttivo femminile, pone in evidenza 

la questione dello sfruttamento del corpo, in convergenza a un 

diritto all’autodeterminazione che viene a disgregarsi. Laddove la 

parte biologica-sessuale è “politicizzata”, ossia categorizzata 

all’interno di un sistema di controllo politico-economico dal 

tratto neo-patriarcale, alla donna viene sottratta la sua 

autonomia nella funzione materna, così inserita nel mercato 

riproduttivo. In tal senso, nella logica unione tra dominio 

patriarcale e sistema economico, la capacità sessuale-riproduttiva 

è circoscritta sul profitto, in questo modo, realizzabile attorno 

al “ventre” femminile. 

 

4. Le nuove tecnologie riproduttive: questioni, dilemmi e 

“gestazione per altri” 

Le nuove tecnologie riproduttive implicano trasformazioni sul 

piano relazionale e culturale. Del resto, la separazione tra 

genitorialità sociale e biologica, prodotta dal ricorso a tali 

metodiche ha generato una moltiplicazione dei ruoli parentali, con 

modifiche sostanziali sulle dinamiche familiari e relazionali23. 

Attraverso le metodiche di procreazione assistita, il progetto 

della maternità/genitorialità scivola nell’ambito del desiderio 

individuale e produce una separazione della sessualità dalla 

riproduzione.  

In tal modo, le tecniche di procreazione rendono possibile il 

concepimento, evitando il naturale rapporto sessuale. Il ricorso 

alla fecondazione in vitro, inoltre, consente il monitoraggio 

dello sviluppo fetale; prima con lo screening genetico e, poi, con 

 
22 Cfr. ibid.  
23 Cfr. E. Maestri, Riproduzione artificiale e nuove famiglie: genitorialità o 
serialità riproduttiva?, in «Archivio Giuridico», CCXXXII, 1, 2012, p. 103.  
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la diagnosi genetica prenatale, nella fase dell’impianto 

nell’utero della donna24. 

Nella “rivoluzione” procreativa ormai in atto, la ri-articolazione 

della maternità/genitorialità, certamente, si definisce sulla base 

dell’impatto che la biotecnologia «è in grado di provocare sulla 

capacità umana di manipolare il processo riproduttivo»25.  

In questo senso, la riproduzione artificiale, nella modalità 

specifica della “gestazione per altri”, definita anche 

“surrogazione di maternità”, piuttosto che “maternità surrogata”, 

comunemente conosciuta come “utero in affitto”, può riguardare 

donne o uomini privi del relativo partner, coppie eterosessuali o 

dello stesso sesso, quindi tutti quei soggetti che rivendicano una 

sorta di “diritto al figlio”, in cui il nascituro diviene il 

prodotto di tali meccanismi riproduttivi esterni. Di conseguenza, 

l’espansione delle metodiche di riproduzione ha modificato le 

ragioni sottese al loro uso. Se, prima, le tecniche mediche di 

procreazione, venivano adoperate per la cura della sterilità o 

dell’infertilità di coppia, negli ultimi anni, il loro ricorso è 

notevolmente cambiato in merito al desiderio individuale. «Il 

bisogno del figlio a ogni costo diventa allora un piano inclinato: 

si vuole il figlio, ma lo si vuole sano e con determinate 

caratteristiche somatiche e genetiche»26.  

Il controllo del materiale genetico diventa, dunque, uno strumento 

per soddisfare il desiderio sociale e non il bisogno biologico di 

genitorialità. Da questo punto di vista, la procreazione potrebbe 

diventare un processo meccanico e seriale, privato della 

spontaneità, da cui, invece, dovrebbe essere caratterizzato.  

In questo quadro, il tema della “surrogazione” o della “gestazione 

per altri”, andrebbe contestualizzato sulla questione della 

manipolazione degli aspetti biologici umani e sul processo di 

reificazione oggettuale determinato sul corpo femminile. Seguendo 

 
24 Cfr. ibid., p. 104.  
25 Ibid., p. 105.  
26 Ibid., p. 117.  
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tale prospettiva, la GPA si colloca nell’orizzonte del progresso 

biomedico a scopo economico e manipolativo della riproduzione.  

La procedura si delinea in tre specifiche metodiche: la prima si 

riferisce alla donazione degli ovociti da parte di terzi soggetti 

e presuppone una donna, il cui compito è quello di portare a 

termine la gravidanza; nella seconda, il partner di sesso maschile 

feconda l’ovocita della donna cosiddetta “surrogata”; nella terza, 

definita “locazione di utero” o “utero in affitto”, viene invece 

adoperato il materiale genetico dei due partner, in seguito 

impiantato nell’utero della donna27.  

La questione, inevitabilmente, non può non legarsi al tema della 

reificazione sessuale del corpo femminile, a causa dell’impatto 

della scienza e della genetica sugli aspetti sociali della 

riproduzione, argomento che impone una significativa attenzione 

sul problema della de-naturalizzazione della fecondazione che, 

peraltro, è in atto in tale metodica28. In questi termini, la 

donna è soggetta a un meccanismo di «biomedicalizzazione»29 del 

corpo, ove biotecnologia, biologia molecolare e ricerca 

farmacologica ne hanno potenziato il sistema, per esempio 

aumentando i controlli durante la gravidanza, sviluppando tecniche 

e incrementando alcuni esami con relativi rischi iatrogeni30.  

La “gestazione per altri” è quindi una procedura di procreazione 

medicalmente assistita, attraverso cui la donna “surrogata”, 

provvede alla gestazione in favore dei genitori “intenzionali”. 

Accanto alla prassi tradizionale della “maternità surrogata”, vi è 

quella che prevede l’impianto nel corpo femminile dell’ovulo, in 

 
27 Cfr. A. Vesto, La maternità tra regole, divieti e plurigenitorialità. 
Fecondazione assistita, maternità surrogata, parto anonimo, Giappichelli 
Editore, Torino 2018, pp. 110-111.  
28 Cfr. F. Giacalone, La fabbricazione del figlio tra genetica e diritto. Il 
corpo femminile quale laboratorio biopolitico, in «EtnoAntropologia», 7 (1), 
2019, p. 64.  
29 Ibid., p. 65.  
30 Cfr. ibid.  
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precedenza fecondato in vitro31; perciò, la novità insita nella 

GPA è «la possibilità di realizzare la riproduzione umana in modo 

non coitale e di sostituire al rapporto coitale stesso pratiche 

surrogative artificiali»32. Su questo piano, le tecniche di 

procreazione medicalmente assistita, hanno determinato una nuova 

configurazione del corpo e delle sue funzioni.  

Anche il rapporto tra genitore biologico e genitore genetico viene 

ripensato alla luce delle relazioni di filiazione instaurate con 

la procedura della GPA. «Le nuove tecnologie portano la 

procreazione a autonomizzarsi dalla sessualità, scindono la 

genitorialità in una “pluriparentalità”»33.  

 

5. Un’analisi sulla GPA commerciale 

Sulla questione della “gestazione per altri”, la riflessione del 

femminismo è alquanto diversificata sul tema.  

Il femminismo dell’uguaglianza, si pone sulla linea di una 

divisione della maternità dalla genitorialità, rendendo così le 

donne libere dall’obbligo della gravidanza34. Come osserva Susanna 

Pozzolo, tale argomento si presenta piuttosto debole, in relazione 

agli effetti che le innovazioni nel campo procreativo hanno sulle 

donne, giacché, rispetto a una donna che si “libera” – dal 

cosiddetto “fardello” riproduttivo – ve ne è un’altra che rimane 

invece “obbligata”. Infatti, nel caso della GPA «tale liberazione 

implica semplicemente uno spostamento del peso da una donna 

all’altra»35.  

 
31 Cfr., S. Cecchini, Il divieto di maternità surrogata osservato da una 
prospettiva costituzionale, in «BioLaw Journal. Rivista di BioDiritto», 2, 
2019, pp. 5-6.  
32 A. Pizzo, Una questione bioetica: la maternità surrogata. Problematica e 
prospettive, in «Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia», 8, 2006, 
https://mondodomani.org/dialegesthai/. 
33 F. Giacalone, La fabbricazione del figlio tra genetica e diritto. Il corpo 
femminile quale laboratorio biopolitico, op. cit., p. 67.  
34 Cfr., S. Pozzolo, Gestazioni per altri (e altre). Spunti per un dibattito in 
(una) prospettiva femminista, in «BioLaw Journal – Rivista di BioDiritto», 2, 
2016, p. 98.  
35 Ibid., p. 99.  

https://mondodomani.org/dialegesthai/
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Alcune posizioni evidenziano la pratica surrogata come “dono” 

altruistico, una scelta consapevole della “madre” surrogata, la 

quale decide di portare a termine la gravidanza in favore di terzi 

soggetti. Zsuzsa Berend36, per esempio, sostiene il lato reciproco 

di una “vocazione” delle surroganti al “dono” materno per “altri”.  

Secondo Berend, nella relazione contrattuale c’è qualcosa in più 

che si instaura tra donna surrogata e coppia committente, ossia 

un’etica fondata sull’amore e il “dono”37.  

Ulteriori orizzonti teorici del femminismo, invece, rimarcano con 

forza la mercificazione del corpo femminile, intrinseca 

all’aspetto contrattuale e economico della “gestazione per altri”. 

In tal caso, sono rilevanti le riflessioni di Renate Klein38 e 

Amrita Pande39. In particolare, quest’ultima ha concentrato i suoi 

studi sulla stigmatizzazione sociale delle madri surrogate 

indiane40. Aspetto contrattuale, economico e stigmatizzazione, 

pertanto, pongono su un livello abbastanza critico, la possibilità 

di intravedere un qualche carattere positivo, per così dire 

“benevolo”, interno alla tipologia di surrogazione commerciale. È 

il denaro, quale principale elemento della subalternità della 

donna rispetto alla coppia beneficiaria, a rendere problematica 

l’identificazione della maternità commerciale con un atto di 

sostanziale generosità. «Le donne che decidono di prestarsi per la 

surroga di maternità, tolti i casi di altruismo di parenti e 

amiche, si muovono sul piano economico»41.  

 
36 Z. Berend, The online world of surrogacy, Berghhan Books 2016.  
37 A questo proposito, si veda l’articolo della Berend dal titolo The morality 
of contract surrogacy. United States surrogate’s perspectives, in «inGenere»,  
http://www.ingenere.it/en/articles/the-morality-of-contract-surrogacy-us-
surrogates-perspectives. 
38 R. Klein, Surrogacy. A human rights violation, Spinifex, North Geelong, 
Victoria 2017.  
39 A. Pande in Wombs in labor. Transnational commercial surrogacy in India, 
Columbia University Press, New York 2014.  
40 Sul problema della stigmatizzazione, si rimanda alla lettura di Pande in “At 
least I am not sleeping with anyone”: resisting the stigma of commercial 
surrogacy in India, in «Feminist Studies», 36, 2, 2010. 
41 S. Pozzolo, Gestazioni per altri (e altre). Spunti per un dibattito in (una) 
prospettiva femminista, cit., p. 99.  

http://www.ingenere.it/en/articles/the-morality-of-contract-surrogacy-us-surrogates-perspectives
http://www.ingenere.it/en/articles/the-morality-of-contract-surrogacy-us-surrogates-perspectives
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Contratto e denaro, difficilmente possono collegarsi a un 

significato di “maternità”, che rinvia alla relazione esclusiva 

che si crea tra madre e figlio, già durante il periodo della 

gravidanza. In questa angolazione, la condizione della donna 

“surrogata” è definita in connessione a una visione che individua 

un legame tra patriarcato e sfruttamento economico-sessuale del 

corpo femminile a fine procreativo. In tal senso, il corpo 

femminile ha un’importanza economica all’interno delle dinamiche 

sociali, rivolte all’appropriazione delle risorse sessuali.  

In considerazione di una connessione tra sessualità femminile e 

schiavitù neo-coloniale, la forza di sussistenza viene perciò 

determinata nello sfruttamento della natura sessuale-procreativa. 

Anche nella tipologia “altruista” di “gestazione per altri”, sono 

presenti delle trattative commerciali che, a mio modo di vedere, 

non sembrano riconducibili al tema del “dono” materno.  

In Canada, paese in cui questo tipo di surrogazione è ammessa, 

solitamente viene previsto un rimborso spese per la donna gestante 

impegnata nella gravidanza42. Sulla GPA “altruista”, Daniela 

Danna, la quale ne evidenzia le criticità, osserva che la 

«disponibilità delle donne canadesi a farsi veicolo di 

genitorialità altrui non è ovviamente priva di scambi di denaro: 

cospicui “rimborsi spese” cambiano normalmente di mano per il 

passaggio di neonati da una famiglia all’altra»43. Seguendo le 

riflessioni di Luisa Muraro44 e Marina Terragni45, attraverso la 

“gestazione per altri”, la funzione materna è quindi sostituibile, 

all’interno di una modalità che viene a interrompere la relazione 

 
42 Un altro paese in cui è permessa la modalità di gestazione “altruista” o 
“solidale” è il Regno Unito, introdotta nel 1895 con il Surrogacy Arrangmements 
Act.  
43 D. Danna, Il movimento LGBT: corpi in vendita o resistenza alla 
mercificazione?, in «Paginauno», bimestrale di analisi politica, cultura e 
letteratura, n. 56, febbraio-marzo 2018, 
http://www.rivistapaginauno.it/maternita-surrogata-movimento-lgbt.php. 
44 L. Muraro, L’anima del corpo. Contro l’utero in affitto, La Scuola, Milano 
2016.  
45 M. Terragni, Temporary mother. Utero in affitto e mercato dei figli, 
VandA.ePublishing, Milano 2016.  

http://www.rivistapaginauno.it/maternita-surrogata-movimento-lgbt.php
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madre-figlia/o trasformata in un rapporto commerciale, in cui il 

nascituro diventa un “oggetto” desiderato, poi comprato.  

La connessione sostenuta da alcuni, tra gestazione commerciale e 

“dono”, esplica una qualche ambiguità; denaro e contratto si 

discostano dalla gratuità che dovrebbe delineare la maternità e, 

come evidenzia Marina Terragni, la forma della surrogacy solidale 

rappresenta piuttosto «il cavallo di Troia della GPA 

commerciale»46.  

È necessario sottolineare, che la scelta da parte di alcune donne, 

di prestare il proprio corpo per la “surrogata”, sarebbe legata a 

esigenze personali. Alla base di una tale decisione, se pensiamo a 

alcune situazioni specifiche nel mondo47, potrebbero esserci 

ragioni economiche legate alla sopravvivenza della donna 

“surrogata” e della sua famiglia, aspetto che rende difficile 

pensare che, in una donna tale scelta, sia permeata da una 

profonda e effettiva autodeterminazione. 

Alcune variabili socio-economiche, come l’appartenenza a uno 

status povero, determinerebbero condizionamenti su decisioni di 

questo tipo, fattore che non può presupporre l’esistenza di una 

solidarietà materna, gratuita e scevra da componenti economiche, 

ma che espone la procreazione al pericolo di venir ridotta a una 

sorta di “lavoro”, con l’obbligo di consegna del nascituro.  

Dal punto di vista etico, la maternità “surrogata” o GPA, quindi, 

solleva dubbi e interrogativi in relazione sia alla disponibilità 

e alla mercificazione del corpo femminile, che alla vendita del 

nascituro stipulata contrattualmente. La donna o “madre 

surrogata”, riceve la somma di denaro concordata in precedenza e 

 
46 M. Terragni, Un mercato dei figli, in Gestazione per altri. Pensieri che 
aiutano a trovare il proprio pensiero, M. Piccoli (a cura di), 
VandA.ePublishing, Milano 2017, p. 67.  
47 Condizioni di sfruttamento connesse alla surrogazione commerciale hanno 
caratterizzato il mercato indiano, ma anche Thailandia e Nepal, sino ai recenti 
interventi legislativi che hanno prodotto una regolamentazione dell’accesso 
alla pratica surrogatoria, prevalentemente, da parte dei cittadini stranieri. 
Cfr., M. Gattuso, Dignità della donna, qualità delle relazioni familiari e 
identità personale del bambino, in «Questione Giustizia», 2, 2019, p. 74.  
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il bambino viene consegnato alla potenziale coppia cliente, 

convalidando il rapporto contrattuale tra le due parti48. Nella 

tipologia commerciale «dopo essere stati appaiati dall’agenzia o 

dalla clinica in base a caratteristiche di personalità, interessi, 

somiglianze fisiche e specifiche richieste su come gestire la GPA, 

la futura gestante e i genitori intenzionali possono stabilire un 

contatto diretto»49.  

Nelle cliniche che prevedono la GPA di tipo commerciale, la donna 

“surrogata” o “gestante” e “genitori intenzionali”, entrano in 

relazione e i rapporti possono intensificarsi per tutta la durata 

della gravidanza. Da una parte, la relazione tra la donna 

“surrogata” e la coppia committente, dall’altra la scissione della 

maternità in genetica e gestazionale, costituiscono due fattori 

che semplificano la gravidanza, così trasformata in una esperienza 

meno complessa e più gestibile50.  

Sono molte, infatti, le organizzazioni estere che offrono servizi 

di questo tipo51, a differenza di altri paesi come l’India, in cui 

la GPA è stata regolamentata52, in modo tale da arginare attività 

economiche di “surrogazione” di maternità53. Inoltre, numerosi 

sono i siti internet in cui figurano interessi economici e la 

realtà di una transazione commerciale non è così celata, ma rinvia 

a un profilo contrattuale suddiviso in scadenze dei pagamenti, a 

un compenso per la donna “surrogata” e a relative spese 

accessorie.  

Il Center for Surrogate Parenting, per esempio, ha una pagina 

dedicata ai genitori potenziali e un’altra per le donne che 

 
48 Cfr. N. Carone, Gestazione per altre e altri: definizioni, obiezioni e 
ricerca empirica, in Utero in affitto o gravidanza per altri? Voci a confronto, 
L. Cirillo (a cura di), Franco Angeli, Milano 2017, p. 12. 
49 Ibid.  
50 Cfr. ibid.  
51 Per esempio il Care surrogacy center Mexico e il Center for surrogate 
parenting in America.  
52 Direttiva dell’Indian council of medical research (2015).  
53 Cfr., G. Garzone, Discorsi della surrogazione, in «La rivista di Criar», 3, 
2018, p. 217, DOI: https://doi.org/10.13130/2611-6537/11043. 

https://doi.org/10.13130/2611-6537/11043
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intendano prestarsi come “madri surrogate”54. Entrambe le pagine 

rimandano «a un prospetto chiaro suddiviso in: onorario per 

l’organizzazione ($22.000) con le scadenze dei pagamenti, compresa 

l’eventuale rateizzazione; compenso per la madre surrogata (da 

42.000 a 47.000 a seconda dello Stato e del fatto che si tratti 

«della prima o successiva gravidanza della donna)»55.  

 

6. Riflessioni conclusive su sfruttamento del corpo e 

autodeterminazione  

Nella modalità contrattuale della GPA, la mercificazione del corpo 

della donna “surrogata” emerge con chiara evidenza. Su questo 

piano, nel femminismo viene enfatizzata l’analogia tra “gestazione 

per altri” e oppressione sessuale delle donne. Di particolare 

rilevanza, è la posizione di Jennifer Lahl, fondatrice del Center 

for Bioethics and Culture e promotrice della campagna Stop 

Surrogacy Now, la quale esclude qualsiasi possibilità di 

regolamentare la GPA, che andrebbe vietata a causa dello 

sfruttamento del corpo femminile.  

Inoltre, secondo Lahl, la GPA determinerebbe un aumento delle 

disuguaglianze economiche, in quanto tra i due soggetti coinvolti 

nella tipologia contrattuale, ovvero “genitori intenzionali” e 

donna “surrogata”, è soltanto quest’ultima a essere in una 

posizione di subalternità economica e sessuale.  

Sulla stessa linea, vi è la femminista Sylviane Agacinski56, per 

la quale la GPA non è motivata da altruismo, piuttosto da 

interessi economici in cui il corpo femminile diventa un “mezzo” 

per la produzione di bambini, situazione che per la Agacinski, fa 

capo a un mercato patriarcale, il cui intento è quello di 

“colonizzare” i corpi delle donne. La donna “surrogata” che, in 

genere, proviene da contesti sociali più bassi è in una posizione 

subalterna e in corrispondenza all’elemento monetario, 

 
54 Cfr. ibid., p. 241.  
55 Ibid.  
56 S. Agacinski, Corps en miettes, Flammarion, Paris 2013.  
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l’autodeterminazione sul corpo potrebbe subire quindi una 

sostanziale riduzione.  

Agacinski precisa che la dinamica contrattuale insita nella GPA, 

mistifica la realtà dello sfruttamento femminile, mascherando la 

pericolosità di questa tecnologia, che costituisce una modalità 

senza precedenti di oppressione delle donne. L’intreccio scienza-

economia, dunque, pone in luce la questione della reificazione e 

di una perdita dell’autodeterminazione sul corpo, in connessione a 

una logica commerciale della produttività procreativa. È 

nell’incontro tra logica economica e fattore riproduttivo-

procreativo, che la maternità viene, infatti, inglobata 

all’interno di un processo di frammentazione corporea, diventando 

una componente essenziale del meccanismo di accumulazione delle 

risorse economiche.  
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LORENZA PERINI 

 

LA DONNA-BOLLA E IL FETO-BAMBINO:  
PROBLEMI E DISCORSI PUBBLICI SUL CORPO RIPRODUTTIVO DELLE DONNE.  

SPUNTI SUL DIBATTITO ITALIANO 
 

 
1. Il contesto: l’origine del problema  2. Il corpo come spazio della contesa politica 
3. Altri ospiti sulla scena: la Chiesa e la Scienza  4. Fotografare il feto-bambino 

5. Se tutto avviene sulla scena pubblica  6. Chi è la madre? La sfida continua 
7. Conclusioni 

 
 
 

 
ABSTRACT: THE BUBBLE-WOMAN AND THE 
FETUS-CHILD: PROBLEMS AND PUBLIC 

DISCOURSES ON THE REPRODUCTIVE BODY 

OF WOMEN. IDEAS ON THE ITALIAN 
DEBATE 
At what point in history the 
concept of birth begins to 
affect the State? The 
research identifies the 18th 
Century as a time when the 
social role of women was 
considered both a public 
interest and progressively 
marginalized and confined to 
the private sector. This same 
moment can also be considered 
the beginning of the process 
of personification and, 
consequently, of the 
attribution of rights to the 
fetus. Moreover, two 
important points in the 
history of the last three 
centuries intertwines this 
process: namely: a) when 
science, in it progresses, 
allows man to ascertain the 
presence of “something” in 
the womb of the women before 
the physical act of birth; b) 
when the care for people, for 
each individual citizen, 
becomes a priority for the 
governments. Reconstructing part of the debate that has accompanied in the past and is still 
accompanying today the issue of the maternity’s choice in Italy (assisted reproduction and 
surrogacy included), the research highlights how the question of the presence of many “guests” with 
the right to speak in the intimate scene of the reproductive body continues to make the only true 
protagonists of this scene – the women – still invisible and mute. 
 
 

 

1. Il contesto: l’origine del problema 

Se storicamente la nascita e il parto sono eventi che riguardano 

la sfera familiare o al massimo la comunità di appartenenza – il 

villaggio, il paese – con l’età dei Lumi tali eventi iniziano a 
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diventare di pubblico interesse: colui che nasce – dopo la 

Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo – è a tutti gli effetti 

cittadino portatore di diritti e, come tale, corpo da tutelare e 

proteggere. Egli è elemento costitutivo dello Stato, come scrive 

John Peter Frank – medico e docente universitario a Pavia tra il 

XVIII e il XIX secolo – e la donna gravida, da questo momento in 

poi non è più semplice moglie di cittadino ma è proprietà dello 

Stato, il quale deve ora accordarle doppia protezione, in ragione 

di sé e di colui che porta in grembo1. Nel corso del XIX secolo, 

il mutamento dell’immaginario collettivo legato alle donne e alla 

gravidanza avvia in Europa un vasto processo di iniziative e 

riforme che investe in pieno la scena del parto: il controllo 

pubblico della nascita diviene il comune obbiettivo di tutti i 

governi e combattere la mortalità neonatale una missione 

ineludibile. Inoltre, l’attenzione degli Stati alla tutela della 

maternità e dell’assistenza al parto si coniuga con l’interesse 

non solo degli scienziati, ma anche degli artisti, che ritraggono 

con incisioni e dipinti – come in una moderna fotografia – la 

scena del parto2. E non di rado tale interesse sfocia nella 

trattazione iconografica di temi scabrosi, legati a questioni di 

medicina legale riferite ad aborti e infanticidi3. Ciò corrisponde 

pienamente al nuovo atteggiamento della cultura europea 

illuminista, che si traduce in nuovi approcci storici alla Natura 

e alla Società, secondo i quali quel qualcosa di scabroso diventa 

norma nel mondo della ricerca scientifica sotto-forma ad esempio 

di collezioni di feti – realizzate grazie a macabre ricerche di 

nascituri morti nel ventre materno negli obitori, nonché di feti 

clandestinamente abortiti – che vengono tutti assieme classificati 

 
1 N. M. Filippini, Rappresentazioni politiche e controllo del corpo materno tra 
età moderna e contemporanea, in «La ricerca folklorica», 46, 2002, p. 20. 
2 M. D’Amelia, Storia della maternità, Laterza, Bari 1997. 
3 P. Aries, la vita privata dal Rinascimento all’Illuminismo, Laterza, Bari 
1968. 
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come serie di forme di vita in via di sviluppo e offerti alla 

pubblica visione4.  

Nel quadro della rappresentazione del feto in utero come bambino 

già formato si inseriscono anche le vaste campagne promozionali 

del parto chirurgico, da praticarsi sia sulla donna viva che sulla 

donna morta5: proprio perché il feto è considerato un piccolo uomo 

appare inaccettabile lasciarlo morire nel corpo della madre. E 

sulla scia della scienza, anche la Chiesa cattolica sostiene la 

pratica del parto cesareo, nell’ottica del poter dare il battesimo 

a ogni anima. L’introduzione del parto cesareo non è quindi una 

questione di mera tecnica chirurgica: esso rivela il mutamento del 

paradigma relativo al concetto di madre e di figlio. La precedenza 

accordata alla vita del bambino – cittadino portatore di diritti – 

rispetto a quella della madre – utero contenitore biologico – 

diventa quindi nel XIX secolo un fatto oggettivo in tutti i paesi 

d’Europa, sia protestanti che cattolici, fosse anche solamente 

perché si assume il punto di vista scientifico: comunque la si 

guardi, la madre agli occhi dell’uomo ottocentesco è null’altro 

che un contenitore di vita sacrificabile secondo le necessità. Si 

aprono a questo punto inquietanti scenari di conflitti e 

opposizioni tra vita della madre e vita del (potenziale) bambino, 

conflitti tra autorità che si arrogano il diritto di intervento 

sul corpo materno, divenuto terreno non solo pubblico nel senso di 

“non più segreto” rispetto a quanto avviene al suo interno, ma nel 

senso di terreno di coltura di futuri cittadini, incubatore 

vivente su cui legge e scienza possono imporre la loro volontà6.  

 

2. Il corpo come spazio della contesa politica 

 
4 C. Pancino, La rappresentazione dell’embrione e del feto umani. Una mostra 
online a cura di T. Buklijas e N.Hopwood, in «Storicamente», 5, 2009, 
http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-
umani.html. 
5 B. Duden, I geni in testa e il feto nel grembo: sguardo storico sul corpo 
delle donne (2006), Bollati Boringhieri, Torino 2008. 
6 Id., Il corpo della donna come luogo pubblico: sull’abuso del concetto di 
vita (1991), Bollati Boringhieri, Torino 1994. 

http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-umani.html
http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-umani.html
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Se consideriamo l’introduzione nel sistema italiano della legge 

sull’interruzione volontaria di gravidanza, nel 1978, e 

consideriamo il dibattito che da allora fino a oggi continuamente 

l’accompagna, capiamo come il tema della nascita – al di là della 

scelta di maternità che le donne possono fare – non abbia in 

realtà mai raggiunto una condizione di laicità e non ostilità 

verso donne: lo dimostra lo sconcertane dibattito parlamentare che 

ha accompagnato il formarsi della legge; lo dimostra il fenomeno 

massiccio dell’obiezione di coscienza da parte dei medici che, 

iniziato già all’indomani del varo della legge, oggi in alcune 

regioni oscilla tra l’80 e il 90%; lo dimostra l’opera di chi, in 

questi decenni, ha agito con continuità, determinazione e lucidità 

per restringere gli spazi dell’aborto legale e ancora oggi – 2020 

– rende necessario il presidio di quegli spazi; lo dimostra la 

persistenza di un discorso che, nonostante episodi estremamente 

vivaci e costruttivi, nei momenti cruciali si riduce sempre a uno 

scontro tra posizioni estreme, senza sfumature, senza elementi di 

dialogo7. Dietro questa sorta di perdurante minorità delle donne 

sulla scena pubblica si cela, come sottolinea Carol Pateman, 

un’irrisolta questione di cittadinanza: se è vero, sostiene 

Pateman, che con la Rivoluzione francese è nato il moderno 

concetto di cittadinanza cosiddetta universale, è vero anche che, 

contemporaneamente, si è sancita l’estraneità delle donne dalla 

polis8. Il cittadino nuovo del XVIII secolo, soggetto di diritti 

politici e di libertà, non era affatto da considerarsi 

rappresentativo di tutti gli esseri umani, la sua libertà e 

unicità si fondava su quello che Pateman definisce un contratto 

sessuale, che escludeva di fatto coloro che venivano individuati 

come dipendenti – il che voleva dire soprattutto le donne. La loro 

esclusione dalla cittadinanza politica appare quindi fortemente 

legata a una vera e propria negazione dell’individualità, poiché 

 
7 E. Cirant, Obiettori di coscienza e demonizzazione, così ne fanno carta 
straccia, in «Liberazione», 21 maggio 2008. 
8 C. Pateman, Il contratto sessuale (1988), Editori Riuniti, Roma 1997. 
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giudicate prive (e quindi private) delle due qualità essenziali 

che definivano il nuovo concetto di individuo: il possesso della 

propria persona e il controllo del proprio corpo. Una criticità 

che nel corso dei secoli non si risolve del tutto, anzi diventa 

permanente, se è vero che oggi il dibattito sui diritti 

riproduttivi si dipana ancora entro il medesimo spazio: 

l’indebolimento del consenso, la fine della tradizionale forma-

partito, la delegittimazione della politica, sembrano far sì che – 

più che la politica – l’etica, la riproduzione della specie, il 

corpo delle donne e il concetto di vita siano lo “spazio” entro 

cui creare legittimazioni, costruire discorsi morali, mediazioni e 

alleanze9. 

Tuttavia, visto da una diversa prospettiva l’equilibrio su cui si 

fonda l’impianto della legge 194 continua a reggere, e non solo a 

reggere, ma a costruire intorno a sé spazio di discorso, 

progettualità che grazie alla linfa portata dai nuovi movimenti 

femministi continua a compiersi, a produrre riflessione che 

rinnova la necessità di porsi continuamente in un orizzonte di 

riconoscimento di responsabilità delle donne su sé stesse e della 

società tutta rispetto alle loro scelte. E per fortuna che ciò 

accade, poiché il meccanismo di azione in cui si sono inserite 

negli ultimi decenni alcune proposte di legge in Italia appare 

scientemente volto a erodere i margini di libertà e di relazione 

tra i sessi costruiti con fatica fino a ora. In questa direzione 

va infatti ascritta la richiesta di modifica dell’articolo n. 1 

del Codice Civile nel 1995 da parte del Movimento per la vita al 

fine di anticipare al momento del concepimento il riconoscimento 

della capacità giuridica, o le legislazioni regionali, che sul 

concetto di famiglia hanno proposto definizioni sempre più 

ristrette nei termini biologici tradizionali10, fino a giungere 

 
9 A. Del Re, Riproduzione sociale e riproduzione biologica nell’Italia di fine 
millennio, dattiloscritto, 1996, p. 36. 
10 Id., Famiglia, in Manuale di Pari Opportunità, Padova, Cleup, 2008, p. 119-
124; F. Bimbi, Madri sole e un po’ padri. Declinazioni inattese nei rapporti 
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nel 2004 all’approvazione della legge n. 40 sulla fecondazione 

medicalmente assistita, confermata l’anno successivo da 

referendum, in netto contrasto con la legge 194. Su questo 

terreno, che vede pericolosamente intrecciarsi sui corpi delle 

donne l’etica e il discorso politico, le norme sono pensate come 

limitative dei diritti, in una logica bio-politica del controllo 

cui il corpo femminile è storicamente assoggettato più di quello 

maschile11 e sul quale finiscono per incontrarsi alleanze 

politiche e consensi governativi. Come sostiene ancora Del Re, è 

indubbio che sul tema della riproduzione sociale e della 

riproduzione biologica sia in atto in Italia un conflitto senza 

soluzione di continuità dai tempi dell’introduzione della legge 

194 a oggi che riguarda la determinazione concreta degli spazi 

reali della nostra democrazia12. 

E la difficoltà per chi propone una riflessione femminista sul 

diritto deriva probabilmente proprio da questo fatto: il 

linguaggio giuridico pretende simmetrie e neutralità di discorso 

laddove queste sono impossibili se il soggetto è il corpo delle 

donne. Il diritto non è in grado, se non in maniera fittizia e 

artificiosa, di significare e rendere esplicito ciò che invece è 

palesemente implicito e cioè che si sta normando il corpo 

femminile (e quello maschile no). Fare appello al corpo neutro 

della persona non giova nel caso specifico, poiché fornisce solo 

la misura e il senso dell’inadeguatezza degli strumenti 

concettuali usati. Una sorta di disordine in cui, se la scena 

politica appare attraversata da rinnovati motivi di disaccordo, 

l’unico punto di intesa sembra il controllo sul corpo femminile: 

destra, sinistra e centro trovano qui un potente, a volte unico, 

terreno d’incontro: le donne non devono procreare, non devono 

 
tra genere e generazione, in F. Bimbi, R. Trifiletti (a cura di), Madri Sole e 
nuove famiglie, Edizioni Lavoro, Roma 2006, pp. 9-36.  
11 R. Brandimarte (a cura di), Lessico di biopolitica, Manifestolibri, Roma 
2006. 
12 A. Del Re, Riproduzione sociale e riproduzione biologica nell’Italia di fine 
millennio, cit., p. 37.  
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abortire se non a condizioni dettate da una ragione estranea e 

indifferente alla loro esperienza. Che vogliano un figlio o non lo 

vogliano intollerabile è il loro desiderio libero.  

 

3. Altri ospiti sulla scena: la Chiesa e la Scienza 

Nel luglio del 2002 il Parlamento Europeo, attraverso la 

risoluzione n. 2128, approvata con 240 voti a favore su 280 

totali, raccomandava agli stati membri di rendere legale l’aborto 

con le seguenti motivazioni: al fine di proteggere il diritto alla 

salute, esso deve essere legalizzato e reso sicuro e accessibile a 

tutte le donne. Seppur con il più blando dei strumenti a sua 

disposizione, l’Europa invitava quindi i governi ad astenersi, in 

qualunque caso, dal perseguire le donne sottoposte ad aborto 

illegale. La votazione di Strasburgo, dal punto di vista pratico 

non ha comportato alcun mutamento per le legislazioni dei paesi 

membri – almeno nell’immediato – poiché essi mantengono comunque 

la loro piena autonomia in materia di aborto e contraccezione. La 

risoluzione ha reso tuttavia evidente la volontà dei legislatori 

di dare forma univoca a una materia che continua a essere 

estremamente controversa e con percorsi diversificati da paese a 

paese, il cui risultato è stato – fino a ora – quello di produrre 

legislazioni in alcuni casi assai più proibizioniste dei 

suggerimenti espressi dall’Europarlamento13. 

Nella frammentarietà di questo scenario che apre il XXI secolo e 

che vede le donne soggette a diritti diversi a seconda del paese 

di appartenenza, non è da sottovalutare l’azione del movimento 

clericale: nel 2000 la Chiesa di Roma aveva sollecitato la 

sospensione degli interventi abortivi durante il periodo 

giubilare, mentre nello stesso periodo in Scozia l’azione 

ecclesiastica è arrivata a sostenere economicamente bambine di 12 

anni incentivandole a continuare la gravidanza. 

 
13 Commissione per i diritti della donna e le pari opportunità, Progetto di 
relazione sulla salute e i diritti sessuali e riproduttivi (2001/2128(INI)), 
Relatrice: Anne E. M. Van Lancker, 2 aprile 2002. 
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L’accenno per l’Italia alle speciali pressioni esercitate dalla 

Chiesa in chiave anti-abortista appare scontato, ma serve a 

sottolineare come, a partire dall’inizio di questo decennio, dopo 

un lungo periodo di silenzio, gli ambienti cattolici abbiano 

lanciato una nuova e organizzata offensiva sul tema in questione. 

Grazie agli sviluppi repentini della ricerca e delle scoperte in 

campo biomedico legate ai meccanismi della sfera riproduttiva, 

nuove possibilità di indagine, conoscenza e intervento sui ritmi e 

le modalità che regolano il concepimento si sono rese disponibili, 

cambiando decisamente i contorni del concetto di vita e del suo 

inizio. Il momento del concepimento è diventato manipolabile 

scientificamente, rendendo evidente la possibilità per l’uomo di 

sovvertire l’ordine naturale delle cose. In questo contesto, la 

rivoluzione tecnologica in ambito medico-biologico sta incontrando 

sia punti di convergenza che punti di scontro con la conquista più 

faticosa ottenuta dalle donne nel corso del Novecento, e sta 

offrendo inaspettato sostegno e nuovo vigore anche alle tesi anti-

abortiste, in quanto più si approfondisce il sapere sul momento di 

inizio vita grazie alla scienza, più i limiti temporali imposti e 

socialmente costruiti dal sistema culturale-politico-giuridico 

appaiono – dal punto di vista della morale cattolica – 

criticabili.  

E non si tratta di un fenomeno solo italiano: le legislazioni che 

in Occidente consentono alle donne di agire in relativa autonomia 

rispetto alla scelta di dare o non dare vita, sono tutte oggetto 

di critica in questo momento, sono sottoposte a indagine – a volte 

a totale revisione14.  

Accade in America – dove molte sentenze da parte dei singoli Stati 

sono giunte nel corso degli anni alla Corte Suprema indebolendo il 

solido precedente legale rappresentato dalla sentenza Roe vs Wade, 

che dal 1973 regola l’aborto sulla base del XIV emendamento (si 

 
14 G. Halimi, Choisir la cause des femmes. La clause de l’européenne la plus 
favorisée, Edition Des Femmes, Paris 2008, p. 265. 



S&F_n. 23_2020 

 

97 

 

veda per tutti il caso dell’Alabama che propone la pena di morte 

in caso di aborto); accade nei paesi dell’Est – dove le questioni 

relative alla sfera riproduttiva sono state usate recentemente in 

chiave nazionalistica soprattutto nelle repubbliche dell’ex blocco 

sovietico, in Polonia e in Ungheria; accade nei paesi della 

vecchia Europa dove il diritto di scegliere di non essere madri è 

evidentemente ancora molto fragile, se nell’aprile del 2008 il 

Consiglio d’Europa sente il dovere di ribadire e render ancora più 

esplicito l’orientamento del Parlamento europeo del 2002, 

invitando nuovamente i paesi membri (in questo caso 47) a 

depenalizzare l’aborto, garantendo alle donne accesso legale senza 

rischi all’intervento.  

In Italia, una decisa e pericolosa messa in discussione del 

diritto di scelta per le donne avviene per mezzo di un’altra legge 

dello Stato, la n. 40 del 2004, che regola la fecondazione 

medicalmente assistita. Essa ha stabilito il riconoscimento della 

soggettività giuridica del concepito «titolare di diritti non più 

qualificabili in termini di aspettative di diritto ma di “diritti 

attuali” da contrapporre a quelli della madre»15. L’approvazione 

di tale legge si rivela uno spartiacque fondamentale nella 

costruzione identitaria delle donne, poiché è in quest’occasione 

che, per la prima volta, il corpo riproduttivo viene sancito per 

legge come non capace di scelte autonome, come contenitore 

biologico di un agglomerato di cellule – che convenzionalmente 

chiamiamo feto o embrione – il quale diventa oggetto unico di 

tutte le attenzioni del legislatore, in quanto degno 

dell’appellativo di persona e perciò depositario di diritti 

costituzionali. Rispetto al concetto di bilanciamento tra i 

diritti fondamentali della vita del nascituro e il diritto alla 

salute della madre – costruito in Italia con estrema fatica a 

partire dalla sentenza della Corte Costituzionale del 1975, 

 
15 G. Baldini, Diritti della madre e interessi dell’embrione, in P. Guarnieri 
(a cura di), In scienza e coscienza. Maternità nascite e aborti tra esperienze 
e bioetica, Carocci, Roma 2010, pp. 87-88. 
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strutturatosi poi attraverso la legge n. 405/1975 che istituisce i 

consultori familiari e concretizzatosi nella legge 194/1978 – la 

legge n. 40, mettendo in campo l’elemento embrione portatore di 

diritti, costituisce un vero e proprio strappo. L’approvazione 

della legge n. 40 rappresenta, tuttavia, un picco di attenzione 

contro il diritto di scelta delle donne, superato soltanto dalla 

chiamata all’astensione al referendum che nel 2005 l’avrebbe 

confermata, esteso a tutta la comunità cristiana dal Cardinale 

Ruini, allora presidente della Conferenza Episcopale. Nonostante 

la ferma negazione ribadita da Ruini rispetto alla volontà della 

Chiesa di spingere alla modifica della legge 194, appare evidente 

come il vero cuore pulsante di tutta la vicenda che ruota intorno 

al nuovo concetto di inizio vita sia proprio lei: il 

riconoscimento dello status giuridico dell’embrione diviene 

presupposto legale necessario per la messa in discussione di 

quella che nel tempo, è diventata, come scrive Luigi Ferrajoli, 

una sorta di habeas corpus per le donne16. Ciò di cui ora si 

discute non riguarda più solo l’aborto come problema sociale, 

quanto piuttosto i problemi etici che esso sottende: si cerca cioè 

uno statuto etico dell’interruzione volontaria di gravidanza17, 

segno di come uno Stato laico sappia abbracciare pubblicamente le 

istanze della Chiesa cattolica, con il risultato di spostare il 

problema del corpo riproduttivo delle donne nell’agenda di 

scienziati, medici, giuristi, facendo fare alla politica un passo 

indietro.  

Nel corso di una generazione nuove tecniche, nuove forme di 

espressione hanno completamente mutato il modo di concepire e di 

vivere la gravidanza: in poco tempo, sottolinea Barbara Duden, il 

bambino è diventato feto, la donna incinta un sistema uterino di 

approvvigionamento, il nascituro una vita e la vita un valore 

 
16 L. Ferrajoli, Il problema morale e il ruolo della legge, in «Critica 
marxista», 3, 1995, pp. 41-47.  
17 C. D’Elia, L’aborto e la responsabilità. Le donne, la legge, il contrattacco 
maschile, Ediesse Edizioni, Roma 2008. 
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cattolico-laico, quindi onnicomprensivo. Se proclamare il valore 

sacrale della vita non è più bastante alla Chiesa per avere voce 

sul tema della scelta, l’attenzione si sposta allora tutta sul 

piano giuridico, fino ad arrivare a quella che Duden chiama la 

«biologizzazione del sistema politico e giuridico»18. 

Sostenendo che l’embrione è persona, che quel neutro agglomerato 

di cellule all’interno di un corpo uterino è persona, lo Stato 

mostra di voler affondare le sue radici nel vissuto dei soggetti, 

vorrebbe parlare, ma non ha le parole per dirlo. Fino a che punto, 

si chiede Duden, quanto dentro il corpo delle donne si vuole 

spingere lo Stato per proteggere la vita?  

Lungo questo percorso iniziato con la Rivoluzione francese, in cui 

l’aborto passa da aggiustamento domestico al riconoscimento del 

feto come utile per lo Stato19, nel momento in cui si capisce che 

potrà svolgere un ruolo nella collettività (e che passa per contro 

dall’impedire la nascita dei non desiderabili attraverso campagne 

di sterilizzazione, attraverso impedimento al matrimonio, 

attraverso vere e proprie legislazioni eugenetiche), si arriva 

quindi al paradosso – del tutto contemporaneo – per cui il feto 

non ancora nato avrebbe diritti di cittadinanza cui la donna 

dovrebbe in suo favore rinunciare e a cui quel diritto per due 

ipotizzato da Tamar Pitch non ha dato evidentemente convincente 

risposta.  

 

4. Fotografare il feto-bambino 

Le immagini degli embrioni umani oggi sono dappertutto: le 

troviamo nei quotidiani, negli ospedali, nelle aule scolastiche, 

nei laboratori, negli album di famiglia, in internet. Le 

consideriamo oggi un dato scontato. Non solo rispetto 

all’Ottocento, ma rispetto anche solo a un decennio fa, oggi 

abbiamo a disposizione strumenti impensabili come gli ecografi ad 

 
18 B. Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, cit. 
19 T. Pitch, Un diritto per due, Il Saggiatore, Milano 1998. 
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esempio, per visualizzare e farci un’idea nostra, personale, di 

ciò che accade nel corpo di una donna fin dai primissimi stadi 

della gravidanza. Senza possedere per questo un particolare sapere 

scientifico, possediamo un’immagine piuttosto precisa della forma 

di un feto, un’immagine che vediamo con gli occhi e che poco ha a 

che fare con le convinzioni scientifiche, ideologiche, religiose, 

o morali di due secoli fa o anche di solo venti anni fa. Oggi 

tutti possono commentare una fotografia dell’utero di una donna 

che viene proiettata dall’ecografo direttamente su un computer e 

lanciata in rete – la nuova piazza pubblica dell’era contemporanea 

– e agli spettatori quel corpo appare – per forza di cose – 

nient’altro che come un luogo, una cavità entro cui si annida 

l’oggetto del vero interesse. E a questo feto pubblico finiamo 

facilmente per attribuire un volto, una personalità, un nome. Fin 

dal suo primo apparire finiamo per attribuirgli soprattutto 

diritti. Si può dire dunque che l’immagine dell’embrione-feto va a 

significare ormai – di nuovo, e forse sempre di più – molte e 

diverse cose: l’ecografia di un bambino in un album di famiglia, 

un nascituro in un cartello anti-abortista, un paziente per il 

monitoraggio e la chirurgia sperimentale, l’indesiderato sviluppo 

di qualcosa in un corpo di donna, materia prima per un esperimento 

scientifico? Oggetto o soggetto? Bambino, feto, aborto, embrione? 

In tutto questo la tecnologia ha giocato il suo ruolo ambivalente. 

Da un lato il progresso conoscitivo e diagnostico, dall’altro, 

quelle immagini direttamente dall’interno del corpo materno, sono 

diventate armi politiche molto potenti nella costruzione dei 

nostri immaginari. In quell’ammasso di linee e di masse pulsanti e 

di movimento noi riconosciamo un “bambino” a tutti gli effetti. 

Abbiamo imparato a vederlo. Tecnologie come oggetto conteso 

quindi, attraversato da tensioni e ambivalenze20.  

 
20 M. Cossutta et alii, Smagliature digitali. Corpi generi tecnologie, Agenzia 
X, Milano 2018. 
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A fronte di rappresentazioni che ci chiedono quindi di riconoscere 

come persona ciò che prima era soltanto pensato e immaginato, la 

rinuncia al dare vita – se si presenta il caso – non potrà quindi 

che essere per ogni donna emotivamente sempre più difficile e 

lacerante.  

 

5. Se tutto avviene sulla scena pubblica 

Ci si chiede allora: che cosa vuol dire davvero vedere il feto, 

riconoscere la gravidanza? E soprattutto: a chi serve? chi la deve 

riconoscere? Il medico? La società? La donna? Sono tutti sullo 

stesso piano questi riconoscimenti? Le tecnologie disponibili 

avvicinano sempre più l’aborto alla contraccezione e la 

procreazione a un atto che può anche non passare più attraverso il 

rapporto sessuale, che può avvenire cioè senza l’uomo e la donna 

presenti contemporaneamente, al di fuori dei luoghi e dei tempi 

che attribuiamo comunemente al dispiegarsi della vita (si veda ad 

esempio il caso dei grandi prematuri, ma anche – in altra forma – 

la Gestazione per altri). Non vi è dubbio quindi che le tecniche 

di riproduzione assistita, separate dalla sessualità e dai corpi, 

pongano diverse questioni all’attenzione delle donne: maternità 

separata dal corpo e separata dal sesso, progressiva de-

soggettivazione, passaggio da corpo vivente a 

oggetto/corpo/materia. Come testimoniano le riflessioni nel campo 

della bioetica, materia che chiama in causa l’uomo e la sua 

responsabilità morale di fronte alle possibilità sempre più ampie 

di intervenire sull’ambiente naturale e sul suo stesso corpo; come 

dimostrano i dibattiti all’interno di quei comitati che propongono 

una riflessione multidisciplinare in cui trovano spazio – oltre ad 

argomenti etico-filosofici, scientifici e bio-medici – anche 

riflessioni di natura sociologica, politica e, non ultima, 

giuridica, ciò di cui si avverte il bisogno è di un nuovo racconto 

– “laico”, nel senso di aperto, non confinato alla sola morale 

religiosa – del concetto di “vita”. Se gli assoluti producono 
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barriere, per abbatterle non resta che il confronto, un confronto 

che superi il dogmatismo e finisca per ridare la parola, la 

fiducia e la responsabilità alle donne, nel pieno rispetto di chi 

ragiona e giudica secondo scale di valori diverse, diverse da 

quella che considera l’aborto non un contraccettivo a cui 

ricorrere al bisogno, ma una prova di responsabilità. Nel 

passaggio dal corpo giuridico del cittadino al corpo di carne e 

ossa assegnato a un sesso o a un altro, il nodo resta comunque il 

transito inevitabile per il corpo materno, per la gravidanza e la 

nascita. Siamo individui, singoli corpi nati di donna, come 

osserva in diversi suoi testi Judith Butler, e allo stesso tempo 

siamo per forza in relazione, interlacciati, esseri collettivi, 

intrinsecamente relazionali, quindi siamo padroni del nostro corpo 

ma anche il nostro corpo, per esistere, è dipendente da corpo 

altrui. Il problema quindi che si pone è: corpo individuale versus 

corpo che contiene corpo, che è responsabile di altro corpo. Una 

situazione complessa in cui la parola uguaglianza non può essere 

detta senza ricorrere a un aggettivo in più per le donne, che sono 

“corpo per sé” e anche “corpo per altri” quando sono incinte. E 

l’aggettivo in più è differente – uguaglianza differente – così 

come il diritto che le riguarda dovrà essere diritto per due, se 

si segue il ragionamento di Tamar Pitch21: c’è il diritto per 

tutti i singoli corpi – maschili e femminili – di esistere, ma 

esso deve convivere con il diritto delle donne di scegliere in 

ogni momento della vita22. È questa specificità ciò che la 

sentenza della Corte Costituzionale del 1975 che mette fuori legge 

gli articoli del Codice Penale del 1930 che regolano il reato di 

aborto, tenta di sottolineare: essa rappresenta forse il primo 

caso nella storia della giurisprudenza italiana in cui un discorso 

giuridico rende esplicita la possibilità di tenere conto delle 

donne in quanto donne non nel senso diminutivo del termine, ma 

 
21 T. Pitch, op. cit. 
22 V. Franco, Care ragazze. Un promemoria, Donzelli, Roma 2010, p. 63. 
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sussumendo pienamente la nozione di corpo sessuato che conta. La 

sentenza in realtà ebbe allora il grosso merito – in termini di 

linguaggio diverso – di togliere un grosso intoppo al discorso 

sull’aborto e restituire alla politica la parola, rilanciarla 

nello spazio pubblico, mostrando come fosse il rapporto di forze 

nella società a essere, per una volta, nella posizione di poter 

decidere.  

 

6. Chi è la madre? La sfida continua 

In questo quadro, in cui nuove leggi contrastano fino a 

contraddire le vecchie, aprendo scenari imprevisti e 

imprevedibili, in cui inedite alleanze tra gerarchie cattoliche e 

garanti della costituzione costituiscono per le donne nuovi 

terreni minati, in cui di fatto risulta indecidibile se il feto 

sia o meno persona, il dibattito sembra necessariamente ricercare 

una soluzione a livello del singolo, lavorando sul concetto di 

cosa ha valore per me, non in senso relativistico, ma nel senso di 

stabilire quella che Grazia Zuffa definisce una diversa 

prospettiva etica su cui basare la propria personale scala di 

valori23. La scissione tra donna e embrione ha avuto come 

conseguenza la costruzione della cellula fecondata come vittima e, 

in questa logica antagonista, che vede di fronte le donne e gli 

embrioni, le prime sono potenti, i secondi alla loro mercé, dunque 

vittime potenziali delle prime. Uno stereotipo quello della “donna 

forte”, che non si può oggi applicare senza pensare che non si 

riattivi – mutato – uno dei fantasmi più antichi e radicati della 

nostra società, cioè quello che Boccia definisce della madre 

mortifera, potente, autosufficiente24.  

Non vi è dubbio che oggi più che mai l’aborto si sia trasformato 

in un atto di accusa nei confronti delle donne, sottolinea Tamar 

 
23 G. Zuffa, L’autodeterminazione è un principio etico, in «Reti», 5, 1989, pp. 
1-3. 
24 M.L. Boccia, Le parole e i corpi. Scritti femministi, Ediesse Edizioni, Roma 
2018. 
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Pitch, che vengono rappresentate, nell’odierno immaginario 

collettivo, come potenziali carnefici della persona che portano in 

grembo, signore incontrastate delle vita e della morte, emblema di 

quella atavica paura maschile di essere al mondo per la volontà 

casuale di (e non grazie a) una scelta femminile, resa più 

inquietante dal fatto che oggi le donne sono divenute autonome e 

come tali vengono vissute. Come sostiene Pateman, all’origine di 

tutto resta il contratto sessuale che lega le donne agli uomini in 

posizione di inferiorità, per cui anche le tecnologie, 

sviluppatesi all’interno di questo contesto, non aiutano le donne 

a liberarsi di quel contratto originario. Il feto diventa “neutro” 

rispetto al sesso e alla fine l’unico proprietario assoluto di sé 

resta l’uomo. Si tratta di una deciso impoverimento della scena 

pubblica e a farne le spese sono le donne: la scissione tra 

procreazione e sessualità, rendendo più opachi i rapporti rende 

anche meno leggibili i conflitti che tendono così a scomparire, a 

rientrare nell’ombra.  

E anche quando resta chiaro che sono le donne a partorire, le 

tecnologie riproduttive con il loro apparentemente inesorabile 

progresso, pongono ancora nuove, continue e problematiche sfide 

rispetto ai ruoli tra le parti coinvolte sulla scena del parto. È 

il caso – recentissimo, di questo volgere di anni – del dibattito 

sulla gestazione per altri (Gpa), diventata il nuovo terreno del 

conflitto, specialmente all’interno dei gruppi femministi. Chi è 

la madre?, sembra la domanda più impellente. Un fruttifero e 

necessario spazio di dibattito su questo tema è stato offerto da 

alcune riviste femministe, tra cui Leggendaria che, nel n. 111 del 

2016, curato da Anna Maria Crispino e Giorgia Serughetti25, 

affronta il tema della moltiplicazione della madre, a partire da 

una sorta di mappatura di tutte le posizioni: si tratta di un 

prevedibile e positivo sviluppo delle tecnologie riproduttive che 

 
25 A. M. Crispino, G. Serughetti, Mamma non mamma?, Supplemento a 
«Leggendaria», 111, 2016. 
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liberano di fatto le donne dal ruolo materno, o si tratta di 

tecnologie che al contrario si fanno strumento del controllo 

patriarcale? si tratta di traffico di corpi di donne, rottura 

delle genealogie femminili, esproprio delle capacità generative 

delle donne, oppure si tratta di una nuova forma di quella libertà 

che permetteva nel 1978 di scegliere la maternità e della 

difficoltà di riconoscerla e accettarla? Ancora una volta molte e 

contrapposte sfaccettature, che non hanno ancora trovato una loro 

composizione e che interrogano nel profondo le soggettività 

coinvolte, mettendo in luce la complessità del cambiamento 

continuo che è in noi e fuori di noi e che chiama a sé sempre 

nuovi linguaggi, richiede ancora nuove parole con cui nominare le 

cose e riconoscere gli esiti imprevisti dei tempi interessanti in 

cui viviamo. 
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LA MADRE NELL’EPOCA DELLA SUA RIPRODUCIBILITÀ TECNICA. 
NOTE FEMMINILI SULLA SFEROLOGIA 

 
 

1. Premessa. Prima del soggetto  2. La sferade  3. Antropotecnica e cure allomaterne  
4. Rarità del lusso materno  5. Femminismo reattivo o infantilismo di massa? 

 
 
 

Qualcuno pensa a me, dunque sono.  
Peter Sloterdijk 

 
 
 
Forse l’autonomia più difficile da 
guadagnare è quella rispetto alla madre. 

Luce Irigaray 
 

 

ABSTRACT: THE MOTHER IN THE AGE 
OF HER TECHNICAL REPRODUCTION. 
FEMININE MOTES ON SPHEROLOGY 
Using as starting point the 
analysis of the dyad 
Mother-Son faced by Peter 
Sloterdijk in Spheres I. 
Bubbles (1999), this 
article tries on one hand 
to show how pregnancy and 
the related experience of 
female body appear deeply 
transformed by the newest 
medical and genetical 
opportunities, and on the 
other to make a reflexion 
about how and when the 
social consequences of this 
transformation have 
profoundly to do with that 
the care experience the 
pregnancy consists of. This 
aspect redefines even the 
concept of «allomothernal 
care» used by Sloterdijk 
(Spheres III. Foames, 2004) 
as a peculiar performance 
of the social body. The 
article suggests that, 
after the age of the 
emancipator feminism, the 
later psycho-social 
condition of the mother 
forces the feminist thought to an unqualified alternative: reduce bravely the motherhood to 
reproduction (but this choice involves a de-territorialization and de-generation of maternal, what 
Sloterdijk seems to be waiting for) or, in the name of the power of mother (both beneficent and 
maleficient) re-familizing motherhood along a regressive, mythological and conservative road. 
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1. Premessa. Prima del soggetto  

È possibile ripensare la maternità, oggi, attraverso uno sguardo e 

una batteria concettuale maschile? La risposta è sì, se questo 

sguardo e quest’attrezzatura filosofica sono quelli, 

straordinariamente profondi e irriverenti, di Peter Sloterdijk, e 

se quest’operazione consente di guardare di riflesso, con 

femminile sfrontatezza, la stessa filosofia sloterdijkiana.  

Pur avendo una certa familiarità con le dottrine dell’ascetismo 

orientale – che ha formulato una severa critica della fatalità 

della nascita e espresso un netto rifiuto del dolore della “ruota” 

riproduttiva1 – Sloterdijk si colloca decisamente nel solco del 

pensiero occidentale, in particolare dell’antropologia filosofica 

tedesca, che nel secolo scorso ha analizzato la funzione materna 

all’interno del problema dell’ominazione2. Se la madre è apparsa 

in tale prospettiva come una sorta di “macchina” antropogenetica3 

posta sulla soglia tra natura e cultura, grazie alla svolta 

immuno-sferologica della fine degli anni Novanta e all’utilizzo 

della nozione di “noggetto” (Nobjekt) mutuata da Thomas Macho4, 

Sloterdijk ha cercato di ridefinire la relazione madre-figlio come 

“bolla duale” o “sfera animata”, includendovi la gravidanza e la 

condizione fetale. Si tratta di un significativo ampliamento della 

natalità arendtiana: prima di nascere l’essere umano vive uno 

stare-dentro cui non corrisponde ancora uno stare-fuori (ek-

stasi), ed è in questo spazio-tempo simbiotico che fa esperienza 

di relazioni che pre-esistono alla soggettività – relazioni di 

 
1 Nel buddhismo ad esempio la scelta del grembo attraverso il karma dovrebbe 
giungere fino alla liberazione dalla stessa nascita, poiché la salvezza viene 
riposta nella comprensione, non nella riproduzione: P. Sloterdijk, Negare il 
mondo? Sullo spirito dell’India e la gnosi occidentale (2019), tr. it. 
Inscibboleth, Roma 2019, p. 101; 103.  
2 Oltre all’opera di Julius Kollmann, cfr. in tr. it. L. Bolk, Il problema 
dell’ominazione (1926), a cura di R. Bonito Oliva, Derive Approdi, Roma 2006.  
3 P. Sloterdijk, La domesticazione dell’essere, in Non siamo ancora stati 
salvati. Saggi dopo Heidegger (2000), tr. it. Bompiani, Milano 2004, pp. 113-
184.   
4 Cioè grazie alla prospettiva di ricerca che in area tedesca è definita 
Kulturwissenschaften (Scienze della cultura): cfr. T. Macho, Segni 
dall’oscurità. Note per una teoria della psicosi (1993), tr. it. Galaad, 
Giulianova 2013.  
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dipendenza non-oggettuali (noggettuali) che renderanno possibile 

la stessa soggettivazione psichica come “venire al mondo”, poiché 

non consistono ancora nell’incontrare l’altro ma nell’esistere 

grazie all’altro, che però non viene percepito come tale5.  

Pur culminando in una teoria dell’esplicitazione6, la trilogia 

Sfere prende dunque le mosse da una teoria dell’intimità che è 

anche una preistoria dell’intersoggettività fenomenologicamente 

intesa: la prospettiva microsferologica, adottata da Sloterdijk 

attraverso un’imponente indagine sulla vita intrauterina, mira a 

un abbattimento definitivo dei confini (illusori) dell’individuo, 

che sembra fare da contraltare al modo in cui la sfera animata 

madre-figlio appare oggi completamente esplicitata, cioè 

illuminata e estroflessa e così profondamente modificata oltre che 

assistita, dalla scienza medica e dalle sue applicazioni 

tecnologiche (dal test di gravidanza all’ecografia, 

dall’amniocentesi all’anestesia epidurale, fino alla divisiva 

GPA).  

 

2. La sferade 

Secondo Sloterdijk, la donna gravida “magnetizza” il bambino 

dentro di sé: i due sono un’unica soggettività (I 228-30) che 

risuona in due corpi biologicamente vincolati ai quali, 

nell’ambiente fetale formato dal liquido amniotico, dal cordone e 

dalla sacca delle acque, va aggiunta la placenta7 in quanto 

noggetto che separa il feto dalla madre e insieme lo nutre; 

all’interno di questo spazio-uovo «molle, vago, umilmente 

matriarcale» (I 80), il bambino fluttua in «una sorta di non-

 
5 Perciò dopo la nascita i noggetti divengono «cose, media o persone che 
esercitano per il soggetto la funzione di genio vivente o di complemento 
intimo», o anche di «anime esterne», P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle (1998), tr. 
it. Cortina, Milano 2014, p. 439; d’ora in poi indicato con I seguito dal 
numero di pagina.  
6 P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume (2004), tr. it. Cortina, Milano 2015, pp. 
56-79; d’ora in poi indicato con III seguito dal numero di pagina.  
7 Con compiaciuta erudizione, Sloterdijk dedica interi capitoli a questo 
“accompagnatore silenzioso” che ricomparirebbe nella vita adulta (non solo 
nelle regressioni amniotiche) come doppio-ombra, gemello, angelo (I 387 sgg.).  
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dualità» (I 272) a-gravitazionale, una liquidità oscura che non 

permette ancora nessuna frontalità. Ciò lo rende simile a una 

pianta che cresce per diventare un animale, che cioè “vegeta” nel 

corpo materno di cui catalizza e assorbe le energie: in altri 

termini il feto è il parassita della madre (I 233), la quale a sua 

volta a livello psichico “parassita” il figlio, nel senso che la 

sua soggettività come intérieur si amplifica e cresce durante 

l’esperienza della gravidanza – un’esperienza di stupore e 

alterazione potenzialmente psicotica, in cui il corpo si trasforma 

per ospitare il feto e in cui potenza e impotenza, dipendenza e 

indipendenza appaiono profondamente intrecciate. La 

microsferologia insegna così che «il soggetto è il resto instabile 

di un coppia» (I 75), la quale non è solo la coppia madre-figlio, 

ma anche quella feto-placenta. Perciò sarà il ritrarsi della madre 

a permettere la nascita della psiche individuale del figlio come 

residuo di quella che, includendovi il doppio placentare, propongo 

di chiamare con neologismo iper-sloterdijkiano sferade (perché più 

ricca di una monade binaria, I 328): il soggetto non è il 

risultato di una piega solitaria che forma l’interno, ma il 

sedimento di una bolla animata (Seelenblase, I 481) in cui si è 

stati due – anzi tre – senza coscienza di esserlo8.  

Se dunque lo spazio interno del pre-vita (come l’intero corpo 

femminile) viene reso sempre meno oscuro e segreto 

dall’esplicitazione tecno-scientifica, la maternità viene inserita 

da Sloterdijk in una “psicologia delle sfere” che la fa apparire 

una dolce follia simbiotica più profonda della ragione soggettiva: 

l’invisibilità e l’opacità dei pensieri, il possesso di idee 

individuali così come di un Io privato e inaccessibile, 

rappresentano un’illusione ma anche una riduzione rispetto 

all’esperienza della sferade (I 246 sgg.). Se insomma la madre 

viene prima della nevrosi di libertà, o del lacaniano “soggetto 

 
8 In tale ottica l’individualismo moderno (soprattutto maschile, I 361) è una 
sorta di rimozione-negazione del doppio placentare e della dipendenza 
parassitaria dalla madre. 
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paranoico della civiltà”, che pure rende possibile, il corpo 

materno è la casa originaria che l’uomo tenta invano di ritrovare 

“fuori” (I 42) attraverso le relazioni vegetative (simbiotiche) 

tra adulti, o i fantasmi (spesso maschili) di ritorno nel grembo9. 

Ora, se si può opporre a tali sogni regressivi il fatto che per 

qualunque feto (anche animale) la «clausura nella madre» (I 253 

sgg.) non può durare per sempre, pena la morte di entrambi, non si 

può negare che persino con un parto cesareo (moderna variante 

chirurgica della nascita) il neonato viene espulso traumaticamente 

fuori e così “cade” nel mondo: nascendo “muore” alla vita 

intrauterina10, dopo aver attraversato e rotto vari involucri 

protettivi (acque, collo dell’utero, vagina: è la «catastrofe 

delle sfere», I 309). Questa vertigine del “cadere fuori” o 

espulsione psicogena nell’esterno assoluto e infernale dev’essere 

mitigata dalle cure materne: se l’animale-madre custodisce l’uovo 

all’interno per ridurre il rischio di attacco al nido esterno, 

dopo il parto non può smettere di incubare il figlio, in una diade 

attiva dal pleistocene come “attaccamento” (Bowlby). Perciò 

secondo Sloterdijk la rottura metamorfica dello spazio interno non 

va affatto intesa in senso psicoanalitico (per cui il figlio-fallo 

cade morto fuori dal corpo materno), bensì immunologico-viziante 

(I 3811); la sfera animata viene cioè ricreata dopo la nascita sia 

come protezione dal “cadere” che come nuovo spazio interno 

“riscaldato” dal bonding – l’incantamento reciproco o godimento 

 
9 Con la sua oscura «fascinazione» (I 254), che oltre all’equivalenza tomba-
utero comprende la tumulazione come ri-fetalizzazione (I 259) e il cupio 
dissolvi come ritorno alla madre, il pensiero del grembo è un pensiero senza 
esterno, chiuso nel ciclo morte-rinascita (I 256), cui si oppongono quelle che 
Slotedijk definisce «metafisiche della luce e del cielo» (I 260), le quali 
tendono spesso a ridurre il noggetto-vulva a cloaca e la madre a scrofa e 
simili.  
10 In tedesco come in italiano, fallen significa sia cadere che morire. Sulla 
nascita come momento carico di angoscia e pensieri di morte nonché di 
aggressività, a causa del rischio vitale corso dalla madre e dal bambino (anche 
con un cesareo) cfr. l’ancor valido F. Fornari, Il codice vivente. Femminilità 
e maternità nei sogni delle madri in gravidanza, Boringhieri, Torino 1981.   
11 Il concetto sloterdijkiano di vizio (Verwöhnung) non è edipico, bensì 
antropogenico e antropotecnico: rimanda al calore nella sfera animata, 
all’essere covati in serra, non al desiderio incestuoso.  
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simbiotico del neonato in braccio alla madre12. In questa fase 

madre e figlio appaiono come partner asimmetrici (ché alla potenza 

materna fa da contrappeso la vulnerabilità del neonato) ma 

reciprocamente magnetizzati; nella loro trasparenza interpsichica 

(quasi telepatica) essi costituiscono un esempio di fascinazione 

della vicinanza corporea, sorta di beata omeostasi o matrice 

bipolare della felicità, che può essere addirittura paragonata 

all’unione mistica. 

Secondo Sloterdijk la bolla duale viziante riproduce inoltre la 

sfera psicoacustica (I 279) in cui si è mosso il feto nella sua 

«estasi anticipatrice dell’ascolto» (I 413). La musica e i rumori 

uditi quando si è immersi nel liquido amniotico rappresentano in 

effetti il primo legame acustico con l’esterno; tra essi spicca la 

voce materna, che molto prima di ogni immagine speculare verrà 

riconosciuta con giubilo dopo la nascita: l’imprinting relazionale 

psicoacustico, la «differenza reale» del timbro materno rispetto a 

tutti gli altri permette un «processo di regolazione simbiotica» 

(I 488) tra la voce della madre e l’orecchio del figlio, e 

viceversa. Come medium sonoro esso è il «cordone ombelicale 

vocale» (I 370) che «garantisce il legame (bonding, Verbindung) 

con la madre [anche] al di fuori della caverna corporea» (I 280), 

e che renderà di riflesso la lingua materna un cordone ombelicale 

psicosociale: la semiosfera in cui veniamo al mondo se nati da 

donna è un «matriarcato vocale» (I 479) – è la lingua che capiamo 

grazie alla madre. 

Con la fenomenologia della sfera intima animata, Sloterdjk 

fornisce dunque uno schema trifasico della bi-unità antropogenica 

alternativo e più originario rispetto alle fasi postnatali 

psicoanalitiche (orale, anale, genitale): 1) feto-sangue-madre, 2) 

neonato-voce-madre, 3) bambino-linguaggio-madre (I 330). Anche se 

 
12 Secondo Sloterdijk il bonding postnatale non è solo all’origine del 
linguaggio, ma in quanto «microclima» tra volto materno e volto del lattante 
rappresenta l’archetipica «densità emozionale» della felicità e completa lo 
sviluppo della viseità umana (I 155-156). 
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alla reciprocità sonora madre-figlio segue una fase pneumatica, un 

respirare nel calore viziante dello spazio materno in cui il 

medium non è più un liquido ma l’aria tra i corpi13, il legame 

acustico è quindi secondo Sloterdijk più forte del legame visivo 

(che è l’ultimo a formarsi). Se insomma per Lacan siamo esposti al 

potere unificante dell’immagine sul corpo (è lo stadio dello 

specchio, cui fa da contraltare il terrore del corps morcelée, del 

corpo fatto a pezzi14), per Sloterdijk lo siamo alla voce materna, 

che risuona nella sferade originaria e richiama il soggetto alla 

vita intrauterina (è lo «stadio delle sirene», I 449 sgg.), mentre 

i disordini psichici sono «malattie dei media» (I 282), 

alterazioni o interruzioni dei legami di animazione (Beseelung) 

mediale, soprattutto sonori, attivi sin da prima della nascita.  

Si tratta in entrambi i casi di una dipendenza destinale da una 

condizione che avrà un’inesorabile «conseguenza su tutto quanto si 

produce in seguito» (I 338). Per non rimanere intrappolato, al 

pari della psicoanalisi da cui pure prende le distanze, in questa 

sorta di determinismo uterino (invece che proto-infantile o 

peggio, edipico), ma anche per non addossare alla madre l’intera 

responsabilità dell’antropogenesi, Sloterdijk rivendica perciò 

l’imprevedibile auto-creazione dell’umano e la «dimensione 

storica», cioè tecnicamente evoluta della psiche, che ne modifica 

la «dualità sferica primitiva» (I 389) grazie alla funzione 

eminentemente culturale delle cure allomaterne. In tale 

prospettiva, l’epoca della riproducibilità tecnica della madre 

coincide con la modernità, e questa con un’irreversibile 

metamorfosi della funzione antropogenico-antropotecnica materna.  

 
13 Una suggestiva ma piuttosto retorica celebrazione di questa fase, concepita 
come quella in cui la madre deve permettere al bambino di respirare da solo, 
cioè di diventare autonomo, è contenuta nel recente volume di L. Irigaray, 
Nascere. Genesi di un nuovo essere umano (2017), tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 2019.  
14 In Lacan l’immaginario dà un’illusione di integrità che secondo Sloterdijk 
nasconde la debolezza paranoica (aggiungerei maschile) dello stesso Lacan 
(riscontrata nella propria auto-analisi), la quale imporrebbe la necessità di 
sottomettersi al simbolico per sfuggire alla psicosi – da qui il «dogmatismo» 
lacaniano della psicosi originaria (I 504-5). 
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3. Antropotecnica e cure allomaterne  

Secondo Sloterdijk, nelle isole antropogene l’ominazione è stata 

un evento spaziale e spazializzante senza causa trascendente: 

l’auto-isolamento contro la pressione ambientale ha permesso alla 

nostra specie di auto-covarsi in serra, avviando un processo 

inarrestabile («senza sicura») che però «assicura» la cultura (III 

340). L’uomo ha fabbricato l’uomo attraverso un’insularizzazione 

che protegge dal fuori: nelle caverne o cantieri del “noi”, con un 

totale rovesciamento della prospettiva platonica, si prova 

meraviglia (Staunen) per lo spazio interno, non per il “fuori”.  

Anche la madre, in quanto bolla duale viziante, dev’essere 

protetta dal “fuori” nonché aiutata da altri agenti, non solo 

familiari, per poter umanizzare il cucciolo nella bolla. Tuttavia 

Sfere I non analizza la posizione materna nella società: nella 

nota di apertura di Sfere III, Sloterdijk riconosce di aver 

realizzato nel primo volume solo l’«abbozzo di una ginecologia 

filosofica» (III 7) basata sulla vicinanza, sull’in-essere come 

ekstasi reciproca e, appunto, come stupore. In effetti la società 

a sua volta ammira l’«estasi di cura» che la madre diffonde 

intorno al bambino, la «campana d’amore» in cui vede rinchiusa la 

coppia madre-figlio come «prototipo della vita felice» (I 53), ma 

non bisogna dimenticare che questa dedizione totale implica per la 

donna un imperativo categorico sovrapponibile al celebre 

imperativo proveniente dall’essere indifeso formulato da Jonas in 

chiave bioetica15: «Comportati in modo tale che il tuo stato 

d’animo sia in ogni momento un modello accettabile per una vita 

condivisa» (I 474). Ebbene, non tutte le madri ci riescono (meno 

che mai i padri): come non vengono sempre aiutate dalla supposta 

genitrice “natura”, durante il parto e il puerperio, da una 

maggiore resistenza alla fatica e al dolore, così non rispondono 

 
15 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica 
(1979), tr. it. Einaudi, Torino 2009. 
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in massa al dovere di essere felice e incarnare così la 

beatitudine archetipica del sorriso materno – allo stesso modo, 

non sempre il bambino è all’altezza delle materne aspettative di 

felicità. Accogliendolo nel linguaggio e viziandolo, la madre dal 

canto suo può donargli il «vantaggio di essere se stesso» (I 482), 

ma può anche tacere e inchiodarlo a uno svantaggio. Già durante la 

gravidanza, dare il benvenuto emotivo al nascituro è il compito 

della voce materna “buona” (soprattutto delle sue note superiori): 

ma essa può essere debole, o addirittura assente – non perché la 

madre sia muta, ma perché indifferente al suo stato. E che dire 

delle insopportabili urla di dolore della donna durante il parto? 

Del resto, nel corso della gestazione il corpo femminile non viene 

sempre positivamente parassitato dal feto (si pensi alla perdita 

dei capelli, all’indebolimento dei denti, all’insorgenza di 

gestosi, ecc.): talvolta l’annidamento risulta dannoso per 

l’organismo, mentre allattare significa nutrire il bambino a 

richiesta facendosene quasi cannibalizzare (si pensi al dolore ai 

capezzoli causato dal poppante).  

Dunque la madre non è sempre disponibile nella fase neonatale, 

durante la quale essa dovrebbe far capire al bambino che ha 

ragione nel volersi nutrire anche psichicamente di lei: il 

miracolo della cura non è la risposta garantita alla matrifagia. 

In tal senso la relazione forte è un mito, come quello della 

felicità senza sforzo prodotta dal binomio richiamo-poppata (nella 

quale, com’è noto, il bambino si sforza): siamo nati da una vita 

interna (I 593), ma imperfetta e esposta a un terribile silenzio. 

Ciò rende necessario il supporto allomaterno, con cui nelle sfere 

animate evolute «si toglie alle madri il loro monopolio 

psicocratico sui bambini» (I 417), e allo stesso tempo le si 

alleggerisce dell’onere, anche fisico, della cura. In altri 

termini la cultura rappresenta una sfera antropotecnica e al 

limite antropogenica più estesa rispetto al corpo materno, un 



S&F_n. 23_2020 

 

115 

 

“fuori” accogliente in cui sfuggire alla tirannide biologica della 

soggettivazione. 

Ciò premesso, esistono due tipi di cure allomaterne: quelle più 

immediate e materiali (poiché il cucciolo neotenico ha bisogno di 

casa con annessa culla, fasciatoio, eventuale biberon, ecc.), 

quelle psichiche e prolungate (fornite ad esempio da una noverca o 

madre surrogante, ma anche da nonni, zii e insegnanti, o 

addirittura da una psicoterapia immersiva). In ultima analisi 

l’intero corpo sociale, con le sue prestazioni di cura a breve e 

lunga durata, funge da container allomaterno, in cui la dimensione 

spaziale, sferologica della cura, s’intreccia con quella temporale 

e intergenerazionale. Se infatti la madre è la potenza “naturale” 

della generazione, poiché garantisce quella continuità e 

differenziazione in cui propriamente consiste la vita della specie 

nel suo intimo rapporto con la morte, la cultura deve garantire 

altre agenzie temporali, storiche e soprattutto psicopolitiche di 

maternizzazione (I 579): lo stato, la (madre)patria e più in 

generale l’uterotopo, che in Sfere III designa un «ampliamento 

della zona del maternale» e una «metaforizzazione politica della 

maternità» (III 342), cioè l’allomaternità come complesso delle 

moderne cure antropotecniche. Grazie a esse si può espandere la 

bolla (o sferade) facendola diventare globo: se trasporsi in sfere 

più grandi significa globalizzare, Sfere II è la «grande 

narrazione dell’espansione» (III 7), di ciò che è animato – la 

globalizzazione come trasposizione nel fuori, o macrosferologia. 

Non potendo qui affrontare in modo adeguato il secondo volume 

della trilogia, mi limito a ricordare che gli effetti negativi 

della globalizzazione e della socializzazione nelle macrosfere 

mediatizzate (i Palazzi di Cristallo16) sono per Sloterdijk il 

prezzo del comfort moderno. Nella modernità si assiste infatti a 

un crollo del monocentrismo metafisico (nonché una rottura delle 

 
16 P. Sloterdijk, Il mondo dentro il capitale (2005), tr. it. Meltemi, Roma 
2006. 
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scorze celesti, che corrispondono agli involucri protettivi in cui 

fluttua il feto) e all’esplosione del globo, che si frantuma in un 

nuovo sistema polisferico: le schiume (simili a molecole: è 

evidente qui l’influsso di Deleuze). L’afrologia di Sfere III 

affronta così i disturbi dell’abitare verificatisi nel XX secolo 

(a globalizzazione compiuta), connessi tra l’altro al 

deterioramento delle sfere animate primarie, cioè alla relazione 

madre-figlio. Le crisi che si aprono nei globi ripropongono 

inoltre a un livello più complesso la necessità delle cure 

allomaterne, perché corrispondono alla crisi dei meccanismi di 

insularizzazione tradizionali, risalenti al neolitico: la 

macrosfera elettrica prima, il web poi costituiscono la nuova 

“membrana universale” (McLuhan) che ingloba ma insieme rende 

schiumosa, multifocale e acefala la serra inter-psichica.  

È in questo quadro che va ripensata la maternità. Da un lato 

infatti con la globalizzazione non c’è più un interno: la crisi 

della località produce cuccioli sempre più neotenici ma anche 

sempre più ekstatici. Dall’altro le schiume sono «un analogo 

dell’utero» (III 35), ma meno protettivo – sono una matrice 

instabile, in fermentazione. In quest’utero chimico e poroso (III 

39) si manifesta la co-fragilità delle schiume, il loro tenersi 

insieme come gocce, bollicine, ecc., che sancisce la fine della 

rigidità fallica – del sistema paterno – ma rinvia anche alla 

difficile condensazione della membrana, che come differenza 

interno-esterno (III 44) o “piega” (Deleuze) permette la vita 

interna di molte microcellule ammassate o aggregati microsferici. 

In altri termini le «schiume umane» si climatizzano a vicenda ma 

restano eterogenee (III 48) nonché opache l’una per l’altra 

(perciò Sloterdijk le chiama «neo-monadi», III 52): non si tratta 

solo di famiglie (cioè diadi potenzialmente espansive), ma di 

coppie childenfree e single, ovvero monadi isolate e 

apparentemente “povere di mondo” – poiché nel design delle schiume 

«non c’è un’uscita verso il tutto e “l’esterno è il prodotto di un 
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interno”» (secondo il motto di Le Corbusier, III 53-56): è la fine 

del panottico paranoide (maschile, fallico) di sorveglianza totale 

(III 54) a favore del trionfo di una trasparenza strutturale non 

gerarchica – rizomatica o letteralmente cyborg – che fa da sfondo 

alla metamorfosi psicofisica delle madri, e più in generale della 

riproduzione.  

Oltre a permettere, ad esempio con la GPA (che rappresenta forse 

la variante più estrema, perché biotecnica, dell’allomaternità 

culturale), una “scelta del grembo” completamente diversa rispetto 

a quella immaginata dal governo ascetico del karma, la 

colonizzazione tecno-scientifica della sfera materna esplicita per 

Sloterdijk in maniera demoniaca e così ridisegna i legami 

interpsichici negli spazi di animazione (III 58 sgg.; esplicita 

anche l’interno del corpo femminile: vedi le insopportabili 

immagini vaginali inserite in III 67). Ma per la madre questa 

«emersione in primo piano di ciò che è stato per molto tempo 

latente ha un prezzo» (III 76): in quanto disincanto e 

estroflessione, il divenire esplicito dell’implicito riduce ciò 

che esplicita: “Ecco ciò che sei!”, dice alla madre la tecno-

scienza, “non sei nient’altro che questo!”. In tal modo 

l’esplicitazione ne ridimensiona il potere psicosociale, che è un 

potere implicito rispetto a quello, manifesto, del padre. Insomma 

togliere alla madre uterina (in tutti i sensi) l’esclusiva della 

riproduzione “oscura”, illuminarla, significa ridurla. A questo 

primo dis-incantamento o crollo del mito antropogenico si aggiunge 

quello del mito antropotecnico della madre oblativa: la madre si 

rivela cattiva, patogena in quanto non si prende cura del figlio – 

una madre “mostruosa” dacché «appare il mostruoso» (III 70).  

Tutto ciò ha due conseguenze opposte ma speculari. Da un lato 

rendere mostruosamente trasparente la maternità (e la paternità) 

obbliga la coppia genitoriale a affidarsi alle scienze della vita, 

restandone depotenziata. In altre parole noi non possediamo ciò 

che siamo (III 75: genoma, cervello, sistema immunitario) e, nel 
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caso delle donne, ciò che partoriamo: è piuttosto l’esplicitazione 

tecnomorfa dell’essere, quindi della riproduzione, a possederci – 

in tal senso essa è il nostro demone. D’altra parte, gli uomini 

sono esseri storici autoplastici, animali dell’interno comune che 

creano e abitano la propria atmosfera, cioè la “realtà” prodotta 

da suggestioni di massa e deliri collettivi17, ma possono farlo 

perché la loro prima abitazione è l’utero18, e è per questo che 

«sono condannati alla produzione di intérieurs» (III 370). Se per 

i cuccioli umani uscire dalla sferade è possibile solo se 

l’esterno diventa un interno più ampio «in grado di fungere da 

…contenitore per la ripetizione dell’interiorità» (ibid.) – un 

luogo in cui sono quindi necessarie le cure allomaterne, noi siamo 

da millenni il resto della bolla originaria in quanto dis-

piegamento della biotecnica, e è in tal senso che «l’epoca in cui 

viviamo non rovescia le cose, le situazioni, i temi: li svolge, li 

dispiega» (III 78).  

 

4. Rarità del lusso materno  

Con la rivoluzione neolitica, com’è noto, gli esseri umani sono 

divenuti stanziali, allevatori e coltivatori: il vizio della 

sedentarietà è stato la ricompensa del lavoro e della gestione del 

tempo, ma ha significato un enorme sovraccarico per le femmine 

della specie – ciò che Sloterdijk definisce «catastrofe della 

madre neolitica» (III 728). La donna neolitica procrea, stocca e 

custodisce le provviste, tiene pulita la casa, si occupa della 

prole (quattro-cinque anni di cure ininterrotte con sorveglianza 

permanente): gravata da tanti pesi e assillata dalla scarsità di 

risorse, essa deve gestire lo stress (gravidanza, parto, cure 

neonatali) da sola o con un esiguo management allomaterno (III 

394), mentre i bambini che partorisce con dolore costituiscono una 

 
17 Dacché «le culture umane creano da sé la realtà in cui credono, e credono 
alla realtà che creano» (III 399). 
18 In questo senso l’uterotopo è l’incubatrice del mondo (III 365), mentre le 
chiese e gli stati sono «uteri fantastici per masse infantili» (I 60).  
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ricchezza accumulata dall’«idealismo paterno» (III 729). Questa 

tragica noncuranza della condizione femminile ha portato spesso e 

con ogni mezzo le donne a fare meno figli per non soccombere alla 

«cura psichica degli invasori» (III 730), cioè degli intrusi 

secondogeniti che aspirano al vizio – ciò per cui i fratelli e le 

sorelle sono infatti rivali (una rivalità non sessuale), mentre la 

madre è una, come la sua ricchezza; in tali condizioni solo 

l’ultimo – il beniamino – può sperare in un vizio totale.  

La soluzione migliore può essere allora quella di mettere al mondo 

un unico figlio, arricchendolo di cure e risorse allomaterne. Non 

a caso la figura che fa da contraltare alla miseria della madre 

neolitica (ma anche, aggiungerei pensando al presente, alla 

disperata debolezza della madre migrante) è quella della “madre 

mecenate” mutuata da Dieter Claessens (III 709): esaltando la 

ricchezza del corpo materno che lo spazio sociale cerca di 

riprodurre all’esterno (con le cure allomaterne), Sloterdijk 

celebra la potenza della donna come forza viziante cui corrisponde 

nel figlio (soprattutto, si potrebbe aggiungere, nell’unico figlio 

maschio), come risultato antropotecnico del mecenatismo, la 

potenza del lanciarsi fuori – la forza timotica dell’elevazione19. 

In tal senso la madre mecenate, più che un’incubatrice, è il 

vettore dello sgravio (Entlastung) come levitazione: è la prima 

fonte di energia anti-gravitazionale. Capace di una «portatezza» 

che fa a sua volta da contraltare alla gettatezza heideggeriana 

(III 721-22), essa evita la caduta tenendo il figlio in braccio, e 

in quanto ricca, oltre che sgravata, gli dona lo slancio verso 

l’alto. 

Ora questo lusso che caratterizza il processo di soggettivazione, 

in quanto risultato dell’“eccellenza femminile”, è a sua volta un 

lusso, cioè qualcosa di non comune: proprio in quanto non 

 
19 Da tale punto di vista, connettendo la bolla come sfera animata alla 
verticalità acrobatica (III 724) Sloterdijk in Sfere III (2004) anticipa il 
carattere atletico e sostanzialmente fallico di Devi cambiare la tua vita 
(2009). 
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pauperista, l’antropologia di Sloterdijk non è affatto 

egualitaria. Se infatti la madre si «offre come primo oggetto di 

idealizzazione» (III 733) anche quando è stanca e inerme, o 

stupida e anaffettiva (cioè inadeguata), non tutte le madri sono 

mecenati (III 710 sgg.), così come non tutti i figli diventano 

artisti e acrobati. Più spesso la madre alleggerisce la sofferenza 

della prole solo perché va incontro malvolentieri alla sua: lo 

sgravio del portato è possibile solo grazie a un aggravio del 

portatore – il lusso del bambino è reso possibile da un riluttante 

sacrificio di sé, compiuto magari al di là delle proprie risorse 

psichiche e materiali (III 725-26). Se insomma la madre non dona 

ciò che non ha (in ciò consiste, per parafrasare Lacan, il falso 

miracolo del suo amore), in quanto portatrice dev’essere a sua 

volta portata, aiutata, difesa, sgravata ben oltre gli automatismi 

anestetici di cui la doterebbe la natura (lattazione, co-empatia, 

ecc.) o addirittura del tutto sostituita.  

Se è evidente che in termini allomaterni la GPA è insieme il 

minimo e il massimo della sostituzione, su questo punto Sloterdijk 

è piuttosto ambiguo. Egli suggerisce che la buona madre è colei 

che lascia funzionare dentro di sé l’animale-madre (III 727): 

benché sia innegabile che il corpo materno si attiva e si potenzia 

in modo inconscio durante e dopo la gravidanza, ciò significa 

reintrodurre l’istinto sotto l’antropogenesi, nonché dimenticare 

che la sinergia tra madre natura e allomadre cultura è una 

sinergia rara (III 728), come lo sforzo materno compiuto senza 

sforzo. Dunque bisogna porre apertamente il problema della 

«disponibilità delle madri umane a assumersi questo compito» (III 

712), che in quanto compito, anche di surroga, non è un 

comportamento innato, bensì «un atto di adattamento psicosomatico» 

in cui propriamente consiste la dedizione accogliente della 

maternità, e riconoscere che la consacrazione alla cura da parte 

della madre è una scelta, non un istinto: un impegno che 

dev’essere apprezzato, «tenendo sullo sfondo l’idea che sia 
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…possibile che [ci] si rifiuti di farlo» (ibid.). Se insomma 

genitore è solo chi accetta il figlio come tale, bisogna uscire 

dalla bolla biologico-uterina della maternità, passando dalla sua 

possibilità naturale alla sua possibilità di successo, che è 

culturale, cioè allomaterna:  

Le rivolte del femminismo contro i cliché millenari che avanzavano 
pretese sulla maternità e l’avvenuta comprensione del ruolo femminile 
nell’evoluzione …convergono su un unico punto: entrambe le parti hanno 
sottolineato con l’insistenza necessaria l’improbabilità, 
l’aleatorietà e la variabilità storica del fenomeno della “buona 
madre”. Secondo lo studio di Hrdy20, ricco di sfumature, l’investimento 
delle madri sui figli avviene, nella maggior parte dei casi, se il 
bilancio globale dell’accettazione le ha portate a un risultato 
positivo. Dato che questo calcolo abbastanza spesso risulta negativo, 
per quanto possa suonare scioccante per l’orecchio moderno, l’opzione 
di trascurare il bambino, o addirittura di ucciderlo, fanno parte del 
più antico ambito di competenza della plena potestas materna (III 
713).  

 

Se insomma il potere materno si è tradotto per secoli nella 

possibilità di aborto ex post, più che in una sovrana capacità di 

vizio, andrebbe valorizzata la funzione della madre sostitutiva e 

delle sue «competenze adottive» (III 715, leggi: cure 

allomaterne), esercitate in passato in modo non sempre adeguato e 

a tratti addirittura patogeno da orfanatrofi, conventi e dalla 

stessa madre chiesa – mentre la modernità ha moltiplicato e 

raffinato le prestazioni antropotecniche svincolate dalla madre 

biologica, per cui oggi è l’intera società a essere allomaterna, e 

come tale viziante:  

Ci avviciniamo così a una nuova definizione del processo di 
civilizzazione, il cui meccanismo chiave è il progressivo 
dispiegamento di alternative tecniche e sistemiche alla prima 
maternizzazione. La civilizzazione dimostra che, entro certi limiti, 
la maternità è una prestazione protesizzabile. L’antinaturalismo del 
processo di civilizzazione si fonda sulla metaforizzazione della 
maternità – è la sostituzione del potere materno in azione (III 715).  

 

 
20 Sloterdijk si riferisce al fondamentale studio di Sarah Blaffer Hrdy, Mother 
Nature. A History of Mothers, Infants and Natural Selection, Pantheon, New York 
1999, che nel 2004 aveva appena letto in traduzione tedesca. In tr. it. cfr. S. 
B. Hrdy, Istinto materno, Sperling & Kupfer, Milano 2001, dove la Hrdy dimostra 
con una straordinaria documentazione che il cosiddetto istinto materno, con la 
sua mitologica oblatività, è frutto di una costruzione culturale, mentre nel 
mondo animale è assolutamente evidente ciò che la Politesse umana rimuove – e 
cioè che sono le femmine a decidere se e quali figli debbano vivere o morire, 
in base a spietati ancorché inconsci calcoli di sopravvivenza. 
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In tale prospettiva, la scomparsa della madre neolitica 

sovraccarica-oblativa e la fine della iper-fertilità femminile, 

cioè la liberazione delle donne dal mito della maternità (col suo 

rovescio oscuro: il potere mortifero della madre), sembrano essere 

direttamente proporzionali all’accrescimento del potenziale 

allomaterno della società (asili, istruzione, ecc.). Traendo tutte 

le conseguenze da questo processo, le donne potrebbero finalmente 

sganciare la maternità dal femminile e rinunciare al potere, 

appunto mitico, della madre, che lungo i secoli ha fatto pendant 

con quello maschile. In fondo, sono le cure allomaterne su scala 

nazionale – ovvero lo stato sociale moderno, che ha nel 

«socialismo termico» del vizio il suo ideale regolativo (III 383) 

– che hanno permesso alle femministe di teorizzare un diritto allo 

sgravio materno, cioè di rivendicare il vizio femminile 

all’interno della serra del benessere e del comfort della 

civilizzazione moderna: anche il femminismo, come lusso, è un 

prodotto della affluent society.  

 

5. Femminismo reattivo o infantilismo di massa? 

È sulla comparsa di figure protesiche allomaterne (III 759 sgg.), 

cioè sulla potenza allomaterna dello sgravio, che si misura 

l’evoluzione della civiltà umana (l’avanzamento del lusso), e il 

passaggio dalla micro-serra preistorica alle facilitazioni 

garantite alla madre dal welfare contemporaneo, che risponde come 

mai prima nella storia al bisogno della “mecenate” di essere ricca 

per il bambino (di cibo, tempo, sonno ecc.). Tuttavia la necessità 

per le madri di essere aiutate da figure e tecniche allomaterne 

sembra schiudere per la prima volta la possibilità di una loro 

completa sostituzione. 

Forse è per questo che il femminismo appare oggi preso in una 

significativa contraddizione: da un lato reclama il surplus di 

sgravio permesso dalla tecnica e dalla tecnologia, dall’altro 

sembra fissarsi sulla maternità come insostituibile, cioè sulla 
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conservazione della peculiare potestas materna. Le femministe 

paiono cioè oscillare tra una lotta (sacrosanta) contro la natura, 

e un desiderio di assecondare, ancorché “liberamente”, la natura 

stessa, per esercitare ancora l’immenso potere della maternità – 

che rischiano così di essenzializzare reattivamente. La reazione, 

in atto da alcuni decenni, consiste in altri termini in un ritorno 

alla madre e in una ri-mitizzazione del materno come potere 

specificamente femminile, biologico ma anche psichico e 

sociopolitico, che implica una complessiva ri-familizzazione della 

società21.  

Si tratta di una reazione ancipite all’esplicitazione tecno-

scientifica della maternità. Da un lato, le donne reagiscono in 

maniera difensiva, rischiando di trasformare il femminismo in un 

pensiero potenzialmente conservatore22, che alla volontà politica 

di emancipazione (tipica degli anni Settanta del secolo scorso) 

sembra aver sostituito una dissimulata filosofia del maternage. La 

quale nasconde ancora, forse, il dovere inconfessabile di 

eguagliare e così ringraziare la propria madre in termini di 

sacrificio, ma anche il desiderio conformista di essere madre come 

le altre per essere riconosciuta tra le donne e come donna, cioè 

di rispondere alle aspettative della “natura” e di una società 

divenuta essa stessa materna. Non a caso le cure materne (ritenute 

 
21 Questo tentativo di ri-ancoraggio alla sfera materna s’inscrive a giudizio 
di chi scrive in una più profonda reazione ri-territorializzante al taglio del 
cordone ombelicale con la madre-terra, che la globalizzazione moderna sembrava 
aver definitivamente spezzato.  
22 È un rischio corso da quel femminismo che, in nome della differenza 
sessuale, rivendica la potenza dell’“ordine simbolico della madre” (per usare 
il titolo di un noto libro di Luisa Muraro, pubblicato nel lontano 1991). Se 
infatti il tema della nascita, anziché fungere da leva dell’autonomia 
individuale e dell’indipendenza dalla sfera materna (come sembra suggerire 
Irigaray nel succitato volume Nascere), viene declinato in chiave biologico-
identitaria oltre che genealogica, esso tende a diventare il presupposto sia 
naturale che culturale della ricerca di appartenenza, unità e completezza per 
esseri disperatamente privi di origine e fondamento, che la troverebbero 
appunto nella generazione di un bambino. Si tratta di una mitologia potente ma 
pericolosa, perché da un lato contribuisce a caricare di eccessive aspettative 
la procreazione, dall’altro carica i figli stessi di una funzione salvifica che 
non possono svolgere, in quanto esseri a loro volta privi di origine e 
fondamento. 
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irrinunciabili in tutto il primo anno di vita) sono oggi assai 

rivalutate e vengono fornite con «un vizio intensivo quasi di 

stampo neopaleolitico» (III 367) a bambini occidentali sempre più 

“covati” da famiglie monofiglio, le quali più che viziarlo lo 

divinizzano senza ritegno e al tempo stesso lo allevano come 

“capitale umano” su cui investire23. 

D’altra parte, sul piano socio-economico non è affatto scontata 

una definitiva protesizzazione del materno (cioè la possibilità di 

un alleggerimento totale delle madri). Nel 2004 Sloterdijk 

rilevava come in Germania fosse possibile ottenere «elevati 

surplus di vizio» (III 760) nel processo d’individuazione: elevate 

prestazioni materne e allomaterne, o addirittura «chance di auto-

maternizzazione» (ibid.). In effetti lo stato è diventato almeno 

in apparenza, in alcune nazioni dell’Europa centro-settentrionale, 

un ente allomaterno nonché antropotecnico in grado di gestire 

completamente, e così di modificare profondamente la 

soggettivazione dei cittadini. Siamo cioè di fronte a una nuova 

ecologia psicosociale che ridisegna in modo irreversibile il campo 

madre-figlio: lo stato non è più padre, ma un nuovo tipo di madre 

artificiale, gravata dalla sua stessa politica del vizio-lusso. 

Oggi (2020) si assiste perciò a un lento ma inesorabile 

smantellamento dello stato sociale, cioè a una crisi della 

protesizzazione materna, la cui conseguenza più evidente è la 

scarsa disponibilità di servizi di supporto e sostituzione della 

madre. Se cioè essere ricchi significa «poter promettere a una 

madre l’accesso a fonti abbondanti di energie allomaterne» (III 

717), la più grande fonte allomaterna della storia comincia a 

 
23 Sulla divinizzazione della viziata prole occidentale si veda M. Gauchet, Il 
figlio del desiderio. Una rivoluzione antropologica (2009), tr. it. Vita e 
Pensiero, Milano 2010; essa fa da contraltare al forte calo delle nascite, cioè 
alla scarsità di bambini come «pessimismo vissuto» e «rifiuto biologico di fare 
investimenti» (III 785). In realtà è possibile che l’invito materno alla 
neotenia (come lunga adolescenza e capacità di apprendimento, III 718) 
neotenizzi le stesse giovani madri potenziali, distogliendole dalla 
riproduzione (effetto di vizio), o che invece la maternità stessa venga 
neotenizzata, resa ludico-consumistica e quindi rivendicata come investimento 
compatibile con l’imprenditoria del sé.  



S&F_n. 23_2020 

 

125 

 

manifestare una preoccupante povertà di allorisorse per le madri 

reali.  

Detto in termini estetici, così cari a Sloterdijk, la società del 

benessere sembra diventata una gigantesca opera d’arte covante, 

sorta di megainstallazione-nursery o di colossale Truman Show 

sull’orlo del fallimento, ma nella quale «il consumismo è 

l’umanesimo pensato fino in fondo» (III 781), cioè realizzato come 

maternage totale. In essa quindi anche la maternità diventa 

consumismo: un bene preteso e rivendicato insieme allo sgravio 

unisex come diritto fuori discussione nei confronti dell’ormai 

sovraccarico stato-madre, che può investire anche la GPA24. 

Secondo Sloterdijk la casa comune del lusso viziante spinge la 

madre (ma anche l’omosessuale, che alla GPA ricorre) a levitare 

secondo i riti di una «follia ben organizzata», che però è una 

«subcultura» (III 774): è la «mania» materna, «nell’epoca della 

sua riproducibilità tecnica» (III 780). «Grazie al vizio, 

l’infantilità viene introdotta nel reale: traduce la neotenia nel 

registro della funzione culturale» (III 777), col risultato di un 

allevamento massivo di genitori infantili e vizianti; «sono [essi] 

a avere bisogno di allomaternalizzazione» (ibid.), perché 

lungamente covati ma resi fragili dalla serra del lusso, quindi 

presi dalla paura del venir meno della madre artificiale – 

ossessionati dall’«incubo che un giorno i rifornimenti dei mezzi 

vizianti potrebbero arrivare a sparire» (III 788), cioè che si 

esaurisca la fonte remota della loro dipendenza. 

In barba alla lussuosa antropologia sloterdijkiana, la fine 

dell’Antropocene, intesa come traumatica ma inevitabile riduzione 

dell’umano – riduzione che assume oggi la forma della pandemia da 

Covid 19 – potrebbe comportare una ridefinizione del materno, 

ovvero la necessità di inaugurare una fase ulteriore del ruolo 

femminile nell’evoluzione. In questa nuova fase a essere davvero 

 
24 M. Warnock, Fare bambini. Esiste un diritto ad avere figli? (2002), tr. it. 
Einaudi, Torino 2004. 
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sovversiva non sarebbe la sfera madre-figlio (che in fondo è stata 

funzionale al patriarcato), ma la sua radicale de-generazione: la 

sua definitiva sostituzione con cure allomaterne. Potrebbe così 

riacquistare senso la vecchia (non necessariamente platonica) 

chance educativa, intesa non tanto come ennesima «trasformazione 

del campo madre-figlio» (III 785), cioè come isolamento domestico-

difensivo, quanto come radicale metamorfosi dell’antropogenesi e 

dell’antropotecnica. Forse è giunto il momento di pensare una 

madre come qualcuno che è insostituibile e ricco perché dona la 

libertà di essere se stessi – compresa quella di non essere madre. 
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ILARIA SANTOEMMA  

 

MY MOTHER WAS A… CYBORG. 
TECNOLOGIA E SOGGETTIVITÀ IBRIDE A CONFRONTO 

 

 
1. L’ibrido e la soggettività  2. Cyborg ovvero Téras  3. Primo Posthuman 

4. My mother was a computer, but now is Cyborg 

 
 
 
ABSTRACT: MY MOTHER WAS A… CYBORG. NEW TECHNOLOGIES 
AND HYBRID SUBJECTIVITIES 
This paper starts from the current querelle 
regarding the ethical and ontological status 
of techno-assemblages and embodied 
subjectivities. Critical aspects of New 
Technologies have been raised in a fertile 
debate from different perspectives, above 
all concerning the cutting-edge fields of 
life sciences and genetics. From this debate 
emerges how NT potentiality could act as a 
device to improve, enhance and exploit the 
embodied subject. Some of these critics lead 
to a dualistic understanding of the body, 
conceived as either natural or artificial. 
To overcome this dichotomy which polarize 
the debate, the hereby proposed essay 
assumes the notion of hybrid subjectivity as 
a category from which a deeper reflection 
may set off. Aiming at critically 
recognizing the multiple relations that the 
contemporary techno-hybrid subject 
experiences, the paper will examine 
different shades and declinations of the 
hybrid subjectivity, following the two 
categories of “uncanny” and “enhancement”. 
The argumentative process will therefore 
present two ongoing research lines 
addressing the topics of hybrid 
subjectivity, also known as the Cyborg: 
Feminist Critical Posthumanism and 
Transhumanism. It will be considered how 
these brunches of thought are respectively 
connected to A)a teratological idea of the Cyborg and B)an enhanced sight of the artificial 
hybridization and, consequently, how the two have a different conception of the subjectivity and of 
technology’s ontological status. The thesis is that the resulting difference could inform the 
debate on NT by considering the latter a contingence and not the only feature of today’s hybrid 
forms of life. 
 
 

 
 

e il futuro d’un Eva è Ginoide di sé 
estratto d’una sintesi/ritratto a 
vita, a scatti a abissi a scoppi agli 
urli contenuti da una1 Cyborg operato 
in sembianze per protesi di vita che 
di cera fa rigido il finale dell’Eva 
futura e replicante2. 

 

 
1 Corsivo mio. 
2 L. Ugolini, Eva Futura, in Figurine (monologhi in versi), La Recherche.it, 
ebook101, p. 5. 
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1. L’ibrido e la soggettività 

Come superare la figurazione di Eva Futura3? Sebbene la ginoide del 

romanzo rappresenti un originario tentativo di soggettività ibrida, la 

sua figura è in realtà un iconico spauracchio per le riflessioni 

femministe attuali sulla dimensione dell’ibrido e delle nuove 

tecnologie. Eva Futura è una ginoide, ovvero un essere artificiale – 

robot – con sembianze di umana. È stata commissionata e assemblata per 

lo spasmodico desiderio di possesso di un uomo e deve assolvere al 

compito d’esser bella e prestante. Eva è l’incarnazione dell’incubo 

soggettivante legato alla matrice del genere che in questo caso prende 

forma per mezzo di apparati meccatronici e cibernetici. È una 

replicante: ovvero la replica corpo-reale di una donna, infusa poi di 

“intelligenza”, quindi sessualizzata, normalizzata e artificialmente 

prodotta al fine di assolvere desideri prodotti in una struttura 

culturale densamente sessista e patriarcale. In effetti, Eva Futura 

proprio in virtù del dualismo strutturale (corpo-mente) mediante il 

quale è programmata, incarna un po’ il punto di partenza per un’idea 

antagonista del pensiero dell’ibrido che qui ci accingiamo a presentare.  

Le premesse da cui ha origine questo saggio si radicano nel 

riconoscimento delle potenzialità eversive offerte dalle nuove 

tecnologie, le quali entrano a scompaginare categorie fissiste e 

tradizionali modi di soggettivazione dei “corpi docili”, 

riscrivendo, per esempio, i rigidi binarismi di genere o 

tracciando una via di uscita rispetto ai riduzionismi ontologici e 

oppositivi del pensiero moderno. Le nuove tecnologie non sono però 

in questo senso delle promesse. Negli ultimi decenni abbiamo 

assistito anche a un progressivo emergere di criticità intorno 

agli avanzamenti tecnologici, alcune delle quali attecchiscono nel 

fertile terreno dei progressi delle scienze della vita. Le 

tecniche dell’IVF, l’ingegneria genetica e in generale le 

 
3 P. A. Villers de L’isle d’Adam, Eva Futura (1886), tr. it. Bompiani, Milano 
1992. 
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biotecnologie contemporanee, hanno generato un florido dibattito 

anche all’interno della letteratura critica femminista4. 

Prendendo spunto da questo sfondo critico, proveremo a informare 

il dibattito in corso attraverso un focus più teoretico sull’idea 

di soggettività ibrida, laddove la sua stessa declinazione 

semantico-concettuale necessita di un percorso di disambiguazione. 

Si proverà a operare un’analisi delle differenze di grado, 

potenzialità o criticità nella concezione della “soggettività 

ibrida”, che fra gli altri, anche gli avanzamenti tecnologici 

contemporanei hanno contribuito a produrre. In effetti, le nuove 

tecnologie5 possono operare uno sconfinamento del concetto di 

umano dalle sue tradizionali barriere di senso (pensiamo alle nano 

e biotecnologie, alla medicina rigenerativa, ai progressi dell’AI 

e della biorobotica) ma anche fungere da vettore di potenziamento 

estremo del soggetto e dei corpi e al contempo divenire strumenti 

ascrivibili allo sfruttamento della vita di soggettività umane e 

non, sia da un punto di vista incarnato che immateriale6. Perciò, 

introduciamo qui una lettura che, più che voler descrivere in 

maniera definitoria lo statuto della tecnologia, prova a tracciare 

linee di comprensione della soggettività ibrida attraverso due 

letture speculari da rinvenire nell’humus di due affermate 

correnti di pensiero: il Postumanesimo nella sua declinazione 

Critico-Femminista e il Transumanesimo. L’iter argomentativo del 

 
4 Si veda, fra gli altri: A. Balzano, In bilico tra mercificazione del 
biologico e autodeterminazione delle donne: oltre il divieto di surrogacy, in 
«Politeia», XXXIII, 128, 2017b; pp. 22-41; L. Cirillo, Utero in affitto o 
gravidanza per altri, FrancoAngeli, Milano 2017; M. Cooper & C. Waldby, 
Biolavoro Globale, DeriveApprodi, Roma 2015. 
5 È sempre opportuno ricordare che nel vasto universo delle NT (New 
Technologies) vi sono branche eterogenee, ricordiamo qui alcune delle più 
importanti sigle: ICT (information and communication technologies), NBIC (nano, 
bio, info and cognitive technologies) GRIN/GRAIN (Genetic, Robotic, Artificial 
Intelligence, NanoTechnologies) e infine ancora diversi sono il campo del 
cibernetico e del digitale. 
6 Si veda per questo punto, la nozione post-fordista di lavoro immateriale e 
quella biocapitalismo sviluppata in: M. Lazzarato, Lavoro immateriale. Forme di 
vita e produzione di soggettività, Ombre corte, Verona 1997; A. Fumagalli, 
Bioeconomia e capitalismo cognitivo. Verso un nuovo paradigma di accumulazione, 
Carocci, Roma 2009. 
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saggio proverà a problematizzare le divergenti potenzialità 

previamente esposte facendo viaggiare parallelamente due concetti 

intorno ai quali si presenteranno i due approcci contrastanti: il 

mostruoso e il potenziamento. Uncanny ed Enhancement sono due 

categorie che rimbalzano nel dibattito fra i due paradigmi 

sopracitati, l’uno di matrice femminista e l’altro puramente 

tecnofila. Proveremo a fare un po’ di chiarezza esponendo alcuni 

aspetti di queste due correnti di pensiero e dell’innesto ibrido 

da esse concettualizzato. 

 

2. Cyborg ovvero Téras 

In maniera introduttiva è opportuno interrogarsi su cosa sia in 

effetti questa soggettività ibrida. Diverse discipline negli 

ultimi decenni7 si sono variamente interrogate intorno al 

superamento del concetto moderno di uomo, oggi messo in crisi, fra 

le altre cose, dall’ingresso massiccio della mediazione 

tecnologica, dai progressi bio-scientifici e informatici. L’esito 

generale di queste discussioni è, pur tra molte differenze, l’idea 

che il soggetto contemporaneo sia il risultato di un’ibridazione 

di naturale e artificiale che abita le contraddizioni della realtà 

globale, accelerata e tecnomediata. Figurativamente ne abbiamo 

esempi in diversi ambiti della produzione culturale, in quella 

artistica (dalla bioart, alla performance and body art, ma anche, 

più genericamente nell’arte contemporanea), nel cinema sci-fi o 

nelle immaginifiche figure della letteratura: le nuove tecnologie 

si innestano sui corpi viventi e non solo umani, ridisegnando 

confini inattesi. Le figurazioni tecno-assemblate e gli anime, 

come gli innesti fantascientifici, sono modelli di una crasi ai 

confini fra umano e non umano che ci guidano verso una ra-

figurazione dell’ibrido. Queste rappresentazioni, seppur nella 

 
7 È opportuno precisare che l’asse temporale si potrebbe allungare includendo 
anche il superamento dell’idea di uomo operato da Foucault nel 1966 in Le 
parole e le cose, se non da tutta una serie di filosofi del ‘900, sebbene in 
maniera eterogenea. 
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loro eterogeneità, viaggiano tutte ai limiti della norma, fanno 

rivivere un’idea di Golem8 – essere ibrido artificiale – già cara 

agli immaginari tradizionali antichi, avendo però a cuore 

un’aderenza alle attuali possibilità di riconfigurazione 

dell’umano. È quello che in lingua inglese è conosciuto come 

uncanny – il perturbante, sconosciuto, mostruoso9 – il carattere 

principale di questa produzione e non solo per profetizzare 

l’“avvento delle nuove tecnologie”. Le figurazioni tecno-ibride 

portando in vita la zona grigia e perturbante del possibile, 

dell’in-potentia offrono la visuale di alcuni scenari talvolta 

temuti, proprio perché dirompenti, ambigui.  

Eppure, l’idea di soggettività ibrida all’interno delle 

riflessioni filosofiche contemporanee, non si arresta alle 

figurazioni tecno-assemblate. Il Postumanesimo (filosofico, 

soprattutto) nasce dalla necessità emersa sul finire del XX secolo 

di ripensare l’idea di uomo attraverso quella di soggettività, la 

quale sul piano teoretico è caratterizzata, prima e dopo le sue 

figurazioni immaginarie, dal rifiuto dell’incasellamento 

categorico del soggetto. Quel soggetto, cioè, caro alla tradizione 

di pensiero umanistica e in particolare il soggetto moderno della 

storia del pensiero filosofico, il quale differisce dall’altro da-

sé nell’atto riflessivo di negazione dell’altro, del non-io, per 

un’affermazione razionale e un riconoscimento di sé attraverso 

l’esclusione. In questo atto dicotomico di differenziazione-

mediante-negazione, tutto ciò che non è soggetto assume le 

fattezze dell’alterità10 e, potremmo aggiungere con una lettura 

più contemporanea, di tutto ciò che esula dal dispositivo di 

 
8 Sul tema del Golem come antesignano simbolico e figurativo dell’immaginario 
cyborg si veda l’importante studio di B. Henry, Dal Golem al Cyborg. 
Trasmigrazioni nell’immaginario, Salomone Belforte &C., Livorno 2013. 
9 Ci si riferisce in particolare all’ibrido postumanista di pensatrici quali 
Rosi Braidotti, Donna Haraway, Barbara Henry, Patricia MacCormack. 
10 Roberto Marchesini è, a mio parere, uno dei più importanti pensatori 
italiani che ha formulato un pensiero dell’alterità in ambito postumanista; 
citiamo qui, fra i tanti studi dell’autore, R. Marchesini, Alterità. L’identità 
come relazione, MucchiEditore, Modena 2016. 
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normalizzazione di un soggetto neutro. Il soggetto unico di 

sapere, spesso monolitico, a tratti autoreferenziale e sempre 

umano, non è il referente unico di questo mondo dell’ibrido; è 

proprio nello scarto post-umano che nasce l’interesse critico del 

femminismo postumanista per la soggettività ibrida, quella 

appunto, uncanny perché differisce dal soggetto unico. È, infatti, 

molto più per la qualità teratologica dell’indistinzione che un 

pensiero dell’ibrido come quello postumanista si può situare in 

opposizione rispetto alla fabbricazione di Eva Futura, tutta 

tecnica e artificiale.  

Il mostro è uno dei fulcri d’interpretazione del perturbante 

mediante cui si può pensare alla soggettività ibrida. Riprendendo 

la distinzione di Caronia, il mostro nella sua accezione classica 

e medievale è infatti un ibrido, «una contaminazione di più corpi 

esistenti in natura»11 tant’è che pur destando meraviglia (dal 

sostantivo greco, téras, l’indefinito) rimane una creatura in 

qualche modo dotata di una certa dose di datità. Soltanto in un 

secondo momento l’ibrido-cyborg perde le sue caratteristiche 

teratologiche per aderire a un concetto più strettamente tecno-

mediato e potenziante. L’ibrido mostruoso – che MacCormack, 

proprio per la sua connotazione non-conforme, definisce con la 

perifrasi «to be a not not-monster»12 – innesca invece un 

immaginario florido per i tecno-assemblages fantascientifici, ma 

non funge solo da significante figurativo per i cosiddetti “corpi 

artificiali”. Al contrario, il famoso Cyborg di Donna Haraway in 

maniera pionieristica metteva in luce già nel 198513 il carattere 

“perturbante” innescato dal rimescolamento delle concettualità 

proprie del soggetto dell’umano, dell’antropocentrismo e del 

binomio stesso naturalculturale (dunque natura e artificio, umano-

animale, e anche organico e inorganico, materia viva e materia 

 
11 A. Caronia, Il Cyborg. Saggio sull’uomo artificiale (1984), tr. it. Shake, 
Milano 2008, p. 22. 
12 P. MacCormack, Posthuman Ethics, Routledge, London 2012, p. 82. 
13 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo 
(1985), tr. it. Feltrinelli, Milano 1995.  
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inerte). Haraway fin da subito legge nel concetto di Cyborg 

qualcosa di differente dal semplice “umanoide artificiale” che pur 

figura tutt’oggi come descrizione della tassonomia ufficiale dei 

tecno-soggetti. Nel ripensare Cyborg14 attraverso una lente 

peculiare Haraway fa uso sì di figurazioni, ma anche di vere e 

proprie soggettività non umane, ibride perché bio-tecnomediate, ma 

incarnate e situate perché appartengono al tempo del qui e ora. A 

testimoniare son chiamati cyborg quali OncoMouse™, il topo non-

nata di donna, prodotta in laboratorio per lo sviluppo di farmaci 

per il cancro al seno, o la Bianconiglia, anch’essa soggettività 

nata nel contesto della ricerca e dei trial scientifici15. Per 

descrivere Cyborg la biologa traccia cartografie che presentano 

sia appendici tecnologiche che apparati organici, forme di vita 

animali e spazialità terrestri, spesso irretite in una rete 

biopolitica ed economica di sfruttamento. Cyborg è metafora anche 

di quegli esseri ibridi che fa chiama articulata, creature che 

vivono nell’assemblaggio, «che infondono vita nei cosmi artefatti 

dei mostri» che tengono «le cose insieme, anche cose spaventose, 

rischiose e imprevedibili»16. Il potere dell’uncanny che entra a 

sbaragliare la composizione monolitica o standardizzata di un 

qualsivoglia soggetto, si nutre moltissimo quindi degli innesti 

mostruosi di Haraway, incontrando la tecnologia come una 

contingenza dell’ibrido e non come il solo carattere di Cyborg.  

 
14 Usiamo qui “Cyborg” senza articolo maschile determinativo, in 
contrapposizione a il Cyborg come lemma appartenente alla tassonomia ufficiale 
degli esseri tecno-mediati, in cui il Cyborg è specificamente un essere umano 
con apparati bionici tecnologici o sintetici, prostetici o integrati. Cyborg è 
per Haraway e il Postumanesimo Critico sempre più il referente per “creature 
Cyborg”, non determinato, dalla natura sì cyber e organica, ma infinitamente 
più mobile, molteplice, sconfinante i regni tassonomici dell’animale e 
dell’umano, del fisico e del non fisico e così via. Si veda per un 
approfondimento sul tema del Cyborg: C. Gray (a cura di) The Cyborg Handbook, 
Routledge, London 1995. 
15 Troviamo questi due figurazioni rispettivamente in Tesimone_Modest@ Female 
Man©_incontra_OncoTopo™. Femminismo e tecnoscienza (1997) a cura di Liana 
Borghi, Feltrinelli, Milano 2000 e Le promesse dei mostri, DeriveApprodi, Roma 
2019. 
16 Ibid., p. 122-123. 
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Senza andar troppo in fondo all’ibrido macchinico/digitale, anche 

Rosi Braidotti, ha formulato, ancor prima della sua filosofia del 

Postumano, un pensiero del teratologico17. Una delle creature 

mostruose da sempre più affezionate per le femministe postumaniste 

è la figura della madre genitrice, e non (o non solo) per il 

potenziale natural-culturale del materno, ma per la “meravigliosa” 

(teratológos, “che racconta meraviglie” o terateía, “discorso che 

racconta cose meravigliose o incomprensibili”) metamorfosi che 

compie, complici le sue delle qualità biologiche mutanti. Il 

teratologico, in questa declinazione, permette di navigare spazi 

di possibilità dentro e fuori l’umano, rinvenendo ad esempio lo 

scarto eccedente e la produzione di alterità, fin dentro la 

materia incarnata umana. La metamorfosi della genitrice così 

intesa da Braidotti, più che legata all’idea romantica della 

procreazione e della maternità, rappresenta una chimera: essa è 

mutante, in grado di tessere alleanze figurative e infra-speciste 

con l’alterità non umana, ovvero con “mostre” e macchine, perché 

performa un atto poietico dai caratteri mutevoli e non-conformi. 

Si può leggere in continuità con questa figurazione anche lo 

studio di Barbara Henry sul Golem e il Cyborg, specialmente 

laddove l’autrice specifica come nella tradizione talmudica, la 

figurazione golemica sia spesso legata a una sorta di mutante – o 

embrione – assibilabile alla fase della gestazione: «the term 

“Golem” effectively described something not dissimilar to this [an 

embryo]. The sense is that which has the potential to gradually 

unfold, starting from the internal energetic nucleus of a clod of 

matter, and which follows a prearranged structural plan, already 

in the womb»18.  

Queste suggestioni, qui brevemente presentate, ispirano l’idea di 

alterità propria oggi del Postumanesimo Critico Femminista, in cui 

 
17 R. Braidotti, Madri, mostri, macchine, Manifestolibri, Roma 2005. 
18 B. Henry, From Golem to Cyborg, in D. Campagna, S. Steinhart, Monster, 
Monstrosity and the Monstrous in Culture and Society, Vernon Press, Malaga 
2019, p. 235. 
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l’ibrido trova posto come cifra tipica della soggettività 

piuttosto che dell’apparato tecno-potenziante, rendendo la 

soggettività stessa, se non indisponibile, almeno sfuggente ai 

meccanismi di assimilazione alla norma – e quindi, lo stesso 

ibrido, non evoca la produzione di una soggettività concepita 

esclusivamente come corpo-artificiale e più disponibile a certi 

assi di assoggettamento. Com’è noto questa corrente di pensiero, 

pur nelle sue plurime declinazioni, ha tematizzato la necessità 

del superamento delle barriere epistemologiche, ontologiche ed 

etico-politiche dell’idea illuminista di uomo e lo ha fatto anche 

grazie al vetriolo delle promesse, non tecnologiche, bensì quelle 

dei mostri19 che ci permettono di mettere a fuoco una 

contemporaneità così densamente ibrida, relata, compromettente. 

«The monster» – si legge nella voce Moster/The Unhuman del 

Posthuman Glossary «is not a negation, but a non-relation, which 

is not to say that is immune to situational interaction or 

relationality, but instead to highlight that the monstrous is a 

rejection of stifling non/human binary entrapment»20.  

Il Postumanesimo Critico rileva dunque l’aspetto teratologico 

della soggettività ibrida, la sua eccedenza rispetto allo 

standard, sviluppando le sue riflessioni in una duplice direzione: 

in primo luogo critica la neutralità con cui si opera il 

misconoscimento dei corpi oggi bio-info-tecno mediati, e che di 

conseguenza, espongono le soggettività a divenire superfici 

vulnerabili di sfruttamento, anche grazie alla pervasività di 

alcune forme assunte dalle odierne tecnologie. In seconda battuta 

però, riconoscendo queste soggettività ibride, a partire dal 

potenziale teratologico e perturbante, ci permette di tematizzate 

i molteplici grovigli (gli entanglements) della soggettività 

contemporanea, non più irrelata, non più solo umana, non più 

neanche solo persona. Punto di partenza, quest’ultimo, 

 
19 D. Haraway, Le promesse dei mostri (1992), tr. it. DeriveApprodi, Roma 2019. 
20 N. Mazurov, Monster/The Unhuman, in R. Braidotti - M. Hlavajova, Posthuman 
Glossary, Bloomsbury Publishing Plc, London-New York 2018, p. 262. 
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imprescindibile per operare una critica informata del presente, 

per nuove ontologie e cartografie delle soggettività tecno-mediate 

che oggi è impossibile mettere a fuoco se il discorso stesso 

rimane catturato nel persistere della distinzione netta fra corpi 

artificiali e corpi naturali. Nell’orizzonte postumanista, la 

tecnologia non è un punto zero produttivo, né il cyborg tecno-

ibrido è il telos che assume il corpo inteso come a-specifico, 

irrelato, immune. Non vi è un indirizzo monodirezionale o una 

finalità a scopi da rinvenire sempre e solo nel dispositivo 

tecnologico. Al contrario vi è il ripensamento dell’umano e della 

soggettività, riconosciuta come ibrida, che abita spazi 

naturalculturali, la quale assume solo come contingenza l’evento 

tecnologico, lo riconosce, gli da forma. Questo modo d’intendere 

Cyborg è ciò che apre lo squarcio, la cosiddetta lesione21 della 

norma, per una rivisitazione dell’umanoide artificiale di più 

ampio respiro. L’immaginario uncanny può dunque includere 

l’apparato tecnofilo di pensiero, ma in un senso che permette di 

ripensare la tecnologia stessa, le sue norme, le sue finalità 

verso un presente generativo di possibilità tecnopoietiche, ma non 

per forza tecnogene. 

 

3. Primo Posthuman 

Come abbiamo visto, le soggettività ibride postumaniste non 

orbitano più intorno a un soggetto unico di riferimento, 

rinvenendo nell’ibrido la cifra propria della soggettività e 

rendendo perciò questo stesso soggetto meno disponibile al 

produttivismo performativo delle tecnologie “ottimizzanti”22. In 

direzione opposta a quella appena descritta, introduciamo qui un 

esempio di soggettività ibrida proveniente del paradigma 

Transumanista, al cuore del quale risiede un concetto di 

 
21 Ci rifacciamo ancora a MacCormack e al suo intendere il mostro come lesione 
della biopolitica maggioritaria, op cit. pP. 92-93. 
22 Ci si riferisce qui all’Optimierung adattamento in tedesco del termine 
enhancement, indicante la categoria utilizzata per riferirsi alla tensione 
verso la perfettibilità umana nel discorso transumanista.  
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potenziamento – enhancement – che, facendo leva sul potere fornito 

dagli avanzamenti bio-info-tecnologici, ambisce alla creazione 

prometeica di una soggettività tecno-potenziata e resa scevra da 

ogni limite proprio della biologia umana. Brevemente, senza 

pretesa di esaustività, ci limitiamo qui a ricordare che questo 

paradigma è fondato su una fede visionaria nel progresso 

scientifico, biotecnologico, informatico e medico-clinico, che 

concepisce le nuove tecnologie non come appendici della 

soggettività ibrida, ma come fulcro e mezzo irrinunciabile per il 

raggiungimento di potenziamenti estremi dell’umano. In questo 

paradigma, la malattia, la disabilità, la senescenza, persino la 

morte costituiscono il limite onto-biologico dell’esistenza e, in 

maniera normativa, sono da superarsi mediante l’intervento 

potenziante dai progressi della tecnoscienza. Ovviamente non solo 

l’aspetto “mancante” e “fallibile” dell’umano è il focus 

sperimentale del Transumanesimo; ma il potenziamento per sé, come 

obbiettivo e promessa escatologica per un’esistenza illimitata e 

trascendente l’umano per come oggi ancora lo conosciamo. La 

condizione di possibilità di queste esistenze futuribili avviene 

mediante il carattere promissorio di interventi di enhancement 

ingegneristici, genetici, meccatronici, cibernetici e anche 

cognitivi (o mediante AI).  

Come è noto da una vasta letteratura recente23, il Transumanesimo 

è una branca di pensiero in sé diversificata, con interessi 

interdisciplinari e figure più o meno celebri al suo interno. La 

scelta di analizzare qui Primo Posthuman24, progetto artistico 

della pioniera transumanista Natasha Vita-More nasce proprio in 

 
23 Segnaliamo qua, fra gli altri: M. More & N. Vita More (eds.) The 
Transhumanist Reader, Wiley-Blackwell, Hoboken 2013; F. Ferrando, Philosophical 
Posthumanism, Bloomsbury, New York 2019 e il testo in italiano di R. Manzocco, 
Esseri umani 2.0. Transumanismo, il pensiero dopo l’uomo, Springer, Milano 
2014. 
24 Il progetto artistico Primo Posthuman cominciato nel 1996 e conclusosi del 
2006, ha lasciato ora il posto al Future Body Design del 2018: 
https://natashavita-more.com/innovations/. 
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virtù di alcuni parallelismi riscontrabili fra questa figurazione 

e un’idea del Cyborg come adroide/ginoide tecnopotenziato/a e 

artificiale, molto vicina all’Eva Futura del romanzo. Primo è un 

progetto artistico cominciato nel 1996, riconfigurato nell’arco di 

diversi anni e ora concluso: è la figurazione di un corpo iper-

performante, ibridato con apparati digitali, meccanici, 

tecnologici non visibili (proprio perché l’ibrido che si mostra 

costituisce il fattore repulsivo intrinseco al mostruoso) e una 

tensione caratteristica verso la perfettibilità corpo-reale e 

intelligente. Primo Posthuman è il disegno di un corpo aderente ai 

canoni di bellezza estetici occidentali; spesso un corpo abile, 

snello e agile di donna bianca, che solo nell’ultima versione muta 

in non-gendered. I potenziamenti sono plurimi e si rifanno alla 

cosiddetta branca emergente della “tecnologia speculativa”. 

L’involucro del corpo è la nanoskin, una sorta di epidermide 

impenetrabile dagli agenti esterni. Vi sono poi sensori di 

movimento e suono, una memoria nanotecnologica, simile allo 

storage di un hard-disk, e il Metabrain, un cervello che è innesto 

fra computer e l’apparato cerebrale-cognitivo umano, dotato di un 

dispositivo di correzione immediata dell’errore – quale nello 

specifico non ci è dato sapere. 

 

 
Primo Posthuman, final project, by Natasha Vita-More, 2006. 
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Come si evince da questo progetto, nel discorso transumanista, il 

Cyborg è un concetto che naviga fra una sorta di riduzionismo 

tecnoscientifico e un uso visionario e strumentale delle 

bioscienze e delle nuove tecnologie. È interessante notare come 

l’esito di questa soggettività ibrida inasprisca le forme di 

soggettivazione, lì dove i corpi sono performanti e uniformati; 

come sia affermata la superiorità gerarchica di questo umano 

rispetto alle altre specie e al vivente, leggendo nella natura e 

nella biologia l’elemento di datità corruttibile. Come il corpo 

stesso sia atomizzato e ogni frammento di esso arbitrariamente 

ipostatizzato; dimensione, questa, che ha delle dirette 

ripercussioni quando la vita incarnata, grazie allo strumento 

tecnologico, diventa scomponibile e annettibile alle reti di 

estrazione di valore. In Primo, che è una sorta di ideale 

figurativo di riferimento per le ricerche attualmente condotte in 

ambito transumanista (così come il Cyborg-Mostro lo è per il 

Postumanesimo Critico), a essere annichilito è il potenziale 

teratologico, soppiantato da un’ideale etereo, superlongevo e 

teomorfico di uomo. Primo rappresenta di fatto la rivalutazione 

artificiale dell’ibrido solo nella misura in cui viene incasellato 

nel modello del soggetto unico che rifiuta l’alterità. Lo scarto è 

allora prodotto proprio nella distanza che l’approccio teleologico 

e futuribile di enhancement pone in sé, rispetto all’uncanny, alla 

base del quale invece vi è una soggettività che sconfina le 

barriere dello standard e tende verso la dis-identificazione del 

soggetto. La tecnologia è la matrice imprescindibile di ogni 

figurazione transumanista e come emerge da una lettura della 

figurazione di Primo Posthuman, questa soggettività sì ibrida ma 

perfettibile, trascende l’umano, col suo corpo deteriorabile, la 

potentia perturbante che vi è in esso e abbraccia l’ibridità solo 

attraverso e in ragione della funzione escatologica che l’apparato 

tecnologico può svolgere. In questo senso, una lettura 

transumanista dell’ibrido si avvicina a Eva Futura, ginoide 
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perfetta, che rimpiazza una donna in carne e ossa al solo fine del 

raggiungimento di una performance perfetta, nella riproposizione 

dualistica fra mente (intelligenza) e corpo e datità (naturale) e 

soggetto umano.  

 
4. My mother was a computer, but now is Cyborg 

Questo breve excursus delle correnti di pensiero postumaniste ci 

viene incontro soprattutto sul piano epistemologico e per la 

comprensione dello statuto della soggettività ibrida. Le 

prospettive prese in esame aprono infatti al regno delle 

possibilità della tecnoscienza: la forma stessa di queste 

possibilità può però assumere diverse fattezze a patto che questa 

stessa sia concepita nel suo legame inscindibile con la 

soggettività. Tant’è che una certa soggettività ibrida ci aiuta a 

indossare lenti adatte per la comprensione del presente, 

rinvenendo per esempio gli assi di sfruttamento riadattati e 

fagocitati anche mediante gli apparati tecnologici. In questo 

senso lo specifico ibrido del Postumanesimo Critico, includendo la 

tecnologia come uno dei dispositivi – ma non l’unico – che entra a 

scompaginare le categorie fissiste e le dicotomie moderne, ci 

presenta una forma della tecnologia e del téras che mostra le 

contraddizioni interne alla soggettività ibrida e allo stesso 

tempo i lati eversivi propri di una radicale alterità.  

Dall’altra parte però vi è una certa declinazione della 

soggettività, come quella Transumanista, che visualizzando solo il 

potenziale ottimizzante dell’ibrido tecnologico, rende la 

soggettività stessa più disponibile a un paradigma produttivo-

estrattivo di valore e sfruttamento, in ragione della 

performatività accelerata a cui punta, calcando l’esempio della 

produzione del soggetto neoliberale. Questa tensione, infatti, si 

pone in linea con gli attuali avanzamenti tecno-scientifici in 

campo biomedico e nelle scienze della vita citate in apertura e 

che contano, a esempio, le più sofisticate tecnologie riproduttive 
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o la medicina personalizzata, le quali avallano spesso uno 

sfruttamento incarnato delle soggettività, depotenziando le 

possibilità pur eversive delle tecnologie.  

Nel 2005, Katherine Hayles, prima fra le pensatrici del 

Postumanesimo, titolava uno dei saggi fondanti di questa corrente 

di pensiero, My Mother Was a Computer25. La sua provocazione si 

riferiva prevalentemente al rischio di una riformulazione in 

termini computazionali delle vite innestate con le nuove 

tecnologie, prevedendo i rischi estrattivi di valore e 

sfruttamento e una distorsione delle relazioni umane che un’osmosi 

con le tecnologie cibernetiche avrebbe in effetti potuto produrre. 

Oggi, nell’anno 2020, al crocevia con le molteplici forme di 

ibridazione che molte delle nostre esistenze sperimentano, il 

Postumanesimo Femminista è un po’ più in grado di riformulare i 

timori di quel momento storico. All’altezza del presente, in cui i 

legami quasi appendicolari con gli apparati bio-info-tecnologici 

pervadono gran parte delle forme di vita contemporanee, lo slogan 

della pioniera Hayles suonerebbe un po’meno con il timore di una 

partenogenesi cibernetica e digitale del: My Mother Was a Computer 

e un po’ di più con la consapevolezza dell’esistenza di una 

soggettività ibrida sì, ma situata, prismatica, magari 

desoggettivata e dunque in grado di tracciare delle cartografie di 

esistenza pur nel denso mondo tecno-mediato che abitiamo. Lo 

slogan, in virtù di una ri-formulazione della soggettività ibrida, 

per una sua responsabile posizione etico-politica, suona oggi un 

più come: My Mother Was a Cyborg. 

 

 

ILARIA SANTOEMMA è dottoranda di ricerca in Human Rights and Global Politics 
presso la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa  

i.santoemma@santannapisa.it 

 
25 K. Hayles, My Mother was a Computer. Digital Subjects and Literary Texts, 
The Univerisity of Chicago Press, Chicago 2005. 
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PASTIGLIE PER IL BENE, PASTIGLIE PER IL MALE.  
FARMACI, CORPI, DESIDERI 

 
 

1. Introduzione 2. L’analisi critica della nascita della scienza medica 
3. Tra medicalizzazione e farmacologizzazione 4. Integratori per il lavoro femminilizzato 

5. Farmaci contro le crisi 6. Ormoni sintetici come spazi di autodeterminazione? 
7. Conclusioni 

 
 

 

ABSTRACT: PILLS FOR GOOD, PILLS FOR BAD. DRUGS, BODIES, 
DESIRES  
This paper focuses on the non-neutrality of 
Science – Chemistry in particular – starting by 
the specific standing point: the relationship 
between (sexuated) bodies and drugs. The 
feminist analysis on social role of medicine 
has been deepened since the end of Sixties and 
has permitted to underlying the strong 
ambivalence of medical knowledge between self-
determination and subjection. Feminism and 
critical medicine have opened a deconstructive 
breach in the passive acceptance of the medical 
science by the identification and the complaint 
of social origin of a lot of (pathologized) 
diseases. Today we are facing a paradox: even 
the international institutions have 
acknowledged connections between health 
conditions and social-economic context, but the 
use of drugs is increasingly widespread and not 
directly related with pathologies. To unravel 
these aspects, the research will focus on three 
kinds of drugs: psychotropic drug, food 
supplements and synthetic hormones. The 
contemporary capitalism extracts value from 
interpersonal, cognitive, emotional 
performances requiring a perpetual presence – 
both physical and mental – which finds in the 
use of food supplements and psychotropic drugs 
a formidable technical support. This 
ambivalence implies, on one hand, the use of 
drugs to support the performance and the self-
perception of being efficient and measured up, 
while on the other hand, it shows the dark side 
of the self-exploitation. At the same time, the theoretical work of trans-feminist movements on 
synthetical hormones adds the reflections about the desires to those on needs, filling the picture 
of the ambivalences related with the use of drugs. To imagine a science and a tech useful to design 
a healthy society, it is necessary to question how today the use of drugs is not only connected 
with pathologic conditions, but rather how it has violently crawled into our lives as device of 
capitalistic subjection of the (sexuated) bodies. 

 
 

1. Introduzione 

«Oggi energia e ritmo un po’ giù?», «Per non fermarti, hai bisogno 

di energia» perché ciò che ti è richiesto sono «Fisico forte, 

 
cit. Prozac +, Pastiglie, album Testa plastica, 1996; e Chadia Rodriguez, 
Sister (Pastiglie), 2018 
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spirito giovane». Questi esempi di slogan che accompagnano le 

pubblicità televisive di alcuni tra i più noti integratori 

alimentari venduti in Italia restituiscono uno standard a cui 

conformarsi, ma soprattutto mostrano i limiti da non superare: il 

ritmo che non si deve abbassare, non ci si deve fermare, il fisico 

deve essere forte e, anche quando l’età anagrafica dice altro, lo 

spirito dev’essere giovane.  

Sembra proprio che ogni fase della nostra vita abbia bisogno di 

cercare in qualche supporto chimico la possibilità di svolgersi 

appieno, senza “perdere” neppure un attimo assecondando stanchezza 

o stimoli diversi da quelli su cui dobbiamo concentrarci. Ed è 

così che si interviene farmacologicamente su bambini distratti, su 

adulti stressati dal lavoro e dalle altre incombenze (magari di 

cura), su anziani che devono mantenersi giovanili e attivi. Ma se 

periodicamente emergono episodi mediatici nazionali o esteri 

(pensiamo a quanto avviene negli Stati Uniti1) che aprono il 

dibattito sulle implicazioni di questi approcci, più difficile è 

riuscire a coglierne gli effetti nella quotidianità di ciascuno di 

noi.  

La medicina e il farmaco, suo partner ideale2, si intrecciano 

andando oltre gli effetti sociali della diagnosi e della 

certificazione, per amplificare le prestazioni rifiutando la 

stanchezza e forzando i limiti del corpo, finanche intervenendo 

prontamente a medicalizzare e farmacologizzare gli effetti sociali 

delle crisi economiche. Ma, come si proverà a mostrare, la 

proliferazione di queste conoscenze chimiche e la progressiva 

maggior competenza dei – potenziali – pazienti-consumatori 

permette anche di intravvedere spiragli di autodeterminazione. 

 

 

 
1 Si veda, ad esempio, il documentario Take yourpills, regia di A. Klayman, 
produttore Motto Pictures, 2018. 
2 M. Tognetti Bordogna, Farmacologizzazione: una nuova sfida, in G. Vicarelli 
(a cura di), Cura e salute. Prospettive sociologiche, Carocci, Roma 2013, p. 
87. 
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2. L’analisi critica della nascita della scienza medica 

Nel corso degli anni Settanta, soprattutto da parte marxista3 (per 

cui la pratica medica è «scientifica quando e in quanto il potere 

diventava borghese»4) e dentro i movimenti femministi5 il tema 

della non neutralità della scienza, in particolare quella medica, 

e della tecnica a essa connessa, è stato un elemento osservato con 

cura e posto al centro di processi decostruttivi fino a diventare 

pietra angolare su cui poggiare sperimentazioni concrete di 

superamento dei modelli sanitari esistenti nell’ambito della 

salute mentale, nei primi consultori autogestiti, negli ambulatori 

sociali6. 

Nel corso degli anni questo sguardo è andato però perdendosi e, 

come raccontato in un dialogo tra Corbellini e Urso, ancora oggi 

in Italia «le materie scientifiche e quelle cliniche vengono 

insegnate in maniera aproblematica e astorica»7. Attraverso 

percorsi di ricerca storico-genealogica è stato mostrato lo 

stretto legame tra sviluppo del modello di produzione 

capitalistico, esclusione delle donne – detentrici per secoli di 

sapere farmacologico non professionalizzato8 – e nascita della 

medicina moderna. Nel corso del diciannovesimo secolo hanno 

cominciato a delinearsi delle enclosures dei saperi sui corpi su 

 
3 Si vedano ad esempio i molteplici contributi di G.A. Maccacaro, J-C. Polack, 
V. Navarro, G. Berlinguer. 
4 G. Maccacaro, Lettera al Presidente dell’Ordine dei Medici della Lombardia, 
in J-C. Polack, La medicina del capitale (1971), Feltrinelli, Milano 1972. 
5 Per una raccolta commentata dei documenti su questo tema, si veda L. 
Percovich, La coscienza nel corpo. Donne, salute e medicina negli anni 
Settanta, Franco Angeli, Milano 2005. 
6 A titolo d’esempio si vedano: T. Capacchione, Primavera 180. Le lotte e le 
esperienze psichiatriche alternative in Campania nella stampa quotidiana, 
Sensibili alle foglie, Rebibbia 2018; J. Foot, La «Repubblica dei matti»: 
Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, Feltrinelli, 
Milano 2014; P. Sardella, Storia del primo consultorio autogestito nel 
movimento di liberazione femminile, Mimesis, Milano 2014; B. Mura, I consultori 
familiari, in A. Del Re, L. Perini (a cura di), Gender Politics, in Italia e in 
Europa, Padova University Press, Padova 2014; S. Petri, A partire dal centro di 
medicina sociale di Giuliano, Fogli d’informazione, 5-6, terza serie, 1 giugno 
2008. 
7 G. Corbellini, S. Urso, Radiografia di una scienza. La storia della medicina 
e la sua percezione pubblica, in «Zapruder», 6, 2005, pp. 124-130. 
8 B. Ehrenreich, D. English, Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina 
nella repressione della donna (1973), CELUC, Milano 1975. 
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cui si è fondata la gerarchizzazione del potere sulla salute: 

riconoscendo al medico il ruolo di unico detentore di risposte, il 

paziente stesso opera un meccanismo di delega posizionandosi in un 

ruolo di subordinazione quando non di autoesclusione dal processo 

di cura. L’effetto più evidente di questo passaggio è quello di 

attribuire al medico un ruolo sociale particolare, di arbitro9 

«misura degli eccessi, parametro dell’eleganza fisica, custode 

disincantato dei vizi accettabili»10. Ciò che si configura dunque 

è un dispositivo di potere che istituisce il ruolo attivo del 

medico e il ruolo passivo del malato11. Sarà questa la chiave di 

volta del regime di sapere biomedico – scientifico e tecnico – che 

interviene per riattivare la macchina/corpo12, per mantenere 

integra la forza-lavoro13 utilizzando soprattutto la tecnologia e 

i farmaci di sintesi14. Uno dei più potenti strumenti a 

disposizione del dispositivo di potere medico è la diagnosi che, 

attraverso il certificato, sancisce l’appartenenza del soggetto 

alla categoria di malato, di sano, di curabile o meno ed è entro 

questo percorso che cominciano a essere definite formalmente le 

caratteristiche sessuali maschili e femminili, e successivamente a 

prendere forma l‘attribuzione dei generi così come la conosciamo 

oggi15. Nelle righe di un certificato medico si delinea così uno 

dei pochi casi di evidente e repentino cambio di status della 

persona che può ritrovarsi – ad esempio – ad avere accesso 

esentasse ai farmaci, ad aver diritto a una pensione di invalidità 

o al rinnovo della patente. È dunque evidente il potere racchiuso 

 
9 G. Abbracciavento et al., Medici senza camice pazienti senza pigiama. 
Socioanalisi narrativa dell’istituzione medica, Sensibili alle foglie, Roma 
2013, p. 69, e J-C. Polack, op. cit., pp. 72-73. 
10 J.-C. Polack, op. cit., pp. 72-73. 
11 G. Abbracciavento et al., op. cit. 
12 M. Tognetti Bordogna, Presentazione, in S. Fainzang, Farmaci e società. Il 
paziente, il medico e la ricetta, Franco Angeli, Milano 2009, p. 8. 
13 V. A. Sironi, Prefazione. Il farmaco: un protagonista poliedrico della scena 
terapeutica, in S. Fainzang, op. cit., p. 16. 
14 B.J. Good, Gli studi culturali nelle bioscienze, nella biomedicina e nella 
biotecnologia in P. Donghi (a cura di), Il sapere della guarigione, Laterza, 
Roma-Bari 1996. 
15 P. B. Preciado, Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell’era 
farmacopornografica, Fandango, Roma 2015, pp. 90-107. 



DOSSIER  Bruna Mura, Pastiglie per il bene, pastiglie per il male  

 

 146 
 

entro la possibilità di assegnare queste “etichette” e altrettanto 

palese è come questo non resti affatto confinato, ma diventi 

sguardo con cui essere letti dall’altro e che “qualifica” 

socialmente (si pensi alla categoria di “isterica”, “omosessuale” 

o “disforico” e dell’uso politico che ne è stato fatto). Vi è 

però, nella diagnosi, anche un momento liberatorio per il paziente 

che esce dall’incertezza dei sintomi per essere indirizzato verso 

una possibile cura o almeno una prognosi16. Negli stessi anni in 

cui comincia a prendere forma la clinica17, si sviluppano sempre 

più approfondite competenze chimiche18 che avviano, da un lato, la 

possibilità di sviluppo dell’industria farmaceutica, dall’altro, 

la diffusione di preparati e farmaci che diventano perno attorno a 

cui si sviluppano relazioni di potere, aspettative e interessi 

economici19 collegati alla medicina. 

Non si tratta di negare l’indubbia rilevanza di scoperte e 

avanzamenti tecnici compiuti negli ultimi decenni, quanto 

piuttosto di porre l’accento, attraverso il riconoscimento della 

scienza medica odierna come organica e funzionale al sistema 

capitalistico, sulla relazione tra approccio medico e sua 

traduzione in pratiche oltre che sulle implicazioni della 

definizione di cosa è sano e di cosa è malato o, per maggior 

chiarezza, di cosa è normale, compatibile con le richieste del 

capitale, socialmente accettabile, e di cosa non lo è. Acquisire 

consapevolezza rispetto alla non neutralità che caratterizza 

strumenti e tecniche della scienza medica e ai ruoli storico-

sociali di medici e pazienti permette di acquisire capacità 

critica, necessaria per cogliere e forzare gli spiragli che si 

aprono, con l’obiettivo di esercitare una libertà di scelta 

consapevole. 
 

16 H. Brody, D.B. Waters, Diagnosis is treatment, in «The Journal of family 
practice», 10, 1980, pp. 445-9.  
17 M. Foucault, Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico 
(1963), Einaudi, Torino 1998. 
18 V. A. Sironi, op. cit., p. 18. 
19 I. Illich, Nemesi medica (1974), Mondadori, Milano 1976; V. A. Sironi, 
Prefazione, cit., p. 16; G. Abbracciavento et al., op. cit., pp. 77-81. 
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3. Tra medicalizzazione e farmacologizzazione 

Uno degli elementi più significativi delle critiche avanzate nel 

corso degli anni Settanta fu nei confronti del processo per cui 

problematiche di carattere sociale venivano affrontate attraverso 

gli strumenti della medicina, il processo che Conrad definisce di 

«medicalizzazione della società»20. I movimenti femministi in 

particolare hanno posto l’accento su questo punto evidenziando 

come tutta una serie di condizioni vissute dalle donne e definite 

patologiche dai medici non potessero essere ricondotte 

esclusivamente a uno stato di malattia individuale, ma fossero 

diretta conseguenza del ruolo sociale femminile imposto: «Le 

condizioni materiali e i rapporti sociali dentro i quali si svolge 

la nostra vita sono un continuo attacco alla nostra salute fisica 

e al nostro equilibrio psichico. […] Il nostro corpo però, 

costretto a funzionare come una macchina, si ribella 

continuamente»21. 

Ha cominciato a emergere, nel corso degli ultimi anni, anche un 

altro fenomeno che può essere definito come l’esigenza di 

ricorrere a farmaci non solo in caso di malattia, ma anche per 

migliorare le proprie prestazioni e relazioni sociali22. Questo 

processo, definito di farmacologizzazione23, ha mostrato come 

accanto a una medicina rivolta sostanzialmente alla riparazione e 

alla normalizzazione dei corpi umani si sia affiancata una 

modalità in cui essa si orienta verso la personalizzazione e 

 
20 P. Conrad, Medicalisation and Social Control, in «Annual Review of 
Sociology», 18, 1992, pp. 209-232. 
21 Movimento femminista di Venezia-Mestre, «Ciao, come stai?» - «Male…», 
Mestre, 5 marzo 1975, p. 1, in C. Jourdan, Insieme contro. Esperienze dei 
consultori femministi, La Salamandra, Milano 1976. 
22 La diffusione di immaginari di questo tipo è accompagnata, ad esempio, dalla 
produzione cinematografica. Si vedano Limitless di Neil Burger, 2011 o Lucy di 
Luc Besson, 2014. 
23 S.J. Williams et al., Waking up to Sleepiness: Modafinil, the Media and the 
Pharmaceuticalisation of Everyday/Night Life, in «Sociologiy of 
Health&Illness», 30, 2008, pp. 839-855. 
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ottimizzazione della salute24 e delle vite. Ciò che sembra 

emergere, più che un’evoluzione dalla medicalizzazione alla 

farmacologizzazione della società, è una sostanziale compresenza 

dei due fenomeni. 

Riprendendo l’approccio iniziale e provando dunque a cogliere i 

nessi tra questi fenomeni e l’evoluzione del modello di produzione 

capitalistico, cosa emerge? Ci si soffermerà ora su due aspetti, 

entrambi fortemente connessi al sistema socio-economico, e cioè la 

spinta sociale a cercare strumenti (individuali) farmacologici con 

lo scopo, da un lato, di porsi in vantaggio competitivo e, 

dall’altro, per gestire le situazioni di difficoltà che si 

presentano nel corso della vita.  

 

4. Integratori per il lavoro femminilizzato 

Se, come visto, i movimenti femministi storici avevano sollevato 

il tema della connessione tra patologie e ruoli sociali imposti 

alle donne, oggi il processo di femminilizzazione del lavoro25 

pone la questione in modo ancora più esteso, all’intera società. 

Ci si riferisce qui, in particolare, al progressivo inglobamento 

in ambito produttivo di caratteristiche e tratti tipici del lavoro 

di riproduzione che – pur essendo, appunto, lavoro – non sono 

contabilizzabili26, ma che hanno un peso specifico nell’esperienza 

incarnata di ciascuna e di ciascuno. Va profilandosi una 

sovrapposizione tra le “malattie” indicate storicamente come 

“tipici malesseri femminili” e i disturbi che si rilevano tra i 

lavoratori e le lavoratrici precarie o autonome di oggi. La 

condizione di stress, di perenne stazionamento sul confine del 

burnout non è una afflizione transitoria, ma anzi è «la 

condizione. È la nostra temperatura basale. È la nostra musica di 
 

24 M. Tognetti Bordogna, Farmacologizzazione: una nuova sfida, cit., pp. 87-
110. 
25 C. Morini, Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e 
biopolitiche del corpo, Ombre Corte, Verona 2010. 
26 Tra gli altri: B. Mura, C. Peroni, C. Veneri, Gender Strike! Il Tariffario 
del lavoro gratuito, in F. Zappino (a cura di), Il genere tra neoliberismo e 
neofondamentalismo, Ombre Corte, Verona 2016. 
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sottofondo. È il modo in cui vanno le cose. Sono le nostre 

vite»27. Sembrano quasi delinearsi i contorni di una “malattia 

professionale” specifica della riproduzione sociale nel sistema 

biocapitalistico. 

Come scrive Petersen, pur nella consapevolezza di vivere in un 

sistema non equo, in cui vince solo una ristretta cerchia di 

persone, siamo portati a credere di poter continuare a ottimizzare 

noi stessi per rientrare in quella ristretta cerchia28. Ma questa 

infinita corsa all’ottimizzazione, dentro la cultura della 

perfezione29, è intrecciata alla richiesta di altissima 

prestazionalità ed efficienza del mercato del lavoro a cui 

affiancare, appunto, disponibilità, socievolezza, bella presenza. 

Evidentemente a queste richieste non è immaginabile poter 

adempiere a ciclo continuo, tutti i giorni, tutto il giorno, nel 

corso dell’intera vita, ma rimane un’aspettativa che percepiamo 

come sociale e che spesso non ha neppure bisogno di agire 

dall’esterno perché, appunto, l’abbiamo introiettata30. Non è 

certo un caso che in Italia il consumo di integratori alimentari 

stia crescendo esponenzialmente da anni31, probabilmente anche 

grazie al fatto che qui queste sostanze non vengono classificate 

come farmaci e dunque possono essere assunte anche in assenza di 

prescrizione medica. A ogni modo, questi prodotti vengono 

liberamente e insistentemente pubblicizzati su riviste e mass 

media come utili al miglioramento delle prestazioni fisiche e 

mentali nonostante i risultati contraddittori degli studi 

effettuati che non solo ne mettono in dubbio l’utilità, ma ne 

 
27 A.H. Petersen, How Millennials Became The Burnout Generation, «BuzzFeed 
News», 5 gennaio 2019 (link consultato il 17 maggio 2020). 
28 Ibid. 
29 J. Scelfo, Campus Suicide and the Pressure of Perfection, in «New York 
Times», 28 luglio 2015. 
30 M. Bascetta, L’economia politica della promessa, in «Il Manifesto», 22 
ottobre 2014. 
31 CENSIS, Rapporto sul valore sociale dell’integratore alimentare, 20 giugno 
2019. 
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pongono in evidenza i rischi32. Ci si trova così davanti alle 

immagini di un ragazzo che studia in biblioteca e poi, diventato 

un uomo d’affari, è sempre di corsa tra viaggi, riunioni e ufficio 

con la voce guida che non solo ci racconta questi passaggi, ma 

mette in luce anche le aspettative che accompagnano il percorso: 

«Quelle prove da superare, ore passate a capire, risolvere, 

ricordare. Allenavi la tua mente per diventare qualcuno. Quello 

che sei oggi. Un professionista che dev’essere sempre concentrato, 

reattivo e mai stanco. Una vita dal ritmo intenso che può metterti 

in difficoltà proprio quando dovresti cambiare marcia». Ma la 

stanchezza e le aspettative sociali non sono certo prerogativa 

degli uomini d’affari. Oggi il peso del carico mentale delle 

donne33 lo ritroviamo – come nemico da sconfiggere – nelle 

pubblicità di qualche integratore “al femminile” che «supporta la 

memoria e lucida la mente» [Acutil donna]. E le richieste di 

miglioramento di prestazioni specifiche sono state spezzettate in 

altrettante fasce di mercato per cui «Dopo i 50 anni, lui [chiede] 

un aiuto in più; anche lei, ma lei vuole un supporto post 

menopausa, lui una mente sempre attiva». [Multicentrum] 

Insomma, senza neppure dover entrare nel merito dei farmaci veri e 

propri, del loro uso non medico34 oppure aprire lo sguardo verso 

l’ampia gamma di sostanze illegali che pure meriterebbero un 

approfondimento specifico, già fermandosi entro la soglia degli 

integratori, vediamo la vastità di un mercato di sostanze (72.540 

diversi integratori in commercio in Italia nel 2018 secondo 

FederSalus)35 promosse come strumenti di resistenza allo stress, 

di supporto alle capacità di performance, sia che questo voglia 

dire gestire impegni famigliari o lavoro – più o meno precario, 

 
32 Fondazione GIMBE, Alimenti, diete e integratori: la scienza della nutrizione 
tra miti, presunzioni ed evidenze, in «Evidence», 10, 2018. 
33 Per una molto efficace sintesi a fumetti del tema si rinvia a Emma, Bastava 
chiedere. 10 storie di femminismo quotidiano, Laterza, Roma-Bari 2020. 
34 S.P. Novak et al., Nonmedical use of prescriptiondrugs in the European 
Union, in «BMC Psychiatry», 274, 2016. 
35 G. Riva, Italiani primi in Europa per uso di integratori: peccato che non 
servano a niente (anzi...), in «L’Espresso», 16 aprile 2018. 
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più o meno di responsabilità – sia che significhi mantenere la 

reattività mentale durante una riunione o quando esci la sera con 

le amiche e gli amici. Tutto diventa impegno, tutto diventa 

occasione in cui dar prova del tuo non essere stanco. L’evoluzione 

di questi strumenti tecnici sembra aprire una sorta di spazio di 

soggettivazione apparente in cui, paradossalmente, il corpo con i 

suoi desideri, le sue pulsioni, la sua sessualità, viene 

silenziato e scompare per diventare macchina efficiente e 

instancabile. 

 

5. Farmaci contro le crisi 

Sono molti gli studi che stanno evidenziando in questi anni le 

strette connessioni tra precarietà lavorativa, incertezza della 

continuità di reddito e assunzione di psicofarmaci (si pensi ad 

esempio a tutto il recente filone di approfondimento sul tema 

relativamente a disturbi psichici e lavoro in accademia36). Se 

dunque si è visto come sia stata normalizzata la manipolazione al 

rialzo delle proprie capacità fisiche e mentali, d’altra parte è 

necessario chiedersi cosa accade quando la soglia “gestibile” 

viene superata a causa di situazioni personali oppure all’interno 

di processi di crisi più generali. 

Da un lato è necessario tenere conto della dimensione simbolica 

del farmaco37 e della possibilità che la persona in difficoltà 

vede di risolvere con una pastiglia, con qualche goccia, un 

problema che affrontato in altro modo richiederebbe tempi molto 

lunghi o che è fuori dalla portata del singolo individuo 

 
36 Si vedano tra gli altri: F. Palazzi, Accademia e depressione. Un bilancio 
sul rapporto tra disagio mentale e gestione neoliberale dell'università, «Il 
Tascabile», 24 settembre 2019, https://www.iltascabile.com/societa/accademia-e-
depressione/ (link consultato il 18 maggio 2020); A. Piga, A. Lampo, Stare male 
nell’accademia, 22 giugno 2018, https://not.neroeditions.com/accademia-ricerca-
malessere-psichico/ (link consultato il 18 maggio 2020); K. Levecque et al., 
Work organization and mental health problems in PhDstudents, in «Research 
Policy», 46, 2017, pp. 868-879; D. Borrelli, M. L. Stazio (a cura di), La 
«grande trasformazione» dell’università, in «Rivista Trimestrale di Scienza 
dell’Amministrazione», 1, 2018. 
37 G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, 
Carocci, Roma 2005. 

https://www.iltascabile.com/societa/accademia-e-depressione/
https://www.iltascabile.com/societa/accademia-e-depressione/
https://not.neroeditions.com/accademia-ricerca-malessere-psichico/
https://not.neroeditions.com/accademia-ricerca-malessere-psichico/
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coinvolto. In questo senso il tema della non neutralità della 

tecnica è un riferimento necessario a interpretare quanto ci 

accade intorno e per riconoscerne la funzione di assoggettamento 

anche quando questa è meno esplicita. Si è visto, in rapporto agli 

integratori, come non si stia parlando di una situazione tutto 

sommato di libera scelta in cui le persone decidono di utilizzare 

sostanze allo scopo di potenziare sé stesse, quanto piuttosto 

della necessità di cercare strumenti per rendersi quanto più 

compatibili possibile con i ritmi richiesti dal capitale. E dunque 

cosa accade quando, in modo più o meno improvviso, a fronte della 

situazione lavorativa frenetica e altamente performativa che 

stiamo vivendo, si apre una crisi economica diffusa? 

A partire dai primi anni Novanta si sono sviluppate ricerche e 

teorie che hanno progressivamente messo in evidenza l’incidenza 

dei determinanti sociali sullo stato di salute delle persone38, 

con indagini che stimano al 10% il rilievo dell’intervento 

sanitario a fronte del 90% dei fattori non sanitari (tra cui 

quelli sociali, lavorativi, ambientali)39. Questo però non pare 

aver modificato l’approccio medicalizzante diffuso che vede, anzi, 

un aumento generalizzato dell’utilizzo di psicofarmaci in tutti i 

Paesi occidentali40. 

Un momento utile a leggere come si trasforma la percezione comune 

rispetto alla relazione tra salute e società è la crisi economica 

del 200841 quando l’introduzione delle politiche di austerity ha 

comportato in molti Paesi dell’Europa mediterranea una 

 
38 G. Dahlgren, M. Whitehead, Policies and Strategies to Promote Social Equity 
in Health, Institute for Futures Studies, Stoccolma 1991; CSDH, Closing the gap 
in a generation: health equity through action on the social determinants of 
health. Final Report of the Commission on Social Determinants of Health, World 
Health Organization, Ginevra 2008. 
39 Institute for the future (IFTF), Health and Healthcare 2010. The forecast, 
The challenge, Jossey-Bass, Princeton 2003. 
40 F. Starace, Il consumo di psicofarmaci in Italia, in «Quotidiano Sanità», 
Analisi SIEP su dati OSMED 2018. 
41 R. De Vogli, R. Gnesotto, Il ruolo delle psicopatologie nella crisi 
economica, in «Salute Internazionale», 11 Settembre 2017, 
https://www.saluteinternazionale.info/2017/09/il-ruolo-delle-psicopatologie-
nella-crisi-economica/ (link consultato il 19 maggio 2020). 

https://www.saluteinternazionale.info/2017/09/il-ruolo-delle-psicopatologie-nella-crisi-economica/
https://www.saluteinternazionale.info/2017/09/il-ruolo-delle-psicopatologie-nella-crisi-economica/
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generalizzata perdita di posti di lavoro, riduzione di risorse 

pubbliche e di servizi. Emblematico è il caso greco in cui, tra il 

2008 e il 2013, il tasso di suicidi è aumentato del 40% e il 

numero di persone che hanno dichiarato di soffrire di depressione 

per almeno un mese è passato da 3,3% nel 2008 a 12,3% nel 201342. 

Ciò si è accompagnato però a un significativo cambiamento nella 

percezione generale del disagio mentale43. Ma se l’esempio greco, 

in tutta la sua drammaticità, fornisce un punto di osservazione 

particolare, la situazione non è molto diversa in Italia. Secondo 

quanto riportato nel rapporto AIFA riferito ai dati del 201844, è 

in continuo aumento l’assunzione di farmaci antidepressivi con una 

prevalenza d’uso45 nell’assistenza convenzionata 

significativamente differenziata per genere che arriva al 10% in 

più da parte delle donne over 75 e questo – al netto di altri 

fattori – è probabilmente da ricondursi alle aspettative di genere 

sulla disponibilità o meno, da parte di donne e uomini a 

dichiarare il proprio stato di difficoltà. A completare il quadro 

di un cambio di passo nella percezione su questi temi è il fatto 

che, tra il 2008 e il 2018, una ricerca dell’Istituto Piepoli 

registra che il 42% degli intervistati dichiara che l’immagine 

dello psicologo è migliorata46. Saranno da considerare, nei mesi a 

venire, gli effetti ulteriori relativi all’attuale situazione 

innescata dal diffondersi dalla pandemia di Covid-19 che, come già 

segnalano le prime ricerche, avrà effetti importanti sulla salute 

mentale delle persone47 non solo a causa del timore relativo alla 

 
42 J. Bateman, How Greek crisis helped removed taboo on mental health, in BBC, 
5 maggio 2019, https://www.bbc.com/news/world-europe-48069644 (link consultato 
il 25 maggio 2020). 
43 Ibid. 
44 Osservatorio Nazionale sull’impiego dei Medicinali, L’uso dei farmaci in 
Italia. Rapporto Nazionale Anno 2018, Agenzia Italiana del Farmaco, Roma 2019. 
45 Ibid., p. 439. 
46 Istituto Piepoli, La psicologia e la vita del Paese. Tra «stressometro» e 
diritti, 8 ottobre 2019. Documento redatto per il Consiglio Nazionale Ordine 
Psicologi. 
47 L. Gaibar, El consumo de psicofármacos entre la población asalariada se ha 
duplicado desde el inicio de la pandemia, in «El Salto Diario», 20 maggio 2020, 
https://www.elsaltodiario.com/salud-laboral/trabajadores-consumen-doble-

https://www.bbc.com/news/world-europe-48069644
https://www.elsaltodiario.com/salud-laboral/trabajadores-consumen-doble-psicofarmacos-desde-inicio-pandemia-coronavirus
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malattia, ma anche come effetto del lockdown imposto dai governi48 

e delle trasformazioni del mondo del lavoro49. 

Emerge quindi la necessità di mantenere alta l’attenzione sui 

rischi di scivolare nella direzione di una medicalizzazione e 

farmacologizzazione dei fenomeni di malessere che hanno cause 

socio-economiche. Ricondurre una situazione di depressione 

esclusivamente alla sua dimensione di disagio mentale significa 

relegarla a condizione individuale nascondendo alla vista le 

concause che l’hanno innescata. Altrettanto, la somministrazione 

di (psico)farmaci non agisce solo sullo stato di difficoltà della 

persona, ma finisce per operare come contenzione chimica – o 

«repressione drogata»50 – che blocca la possibilità di riconoscere 

la dimensione sociale e con essa la possibilità di riconoscimento 

collettivo oltre che di azione sulle cause prima ancora che sui 

sintomi. 

 

6. Ormoni sintetici come spazi di autodeterminazione? 

Nel solco della critica femminista della medicalizzazione 

richiamata in precedenza, è possibile leggere anche un altro 

“oggetto” chimico, gli ormoni “sessuali” di sintesi, su cui si 

sono aperti spazi di riflessione da parte di movimenti e attiviste 

femministe, queer e trans51 al confine tra medicalizzazione, 

farmacologizzazione e spazio di liberazione delle scelte: «con la 

nozione di genere il discorso medico svela i propri fondamenti 
 

psicofarmacos-desde-inicio-pandemia-coronavirus (link consultato il 21 maggio 
2020). 
48 G. Lippi et al., Health risks and potential remedies during prolonged 
lockdowns for coronavirus disease 2019 (COVID-19), in «Diagnosis», 7, 2020. 
49 F. Florio, Coronavirus, con lo smart working un italiano su due lavora di 
più e crescono ansia e stress, in «Open online», 15 maggio 2020, 
https://www.open.online/2020/05/15/coronavirus-smart-working-italiano-lavora-
crescono-ansia-stress-ricerca/ (link consultato il 19 maggio 2020). 
50 E. Ferrara (a cura di), L’umanità di uno scienziato, antologia di Giulio 
Alfredo Maccacaro, Edizioni dell’Asino, Roma 2010. 
51 Si veda, ad esempio, oltre a P. B. Preciado, op. cit.; Consultoria Queer 
Bologna, Ormonautica. Le favolose avventure della consultoria queer nel mondo 
degli ormoni «sessuali», in «DWF», 3-4, 2014, pp. 15-24; M. Fragnito, Politiche 
su corpi e molecole, in V. Graziano, Z. Romano, S. Cangiano, M. Fragnito (a 
cura di), Cure ribelli. Tecnologie aperte per una cura come bene comune, 
WeMake, Milano 2019. 

https://www.elsaltodiario.com/salud-laboral/trabajadores-consumen-doble-psicofarmacos-desde-inicio-pandemia-coronavirus
https://www.open.online/2020/05/15/coronavirus-smart-working-italiano-lavora-crescono-ansia-stress-ricerca/
https://www.open.online/2020/05/15/coronavirus-smart-working-italiano-lavora-crescono-ansia-stress-ricerca/
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arbitrari, il proprio carattere costruttivista, aprendo allo 

stesso tempo la strada a nuove forme di resistenza e di azione 

politica»52. Proprio grazie a questo sguardo possiamo oggi 

considerare gli ormoni sessuali da un’angolatura che permette di 

non limitarsi all’osservazione della loro funzione di controllo, 

ma anzi di riconoscere come, attraverso la loro assunzione, le 

persone trans e non binarie abbiano la possibilità di modificare 

il proprio corpo per avvicinarsi a quella che è una percezione e 

un desiderio di sé. 

Nel sistema biocapitalistico in cui l’estrazione di valore 

riguarda l’intera soggettività, incluse le sue dimensioni 

relazionale e sessuata53, l’elaborazione di sostanze che, 

attraverso la chimica, agiscono su questi aspetti apre spazi di 

possibilità «Siamo vivi: materializziamo allo stesso tempo il 

potere del sistema farmacopornografico (biopotere) e la 

possibilità del suo fallimento (bioempowerment)»54. È così, ad 

esempio, che la diagnosi stessa diventa un’occasione per aprire 

strade alternative rispetto a quelle concepite dal potere medico 

che la esprime. Nel sistema sanitario italiano perché una persona 

transessuale possa accedere all’assunzione delle varie terapie 

ormonali previste è necessaria una diagnosi di disforia di genere. 

Ed è proprio in questo passaggio di diagnosi e quindi di 

inquadramento entro una patologia, che si apre una sorta di 

paradosso: per una persona trans che intende assumere la terapia 

ormonale, questa è l’unica strada ufficiale per garantire che 

questo avvenga attraverso la sanità pubblica; d’altra parte, 

proprio attraverso l’individuazione di un quadro clinico, viene 

esercitato il controllo e il disciplinamento di corpi che devono 

essere ricondotti, anche grazie alla tecnologia chimica, all’unica 

 
52 P. B. Preciado, op. cit., p. 102. 
53 Si vedano, ad esempio C. Morini, op. cit.; M. Cooper, La vita come 
plusvalore. Biotecnologie e capitale al tempo del neoliberismo, Ombre Corte, 
Verona 2013. 
54 P. B. Preciado, op. cit., p. 107. 
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“normalità” accettabile del binarismo di genere55. Ecco dunque 

esplicitarsi il potere intrinseco della valutazione diagnostica di 

tracciare il confine attribuendo carattere patologico a 

comportamenti o condizioni eccedenti, che fuoriescono da ciò che i 

rapporti di potere in essere definiscono come “normale”56. 

L’intervento medico diventa, ancora una volta, il mezzo con cui 

riportare tutti i soggetti alla piena funzionalità e produttività 

sociale57. È necessario però tenere conto di come questo percorso 

includa diverse ombre perché, pur a fronte di un sistema sanitario 

formalmente universale, vi sono diverse situazioni in cui 

l’accesso è sostanzialmente limitato e non si riesce a far valere 

il diritto alla salute come, ad esempio, nel caso di persone senza 

fissa dimora o di migranti senza documenti. 

A ogni modo, riconoscere il ruolo sociale giocato dalla medicina, 

come scrivono le stesse attiviste, diventa strumento utile ad 

acquisire agency entro la relazione medico-paziente, non solo 

individualmente, ma anche a livello collettivo grazie alla 

consapevolezza di poter produrre un discorso autonomo sulla salute 

intesa come benessere58 e nell’esercitare la propria 

autodeterminazione.  

Si pensi ad esempio ai molteplici effetti della diffusione della 

pillola anticoncezionale sulla libertà per le donne di scegliere 

di intrattenere relazioni sessuali senza rischiare una gravidanza. 

Queste riflessioni infatti, pur partendo dagli effetti e dalle 

interazioni con/degli ormoni “sessuali”, mettono in evidenza come 

in realtà l’azione chimica della sostanza sia una parte di un 

complesso molto più articolato di intersezioni tra società, 

cultura, natura. 

 
 

55 Consultoria Queer Bologna, op. cit., p. 22. 
56 B. Busi e O. Fiorilli, Introduzione. Per una prospettiva (trans)femminista 
sulla salute ai tempi del neoliberismo, in «DWF», 3-4, 2014, pp. 5-14. 
57 O. Fiorilli, S. Voli, De-patologizzazione trans*, tra riconoscimento e 
redistribuzione, in F. Zappino (a cura di), Il genere tra neoliberismo e 
neofondamentalismo, cit., pp.97-109. 
58 Consultoria Queer Bologna, op. cit., p. 21. 
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7. Conclusioni 

Attraverso i tre esempi utilizzati si è inteso rappresentare 

alcune connessioni tra lo sviluppo delle conoscenze scientifiche, 

la dimensione sociale ed economica e gli effetti derivanti da 

questi legami. Si sono potute dunque osservare alcune implicazioni 

dell’approccio biomedico, fortemente incentrato sulla diagnosi e 

l’intervento farmacologico – oltre che chirurgico –, e come esse 

contaminino la relazione che si ha con il proprio corpo entro il 

sistema (bio)capitalistico. L’utilizzo degli integratori mostra 

come le conoscenze farmacologiche riversate in queste pastiglie 

siano entrate nella quotidianità ben al di là della condizione 

patologica e siano diventate un supporto chimico considerato più o 

meno necessario, anche senza comprovata efficacia, per sostenere i 

ritmi, fisici e mentali, richiesti dall’attuale organizzazione 

sociale e del lavoro. L’assunzione di integratori alimentari 

diventa dunque un effimero tentativo, una speranza di 

sostenibilità di ciò che abbiamo intorno, che dovrebbe servire a 

procrastinare a tempo indefinito l’ammissione di stanchezza, il 

riconoscimento dell’impossibilità di far coincidere il ritmo della 

finanza, delle macchine, dei computer con quello umano. Ma proprio 

quando queste pressioni diventano insostenibili o impattano con 

situazioni di dissesto economico, si ripresenta la 

medicalizzazione di problematiche sociali. Non solo in questi casi 

aumentano le diagnosi, ma l’utilizzo di (psico)farmaci diventa 

così diffuso da incidere sulla percezione stessa del disagio 

mentale che, fino a poco prima indicibile e inconfessabile, 

diventa socialmente accettabile, reso “tollerabile” dalla medicina 

stessa che, in una situazione di crisi economica, permette al 

sistema capitalistico di prendere una boccata d’aria intervenendo 

con i farmaci per tamponare problemi le cui cause sono da 

ricercare altrove. Tutto questo senza che vi sia, per contro, 

un’analisi specifica di quali possano essere gli effetti di una 

così ampia diffusione dell’uso di queste sostanze sulle scelte 
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collettive (ad esempio a livello elettorale) o sulle reazioni a 

situazioni inattese o di pericolo (reale o percepito). 

L’introduzione di uno sguardo (trans)femminista permette però di 

cogliere un punto di vista imprevisto anche quando il meccanismo 

di (auto)assoggettamento sembra essere imprescindibile. Ad 

esempio, nel caso degli ormoni “sessuali” sintetici, la 

consapevolezza dei meccanismi alla base del processo che lega 

diagnosi e accesso ai farmaci, permette di avviare riflessioni 

critiche e pratiche di resistenza individuali e collettive che non 

solo allargano il diritto all’accesso alla sanità, ma diventano 

occasione di liberazione dei desideri attraverso un diverso uso e 

la riappropriazione delle tecnologie di produzione delle 

soggettività59.  

Rimane aperto però l’interrogativo sul fatto che siano le risposte 

della scienza biomedica, le sue diagnosi e i suoi farmaci ciò di 

cui abbiamo bisogno per “stare bene”. Oppure se non sia arrivato 

il momento di ripartire dal disvelamento del ruolo sociale della 

scienza medica che conosciamo, dal riconoscere che molto di ciò 

che la medicina chiama patologia è in realtà prodotto 

dell’organizzazione sociale. Soffermarsi su questa prospettiva 

permette anche di evitare quel processo di victim blaming, ben 

delineato da Fisher non solo nella sua dimensione individuale, ma 

anche collettiva60 che è ormai una postura assunta, una strategia 

di governo adattata a ogni situazione per rovesciare sul singolo 

individuo le responsabilità delle sue condizioni di difficoltà e 

alimentare la percezione comune che siano effetto di scelte 

individuali “sbagliate”. Il tema quindi non è la colpevolizzazione 

di chi in un certo momento della propria vita scelga di utilizzare 

integratori o senta il bisogno di assumere qualche tranquillante. 

Va esplicitato come questo sia piuttosto il prodotto individuale 

 
59 P. B. Preciado, op. cit., p. 116. 
60 M. Fisher, Buono a nulla (Good for nothing), in «Effimera», 16 gennaio 2017, 
http://effimera.org/buono-nulla-good-for-nothing-mark-fisher/ (link consultato 
il 25 maggio 2020). 

http://effimera.org/buono-nulla-good-for-nothing-mark-fisher/
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di fattori strutturali: perché «non lasciarti andare alla 

stanchezza»? Magari dopo settimane di lavoro intensivo per 

rispettare una scadenza e con genitori anziani da accudire? Perché 

la strada più accettabile è assumere un integratore? Non dovrebbe 

essere prendersi una pausa o rallentare i ritmi (magari anche per 

godersi la soddisfazione dell’obiettivo raggiunto)? 

Nel solco di quanto suggerito dalle esperienze transfemministe 

richiamate, l’acquisizione di una maggiore consapevolezza sui 

saperi, i rapporti di potere e sugli strumenti che interagiscono 

con i nostri corpi assume centralità. Solo attraverso questo 

processo, consapevoli della dimensione di reciprocità e 

interdipendenza in cui viviamo, nell’insufficienza della ricerca 

di un “benessere”, di uno “stare bene” individuale, è possibile 

immaginare percorsi attraverso cui liberarli e riappropriarsene, 

risignificandoli, per costruire spazi di autonomia e 

autodeterminazione. 
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LE IDENTITÀ TRANSGENDER TRA ESPRESSIONE E VINCOLI DEI CORPI 

L’AUTODETERMINAZIONE NELL’APPROCCIO MEDICALIZZATO ALLA TRANSIZIONE 
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ABSTRACT: TRANGENDER IDENTITIES 

BETWEEN BODY’S EXPRESSION AND 

CONSTRICTIONS. SELF-DETERMINATION IN 

MEDICALIZED GENDER TRANSITION 
Trans identities, through their 
non-conforming bodies, 
undermine a natural order based 
on the correspondence between 
sex and gender, which is poorly 
questioned in the common 
discourse. Medicine and 
scientific-technological 
development play, toward gender 
transition, an ambivalent role, 
oscillating between liberation 
and emancipation, and 
oppression and restoration of 
the order mentioned above. The 
medicalized model proposes, or 
imposes, rigid gender 
transition paths bound to a 
binary approach to gender, 
through normalization and 
rectification of bodies. 
Supported by a law that 
elevates the medicalized model 
to the only competent branch of 
knowledge, it overlooks the real voices and needs of trans people, who struggle to find space and 
strength to be heard and accepted.  

 

 

 

1. Premessa 

Per quanto la letteratura abbia evidenziato la variabilità dei 

percorsi di transizione e l’importanza di garantirne una 

costruzione individualizzata, è innegabile che la loro attuazione 

passi quasi sempre attraverso un processo di medicalizzazione, che 
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è via elettiva per la legittimazione identitaria dei soggetti 

trans da un punto di vista formale, tanto quanto sociale1. 

Il percorso di transizione in Italia è regolato dalla Legge 164/82 

che, pur non istruendo in merito agli atti antecedenti la 

rettifica anagrafica e di genere, relega la transizione a due 

ambiti di “competenza”, quello medico e quello legale. Da ciò si 

evince che l’autodeterminazione delle persone trans ricopre un 

ruolo secondario rispetto all’azione di figure professionali 

esterne che sanciscono gli esiti del percorso di transizione, in 

quanto giudici e revisori2. 

Ne consegue che, nella pratica professionale e nella costruzione 

dei percorsi di transizione, la dimensione psicologica dei 

soggetti è frequentemente trascurata in virtù della corporeità, 

ritenuta il terreno principe di adeguamento.  

Tuttavia, la letteratura psicologica, e, ancor prima, le voci 

delle stesse persone trans, hanno ripetutamente messo in luce come 

la transizione sia trasversale a più dimensioni (psicologica, 

sociale, relazionale e corporea): per quanto l’affermazione di 

genere possa passare attraverso il corpo, non si limita affatto a 

esso. Molte persone trans, infatti, non ambiscono a procedure 

chirurgiche o a modificazioni dei caratteri sessuali secondari 

tramite trattamento ormonale sostitutivo cross-sex, optando per 

 
1 E. Coleman, W. Bockting, M. Botzer, P. Cohen-Kettenis, G. DeCuypere, J. 
Feldman, L. Fraser, J. Green, G. Knudson, W. J. Meyer, S. Monstrey, R. K. 
Adler, G. R. Brown, A. H. Devor, R. Ehrbar, R. Ettner, E. Eyler, R. Garofalo, 
D. H. Karasic, A. I. Lev, G. Mayer, H. Meyer-Bahlburg, B. P. Hall, F. 
Pfaefflin, K. Rachlin, B. Robinson, L. S. Schechter, V. Tangpricha, M. van 
Trotsenburg, A. Vitale, S. Winter, S. Whittle, K. R. Wylie, K. Zuckeret, 
Standards of care for the health of transsexual, transgender, and gender-
nonconforming people, version 7, in «International Journal of Transgenderism», 
13, 4, 2012, pp. 165–232. 
2 G. Pieraccini, Corpi egemonici: Riflessioni sulle biopolitiche della 
(tran)sessualità in Italia, in Per-formare corpi: esperienze e 
rappresentazioni, S. Grilli (a cura di), Edizioni Unicopli, Milano 2013, pp. 
27-66. 
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non intervenire sui propri corpi, o preferendo posticipare a 

momento successivo tale decisione3.  

In questo lavoro prenderemo in considerazione i presupposti e le 

caratteristiche della transizione medicalizzata per fornire spunti 

di riflessione sui significati che gli attributi naturale e 

artificiale assumano in relazione ai corpi dei soggetti trans, tra 

liberazione e oppressione. 

 

2. Il modello medicalizzato di transizione  

Il pensiero comune, nella nostra società, fatica a adeguarsi ai 

sempre più ricchi e esaustivi contributi provenienti dai Gender 

Studies e dai Queer Studies: il sistema di classificazione di 

genere, nell’opinione collettiva, seguita a contemplare due 

alternative opposte – maschile e femminile – imprescindibilmente 

legate e corrispondenti a altrettanti sessi. I due generi sono 

ritenuti essere distinti, per differenza, da evidenze fornite 

dall’aspetto fisico, dagli attributi corporei, dagli organi 

genitali e da tutte le caratteristiche “riconoscibili” come 

maschili o femminili che vanno al di là dei corpi (ruoli e 

espressioni di genere). Tale concezione è stata a tal punto 

interiorizzata a livello sociale, nonché supportata da alcune 

discipline – prima fra tutte, quella medica – da divenire norma: 

tutto ciò che esula dal binarismo dei generi e dei sessi è 

ritenuto innaturale, ed è, dunque, destabilizzante. In questo 

rientrano nel pensiero comune le identità – e, soprattutto, i 

corpi – trans4.  

Dal mero scostamento dalla norma, al conferire alla devianza un 

carattere di problematicità e, dunque, patologia, il passo è 

breve. L’intervento medico, infatti, agisce sui corpi trans 
 

3 E. Coleman et al., cit.; American Psychological Association, Guidelines for 
psychological practice with transgender and gender nonconforming people, in 
«The American Psychologist», 70, 9, 2015, pp. 832-864. 
4 J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, 
Routledge, New York 1999. Si veda anche J. Butler, Undoing Gender, Routledge, 
New York 2004; e J. Tosh, Psychology and Gender Dysphoria. Feminist and 
Transgender Perspectives, Routledge, New York 2016. 
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attraverso la rettifica delle caratteristiche fisiche ritenute 

anomale, poiché sovvertono la corrispondenza tra sesso e genere. 

La finalità è rendere tali corpi “leggibili” secondo una chiave di 

genere convenzionale, per eliminarne l’ambiguità e l’indefinitezza 

imputabili alla presenza di caratteristiche sessuali, primarie e 

secondarie, non immediatamente riconducibili alle categorie 

maschile/femminile5. Il paradigma medico promuove la 

regolamentazione e l’espressione binaria del genere attraverso i 

corpi, mancando spesso di offrire un’alternativa per le identità 

che non rientrano nella concezione binaria6. L’esistenza di tali 

corporeità non è, infatti, contemplata; da qui la propensione alla 

correzione fisica, all’inquadramento (diagnostico, anatomico, 

legale), trascurando le identificazioni delle persone trans, e non 

solo, che si discostano dal binarismo. 

A testimonianza della diffusa attribuzione di una natura deviante 

alle identità trans, si osservano, soprattutto a livello 

mediatico, frequenti narrazioni di individui “nati” o 

“intrappolati” nel corpo sbagliato. Sbagliato esplicita 

un’ulteriore caratteristica attribuita alla devianza dei corpi 

trans, già marcata in senso medico/patologico: quella morale. Si 

presuppone, così, l’esistenza di altri corpi che sono, invece, 

giusti, con genitali e attributi sessuali corrispondenti a quelli 

che uomini e donne dovrebbero possedere naturalmente7. La medicina 

offre – e in alcuni casi forza verso – una soluzione per coloro 

che possiedono un corpo sbagliato: rende possibile la rettifica, 

l’avvicinamento alle identità ideali, corrispondenti ai canoni di 

cisnormatività8; lo fa in modo paradossale, correggendo 

 
5 M. Inghilleri, E. Ruspini, Transessualità e scienze sociali: identità di 
genere nella postmodernità, Liguori, Napoli 2008. 
6 D. Spade, Resisting medicine, remodeling gender, in «Berkeley Women’s Law 
Journal» 18, 1, 2003, pp. 15–37. 
7 G. Pieraccini, op. cit. 
8 Si identifica come cisgender la persona che percepisce concordanza tra 
l’identità di genere e il comportamento, il ruolo, l’espressione considerati 
convenzionalmente conseguenti al genere attribuito alla nascita. La 
cisnormatività implica che essere cisgender sia la condizione “normativa” per 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ruolo_di_genere
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artificialmente corpi naturali, ritenuti innaturali. I corpi 

trans, tramite l’alterazione della loro natura, vengono così 

adeguati e allineanti, e divengono naturali e giusti9. 

Rompere i confini di mascolinità e femminilità, soprattutto 

attraverso corpi non conformi, è qualcosa di percepito come 

fortemente deviante10. Sebbene in ambito medico solo in tempi 

relativamente recenti le identità trans sono state formalmente 

dissociate dalla dimensione del disturbo – a partire dalla quinta 

edizione del DSM11 (2013) –, l’atteggiamento di numerosi 

professionisti si è mantenuto patologizzante, così come quello di 

parte della società12.  

Tale ottica trova conferma nell’accento frequentemente posto sulla 

sofferenza, qualificata come condizione connaturata e costante del 

percorso di transizione, trascurando del tutto le casistiche in 

cui la persona trans non presenta disagio a causa della sua 

identità di per sé, ma, può risentire delle ripercussioni dovute 

all’assenza o alle difficoltà di riconoscimento a livello 

relazionale e sociale, o dell’interiorizzazione di mandati sociali 

transfobici e cisnormativi. L’aggiornamento del DSM-5 che ha visto 

l’introduzione della “Disforia di genere”, eliminando del tutto la 

dimensione di disturbo, ha distinto nettamente la sofferenza 

dall’esistenza trans: la disforia è, infatti, definita come 

sofferenza che gli individui possono esperire – ma non sempre 

 
un individuo. Il prefisso cis- deriva dal latino e significa “al di qua, da 
questo lato”.  
9 R. Sassatelli, Plasticità, corpo e potere: Una rassegna della “politica del 
corpo” come problematica sociologica, in «Rassegna Italiana di Sociologia», 40, 
4, 1999, pp. 627-650. Si veda anche R. Sassatelli, Corpi Ibridi. Sesso, genere, 
sessualità, in «Aut Aut», 330, 2, 2006, pp. 29-57. 
10 C. Rinaldi, Generi e sessi non normativi. Riflessioni e prospettive di 
ricerca nell’analisi sociologica, a cura di R. Vitelli e P. Valerio, in Sesso e 
genere. Uno sguardo tra storia e nuove prospettive, Liguori, Napoli 2012, pp. 
171–222. 
11 Il Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali, DSM, in originale 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, è uno dei sistemi 
nosografici per i disturbi mentali o psicopatologici più utilizzati in ambito 
psichiatrico, psicoclinico e psicodiagnostico. 
12 American Psychiatric Association, Diagnostic and statistical manual of 
mental disorders, American Psychiatric Association Publishing, Washington, 
20135. 



S&F_n. 23_2020 

 

165 

 

sperimentano – in associazione all’incongruenza tra genere 

assegnato e genere di identificazione13. Per contrastare 

l’automatismo nell’associazione tra transizione e sofferenza, 

inoltre, si sono sempre più diffuse espressioni come creatività di 

genere, che enfatizzano il carattere di costruzione – e non più di 

distruzione/compromissione – del genere, e le sue potenzialità di 

sviluppo in una dimensione di “salute sessuale”, come anche 

ribadito dall’OMS nell’undicesima edizione dell’ICD14 15 e nel PDM-

216, in cui si introduce il concetto di incongruenza di genere.  

Parlare di sofferenza dei corpi trans, invece, riconduce al piano 

della patologia, e sembra, in aggiunta, legittimare l’accesso ai 

servizi medici: il soggetto sofferente, riconosciuto come 

bisognoso, è fruitore di un percorso terapeutico/correttivo che 

mira a una ricollocazione a una categoria di genere. In un’ottica 

medica e patologizzante la sofferenza, pertanto, allontana le 

persone trans dalla possibilità di essere cancellate: un corpo che 

soffre è un corpo che richiede cura, dunque un corpo che esiste17. 

 

3. Liberazione e oppressione nella transizione medicalizzata 

Il primo passo nell’intervento medico sui corpi trans, consiste, 

secondo la prassi dell’iter di transizione in Italia, nel 

trattamento ormonale sostitutivo cross-sex (TOS). Esso è 

prescritto e supervisionato da specialisti in endocrinologia, e 

consente la modificazione dei caratteri sessuali secondari. La 

trasformazione del corpo avviene per adeguarlo al modo in cui i 

soggetti trans lo prospettano e sentono a livello profondo: in 

 
13 Ibid. 
14 L’International Classification of Diseases, è la classificazione 
internazionale delle malattie e dei problemi correlati, stilata 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. 
15 R. García, A. Fresan, H. Vega-Ramírez, J. Cruz-Islas, V. Rodríguez-Pérez, T. 
Domínguez-Martínez, G. Reed, Removing transgender identity from the 
classification of mental disorders: A Mexican field study for ICD-11, in «The 
Lancet Psychiatry», 3, 9, 2016, pp. 850-859. 
16 Il Manuale Diagnostico Psicodinamico (PDM) è il primo tentativo sistematico 
di fondare la diagnosi su modelli clinici e teorie di orientamento 
psicodinamico. 
17 G. Pieraccini, op. cit. 
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questo caso il binomio naturale/artificiale si riscontra nella 

componente artificiale data dalle sostanze sintetiche assunte 

(ormoni cross-sex) per apportare cambiamenti corporei in direzione 

di una maggiore naturalità, intesa come armonia tra l’aspetto 

fisico e l’identificazione di genere.  

Tuttavia è doveroso precisare che per poter ricorrere al TOS i 

soggetti in transizione devono operare a monte un’opera di 

convincimento, riuscendo a dimostrare di voler diventare uomini o 

donne, poiché il riconoscimento della loro identità passa 

attraverso l’istituzione medica18. Se la spinta sociale, infatti, 

è quella di conformarsi a un desiderio di normatività di genere, 

le persone trans sono indotte a compiere atti persuasivi e, in 

qualche modo, vere e proprie prestazioni di genere, per essere 

ritenute valide candidate all’accesso ai servizi connessi alla 

transizione, in particolare quando l’intervento è sui corpi. 

L’autodeterminazione è confinata a un piano secondario, rispetto a 

un’esigenza di performance e un’adesione alle aspettative, prima 

di tutto sociali, sui generi: le persone trans si trovano a 

fornire prove della loro identificazione, per poter accedere a 

alcuni diritti e servizi, come quello sanitario19.  

Il modello medico ha, così, finito per plasmare le narrazioni 

autobiografiche delle persone trans, riportandole al binarismo di 

genere per esclusione dell’indefinitezza. Dati tali presupposti, 

si può riflettere su come il successo della transizione si traduca 

non tanto nel raggiungimento del benessere psico-fisico della 

persona, quanto, piuttosto, nella sua aderenza alle definizioni 

normative di mascolinità e femminilità, manifestate primariamente 

attraverso il corpo20.  

Ciononostante, per molte persone trans conformarsi alle 

definizioni binarie non comporta un obbligo o una forzatura. 

 
18 D. Spade, op. cit. 
19 Ibid. Si veda anche K. Amin, Temporality, in «Transgender Studies Quarterly», 
1, 1–2, 2014, pp. 219–222. 
20 D. Spade, op. cit. 
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L’intervento medico, e in special modo il TOS, particolarmente 

ambito e adottato tra le opzioni sanitarie connesse alla 

transizione, è spesso ritenuto essere un dispositivo salvavita, 

poiché permette di ottenere modificazioni corporee desiderate, 

allontanando il malessere legato a caratteri sessuali esperiti 

come incongruenti, e, dunque, fonti di sofferenza21. Il TOS 

ricopre, inoltre, un ruolo chiave anche nella (ri)costruzione 

identitaria, nel rispecchiamento della propria immagine, alterata 

in conformità al genere esperito, attraverso le relazioni22. Come 

detto, le identità trans sono percepite minaccia all’ordine 

sociale istituito sulla corrispondenza tra sesso e genere poiché 

sovvertono, con i loro corpi, gli indiscutibili modelli anatomici 

relativi agli standard di uomo e donna. Quando i lori corpi 

vengono plasmati dagli effetti degli ormoni cross-sex 

ristabiliscono l’ordine naturale e sociale, riportandoli, con 

l’avanzamento del trattamento, entro i binari dei generi, e 

allontanando ogni ombra di confusione e indeterminatezza23. Il 

corpo, come baluardo del genere, contribuisce, infatti, a regolare 

le interazioni sociali: nella quotidianità non è il dato 

anagrafico a determinare l’appartenenza a un sesso o a un altro, e 

tanto meno lo sono gli organi genitali, non individuabili 

all’apparenza. Poiché nella maggioranza delle situazioni sociali 

si agisce con il presupposto dell’esistenza di soli due sessi, è 

il corpo, nelle sue manifestazioni fenotipiche, a creare 

un’apparenza di genere a cui si presume corrispondano determinati 

organi genitali24. 

Per le persone trans che ricorrono al TOS, dunque, l’artificialità 

degli ormoni può essere sinonimo di liberazione, permettendo 

 
21 E. Coleman et al., cit. Si veda anche S. Hope, Person-Centred Counselling 
for Trans and Gender Diverse People: A Practical Guide, Jessica Kinglsey 
Publisher, London 2019.  
22 R. Sassatelli, Corpi Ibridi. Sesso, genere, sessualità, cit. 
23 J. Butler, Undoing Gender, cit. 
24 R. Sassatelli, Corpi Ibridi. Sesso, genere, sessualità, cit. 
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un’affermazione identitaria che trascende i caratteri fisici di 

cui la biologia le ha dotate.  

Quando, però, il paradigma medico è proposto come universale e 

unica strada percorribile in direzione di un riconoscimento della 

propria identificazione di genere, dalla liberazione si passa 

all’oppressione. Questa impostazione tocca particolarmente le 

soggettività non binarie25 (da intendersi non esclusivamente 

nell’identità di genere, ma anche nei corpi o nelle espressioni di 

genere), poste di fronte alla scelta di sottostare ai vincoli 

medici o rinunciare completamente alla propria affermazione. 

Motivo per cui possono giungere a abbandonare il proprio percorso 

di transizione, ritenuto, a tali condizioni, inaccettabile26.  

Una riflessione parallela sul carattere liberatorio/oppressivo può 

essere fatta anche in merito alla chirurgia cui le persone trans 

ricorrono, definita riassegnazione o riconversione del sesso, 

generalmente attuata, per motivi sia sanitari che burocratici, 

solo dopo l’avvio del TOS. Poiché il testo della legge 164/82 si 

presta a diverse letture a causa della sua vaghezza, fino a tempi 

recenti la sterilizzazione27 era considerata presupposto 

necessario al riconoscimento della rettifica di genere dal punto 

di vista legale. Si può ipotizzare che una simile interpretazione 

della norma rispecchi fedelmente la visione binaria, 

nell’accettazione del cambiamento di genere solo se inteso in 

senso cisnormato. Al contrario, trova spazio la difficoltà a 

tollerare le condizioni “intermedie” a sessi e generi, se non 

quando momentanee e funzionali alla transizione stessa28. La 

prospettiva di modifica si riferisce, poi, agli organi genitali, 

trascurando le caratteristiche sessuali secondarie (prime, tra 

tutte, quelle su cui il TOS interviene), e appiattendo la persona, 
 

25 Una persona non-binary (o non binaria) non si riconosce nel binarismo di 
genere, o comunque non esclusivamente in uno dei due generi, maschile e 
femminile. Possono essere non binarie sia persone trans che persone cis. 
26 D. Spade, op. cit. 
27 Interventi di demolizione dei genitali interni (femminili) o esterni 
(maschili). 
28 G. Pieraccini, op. cit. 
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la sua identità e il suo percorso di transizione alla genitalità, 

e all’urgenza di una sua riconversione. Non è un caso che nel 

testo di legge risalti l’assenza di una qualsiasi menzione al 

genere, a dimostrazione della sua (presuntamente) naturale 

coincidenza con il sesso.  

Un significativo aggiornamento in merito alla chirurgia si è avuto 

successivamente alle sentenze della Corte di Cassazione (n. 

15138/2015) e della Corte Costituzionale (n. 221/2015) e alla 

sentenza n.180 della Corte Costituzionale del 2017. Grazie a esse, 

si è giunti a un procedimento unico in cui richiedere rettifica 

anagrafica e di genere e autorizzazione agli interventi 

chirurgici, ovviando all’obbligo di sottoporvisi preliminarmente 

al riconoscimento legale del proprio genere. La chirurgia da 

obbligata, è divenuta volontaria e emancipatoria, permettendo ai 

soggetti trans di “naturalizzare” i corpi attraverso la loro 

alterazione29. 

 

4. Vite in pausa 

L’attesa è un’esperienza comune e una preoccupazione prevalente 

nella transizione di genere medicalizzata30. Quanto finora 

descritto ha trascurato di argomentare le significative attese che 

caratterizzano il percorso di transizione, su cui vale la pena di 

riflettere, dato anche il particolare momento storico cha ha visto 

la nascita del presente lavoro. 

Le persone trans che ricorrono a servizi sanitari in funzione del 

proprio percorso, sono spesso sottoposte a attese a lungo termine 

per accedere a screening, diagnosi e trattamenti, con la promessa 

di ottenere un allineamento corporeo e un conseguente 

 
29 E. K. Lindqvist, H. Sigurjonsson, C. Möllermark, J. Rinder, F. Farnebo, T. K. 
Lundgren, Quality of life improves early after gender reassignment surgery in 
transgender women, in «European Journal of Plastic Surgery», 40, 3, 2017, pp. 
223-226. Si veda anche T. C. van de Grift, E. Elaut, S. C. Cerwenka, P. T. 
Cohen-Kettenis, B. P. C. Kreukels, Surgical satisfaction, quality of life, and 
their association after gender-affirming surgery: A follow-up study, in 
«Journal of Sex and Marital Therapy», 44, 2, 2017, pp. 138-148. 
30 K. Amin, op. cit. 
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riconoscimento sociale. A appesantire questi intervalli, 

particolarmente lunghi nella sanità pubblica, si aggiungono 

ritardi e imprevisti che vanno al di là delle previsioni e delle 

aspettative. L’abitudine all’attesa, impotente e prolungata, può 

condurre gli individui trans, in alcuni casi, a apprendere più 

alti gradi di tolleranza e a accettare le contingenze esterne, 

autorevoli e istituzionali, attraverso una ricalibrazione dei 

propri desideri31. 

Quando il percorso di transizione e, di conseguenza, la propria 

vita sono messi in pausa, l’attesa può trasformarsi in un vero e 

proprio lavoro di genere, con derive potenzialmente dannose in 

termini di sopravvivenza32.  

Se già in condizioni ordinarie un notevole esercizio di pazienza 

viene richiesto ai soggetti trans, l’attuale emergenza sanitaria 

(causa Covid-19) è probabile star causando, in questo momento, uno 

smarrimento persino più profondo. Ragionevolmente, il dispiego 

delle risorse sanitarie ha dovuto prendere direzioni 

prioritizzate, posticipando a tempo indeterminato i servizi 

accessori alle varie altre esigenze sanitarie, compresa la 

transizione medicalizzata (visite mediche, interventi chirurgici). 

Così come la sospensione dell’iter legale necessario per la 

riassegnazione anagrafica e di genere e l’autorizzazione agli 

interventi chirurgici. L’assenza di una chiara prospettiva, 

l’imprevedibilità degli sviluppi pandemici, l’indefinitezza del 

futuro prossimo e l’impossibilità di attribuire responsabilità 

esasperano, così, l’attesa che comporta frustrazione e la 

sensazione che a esercitare il controllo sul proprio corpo sia, 

ancora una volta, un’entità esterna e intangibile.  

 
31 V. Pitts-Taylor, “A slow and unrewarding and miserable pause in your life”: 
Waiting in medicalized gender transition, in «Health», 1, 2019. 
32 L. Bailey, S. Ellis, J, Mcneil, Suicide risk in the UK Trans population and 
the role of gender transition in decreasing suicidal ideation and suicide 
attempt, in «Mental Health Review Journal», 19, 4, 2014, pp. 209-220. Si veda 
anche S. E. James, J. L. Herman, S. Rankin, Executive Summary of the Report of 
the 2015 US Transgender Survey, National Center for Transgender Equality, 
Washington 2015. 
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5. Conclusioni 

Le identità trans mettono in discussione le istanze di naturalità 

sovvertendo l’ordine proposto come naturale, ovvero la 

corrispondenza tra sesso e genere all’interno dei binari di 

mascolinità e femminilità. Come visto nel presente articolo, la 

medicina e lo sviluppo scientifico-tecnologico ricoprono un ruolo 

ambivalente, oscillando tra quello liberatorio e emancipatorio, e 

quello oppressivo e di ripristino di un ordine ritenuto naturale. 

Il contesto legislativo italiano fa dell’autodeterminazione delle 

persone trans un obiettivo da esse stesse raggiungibile solo 

parzialmente, lungo un percorso battuto in cui si ha libertà di 

non percorrerlo per intero, ma non di modificarne nell’ordine le 

sue “tappe”. In tal senso i corpi trans incarnano artificialità e 

naturalità insieme, in un paradossale tentativo di ripristino 

della convenzionalità che assume accezioni diverse in base al 

punto di vista assunto: quello medico, che tenta di alterarli per 

rettificare la devianza (da innaturale a naturale, per la 

coincidenza sesso-genere attraverso gli organi genitali); quello 

trans, in cui l’alterazione non è altro che un tentativo di 

reintegrare la naturalità del genere da sempre esperito, ma non 

prima espresso, attraverso il corpo. 
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NICLA VASSALLO 
 

QUALCHE APPUNTO SUL CONCETTO DI GENERE 

 

1. Epistemologie femministe e il concetto di genere 
2. L’asimmetria tra donne e uomini. Spunti di riflessione 

 
 

 
ABSTRACT: SOME THOUGHTS 
ABOUT THE CONCEPT OF 

GENDER 
In this brief 
contribution I 
insist on the 
necessity to avoid 
the term “feminist 
epistemology”. On 
the contrary, 
“feminist 
epistemologies” 
should be 
preferred. Another 
term we should 
scrutinize is 
gender. Finally, I 
review some of the 
criticalities which 
arise from female 
predicament.     

 

 

 

1. Le Epistemologie femministe e il concetto di genere 

Erriamo spesso declinando al singolare alcuni termini che 

necessitano, invece, del plurare. Tra questi, troviamo 

“epistemologia”, nel senso proprio di “teoria della conoscenza”, 

e, in particolare, un termine quale “epistemologia femminista” che 

dovrebbe invece essere “epistemologie femministe”, dal momento che 

tali teorie non si sono mai strutturate in senso unitario. Ciò è 

tanto più esatto quando viene affrontato il complesso problema 

della conoscenza. E, per venire analizzata in modo corretto, la 

complessità delle epistemologie femmiste non può disporre di un 

unico solitario interprete; deve piuttosto, come oggi di fatto 

avviene, venir sviluppata da una pluralità di prospettive, per 

quanto anch’esse, a loro volta, possano creare altri problemi. Uno 

tra questi, sorretto da alcune epistemologie femministe, benché 
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non da tutte, fa leva sul “critico” concetto di genere, contestato 

poiché detta standard prescrittivi inconseguibili da un qualunque 

essere umano. Rimane, in ogni caso, vigente la considerazione per 

cui chi si ancora al concetto di genere femminile deve percorrere 

una via per temi e argomentazioni. 

È che il concetto di genere si ancora su “discubili grovigli”, 

concetto da criticare, concetto da rivedere, concetto da negare 

attraverso pratiche e norme epistemiche. Il genere rimane una 

trappola epistemica, conveniente o convincente, da rivisitarsi, 

nonchè idonea, per alcuni/e, a custodire l’appartenenza femminile 

sotto il profilo conoscitivo, e nello sviluppare nuovi approcci 

che enfatizzino competenze e doti conoscitive paritetiche ai due 

(donna e uomo – solo due perché mai?) generi di matrice socio-

culturale. 

Qualche punto deve venire specificato, non travisato, in virtù del 

fatto che il genere di appartenenza gioca un ruolo nel tipo di 

opportunità cognitive ed esperienze epistemiche che si 

possono/debbono attuarsi.  

Un unico esempio empirico di chiarimento: benché spesso 

dipendenti, rispetto agli uomini, le donne dispongono senz’altro 

di maggiori occasioni per giungere a sapere che cosa significhi 

essere anoressica, partorire con dolore, soffrire di depressione. 

Da qui si intuisce che il soggetto conoscente non può coincidere 

con quello tradizionale, ovvero con un essere irreale, neutro, ma 

declinato infine solo al maschile, soggetto “perfetto” che non ha 

storia, “razza”, classe sociale, preferenza sessuale, cultura, 

età. Non può davvero essere. 

Al fine di “catturare” il concetto di genere, specie in relazione 

a un femminile vissuto al negativo, rispetto a un maschile vissuto 

al positivo, occorre fare chiarezza, eliminando i troppi 

pregiudizi, di cui molti tra noi si nutrono. Soprattutto in quanto 

il concetto di genere non si concretizza affatto in un solido 

valore, e in ciò rimango generosa, dato che, come ritengo, 
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appoggiandosi al concetto di genere femminile o maschile, si 

finisce col precipitare in un “pozzo di solitudine”. 

 

2. L’asimmetria tra donne e uomini. Spunti di riflessione 

Benché il discorso filosofico sia di matrice normativa, può essere 

fruttuoso mettere a fuoco alcuni fatti. Da una parte, le donne – 

non tutte – vengono osteggiate nelle loro capacità e possibilità 

di acquisizione di conoscenza, soprattutto di conoscoscenza 

proposizionale. A partire da Aristotele vengono additate quali 

“irrazionali”, in contrapposizione al soggetto conoscente 

razionale (uomo, palesemente); viene loro sottratta parecchia 

autorità epistemica; sono isolate in posizioni cognitive inferiori 

e la loro subordinazione al soggetto “uomo” rientra nella 

quotidiana banalità; sono loro sottratte risorse quali tempo, 

potere, denaro da investire in cultura; non vengono, di frequente, 

considerate degne di un’educazione che riguardi la loro sessualità 

(basti pensare che la differenza tra orgasmo vaginale e orgasmo 

clitorideo è ancora sconosciuta a molte donne – chi ha letto il 

“vecchio” Rapporto Hite ricorderà che, mentre il 70% delle donne 

non raggiunge l’orgasmo vaginale, il 92% raggiunge quello 

clitorideo) o comunque un’istruzione adeguata (le donne possono 

accedere all’università solo da alcuni decenni, mentre la 

scolarizzazione di massa è del tutto ignota ancora a molte donne 

nel mondo); e in Occidente, oltre che soprattutto in Oriente, 

vengono di rado previsti per loro programmi di formazione, 

educazione e/o sensibilizzazione specifici in relazione ai loro 

diritti – sempre che la legge del paese tal dei tali li ammetta – 

rispetto all’hate speaching, alle molestie e alle violenze 

sessuali, ai rischi del lavoro domestico, al fatto che il ruolo di 

mogli, madri, figlie, nei casi in cui si scelga di essere mogli e 

madri (purtroppo, non si può optare se essere figlie) possa 

originare patologie di tipo psichico; vengono discriminate sul 

lavoro (basti menzionare che in Italia le donne professore 
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ordinario sono, perlomeno secondo gli ultimi dati, il 22,3% ), e 

via dicendo... 

Causa o effetto che siano, questo e altro rappresentano una sorta 

di prostazione di gran parte delle donne rispetto alla conoscenza, 

sempre proposizionale. Chi Uomo (un’essenza), alla fin fine, di 

rado, approva La Donna (altra essenza) che tra l’altro, a mio 

avviso non esiste, se non in qualità di conveniente, non 

filosoficamente, convincente stereotipo?  

Rimane, infine, molto da chiarire. La filosofia non può essere 

dogmatica. Chiarire cosa? Basti ricordare che nel 2005 il rettore 

di Harvard, Lawrence H. Summers, ipotizza che le donne siano 

biologicamente e socialmente inferiori agli uomini nei settori 

scientifici e ingegneristici. Non è forse assurdo, visto che a 

tale ipotesi manca del tutto un sostegno giustificativo? Del 

resto, una possibile ragione della penuria di donne nelle carriere 

scientifiche può essere che, a differenza degli uomini, le donne 

eteoresessuali non hanno una moglie? Rimane sempre illuminante 

leggere e rileggere un classico testo di umorismo femminista 

scritto da Judy Syfers nel 1971, intitolato Why I want a Wife, che 

magnifica i vantaggi dell’avere una moglie, grazie alla quale si 

viene esentati dalle preoccupazioni e dai compiti casalinghi 

quotidiani.  

Che fare? Forse abbandonare il concetto di genere? Ciò 

richiederebbe un libro. 
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EMILIANO SFARA 

SUL CONCETTO DI NATURA UMANA.  
CANGUILHEM, UNA TERZA VIA TRA CHOMSKY E FOUCAULT1 

1. Introduzione: il dibattito di Eindhoven
2. Canguilhem e il concetto di natura umana

3. Una terza via per una definizione mediana di “natura umana”
4. Conclusioni

ABSTRACT: ON THE CONCEPT OF HUMAN 

NATURE. CANGUILHEM, A THIRD ROUTE 

BETWEEN CHOMSKY AND FOUCAULT 
In 1971, Noam Chmosky and Michel 
Foucault publicly debated the 
issue of human nature. The latter 
exists according to Chomsky but 
does not exist according to 
Foucault. While the former 
considers that it coincides with 
the faculty of language 
understood as innate and a-
historical capacity, the second 
identifies it with a kind of 
epistemological indicator whose 
scientific-philosophical scope 
varies from age to age. With the 
help of some 1971 debate 
comments, this text proposes a 
third interpretation of the human 
nature concept with respect to 
Chomsky's «Unhistoricism» and 
Foucault's «Scepticism»: from an 
unpublished text by Canguilhem 
dating back to 1969 and entitled 
Science et technique, it turns 
out that the French philosopher 
looks at the concept of 
«technique in the human sense» as 
a generic, immutable and 
coextensive component with human 
history. In our opinion, these 
characteristics constitute the 
fundamental principles for an 
exhaustive definition of «human nature». 

1 Le ricerche che ci hanno condotto alla redazione di questo testo sono state 
possibili grazie ai finanziamenti della São Paulo Research Foundation (FAPESP – 
grant 2019/03066-9; 2017/23137-2). Il testo prende spunto da un piacevole 
scambio di opinioni intercorso via mail con Camille Limoges, nonché da un 
intervento che abbiamo condotto in occasione del colloquio internazionale Faire 
craquer les normes (Università «La Sapienza» di Roma, 30/09/16). Ringraziamo 
dunque Camille Limoges e gli organizzatori di questo colloquio. 
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1. Introduzione: il dibattito di Eindhoven

Nel 1971, durante un celebre incontro a Eindhoven, Noam Chomsky e 

Michel Foucault hanno pubblicamente dibattuto sul tema della 

natura umana, intesa come quella caratteristica o quell'insieme di 

caratteristiche salienti che, da sempre, rendono distintivo 

l'agire dell'animale umano rispetto agli animali non umani. Essa 

esiste secondo Chomsky, ma non esiste secondo Foucault. Il primo 

difende una sorta di «naturalismo biologico astorico», in base al 

quale la natura umana coinciderebbe con la facoltà di linguaggio 

intesa come apparato di regole definite e innate (la cosiddetta 

«grammatica universale») di cui sarebbe dotata la mente di ogni 

singolo individuo2. L’ipotesi chomskiana implica che l’essere 

umano, a prescindere dall’esperienza concreta, sia in grado di 

parlare: 

In primo luogo, se fossimo in grado di specificare in termini di reti 
neurali, ad esempio, le proprietà della struttura cognitiva umana che 
mette il bambino nella condizione di acquisire questi complicati 
sistemi linguistici, allora non avrei alcuna esitazione nel descrivere 
tali proprietà come un elemento costitutivo della nostra natura. 
Esiste, cioè, un qualche dato biologico immodificabile che costituisce 
il fondamento delle nostre capacità mentali3. 

Il secondo difende invece una sorta di relativismo storico: per 

Foucault, il concetto di natura umana viene variegatamente 

forgiato a seconda dei contesti storici dagli uomini stessi, i 

quali se lo attribuiscono di volta in volta in modo arbitrario. In 

base a questa tesi, ad esempio, mentre nel Rinascimento si credeva 

che l’uomo fosse depositario di un certo tipo di natura umana, il 

secolo dei lumi poneva a fondamento delle proprie scienze un altro 

ideale di «natura»: 

È vero che diffido un po’ del concetto di natura umana, per la 
seguente ragione: credo che i concetti o i termini di cui una scienza 
può servirsi non abbiano tutti lo stesso grado di elaborazione. […] 
Tra il XVII e il XVIII secolo il concetto di vita è stato scarsamente 

2 Sulla differenza tra le abilità linguistiche nell’uomo e negli animali non 
umani, cfr. N. Chomsky e R. C. Berwick, Perché solo noi. Linguaggio ed 
evoluzione (2015), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2016. 
3 N. Chomsky, M. Foucault, Della natura umana. Invariante biologico e potere 
politico, DeriveApprodi, Roma 2005, p. 13. (Per un’edizione italiana più 
recente del dibattito di Eindhoven, cfr. N. Chomsky, M. Foucault, La natura 
umana. Giustizia contro potere, Castelvecchi, Roma 2013). 
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utilizzato per lo studio della natura: gli esseri naturali viventi o 
non viventi venivano classificati all’interno di un vasto quadro 
gerarchico che andava dai minerali all’uomo. […] Alla fine del XVIII 
secolo, grazie a strumentazioni perfezionate e a nuove tecniche, la 
descrizione e l’analisi di questi esseri naturali rivelavano un intero 
campo di oggetti, un ambito di relazioni e processi che ci hanno 
consentito di definire la specificità della biologia all’interno della 
conoscenza della natura. […] A mio parere, la nozione di vita non è un 
concetto scientifico, ma un indicatore epistemologico di 
classificazione e differenziazione le cui funzioni hanno ripercussioni 
sulle discussioni scientifiche ma non sul loro oggetto. Mi sembra che 
il concetto di natura umana sia dello stesso genere4. 

Visti da una prospettiva meno ravvicinata e più ampia, questi due 

punti di vista non sono che l’uno il «rovesciamento dialettico» 

dell’altro. Due poli diametralmente opposti: l’invariante 

biologico contro la contingenza storica. L’invariante biologico di 

Chomsky (agli occhi del quale il linguaggio è una capacità innata 

presente da sempre nella mente di ciascun individuo) contro la 

contingenza storica di Foucault (il quale identifica la natura 

umana con una sorta di indicatore epistemologico la cui portata 

scientifica varia di epoca in epoca).  

2. Canguilhem e il concetto di natura umana

Esiste il concetto di «natura umana» in Georges Canguilhem? La 

tesi che sosteniamo, alla luce dei nostri studi sugli scritti 

inediti del filosofo di Castelnaudary5, è la seguente: il concetto 

canguilhemiano di natura umana coincide con il concetto di 

«tecnica»6, in particolare con il concetto di «tecnica in senso 

umano», quest’ultima considerata a un tempo come quella capacità 

generica che non obbedisce coattivamente a delle regole definite 

(o a delle norme rigide) e come la condizione generale di tutti i

tipi di agire umano. 

4 Ibid., pp. 11-13. 
5 Cfr. ad esempio E. Sfara, Georges Canguilhem inédit. Essai sur une 
philosophie de l’action, L’Harmattan, Paris 2018. 
6 Sul concetto di tecnica in Canguilhem cfr. ad esempio J. Sebestik, Le rôle de 
la technique dans l’œuvre de Georges Canguilhem, in Georges Canguilhem, 
philosophe, historien des sciences, a cura di É. Balibar et. al., Albin Michel, 
Paris 1993, pp. 243-250. 
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Nei suoi scritti editi, Canguilhem non tematizza mai 

esplicitamente il problema della natura umana, anche se utilizza 

qua e là l’espressione «natura umana». Quando la utilizza sembra 

distanziarsene quasi immediatamente, respingendone l’esistenza. 

Ciò perché la natura umana viene da lui identificata con una serie 

di costanti, abitudini o comportamenti specifici che si 

ripeterebbero tali e quali durante il ciclo vitale di tutti gli 

uomini. Citiamo alcuni passaggi delle sue opere a titolo 

d’esempio: 

Poiché le norme fisiologiche non definiscono tanto una natura umana, 
quanto abitudini umane in rapporto con generi di vita, livelli di vita 
e ritmi di vita, ogni regola dietetica deve tenere conto di queste 
abitudini7.  

Qui di seguito un altro passaggio tratto da Réflexions sur la 

création artistique selon Alain, in cui il filosofo di 

Calstelnaudary critica il proprio maestro Alain: 

Alain crede alla natura umana, alla Storia Eterna. Per quanto ciò 
possa sembrare contraddittorio, è un fatto che questa fisiologia delle 
Belle Arti […] non è una scienza del movimento delle forme o delle 
forme in movimento (ovvero ciò che dovrebbe essere una fisiologia 
autenticamente fisiologica); essa [la fisiologia delle Belle Arti di 
Alain] è ancora una morfologia statica. E perché stupirsene: Alain, 
infatti, prende in prestito da Descartes l’idea che il corpo vivente è 
una macchina la cui struttura spiega e comanda il movimento e non il 
contrario8. 

Canguilhem osteggia, soprattutto in quest’ultimo passo9, l’idea di 

natura umana intesa come storia eterna, in virtù della quale il 

corpo è una macchina la cui struttura spiegherebbe e comanderebbe 

in via preliminare il movimento. Si presti attenzione al fatto che 

questa è esattamente l’idea di natura umana in Chomsky, secondo il 

7 G. Canguilhem, Il normale e il patologico (1966), tr. it. Einaudi, Torino 
1998, p. 135. 
8 Id., Réflexions sur la création artistique selon Alain, in «Cahiers 
philosophiques», hors série, C.N.D.P. septembre 2008, p. 65. Traduzione nostra. 
9 Alcuni altri passaggi in cui Canguilhem fa riferimento al concetto di natura 
umana (ringraziamo Camille Limoges per la segnalazione), si trovano in: Auguste 
Comte, in Enciclopedia Mondadori: Scienziati e tecnologi dalle origini al 1875, 
1, 1975, p. 328; Qu'est-ce qu'un philosophe en France aujourd'hui?, in 
«Commentaire», 53, Printemps 1991, pp. 107-112; L’action, 1966-67, manoscritto 
consultabile al CAPHÉS: GC. 16.4., pp. 2/48 - 3 retroverso; Physiologie 
animale: Histoire, in Encyclopaedia Universalis France, 12 - Œil/Physique, 
1972, pp. 1075-1077.  
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quale il corpo umano non è che una macchina (un hardware), 

all’interno del quale c’è un software (la grammatica universale) 

che spiegherebbe la natura umana e comanderebbe il movimento 

(nella fattispecie l’atto linguistico). 

Secondo Canguilhem, al contrario, l’uomo si contraddistingue per 

un agire che, non essendo vincolato ad alcuna norma rigida, cambia 

al variare del contesto. Tant’è che egli parla di «normale» quando 

la norma individuale è in grado di adeguarsi al variare del 

contesto modificando sé stessa, e di «patologico» quando la norma 

individuale rimane costantemente identica a sé stessa. A questo 

proposito si faccia riferimento all’esempio palmare delle persone 

colpite da lesioni cerebrali10. Questi individui manifestano di 

volta in volta delle manie votate all’ordine eccessivo nella vita 

quotidiana, che sono a loro volta il sintomo evidente 

dell’incapacità di adattarsi a situazioni non più familiari ma 

rinnovate. Pensiamo a quelle persone che cadono in preda al panico 

quando non riescono a trovare un oggetto che veniva abitualmente 

lasciato nello stesso posto: Canguilhem definirebbe questo 

comportamento un comportamento di tipo patologico. Nel gergo 

canguilhemiano, quel tipo di attività pratica che crea man mano le 

proprie norme durante il proprio attualizzarsi concreto prende il 

nome di «tecnica». In Activité technique et création troviamo ad 

esempio scritto che 

la tecnica è l'esperienza non soggetta a riflessione inconsciamente 
orientata verso la creazione. Trasformando l'esperienza e modellandola 
secondo gli interessi umani, accordando la natura ai bisogni della 
coscienza attraverso l’eliminazione degli ostacoli, l’esaudimento 
delle soddisfazioni possibili o la produzione di soddisfazioni nuove, 
la tecnica mira a delle produzioni qualitative, dunque concrete o 
sintetiche11. 

Si capisce dunque che la tecnica non consiste in un agire 

specializzato o ristretto a un ambito specifico dell’esperienza 

umana. Che non abbia ad esempio a che vedere con le tecniche 

10 Cfr. G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit., p. 150. 
11 Id., Activité technique et création, in «Communications et discussions», 2° 
serie, Toulouse, Siège Social à la Faculté des lettres, 1938, pp. 82-83. 
Traduzione nostra. 
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specifiche di assemblaggio di un motore o con le tecniche di 

combattimento nelle arti marziali. La tecnica, in quanto 

procedimento creatore, instauratore di norme inedite e di 

comportamenti nuovi, è una capacità generica che concerne tutti i 

tipi di agire propriamente umani. In un manoscritto inedito del 

1969 intitolato Scienza e Tecnica, leggiamo: «Bisogna intendere 

per tecnica tutte le attitudini per le quali l’uomo cerca di darsi 

ciò che non ha, vale a dire ciò che sogna»12. 

Ricapitolando, se Canguilhem utilizza da un lato l’espressione 

«natura umana» lasciando intendere che questa non esiste (poiché 

contrariamente a quanto sostiene Chomsky non c’è nessuna norma 

preliminare che comanda il movimento, ma è il movimento, nel suo 

concretizzarsi, che crea la norma), potrebbe essere lecito 

supporre che la sua opinione su questo punto possa essere 

coincidente con quella di Foucault, nella misura in cui se non 

esiste una natura umana specializzata e ben definita, il concetto 

di natura umana non sarebbe che un’invenzione culturale, cioè una 

mera congettura che cambia pelle e corpo in funzione della 

variabilità storica. 

Tuttavia, nello stesso manoscritto13, il nostro filosofo annota 

quanto segue: 

Le scienze che noi conosciamo non sono sempre state scienze. Le si 
vede venire al mondo dalla storia. Le scienze che noi conosciamo non 
sono sempre state la stessa scienza. Esse si sono costituite 
lentamente. […] La scienza ha una storia. Vi sono state delle civiltà 
senza scienza. E vi sono delle civiltà senza scienza14. 

Per quanto concerne la tecnica, essa è invece 

un’attività ininterrotta. Se le tecniche hanno una storia, la tecnica 
non ne ha. Essa è coestensiva alla storia, poiché essa è coestensiva 
all’uomo. Non esistono civiltà senza tecnica. Le tecniche si succedono 
e si rimpiazzano, ma secondo vettori costanti: esse sono foriere di 
bisogni. Lotta contro la malattia e il dolore: medicina sempre meno 
empirica, ma con nessuna differenza d’obiettivo. Vi sono delle 
condotte di carattere tecnico, e a rigor di logica tutte le condotte 

12 Id., Science et technique, I.H.S., 1962-63?, p. 18. Traduzione nostra. 
Manoscritto conservato al CAPHÉS di Parigi, GC. 16. 1. 
13 Ibid.  
14 Ibid., p. 7. Traduzione nostra. Le parole in corsivo sono sottolineate nel 
manoscritto. 
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vitali lo sono. Comportamento istintivo: [consiste nell’] ottenere un 
risultato attraverso una serie di condotte stereotipate. Vi è un 
pattern innato del comportamento, [come nella] costruzione di un nido, 
[nel] comportamento sessuale dell’uccello del paradiso o dell’antilope 
Kole dell’Uganda. Fin quando il pattern rimane innato, ovvero non 
cosciente o sconosciuto, non vi è tecnica in senso umano15. 

Georges Canguilhem descrive la tecnica accordandole due 

caratteristiche principali che, a nostro modo di vedere, sono 

anche le due caratteristiche salienti generali della natura umana: 

1) la tecnica è da sempre «tecnica», cioè «coestensiva alla

storia» e non circoscritta a una certa congiuntura storica 

definita; 2) la tecnica si distingue dall’agire istintivo degli 

animali non umani, come quello della rondine che costruisce il 

proprio nido, emancipandosi così dalle condotte stereotipate. 

L’animale non umano ubbidisce istintivamente a una norma 

preliminare. La tecnica umana, o tecnica «in senso umano», crea la 

norma (ciò che distingue l’animale umano dall’animale non umano 

rappresenta la seconda caratteristica generale della natura 

umana). 

3. Una terza via per una definizione mediana di “natura umana”

Dal momento che Canguilhem sembra smentire anche Foucault oltre 

che Chomsky (visto che ai suoi occhi la tecnica è un tratto umano 

coestensivo alla storia), verrebbe di conseguenza da chiedersi se 

esiste in filosofia una sorta di «terza via» per una definizione 

mediana del concetto di natura umana. Una “terza via” coincidente 

con la definizione di tecnica in Canguilhem e che ovvi 

all’oppositività delle posizioni di Chomsky e di Foucault. 

A questo proposito vogliamo far notare che in un testo in cui è 

riportata la trascrizione in italiano del dibattito tra Chomsky e 

Foucault, intitolato Della natura umana, vi sono in calce tre 

recensioni. La prima porta la firma di Diego Marconi16, il quale 

non nasconde di sostenere la causa chomskiana; la seconda è di 

15 Ibid. 
16 D. Marconi, Il ritorno della natura umana, in N. Chomsky, M. Foucault, Della 
natura umana. Invariante biologico e potere politico, cit., pp. 87-100. 
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Stefano Catucci17, il quale sottoscrive il senso generale del 

discorso di Foucault; la terza è di Paolo Virno18. Questi, non 

schierandosi né da una parte né dall’altra, denuncia un senso di 

insoddisfazione che sorge dalla lettura integrale del dibattito. 

In parole povere, per Virno questo senso di disagio nasce dal 

tentativo (visto all’opera a Eindhoven con Chomsky e Foucault) di 

mantenere giocoforza separate le categorie di Natura e Cultura: si 

dovrebbe invece tentare di renderle solidali l’una con l’altra. 

Sostenere (come fa Foucault) che il concetto di invariante 

biologico non convince perché collide con la variabilità 

incessante della storia, non invalida quell’invariante, se questo 

viene inteso come capacità generica o come facoltà generale (e non 

in quanto apparato definito e ben congegnato di regole alla 

stregua di Chomsky). Caratteristica della facoltà è 

l’indeterminatezza ancora a-storica, che è la condizione di 

possibilità e di produzione di occorrenze storiche concrete:  

La discussione avvenuta a Eindhoven provoca un senso di disagio 
abbastanza duraturo da risultare istruttivo. È questo, forse, il suo 
pregio maggiore. […] 
Foucault ha ragione da vendere quando segnala la presenza di una 
ipotetica sociopolitica in ogni discorso sulla natura umana. Ma ha 
torto a utilizzare questa constatazione come prova dell’insussistenza 
della natura umana. […] D’accordo, l’invariante biologico non può mai 
essere separato dal mutevole decorso storico: ma non è questo un 
argomento sufficiente a negare l’invariante come tale, o a trascurare 
i modi in cui esso - restando invariante, si badi - erompe sulla 
superficie dei diversi sistemi sociali e produttivi. […] Se non si 
vuole indulgere a uno sfrenato idealismo di stampo kantiano, 
bisognerebbe ammettere che l’esistenza di categorie a priori (o 
griglie, o indicatori epistemologici) presuppone, essa pure o 
soprattutto essa, una base biologica. […] 
L’insoddisfazione nei confronti del Chomsky di Eindhoven è presto 
detta: egli riassorbe il variabile nell’invariante, riduce la storia 
alla metastoria. Ci si potrebbe esprimere in modi più sfumati e 
guardinghi, ma la sostanza è questa. […] Se si attribuisce alla 
facoltà di linguaggio una grammatica definita (benché, certo, 
«universale»), cioè un insieme di regole e schemi, essa somiglierà fin 
troppo a una lingua storica, o almeno alla media ponderata delle 
lingue storiche, perdendo così quel che è più suo: lo status di 
potenzialità ancora indeterminata, di generica disposizione biologica 
all’indeterminazione verbale. Questo slittamento implica conseguenze 
fatali. La metastorica facoltà di linguaggio, se ridotta a minimo 

17 S. Catucci, La «natura» della natura umana, ibid., pp. 101-124. 
18 P. Virno, Naturalismo e storia: cronaca di un divorzio, ibid., pp. 125-140. 
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comun denominatore delle lingue, introietta surrettiziamente in sé un 
certo numero di caratteri propriamente storici19. 

Per Virno questa facoltà, della quale si può dire che lasci 

intravedere i fondamenti di un’autentica natura umana, corrisponde 

alla facoltà di linguaggio. Quest’ultima è a sua volta lo sfondo 

metastorico o la condizione di possibilità delle differenti lingue 

storiche. Sulla scorta della nostra interpretazione, in Canguilhem 

questa facoltà generica indeterminata (poiché priva di regole 

definite) è la tecnica, mentre le occorrenze storiche concrete che 

essa produce sono le tecniche. Persino il linguaggio è una tecnica 

che non risponde a norme preliminari ben articolate (come notavamo 

supra, in effetti, a detta del filosofo di Castelnaudary tutte le 

condotte vitali sono riconducibili alla tecnica). Ecco cosa si 

legge a proposito dell’atto linguistico in un manoscritto redatto 

tra il 1929 e il 1932: «per quanto possa sembrare paradossale, per 

parlare non è necessario sapere preliminarmente ciò che si sta per 

dire. È una questione di improvvisazione e di ispirazione20». 

4. Conclusioni

Quella di Virno è forse, in filosofia, la terza soluzione né 

chomskiana né foucaultiana che si adatta alla definizione 

canguilhemiana di tecnica in quanto natura umana.  

In ultima battuta, mettiamo rapidamente in chiaro le ragioni che 

ci hanno spinto a dar risalto alla tecnica in quanto natura umana 

nella filosofia di Canguilhem. Non crediamo infatti di esagerare 

nel ritenere che la tecnica, che come osservavamo prima è alla 

base di qualunque tipo di condotta vitale umana, sia anche 

l’arrière-plan generico di tutta la produzione filosofica di 

Canguilhem. Non per nulla egli afferma che «l’uomo è riuscito a 

vivere in tutti i climi, è l’unico animale – fatta eccezione forse 

per i ragni – la cui area di espansione coincida con le dimensioni 

19 Ibid., pp. 131-135. 
20 G. Canguilhem, De la signification et du langage, in Philosophie (éléments 
de doctrine et textes choisis), p. 145/157. Traduzione nostra. Manoscritto 
conservato al CAPHÉS, G.C. 8. 



STORIA Emiliano Sfara, Sul concetto di natura umana 

186 

della terra. Ma soprattutto, è quell’animale che, tramite la 

tecnica, riesce a modificare dall’interno anche l’ambiente della 

propria azione»21. 

Si presti dunque attenzione anche a quest’ultimo aspetto: Il 

normale e il patologico (attraverso la categoria di normatività), 

La Conoscenza della vita22 (mediante la differenza tra la macchina 

e l’organismo) e gli scritti successivi di storia delle scienze, 

sono tutti legati dal leitmotiv tipico della tecnica. Cioè 

dall’idea di un essere umano che, facendo sempre cadere le vecchie 

norme, ne crea incessantemente delle nuove. 

EMILIANO SFARA è ricercatore post-doc all'Università di São Paulo (USP/FAPESP), 
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21 Id., Il normale e il patologico, cit., pp. 144-145. 
22 Id., La conoscenza della vita (1952), tr. it. Il Mulino, Bologna 1976. 
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1. Una psicologia dell’esperienza vissuta

Il testo di Erwin Straus qui di seguito tradotto è un breve saggio 

pubblicato in inglese nel 19421. Vi si abbozza una fenomenologia 

del sospiro, ma già il sottotitolo lascia intendere che 

l’obiettivo è più ampio. Straus va alla ricerca di una teoria con 

cui descrivere e comprendere in generale le espressioni della vita 

emotiva. Ma – viene subito da chiedersi – perché una nuova teoria? 

Perché non bastano le teorie delle emozioni formulate da autori 

del rango di Bell, Darwin e Wundt, che Straus cita proprio in 

apertura del saggio? La risposta è semplice: Straus è ben disposto 

a riconoscere i meriti di questi autori, che hanno posto le 

fondamenta per uno studio scientifico delle emozioni, ma ritiene 

necessaria una teoria dell’espressione che risulti più adeguata 

all’esperienza vissuta. Viene in mente quell’aforisma in cui 

Goethe ammonisce a non cercare nulla dietro ai fenomeni perché i 

fenomeni stessi sono la teoria2; non c’è dubbio che Straus 

condivida lo spirito3, se non la lettera, di questo aforisma: 

infatti nel saggio sul sospiro pone la questione di un approccio 

al mondo della vita che resti fedele alle qualità che si 

manifestano sul piano intuitivo, senza pretendere di ricondurle a 

qualcosa di soggiacente e “più reale”. Il concetto di Erlebnis, o 

esperienza vissuta, viene così ad assumere una posizione centrale 

nel suo approccio alla psicologia fenomenologica.  

1 E. Straus, The Sigh: an Introduction to a Theory of Expression, in 
«Tijdscrift voor Philosophie», 14, 4, 1952, pp. 674-695.  
2 «Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. Die 
Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur 
nichts hinter den Phänomenen: sie selbst sind die Lehre», Goethe, Maximen und 
Reflexionen, in Goethes Werke, Hamburger Ausgaben in 14 Bänden, Hamburg, Wegner 
Verlag, 1953 (5° ed. 1963), vol. 12, n. 488, p. 432.  
3 Sono del tutto d’accordo con R. Chessick, The Phenomenology of Erwin Straus 
and the Epistemology of Psychoanalysis, in «American Journal of Psychotherapy», 
53, 1, 1999, pp. 82-95, p. 86, quando richiama l’attenzione sul profilo 
goethiano di Straus: «There was a kind of romantic affinity in his thinking to 
that of Goethe – afferma Chessick –; in fact, when he died on May 20, 1975, the 
words of Goethe that Straus had used as a title for an essay were inscribed on 
his tombstone: “Born to see, bound to behold”. Like Goethe, he maintained a 
sort of holistic biological viewpoint that was different than the approach of 
many of his phenomenologist colleagues who were existential psychiatrists».  
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Si consideri che Straus – prima di essere filosofo e psicologo – 

si è formato come neurologo e psichiatra. Egli fa parte di 

quell’élite di studiosi come Binswanger, von Gebsattel, Jaspers, 

Minkowski, che hanno contribuito a rinnovare la psichiatria4. 

Alcuni critici ritengono che la sua opera principale, Vom Sinn der 

Sinne5, sia uno dei libri di psicologia più importanti del 

Novecento, e che anticipi sotto diversi aspetti la 

neurofenomenologia contemporanea6. In effetti, il testo formula 

una originale teoria della corporeità, che riprende sotto un altro 

punto di vista la fenomenologia dei vissuti psichici già trattata 

in Geschehnis und Erlebnis, un denso volume apparso nel 19307. 

Quest’ultimo lavoro è passato quasi inosservato nel dibattito 

psicologico (e in parte anche nella letteratura su Straus), ma non 

è meno importante di Vom Sinn der Sinne per i problemi che 

affronta e le soluzioni che propone. Vi troviamo una teoria 

gestaltica ed esistenziale della soggettività, di cui sviluppa in 

particolare le implicazioni per una psicoterapia su base 

fenomenologica. La teoria di Straus meriterebbe una trattazione 

particolare poiché anticipa diversi motivi che poi hanno trovato 

larga risonanza grazie ad autori come Erik Erikson, Victor Frankl 

e Carl Rogers, ed è ancora in grado di contribuire alle 

problematiche della psicologia umanistica8. Qui posso solo 

 
4 Straus è stato in rapporti molto stretti in particolare con Binswanger, von 
Gebsattel, Minkowski, con cui ha formato il cosiddetto “Wengener Kreis”, su cui 
rinvio all’ampia monografia di T. Passie, Phänomenologisch-anthropologische 
Psychiatrie und Psychologie. Eine Studie über den “Wengener Kreis”: Binswanger 
– Minkowski – Von Gebsattel – Straus, Stuttgart, Guido Pressler Verlag, 1995 
(in particolare le pp. 147-168 ), e agli studi di F. Leoni, Follia come 
scrittura di mondo. Saggi su Minkowski, Straus, Kuhn, Jaca Book, Milano 2001. 
5 E. Straus, Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie 
[1936], zweite, vermehrte Aufl., Springer Verlag, Berlin 1956 (per queste note 
cito dal reprint della seconda edizione, Springer, Berlin 1978). 
6 Cfr. J. A. Beshai, Erwin Straus on the Way to Neurophenomenology, in «The 
Humanistic Psychologist», 44, 3, 2016, pp. 322-326, p. 322. 
7 E. Straus, Geschehnis und Erlebnis. zugleich eine historiologische Deutung 
des psychischen Traumas und der Renten-Neurose, Springer, Berlin 1930 (reprint: 
Springer-Verlag, Berlin-Heidelberg-New York 1978).  
8 Mi riferisco in particolare all’idea di una tendenza attualizzante che opera 
nell’organismo, posto di fronte a sfide esistenziali in diverse tappe della 
vita; dove si intende che la nevrosi è una sorta di rinuncia 
all’autorealizzazione. Cfr. Straus, op. cit., in particolare le pp. 122-124. 
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richiamarne quegli aspetti che aiutano a comprendere e a 

contestualizzare i fondamenti della psicologia fenomenologica 

strausiana, e in particolare il saggio sul sospiro.  

Straus sviluppa un approccio “storiologico”, ossia muove dall’idea 

che l’esperienza psichica sia per sua natura temporale e storica. 

«La condizione dell’esperienza umana – egli scrive – consiste in 

questo: chi sperimenta un vissuto (der Erlebende) sperimenta se 

stesso come diveniente»9. L’esperienza primaria del tempo cui qui 

si allude è quella di una soggettività che, facendo esperienza del 

mondo, percepisce anche il proprio cambiamento, trova connessioni 

nel variare delle prospettive. Gli accadimenti dello spazio e del 

tempo oggettivi, i Geschehnisse, sono di per sé indifferenti; 

diventano Erlebnisse, ossia esperienze vissute, quando il divenire 

psichico entra in connessione con essi10. Straus parla di uno 

«Zwang zur Sinnentnahme», di una sorta di compulsione a ricavare 

un senso dall’esperienza di un evento quando quest’ultimo si 

impone all’attenzione come non-indifferente (ad esempio, un 

trauma); e descrive la Sinnentnahme come qualcosa di analogo al 

rapporto causale. Ma in linea di principio la causalità naturale è 

diversa. L’attività psichica vive di significati, non di stimoli: 

«Il diventare consapevoli – scrive infatti Straus – non dipende 

dall’intensità degli stimoli, ma dai significati che si 

 
Tra i pochi scritti che si occupano del saggio strausiano rinvio soprattutto ai 
contributi di D. McKenna Moss, Erwin Straus and the Problem of Individuality, 
in «Human Studies», 4, 1981, pp. 49-65; e di D. P. Moss, Cognitive Therapy, 
Phenomenology, and the Struggle for Meaning, in «Journal of Phenomenological 
Psychology», 23, 1, 1992, pp. 87-102, contributo quest’ultimo che ha il merito 
di mostrarne l’attualità per una teoria della psicoterapia. 
9 E. Straus, Geschehnis und Erlebnis, cit., p. 118. 
10 Ludwig Binswanger (Geschehnis und Erlebnis, in «Monatschrift für Psychiatrie 
und Neurolologie», 80, 5-6, 1931, pp. 243-273, ristampato in L. Binswanger, 
Delirio. Antropologia e fenomenologia, Marsilio Editori, Venezia 1990) espresse 
diverse perplessità sul modo in cui Straus aveva affrontato la questione del 
rapporto tra Erlebnis e Geschehnis. Sulla divergenza tra Binswanger e Straus su 
questo punto cfr. H. Spiegelberg, Phenomenology in Psychology and Psychiatry. A 
Historical Introduction, Evanston, Northwestern University Press, 1972, p. 265; 
e più di recente M. Bogliani, Sentire e conoscere in Erwin Straus, Tesi di 
dottorato in Filosofia ed Ermeneutica filosofica, Università di Torino, 2010, 
online all’indirizzo: 
http://aporein.com/uploads/2/9/4/3/2943493/sentire_e_conoscere_in_vom_sinn_der_
sinne_di_erwin_straus.pdf, pp. 139-142.  

http://aporein.com/uploads/2/9/4/3/2943493/sentire_e_conoscere_in_vom_sinn_der_sinne_di_erwin_straus.pdf
http://aporein.com/uploads/2/9/4/3/2943493/sentire_e_conoscere_in_vom_sinn_der_sinne_di_erwin_straus.pdf
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costituiscono in essi»11. In questo contesto Straus prende di mira 

la riflessologia di Pavlov; ma l’obiettivo si estende anche alla 

psicoanalisi per la sua impostazione meccanicistica. Dal punto di 

vista strausiano, queste teorie sono viziate da un approccio 

astorico che sottovaluta il ruolo dell’esperienza vissuta12; al 

contrario, lo psichismo va pensato come attività che costituisce 

il senso delle serie di eventi. Viene in mente un libro di Theodor 

Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, che tra l’altro 

negli Anni Venti godé di una certa notorietà13; il titolo 

corrisponde come pochi altri alla concezione strausiana: si 

potrebbe dire infatti che l’attività mentale è diveniente e 

storica poiché conferisce senso a eventi in sé indifferenti. Si 

comprende allora il compito della psicologia: non cercare 

connessioni causali tra stimoli e reazioni, ma descrivere e 

comprendere i vissuti grazie a cui l’esperienza risulta dotata di 

senso, ovvero anche traumatica.  

Nel saggio sul sospiro Straus riformula le critiche alla 

psicologia “oggettiva”14. Con questo termine intende nel complesso 

quegli approcci che trattano la psiche come un oggetto. Le 

psicologie oggettive spiegano i fenomeni della vita psichica in 

termini di fisiologia, applicando lo stesso metodo genetico-

causale con cui altre scienze indagano gli accadimenti del mondo 

fisico. Dal loro punto di vista, un fenomeno come il sospiro “non 

sarebbe altro che” l’espressione di una fame d’aria15. Ma questo 

modo meccanicistico di guardare ai vissuti secondo Straus è 

 
11 E. Straus, Geschehnis und Erlebnis, cit., p. 96. 
12 Ibid., p. 29 (per Freud), p. 61 (per Pavlov) e p. 117 (per entrambi). 
13 Th. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, Beck, München 1919. 
14 Cfr. anche i passaggi di Vom Sinn der Sinne, cit., pp. 112-114, in cui 
Straus ricapitola le critiche al meccanicismo in psicologia. Cfr. al riguardo 
G. Thinès, Commentaire sur Erwin Straus, Le credo de la psychologie objective, 
in «Études Phénoménologiques», 2, 4, 1986,pp. 3–17. 
15 Piero Salzarulo ricorda i più recenti studi psicofisiologici sul sospiro, i 
quali confermano le spiegazioni criticate da Straus, ossia attribuiscono al 
sospiro la funzione di produrre «un’iperventilazione senza modificare la 
frequenza respiratoria», ovvero di riequilibrare «le componenti meccaniche e 
chimiche legate alla respirazione», cfr. P. Salzarulo, Elogio del sospiro, 
Armando, Roma 2012, pp. 22-24. 
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fallace poiché rende irrilevanti la storicità dell’esperienza 

umana e l’unità intrinseca del sentire e muoversi, che è il fatto 

fondamentale della corporeità vissuta.  

Ritorno più avanti sulle critiche strausiane al cartesianesimo 

implicito delle psicologie oggettive; per il momento ricordo 

innanzitutto che queste obiezioni provengono da un ricercatore con 

una profonda cultura umanistica e scientifica16. Anche Straus si 

interessa al decorso fisiologico di un fenomeno, come si vede 

proprio leggendo il saggio sul sospiro; e in modo analogo opera 

anche in campo psicopatologico, in cui muove dalla norma e dal 

funzionamento normale dei sensi per comprendere dove e come 

avvenga la distorsione nel rapporto di contatto con la realtà17. 

Ma un punto rimane per lui fuori discussione: la fisica e la 

chimica non bastano a rendere conto del mondo vivente18. Straus 

non può condividere il riduzionismo delle psicologie oggettive 

poiché attribuisce al sentire corporeo una specifica qualità 

 
16 È opportuno ricordare che Straus, formatosi presso il prestigioso Lessing-
Gymnasium di Francoforte sul Meno, è stato al tempo stesso un medico e un 
raffinato cultore di studi umanistici e musicologici (tra l’altro, anche un 
valente musicista da camera). Per lui “pensiero medico e pensiero filosofico 
erano inseparabili”, come ci ricorda il suo ex studente e poi collega E. Jokl, 
Erwin Straus und sein Werk. Sein Beitrag zur philosophischen Anthropologie, in 
«Allgemeine Zeitschrift für Philosophie», 3, 1, 1978, pp. 43-51, p. 44, cui si 
rinvia per un profilo culturale di Straus che tiene conto della sua duplice 
natura di scienziato e umanista. Cfr. anche F. Bossong, Zu Leben und Werk von 
Erwin Walter Maximilian Straus (1891-1975) mit Ausblicken auf seine Bedeutung 
für die Medizinische Psychologie, Königshausen & Neumann, Würzburg 1991, che 
contiene anche un ampio repertorio bibliografico dell’opera strausiana. 
17 Il ruolo della norma e del comportamento normale nel contesto della 
psicopatologia strausiana deve rimanere ai margini di questo breve profilo 
introduttivo; per un approfondimento sul tema della normalità rinvio in 
particolare ai contributi di W. F. Fischer, Erwin Straus and the 
Phenomenological Approach to Psychopathology, in «Journal of Phenomenological 
Psychology», 7, 1, 1976, pp. 95-115; e Id., On the Phenomenological Approach to 
Psychopathology, in «Journal of Phenomenological Psychology», 7, 1, 1976, pp. 
65-76. 
18 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 41. Estendendo questo argomento, 
Straus dirà poi contro il riduzionismo freudiano che «il mondo umano … non può 
essere del tutto compreso riducendo in ultima istanza ogni comportamento umano 
alla sfera degli impulsi». Cfr. E. Straus, The Autonomy of Questioning, in «The 
Journal of Nervous and Mental Disease», 113, 1, 1951, pp. 67–74, p. 73. 
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simbolico-comunicativa19, e di conseguenza rivendica per la 

psicologia uno spazio autonomo.  

Due semplici osservazioni al riguardo. In primo luogo, la 

prospettiva strausiana è condivisa. In modo analogo argomenta 

anche il biologo che rifiuti di trattare la biologia come una 

fisica della materia vivente. Penso ad esempio al vitalismo di 

Hans Driesch, all’antropologia filosofica di Helmuth Plessner, a 

diversi aspetti della Gestalttheorie. Anche il biologo sostiene 

che un determinato livello qualitativo dell’essere, ad esempio la 

biosfera, manifesti caratteristiche proprie di quel livello di 

vita, pur emergendo da livelli sottostanti. In questa direzione va 

anche Straus quando afferma che la chimica della ventilazione 

polmonare non restituisce il sospiro in quanto esperienza 

vissuta20. Come vedremo, per lui il sospiro esprime emozioni; e 

dunque la sua esigenza di una teoria non riduzionistica è del 

tutto coerente. In modo analogo ragionano altri autori di scuola 

fenomenologica come Bollnow, Heidegger, Gadamer, Ricoeur: 

anch’essi sostengono infatti che debba essere la teoria a doversi 

adeguare all’oggetto di ricerca, e non il contrario. Straus 

rientra pienamente in questa forma di neoaristotelismo della 

tradizione fenomenologica: per il campo dell’esperienza psichica 

egli fa valere la sfera quotidiana e il senso comune, e non le 

astrazioni del metodo matematico-fisico.  

La seconda breve osservazione viene da sé. Ho già accennato al 

fatto che la teoria strausiana trova molte corrispondenze nel 

campo della psicologia umanistica contemporanea. Vorrei aggiungere 

 
19 È corretto quanto scrive R. Chessick, op. cit. loc. cit.: «In an attitude 
quite contrary to the epistemology of Freud’s psychoanalysis and to the general 
trend of all the human sciences today , Straus believed it was impossible to 
completely translate the vital processes of life into mathematical equations or 
the laws of physics and chemistry; he considered such an attempt to do so as a 
form of reductionism». 
20 Come poi vedremo, il sospiro è al tempo stesso un’espressione affettiva e 
una comunicazione di senso; e Straus lo usa come terreno su cui mettere alla 
prova una teoria che risulti più adatta al modo di essere proprio dei viventi, 
e che cioè renda conto dell’unità di sentire e muoversi, affettività e 
comunicazione, vitalità e forme simboliche.  
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che l’idea di una psicologia non-riduzionista non solo non è 

isolata, ma è ancora di grande attualità. Oggi, ancora più che 

allora, le discipline psicologiche sembrano essersi allontanate 

dal mondo della vita. Ricordo una battuta di Ulrich Neisser, il 

padre del moderno cognitivismo, che in un convegno di ricercatori 

cognitivisti sul tema della memoria ebbe a dire: «se “x” è un 

aspetto interessante o socialmente importante della memoria [ma 

verrebbe da dire in generale: della vita umana] –, è sicuro che 

gli psicologi non l’abbiano preso in considerazione»21. Neisser 

stava provocando l’uditorio: voleva dire che le ricerche al chiuso 

dei laboratori avevano reso ciechi per il modo in cui la memoria 

funziona nei contesti della vita reale. Ma la sua battuta era 

anche più di una provocazione: era una sorta di bilancio relativo 

alla situazione della ricerca psicologica internazionale per come 

si era evoluta negli anni Settanta: le linee di ricerca 

neurofisiologiche e cognitivo-comportamentali occupavano un ruolo 

dominante, la stessa ricerca cognitivistica si era ramificata in 

una pluralità di modelli sempre più astratti e ristretti; era 

diffusa la tendenza a restringere il piano della validità al 

metodo sperimentale. Per questo motivo Neisser era diventato un 

critico di quel cognitivismo che egli stesso aveva contribuito a 

fondare e propendeva ora per l’approccio “ecologico” di Gibson22. 

Con la sua battuta molto seria egli aveva posto implicitamente la 

questione di un modello capace di comprendere la complessità 

“ecologica” dei fenomeni psicologici, che nel mondo della vita non 

 
21 «If X is an interesting or socially important aspect of memory, then 
psychologists have hardly ever studied X», U. Neisser, Memory: What are the 
important questions?, in M. M. Gruneberg, P. E. Morris and R. N. Sykes (eds), 
Practical aspects of memory, Academic, London 1978, pp. 3-24. 
22 James J. Gibson, The ecological approach to visual perception, Houghton 
Mifflin, Boston 1979, vede nell’interazione attiva tra organismo e ambiente la 
struttura attraverso cui si schiude nella sua immediatezza l’esperienza del 
mondo. A buon diritto A. Marlovits, Über die Einheit von Empfinden und Sich-
Bewegen. Eine Einführung in die phänomenologische Bewegungstheorie von Erwin 
Straus, Czwalina Verlag, Hamburg 2001, p. 90, fa notare che questo concetto 
corrisponde proprio a quanto afferma Straus, per il quale «l’immediatezza e 
attualità dell’esperienza del mondo è data nella caratteristica del sentire e 
del suo essere connesso con il muoversi».  
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può mai essere scissa dalle questioni dei significati. Ora, Straus 

ha il merito di aver sostenuto questa tesi fin dagli anni Trenta. 

In opposizione al modo in cui le psicologie oggettive affrontano 

il loro oggetto di studio – che sia un intelletto astratto, un 

apparato nervoso, schemi cognitivi, il comportamento, dinamiche 

inconsce o quant’altro –, Straus ha posto al centro della 

psicologia una considerazione dei fenomeni “en plen air” e ha 

indicato la via da seguire per una “psicologia del mondo umano”23: 

focalizzare l’attenzione sul corpo vivente come “luogo” 

dell’esperienza vissuta di comunicazione e transazione con il 

mondo circostante.  

 

2. L’approccio teorico di Straus tra Lebensphilosophie e 

fenomenologia 

Si potrebbe a lungo discutere dei motivi per cui questa originale 

teoria che abbraccia al tempo stesso filosofia, psicologia e 

psicoterapia, storia e critica della scienza, abbia goduto fin qui 

di una recezione piuttosto limitata. Va detto che negli ultimi 

tempi i contributi strausiani cominciano a essere riconosciuti in 

tutto il loro spessore24, ma sembra ancora poco rispetto alla fama 

 
23 E. Straus, Psychologie der menschlichen Welt. Gesammelte Schriften, Springer 
Verlag, Berlin-Heidelberg 1960. Si noti che il saggio sul sospiro è qui 
raccolto nell’originale inglese alle pp. 298-315.  
24 Tra gli studi più recenti nella letteratura internazionale segnalo Th. 
Breyer, Th. Fuchs, A. Holzhey-Kunz (Hg.), Ludwig Binswanger und Erwin Straus. 
Beiträge zur psychiatrischen Phänomenologie, Alber Verlag, Freiburg-München 
2015; M. Gérard, Canguilhem, Erwin Straus et la phénoménologie: La question de 
l’organisme vivant, in «Bulletin d’analyse phénoménologique», VI, 2, 2010 
(Actes 2), pp. 118-145; R. Barbaras, Affectivity and movement: The sense of 
sensing in Erwin Straus, in «Phenomenology and the Cognitive Sciences», 3, 
2004, pp. 215–228; R. Chessick, The Phenomenology of Erwin Straus and the 
Epistemology of Psychoanalysis, cit.; per il contesto italiano segnalo le 
edizioni di E. Straus, Sull’ossessione, tr. it. a cura di C. Muscelli (e con un 
ampio saggio introduttivo di C. Muscelli e G. Stanghellini, L’approccio 
fenomenologico di E. Straus, pp. 1-50), Fioriti Editore, Roma 2006; Id, Forme 
dello spazio, forme della memoria, a cura di F. Leoni, Roma, Armando, 2010 (con 
una lunga introduzione di F. Leoni, E. Straus, fenomenologo e archeologo delle 
scienze, pp. 11-30; ma si vedano più in generale i contributi di Leoni indicati 
in bibliografia): Id., Il vivente umano e la follia. Studio sui fondamenti 
della psichiatria, a cura di A. Gualandi (anche qui con lunga introduzione di 
A. Gualandi, Estesiologia della solitudine. Terapia filosofica e guarigione 
psichiatrica in E. Straus, pp. IX-L). 
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di cui godono suoi pari come Jaspers e Binswanger, o anche autori 

molto più noti come Merleau-Ponty, di cui però Straus ha 

anticipato buona parte delle tesi più innovative. In parte questo 

dipende forse dall’emigrazione negli Stati Uniti, in parte 

dall’indipendenza di pensiero, che lo colloca in una posizione 

eccentrica anche nel contesto del movimento fenomenologico25. Non 

molto diverso è stato anche il caso di Helmuth Plessner, che per 

più di mezzo secolo è rimasto un illustre sconosciuto, e invece 

oggi gode di ampia fama. Rimane il fatto che la proposta 

strausiana di una psicologia fenomenologica è ricca di ricadute 

per la filosofia e le scienze umane.  

Infatti, la sua discussione critica del riduzionismo non è 

circoscritta al dibattito psicologico, ma investe i fondamenti 

della filosofia e della scienza moderna. Per quanto rispettosa 

della scienza, la psicologia fenomenologica strausiana va di pari 

passo con la critica dei saperi26. Una epistemologia critica si 

rende necessaria perché sul paradigma della psicologia scientifica 

gravano pregiudizi derivanti dalla metafisica moderna; e lo si 

vede quando essa pretende di sostituire all’esperienza vissuta 

processi fisiologici “realissimi”, retti da principii meccanici. A 

costituire un problema non sono dunque (solo) la riflessologia e 

le teorie comportamentistiche; il problema è la metafisica, che in 

campo scientifico assume anche la forma del riduzionismo. 

Parafrasando Heidegger, potremmo dire che il riduzionismo è 

metafisico perché riduce l’essere a un ente, e lo tratta come 

qualcosa di semplicemente presente, operante e manipolabile. Con 

 
25 Marlovits ipotizza che le riflessioni epistemologiche e gnoseologiche 
strausiane avrebbero richiesto una trasformazione non facile del paradigma 
scientifico, che poi è avvenuta in campo fisico e chimico solo con 
l’affermazione di nuovi modelli legati alla teoria del caos e all’autopoiesi 
della vita. Cfr. Marlovits, op. cit., p. 8.  
26 In modo esplicito il tardo Straus scrive: «Philosophical anthropology, 
notwithstanding its profound respect for the awesome accomplishments of science 
and technology, refuses to worship science in blind submission like a goddess», 
cfr. E. Straus, Psychiatry and Philosophy, in E. Straus, M. Natanson and H. Ey, 
Psychiatry and Philosophy, edited by M. Natanson, Springer-Verlag, New York 
1969, pp. 1-84, p. VI.  
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ogni probabilità Straus avrebbe accettato questa interpretazione 

poiché condivide con Heidegger la critica alla metafisica, salvo 

che Heidegger la declina nei termini di un’ontologia fondamentale 

che riscopra il senso dell’essere come temporalità originaria, 

mentre Straus vuole risalire a quella dimensione che sta al di qua 

della “sensazione” oggettivamente studiata dalla psicologia 

sperimentale. In questo compito di regressione verso la 

scaturigine dell’affettività umana anche Straus avverte la 

necessità di un linguaggio che porti alla luce le strutture del 

mondo della vita senza che inavvertite precomprensioni metafisiche 

condizionino in modo surrettizio la posizione dei problemi e i 

risultati della ricerca. Così, egli concepisce in modo unitario le 

nozioni di “sentire” (Empfinden) e “muoversi” (Sich-bewegen) e le 

oppone ai concetti di sensazione e movimento come momenti separati 

e oggettivi: la corporeità vissuta è appunto il sentire-muoversi 

che rende possibile l’originaria esperienza patica della realtà.  

Ma a questo punto le analogie tra Heidegger e Straus finiscono. 

Heidegger è disposto a riconoscere il ruolo dell’affettività, 

della Befindlichkeit, ma all’interno di una ontologia formale del 

Dasein, mentre Straus lega la dimensione patica (das Pathische) al 

“sentire-muoversi” del corpo27. Inoltre, Straus respinge l’idea 

che il Dasein rappresenti un modo fondamentale di esser-nel-mondo, 

rispetto al quale tutti gli altri sarebbero deficitari28. Per lui 

Heidegger ha trascurato la dimensione corporea della vita (e in 

questa critica Straus è di nuovo molto vicino a Plessner e alla 

Lebensphilosophie), fraintendendo del tutto il concetto di natura, 

 
27 Cfr. L. Ratnapalan – D. Reggio, Erwin Straus and the pathic, in «History of 
Psychiatry», 23, 3, 2012, pp. 291-304, p. 301, scrive che in Straus la paticità 
è pensata «come categoria estetica», con esplicito riferimento al senso greco 
di “aisthesis”, e cioè come un sentire che fin dall’origine si muove verso il 
mondo. 
28 Su questo punto si consuma anche la presa di distanza di Straus dal suo 
amico Binswanger. Cfr. H. Spiegelberg, op. cit., p. 265, il quale afferma che 
Straus «never accepted Binswanger's attempt to restore meaning even to the mere 
event through the encompassing conception of Dasein». 
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che non può essere ridotta a “hyle”29. Di qui anche una diversa 

valutazione delle scienze: per Heidegger esse rimangono qualcosa 

di derivato, che pertiene a un piano ontico, mentre Straus – al 

tempo stesso un uomo di scienza e un filosofo – non può accettare 

questa svalutazione dell’esperienza empirica.  

Nell’articolato programma strausiano si possono riconoscere 

diversi influssi. Ho già accennato alle sollecitazioni che 

provengono dalla biologia teoretica, dall’antropologia filosofica 

e da Heidegger. Ma vorrei ora richiamare l’attenzione su altri 

aspetti, a cominciare dalle discussioni tardo-ottocentesche 

intorno allo statuto logico-conoscitivo delle 

Geisteswissenschaften. Penso in primo luogo al progetto diltheyano 

di una psicologia analitico-descrittiva: anche in quel caso – che 

in verità ha aperto la strada alla psicologia fenomenologica del 

Novecento – l’idea era quella di fondare la psicologia sulle 

esperienze vissute, sugli Erlebnisse, rendendola autonoma e più 

vicina al mondo storico-culturale rispetto al metodo ipotetico-

esplicativo della nascente psicologia sperimentale30. Nella 

psicologia fenomenologica strausiana si avverte anche il riverbero 

del progetto diltheyano. In particolare, la distinzione che Straus 

intraprende tra serie di eventi mentali e accadimenti retti da 

nessi causali fa pensare al concetto di struttura, che in Dilthey 

si riferisce a una totalità di rapporti tra elementi che non si 

fonda sulla successione temporale del nesso causale, ma su nessi 

interni. Dilthey aveva fatto ricorso a questo concetto proprio per 

distinguere l’esperienza vissuta dai processi naturali. Detto 

questo, va anche aggiunto che Straus non è un teorico della 

conoscenza e non prova quell’assillo, tipico di tanta 

Erkenntnistheorie ottocentesca, incluso Dilthey, di tracciare 

 
29 Ha ben notato questo aspetto L. De Giovanni, Existence and Life. Erwin 
Straus’s Criticism of Heidegger’s Daseinsanalitik, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 17, 2017, pp. 86-96, p. 90, cui rinvio per una 
trattazione del rapporto Heidegger-Straus. 
30 Cfr. M. Failla, Dilthey e la psicologia del suo tempo, FrancoAngeli, Milano, 
1992. 
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rigide linee di demarcazione tra l’ambito delle scienze dello 

spirito e quello delle scienze naturali. Il suo sforzo si 

concentra su una teoria non-metafisica della vita psichica, cerca 

cioè di portare alla luce quella dimensione che sta al di qua 

della divisione cartesiana dell’essere in pensiero ed estensione; 

e per questo fine guarda alla fenomenologia come strumento 

privilegiato. 

Quando si cercano affinità, occorre dunque pensare a quella 

generazione di giovani studiosi che tra gli anni Venti e Quaranta 

adottarono la fenomenologia in diversi campi di indagine. Oltre a 

Plessner, si possono aggiungere i nomi di Pfänder e Geiger (dei 

quali Straus seguì le lezioni a Monaco), di Reinach (seguito a 

Berlino) e poi ancora di Hans Lipps, di F.J.J. Buytendjik (che 

invitò Straus a tenere conferenze in Olanda), e poi ancora di 

Bollnow e Merleau-Ponty31. Con questi compagni di strada, chi più 

anziano chi più giovane, Straus condivide una concezione della 

fenomenologia aperta alla ricerca empirica. Un riferimento 

particolare merita il nome dell’amico e sodale Ludwig 

Binswanger32, nonostante su diversi punti le loro posizioni non 

siano proprio vicine. A Binswanger si richiama Straus quando 

assegna alla descrizione fenomenologica il compito di occuparsi di 

quella dimensione della soggettività che sta al di qua delle 

oggettivazioni prodotte dalle scienze33.  

 
31 Per un inquadramento di Straus nel contesto fenomenologico si veda il 
fondamentale lavoro di Spiegelberg, op. cit., pp. 261-278. Da segnalare che la 
seconda parte dello studio (pp. 171-354) si occupa specificamente della 
psicologia e psichiatria fenomenologica. 
32 È lo stesso Binswanger a ricordare le tappe del sodalizio con Straus in una 
lettera scritta alla metà degli anni Sessanta e raccolta in Conditio Humana. 
Erwin W. Straus on his 75th birthday, Edited by Walter von Baeyer - Richard M. 
Griffith, Springer-Verlag, Berlin/Heidelberg/New York 1966, p. 1-3. La 
connessione non è sfuggita nella letteratura più recente; al riguardo rinvio 
agli studi contenuti in Th. Breyer, Th. Fuchs, A. Holzhey-Kunz (Hg.), Ludwig 
Binswanger und Erwin Straus, cit., in particolare alle pp. 137-265. 
33 Cfr. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 12 n. 1, dove si ricorda che 
Binswanger aveva distinto già nel volume del ’33 sulla fuga delle idee la 
soggettività fenomenica da quella psicologica e da quella trascendentale.  
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Straus non è un metodologo della fenomenologia, come è stato 

scritto34. Questo è giusto, non fosse altro perché nei suoi lavori 

si è lasciato andare di rado a riflessioni tematiche sul metodo 

fenomenologico. Il che non esclude che ne abbia una concezione 

operativa; proprio il saggio sul sospiro lo lascia intendere. «La 

ricerca sull’espressione esige una paziente osservazione dei 

fenomeni evidenti. Esige un’analisi fenomenologica che rispetti i 

fenomeni per come appaiono, li accetti per il loro valore visibile 

e resista alla tentazione di prenderli per segni codificati che 

rivelerebbero il loro vero significato solo dopo un complicato 

processo di decifrazione»35. Il rispetto per i fenomeni cui qui si 

allude è reso possibile dall’epoché fenomenologica, che mette tra 

parentesi i giudizi di realtà e di valore, per non parlare dei 

pregiudizi e delle teorie preconfezionate: il fenomenologo 

guadagna così un accesso diretto al piano dei vissuti e li 

descrive nella loro struttura intenzionale, ossia per cosa 

presentano e per come la presentano36. Seguendo questo filo 

conduttore metodologico Straus nel fenomeno del sospiro distingue 

due strutture principali, il sospiro di dolore e il sospiro di 

sollievo. Per il momento non entro nel merito di questa 

distinzione, anche perché lo stesso Straus ha riconosciuto il 

carattere provvisorio del suo studio. Piuttosto, interessa qui la 

concezione generale della fenomenologia: intesa come analisi delle 

strutture intenzionali, essa rimane uno strumento “lieve”, ossia 

non ha né l’ambizione di fondare in modo apodittico la ragione né 

tanto meno di costruire un’ontologia fondamentale. Nel complesso, 

Straus guarda alla fenomenologia delle Ricerche logiche più che a 

quella delle Idee. Si noti poi che egli ha scoperto la teoria 

 
34 Cfr. H. Spiegelberg, op. cit., p. 267. 
35 E. Straus, Il sospiro, infra. 
36 Le strutture intenzionali sono infatti qualcosa di “intermedio”, uno 
“Zwischen” tra “i poli del mondo e dell’io”, dove si intende che il “cosa” del 
fenomeno tende verso il polo oggettivo, mentre il “come” verso quello 
soggettivo. Cfr. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 208.  
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husserliana della Lebenswelt solo nel Secondo Dopoguerra, trovando 

retrospettivamente punti di contatto con le proprie ricerche37.  

Quando si considerano le ricerche strausiane, si vede subito che 

molto spazio è dedicato alla descrizione della corporeità vissuta. 

Mi riferisco al fenomeno del sentire, ma anche all’esperienza 

dello spazio e del movimento, alla stazione eretta, alla 

condizione desta38. Basta il semplice elenco di questi temi per 

comprendere il punto di rottura con tutto un filone dell’ontologia 

fenomenologica sulla linea Heidegger-Gadamer. Se paragonato a 

questi autori, Straus risulta in realtà molto più vicino per temi 

e problemi alla Lebensphilosophie. I suoi lavori sono aperti ai 

risultati delle scienze della vita: dalla biologia alla 

psicologia, dall’antropologia fino alle scienze mediche. Sotto 

molti aspetti, il modo in cui Straus lavora a una Naturphilosophie 

dell’essere umano è molto affine al Plessner degli anni Venti-

Trenta39; come già Plessner, anche Straus si guarda dal mito 

positivistico delle scienze esatte, e quando si richiama 

all’aspetto corporeo della vita, sta riconoscendo l’esigenza, già 

fatta valere da Dilthey, di comprendere l’uomo nella sua interezza 

di essere culturale e portatore di bisogni naturali. In breve: 

 
37 Cfr. il “Vorwort” del 1956 alla seconda edizione di E. Straus, Vom Sinn der 
Sinne, cit., p. VI.  
38 Il tema del sentire è stato ampiamente trattato nella letteratura 
secondaria, meno i contributi strausiani a problematiche specifiche. Per la 
postura eretta rinvio ai contributi di Th. Abrams, Is Everyone Upright? Erwin 
Straus’ “The Upright Posture” and the Disabled Phenomenology, in «Human 
Affairs», 24, 2014, pp. 564-573, J. Brennan, Upright Posture as the Foundation 
of Individual Psychology: A Comparative Analysis of Adler and Straus, in 
«Journal of Individual Psychology», 24, 1, 1968, pp. 25-32; e R. Bruzina, 
Toward a Philosophy of Technology: Reflections on Themes in the Work of Erwin 
Straus, in «Journal of Phenomenological Psychology», 7, 1, 1976, pp. 78-94; per 
lo spazio vissuto cfr. F. Bellotti, Il paesaggio non è la Geografia, in 
«Aperture», 21, 2006, pp. 83-89; per il movimento vissuto cfr. A. Boissière, 
Vers une psychologie du mouvement: l’espace acoustique d’Erwin Straus, entre 
musique et danse, in «Insistance», 1, 5, 2011, pp. 55-68. 
39 Penso in particolare agli scritti rivolti contro Pavlov, e poi al 
fondamentale saggio Die Deutung des mimischen Ausdrucks, che Straus – come poi 
Merleau-Ponty – avrà sotto gli occhi, nonché a Die Stufen des Organischen und 
der Mensch; cfr. Plessner, Gesammelte Schriften, 10 voll., Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1980-85, in particolare vol. IV per le Stufen, vol. VII pp. 67-130 per 
Die Deutung, e vol. IX, pp. 7-72 per gli scritti sul vitalismo e sulla 
riflessologia.  
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anche Straus lavora a una teoria che integri scienza e coscienza 

storica.  

Il tema della coscienza storica merita un approfondimento. Ho già 

accennato all’approccio “storiologico” e culturalistico della 

psicopatologia strausiana; vorrei ora ricordare che già nelle 

prime battute di Vom Sinn der Sinne questa prospettiva trova una 

più ampia giustificazione. Leggiamo infatti che “una riflessione 

sulle connessioni storiche” è indispensabile per una teoria del 

sentire40: solo grazie a questa Besinnung si apre la strada per 

una fenomenologia che riscopra il senso originario della 

corporeità umana; alla coscienza storica spetta dunque il compito 

di «portare alla luce e combattere i pregiudizi dogmatici» che 

ancora operano nella psicologia moderna41, in modo da legittimare 

una psicologia e un’antropologia aderenti all’esperienza vissuta. 

Il saggio sul sospiro conferma questa impostazione e la estende. 

Straus non si limita a discutere casi clinici42, e presta pari 

attenzione all’antropologia e alla storia della lingua, seguendo 

implicitamente un monito humboldtiano. Egli va alla ricerca dei 

significati etimologici dei concetti di “respiro”, “respirare”, 

“sospiro” “sospirare” in ebraico e sanscrito, in greco e in 

latino, e poi nelle lingue germaniche, e trova significative 

corrispondenze interculturali, che interpreta in senso 

antropologico: ossia, il senso sedimentato nella lingua farebbe 

pensare a un archetipo molto vicino all’esperienza vissuta del 

respirare. Forte di questa articolata impostazione teorica – al 

tempo stesso fenomenologica, storica e linguistica –, Straus 

critica le semplificazioni con cui le psicologie oggettive hanno 

 
40 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 3. 
41 Ibid., p. 10. 
42 Nel saggio Straus discute studi sperimentali e clinici per il contributo che 
essi possono offrire a un corretto inquadramento teorico del fenomeno o per 
escludere determinate ipotesi. Ad esempio, la tesi secondo cui il sospiro 
servirebbe a ristabilire la corretta fisiologia del respiro, sarebbe spiegabile 
cioè come risposta fisiologica a una fame d’aria dell’organismo, trova nel una 
risposta ante litteram fondata su alcune evidenze empiriche: da queste si 
evince che il sospiro è un atto respiratorio di persone che respirano “bene”, 
ossia che non hanno né parossismi iperpnoici né crisi dispnoiche.  
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impostato la questione delle emozioni; e ora possiamo intendere 

meglio i presupposti e le implicazioni delle sue obiezioni.  

 

3. Cartesio come cattivo educatore 

Straus si è confrontato con le principali posizioni teoriche della 

psicologia novecentesca, dalla psicofisica di Fechner alla 

riflessologia, e ancora dal comportamentismo fino alla 

psicoanalisi. Nello scritto qui presentato si legge un giudizio 

lapidario su questi approcci teorici: «La psicologia oggettiva e 

molte altre scuole di psicologia contemporanea sono le fasi più 

recenti di un lungo sviluppo iniziato secoli fa. A partire dalla 

metafisica di Descartes, l’uomo, il concreto individuo vivente, ha 

cessato di essere – in teoria – il soggetto dell'esperienza. Una 

sostanza pensante, la “res cogitans”, ne ha preso il posto»43. Il 

giudizio è molto critico, e richiama quanto scritto in Vom Sinn 

der Sinne: «ancora oggi – vi leggiamo - i risultati della 

psicologia moderna risentono del concorso condizionante che hanno 

impresso i concetti metodici e ontologici di Descartes»44. 

Mettendo insieme i due passaggi, troviamo che per Straus a) le 

psicologie oggettivanti sono una filiazione spirituale della 

metafisica cartesiana; e b) il dualismo è all’origine di una serie 

di errori di vasta portata per le scienze e per la cultura in 

genere.  

Straus rintraccia gli sviluppi del concetto cartesiano di riflesso 

quale reazione non spontanea del corpo a stimoli specifici. Egli 

trova che la psicologia oggettiva non solo lo ha mutuato, ma lo ha 

anche radicalizzato: il corpo umano, così come quello degli altri 

viventi, diventa così una macchina sottoposta a una rigida 

causalità naturale. Da questa radicalizzazione del principio 

cartesiano la psicologia oggettiva ha ricavato anche altre 

ipotesi: ad esempio l’assunzione di costanza, secondo cui a parità 

 
43 E. Straus, Il sospiro, cit., p. 13. 
44 Id., Vom Sinn der Sinne, cit., p. 16. 
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di condizioni sperimentali un determinato stimolo produce un 

determinato effetto; e poi la teoria dell’energia specifica dei 

nervi, secondo la quale ogni canale sensoriale produce sensazioni 

specifiche, in modo indipendente dalla natura dello stimolo.  

Da Cartesio la psicologia oggettiva ricava anche un principio 

gnoseologico. Secondo questo principio solo un intelletto astratto 

è capace di verità chiara e distinta. Ne deriva che il sentire, 

cui mancano queste qualità della chiarezza e distinzione, può solo 

essere «un modo deficitario del conoscere»45. Depurata dalla 

conoscenza inaccurata, la soggettività diventa qualcosa di 

“extramondano”, che «osserva le idee nel corpo, riposa in se 

stessa e non si trasforma»46. Si vedono allora le conseguenze del 

cartesianesimo nelle scienze psicologiche contemporanee: va 

perduta l’unità del comportamento e delle sue qualità che si 

mostrano sul piano fenomenico; la sfera dei sensi è ridotta a una 

fonte di conoscenza approssimativa; la soggettività è relegata nel 

ruolo di testimone astratto dei processi meccanici e perde ogni 

forma di storicità incarnata. 

Nel saggio il discorso strausiano si estende anche alla 

psicoanalisi, sulla scia di quello che aveva già accennato nelle 

due opere maggiori47. «L'idea freudiana dell'inconscio – leggiamo 

nel testo – è stata l'esatto equivalente del concetto mummificato 

di coscienza, un derivato della metafisica di Descartes. 

Sostituendo un apparato a degli esseri che provano vissuti, e 

quindi la coscienza all’esperienza vissuta, Freud ha seguito la 

tradizione che in ogni sua fase è segnata dalla dicotomia 

cartesiana di mente e corpo»48. Lasciamo per il momento aperta la 

questione del rapporto tra Straus e Freud, che richiederebbe una 

trattazione separata, anche perché tale questione si estende in 

modo naturale al rapporto tra psicologia fenomenologica e 

 
45 Ibid., p. 3. 
46 Ibid., p. 7. 
47 Cfr. Id., Vom Sinn der Sinne, cit., p. 13, dove si critica il solipsismo 
della psicoanalisi freudiana.  
48 E. Straus, Il sospiro, cit., p. 13. 
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movimento psicoanalitico nel suo insieme, e in particolare al 

rapporto tra il concetto di Erlebnis e quello di inconscio49. 

Rimaniamo nel ragionamento: la psicoanalisi sarebbe viziata dallo 

stesso peccato originale del cartesianesimo, e cioè una concezione 

dualistica della vita, che assume le dinamiche inconsce come più 

“reali” dell’esperienza vissuta; così, l’esperienza vissuta 

diventa epifenomeno delle interazioni dinamiche inconsce, e 

comportamenti intenzionali pienamente dotati di senso come il 

cercare, l’aggredire, il fuggire, i rituali di accoppiamento, le 

modalità della postura risultano comprensibili solo alla luce di 

principii soggiacenti. Ma allora «l’essere vivente non ha un modo 

di essere a lui proprio»50. 

Invece, Straus insiste proprio su questo: l’essere vivente ha un 

modo di essere a lui proprio, che si mostra in modo evidente se si 

concede sufficiente fiducia alla sfera dei sensi. Una concezione 

del mondo più unitaria e rispettosa del piano fenomenico non 

arriverebbe a svalutare le qualità del comportamento corporeo, 

operazione che appunto è «compatibile solo con un certo tipo di 

metafisica»51. Invece, la realtà primaria non va cercata né 

“fuori”, in un Cogito extramondano, né “dentro”, nelle dinamiche 

inconsce; occorre piuttosto partire “dal basso”, dalla biosfera, e 

studiare il modo in cui gli esseri umani, non diversamente da 

altri esseri viventi, stabiliscono una relazione di contatto con 

il mondo circostante52.  

Certo, anche Straus è pronto a riconoscere che la sfera umana si 

distingue per l’esperienza del conoscere, per il Geist, concepito 

quasi alla maniera del tardo Scheler come capacità di elevarsi al 

di sopra della sfera vitale; ma l’esperienza primaria della 

 
49 Su questi aspetti ritorno in conclusione; cfr. infra. 
50 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 7. 
51 E. Straus, Il sospiro, cit., p. 2. 
52 Questo punto è stato trattato in modo molto chiaro da Henri Maldiney, Die 
Entdeckung der asthetischen Dimension in der Phanomenologie von Erwin Straus, 
in Conditio Humana. Erwin W. Straus on his 75th birthday, Edited by Walter von 
Baeyer - Richard M. Griffith, Springer-Verlag Berlin/Heidelberg/New York 1966, 
p. 221. 
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realtà, l’incontro-scontro con la realtà – tanto per l’essere 

umano quanto per l’animale – avviene attraverso la corporeità 

vissuta. La soggettività allora non è più una sorta di centro 

extramondano in cui diventano consapevoli gli stimoli che agiscono 

meccanicamente sui sensi; la soggettività è – per così dire – 

intramondana, è lo stesso sentire del corpo. Il “sentire” del 

corpo va inteso qui in tutta l’ambiguità del genitivo, che è 

soggettivo e oggettivo: e questo significa che attraverso i sensi 

il corpo è in rapporto comunicativo immediato ed empatico con il 

mondo e con se stesso. Per questo «non appartiene del tutto 

all’interno né del tutto all’esterno»53, è “ambiguo”, come dirà 

poi Merleau-Ponty riecheggiando queste tesi54. Detto in termini 

meno drammatici: il corpo media attivamente il rapporto con 

l’ambiente circostante, per cui ogni sentire è già sempre un 

sentirsi nel movimento. Nell’esperienza vissuta del corpo il 

dentro e il fuori si delineano in modo relativo55; e a partire da 

questo dinamismo fondato sul qui-ora si configura anche la 

distinzione tra spazio vissuto e spazio oggettivo, paesaggio e 

geografia, sentire e percepire.  

Con la tesi dell’originario sentire-muoversi del corpo Straus 

raggiunge una posizione che gli consente diverse opzioni teoriche. 

Non solo può contestare che le sensazioni presentino qualcosa di 

compiuto e oggettivo; può anche spostare l’accento sul soggetto 

come qualcosa di diveniente, in continua relazione simpatetica con 

 
53 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 252. 
54 M. Gérard, Canguilhem, Erwin Straus et la phénoménologie : La question de 
l’organisme vivant, cit., p. 126, ricorda che Merleau-Ponty fa riferimento 
costante nella Phénomenologie de la perception a Straus, citando fin dalle 
prime battute dell’opera la distinzione strausiana tra lo spazio vissuto del 
paesaggio e lo spazio oggettivo della geografia; e inoltre si chiede, anche a 
mo’ di provocazione per il lettore, se per caso Merleau-Ponty non supponesse 
già nella Structure du comportement – senza citarle – le critiche di Straus 
alla riflessologia di Pavlov. A occhio, direi di sì. Servirebbe uno studio 
specifico per stabilirlo, e qui posso solo segnalare che sarebbe opportuno.  
55 Henri Ey, Activité perceptive et activité hallucinatoire, in «Journal of 
Phenomenological Psychology», 7, 1, 1976, pp. 70-77, p. 71, parla di un’idea 
direttrice che Erwin Straus e M. Merleau-Ponty seguono: ossia che «la sphère du 
sentir, le sens des sens, se découvre comme constitution de la corporéité même 
de l’expérience, celle-ci ne peut être vécue que dans et par le corps vivant». 



S&F_n. 23_2020 

 

 209 

l’ambiente circostante; tra l’altro, così conferma da un altro 

punto di vista anche la prospettiva “storiologica” già fatta 

valere in Geschehnis und Erlebnis. Non siamo solo corpi – verrebbe 

da dire ricostruendo il suo argomento –: siamo corpi che fanno 

esperienza – anche nel dolore – di significati; e proprio per 

questa via – to pathein mathos - possiamo riorganizzare la 

relazione vissuta al mondo, attribuendo all’esperienza passata un 

diverso significato. Inoltre, la tesi strausiana rovescia il 

realismo ingenuo, l’empirismo anglosassone e il cartesianesimo: 

infatti, dal punto di vista di una fenomenologia della corporeità 

vissuta, il sentire del corpo in movimento è pensato fin 

dall’origine come “patico”, ossia è affettività56 e – come direbbe 

Bollnow – tonalità emotiva. Le altre forme del sapere, il 

percepire e il conoscere (che insieme formano l’elemento 

“gnostico”) rappresentano un momento qualitativamente diverso, ma 

successivo e secondario. Il sentire o paticità è il “modo 

dell’essere vivente” che anche l’essere umano condivide57. Questo 

piano si riferisce a una comunità originaria, a un rapporto di 

comunicazione con il mondo circostante che precede ogni forma di 

oggettivazione. Su questo piano vige una logica simpatetica e 

fisiognomica basata su un principio di accostamento e fuga, un 

andare-incontro-a e uno scostarsi-da. Simpatia e antipatia, 

ricerca dell’unione e tendenza all’evitamento, attrazione e 

repulsione, incontro e scontro con la realtà, piacere e dolore, 

sono inclusi fin dall’origine nella tesi della comunicazione 

patica del soggetto corporeo con il mondo. Anche qui si possono 

riconoscere agevolmente motivi ricavati da Dilthey e dalla 

Lebensphilosophie. 

A questo punto possiamo accostarci al saggio sul sospiro. Straus 

vuole difendere la tesi secondo cui i movimenti espressivi sono 

 
56 Sono d’accordo con Renaud Barbaras, Affectivity and movement: The sense of 
sensing in Erwin Straus, cit., p. 215, per il quale l’affettività non designa 
nel pensiero strausiano il sentimento in opposizione alla sensazione: sentire e 
affettività sono la stessa cosa.  
57 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 17. 
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varianti di funzioni fondamentali grazie a cui il corpo entra in 

comunicazione empatica e immediata con il mondo circostante e con 

se stesso. Le espressioni non sono secondarie: ogni forma di 

scambio partecipato con la realtà (che Straus chiama alla greca 

Allon)58 è espressivo. Uno sguardo seduttivo è diverso da uno 

sguardo sfuggente; adottare una postura da miles gloriosus non è 

la stessa cosa che lasciarsi andare a un atteggiamento stanco e 

rassegnato. Un’andatura concitata e una rilassata rinviano a stati 

diversi. Un elemento motorico è sempre parte di queste varianti di 

funzioni fondamentali poiché esprime e lascia intendere il 

comportamento intenzionale del corpo, che cerca, si dirige e vuole 

unirsi, ovvero si ritrae disgustato, ovvero ancora vuole 

combattere. Nelle espressioni si manifesta la qualità del sentire-

muoversi del corpo. Le intendiamo non perché risultano coscienti i 

rapporti meccanici tra stimoli e riflessi, ma perché condividiamo 

la stessa intenzionalità corporea che vediamo esprimersi nel 

comportamento altrui.  

Il sospiro diventa così comprensibile in termini di esperienza 

vissuta, non solo spiegabile in termini di fisiologia. Il 

sospirare è una “variante del respirare”; e quest’ultimo non è 

solo un indispensabile processo chimico-fisico. Come esperienza 

vissuta, il respirare ha per Straus tre funzioni fondamentali: 

partecipare allo scambio comunicativo con l’ambiente esterno, 

sperimentare il proprio potere attraverso la voce, e muoversi-

verso o allontanarsi-da attraverso l’olfatto. Comunicazione, 

assertività (o esperienza del non-potere), movimento sono 

inscritti nel vissuto respiratorio. Se il respirare ha già un 

carattere patico-comunicativo e motorio, allora si apre la strada 

per un inquadramento del sospiro in quanto movimento espressivo. 

Le due forme principali del sospiro sono la risposta emotiva a due 

situazioni diverse: ci sentiamo oppressi perché la pressione e la 

 
58 Cfr. E. Straus, Psychiatry and Philosophy, cit., in cui Straus presenta una 
visione di insieme dei suoi contributi teorici.  



S&F_n. 23_2020 

 

 211 

resistenza del mondo hanno compromesso l’equilibrio comunicativo – 

una situazione di conflitto doloroso -; ovvero ci sentiamo 

sollevati perché la pressione e la resistenza si sono alleggerite 

ed è stato ripristinato l’equilibrio. 

 

4. Considerazioni conclusive 

Vorrei concludere queste note introduttive con uno sguardo di 

insieme. Come intellettuale, Straus ha un profilo goethiano e 

apollineo; non a caso il tema della luce trova un ampio spazio 

teorico nella sua opera. Si tratta di un uomo di scienza che ha 

indagato la corporeità vissuta, e al tempo stesso di un umanista 

con un forte senso storico: orbene, proprio da lui proviene il 

monito a non prendere troppo sul serio la scienza che pretenda di 

studiare l'essere umano come si farebbe con i composti chimici. 

Una psicologia adeguata al mondo della vita deve piuttosto muovere 

dall’esperienza vissuta. Proprio in questo senso, Straus ha posto 

al centro della sua attenzione l’apertura sensomotoria del corpo 

al mondo circostante, intendendola come ininterrotta comprensione 

e comunicazione di senso. Possiamo empatizzare con qualcuno (o 

essere diffidenti nei suoi confronti) perché fin dall’origine la 

nostra esperienza del mondo è fisiognomica, ossia strutturata 

secondo un principio generale di simpatia o di antipatia, 

attrazione o repulsione.  

Prima ancora di accennare alle conseguenze di questa tesi generale 

per le discipline psicologiche, vorrei segnalare l’originalità 

della concezione filosofica. Si consideri che per Straus – come 

già per il vecchio Dilthey – il comprendere si riferisce in 

generale alle espressioni della vita, e non solo al linguaggio, 

che invece per il modello ermeneutico gadameriano è l’essere che 

può venir compreso. Contro l’“imperialismo filologico” 

dell’ermeneutica – come lo ha chiamato Habermas – Straus dimostra 

invece che la comprensione di senso avviene già nella sfera 

sensomotoria. Le espressioni mimiche comunicano, ma non sono 
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necessariamente mediate dal linguaggio; ed è solo in un senso 

indiretto che possiamo parlare del “linguaggio” delle emozioni, 

espressione che in realtà indica la funzione comunicativa, la 

quale di per sé non culmina necessariamente nel logos; al limite, 

trova il suo compimento nell’azione che va verso o si allontana, 

dando un senso esplicito al senso compreso. Non è una critica del 

logocentrismo quella che troviamo in Straus, ma una rivendicazione 

della sfera simbolico-comunicativa e della particolare 

comprensione di senso che vi si realizza.  

A questo occorre aggiungere una concezione unitaria dello 

psichismo. In opposizione a ogni forma di dualismo metafisico, 

Straus ha concepito la vita psichica al suo livello primario come 

unità di sentire e muoversi. Per lui il movimento è la condizione 

generale del sentire, e il sentire ha già sempre qualcosa di 

motorico. In questa concezione il corpo vivente è una realtà 

paradossale: da un lato è un oggetto tra altri oggetti dello 

spazio geografico, dall’altro è soggettività in relazione 

sensomotoria con l’ambiente circostante, ossia esperisce un 

paesaggio. Questa tesi fa pensare, da un lato, al concetto delle 

relazioni vitali e delle tonalità emotive così come è stato 

formulato già da Dilthey nei suoi abbozzi di psicologia 

descrittiva, e poi ripreso nell’antropologia filosofica che si 

richiama alla Lebensphilosophie diltheyana; d’altro lato, vi 

troviamo già prefigurati elementi che anticipano Merleau-Ponty e 

la fenomenologia contemporanea (penso in particolare ad autori 

come Gernot Böhme, Hermann Schmitz e Bernhard Waldenfels, che in 

tempi più recenti hanno estesamente trattato il tema della 

corporeità vissuta). La futura ricerca nel campo della 

storiografia filosofica potrà utilmente stabilire un confronto tra 

la teoria strausiana e questi indirizzi fenomenologico-

ermeneutici: sarà di sicuro un’occasione per riconsiderare l’opera 

di Straus e riproporre all’attenzione i temi che ne hanno animato 

il lavoro: la critica del cartesianesimo, una concezione unitaria 
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dello psichismo, un ripensamento del lavoro scientifico alla luce 

della tradizione umanistica.  

Quanto alle conseguenze per il campo delle discipline 

psicologiche, mi limito ad alcune considerazioni che dovranno 

essere sviluppate in ricerche successive. Se il corpo è sempre 

orientato alla comunicazione con il mondo circostante, allora non 

c’è espressione che non lasci intendere un senso. Anche quando 

appare rigido e inespressivo, il corpo manifesta un senso vissuto. 

Per il campo della psicoterapia questa tesi significa ad esempio 

che una condizione depressiva è già tutta leggibile nella postura, 

nella voce, nello sguardo, nell’andatura, e insomma nell’insieme 

delle espressioni colorate emotivamente con cui comunichiamo – 

anche senza volerlo (e questo come dirò più avanti apre la via per 

un dialogo con il movimento psicoanalitico) – il nostro modo di 

essere nel mondo. A quest’idea potrebbe agganciarsi un’ermeneutica 

della corporeità con un duplice obiettivo: non solo interpretare 

nel contesto terapeutico le diverse espressioni del 

paziente/cliente, ma anche mostrare possibilità di lavoro sul 

corpo che accrescano la vitalità. Seguendo questa linea di 

pensiero, una condizione depressiva richiederebbe, più che 

antidepressivi, una ristrutturazione dell’esperienza vissuta, che 

incrementi il sentire-muoversi – il che è proprio quanto il 

depresso evita. Estendendo un po’ il discorso, potremmo dire che 

la salute psichica risieda nell’apertura sensomotoria al mondo 

circostante, nonché nella consapevolezza dell’esperienza vissuta. 

Le psicoterapie a orientamento corporeo, a orientamento gestaltico 

e organismico potrebbero facilmente trovare in questo modello di 

salute psichica un punto di riferimento teorico con cui dialogare, 

diverso rispetto al rigido determinismo freudiano.  

Su questo punto vorrei dire qualcosa in più. Straus è un critico 

di Freud perché non può accettare né il dualismo né la concezione 

astorica della psiche. Per il suo approccio organismico-

esistenziale – come in genere per la tradizione umanistica e 
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gestaltica – il processo psichico è sostanzialmente unitario, 

mentre invece per Freud il vissuto cosciente rinvia a una dinamica 

(il che significa: a una conflittualità) intrapsichica e in 

sostanza astorica. Un freudiano ortodosso come Kernberg lo ha 

ripetuto in tempi non lontani: in fin dei conti, l’Edipo riguarda 

il fatto che uno/una nasce pur sempre da un padre e da una madre. 

Si tratta cioè di una relazione strutturale che ha caratteristiche 

sovrastoriche. Tuttavia, va anche riconosciuto che il movimento 

psicoanalitico è un fenomeno complesso, e in alcuni indirizzi 

teorici e clinici ha sentito il bisogno di rinnovare in modo 

deciso l’opera del fondatore, il quale – per quanto geniale ed 

epochemachend – rimane un medico positivista partito dagli studi 

sull’isteria, disturbo che oggi neanche esiste più nei manuali 

psichiatrici. Già a partire dagli anni Quaranta si fece strada 

l’idea che alcune funzioni dell’Io non potevano essere pensate 

secondo la logica del determinismo inconscio. Si pensi anche alla 

tradizione psicoanalitica che da Foulkes si estende fino alla 

gruppoanalisi contemporanea: questo approccio teorico ha 

sviluppato un concetto della mente come matrice di gruppo; si è 

riconosciuto così il carattere storico della psiche, recuperando 

per questa via la dimensione della memoria sociale, delle 

tradizioni ecc. Si vede che questi filoni del movimento 

psicoanalitico si sono allontanati di parecchio dall’impostazione 

deterministica e astorica del pensiero freudiano. Non solo 

sfuggono alle obiezioni di Straus, ma in un certo senso offrono 

spunti che consentono di ripensare criticamente le sue posizioni. 

Infatti Straus – spirito apollineo legato alle arti e alla luce – 

è uno psicologo individuale, e non si trova a suo agio quando si 

tratta di pensare il corpo sociale e le forme inconsce della vita.  

Si tratta allora di ragionare con Straus oltre Straus e riproporre 

la questione del rapporto tra una psicologia dell’esperienza 

vissuta e l’inconscio. Possiamo dire che il concetto di inconscio 

sia in linea di principio incompatibile con l’Erlebnis? Come 
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diceva Dilthey, l’Erlebnis è un atto psichico in cui non c’è 

distinzione tra l’atto dell’accorgersi e l’oggetto di cui ci si 

accorge: siamo immediatamente certi dell’oggetto e del nostro 

accorgerci. Per definizione, inconscio è invece quello di cui non 

ci si accorge, quello di cui non si ha consapevolezza. 

L’esperienza vissuta è l’inconscio sono diversi e complementari, 

non necessariamente incompatibili. Il punto focale riguarda il 

concetto dell’inconscio. Ed è qui che si apre il conflitto delle 

interpretazioni. Se si intende l’inconscio come una sorta di buco 

nero in cui finiscono i contenuti che l’Io cosciente non riesce a 

gestire e che però ne determinano il comportamento, allora una 

psicologia dell’esperienza vissuta è incompatibile con il concetto 

di inconscio; e questo per il motivo molto semplice che Straus ha 

ben messo in luce: e cioè che l’esperienza visibile non avrebbe 

più senso in sé, per così dire, i fenomeni visibili non sarebbero 

più la teoria. Ma un altro concetto di inconscio è del tutto 

compatibile. Nel saggio sul sospiro lo stesso Straus ammette che 

l’esperienza vissuta è immediata e irriflessa, e richiede appunto 

un lavoro interpretativo. Il che corrisponde a una esperienza 

diffusa largamente condivisa: ci rendiamo conto ad esempio di 

essere tristi o su di giri, ma non sappiamo dire bene perché.  

Viene da pensare a quello che Bollnow dice di Schleiermacher a 

proposito di un luogo comune dell’ermeneutica. È vero che un 

interprete può comprendere un autore meglio di quanto quest’ultimo 

abbia compreso se stesso; ma questa possibilità – aggiunge Bollnow 

– non è casuale poiché è fondata nella struttura dell’esperienza 

umana. Infatti, ognuno vede gli oggetti verso i quali è rivolto il 

suo sguardo, ma la sua relazione agli oggetti, il suo stesso 

sguardo gli sfuggono. In altri termini: sono inconsci. L’inconscio 

è dunque qui non un principio organizzatore di cui la vita 

psichica cosciente sarebbe un epifenomeno, quanto piuttosto 

l’insieme di aspettative, di tonalità emotive, di precomprensioni 

implicite che sono presenti e operanti in diversa misura nella 
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struttura psichica, e che attraverso il lavoro creativo 

sull’espressione possono diventare visibili e coscienti. La 

tradizione ermeneutica dimostra che si può parlare di inconscio 

senza che questa nozione rinvii a una forma di dualismo.  

Dal canto suo, Straus è riluttante a parlare di inconscio, perché 

non vuole seguire Freud nel suo cartesianesimo, ma in qualche modo 

ha uno spazio teorico per ammettere questa nozione. Ragionando con 

lui, potremmo dire che la comunicazione fisiognomica con il mondo 

– proprio perché è continua e ininterrotta – non è mai del tutto 

trasparente. Si sente in modo più o meno chiaro ma non si vede il 

proprio “movimento” nelle diverse situazioni del mondo, e non se 

ne assume la responsabilità. La riflessione può risvegliare “la 

bella addormentata”, come si dice nel testo sul sospiro, ossia 

portare l’esperienza patica a consapevolezza, ma non può farlo del 

tutto né sempre. “Sono ma non mi possiedo”, dice Ernst Bloch e 

questo vale anche la situazione di cui parla Straus: e cioè la 

relazione patica al mondo scorre per lo più inavvertita, e – in 

altri termini – è inconscia. Ci accorgiamo di trovare respingente 

o attraente una certa situazione o una certa persona, intuiamo 

cioè che una determinata situazione ha un certo senso, ma non ne 

possiamo dire bene il motivo, ed eventualmente occorre una più 

approfondita esperienza vissuta per esprimerlo e articolarlo 

meglio.  

Certo, qui il concetto di inconscio per così dire è più “leggero” 

rispetto a quello freudiano. Sappiamo che per Freud l’inconscio è 

una dimensione assolutamente altra rispetto a quella della 

coscienza, è retto da processi specifici e da un principio 

organizzatore, il principio di piacere, che entra in conflitto con 

la vita cosciente. In maniera correlativa, anche il concetto 

freudiano di interpretazione ha un carattere “forte”: è vera 

l’interpretazione efficace, ossia quella che cura e risolve il 

conflitto inconscio. Invece, per l’indirizzo ermeneutico che ho 

richiamato in precedenza il senso delle relazioni vitali è sempre 
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in buona misura inconscio perché nessuno vede il proprio vedere; e 

questo concetto è abbastanza simile a quello che Straus dice della 

dimensione patica: è in buona misura inconscia proprio perché ci 

siamo continuamente immersi. Anche se in questo contesto l’atto 

interpretativo non ha quel carattere veritativo che le attribuisce 

Freud, in linea di principio può rendere consapevoli del vissuto.  

Vorrei aggiungere che una rinnovata riflessione sul concetto di 

inconscio nel contesto della psicologia umanistica dovrebbe 

riconoscere che l’esperienza vissuta non è solo quella 

individuale, ma è anche quella del corpo sociale. La vita delle 

generazioni si sedimenta nel linguaggio, nelle pratiche sociali 

ovvie, nell’immaginario collettivo, nei modelli di 

rappresentazione del reale. Anche in queste dimensioni della vita 

collettiva avvengono precomprensioni emotive che orientano in un 

determinato senso l’atteggiamento individuale rispetto al mondo. 

Applicata a un contesto socioculturale, la nozione di inconscio si 

estende alle formae mentis non riflettute, alla mentalità. 

L’interpretazione critica può chiarirne di volta in volta alcuni 

presupposti contribuendo per questa via allo sviluppo della 

cultura stessa. È chiaro che qui la prospettiva si ampia da una 

psicologia individuale come quella strausiana, a una psicologia 

sociale e un’antropologia che indaghi le forme dell’inconscio 

collettivo. Questo è possibile sulla base dello stesso principio 

che vale per la vita individuale poiché la natura della psiche – 

come Straus ha intuito – è temporale e storica, ossia già sempre 

permeata dalla partecipazione a un orizzonte culturale. In ultima 

analisi, direi che la prospettiva di una psicologia fenomenologica 

non solo non è incompatibile con la nozione di inconscio, ma 

addirittura la presuppone, purché la si intenda in modo flessibile 

come forma di vita irriflessa. Anche qui sarà compito della 

ricerca futura lavorare sul concetto di inconscio mediando il 

dialogo tra psicologia umanistica e movimento psicoanalitico; e 
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non è escluso che in questo senso si possa recuperare il Freud 

della prima topica.  

Concludo con qualche osservazione sulla teoria strausiana del 

sospiro. Il saggio potrebbe deludere chi sia interessato a una 

risposta semplice e diretta sulla natura di questo movimento 

espressivo. Come abbiamo visto, esso affronta questioni 

filosofiche e psicologiche generali e usa il sospiro come terreno 

su cui mettere alla prova nuove intuizioni. Ma in fin dei conti è 

solo un abbozzo di teoria, che può essere facilmente espressa in 

un paio di proposizioni: il sospiro è un’esperienza vissuta, ossia 

una forma di comunicazione patica che esprime ansia o sollievo. 

Per citare due esempi a metà tra l’attualità e letteratura, 

potremmo dire che il sospiro è l’emozione del migrante posto di 

fronte all’incognita del vasto mare che intende traversare; e, in 

forma leggermente diversa, è l’emozione del naufrago di Lucrezio 

che, ormai giunto alla riva, guarda allo stesso mare che ha 

attraversato e in cui sono finiti tanti compagni. Senonché, per la 

comprensione del fenomeno mancano diversi tasselli. Che ruolo 

svolge ad esempio l’elemento cognitivo? Diceva Epitteto che a 

preoccupare gli uomini non sono tanto le cose ma le opinioni 

riguardo alle cose. Per gli Stoici come lui l’immaginazione aveva 

un ruolo fondamentale; invece Straus non dedica neanche un rigo al 

ruolo delle immagini mentali, forse perché assume che 

rappresentarsi e vivere una situazione preoccupante siano la 

stessa cosa: si sospira perché si è sotto pressione, e non fa 

differenza se questa alterazione del rapporto comunicativo con il 

mondo sia immaginata o reale. In qualche modo è così, perché al 

livello della comunicazione patica l’immagine fisiognomica è già 

carica di senso. Lo dimostrano, tra l’altro, molte forme di 

psicosi, in cui appunto un immaginario fisiognomico sostituisce il 

senso della realtà. Rimane il fatto che i contenuti mentali sono 

strettamente correlati all’emozione, e andrebbero indagati in modo 

più accurato. Ad esempio, si potrebbe trovare che a generare il 
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sospiro, almeno il sospiro di ansia, sia il conflitto tra due 

rappresentazioni opposte: da un lato, un desiderio che trascende 

il qui e ora, dall’altro la consapevolezza che, qui e ora, questo 

desiderio è irrealizzabile: “non veggo onde esca”, come si dice in 

un bell’emblema di età barocca che raffigura un uomo in un 

labirinto. Per così dire, due modi verbali entrano qui in 

conflitto, l’ottativo e l’indicativo, una forma del desiderio e la 

realtà. Ma si può anche pensare al conflitto tra due tempi, 

l’imperfetto e il presente: “allora era così, e ora non è più”. In 

questi casi vediamo all’opera la dimensione temporale 

dell’attività psichica, e in particolare immagini mentali che 

entrano in conflitto sotto l’aspetto dei tempi e dei modi: una 

intenzionalità rivolta al futuro e al passato che trova nel qui e 

ora il suo limite. Ma nel secondo caso descritto da Straus – il 

sospiro di sollievo – il qui e ora ha un’altra funzione: libera da 

un ricordo gravoso o dalla rappresentazione di un male che sarebbe 

potuto accadere. Nunc demum redit animus, dice Tacito a proposito 

della morte di Tiberio. Per fortuna, quelle immagini non sono più 

un peso e si può ritornare a respirare. E in questo caso il 

sospiro prepara il ritorno alla normalità e alle possibilità che 

nel presente sono realmente aperte.  

 
***** 

Ricordo un aforisma che lessi parecchio tempo fa. Mi è rimasta 
impressa l’assonanza “Sehnsucht” – “Ohnmacht”, e dunque deve 
trattarsi di uno degli scrittori di lingua tedesca che trovavo 
sulle bancarelle al tempo in cui ero dottorando in Germania. 
Suonava grosso modo così: «Il sospiro è un’eruzione ovattata 
dell’anima, scissa tra un desiderio e un non-potere». Più o meno, 
perché seguiva qualcosa, ma ora mi sfugge.  
Mi piace pensare che Erwin l’avrebbe riscritta a suo modo: il 
sospiro non solo esprime l’ansia per la scissione; la sana anche.  
Per i sospiri di Lucia De Giacomo, mia madre.  
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Riferimenti  
Senza pretese di completezza, elenco qui di seguito alcuni tra i 
testi più significativi di e su Straus. Per un approfondito 
profilo biobibliografico rinvio ai contributi di E. Jokl (1978), 
S. F. Spicker (1984) e F. Bossong (1991). Un utile strumento 
online è il sito della Duquesne University “Erwin W. Straus: A 
Research Guide: Home”, in rete all’indirizzo: 
https://guides.library.duq.edu/strausalcove (include diversi 
materiali, tra cui anche un link open access a una prima redazione 
del 1977 della bibliografia curata da Spicker).  
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ERWIN STRAUS 

 

 

 

IL SOSPIRO. 

INTRODUZIONE A UNA TEORIA DELL’ESPRESSIONE* 

 

Nel libro Expression of the Emotions of Man and Animals 

Darwin elogia Charles Bell, «tanto illustre per le sue scoperte in 

fisiologia», come un uomo di cui si può dire «a buon diritto che 

abbia gettato le fondamenta della materia, ne abbia fatto un ramo 

della scienza e, ben più, abbia costruito un mirabile edificio 

concettuale». Darwin si riferiva ai saggi di Bell su Anatomy and 

Philosophy of Expression as Connected with the Fine Arts, 

pubblicato nel 1806. Per quanto fossero in notevole disaccordo 

nelle loro teorie, entrambi gli autori concordavano nel valutare 

l’espressione come materia di studio. Affascinati dai fenomeni e 

sorpresi dai problemi implicati, non vacillarono mai nel loro 

interesse per questo tema. Bell aveva iniziato la composizione del 

suo libro sull’espressione «prima che avessero inizio le attività 

serie della vita» – come disse –, e ne pubblicò la prima edizione 

all’età di trentasei anni. Questa pubblicazione segnò soltanto 

l’inizio di un lungo periodo di nuovi e più intensi studi. Nel 

1840, due anni prima della sua morte, l’allora settantenne Bell 

 
* Pubblicato con il titolo The Sigh: an Introduction to a Theory of Expression, 
in «Tijdscrift voor Philosophie», 14, 4, 1952, pp. 674-695. Si ringrazia 
l’editore della rivista per aver concesso i diritti per la traduzione italiana. 
Il saggio di Straus è apparso in seguito anche in traduzione tedesca (Der 
Seufzer: Einführung in eine Lehre vom Ausdruck, in «Jahrbuch für Psychologie 
und Psychotherapie», II, 1954, pp. 113-128) e francese (Le soupir. Introduction 
à une philosophie de l’expression, in «Le Cercle Herméneutique», I, 2003, pp. 
11-26). Per la presente traduzione, condotta sull’originale inglese, ho tenuto 
presente in alcune occasioni anche le altre traduzioni citate. 
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visitò il continente. Andò in Italia con l’intenzione di 

verificare i suoi principii in materia di critica d’arte per 

un’edizione riveduta che andava preparando. Nella prefazione 

a questa terza edizione, pubblicata un anno dopo la morte 

dell’autore, Joseph G. Bell dice di suo fratello: «Da queste prime 

indagini fu portato a fare quelle scoperte sul sistema nervoso che 

ora sono riconosciute come il contributo più importante dei tempi 

moderni alla scienza fisiologica».  

Bell era ancora vivo quando Darwin iniziò la sua raccolta di dati 

sull’espressione. Darwin proseguì e ampliò le sue osservazioni per 

un periodo di oltre trent’anni prima di scrivere la Expression of 

Emotions. In questo libro, pubblicato nel 1872, egli ricorda che 

«le mie prime note manoscritte sul tema dell’espressione risalgono 

al 1838». Riassumendo il significato dell’espressione, dopo così 

tanto tempo dedicato alla ricerca, Darwin dice nello stile calmo e 

privo di enfasi tipico di tante sue opere: «I movimenti espressivi 

del volto e del corpo, quale che sia stata la loro l’origine, sono 

in se stessi di grande importanza per il nostro benessere... 

Imparare a conoscere la fonte e l’origine delle diverse 

espressioni che a ogni momento ci è dato osservare sui volti delle 

persone intorno a noi – per non parlare degli animali domestici – 

dovrebbe avere per noi un grande interesse. Per questi motivi 

possiamo trarre la conclusione che una considerazione filosofica 

del nostro tema è degna di tutta l’attenzione che le fu già 

concessa da parecchi distinti osservatori e che essa merita uno 

studio sempre maggiore, specie da parte di ogni fisiologo 

competente». 

Bell usò una formulazione più concisa: «L’espressione sta alla 

passione come il linguaggio sta al pensiero». Se le cose stanno 

così – e chi potrebbe dubitarne? – un nuovo tentativo di risolvere 

l’enigma dell’espressione non ha bisogno di giustificazioni; 

piuttosto, toccherebbe spiegare perché così poca attenzione sia 

dedicata a questo tema, tra l’altro in un periodo in cui la 
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psichiatria riserva tanta importanza alle passioni e ai disturbi 

emotivi, e la medicina psicosomatica pretende di essere una nuova 

specialità o quanto meno un nuovo approccio a molti vecchi 

problemi. 

Chiunque si occupi di studiare l’espressione deve affrontare 

alcune difficoltà teoriche e tecniche1. Ma esse non fermarono Bell 

e Darwin, così come non scoraggiarono in altri tempi Engels, 

Lessing e Lavater o in tempi più recenti Duchenne, Piderit e 

Wundt. In questo campo la filosofia e la psicologia contemporanee 

non sono rimaste indietro2. Soltanto la psichiatria tace, anche se 

in nessun altro ambito di studio delle vicende umane l’espressione 

sia forse utilizzata nella stessa misura come guida pratica. Oltre 

agli ostacoli generali e permanenti, ci dovrà essere qualche 

motivo per questo silenzio caratteristico della nostra epoca, che 

contrasta con una naturale curiosità scientifica. Non dovrebbe 

essere difficile trovarlo. Deve essere il disprezzo per quella che 

si suppone essere una mera descrizione. 

Questo atteggiamento, necessario per la ricerca nel campo 

dell’espressione, è accolto con una sufficienza quanto meno 

curiosa. La descrizione – così pare a molti – non penetra la 

superficie: la vera natura dell’esperienza psicologica può essere 

compresa e spiegata solo con metodi che raggiungano il livello più 

profondo delle forze operanti, che nelle loro relazioni dinamiche, 

in azioni e controreazioni, prorompono di tanto in tanto in 

superficie producendo i fenomeni osservabili. D’altra parte, non 

bisogna dimenticare che questi fenomeni del piano descrittivo, 

tanto disprezzati, sono gli unici a esserci direttamente 

accessibili. La validità delle ipotesi dinamiche dipende 

dall’accuratezza dell’osservazione descrittiva. Qualsiasi cosa ci 
 

1 Cf. il mio articolo, Rheoscopic Studies of Expression (Methodology of 
Approach), in «American Journal of Psychiatry», 108, 6, Dec. 1951. 
2 Dell’abbondante bibliografia mi limito a citare L. Klages,  Ausdrucksbewegung 
und Gestaltungskraft, Leipzig, 1921 (seconda edizione); F.J.J. Buytendijk e H. 
Plessner, Die Deutung des Mimischen Ausdrucks, in «Philos. Anzeiger», Vol. I, 
Bonn, 1925-26, pp. 72-126; G. Allport e P. Vernon, Studies of Expressive 
Movement, MacMillan Co., New York 1933. 
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dicano i fisici sulla struttura dell’universo, qualsiasi cosa 

possano voler dire sull’inconscio psicologi e psicopatologi, essi 

restano vincolati al piano descrittivo nella formulazione dei loro 

pensieri e nella comunicazione delle loro idee. Concetti relativi 

a forze irrazionali sono di per sé concetti razionali, altrimenti 

non sarebbero affatto concetti; termini che indicano l’inconscio 

sono comprensibili e comunicabili solo nel regno dell’esperienza 

cosciente. In un articolo che si occupa delle nozioni di causalità 

e di complementarità Niels Bohr ricorda al lettore che anche 

«occupandosi delle caratteristiche paradossali della teoria 

quantistica ... ogni prova sperimentale ben definita – anche se 

non può essere analizzata in termini di fisica classica – deve 

poter essere espressa nel linguaggio ordinario avvalendosi della 

comune logica»3. 

La svalutazione epistemologica dell’esperienza descrittiva è 

compatibile solo con un certo tipo di metafisica. Se, ad esempio, 

assumiamo con Descartes l’esistenza di un intelletto incorporeo, 

allora – avendo scartato l’esperienza sensoriale (sensory 

experience) come ingannevole e illusoria –, possiamo ancora 

sperare di raggiungere la verità con atti di “pensiero puro”. 

Tuttavia, se intendiamo la scienza come prodotto umano, non 

possiamo ignorare il fatto che essa non può mai rinnegare la sua 

origine, da cui muove e a cui ritorna: il mondo umano. La verità 

scientifica è in diretta relazione con l’affidabilità 

dell’esperienza sensoriale. Prima di provare a spiegare alcunché, 

dobbiamo essere certi di cosa sia quello che vogliamo spiegare. Le 

spiegazioni che mostrano poco rispetto per i fenomeni non valgono 

molto, anche se sono etichettate come “dinamiche”. 

Più che discutere ulteriormente gli assunti epistemologici e 

metafisici su cui è basata l’antitesi “descrittivo/dinamico”, sarà 

meglio verificare quanto possa essere raggiunto grazie a 

 
3 Dialectics, Vol. II, 1948, pp. 312-319. 
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un’accurata descrizione. Il sospiro può servire come primo esempio 

e modello per le nostre considerazioni generali. 

 

Come molti altri movimenti espressivi, il sospiro è stato 

osservato in tutto il mondo, tra persone di tutte le razze e 

colori, in gruppi molto dissimili tra loro quanto a costumi e 

abitudini. Dove sia stata raffigurata la vita umana dall’età 

antica in poi – nella Bibbia o in Omero, nella Divina Commedia o 

nella Comédie Humaine –, si fa riferimento al sospirare. È 

universale come il respirare, sebbene non sia così frequente; e 

tuttavia è abbastanza frequente. Non c’è mai stato alcun dubbio 

riguardo al suo significato. Quando Milton scrive: «La natura, dal 

suo trono, sospirando attraverso tutte le sue opere, diede segni 

di dolore» (Nature from her seat, sighing through all her works, 

gave signs of woe), assume che il significato del sospiro sia 

ovvio e comprensibile a tutti. 

L’universalità dell’espressione è un fenomeno che ha destato 

perplessità in quasi tutti gli studiosi. Siccome il sospiro 

condivide la caratteristica dell’universalità con la maggior parte 

delle espressioni, se non con tutte – e con questo intendo 

universalità di produzione e di comprensione –, la discussione del 

problema posto dall’universalità del sospiro può essere rimandata 

a un momento successivo. 

Il sospirare è una variante del respirare. Il sospiro interrompe 

il flusso di una respirazione uniforme e poco appariscente. Si 

staglia come un monolite sul piano di una respirazione regolare. È 

un singolo atto respiratorio che si distingue per lunghezza, 

profondità e suono da quelli precedenti e seguenti. Profondo è il 

tradizionale attributo del sospiro. Sta a significare che, 

sospirando, si inala un maggiore volume di aria; tuttavia – e 

questo è singolare – le vie respiratorie non vengono aperte alla 

l’aria che preme per entrare. Sebbene il volume e la durata 

aumentino, non c’è un corrispondente ampliamento dello spazio. La 
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mandibola è tenuta vicino alla mascella; non è tirata in basso 

dall’azione muscolare né le è concesso di cadere seguendo il 

proprio peso. Nel sospirare le labbra restano strette o sono 

appena aperte. La lingua è arcuata nel suo terzo medio verso il 

palato. Durante il sospiro l’aria scorre attraverso un passaggio 

ristretto. L’attrito dell’aria con le pareti contratte produce il 

particolare suono che distingue il sospirare dalle altre forme di 

respirazione intensa. L’aria inalata, di volume maggiore, deve 

essere espulsa affinché la respirazione ritorni al ritmo e alla 

misura iniziali. Questo avviene grazie a un’espirazione che 

assomiglia all’inspirazione, poiché è anche più lunga e sonora 

della fase espiratoria in una respirazione normale; le vie 

respiratorie restano strette durante la fase espiratoria del 

sospiro.  

La discordanza tra il volume dell’aria e il calibro delle vie 

respiratorie manifesta in modo chiaro che il sospiro non serve a 

soddisfare un bisogno di maggiore ossigenazione. Il sospirare è il 

comportamento proprio di una persona che respiri bene (eupnoica). 

Il paziente che respiri male (dispnoico) e l’atleta che respiri 

iperventilando (iperpnoico) non possono permettersi il lusso di 

sospirare. Non troviamo il sospiro in una persona afflitta da 

insufficienza circolatoria né in un atleta che riprenda fiato dopo 

uno sforzo. Come sottolineano Cabot e Adams, «l’espressione del 

sospiro di solito non è segno di malattia cardiaca o polmonare, ma 

si riscontra in persone nervose, affaticate o eccitate»4. 

Senza alcun dubbio, un paziente con insufficienza cardiaca, che 

boccheggi in cerca d’aria, è in una condizione ben lontana dal 

poter sospirare. In questo caso i passaggi respiratori, la 

mascella, le labbra, la bocca, sono del tutto aperti; i muscoli 

ausiliari entrano in funzione insieme al diaframma e agli 

intercostali. L’inspirazione è prolungata ed è rallentata nel 

 
4  Cabot and Adams, Physical Diagnoses, X III Edition, Wilkinson and Wilkinson, 
Baltimore 1942. 
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punto in cui passa nell’espirazione. Il paziente dispnoico 

afflitto da edema polmonare cerca di espandere il più possibile la 

superficie polmonare interna e trattenervi l’aria per utilizzarla 

al meglio.  

L’atleta iperpnoico, che non è cianotico e può fare pieno uso del 

contenuto di ossigeno dell’aria, mostra un terzo tipo di 

respirazione. Anche qui i passaggi respiratori sono aperti il più 

possibile; nella respirazione ansimante dell’atleta la velocità è 

accelerata, l’inspirazione risulta breve rispetto all’espirazione, 

che è accentuata e termina in un rapido crescendo. Se si volesse 

raffigurare il sospiro con una notazione musicale, lo si potrebbe 

fare segnando due note di metà valore che non si distinguano l’una 

dall’altra neanche per un accento. Un peso uguale cade tanto 

sull’inspirazione quanto sull’espirazione. Nella respirazione 

forzata dell’atleta dovremmo scrivere una breve battuta in levare 

seguita da una più lenta in battere, che si conclude in uno 

“sforzando” improvviso. La respirazione dispnoica dovrebbe essere 

rappresentata come qualcosa di asimmetrico poiché l’inspirazione 

dura fino alla seconda metà della battuta ed è separata 

dall’espirazione da una breve pausa. 

In uno dei rari studi cardiografici sul sospiro, White e Hahn 

hanno trovato che «il sospirare non è mai principalmente 

riconducibile alle malattie cardiache, ma sempre all’affaticamento 

o al nervosismo o ad altri fattori del genere»5. Nella loro serie 

di osservazioni sugli «otto casi di cardiopatia organica senza 

sindrome da sforzo ma con insufficienza congestizia, nessuno ha 

mostrato anomalie del sospiro». Tra i pazienti che sospiravano di 

frequente, gli autori non hanno trovato «alcuna evidenza di un 

malfunzionamento di reni, cuore, polmoni o del metabolismo». Le 

osservazioni di White e Hahn sono ben documentate con tracciati 

respiratori, che illustrano in modo chiaro anche l’occorrere 

 
5 Paul D. White and Richard G. Hahn, Symptoms of Sighing in Cardiovascular 
Diagnosis with Spirographic Observations, in «American Journal of Medical 
Science», Vol. C LX X V II, pp. 179-188. 
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sporadico di sospiri, nonché la simmetria nel sospiro 

dell’inspirazione e dell’espirazione. I sospiri sono scritti come 

singoli picchi all’interno di movimenti respiratori regolari. Dopo 

un sospiro la respirazione ritorna allo stesso livello da cui si è 

originato il sospiro.  

Gli studi statistici e sperimentali confermano quindi i risultati 

dell’osservazione diretta, che, per quanto semplice, sembra avere 

conseguenze di vasta portata. Essa indica che il sospirare è una 

variante del respirare non causata da “fame d’aria”. Con ogni 

evidenza, il sospiro non ha alcuna causa fisiologica o – come 

Darwin amava dire dell’espressione – «potrebbe non essere della 

benché minima utilità» ovvero «non serve a nulla». È probabile che 

Alexander e French abbiano qualcosa di simile in mente quando 

affermano che le innervazioni dell’espressione «non sono motivate 

da scopi utilitaristici»6. Se il sospiro non deriva da specifiche 

condizioni fisiologiche, non possiamo evitare di concludere che la 

fisiologia non coglie il fenomeno del respirare nella sua 

totalità. Il respirare appartiene a un altro contesto: è una delle 

esperienze di base di un essere che sperimenta vissuti 

(experiencing being) e una delle sue modalità fondamentali di 

condotta. In questo campo, il campo dell’esperienza vissuta 

(Erleben)*, possiamo quindi attenderci di arrivare a comprendere 

il sospiro in particolare e le espressioni in generale. 

Forse qualcuno potrebbe ancora pensare di attribuire al sospiro 

uno scopo fisiologico. Magari potrebbe argomentare a questo modo: 

il flusso respiratorio di chi sospira – che sia depresso, stanco o 

annoiato – non è sufficiente; egli sta in piedi o siede curvo, la 

testa china verso il basso; il suo respiro sarà quindi 

superficiale e dopo un po’ di tempo porterà a un bisogno di 

ossigeno, il quale sarà appunto soddisfatto grazie all’atto 

respiratorio di più ampio volume che avviene nel sospirare. Darwin 

 
6 Franz Alexander and Thomas M. French, Studies in Psychosomatic Medicine, 
Ronald, New York 1948. 
* N. d. t.: in tedesco nel testo. 
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basò la sua spiegazione del sospiro su assunzioni di questo tipo. 

In un capitolo su “Abbattimento – ansietà - affanno...”, egli 

osservò che «la respirazione si fa lenta e debole, ed è spesso 

interrotta da profondi sospiri. Come osserva Gratiolet, ogni volta 

che la nostra attenzione si concentra per lungo tempo su qualche 

oggetto, dimentichiamo di respirare, e viene poi un momento in cui 

una profonda inspirazione ci ristora. Comunque sia, i sospiri di 

una persona rattristata, sono particolarmente caratteristici a 

causa della respirazione lenta e della circolazione languente». 

Nella sua descrizione del dolore, Darwin usò – oltre alle sue 

stesse osservazioni – tre passaggi del lavoro di Gratiolet 

sull’espressione. In un’occasione Gratiolet disse: «Non posso 

trattenermi dal fare qui un’osservazione, ossia che per sua natura 

l’attenzione tende a fissare e per questo motivo non opera mai 

senza un po’ di sforzo. Questo sforzo sospende per un attimo il 

respiro. Di qui l’urgenza di respirare e sbadigliare dopo qualche 

istante di attenzione prolungata. Questo stato è alquanto 

spiacevole, e poiché è istintivo, la volontà non lo governa e 

spesso chi lavora ne è notevolmente infastidito»7.  

L’ipotesi di una “fame d’aria” è in conflitto con un fatto 

paradossale: non ci sono vie respiratorie aperte che corrispondano 

all’aumento del volume d’aria. Se sospirare servisse a ristabilire 

l’equilibrio metabolico, sarebbe un mezzo molto inadeguato a tal 

fine: infatti la quantità di tempo investita durante il sospiro 

rallenta il ritmo respiratorio, che passa da un rapporto di 14-16 

atti respiratori al minuto a uno di 12-15 atti. Il sospiro può 

solo aumentare il deficit, e non ridurlo.  

 
7 Pierre Gratiolet, De la Physionomie, Paris, 1865, p. 232. (Citazione in 
francese nel testo: «Je ne puis m’empêcher de faire ici une remarque. C’est que 
l’attention est fixante de sa nature, et que pour cette raison elle n’est 
jamais sans quelque mélange d’effort. Cet effort suspend pour un instant la 
respiration. De là ce besoin urgent de respirer et de bâiller après quelques 
moments d’une attention soutenue. Cet état est souvent très-pénible, et comme 
il est instinctif, la volonté ne la gouverne pas, et les personnes de travail 
en sont souvent singulièrement incommodées»). 
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Un esame accurato dei filmati relativi ai pazienti presi in esame 

per i loro movimenti espressivi ha messo in luce in un gran numero 

di casi un sospiro occasionale o qualche sospiro. Rivedendo questo 

materiale, non abbiamo trovato un solo caso in cui una qualche 

irregolarità respiratoria abbia lasciato intendere che ci sarebbe 

stato un sospiro. In modo regolare, il sospiro come singolo atto 

respiratorio (un’inspirazione profonda abbinata a una profonda 

espirazione) interrompeva serie di inspirazioni ed espirazioni, 

regolari nel ritmo e nel volume. Il sospiro era meno frequente 

quando i pazienti erano attivi; si è verificato più spesso durante 

i brevi intervalli tra i test o i compiti individuali, nei momenti 

in cui i pazienti erano lasciati a se stessi.  

Che nel sospiro sia assente un qualsivoglia significato e scopo 

strettamente fisiologico può inoltre essere dimostrato spostando 

l’attenzione dal sospiro alla persona che sospira. Chi sospira non 

aumenta l’azione dei muscoli diaframmatici e costali, come invece 

fa l’iperpnoico; non ricorre, come il dispnoico, ai muscoli 

ausiliari; al contrario, alza e abbassa le spalle durante il 

sospiro in sincronia con l’inspirazione e con l’espirazione. Si 

può fare un esperimento, e quasi impedire il sospiro bloccando 

l’escursione del cingolo scapolare. Basta incrociare le braccia in 

modo che i palmi afferrino l’omero, posizione che non interferisce 

con la respirazione diaframmatica iperpnoica. Sollevare le spalle 

poco aggiunge alla funzione respiratoria fisiologica; infatti, il 

sospirare è così poco utile al processo respiratorio che – se è 

eseguito a brevi intervalli ripetuti – renderà una persona 

dispnoica. Nell’iperventilazione una respirazione intensa (quella 

che ad esempio corrisponde a uno stato di ansia) porta in realtà a 

un’alterazione dell’equilibrio acido-base.  

La tesi secondo cui il sospiro non sarebbe determinato sotto 

l’aspetto fisiologico richiede qualche ulteriore chiarimento. 

Com’è ovvio, il sospirare dipende da meccanismi fisiologici, come 

ogni altra attività fisica. Quando diciamo che non ha alcuna 
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determinazione fisiologica, prendiamo il termine “fisiologico” nel 

senso specifico in cui la stessa fisiologia lo usa. Il fisiologo 

si occupa della respirazione sotto l’aspetto degli scambi gassosi; 

è interessato ai controlli chimici e ai riflessi implicati nella 

ventilazione, al mantenimento nel sangue delle soluzioni standard 

di CO2 e O2, alla conservazione dell’equilibrio acido-base e 

all’eliminazione del calore durante l’ipertermia. 

Una tale conoscenza fisiologica del processo respiratorio, per 

quanto sia ammirevole, non corrisponde all’immediata esperienza 

vissuta del respirare. La scoperta dei processi biochimici sottesi 

al respiro è di data molto recente. Perfino William Harvey non era 

ancora giunto a comprendere né a prevedere alcunché riguardo al 

processo di ossigenazione: «Fino al 1649 egli negò decisamente che 

il sangue subisca qualche iniziale cambiamento durante il 

passaggio nei polmoni»8. D’altra parte, l’esperienza vissuta del 

respirare è antica quanto l’umanità. È universale e immediata; e 

senza dubbio è propria di tutti, come il respirare stesso. Inizia 

nella primissima fase di vita di ogni individuo. La conoscenza 

fisiologica è invece un bene condiviso soltanto da un piccolo 

numero di scienziati. La si acquisisce con il tempo grazie a 

metodi indiretti, sempre aperti a ulteriori discussioni. I 

concetti biochimici sono una conoscenza astratta che non può mai 

essere trasformata in un’esperienza fisiognomica primaria. 

La differenza tra l’esperienza vissuta del respirare e la 

fisiologia del processo respiratorio non coincide con la 

differenza tra l’interpretazione prescientifica e la spiegazione 

scientifica. Il fisiologo studia i processi che avvengono 

all’interno di un organismo. Il tema dell’esperienza vissuta è 

diverso - così radicalmente diverso da rendere il suo significato 

e il suo contenuto irriducibili allo schema fisiologico basato sui 

concetti di stimolo e risposta. Li si potrebbe ridurre in questo 

 
8 Walter Pagel, William Harvey and the Purpose of Circulation, in «Isis»,  42, 
I, 172, 1951, pp. 22-37. 
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schema solo se sperimentare un vissuto fosse “nient’altro che” un 

epifenomeno concomitante con i processi nervosi; solo se la 

percezione fosse “nient’altro che” una stimolazione dei recettori 

e dei nervi afferenti; solo se l’azione fosse “nient’altro che” 

una contrazione muscolare. Elaborare una teoria dell’espressione 

porterà a uno scontro frontale con queste ipotesi, che, a mio 

parere, sono fuorvianti per la psicologia e la psicopatologia. Per 

il momento dobbiamo rinviare la discussione di quel vecchio 

pregiudizio secondo cui l’esperienza vissuta sarebbe incompetente. 

Dovremo prima aprire un varco che ci consenta di risalire dalla 

descrizione di un particolare fenomeno dell’espressione a una 

visione di insieme dei suoi problemi generali. 

Purtroppo, l’esperienza vissuta nella sua immediatezza (immediate 

experiencing) è ineffabile; non conosce se stessa, e non perché 

sia inconscia, ma perché non è riflessiva. Come la Bella 

Addormentata dové attendere che il suo Principe rompesse 

l’incantesimo, così l’esperienza immediata ha da attendere che 

qualcuno dotato del potere della parola la porti alla luce. Ma nel 

momento in cui questo avviene, l’esperienza immediata (immediate 

experience) è minacciata da un altro pericolo. Proprio come le 

osservazioni oggettive sono risposte a domande, e sono dunque 

determinate dalla tradizione, dalla formazione e dalle aspettative 

individuali, così l’esperienza immediata può anche essere velata 

dalla parola stessa che l’ha evocata. La nostra personale 

esperienza ci appare anche alla luce della tradizione, della 

formazione e delle interpretazioni consolidate. Un questionario 

sul respiro come esperienza vissuta sarebbe di scarsa utilità. Con 

ogni probabilità le risposte sarebbero piene di riferimenti 

all’ossigeno e all’anidride carbonica. Abbiamo perso la nostra 

ingenuità; potremmo dire che abbiamo pregiudizi scientifici. Anche 

se la parola che riflette l’esperienza immediata degenera 

facilmente in formulazioni stereotipate, con un po’ di impegno 

possiamo però ritornare alla sua forza originaria. Possiamo 
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attenderci a buon diritto che il significato di un’esperienza 

antica e universale come il respirare sia rivelata dal linguaggio, 

vero depositario della comune esperienza umana. 

Nelle parole della Bibbia «E il Signore Dio plasmò l’uomo dalla 

polvere della terra, gli soffiò nelle narici un alito di vita e 

l’uomo divenne un’anima vivente» il respiro è concepito come 

principio di vita. Il respiro è il dono della divinità alla 

creatura. Esso “anima” l’organismo e trasforma la materia plasmata 

in un essere vivente. L’alito soffiato nelle narici di Adamo 

diventa l’essenza della sua esistenza individuale. Eppure, esso 

conserva il carattere della sua origine. Grazie al respiro, un 

prestito più che un possesso, l’uomo e gli “anima-li” partecipano 

del principio divino che permea l’universo. Inspirando ed 

espirando, l’individuo – monadico per sua natura – rimane tuttavia 

connesso come parte con l’intero del mondo.  

Le parole ebraiche correnti per respiro (“Neshimah”), respirare 

(“Nasham”) e anima (“Nashamah”) sono in pieno accordo con 

l’antropologia offerta dal libro della Genesi (2: 7). 

L’interpretazione biblica della vita e del respiro ha la sua 

corrispondenza esatta in altre culture e in altre famiglie 

linguistiche. In sanscrito “Atman” - che possiamo scrivere con una 

‘A’ maiuscola - è il potere divino che tutto pervade, l’anima del 

cosmo, mentre “atman” significa respiro come principio vivificante 

e quindi anche come anima individuale. Nel tedesco moderno “atman” 

persiste quasi invariato, con “Atem” come sostantivo e “atmen” 

come verbo, che corrispondono al respiro e al respirare. Di 

sicuro, il concetto di “Atman” è sfuggito a malapena 

all’estinzione; rimane ancora solo in alcuni usi arcaici e 

obsoleti. Nell’inglese contemporaneo la relazione originaria è più 

nascosta che evidente, ma per scoprirla non occorrono molte 

conoscenze filologiche. In latino e in greco l’analogia con 

l’ebraico e il sanscrito è chiara e sorprendente, come nella 

coppia di parole latine: “spirare” (respirare, la radice di 
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“respirazione”) e “spiritus”, e nelle coppie di termini greci: 

“psychein” e “psyche”, e “pneuein” e “pneuma”, con le connotazioni 

corrispondenti. Per contenuto significativo e forma linguistica il 

“Sanctus Spiritus” della Vulgata è la traduzione letterale di un 

termine greco del Nuovo Testamento: “Hagion Pneuma”.  

Si vede come la stessa idea – un vero archetipo – ritorni in varie 

forme. Poiché queste statistiche linguistiche guadagnano in 

fondatezza per ogni nuovo elemento che si aggiunga alle serie 

etimologiche, vale la pena ricordare che una parola latina 

familiare che sta per respiro e anima, ossia “anima”, è un omonimo 

di “anemos”, la parola greca per il vento. Come in un disegno 

prospettico le linee parallele convergono verso il punto di fuga, 

così i paralleli linguistici convergono verso il punto della loro 

comune origine nell’immediata esperienza sensoriale. Il completo 

accordo fra termini diversi per retaggio culturale e linguistico 

ci dimostra che questa interpretazione comune dista solo un passo 

dall’ originaria esperienza vissuta. 

Le correlazioni esistenti tra "Ne Shi Ma" e "Ne Sha Ma", tra 

"Atmen" e "Atman", tra "pneo" e "pneuma", tra "spiro" e "spiritus" 

sono interpretazioni intuitive del respiro in quanto esperienza 

vissuta, a metà strada tra immagine e concetto. I puristi le 

possono dunque condannare come antropomorfismi. È certo che siano 

espressioni antropomorfiche; ma non per questo meritano di essere 

respinte, poiché l’esperienza umana può solo essere 

antropomorfica. Qui ci interessa come il mondo appaia a un essere 

umano, e non a supposizioni su come sia in sé, cioè come sia 

concepito quale correlato di un intelletto matematico incorporeo. 

Non si dimentichi poi che attraverso l’osservazione e la 

comunicazione la scienza poggia su quelle qualità antropomorfiche 

dell’esperienza che gli scienziati positivisti vorrebbero 

sradicare. Accogliendo una suggestione offerta dal linguaggio 

stesso, traiamo dunque la conclusione che l’esperienza primaria 

del respirare sia quella della partecipazione e dello scambio, del 
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ricevere e dell’espellere, del fare e del patire, dell’agire e 

dell’essere costretti. Respirando, sperimentiamo (we experience) 

la nostra esistenza vitale nella sua dipendenza e nella sua 

unicità, nel suo ininterrotto contatto e scambio con il mondo.  

Come mezzo di contatto, il respirare non è una funzione 

silenziosa. Esso veicola la voce. Può essere trasformato in un 

“enunciato” (utterance). Il primo respiro del neonato diventa un 

vagito. Nel gridare un suono proviene dalla mia bocca ma ritorna a 

me; sento me stesso. Quando grido, sperimento me stesso nel mondo 

come parte di esso; la tradizionale dicotomia tra interno ed 

esterno non ha senso. Quando grido, agisco, produco; ma il 

prodotto, che diventa parte dell’ambiente, resta pur sempre la mia 

voce. Quando grido, supero i confini dello schema corporeo; mi 

protendo; chiedo attenzione. Quando grido, mi trovo accolto o 

rifiutato; mi soddisfa una risposta o mi imbatto 

nell’indifferenza, incontro sostegno o resistenza. Il suono, 

articolato o inarticolato, appare come se fosse il modello 

originario di ogni proprietà poiché è separabile, mobile, 

trasferibile; eppure in tutte queste transazioni resta mio. 

Gridando, facciamo esperienza del nostro potere o della nostra 

impotenza. 

Il respiro che, espirando, veicola la nostra voce porta 

all’interno, inspirando, odori e profumi. La voce annuncia al 

mondo i nostri stati d’animo e i desideri; l’odorato ci orienta 

nel mondo. Al più antico tra i sensi è assegnato il compito di far 

da ricognitore e da guardia della funzione respiratoria, che è 

indispensabile e continua. Un cattivo odore toglie il respiro, un 

odore piacevole induce un respirare ampio e profondo. Odorato e 

respiro sono in relazione reciproca. L’odorato è il «guardiano e 

il segnale d’allarme» del respiro; il respiro è l’attivatore 

dell’odorato. Se la circolazione – il percorso del sangue 

attraverso il "sistema interno" chiuso dei vasi sanguigni – è 

priva di modulazioni volontarie e anticipatorie, la respirazione, 



S&F_n. 23_2020 

 

 241 

che stabilisce una comunicazione diretta e ininterrotta con il 

mondo, consente in misura limitata interventi volontari. In 

effetti, parola e odorato richiedono entrambi tali interventi. 

L’accentazione – solo per ricordare una componente 

dell’articolazione linguistica – dipende da un tempismo preciso: 

ritardo e accelerazione, aumento e diminuzione del respiro. Allo 

stesso modo, l’orientamento dell’odorato richiede una regolazione 

volontaria del respiro, ma meno precisa. Sebbene la stazione 

eretta, che ha contribuito al controllo attivo del respiro, abbia 

ridotto l’importanza dell’olfatto quale senso umano di 

orientamento e ricerca, pur sempre un cattivo odore ci allontana e 

una dolce fragranza ci invita a rimanere e ad assorbire. Che sia 

attivo o passivo, l’odorato rivela il carattere originario 

dell’esperienza sensoriale: esser dominati da attrazione e 

repulsione. Nell’esperienza sensoriale opera una componente 

motoria. Il contenuto psicologico dell’attrazione sta in un «non 

essere ancora uniti». Questo «non essere ancora uniti» non si 

riferisce a due fasi, una di unificazione e l’altra che la 

precederebbe; dal punto di vista psicologico, appartiene alla 

stessa prima fase. Recenti ricerche in campo neurofisiologico 

hanno sollevato dubbi sulla netta separazione topica delle 

funzioni sensoriali e motorie a livello della corteccia cerebrale. 

Comunque sia, l’esperienza sensoriale non è un accumulo di dati 

sensoriali neutri; è l’atteggiamento di un essere mobile, capace 

di unificazione e separazione. 

Per riassumere, l’esperienza vissuta del respirare ha tre aspetti: 

il primo, quello della partecipazione e dello scambio; il secondo, 

quello del potere e dell’impotenza; e il terzo, quello 

dell’attrazione e della repulsione. In questo contesto di una 

psicologia del respirare (breathing), il sospiro – un enigma per 

la fisiologia della respirazione (respiration) – diventa 

comprensibile.  
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La nostra tesi è che il sospiro sia una variante del respirare 

nella misura in cui il respirare sia vissuto come relazione al 

mondo. Un sospiro si manifesta quando l’equilibrio tra individuo e 

mondo è disturbato, quando la pressione e la resistenza aumentano. 

Il punto centrale di questa alterazione è irrilevante. Il sospiro 

sembra essere un inutile sforzo di liberarsi del peso; e tuttavia 

non è un’azione che in fin dei conti risulti frustrante né tanto 

meno è un’azione, poiché un’azione tende a un fine a partire da un 

punto iniziale, porta un cambiamento; quando l’azione è compiuta, 

la situazione iniziale è abbandonata. Ma il sospiro non tende a un 

fine a partire da un punto iniziale: il fallimento è immanente fin 

dall’inizio. Inizio e fine, per così dire, sono una stessa cosa. 

Il sospiro esprime una situazione intollerabile; non intende 

cambiarla. 

A questo punto faremo bene a estendere le nostre considerazioni. 

Finora abbiamo identificato il sospiro con il sospiro di dolore, 

ma c’è anche il sospiro di sollievo e altre forme ancora. 

Secondo Webster, il sospiro è «un’inspirazione e respirazione 

udibile, profonda e prolungata, specie quando è involontaria ed 

esprime qualche emozione o sentimento: come dolore, desiderio, 

stanchezza, sollievo». Webster non dice quali siano le differenze 

tra i sospiri di dolore, di desiderio e di sollievo, ammesso che 

ce ne siano. Com’è ovvio, l’assunto è che siamo capaci di 

distinguerli, che non confondiamo il sospiro di sollievo con 

un’espressione di dolore. Anche se fosse così, il sospirare 

seguirebbe sempre lo stesso schema: soltanto le condizioni 

ambientali consentirebbero di distinguere; solo che non è così. La 

distinzione non dipende dal commento dato dalla situazione 

effettiva. I movimenti espressivi parlano da sé.  

Il sospiro di sollievo assomiglia al sospiro di dolore nella prima 

fase, quella dell’inspirazione. Ma nel punto in cui il movimento 

respiratorio si inverte, avviene un cambiamento improvviso. L’aria 

non è costretta a uscire attraverso un passaggio ristretto, come 
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se si trattasse di vincere la resistenza del mondo. Al punto 

culminante, la bocca è aperta con vigore, l’aria defluisce in modo 

agevole e rapido senza incontrare ostruzioni. Le spalle non 

affondano stanche e rassegnate; sono abbassate come se fossero 

liberate da ogni peso. Il torace è spinto all’infuori, con le 

braccia leggermente distese nello spazio circostante.  

Il sospiro di sollievo – proprio come il sospiro di dolore – è una 

variante del respiro nella misura in cui il respiro sia vissuto 

come relazione al mondo. Si verifica quando la pressione emotiva 

si è alleggerita, quando la resistenza si è affievolita, quando è 

stato ripristinato l’equilibrio tra l’individuo e il mondo. Il 

sospiro di sollievo – come il sospiro di dolore – esprime una 

situazione; non intende produrre alcun cambiamento. Non risolve la 

tensione ma esprime il rilassamento; il sospiro di sollievo fa la 

sua comparsa quando – ad esempio, dopo una comunicazione inattesa 

– la tensione per una situazione si riduce.  

Se solo il sospiro potesse essere spiegato quale mezzo di 

comunicazione! A ogni modo, la tesi secondo cui tutti i movimenti 

espressivi servirebbero alla comunicazione è un postulato, una 

costruzione dogmatica inventata per superare difficoltà teoriche. 

Certo, se la tesi fosse corretta, semplificherebbe il quadro 

teorico. I movimenti espressivi potrebbero essere raggruppati 

all’interno di una classe di funzioni note; potremmo evitare la 

difficoltà che risiede nel dover spiegare perché movimenti che non 

hanno come fine la comunicazione possano servire così bene alla 

comunicazione. Purtroppo, il postulato non è in accordo con i 

fatti, come appunto mostra il sospiro. Il sospiro non richiede 

testimoni; non ha alcuna funzione sociale, sebbene possa poi 

influenzare le relazioni interpersonali ed essere prodotto 

arbitrariamente a questo scopo. Le relazioni interpersonali non 

sono onnipresenti, anche se sono di primaria importanza e decisive 

per la maggior parte dei comportamenti umani. Vi sono relazioni 

elementari dell’individuo con il mondo – e quindi anche disturbi 
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di tali relazioni – che non derivano da relazioni interpersonali. 

La nostra tesi spiega bene questo punto. Come il respirare 

stabilisce una relazione tra l’individuo e il mondo, così il 

sospirare – una variante del respirare in quanto esperienza 

vissuta – partecipa del carattere solitario del respirare.  

A quanto pare, il sospiro non si adatta ad alcuno schema noto. 

Prima non siamo riusciti a scoprire una condizione fisiologica; 

ora non siamo in grado di trovargli uno scopo psicologico. Il 

sospiro è un’attività, ma non un’azione. Comunica, ma non è 

destinato alla comunicazione. Il suo significato è manifesto, ma 

la relazione tra segno e significato – che si tratti di un 

sospirare di dolore o di un sospirare di sollievo – è oscura. Nel 

complesso il sospiro risulta comprensibile, ma è poco conosciuto 

nei dettagli. Prodotto in modo spontaneo, evoca una risposta 

immediata, ma né chi lo produce né chi l’osserva riescono a 

rendere conto del loro comportamento. Il sospiro non ha i 

caratteri del riflesso, ma non è neanche intenzionale. Come 

risulta chiaro, i quadri concettuali tradizionali si rivelano 

insufficienti. Questa situazione è un campanello di allarme, un 

segnale forte che ci sollecita a rivedere le categorie di base 

della psicologia. La nostra tesi indica la direzione che dovremmo 

seguire.  

Abbiamo rivolto il nostro interesse al sospiro attendendoci che 

l’analisi di uno fra i tanti fenomeni dell’espressione avrebbe 

portato a una comprensione generalizzabile. La possibilità di 

applicare la nostra tesi ad altre espressioni, diverse da quelle 

per cui in origine era stata concepita9, rende probabile il fatto 

 
9 Si potrebbero aggiungere qui il sogghignare (sneering), il brontolare 
(snarling) e il ridacchiare (sniggering), che, in quanto varianti espressive 
del respiro, appartengono tutti allo stesso gruppo del sospiro. Insieme ad 
altre parole simili, queste parole condividono – per un motivo ben fondato – le 
lettere iniziali onomatopeiche “sn” con parole come starnutire, tirare su col 
naso e sbuffare. Sono legate da un denominatore comune: un’emissione d’aria 
rapida e veloce. Tuttavia, la veemente azione riflessa dello starnuto serve 
alla pulizia delle vie aeree nasali; il sogghignare e il brontolare non hanno 
un tale scopo fisiologico; non producono alcun cambiamento. Esprimono disdegno 
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che la nostra spiegazione non sia del tutto errata. Possiamo 

quindi ipotizzare che la situazione paradossale appena descritta 

non sia limitata al sospiro, ma sia inerente all’espressione in 

generale. Se le cose stanno così, allora come prossima mossa 

dovremmo tentare di generalizzare la nostra tesi per vedere se 

questa generalizzazione ci aiuti a comprendere meglio le 

espressioni. Il successo o l’insuccesso decideranno se le ipotesi 

guida siano state corrette. 

Applicata alle espressioni in generale, la nostra tesi potrà 

essere formulata in questo modo: i movimenti espressivi sono 

varianti di funzioni fondamentali, compiendo le quali l’individuo 

(uomo o animale) ha un’esperienza vissuta della sua esistenza, del 

suo essere-nel-mondo, in un modo che gli è proprio. Si potrebbe 

anche dire che i movimenti espressivi sono varianti di funzioni 

fondamentali nella cui esperienza vissuta l’individuo compie il 

suo essere-nel-mondo. Per “funzioni fondamentali” intendo forme di 

comportamento quali, ad esempio, respirare, tenere la posizione 

eretta, camminare, vedere, accoppiarsi. Le funzioni fondamentali, 

variando da specie a specie, determinano nella loro specificità, 

per ciascun membro della specie, le dimensioni di base 

(possibilità e limiti) del suo essere-nel-mondo.  

Se le espressioni sono varianti immediate di funzioni 

fondamentali, ogni forma di comportamento dovrà essere espressiva: 

il respiro calmo così come il sospiro, lo sguardo amichevole o 

indifferente così come lo sguardo paranoico, il passo disinvolto o 

il passo allegro così come l’andatura depressa. Siccome gli 

estremi sono spesso più facilmente accessibili, siamo propensi a 

dare un rilievo particolare a quanto sia straordinario, a quanto 

attiri di più la nostra attenzione. Dimentichiamo che il termine 

medio tra gli estremi appartiene allo stesso ordine. Chiamiamo 

sorridere un’espressione, ma il non sorridere è altrettanto 

 
con un’espulsione accentuata ma priva di sforzo, che butta fuori tanta aria 
superflua. 
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espressivo, e in determinate situazioni è un’espressione molto 

forte, minacciosa e terrificante. Che la ricerca si concentri su 

un gruppo limitato di movimenti espressivi – ignorando l’ubiquità 

dell’espressione –, non può che fuorviarci e impedire la nostra 

comprensione dei fenomeni.  

Formulando ed elaborando la nostra tesi, ci siamo trovati di 

fronte a una difficoltà particolare: tesi e commento alla stessa 

non manifesteranno il loro pieno significato finché non sia 

compiuta una revisione delle categorie di base. Tuttavia, non 

posso evitare di riferirmi a qualcosa che non è ancora disponibile 

a stampa10. Le osservazioni con cui cercherò di spiegare la mia 

tesi non dovrebbero lasciare dubbi riguardo al fatto che questa 

revisione graviterà intorno al fenomeno e al concetto 

dell’esperienza vissuta: la sua natura, il suo contenuto, il suo 

soggetto. 

Esseri che provano vissuti (experiencing beings) sono rivolti 

verso il mondo, nel quale, tuttavia, si tengono separati, 

conservando in quanto individui identità e integrità proprie. 

L’esperienza vissuta è sinonimo di fare esperienza-del-mondo e di 

fare esperienza-di-sé-nel-mondo. È rivolta all’Altro; ma si fa 

esperienza dell’Altro solo in relazione a se stessi e viceversa. 

L’esperienza vissuta è quella della relazione io-mondo. Questa 

relazione, che non è un composto di due parti – io e il mondo – ma 

esiste solo come un tutto, non può essere tradotta in termini di 

“stimolo e risposta” o sostituita da questa sequenza. Esseri che 

provano vissuti non si limitano meramente a esserci. Nel sonno – 

o, per essere più corretti, in coma – assomigliano a cose 

inanimate, che sono semplicemente presenti o a disposizione. 

Mentre sono svegli, si trovano (find themselves) sempre in una 

 
10 Un inizio si trova nel mio libro, Vom Sinn der Sinne, Berlin, 1935. Dfr. 
anche L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis Menschlichen Daseins,  Max 
Niehaus Verlag, Zurich 1942; K. Goldstein, The Organism, A Holistic Approach to 
Biology Derived from Pathological Data in Man, American Book, 1939; M. Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la Perception, Librairie Gallimard, Paris 1945; F.J.J. 
Buytendijk, Algemene Théorie der Menslijke Houding en Beweginge, Utrecht 1949. 
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situazione. Si può anche dire: «trovano se stessi (find oneself) 

in una situazione»; per l’esattezza, proprio questo significa 

provare un vissuto. Un elemento motorio deve dunque esser proprio 

dell’esperienza vissuta: una direzione in avanti o indietro, 

attrazione o repulsione, attacco o fuga. Le funzioni fondamentali 

delineano le possibili situazioni. Uomini e animali sperimentano 

la loro esistenza e la attuano come esseri guidati dai sensi, 

conducendo se stessi (in deporting themselves)11 verso il mondo, 

ossia opponendosi e cedendo, cercando e fuggendo, accettando e 

rifiutando. Provano vissuti con la loro corporeità; questo provare 

vissuti è dunque connesso alla gravità, all’aria, alla luce, allo 

spazio, alla distanza, all’inclusione, all’incontro e 

all’evitamento. In ciascuna delle funzioni fondamentali l’esser-

diretto-al-mondo si realizza in una forma particolare. Per fare un 

esempio: alzandosi e rimanendo in piedi, un uomo si allontana dal 

terreno su cui trova sostegno. Opponendosi alla gravità, egli 

sperimenta così nel suo sforzo la propria forza e, allo stesso 

tempo, le contro-forze alle quali resiste; sente se stesso come 

uno che può o che non può farcela. 

I movimenti espressivi, abbiamo detto, sono varianti delle 

funzioni fondamentali in cui una persona compie il suo essere-nel-

mondo in un modo che gli è proprio. Si consideri, ad esempio, una 

persona depressa: la sua postura (una variante dello stare in 

piedi), la sua andatura stanca (una variante del camminare), la 

sua voce priva di volume (una variante del respirare e 

dell’emettere un suono) manifestano che è sopraffatta da forze 

contrarie e soccombe. Oppure, per citare un altro esempio, 

consideriamo l’espressione della meraviglia, dello stupore 

“mozzafiato”: gli occhi spalancati, lo sguardo fisso sull’oggetto, 

la mascella che cade, il respiro che si arresta al culmine 

dell’inspirazione. Anche qui abbiamo varianti – varianti omologhe 

11Ho scelto la parola deporting perché il significato originario di 
“comportamento” (behaving) è diventato obsoleto, grazie al comportamentismo, 
che ha trasformato la connotazione originaria nel suo opposto. 
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– di funzioni fondamentali, questa volta del vedere, 

dell’ingerire, del respirare. Questi e molti altri movimenti 

espressivi sono universali e uniformi poiché sono varianti di 

funzioni fondamentali e, dunque, sono varianti di atteggiamenti 

umani di base. Comprendiamo queste e altre espressioni senza 

informazioni precedenti perché incontriamo l’altro non come un 

corpo, ma come un individuo che, resistendo e cedendo, cercando e 

fuggendo, è legato al mondo e a noi stessi, cor-rispondendo (cor-

responding) al nostro proprio approccio.  

Le espressioni non sono secondarie, non sono aggiunte successive 

ai dati sensoriali. I fatti che lo dimostrano sono abbondanti e 

privi di ambiguità. Nei primi mesi di vita i neonati offrono 

risposte autentiche e significative al comportamento espressivo 

del loro ambiente. Il mondo infantile dei giocattoli e delle fiabe 

è comprensibile e incontra il loro favore perché è ricco di 

caratteri fisiognomici. Che pietre e alberi, sole e vento, lupo e 

coniglio, che tutti possano parlare in un mondo in cui le 

espressioni regnano, non sorprende. L’esistenza del mondo 

inanimato, costituito da pure cose, è una scoperta più tarda. Il 

mondo magico dei primitivi non è il risultato di funzioni 

arcaiche, ma di un’interpretazione naïf in cui i caratteri 

fisiognomici sono accettati come manifestazioni di qualità 

essenziali. Eliminare i caratteri fisiognomici è un processo 

lento; e non è mai completo. Sono sempre presenti; riconquistano 

il loro pieno potere non solo nei sogni, nell’ebbrezza e nelle 

psicosi, ma in tutte quelle situazioni in cui viviamo ancora in un 

paesaggio. I fatti ci dicono che le cose stanno così. Una corretta 

concezione dell’esperienza vissuta spiegherà che non può essere 

altrimenti. 

L’esperienza vissuta (Experiencing) è l’unico autentico tema della 

psicologia. La psicologia tratta, o dovrebbe trattare, di esseri 

che provano esperienze vissute (experiencing beings), non della 

mente o dell’intelletto né del sistema nervoso o di un apparato, 
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non della coscienza e dei dati di coscienza né di stimoli e 

risposte motorie. La psicologia può essere definita come una 

branca della conoscenza dedita allo studio di esseri che provano 

esperienze vissute in quanto sono esseri che provano esperienze 

vissute. Questa definizione conserva un rapporto di continuità con 

il pensiero e l’azione prescientifici, interrotto dal momento in 

cui si è fatto strada il tentativo di affermare la psicologia come 

scienza. L’esperienza vissuta è data per scontata nella vita 

quotidiana. Non è mai oggetto di discussione il fatto che solo 

l’esperienza vissuta renda possibili le relazioni e la 

comunicazione interpersonali. Tutti comprendono che la scienza 

stessa, attraverso l’osservazione, la dimostrazione e la 

comunicazione, deve la sua esistenza all’esperienza vissuta. In 

breve, nessuno dubita mai che esseri capaci di esperienze vissute 

siano, in quanto tali, in una relazione con il loro mondo unica. 

L’esperienza vissuta, non come entità astratta ma come capacità 

dell’uomo e dell’animale, è considerata un bagaglio impareggiabile 

ed è rispettata come una formidabile realtà. Ma la psicologia 

moderna è orgogliosa di essere andata oltre questo livello di 

credenza non scientifica, “medievale”. Anche quando il fenomeno 

viene riconosciuto, la sua realtà viene negata. L’esperienza 

vissuta è diventata un semplice fantasma. 

Nel 1900 Freud scrisse nella sua Interpretazione dei sogni: «Che 

ruolo svolge ora nella nostra rappresentazione delle cose il 

fenomeno della coscienza, che una volta era così onnipotente da 

mettere in ombra tutto il resto? Niente altro se non quello di un 

organo sensoriale per la percezione delle qualità psichiche»12. 

Qualche anno dopo Watson compì il passo decisivo ed estremo: negò 

l’esistenza stessa della coscienza, per la quale non riuscì a 

trovare alcuna prova13. Prima che Watson inaugurasse il movimento 

12 The Basic Writings of Sigmund Freud, Random House, New York 1938, p. 544. 
13 La tesi di Watson è un classico esempio di «contradictio in adjectu»; 
infatti una proposizione e le affermazioni che dimostrano in sequenza logica la 
correttezza del suo significato non sono cose fisiche. Non c’è posto per prove 
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del behaviorismo, Pavlov aveva già elaborato le sue idee per una 

psicologia oggettiva, in cui un sistema nervoso agito da stimoli 

prende il posto di un essere che prova vissuti nella sua relazione 

con il mondo. In breve tempo la Psicologia Oggettiva ha ottenuto 

ampio favore e – con alcuni adeguamenti – l’ha conservato per 

lungo tempo, nonostante le sue radicali ed evidenti carenze14. 

 Motivi potenti devono essere all’opera per rendere accettabile 

una tale trasformazione distruttiva degli aspetti familiari del 

mondo. La storia della filosofia occidentale ci dice cosa sono e 

dove sono radicati. Una metafisica appassionata e partigiana è 

disposta a pagare un prezzo forte per tollerare le incoerenze, 

ignorare le carenze e forzare i fenomeni nel letto di Procuste 

della teoria.  

La psicologia oggettiva e molte altre scuole di psicologia 

contemporanea sono le fasi più recenti di un lungo sviluppo 

iniziato secoli fa. A partire dalla metafisica di Descartes, 

l’uomo, il concreto individuo vivente, ha cessato di essere – in 

teoria – il soggetto dell’esperienza. Una sostanza pensante, la 

“res cogitans”, ne ha preso il posto. Proprio questa sostanza 

incorporea – separata dallo spazio e dal movimento – ha subìto una 

 
nel regno delle cose fisiche. Non sono né vere né false; semplicemente sono. 
Chi parla delle dimostrazioni parla allo stesso tempo, implicitamente, del 
provare un’esperienza vissuta e degli esseri pensanti. 
14 Le carenze sono radicali perché sono l’inevitabile conseguenza del principio 
teorico. Diventano sempre manifeste ogni volta che le regole del gioco 
stabilite dalla teoria sono rigorosamente osservate e il fenomeno è pienamente 
esplorato e rispettato. La comunicazione è un esempio, uno dei tanti. Due 
esseri che provano esperienze vissute possono incontrarsi, conversare insieme, 
osservare insieme la stessa cosa. Due sistemi nervosi non possono fare nulla di 
simile. Due cervelli non possono comunicare, né con metodi diretti né con 
metodi indiretti. Mentre noi, il mio vicino di casa e io, osserviamo insieme 
gli stessi eventi, il mio cervello e il suo cervello – o per essere più 
corretti il Cervello A e il Cervello B – sono attivati da diversi stimoli. Gli 
agenti fisici sono trasformati in stimoli sensoriali nel momento in cui 
innescano l’attività dei recettori. Gli agenti fisici trasformati in stimoli 
agiscono sul sistema nervoso individuale, che nella sua funzione rimane 
separato e isolato da qualsiasi altro sistema. Non possiamo condividere 
stimoli. Chiamare “stimoli” luce, suono e calore è un parlare improprio, ed è 
tanto più improprio quando lo si usa per cose visibili e udibili. Ma questa 
confusione è del tutto necessaria per nascondere la debolezza di una teoria che 
sostituisce sistemi nervosi a esseri che provano esperienze vissute. Una 
psicologia oggettiva che usi l’osservazione, la dimostrazione e la 
comunicazione non può rendere conto della propria legittimità. 
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mutazione trasformandosi in “coscienza”. Nel corso del tempo ha 

via via perso la sua sostanzialità ed è scaduta in un “epi-

fenomeno”, un nobile “nulla” (no-thing). All’irrealtà di questa 

coscienza – il prodotto finale di una lunga catena di metamorfosi 

metafisiche –, a questa coscienza «una volta così onnipotente da 

porre in ombra tutto il resto» Freud ha opposto la presunta realtà 

dell’inconscio e di un Es carico di energia. L’idea freudiana 

dell’inconscio è stata l’esatto equivalente del concetto 

mummificato di coscienza, un derivato della metafisica di 

Descartes. Sostituendo un apparato a degli esseri che provano 

vissuti, e quindi la coscienza all’esperienza vissuta, Freud ha 

seguito la tradizione che in ogni sua fase è segnata dalla 

dicotomia cartesiana di mente e corpo. 

La verità, tuttavia, è che l’esperienza vissuta è ancora tanto 

«onnipotente da porre in ombra tutto il resto», come è sempre 

stato; sarà così finché uomini e animali esisteranno come 

organismi individuali. Per arrivare a una comprensione dei 

movimenti espressivi, bisogna stare attenti a non confondere 

l’esperienza vissuta con la coscienza, e vigilare che la mente, il 

sistema nervoso, l’Es non prendano il posto degli esseri viventi 

che provano vissuti. Per riguadagnare l’autentico tema 

dell’esperienza vissuta, dovremo rimuovere i detriti storici sotto 

i quali è attualmente sepolto. Quando questo sarà stato compiuto, 

la soluzione dei problemi teorici dell’espressione sarà 

relativamente facile, i paradossi scompariranno e i principi per 

un ordinamento sistematico delle espressioni si offriranno da sé, 

cosa che mostrerò in un altro lavoro. 
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1. Intro  2. Percorsi di ricerca ed esplorazioni  3. Critica della violenza  

4. L’ideale della nonviolenza  5. Sul nodo tra etica e politica 
 
 
ABSTRACT: “SOME FLEETING GLIMPSE OF UTOPIA”. NONVIOLENCE AND 
THE CHALLENGE OF ETHICAL-POLITICAL PLANNING IN JUDITH BUTLER  

The thesis at the heart of this paper is that, in 
her latest text, The Force of Nonviolence. An 
Ethico-Political Bind, Judith Butler presents a 
moment of reflection with original aspects compared 
to her previous thought. She inaugurates here a new 
point of view in her thinking, through which also 
previous categories and concepts undergo a shift 
useful to actively act for the preparation of the 
future. By deepening and autonomizing the theme of 
nonviolence, the critical thinker intends to 
elaborate an ethical-political dimension that, 
keeping anarchic accents and shared inventiveness 
from below, wants to present itself as a credible 
and universalizable alternative. In this framework, 
not without shadows, complications and paradoxes, 
nonviolence takes on the shape of what embodies the 
utopian possibility, common to all human beings, to 
open a different, revolutionary future, where the 
reproduction of violence – both psychic, social 
and, finally and above all, institutional – is 
stopped, with a view to taking on the vulnerability 
and precariousness of living beings. 

 
 
 
 
 
 
 
 
A Helin Bölek, Ibrahim Gökçek e Mustafa Koçak,  
che la terra vi sia lieve 

 
 
 
Büyü de baban sana, 
Büyü de büyü 
Baskılar, işkenceler, 
Kelepçeler, gözaltılar, 
Zindanlar alacak 
Grup Yorum, «Büyü»1 

 

 
1 «Cresci, su, e tuo padre / cresci, su, cresci / ti comprerà celle 
sotterranee, / oppressioni, torture, / manette e galere» (tr. it. su 
www.antiwarsongs.org [ultima consultazione 31.05.2020]). Canzone dell’album 
«Sıyrılıp Gelen», 1987. 

http://www.antiwarsongs.org/
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1. Intro 

Quando individui arrestati ingiustamente, incarcerati, sottoposti 

alla violenza statale della prigionia e della tortura decidono di 

dare la forma di uno sciopero della fame, fino a morirne, alla 

lotta contro il potere che li opprime, ci troviamo di fronte a una 

decisione che turba profondamente. Quando questo atto viene 

compiuto da chi è abituato a lottare, anche culturalmente, contro 

il sistema dei rapporti capitalistici, il gesto colpisce ancora di 

più. In questo caso, infatti, si tratta non di un sacrificio, di 

un atto eroico, o del segno di una disperazione solitaria, bensì 

di una denuncia contro una forma di società e di socialità in cui 

è venuta meno «“anche la più piccola possibilità di una vita 

dignitosa”»2. Ma quale portata ha questa denuncia? Di quali 

conseguenze feconde è capace? Cosa ci dice della capacità dei 

legami etico-politici rivoluzionari di rispondere allo stesso 

livello ma diversamente alla violenza che viene loro contrapposta 

e alla sfida di rinnovamento radicale del mondo che si pongono 

come obiettivo?  

Judith Butler ha riflettuto diffusamente sul ruolo dei 

comportamenti volti a trasformare radicalmente i rapporti etici, 

la stessa struttura etica del soggetto e la relazione tra questa 

rinnovata dimensione etica e il suo riflesso politico3. In 

particolare, si è a lungo soffermata sul ruolo di queste condotte 

 
2 A. Öcalan, Scritti dal carcere. Oltre lo Stato, il potere e la violenza 
(2004), tr. it. Ed. Punto Rosso – Iniziativa Internazionale “Libertà per 
Abdullah Öcalan – Pace In Kurdistan”, Milano 2016, p. 481. Öcalan cita qui la 
spiegazione che diedero Kemal Pir, Mehmet Hayri Durmuş, Mazlum Doğan e Ferhat 
Kurtay iniziando lo sciopero della fame che li portò alla morte, nel 1982. La 
storia si ripete, ma senza farsa. 
3 Butler utilizza i concetti di «etica» e di «morale» in base a una differenza 
che è ben sintetizzata da Nancy Fraser in N. Fraser - A. Honneth, 
Redistribuzione o riconoscimento? Lotte di genere e disuguaglianze economiche 
(2003), Meltemi, Milano 20202, pp. 40-41: «le questioni di giustizia riguardano 
il “giusto” [right] e appartengono rigorosamente alla sfera della “moralità”. 
Invece, le questioni di auto-realizzazione riguardano il “buono” [good] e 
appartengono al dominio dell’“etica”. […] Le norme di giustizia sono 
universalmente vincolanti; come i principi della Moralität kantiana […] Le 
rivendicazioni per l’auto-realizzazione, invece, sono generalmente più 
circoscritte. Esse dipendono, come i canoni della Sittlichkeit hegeliana, da 
orizzonti di valore storico-culturale specifici».  
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come manifestazione reale dell’opposizione alla violenza 

dominante. Finora lo ha fatto, come osserva Bazzicalupo, 

fondandosi su un «momento etico metapolitico»4. The Force of 

Nonviolence. An Ethico-Political Bind5 presenta, sin dal titolo, 

un progetto che è una sfida. È l’esperimento di porre in 

relazione, a partire da una certa autonomia reciproca, i due piani 

dell’etica e della politica, in modo che possano infondere nella 

nonviolenza la forza necessaria affinché essa si presenti come 

soggetto autonomo nel discorso etico, in quello politico e in 

quello del loro fertile intreccio. Così, in questo testo, Butler 

esplora la possibilità di una progettualità etico-politica che, 

tenendo assieme accenti anarchici e inventiva condivisa dal basso, 

sia capace di porsi all’altezza delle dinamiche biopolitiche e di 

sovranità6 che istituiscono la vigenza della violenza sociale. In 

questo quadro, la nonviolenza si vuole tanto in grado di 

abbandonare il proprio carattere responsivo, per confrontarsi alla 

pari con i meccanismi della violenza, quanto dotata di una propria 

struttura indipendente, capace di raccogliere la sfida di dar 

forma a un futuro utopico – secondo una concezione di utopia che, 

per molti versi, mi sembra prossima a quella rivendicata da Henri 

Lefebvre7.  

 
4 L. Bazzicalupo, Prefazione all’edizione italiana, in J. Butler, E. Laclau, S. 
Žižek, Dialoghi sulla Sinistra. Contingenza, egemonia, universalità (2000), tr. 
it. Laterza, Roma-Bari 2010, p. XXIV. 
5 J. Butler, The Force of Nonviolence. An Ethico-Political Bind, Verso, New 
York 2020 [trad. mia di tutte le citt. dal volume]. 
6 Cfr. J. Butler, Vite precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al 
lutto collettivo (2004), tr. it. Meltemi, Roma 2004, pp. 118-125. 
7 Così Lefebvre nel suo noto saggio sul Diritto alla città: «L’utopia 
controllata dalla ragione dialettica costituisce l’antidoto alle finzioni 
cosiddette “scientifiche” e a un imaginario fuorviante e permette alla 
riflessione di sottrarsi all’ipoteca del programmato. Il movimento dialettico 
si presenta come un rapporto tra la scienza e la forza politica, come un 
dialogo, il che attualizza i rapporti tra “teoria-pratica” e tra “positività-
negatività critica”», H. Lefebvre, Il diritto alla città (1968), tr. it. ombre 
corte, Verona 2016, p. 111. E ancora: «l’utopia concreta si fonda sul movimento 
di una realtà di cui essa scopre le possibilità», H. Lefebvre, Spazio e 
politica. Il diritto alla città II (1974), tr. it. ombre corte, Verona 2018, p. 
83. 



ETICHE  Didier Alessio Contadini, “Some fleeting glimpse of utopia” 

 

 256 

La tesi che qui propongo è, dunque, che The Force of Nonviolence 

sia il lavoro filosofico che inaugura, non senza complicazioni, 

incertezze e nessi non perspicui, un nuovo punto di vista nel 

pensiero di Judith Butler, attraverso cui anche le categorie e i 

concetti precedenti8 subiscono un certo slittamento. La sfida di 

pensare una nuova prospettiva che consenta di superare alcune 

impasse delle formulazioni precedenti9 è raccolta secondo la 

modalità di fare filosofia propria all’autrice americana. Il suo 

dichiarato rifiuto di pensare in termini sistematici o, almeno, 

tendenti alla sistematicità corrisponde a una scrittura il cui 

movimento ricorda lo stile del trattato descritto da Walter 

Benjamin: una riflessione che abbandona il percorso lineare 

(progressivo o circolare che sia) per riprendere «continuamente da 

capo» il movimento, come il «respiro», traendo così «l’impulso a 

un sempre rinnovato avvio», «con minuziosità»10.  

Per comprendere come tale elaborazione progettuale prenda corpo, 

quali siano le sue proposte e quali i nodi che rimangono aperti e 

i luoghi che si mostrano ancora problematici, è dunque di una 

qualche utilità indicare preliminarmente quali sono i diversi 

punti di vista da cui Butler muove nella sua ricerca filosofica. 

 

2. Percorsi di ricerca ed esplorazioni 

Questione di genere rappresenta bene il primo punto di vista, 

quello che si interroga sulla costituzione del soggetto e sulla 

negoziazione della sua apparizione, con una conseguente attenzione 

per i confini tra l’individuale psichico-corporeo e l’alterità 

 
8 Per esempio, come si vedrà oltre, ciò succede con i concetti di vulnerabilità 
e precarietà, di alleanza, di violenza e di sovversione delle dinamiche di 
potere. 
9 Mi riferisco, in particolare, a: l’idea della dislocazione soggettiva del 
potere che non supera i confini della sua singolarità; il modo in cui rendere 
universali e universalmente condivisibili le rivendicazioni delle minoranze; la 
questione di come creare alleanze non esclusive; come dare forza alla 
normatività etica una volta che si è rinunciato a farle assumere una qualche 
forma dottrinale; come costituire la comunità umana alternativa. 
10 W. Benjamin, Premessa gnoseologica a Il dramma barocco tedesco (1925), in 
Opere complete. II. Scritti 1923-1927, tr. it. Einaudi, Torino 2002, p. 70. 
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normativa e del mondo11. Butler si confronta – osserva Bernini – 

con «il debito ontologico che il soggetto sconta verso il potere, 

senza tuttavia rinunciare a una speranza utopista nella 

resistenza, nella sovversione o nella dislocazione del potere che 

il soggetto può operare»12. All’interno di queste coordinate, è 

proprio l’antecedenza non discussa della dimensione soggettiva a 

far emergere la nonviolenza come posizione della singolarità. 

Formulazione questa che ancora compare in Critica della violenza 

etica, dove Butler afferma che il soggetto abitato 

costitutivamente dall’altro non deve chiudersi su di sé davanti 

alla violenza inevitabile che tale alterità esercita su di lui. Al 

contrario, deve – nel senso etico dell’obbligo – farsi carico 

dell’«insopportabilità» della propria «esposizione come segno e 

monito di una comune vulnerabilità, di una comune fisicità e di un 

comune rischio»13. È rispetto alla posizione teorico-politica così 

formulata che si dirigono critiche come quella di Boucher di 

contribuire «a una politica culturale di sinistra, basata sulla 

strategia della strategia [strategy of the strategy] della 

sovversione marginale delle norme culturali dominanti»14. 

Un punto di vista diverso inizia a emergere dopo l’importante 

lavoro La vita psichica del potere, dove l’autrice aveva aperto 

alla necessità di formulare una teoria radicale del 

 
11 Si veda per esempio l’affermazione in J. Butler, Corpi che contano. I limiti 
discorsivi del sesso (1993), tr. it. Feltrinelli, Milano 1996, p. 81. Cfr. R. 
Kelz, The Non-sovereign Self, Responsibility, and Otherness. Hannah Arendt, 
Judith Butler, and Stanley Cavell on moral philosophy and political agency, 
Palgrave Macmillan, New York-Basingstoke 2016, in particolare p. 65. 
12 L. Bernini, F. Zappino, Quale futuro per il soggetto queer, in J. Butler, La 
vita psichica del potere. Teorie del soggetto (1997), tr. it. Mimesis, Milano, 
2013, p. 211. Per questo sintetico quadro, non sono rilevanti altre differenze, 
presenti tra i testi di questa prospettiva, come gli accenti più volontaristici 
che si rinvengono in Questione di genere (Gender Trouble) di contro a quelli 
meno volontaristici che si rinvengono in La vita psichica del potere. 
13 J. Butler, Critica della violenza etica (2005), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2006, pp. 135-136. Era già questa formulazione un’evoluzione di quanto esposto 
all’interno della parte finale di La vita psichica del potere. 
14 G. Boucher, The politics of Performativity: A critique of Judith Butler, in 
«Parrhesia», 1, 2006, p. 112 [trad. mia]. 
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riconoscimento15. Pur senza abbandonare o abiurare la prospettiva 

e il taglio tematico precedente16, Butler inizia a pubblicare dei 

testi in cui la costitutività del soggetto viene posta in tensione 

con la formulazione di una rivendicazione politica molteplice. 

Essa muove da una critica delle forme di potere, delle norme 

sociali, degli istituti nonché delle istituzioni ufficiali – quel 

che Butler definisce una critica sociale17. 

Ciò che concorre a segnare irrimediabilmente la sua riflessione e, 

dunque, a rappresentare una sorta di spartiacque è senz’altro 

l’attacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001 e la risposta 

americana dell’infinta guerra preventiva. Butler si orienta ora 

verso l’obiettivo di dare un ruolo costruttivo/costitutivo alle 

rivendicazioni delle varie minoranze18, ingiuriate e oltraggiate 

dall’organizzazione etico-politica dominante della società. «È 

come se la drag queen protagonista di Gender Trouble», osserva 

ancora Bernini, fosse uscita all’aperto, nello spazio pubblico, e, 

«confrontandosi con i grandi eventi del proprio tempo», aggiunge, 

«fosse arrivata a stringere alleanze con altri soggetti oppressi 

[…] e a rivendicare pieno diritto all’esistenza pacifica non solo 

per sé, ma per tutti, in nome di una comune umanità»19. In 

L’alleanza dei corpi, Butler stessa si interroga sulla comparsa, 

nella propria riflessione, di questo alternativo punto di vista 

affermando che, se «in Gender Trouble, scritto nel 1989, l’ipotesi 

era che determinati atti individuali volessero o potessero sortire 

 
15 Su queste prime due prospettive si sofferma già Lorenzo Bernini nel 
paragrafo Dalla sovversione drag all’etica della vulnerabilità in Id., 
Riconoscersi umani nel vuoto di Dio. Judith Butler, tra Antigone ed Hegel, in 
L. Bernini - O. Guaraldo (a cura di), Differenza e relazione. L’ontologia 
dell’umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana Cavarero, ombre corte, 
Verona 2009, pp. 16-22.  
16 Un tentativo interessante di rileggere con le lenti e gli strumenti forniti 
dagli scritti di questo secondo punto di vista i testi del primo periodo si 
trova in S.A. Chambers, T. Carver, Judith Butler and Political Thepry. 
Troubling politics, Routledge, New York-Londra 2008, in particolare il cap. 
Normative violence, pp. 75-91. 
17 J. Butler, Critica della violenza etica, cit., p. 178. 
18 Cfr. ibid., p. 112. 
19 L. Bernini, Riconoscersi umani nel vuoto di Dio..., cit., p. 18. 
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effetti sovversivi sulle norme di genere», ora ciò che le 

interessa sono le 

forme di alleanza tra le varie minoranze o parti di popolazione 
considerate dispensabili; più in particolare, [… il] modo in cui la 
precarietà […] potrebbe operare, o già opera, come luogo di alleanza 
tra gruppi di persone che, al di là di essa, hanno poco in comune, o 
tra i quali c’è talvolta perfino diffidenza e antagonismo20. 

 

Secondo questo taglio di lettura, formazione del sé, 

responsabilità verso l’Altro, relazionalità sociale e critica 

sociale sono tra loro interdipendenti nel segno della precedenza 

della costitutività del soggetto (aperto all’alterità). In 

particolare, il tema della responsabilità diventa ora centrale. 

Butler vi individua lo strumento attraverso il quale disinnescare 

i meccanismi di reazione vendicativa all’oltraggio21, alimentando 

di contro la sensibilità verso l’alterità22. La responsabilità 

diventa la nozione «che chiama in causa il tentativo di proteggere 

l’altro/a dalla distruzione»23. Butler può così passare dal 

problema della vita «maggiormente vivibile»24 per il singolo e per 

chi si trova ugualmente soggetto assoggettato alle «dimostrazioni 

di massa che si svolgono per le strade e nelle piazze»25, dove «i 

corpi si uniscono, si muovono e parlano assieme, rivendicando un 

certo spazio in quanto pubblico»26, dove quindi si realizzano 

«alleanze difficili e imprevedibili nella lotta per la giustizia 

sociale, politica ed economica»27. 

 
20 J. Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa 
dell’azione collettiva (2015), tr. it. nottetempo, Milano 2017, pp. 46-47. 
21 L’oltraggio è una forma relazionale costitutiva della soggettività. Dipende 
dalla «suscettibilità subita e non voluta» (J. Butler, Critica della violenza 
etica, cit., pp. 124-125) che la abita inevitabilmente. 
22 Cfr. B. Schippers, The Political Philosophy of Judith Butler, Routledge, New 
York-Londra 2014, in particolare p. 54. 
23 J. Butler, La non-violenza è necessaria e impossibile. Risposta a Catherine 
Mills e Fiona Jenkins (2007), in «aut-aut», 344, 2009, p. 140. 
24 Id., L’alleanza dei corpi…, cit., p. 56. 
25 Ibid., p. 115. 
26 Ibid., pp. 115-116. 
27 Ibid., p. 115. 
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Di conseguenza, prendono forma più compiuta i temi delle 

rivendicazioni collettive28, della pluralità fisica e sociale29 e, 

dunque, della coabitazione con una molteplicità di altri che non 

sono stati scelti. È questo il frutto dell’incontro con il 

pensiero di Hannah Arendt, che inizia a essere citata e richiamata 

proprio a partire dai primi anni 200030. La riflessione filosofica 

della pensatrice tedesca fornisce le coordinate del quadro 

generale per pensare il sociale e il politico all’interno del 

quale si dispiegano l’etico e il morale. E, d’altra parte, la 

definizione e la rivendicazione delle coordinate etiche31 

forniscono la base e il supporto di ogni enunciazione di filosofia 

politica e di critica sociale. 

Gli argomenti della vulnerabilità altrui e comune, della 

responsabilità etica e della politica relazionale caratterizzano 

poi la formulazione della tematica della violenza: «Se per 

violenza si intende l’atto per cui un soggetto tenta faticosamente 

di riassumere una padronanza e un’unità di sé, allora non-violenza 

sarà lasciare aperta la sfida ininterrotta che i vincoli che 

abbiamo nei confronti degli altri inducono e impongono alla nostra 

autorità egoica»32. Accettare il dettato normativo sociale senza 

accenti critici è riprodurre la violenza, tanto quella che il 

soggetto fa a se stesso nel costituirsi quanto quella che 

esercitano le istituzioni e le dinamiche del biopotere. Allo 

stesso tempo, per Butler è impossibile pensare di potersi sottrare 
 

28 Ciò secondo la prospettiva peculiare che tali collettività non istituiscono 
macro identità, punto questo su cui Butler pone l’accento ritenendo che le 
«ontologie identitarie» siano «insufficienti per pensare il problema 
dell’alleanza», ibid., p. 112. 
29 Cfr. O. Guaraldo, Figure di una relazione. Sul pensiero di Judith Butler e 
Adriana Cavarero, op. cit., pp. 90-121, in particolare p. 112. 
30 Per la genealogia e lo sviluppo della mediazione del pensiero di Cavarero su 
questo incontro si veda in generale il volume L. Bernini, O. Guaraldo (a cura 
di), op. cit.  
31 Un’«etica a partire da un ambito di radicale inintenzionalità» vuol dire 
«assumere la stessa insopportabilità di questa esposizione come segno e monito 
di una comune vulnerabilità, di una comune fisicità e di un comune rischio – 
anche quando “comune” […] non equivale a “simmetrico”», J. Butler, Critica 
della violenza etica, cit., pp. 135-136.  
32 Ibid., p. 89. Sulla all’antecedenza dell’ego rispetto al soggetto: cfr. 
ibid., p. 82. 
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ai meccanismi della violenza solo con un atto di volontà, che 

rivela piuttosto la «posizione delle anime belle come chi è per 

definizione alieno/a all’aggressività violenta»33. Né 

l’opposizione alla violenza può passare per una contro-violenza; 

deve invece prendere la forma incerta, faticosa e probabilmente 

fallimentare di un agire differente. È così che gesto, discorso e 

azione si costituiscono precisamente come «il “legame” o lo 

“sforzo” che è la non-violenza»34. La nonviolenza si configura, 

dunque, come la forma che assume la sospensione della ripetizione 

dei processi e meccanismi violenti, l’interruzione di un circolo 

vizioso e perverso che consuma la vita, le vite35. È nella 

coesistenza della condizione in cui si subisce la violenza e del 

tentativo di non riprodurla che «lo sforzo esiste e che la 

possibilità della non-violenza emerge entro i termini di quello 

sforzo»36. Tale «sforzo» non è «esattamente una virtù o una 

posizione, e non è una serie di principî che possano essere 

applicati universalmente»37. È, invece, una pratica che «denota la 

posizione di impantanamento e conflitto di un soggetto che è 

offeso e pieno di rabbia, che ha accesso alla punizione violenta e 

tuttavia lotta contro questa azione»38. Il suo carattere 

propositivo è affermato:  

La resistenza nonviolenta necessità di un corpo che […] mira a 
costituire un mondo diverso da quello che affronta. [… Essa] non si 
limita a dire «no» alla violenza del mondo, ma tenta di elaborare il 
proprio sé e la sua relazione costitutiva con il mondo in modi nuovi, 
cercando di incorporare, per quanto provvisoriamente, l’alternativa 
per la quale lotta39. 

 

La nonviolenza assume così in maniera chiara le forme pubbliche 

della resistenza passiva e della «disobbedienza civile 

 
33 J. Butler, La non-violenza è necessaria e impossibile…, cit., p. 134. 
34 Ibid., p. 134. 
35 Cfr. R. Kelz, The Non-sovereign Self, Responsibility, and Otherness. Hannah 
Arendt, Judith Butler, and Stanley Cavell on moral philosophy and political 
agency, Palgrave Macmillan, New York-Basingstoke 2016, in particolare p. 162. 
36 J. Butler, La non-violenza è necessaria e impossibile…, cit., p. 134. 
37 Ibid. 
38 Ibid.  
39 Id., L’alleanza dei corpi…, cit., p. 294. 



ETICHE  Didier Alessio Contadini, “Some fleeting glimpse of utopia” 

 

 262 

nonviolenta»40. Elaborate attraverso la rilettura del pensiero di 

Gandhi e M.L. King, tali forme, nella visione di Butler, 

consentono di praticare un’alternativa concreta alla disposizione 

del reale, sebbene questa alternativa non oltrepassi i confini né 

dei «luoghi liberati» (strade, piazze, edifici) da chi protesta né 

del corpo stesso di chi si dispone secondo un’etica alternativa. È 

in questa prospettiva che Butler interpreta proprio gli scioperi 

politici della fame. Chi adotta questo strumento politico, osserva 

nel dialogo con Athanasiou, vuole interrompere i processi di cui 

l’istituto carcerario lo rende ingranaggio e complice. La «volontà 

di morte»41 che il prigioniero incarna vuole essere una denuncia 

del carattere inumano dell’istituzione carceraria e 

un’interruzione concreta, ancorché puntuale, dell’unione tra vita 

e morte che l’impersonalità dell’apparato repressivo sancisce. Ma 

vi è di più, vi è anche un carattere pubblico di quest’azione 

estrema, secondo Butler, che corrisponde all’«appello a sentimenti 

morali umanitari»42 e al richiamo a una solidarietà dell’opinione 

pubblica. Ritroviamo qui una parziale risposta alle domande che ho 

posto in apertura del testo, una risposta tutta incentrata sulla 

singolarità etica e, dunque, lontana ancora dal soddisfare la 

richiesta dal punto di vista politico: 

Non c’è modo di costituirsi come soggetti sotto uno di questi regimi 
(negligenza, incarcerazione, isolamento forzato), quindi l’unica 
resistenza possibile è attraverso la pratica di de-istituire il 
soggetto stesso. Espropriare se stesso diventa il modo per espropriare 
la forza coercitiva e privativa di quella forma di potere43. 
  

Butler rivendica la resistenza come dichiarazione di un’eticità 

rigorosa individuale. Ci troviamo di fronte a un’utopia debole, 

minore. Infatti, in questa prospettiva, la nonviolenza parte 

dall’accettazione del fatto «che ci sia la possibilità della 

 
40 Ibid., p. 297. 
41 J. Butler, A. Athanasiou, Spoliazione. I senza casa, senza patria, senza 
cittadinanza (2013), tr. it. Mimesis, Milano-Udine 2019, p. 131. 
42 Ibid.  
43 Ibid., pp. 131-132. 
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violenza»44 e non «ha niente a che vedere con il purificare il 

dominio della normatività dalla violenza o con l’eliminare 

quest’ultima da esso espiandola»45.  

In questo punto di vista, anzitutto, si ribadisce con chiarezza la 

fondazione etica di ogni agire politico. È necessario passare per 

una possibile trasformazione della soggettività che trova la sua 

vera chance nella «responsabilità sperimentale»46 e nell’alleanza 

dei corpi. La nonviolenza consente di aprirsi, «in negativo,» 

verso «un altro tipo di legame sociale»47, a partire dalla propria 

posizione di soggetto. Ci si può adunare, alleare ma senza che le 

comunità in cui lo si fa appaiano altro dall’essere una 

composizione di singoli individui48. In secondo luogo, emerge la 

rinuncia a intervenire per via diretta e immediata nella 

trasformazione del mondo. La nonviolenza si presenta sotto il 

segno di una strategia di sopravvivenza (se non del sé fisico 

quantomeno della tensione etica stessa). Non a caso Butler fa 

ancora della nonviolenza uno «sforzo» e non una «forza».  

Lo stimolo che conduce di recente Butler ad approfondire il piano 

politico ponendosi degli interrogativi che prefigurano un nuovo 

punto di vista mi sembra si possa rintracciare nel fatto che gli 

esperimenti di resistenza e protesta non riescano a riprodursi 

durevolmente, cioè mostrino di non avere la forza sufficiente per 

diventare generatori «mimetici» di quell’eticità e moralità 

alternative a cui hanno dato corpo puntualmente49. 

I segnali di tale esigenza di ripensare la dimensione politica e 

la sua relazione con il piano etico si possono rintracciare già in 

 
44 J. Butler, La non-violenza è necessaria e impossibile…, cit., p. 134. 
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 144. 
47 Ibid., p. 143. 
48 Anche l’«interdipendenza corporea» a cui rinvia l’autrice in L’alleanza dei 
corpi è sostegno e supporto reciproco dei corpi nella loro indipendenza 
singolare: cfr. J. Butler, L’alleanza dei corpi…, cit., p. 295. 
49 Sul riscontro di questa necessità all’interno della riflessione di Judith 
Butler si chiude l’articolo di C. Lo Iacono, Parole che contano: vulnerabilità, 
narratività e obbligazione in Judith Butler, in «Consecutio temporum», 4, 2013, 
su www.consecutio.org [ultima consultazione 15.05.2020]. 

http://www.consecutio.org/
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alcuni fuggenti passaggi degli scritti di questi ultimi anni. 

Affiorano laddove la filosofa sottolinea la superiore e anteriore 

importanza della dimensione vitale generale50 e, in relazione a 

ciò, si spinge verso la ricerca di una capacità normativa 

universalizzabile51 delle rivendicazioni politiche: «l’opposto 

della precarietà» è «la lotta per un ordine politico e sociale 

egualitario in cui una interdipendenza vivibile divenga possibile 

– sia come condizione del nostro autogoverno in quanto democrazia, 

sia come suo obiettivo normativo»52. Affiorano anche laddove 

l’autrice si interroga sul valore «assoluto» delle affermazioni di 

uguaglianza in mezzo all’ineguaglianza generale: «l’incarnazione 

dell’uguaglianza nella pratica delle assemblee, l’accento 

sull’interdipendenza, l’occupazione di un luogo, tutto questo fa 

sorgere una versione dell’uguaglianza» che è la base 

imprescindibile «di qualunque futura rivendicazione politica»53. 

Alla base senz’altro, ma non già quella rivendicazione politica in 

essere. 

Tornando a considerare i raduni politici più o meno spontanei che 

hanno attraversato diverse parti del mondo nella seconda metà 
 

50 «L’essere umano in quanto creatura dotata di agency può emergere solo nel 
contesto di un mondo vivente, un mondo nel quale è la dipendenza dagli altri 
esseri umani e dai processi vitali a innescare la stessa capacità di agire. […] 
chiedersi cosa rende vivibile una vita precede la domanda su qual è il tipo di 
vita che devo condurre; il che significa che ciò che qualcuno chiama il 
biopolitico condiziona le domande normative che poniamo a proposito della 
vita», J. Butler, L’alleanza dei corpi…, cit., p. 73. 
51 Si veda qui l’autocritica contro il rigetto assoluto dell’universale e una 
sua più “equilibrata” comprensione: «lavorando, prima come parte del direttivo 
e poi come presidente dello stesso, con uno straordinario gruppo di attivisti e 
attiviste, nella International Gay and Lesbian Human Rights Commission (1994-
1997), […] sono arrivata a capire che il termine svolge un importante ruolo 
strategico proprio in quanto categoria aperta e non-sostanziale. È lì che ho 
compreso come asserire l’universalità possa essere un atto prolettico e 
performativo, poiché evoca una realtà che non esiste ancora e tende alla 
possibile convergenza di orizzonti culturali che non si sono ancora incontrati. 
Sono quindi arrivata a un secondo modo di intendere l’universalità, per cui è 
definita quale lavoro di traduzione culturale orientato verso il futuro», J. 
Butler, Prefazione all’edizione 1999, in Questione di genere. Il femminismo e 
la sovversione dell’identità (1990), tr. it. Laterza, Roma-Bari 2013, pp. XVII-
XVIII. 
52 J. Butler, L’alleanza dei corpi…, cit., p. 113. 
53 Id., «Noi, il popolo». Riflessioni sulla libertà di riunione, in A. Badiou, 
P. Bourdieu, J. Butler, G. Didi-Huberman, S. Khiari, J. Rancière, Che cos’è un 
popolo? (2013), tr. it. DeriveApprodi, Roma 2014, p. 55. 
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degli anni Dieci, osserva che «questi corpi, insieme, esercitano 

il potere performativo di rivendicare la sfera pubblica in un modo 

che non è ancora stato codificato giuridicamente»54 e si domanda: 

Come dobbiamo intendere questo agire di concerto che apre un tempo e 
uno spazio esterni, e contrapposti, all’architettura e alla 
temporalità prestabilite dal regime, che rivendica materialità, che si 
appoggia sui supporti disponibili ma che, al contempo, tenta di 
rielaborarne le funzioni, sia tecniche sia materiali?55 
 

Si tratta, appunto, del riconoscimento di un fondamento condiviso 

e globale della dimensione etica e della necessità politica di 

andare oltre la limitatezza della proposta delle rivendicazioni di 

piazza che, pur reali, non sono in grado di superare il loro 

carattere effimero. In altre parole, Butler ricerca la soluzione 

per l’impasse che si è posta con regolarità e ineluttabilità 

davanti alle manifestazioni popolari: la risposta violenta (a 

volte accompagnata da una dialogica ben poco reale e sincera) da 

parte dell’apparato statale56. La forma di socialità libertaria57 

che si manifesta come incarnazione della resistenza ha bisogno di 

formulare in termini nonviolenti l’alternativa alla violenza 

pubblica, in particolare quella statale, e di definire una 

«formula» pubblicamente valida, politica, per la posizione etica e 

morale dell’opposizione alla violenza. Politica, etica e morale 

 
54 J. Butler, L’alleanza dei corpi…, cit., p. 122. 
55 Ibid., p. 123. 
56 Si aprirebbe qui un altro campo di riflessione, a cui accenno solo in questa 
nota. Infatti, Butler difficilmente adotterebbe l’espressione althusseriana di 
cui ho fatto qui uso, ma è indubbio che ci siano degli elementi di filosofia 
politica poco elaborati nella sua riflessione – o che quanto meno andrebbero 
affrontati in un discorso autonomo – come la relazione tra apparati statali e 
strutture sovra-statali e dinamiche globali, come il tipo di soggettività a cui 
vengono attribuite le dinamiche globali e violente di governo, spogliazione, 
arricchimento, come, ancora, la trasformazione della relazione tra 
governamentalità e sovranità a partire dal primo ripensamento avvenuto in Vite 
precarie (cfr. in particolare il cap. Detenzione infinita, pp. 73-125). Sulle 
ragioni di questo impensato torno nel paragrafo finale. 
57 «Tali azioni erano eminentemente politiche per il semplice fatto di 
sovvertire la convenzionale distinzione tra pubblico e privato, al fine di 
stabilire nuove relazioni di uguaglianza», J. Butler, L’alleanza dei corpi…, 
cit., p. 144. E in maniera ancora più esplicita: «è probabile che questi che ho 
elencato costituiscano momenti anarchici, o passaggi anarchici, nei quali viene 
messa in discussione la legittimità di un regime, o delle sue leggi, quando 
nessun nuovo regime legale è ancora giunto a prenderne il posto», ibid., p. 
122. 
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cercano qui di dispiegarsi in maniera al contempo autonoma, 

reciproca e corale. 

Butler è, dunque, alla ricerca della definizione di una pluralità 

universalizzabile in modo da produrre nei fatti le vite comuni 

alternative58. Un «agire di concerto»59 che apra alla possibilità 

di una organizzazione politica della società diversa e altrettanto 

forte rispetto a quella attuale. In tal senso, a mio avviso, vanno 

posti in un’unica costellazione i concetti di equality, global 

obligations e independent lives – a cui rinviano tanto la 

vulnerabilità quanto la precarietà costitutive dei soggetti.  

Quest’ultimo punto di vista non è certo pienamente sviluppato; 

d’altra parte, credo sia ora emerso con chiarezza dall’orizzonte. 

Assume i tratti della radicalizzazione dell’esigenza di dare 

seguito al potenziale teorico della nozione di coabitazione 

involontaria e non scelta, senza cadere in un volontarismo 

irrealista o in un irenismo illusorio. È il tentativo di 

individuare «qualche fugace spiraglio di utopia [some fleeting 

glimpse of utopia]»60 come apertura del presente a un futuro 

migliore. È il tentativo di proporre un’alternativa complessiva 

capace di sfidare allo stesso livello il modello vigente – dunque 

al di là, anche se senza prescinderne, di riaffermazioni e 

rivendicazioni contingenti (sia generi che forme di riconoscimento 

di condizioni precarie e di lutto pubblico). È in questa 

prospettiva che ritengo lavori l’ultimo scritto di Butler su The 

Force of Nonviolence. 

 

 

 

 

 
58 Vari sono i passi in cui Butler dichiara questa intenzione. Ne riporto qui 
solo uno: «La nonviolenza richiede una critica di ciò che conta come realtà e 
afferma la possibilità [power] e la necessità del contro-realismo in tempi come 
questi» (J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 10).  
59 J. Butler, L’alleanza dei corpi…, cit., p. 237. 
60 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 177. 
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3. Critica della violenza 

All’interno dell’Alleanza dei corpi, Butler ha affermato che «le 

condizioni sociali della vita vivibile»61 sono alla base degli 

«ideali per i quali dobbiamo lottare, e il processo passa per il 

problema della violenza»62. È questa una petizione che chiede di 

ripensare la violenza nei suoi termini generali e che, all’interno 

di The Force of Nonviolence, si sviluppa secondo tre differenti 

piani che si attraversano reciprocamente: il piano epistemologico, 

quello etico (piuttosto che morale) e quello politico63.  

Anzitutto, la critica della violenza necessita di una definizione 

precisa64 del proprio oggetto, dato l’uso ambiguo, insidioso e 

proditorio che ne viene fatto dal potere65. Rispondendo alle 

obiezioni di Catherine Mills66, Butler era già stata categorica su 

un aspetto: la violenza non deve essere associata al piano 

ontologico. Lì osservava: 

Non so che cosa sia la violenza ontologica, ma mi preoccuperei di 
qualunque tentativo di ontologizzare la violenza […] non sono del 
tutto sicura che si tratti di affermare o negare una tesi 
trascendentale che esautorerebbe il potere dall’omologazione in 
questione e renderebbe la violenza essenziale a qualunque ontologia. 
Dal mio punto di vista, l’«ontologia» è un effetto del potere […]. 
Dunque, parlare di violenza ontologica è estraneo al mio modo di 
pensare67. 
  

Butler rifiuta qui sia la concezione della violenza intesa come un 

carattere proprio all’ontologia, a ogni ontologia, sia una 

ontologizzazione della violenza, cioè la trasformazione della 

violenza in una sostanza, per il dichiarato motivo che ogni 

discorso sull’essere «è un effetto del potere». In The Force of 

Nonviolence Butler esplicita come debba essere intesa la violenza: 

«Non possiamo andare direttamente al fenomeno stesso», afferma, 

 
61 J. Butler, L’alleanza dei corpi…, cit., p. 192. 
62 Ibid. 
63 Butler ne sintetizza le connessioni nelle prime pagine: cfr. Id., The Force 
of Nonviolence…, cit., pp. 6-7. 
64 Cfr. ibid., p. 4. 
65 Si veda per esempio ibid., pp. 3-4. 
66 Cfr. C. Mills, Normative violence, Vulnerability and Responsibility, in 
«differences. A Journal of Feminist Cultural Studies», 2, 2007, pp. 133-156. 
67 J. Butler, La non-violenza è necessaria e impossibile…, cit., p. 132.  
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«senza passare attraverso gli schemi concettuali che organizzano 

l’uso del termine in varie direzioni e senza un’analisi del 

funzionamento di tali disposizioni»68. La desostanzializzazione 

della violenza passa per la sua reimmissione nelle dinamiche 

discorsive – che, come si ricorderà, costituiscono prima di tutto 

il soggetto. Si tratta di una «pratica di nominazione [naming 

practice]»69, dunque, che consente il monopolio della violenza 

nelle più varie forme (quella della coercizione legale, della 

violenza dissimulata o della sua paradossale attribuzione 

discorsiva a chi invece in realtà la subisce). Butler può così 

spostare l’attenzione sui modi in cui «la violenza è rappresentata 

e attribuita all’interno di un campo di potere discorsivo, sociale 

e statale»70. Nel testo, in realtà, non considera le forme di 

violenza palesemente ingiuste e dirette a esacerbare la 

precarietà, rifiutare la dignità al lutto o, ancora, a 

incrementare la vulnerabilità, a cui rinvia sempre fugacemente71. 

Né considera la violenza dal punto di vista della costituzione del 

soggetto e da quello dei processi di riconoscimento72, pur 

presupponendole in un qualche modo. Ciò che le interessa ora è 

definire lo spazio dove la forza della nonviolenza possa 

dispiegarsi. Per Butler, è dunque urgente sgombrare criticamente 

il campo da quelle forme di violenza che possono rivendicare un 

ruolo oppositivo nei confronti della violenza biopolitica e 

sovrana prefigurando una falsa soluzione diretta. 

È a partire da queste premesse che Butler si rivolge contro le 

forme di violenza richiamate come potenzialmente giuste e/o 

costruttive, soprattutto a sinistra. Riprende qui ragionamenti 

presentati nei testi precedenti. Già nel saggio sugli scritti di 

Frantz Fanon, per esempio, aveva sviluppato un discorso diretto a 

 
68 Id., The Force of Nonviolence…, cit., p. 6 (corsivo mio). 
69 Ibid., p. 5. 
70 Ibid., pp. 5-6. 
71 Si veda, per esempio, ibid., p. 61. 
72 «La violenza che persiste nel farsi e nel sostenersi del soggetto», Id., La 
non-violenza è necessaria e impossibile…, cit., p. 133. 
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sottrarre il pensiero del rivoluzionario originario della 

Martinica all’argomentazione della violenza giusta73. Ora, contro 

questo tipo di giustificazione presenta due argomenti. Il primo 

prende la forma della critica a ogni atteggiamento paternalistico: 

«Chi appartiene al gruppo di quelli che “preservano”, e le vite di 

chi si immaginano come bisognose di “essere preservate”?»74. 

Questa domanda ne richiama altre classiche come: quale identità 

mette in campo questa violenza alternativa? In base a quale 

principio essa è portatrice di una verità superiore? Come è posta 

la relazione veritativa con la realtà dei fatti? Il secondo 

argomento riprende una tesi freudiana. Butler recupera l’idea che 

la violenza è un meccanismo, psichico e sociale, che, una volta 

innescato, può facilmente travalicare i limiti e gli obiettivi che 

si era posti: «anche la cosiddetta “guerra giusta” corre il 

rischio di avere una distruttività che supera i suoi scopi 

dichiarati, la sua intenzione […] una distruttività senza 

limiti»75. La violenza è un «fenomeno»76 e uno «strumento» che «può 

usare chi la usa»77, di cui bisogna dunque diffidare.  

In secondo luogo, Butler riprende la domanda su cui si è già più 

volte soffermata: si può agire violentemente, fino all’uccisione, 

quando c’è in gioco l’autodifesa?78 Quand’è che la responsabilità 

nei confronti dell’altro può condurmi in una situazione in cui 

rinuncio alla generalità dell’altro per prendere le parti della 

specificità di un qualche altro tra gli altri, che sia io stesso o 
 

73 Cfr. J. Butler, Violenza, non-violenza: Sartre su Fanon (2006), in «aut-
aut», 344, 2009, p. 56; Id., The Force of Nonviolence…, cit., pp. 7, 12-13. 
Cfr. Id., A chi spetta una buona vita ? (2012), tr. it. nottetempo, Milano 
2013, poi parzialmente confluito in Id., L’alleanza dei corpi…, cit. 
74 Id., The Force of Nonviolence…, cit., p. 69. Cfr. anche ibid., pp. 70-71. 
Sul tema aveva già lavorato, riflettendo sull’impossibilità di risolvere le 
attuali ingiustizie che distinguono soggetti degni di lutto e soggetti che non 
lo sono semplicemente facendo ricorso ad atti legislativi regolativi, in J. 
Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra…, cit., pp. 137-182. 
75 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., pp. 154-155. 
76 Ibid., p. 14. 
77 Ibid., p. 19. Si tratta di uno sviluppo e, di certo, anche a una 
complicazione della tesi dubbia e incerta che aveva accompagnato alcuni testi 
precedenti intorno a una capacità della violenza di riprodursi mimeticamente. 
Cfr. Id., L’alleanza dei corpi…, cit., p. 145 
78 Cfr. Id., The Force of Nonviolence…, cit., p. 52. 
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qualcuno che sento prossimo a me in una comunità esclusiva? 

Sebbene Butler sia stata sempre esplicita nell’accusare tutte le 

forme di identitarismo e, in particolare, il nazionalismo79, 

questa domanda la tocca direttamente: come evitare che il tema 

dell’autodifesa si insinui nel proprio argomentare in soccorso dei 

più vulnerabili e precari creando così una nuova cesura tra quanti 

sono degni di essere difesi e quanti non lo sono? Per risolvere 

questa criticità, la stessa autrice sente l’esigenza di passare al 

livello metateorico ed esplicitare quali siano i principî che 

consentono di dare una base rigorosa alla presa di posizione 

assoluta in favore della nonviolenza80. In realtà, Butler aveva 

identificato in precedenza una strada per uscire da questa 

possibile impasse, quella del comandamento «non uccidere» – tema 

emerso prima dal confronto con Lévinas81 e poi da quello con 

Benjamin82 – e della sua relazione con la teoria della 

responsabilità83. Non si era comunque mai addentrata lungo questa 

strada fino a includere come soggetto agente la comunità, che, 

invece, Benjamin individua come possibile altro soggetto 

collettivo del rapporto con il comandamento84. Per Butler il tema 

 
79 Cfr. ibid., pp. 53-54.  
80 Una obiezione sull’assenza di fondazione è mossa in L. Bernini, Riconoscersi 
umani nel vuoto di Dio..., cit., pp. 37-38. 
81 Cfr. J. Butler, Vite precarie…, cit., pp. 162-168. Si può considerare questa 
come un’esplorazione preliminare del potenziale teorico della nozione. 
82 Cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in Opere complete. 
I. Scritti 1906-1922, tr. it. Einaudi, Torino 2008, pp. 485-486. 
83 «… il mio suggerimento è che il comandamento, così come lo pensa Benjamin, 
costituisca non solo la base per una critica della violenza giuridica, ma anche 
la condizione per una teoria della responsabilità che ha al suo centro una 
lotta continua con la non-violenza», J. Butler, Critica, coercizione e vita 
sacra in “Per la critica della violenza” di Benjamin (2006), in «aut-aut», 344, 
2009, p. 72. 
84 Butler così interpreta e formula con originalità: «il comandamento non può 
dettare l’azione, costringere all’obbedienza o emettere un giudizio contro 
colui o colei che adempie o manca di adempiere al suo imperativo. Più che 
costituire un criterio di giudizio per una serie di azioni, il comandamento 
funziona come un principio-guida [Richtschnur des Handelns]. E ciò che il 
comandamento ordina è una lotta con il comandamento stesso la cui forma finale 
non può essere determinata a priori. Nella sorprendente interpretazione di 
Benjamin, si lotta con il comandamento in solitudine. Come forma di appello 
etico [ethical address], il comandamento è ciò contro cui ogni individuo deve 
lottare senza avere alcun altro modello. […] La responsabilità è qualcosa che 
ci si prende in relazione al comandamento, ma non è dettata dal comandamento 
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della relazione al comandamento è sempre rimasto legato alla 

posizione etica dell’individuo aperto e non alla posizione 

politica collettiva. Dunque, è significativo che in The Force of 

Nonviolence non riprenda queste argomentazioni85. È il chiaro 

segnale che ora il problema è proprio che questa posizione etica 

singolare non ha la capacità di incidere efficacemente sul piano 

sociale e politico. Altrettanto significativo è allora il fatto 

che anche il concetto di responsabilità sia del tutto assente. La 

normatività morale a cui rimanderebbe sarebbe troppo astratta e di 

sapore kantiano86. La forma «solitaria»87 e «anarchica»88 di 

relazione che istitutiva con il comandamento può ora solo 

insegnarci che l’eccezione non può che essere singolare, rara e 

non istituzionalizzata e, in secondo luogo, che deve riguardare un 

Altro singolare e specifico.  

«Quello che inizia come un quadro morale […] si trasforma in un 

altro tipo di problema – un problema politico»89, un problema che 

riguarda il superamento della ripartizione delle vite tra vite 

degne di lutto e vite che non lo sono, che attiene alla 

considerazione dello stato di precarietà in cui le popolazioni si 

trovano. È il problema che ritengo pongano i prigionieri politici 

in sciopero della fame: destituire il potere che li ha incarcerati 

 
stesso. In realtà essa è chiaramente distinta dall’obbligo e, sicuramente, 
dall’obbedienza. Non esiste la libertà di ignorare il comandamento. Si può, per 
così dire, lottare con se stessi/e in relazione a esso», J. Butler, Critica, 
coercizione e vita sacra…, cit., pp. 86-87. Da qui conclude: «(1) che la 
responsabilità deve essere intesa come una forma solitaria, se non anarchica, 
di lotta con una domanda etica; (2) che l’obbedienza coatta o forzata uccide 
l’anima e mina la capacità di una persona di fare i conti con la domanda etica 
che le viene posta; (3) che il contesto della responsabilità giuridica non può 
rivolgersi a, né rettificare, le condizioni piene della sofferenza umana», 
ibid., pp. 92-93. Il testo, rivisto, è stato poi inglobato nel volume, di sei 
anni successivo, Strade che divergono: di rilievo il fatto che il passaggio in 
questione sia riportato senza variazioni, cfr. Id., Strade che divergono. 
Ebraicità e critica del sionismo (2012), tr. it. Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2013, pp. 111-112.  
85 Vi è solo un breve e passeggero richiamo all’inizio dello sviluppo del 
ragionamento che stiamo qui seguendo: cfr. J. Butler, The Force of 
Nonviolence…, cit., p. 51. 
86 Cfr. ibid., pp. 77-79.  
87 J. Butler, Critica, coercizione e vita sacra…, cit., pp. 92. 
88 Ibid. 
89 Id., The Force of Nonviolence…, cit., p. 55. 
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a partire da un movimento popolare di rivendicazione di 

un’autonomia democratica; sviluppare un’articolazione della 

politica che si prenda cura di loro. Nella prospettiva di Butler, 

prende segnatamente la forma di un problema di demografia, del 

modo in cui la «gente [people] (demos) è scritta (graphos) o 

rappresentata»90. In sintesi, per lei si tratta ora di assumere 

uno sguardo che «richiede un ripensamento della politica sociale, 

delle istituzioni e dell’organizzazione della vita politica»91 – 

certo, sempre in un legame serrato e imprescindibile con l’etica. 

Se non sono presenti entrambi questi caratteri, ribadisce Butler, 

allora vuol dire che, al di là di ogni possibile dichiarazione, è 

in corso di nuovo una giustificazione della violenza fondata sulla 

distinzione, sulla separazione di parti della popolazione a 

partire da norme che appartengono a un’insostenibile e 

ingiustificabile «ampia operazione di biopotere»92.  

In questi passaggi teorici, assistiamo al recupero del riferimento 

all’universale e alla sua formulazione nei termini arendtiani 

della constatazione/imperativo della convivenza caratterizzata 

dalla non scelta. Da questo complesso intreccio di rinvii e meta-

riflessioni mi sembra emergano due elementi. Da un lato, 

l’argomento dell’autodifesa non può essere usato esimendosi dalla 

propria posizione all’interno delle dinamiche sociali e politiche 

di cui si è parte. Dall’altro, esso deve sempre tener conto della 

normatività etica che non può venir meno, quella per cui bisogna 

riconoscere la comune vulnerabilità originaria e precarietà 

costitutiva senza istituire distinzioni discriminatorie e di modo 

che tutti siano ugualmente in grado di essere compianti e 

partecipare alla socialità e agli «obblighi globali [global 

obbligations]»93. Se è vero che Butler ha sempre pensato all’unità 

nella distinzione tra etica e politica, ecco che ora, per la prima 

 
90 Ibid., p. 104. 
91 Ibid., p. 76. 
92 Ibid., pp. 55-56. 
93 Ibid., p. 50. 
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volta, dà a questa unità una forma costruttiva e propositiva 

generale partendo proprio dal secondo dei due termini94: 

In altre parole, quella che potremmo chiamare «l’uguaglianza radicale 
di ciò che può essere pianto [radical equality of the grievable]» 
potrebbe essere intesa come il presupposto demografico per un’etica 
della nonviolenza che non faccia eccezioni95. 
 

 
4. L’ideale della nonviolenza 

La nonviolenza deve sempre confrontarsi con «tutte queste sfide 

fantasmagoriche e politiche»96. Come si definisce ora la sua 

autonomia a partire dall’obiettivo che si è data, cioè mostrare la 

propria forza come capacità di generare un modello politico 

alternativo universalizzabile? Butler elenca alcune 

caratteristiche che la riguardano.  

Anzitutto, «la nonviolenza è un ideale che non sempre può essere 

pienamente onorato nella pratica»97. Il concetto di ideale a cui 

pensa l’autrice è quello definito da Hegel. Esso permette di porre 

concretamente la relazione tra il determinato e l’infinito, di 

movimentare il determinato verso il possibile98. Questo movimento 

si dà sia a livello della soggettività del singolo individuo, come 

dinamizzazione della sua costitutività etica, sia a livello della 

soggettività comunitaria. Inteso in questo secondo quadro, 

l’ideale della nonviolenza è l’orizzonte di possibilità della 

comunità dei soggetti che non si riconoscono nelle dinamiche 

violente dominanti e che si oppongono alla loro reiterazione. Il 

 
94 È questa poi la base sulla quale distingue la sua posizione dalle 
rivendicazioni dei “pro-life”: cfr. ibid., pp. 57, 109. 
95 Ibid., p. 56 (corsivo mio). 
96 Ibid., p. 143. 
97 Ibid., p. 21. 
98 Leggiamo nella Logica dello Spirito: «L’idealità può esser chiamata la 
qualità dell’infinità. Ma essa è essenzialmente il processo del divenire, e 
quindi un passaggio, come quello del divenire nell’esser determinato, passaggio 
che è ora da assegnare. Come togliersi della finità, vale a dire della finità 
come tale e in pari tempo della infinità a lei soltanto contrapposta, soltanto 
negativa, l’infinità è ritorno in sé, riferimento a se stesso, essere. Poiché 
in questo essere v’è una negazione, è essere determinato. Ma poiché l’infinità 
è inoltre essenzialmente negazione della negazione, cioè la negazione che si 
riferisce a se stessa, essa è quell’essere determinato, che si chiama esser per 
sé», G.W.F. Hegel, La logica dello Spirito (1841), tr. it. Laterza, Roma-Bari 
2004, p. 154, Libro I, Sez. I, Cap. II, C. L’infinità; Il passaggio. 
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riferimento tanto all’uno quanto all’altro livello non è privo di 

tensioni e complicazioni; vi ritornerò nell’ultimo paragrafo. 

In secondo luogo, la nonviolenza è una pratica che necessariamente 

«affronta fondamentali ambiguità etiche e politiche, il che 

significa che la “nonviolenza” non è un principio assoluto, ma il 

nome di una lotta in essere [ongoing struggle]»99. La nonviolenza 

è una «lotta in essere» o una «lotta aperta [open-ended 

struggle]»100, perché apre incondizionatamente al futuro, si fa 

carico del possibile nella forma di un suo faccia a faccia pratico 

e diretto con l’ambiguità che caratterizza sia l’etica che la 

politica, quando si confrontano con la realtà storica determinata 

che vogliono modificare.  

In terzo luogo, la nonviolenza non è una passivizzazione, una 

«azione omessa» bensì «un’affermazione fisica [physical assertion] 

delle rivendicazioni di vita, un’affermazione vivente, una 

rivendicazione [claim] fatta con la parola, il gesto e 

l’azione»101, è il modo di «impegnarsi in una forma di 

persistenza». La pratica nonviolenta è un comportamento attivo, 

non un sacrificio eroico102, né una disposizione pacifica e 

sottomessa. Esprime e rende produttiva la carica di rabbia e 

aggressività103 per l’ingiustizia del mondo, come, per Butler, 

hanno dimostrato Gandhi e King. Quel «non-» che la lega alla 

violenza non può vincolarla alla posizione di suo opposto 

negativo. Ma come articolare la relazione tra piano etico e piano 

politico in questa nonviolenza che si autonomizza dalle dinamiche 

responsive? Attraverso la formulazione di una pratica sociale e 

politica assunta in concerto e non solo al fine di opporsi alle 

manifestazioni sistemiche di distruzione; ma anche e più di tutto 

– Butler usa il verbo frasale coupled with – «un impegno nella 

 
99 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 23. 
100 Ibid., p. 56. 
101 Ibid., p. 24. 
102 Cfr., per esempio, Id., L’alleanza dei corpi…, cit., p. 295; J. Butler, A. 
Athanasiou, Spoliazione…, cit., p. 67. 
103 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 21. 
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costruzione del mondo che onori l’interdipendenza globale del 

genere che incarna ideali di libertà e uguaglianza economica, 

sociale e politica»104. La nonviolenza è un ideale che consente ad 

altri ideali di prendere corpo. Lo fa attraverso un’azione 

collettiva utopica, aperta al futuro come realizzazione dei suoi 

possibili, che si concretizza anzitutto nel corpo come forma che 

supera i propri «confini individuali»105 e che «lavora sulla soglia 

del suo potenziale sociale e politico»106. Butler pensa qui al 

potenziale dell’uomo nuovo che ha rintracciato nei testi di 

Fanon107. Il corpo diventa la materia prima dell’ideale della 

nonviolenza: 

Questa persistenza non è una questione di individualismo eroico, né 
della ricerca in profondità di risorse personali sconosciute. Il 
corpo, nella sua persistenza, non è espressione dell’individuo o della 
volontà collettiva. Infatti, se accettiamo che una parte di ciò che un 
corpo è […] esiste nella sua dipendenza da altri corpi – dai processi 
viventi di cui fa parte, dalle reti di sostegno a cui contribuisce – 
allora stiamo sostenendo che non è del tutto giusto concepire i corpi 
individuali come completamente distinti l’uno dall’altro; non sarebbe 
nemmeno giusto pensare a essi come completamente fusi, senza 
distinzione. […] Non è solo che questo o quel corpo è legato in una 
rete di relazioni, ma che il confine contiene e mette in relazione; il 
corpo, forse proprio in virtù dei suoi confini, si differenzia da un 
mondo materiale e sociale che rende possibile la propria vita e la 
propria azione ed è insieme esposto a esso. [...] Questo è un punto 
materialista che neghiamo solo a nostro rischio e pericolo108. 

 

Per un verso, dunque, Butler continua a insistere su un «ethos e 

una pratica contro-istituzionali»109, una rivendicazione 

nonviolenta in cui ciascun soggetto riconosce il «diritto a 

perdurare [persist]» come un «diritto sociale», come «l’istanza 

soggettiva di un obbligo sociale e globale che abbiamo verso 

l’altro»110. Anzi, si può dire che esso sia ancora quello 

 
104 Ibid. 
105 Ibid., p. 148. 
106 Ibid.  
107 Cfr. Id., Violenza, non-violenza: Sartre su Fanon, cit., p. 56; si veda 
anche Id., The Force of Nonviolence…, cit., pp. 112-114. 
108 Id., The Force of Nonviolence…, cit., pp. 197-198. 
109 Ibid., p. 61. Cfr. anche Id., L’alleanza dei corpi…, cit., pp. 119, 125, 
137, 155, 333. 
110 Id., The Force of Nonviolence…, cit., p. 64. Ancora: «Dunque, la nonviolenza 
come materia della moralità individuale cede così il passo a una filosofia 
sociale del vivente e di legami sostenibili», ibid., p. 15. 
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predominante111, come mostra il continuo rinviare a lavori 

descrittivi di quel che succede nello spazio appartato, benché 

pubblico, isolato benché poroso alle dinamiche di potere, di 

luoghi di protesta come Gezi Park, Occupy Wall Street o piazza 

Syntagma, dove i corpi resistenti – descrive Gambetti, citato da 

Butler, – «producevano una socialità alternativa», uno «spazio in 

cui la resistenza fisica avrebbe potuto trasformarsi in un modo di 

vita»112. A questa disposizione corrisponde «la pratica etica che è 

consapevole del suo proprio potenziale distruttivo»113 e può 

opporvisi. 

Per l’altro verso, ora Butler avanza autonomamente la pretesa 

universalistica, di tipo normativo e che assume la forma 

dell’alternativa politica radicale e affermativa: «affermare […] 

che ogni vita dovrebbe poter essere pianta [grievable], stabilendo 

così un orizzonte utopico all’interno del quale la teoria e la 

descrizione devono funzionare»114. L’orizzonte utopico consente di 

pensare la nonviolenza al di là della sua manifestazione concreta 

e come segno di un modo di vita socialmente riconosciuto, 

politicamente tutelato e dotato di una potenza universalistica. Ma 

come mettere in campo una positività assoluta e insieme non 

astratta? Affermando l’uguaglianza, sostiene Butler, e, 

contestualmente, «una coabitazione parzialmente definita da 

un’interdipendenza che si discosta dai confini individuali del 

corpo, o», ancora, «che lavora questi confini a favore del suo 

potenziale sociale e politico»115. La nonviolenza intesa 

politicamente prende la forma di una politica dell’eguaglianza 

 
111 È in effetti di questo tenore anche la formulazione sintetica che Butler 
fornisce verso la fine del testo: ibid., p. 201. 
112 In particolare, rinvia alla descrizione fenomenologica in Z. Gambetti, 
Occupy Gezi as Politics of the Body, in U. Ozkirimli, The Making of a Protest 
Movement in Turkey: #occupygezi, Palgrave, Londra 2014, pp. 89-102; qui p. 96 
[trad. mia].  
113 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 172. 
114 Ibid., p. 106. Per il concetto di grievable rinvio segnatamente ai capitoli 
Violenza, lutto, politica e Vite precarie in Id., Vite precarie…, cit., pp. 39-
72, 157-181. 
115 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 148. 
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radicale116. È possibile interpretarla come lavoro diretto alla 

trasformazione delle condizioni oggettive tanto sottraendo il 

terreno alla riproduzione micrologica del sostrato violento che 

abita il sociale, quanto operando per la realizzazione concreta 

degli ideali universali della libertà e delle uguaglianze. Ma, 

allora, questa politica come può prendere concretamente forma? E, 

ancor più, una «stabile [durable] forma politica»117?  

 

5. Sul nodo tra etica e politica 

Le due letture, quella etica e quella politica, attraverso cui 

Butler reinveste il tema della nonviolenza hanno acquisito pari 

dignità e trattazione ma non si sono fin qui conciliate. Nei primi 

tre capitoli il suo discorso oscilla tra questi due poli che il 

sottotitolo unisce indissolubilmente. Ma, se probabilmente Butler 

usa il termine «Bind» solo per indicare un legame produttivo, la 

trattazione che fin qui ha svolto mi sembra mostri piuttosto un 

rapporto problematico e scabroso che involontariamente richiama 

gli altri significati custoditi tanto dal sostantivo quanto dal 

verbo to bind118. Affrontare separatamente gli ambiti etico e 

politico non è dunque sufficiente. È necessario saldare assieme i 

due campi risolvendo la complessità della loro relazione. L’ultimo 

capitolo – Political Philosophy in Freud: War, Destruction, Mania, 

and Critical Faculty – è il tentativo esplicito di arrivare a tale 

unione e armonizzazione.  

Due sono sostanzialmente gli esperimenti, tra loro annodati, che 

propone la filosofa. Il primo riprende il concetto di «massa». 

Butler sembra preferire riferirsi a questa nozione, d’altra parte 

già adottata anche in scritti precedenti, in sostituzione dei 

concetti di «popolo» e, ovviamente, di «comunità particolare». Il 

 
116 Cfr. ibid., p. 202. A essa si associa un «giudizio extra-legale», ibid. 
117 Ibid., p. 152. 
118 «Bind» in inglese significa, infatti, «legame» ma anche «impaccio, 
imbarazzo, noia, grana» e, nella sua forma verbale, «legarsi, amalgamarsi, 
formare un legame, stringere» ma anche «indurire», fino ad arrivare ai più 
forti significati di «obbligare, costringere». 
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concetto di massa le consente, infatti, di continuare a pensare un 

allearsi di soggetti che non si costituiscono in un’identità 

omogenea e che, al contempo, non sono già decisi nella loro unità 

da quella determinazione storica e sovrana che si chiama Stato-

nazione. La massa informe è vista come il soggetto potenziale 

dell’agire politico, di un agire in grado di essere più esteso 

rispetto a quello di cui sono capaci gruppi di soggetti che, 

ancorché non organizzati, si riuniscono in base a una certa 

consapevolezza di esigenze che attengono alla dimensione politica. 

Ma come evitare di ricadere nel ben noto dibattito di inizio 

Novecento intorno alla massa, che ha mostrato tutti i suoi limiti? 

La via di uscita che individua Butler è, ancora una volta, quella 

della singolarità universale determinata dalla psicoanalisi. 

Butler ricorda che Freud ha costantemente riflettuto sulla 

«psicologia della massa e sul suo potenziale distruttivo»119. Sulla 

base delle riflessioni dello psicoanalista austriaco, si chiede: 

«La capacità distruttiva è da ricercarsi all’interno dei vincoli 

[bonds] che tengono insieme tali gruppi – una sorta di legame 

[tie] distruttivo – o è piuttosto un potere che “taglia tutti i 

vincoli comuni” – una spinta [impetus] antisociale che lacera le 

relazioni sociali?»120. Butler continua a seguire Freud, il quale 

osserva che i gruppi possono dirigere al proprio interno la 

capacità distruttiva oppure rivolgerla all’esterno, verso altri 

gruppi. In ogni caso ciò che permette a questa distruttività di 

scatenarsi è l’«inibizione della facoltà critica»121. Ora, Butler 

si sofferma proprio su quest’osservazione riguardo alla facoltà 

critica, individuandovi una via di uscita all’impasse freudiana. 

Mentre Freud associa tale facoltà alla capacità di giudizio, 

Butler la associa alla mania122:  

 
119 Ibid., p. 162. 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
122 La mania assume nell’ultimo testo di Butler il ruolo che veniva svolto 
dall’amore fino a La vita psichica del potere e dalla responsabilità già in J. 
Butler, La non-violenza è necessaria e impossibile…, cit. Questo diversa 
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Troppo spesso si traccia direttamente una linea che dalla malinconia 
va al super-Io, ma la tendenza contrapposta, la mania, può contenere 
indizi di un diverso tipo di resistenza alla distruzione. La forza 
maniacale [manic force] che cerca di rovesciare il tiranno è per certi 
versi il potere [power] dell’organismo di rompere quelli che sono 
stati considerati vincoli essenziali di identificazione [sustaining 
bonds of identification]. L’organismo è già un concetto-soglia in cui 
somatico e psichico si incontrano, quindi non si tratta di una 
recrudescenza di vita ribelle puramente naturalistica. La dis-
identificazione diventa un modo per contrastare i poteri di 
autodistruzione e per assicurare il perpetrarsi dell’organismo 
stesso123. 

 

Alternativa alla funzione auto-repressiva svolta dal super-io, la 

mania consente a ciascuno di orientarsi verso «forme 

irrealistiche di solidarietà insurrezionale [unrealistic forms of 

insurrectionary solidarity]»124 senza che vengano reiterati i 

meccanismi governamentali e sovrani dominanti. Così, mentre anche 

la «guerra condotta contro regimi fascisti o genocidi in nome 

della democrazia […] corre il rischio di una distruttività che 

supera i suoi scopi dichiarati, il suo intento deliberato»125, la 

mania provoca una posizione critica che la fa finita con tutte le 

«forme di tirannia» senza uscire dal perimetro «della solidarietà 

dei sentimenti»126: 

L’«irrealismo» della mania suggerisce il rifiuto di accettare lo 
status quo, e attinge al desiderio di vivere, che intensifica, da 
parte di chi lotta contro forme di amplificato auto-rimprovero. La 
stessa crudeltà su di sé o autodistruzione può essere provvisoriamente 
migliorata anche attraverso il ripiegamento sulla solidarietà sociale 
del fallimento [social solidarity of failure], dato che nessuno di noi 
è all’altezza dell’ideale, e questo fallimento condiviso fonda la 
nostra solidarietà e il nostro senso di uguaglianza127. 

 

Sembrerebbe qui che la mania e la solidarietà sociale del 

fallimento128 siano due forme distinte, più complementari che 

alternative l’una all’altra. Butler, infatti, si chiede ancora: 
 

importanza assegnata alla mania passa per un’interpretazione più penetrante 
delle riflessioni di Melanie Klein: cfr. Id., The Force of Nonviolence…, cit., 
pp. 92-97. 
123 Ibid., p. 167. 
124 Ibid., p. 168. 
125 Ibid., pp. 154-155. 
126 Ibid., p. 170. 
127 Ibid. 
128 Sul modo propositivo di intendere il fallimento come mancata restaurazione 
dell’ordine a discapito della differenza si veda l’interpretazione del pensiero 
butleriano proposta da Athanasiou: J. Butler, A. Athanasiou, Spoliazione…, 
cit., p. 115. 
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«la mania può forse prendere forma all’interno di quei “sentimenti 

comuni” e “legami emotivi” che sono necessari per raggiungere 

questo obiettivo»? La risposta «sembra dipendere da come 

interpretiamo la “comunità di interessi”»129.  

Arriviamo così al secondo tentativo. Dato che non dipende da un 

patto o da un contratto, che Butler rifiuta categoricamente, come 

intendere questa dimensione comunitaria di massa? Abbiamo visto 

che la massa può (e deve) comporsi di individui che rinunciano 

all’auto-rimprovero e alla violenza esterna sviluppando invece la 

mania e, sulla sua base, la facoltà critica130. Potremmo chiederci 

provocatoriamente se qui Butler ci stia proponendo e stia 

rivendicando una comunità di maniaci? È chiaro che per la filosofa 

la mania non può diventare modello di comportamento e di azione131.  

Per procedere, è utile qui richiamare nuovamente uno scritto 

precedente. In Vite precarie, Butler aveva affermato: «sono 

favorevole all’autodeterminazione dei soggetti, purché 

comprendiamo che nessun soggetto, nemmeno il soggetto nazionale, 

esiste al di fuori di un contesto internazionale»132. Presentava 

così un parallelismo diretto tra la dimensione psichica 

individuale e quella «nazionale» che, in un altro punto dello 

stesso testo, era ancor più chiaramente esplicitata: «Le nazioni 

non funzionano come menti individuali, ma in entrambi i casi si 

può parlare di “soggetti”, seppur di ordine differente»133. Già in 

quel testo la difficoltà di articolare questa analogia emergeva 

nella problematica spiegazione: «Quando gli Stati Uniti agiscono, 

stabiliscono per principio cosa significhi agire da americano, 

stabiliscono la norma per comprendere tale soggetto»134. In The 

 
129 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 175. 
130 «Queste forme di solidarietà non si basano sull’identificazione con il 
leader, ma su una dis-identificazione che opera sotto il significante “vita” 
senza essere per questo riduttivamente vitalista: tale significante sta per 
un’altra vita, una vita futura», ibid., p. 169. 
131 Cfr. ibid., p. 170. 
132 Id., Vite precarie…, cit., p. 124. 
133 Ibid., p. 62. 
134 Ibid. 
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Force of Nonviolence il livello nazionale viene semplicemente 

obliterato e l’analogia è spostata a una non meglio specificata 

dimensione generale, priva di confini e informe. La comunità che 

si fa massa politica, a cui pensa Butler, è quella che si 

riferisce al «più ampio quadro internazionalista [broader 

internationalist frame]»135 – un riferimento, questo, che sembra 

suggerire l’appello a un internazionalismo anarchizzante. D’altra 

parte, questa operazione di allargamento indefinito e an-archico 

viene sviluppata ancora una volta ricorrendo alla riflessione 

psicoanalitica freudiana: 

una linea di pensiero abbandonata nelle sue riflessioni di psicologia 
di gruppo: la prima strada che esplora richiede una resistenza alle 
euforie del nazionalismo; la seconda invita a tener conto delle basi 
«organiche» della nostra natura di esseri umani. […] la mobilitazione 
dell’«Eros […]», e la formazione di forme condivise/comunitarie 
[communal forms] di identificazione136. 

 

La mania ha sostituito l’eros/amore137 e rappresenta la prima forma 

di mobilitazione. Le «forme condivise/comunitarie di 

identificazione» indossano le vesti di una solidarietà che deve 

iniziare da quella parte delle «nostre nature organiche»138 che si 

oppongono radicalmente alla violenza.  

Il tema della «natura organica» che caratterizza l’essere umano è 

allora l’ultima strada che Butler percorre attraverso lo 

strumentario psicoanalitico139 per pensare una dimensione 

immediatamente comunitaria di massa. Di tale natura organica, a 

cui in quest’opera accenna solo, ha trattato in un altro recente 

breve testo dedicato al pensiero del giovane Marx: 

Marx fa delle locomotive e delle ferrovie gli «organi del cervello 
umano», il che indica che queste istituzioni umane si sviluppano a 
partire da idee che nascono dalla coscienza umana, e pure che queste 
istituzioni emergono anche dalla parte organica del cervello […] 

 
135 Id., The Force of Nonviolence…, cit., p. 176. 
136 Ibid., p. 177. 
137 Cfr. la nota 116. 
138 J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 180. 
139 Dove per lei psichico e biologico vengono appunto a incontrarsi: cfr. ibid., 
p. 157. 
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Questo è solo un esempio del fatto che il postulato secondo cui gli 
organi si situano all’interno del corpo non è del tutto corretto140. 

 

Gli organi sono anche «nei mezzi di produzione (le ferrovie e le 

locomotive)»141. Si tratta di una vera e propria «estensione 

tecnica del corpo»142 e, insieme, di un allargamento sociale della 

dimensione psichica. Quello che qui Butler propone è un tentativo 

che presenta una certa somiglianza con quanto abbozzato da 

Benjamin in vari punti dei suoi materiali di lavoro sul Passagen-

Werk. La differenza essenziale tra i due tentativi, è che in 

Benjamin il pensiero dello psichico collettivo trova il suo punto 

di mediazione nella trasformazione della realtà circostante che 

informa ed educa gli individui143 mentre in Butler «seguace» di 

Freud il passaggio dall’individuale soggettivo al collettivo 

soggettivo è immediato, diventando anzi questo stesso passaggio la 

mediazione per gli altri livelli144. 

Il transito per Freud è, in definitiva, un singolare tentativo, 

visto che nel riferimento alla psicoanalisi lo sviluppo del piano 

politico trova più fonti di tensione che un vero e proprio 

consolidamento. Tale rimando risulta, infatti, problematico sotto 

due aspetti. Da un lato, pensare il politico attraverso lo 

psicoanalitico sembra istituire parametri trans-storici che 

confermano in Butler la tendenza a un uso della psicoanalisi che 

ne fa, osserva Bernini, il «deposito di verità sull’umano»145. 

Dall’altro lato, il tentativo di passare dal livello costitutivo 

 
140 Id., Le corps inorganique chez le jeune Marx, in Deux lectures du jeune 
Marx, Editions sociales, Paris 2019, pp. 14-15 [trad. mia]. In Butler, il tema 
è di origine hegeliana e in quel contesto vi fa riferimento in Che tu sia il 
moi corpo (2010), tr. it. Mimesis, Milano-Udine, pp. 80-82.  
141 Id., Le corps inorganique chez le jeune Marx…, cit., p. 15 [trad. mia]. 
142 Ibid., p. 16. 
143 Oltre al fatto che esso non pretende di giocare su un livello politico. 
L’unico tentativo svolto in questo senso rimane quello di inizio anni ‘20 
quando l’autore berlinese si confronta con due conferenze di Erich Unger: cfr. 
E. Unger, Politica e metafisica. Tentativi filosofici in politica (1921), tr. 
it. Cronopio, Napoli 2008. 
144 Uno spunto si trova nel testo freudiano su cui più lavora Butler in The 
Force of Nonviolence, cioè Il disagio della civiltà: S. Freud, Il disagio della 
civiltà (1929), in Id., Opere. 1924-1929, tr. it. Boringhieri, Torino 19802, 
vol. X, pp. 581-582. 
145 L. Bernini, F. Zappino, Quale futuro per il soggetto queer…, cit., p. 225. 
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dei soggetti a quello dell’intera società contemporanea si affida 

a un processo analogico che, carente nei suoi sviluppi freudiani, 

non trova una maggior stabilità nella formulazione della filosofa. 

Nel leggere le questioni e problematiche teoriche pulsionali in 

chiave sociale, là dove si interroga sul rapporto che 

intrattengono soprattutto con la massa146, la sua elaborazione più 

recente non è in grado di sostituirsi in maniera convincente alle 

forme di alleanza già teorizzate in precedenza. Inoltre, là dove 

richiama il «più ampio quadro internazionalista»147 non mette a 

fuoco la relazione, lasciandola in una nebbia che è senz’altro un 

impulso per nuove riflessioni.  

Lo sciopero politico della fame da cui sono partito richiede a 

fianco della rivendicazione etica un parallelo e concertato agire 

politico che trovi un suo precipitato in una (o più) forme 

organizzate. Per corrispondere alla domanda di giustizia 

universale di cui si fa espressione, è indispensabile riflettere 

sulla capacità di aggregare stabilmente intorno a una 

partecipazione democratica, che trovi corpo in strutture 

elastiche, periture ma, al contempo, solide e durature. Si 

potrebbe dire, riprendendo le parole di Öcalan, rivoluzionario e 

teorico che ha lungo a meditato su questi temi: «Uno stile 

democratico richiede […] una coscienza sociale, un modo di agire 

scientifico e la conoscenza dei processi di governo sociali»148. La 

sua spontaneità è artificiale poiché «richiede formazione ed 

esperienza intensive»149. Senza questo passaggio, come sarebbe 

possibile non ricadere nel quadro descritto da Benjamin nelle tesi 

Sul concetto di Storia, in cui l’oblio prevale ricoprendo le 

azioni politiche e il modello di cui si fanno espressione 

concreta, poiché «i morti non saranno al sicuro dal nemico» 

 
146 Cfr. J. Butler, The Force of Nonviolence…, cit., pp. 162, 165. Butler 
ritorna così ex abrupto a un concetto tutto moderno a cui fa riferimento senza 
rielaborarlo concettualmente. 
147 Ibid., p. 176. 
148 A. Öcalan, op. cit., p. 426. 
149 Ibid. 



ETICHE  Didier Alessio Contadini, “Some fleeting glimpse of utopia” 

 

 284 

fintanto che il nemico non avrà «smesso di vincere»150? Il 

ripensamento della relazione tra etica e politica richiesto dal 

gesto dei prigionieri che protestano con lo sciopero della fame 

non mi sembra dunque trovare un adeguato accoglimento nel pensiero 

di Judith Butler, che in The Force of Nonviolence propone in 

definitiva ancora una volta una confricazione che rallenta, 

impedisce, intralcia i meccanismi del biopotere151 e che ipotizza 

una dimensione comune d’azione che rimane indefinita. 

 

 

 
150 W. Benjamin, Sul concetto di storia (1940), in Opere complete. VII. 1938-
1940, Einaudi, Torino 2006, p. 485 (VI tesi). 
151 La figura del despota non è altro che una concrezione particolare: «Il 
tiranno, dopo tutto, è un antropomorfismo sostenuto da reti di potere», J. 
Butler, The Force of Nonviolence…, cit., p. 168. 
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TERESA CAPORALE 

 

SUL FUTURO DELLA RELIGIONE NELL’ETÀ POST-SECOLARE. 
I RIVERBERI DELL’ANTROPOTEISMO FEUERBACHIANO SUL PENSIERO DI GIANNI 

VATTIMO E RICHARD RORTY 
 
 

1. Sullo stretto nesso tra sacro e secolare: l’anateismo  
2. Ludwig Feuerbach: l’ateismo quale verità della religione 

3. Oltre l’ateismo: la fede post-metafisica di Gianni Vattimo  
4. La prospettiva anticlericale di Richard Rorty: per una religione antiessenzialista al di là di 

teismo e ateismo 

 

 

ABSTRACT: RELIGION IN A POST-SECULAR AGE. 
THE ECHOES OF FEUERBACHIAN’S 
ANTHROPOTHEISM ON GIANNI VATTIMO AND 

RICHARD RORTY’S THOUGHT 
This paper questions the role and 
future of religion in a post-
secular age by considering the 
philosophical perspective of 
Ludwig Feuerbach, one of the main 
opposer of Christian religion. The 
core idea is that a close 
relationship exists between Holy 
and Secular. Furthermore, I 
discuss the idea that religion, 
even purified from dogmatic 
stances and metaphysical backdrop, 
might be a reliable discourse in 
God’s Death era. The very analysis 
proposed by Feuerbach about the 
anthropological essence of 
Christian religion could be 
intended as a viaticum to the 
current debates dealing with the 
idea of an authentic religious 
experience in a post-metaphysical 
era. With regard to this, Gianni 
Vattimo and Richard Rorty’s 
contributions, despite the 
temporal distance to Feuerbach, 
are characterized from 
similarities. Indeed, they share 
with Feuerbach the view of religion as something deeper than mere faith in a transcendent Entity 
and as something whose essence stands in brotherhood, charity and openness to alterity. Vattimo 
himself, who is a believer, starts his reflection from a perspective different from Rorty’s, the 
latter being anticlerical. Nevertheless, religion once stripped away its metaphysical dogmas shows 
that anti-essentialism of XIX and XX centuries would lead to more tolerance between atheists and 
theists of different kind. 

 

 

1. Sullo stretto nesso tra sacro e secolare: l’anateismo  

Gianni Vattimo, nell’Introduzione al suo scritto Dopo la 

Cristianità. Per un Cristianesimo non religioso1, dichiara che 

 
1 G. Vattimo, Dopo la Cristianità. Per un Cristianesimo non religioso, 
Garzanti, Milano 2002. La produzione di Vattimo relativa alla questione della 
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quella in cui viviamo oggi è un’epoca in cui non è più possibile 

pensare alla realtà come a una struttura saldamente ancorata a un 

unico fondamento, che la filosofia avrebbe il compito di conoscere 

e la religione, in qualche modo, di svelare. Siamo dentro un 

universo in cui ci si interroga sul senso a partire da una 

situazione di non senso, su Dio dopo l’annuncio nietzschiano della 

morte di Dio, in cui la fede può nascere paradossalmente proprio 

da questo disperare del divino.  

La sfida che egli sembra lanciare al lettore e alla quale 

sottopone anche se stesso è quella di cogliere proprio nella 

negazione, nell’epoca della decadenza e dell’indebolimento 

dell’essere, qualcosa di positivo, che segni l’inizio di una nuova 

era, di una nuova esperienza sacrale-religiosa. Lo scenario che ci 

si presenta davanti è quello di una distruzione che edifica, di un 

momento necessario nell’epoca della morte di Dio, in cui credenza 

e non credenza arrivano a toccarsi.  

In tale contesto diventa opportuno rinnovare la filosofia nel 

senso di un oltrepassamento della metafisica e consentire alla 

religione di recuperare il suo ruolo, nonostante si muova in un 

 
fede religiosa post-metafisica non si limita a questo testo. Per un’analisi più 
sistematica della sua riflessione sulla fine della metafisica e gli esiti della 
secolarizzazione, cfr. Id., La fine della modernità. Nichilismo ed ermeneutica 
nella cultura post-moderna, Garzanti, Milano 1985; Id., Oltre 
l’interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la filosofia, Laterza, 
Roma-Bari 1994; Id., Credere di Credere, Garzanti, Milano 1996; G. Vattimo, P. 
Sequeri, G. Ruggieri, Interrogazioni sul cristianesimo: cosa possiamo ancora 
attenderci dal Vangelo?, Lavoro, Roma 2000; G. Vattimo, R. Girard, Verità o 
fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, Transeuropa, Pisa 2006; G. 
Vattimo, C. Dotolo, Dio: la possibilità buona. Un colloquio sulla soglia tra 
filosofia e teologia, Rubettino, Soveria Mannelli 2009. Nell’ambito di questa 
vasta produzione, è parso opportuno, ai fini della tesi supportata, selezionare 
lo scritto Dopo la Cristianità in quanto a) opera paradigmatica della peculiare 
maniera in cui Vattimo presenta la sua idea di modernità e di un Occidente 
ancora cristiano ma libero dalla rigidità dottrinaria del Cristianesimo stesso; 
b) in quanto testo rappresentativo delle argomentazioni messe in campo nelle 
opere precedenti relativamente agli esiti dell’indebolimento 
dell’essenzialismo, dell’oggettivismo, del fondazionalismo; c) in quanto testo 
emblematico della ricchezza e profondità dei nodi etici ed esistenziali 
solitamente affrontati dall’autore. L’esame di questi ultimi ha reso possibile 
tracciare (e rintracciare) la linea teorica che dalla critica feuerbachiana al 
Cristianesimo arriverebbe fino all’idea, sostenuta da Vattimo, della 
secolarizzazione quale profanazione della metafisica che, però, avrebbe aperto 
paradossalmente al religioso un nuovo teatro d’azione.  
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orizzonte post-secolare, senza maschere e dogmatismi, tornando a 

occupare un posto accanto alle scienze e alla politica, senza per 

questo aspirare all’assoluto. La fine della metafisica lascia uno 

spazio vuoto che non deve necessariamente essere riempito esibendo 

un fondamento sicuro cui ricondurre l’intera realtà. Al contrario, 

tale dissoluzione della metafisica può comportare una riduzione 

del peso dei dogmatismi e delle strutture oggettive del reale, 

dispiegando quella che secondo Gianni Vattimo e Richard Rorty 

costituisce la storia del pensiero debole.  

In particolare, per entrambi tale storia è riconducibile al 

moderno processo di secolarizzazione che, però, precisa Vattimo, 

non va intesa come mero «fenomeno di abbandono della religione, ma 

come attuazione, sia pure paradossale, della sua intima 

vocazione»2, ossia la tendenza alla tolleranza, alla carità e alla 

solidarietà nei confronti del prossimo. Egli inoltre sostiene che 

è proprio «rispetto a questa vocazione all’indebolimento e alla 

secolarizzazione che una filosofia coerentemente post-metafisica 

dovrà cercare di capire e di criticare, anche, i vari fenomeni di 

ritorno della religione nella nostra cultura, con l’effetto 

inevitabile, però, di rimettere in gioco anche sé stessa»3.  

L’idea che la modernità non implichi la fine della religione e che 

quest’ultima sia qualcosa di molto più profondo della mera fede in 

un Dio trascendente capace di fornire una fondazione ultima, 

unica, normativa per la nostra conoscenza e per la nostra etica, 

non è un’idea nuova nel panorama della storia della filosofia4, 

così come non è nuova la convinzione che esista uno stretto nesso 

tra sacro e secolare5.  

 
2 Ibid., p. 28.  
3 Ibid.  
4 Per ripercorrere la storia di tale idea nel panorama della filosofia 
occidentale, cfr. E. Lecaldano, Senza Dio. Storie di atei e ateismo, Il Mulino, 
Bologna 2015, pp. 45-82.  
5 Cfr. R. Panikkar, La realtà cosmoteandrica. Dio-uomo-mondo, (1999), tr.it. 
Jaka Books, Milano 2004; R. Dworkin, Religione senza Dio (2013), tr. it. Il 
Mulino, Bologna 2014; G. Lingua, Esiti della secolarizzazione. Figure della 
religione nella società contemporanea, Edizioni ETS, Firenze 2013; M. Fraijó, 
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Tale costatazione ha indotto il filosofo irlandese Richard 

Kearney6 a “coniare” un nuovo dominio concettuale per la 

spiritualità del terzo millennio: l’anateismo7, ossia 

l’atteggiamento religioso ritrovato nella sospensione di ogni 

assoluto. Si tratta di una terza via che si apre tra gli estremi 

del teismo e dell’ateismo, tra sacro e secolare, trascendenza e 

immanenza8.  

Sebbene l’anateismo non coincida con l’ateismo, concorda con la 

demistificazione della religione cui mette capo l’ateismo, per 
 

Religione senza Dio, in «La società degli individui», XVII, 50, 2014, pp. 11-
36. 
6 Allievo di Paul Ricoeur, insegna filosofia al Boston College e ha insegnato 
allo University College di Dublino e alla Sorbona di Parigi.  
7 «Quando parlo di anateismo non è certo mia intenzione propugnare un qualche 
tipo di nuova religione. Dio me ne guardi! L’anateismo non costituisce affatto 
l’ipotetica sintesi di un movimento dialettico che dal teismo, passando 
attraverso l’ateismo, giunge a un fine ultimo. L’anateismo non segue una 
metanarrazione sullo sviluppo dell’umanità che, partendo da una religione 
originaria, avrebbe maturato, attraverso una critica laica, una nuova forma di 
spiritualità per il terzo millennio […] Non si fonda su di un progresso 
periodizzato che va da una credenza arcaica a una postfede razionale. Qui non 
vi è alcuna teologia del compimento. […] Come l’archeologia, anche l’anateismo 
rifugge dalla teologia e si oppone all’idea di un’Origine e di un Fine 
perfetti. Che cos’è allora l’anateismo? Come suggerisce il prefisso ana, 
l’anateismo concerne la ripetizione e il ritorno, ma non nel senso di una 
regressione a uno stadio di perfezione anteriore così come accade 
nell’anámnēsis platonica, intesa come ricordo della propria pre-esistenza 
iperurania. E neppure nel senso di un ritorno a un qualche stato prelapsario di 
fede assoluta, prima che la modernità corrodesse ogni verità eterna. Non vi è 
nulla di nostalgico giacché, per dirla con Kierkegaard, il nostro interesse non 
è rivolto a un “ricordo” retrospettivo, bensì a una “ripetizione” in avanti. Il 
prefisso ana indica un’azione di ritorno a quella che io definisco una 
scommessa primordiale, a quell’istante iniziale di valutazione che è alla base 
di ogni credo. Esso segna una nuova apertura su quello spazio di libera scelta 
tra l’avere o il non-avere fede. In tal senso, l’anateismo costituisce la 
possibilità di scegliere di recuperare la propria fede operando tanto prima 
quanto dopo la divisione tra teismo e ateismo, e rendendoli in tal modo 
entrambi possibili. In breve, è un invito a rivisitare quella che potrebbe 
essere definita la scena originaria della religione: l’incontro con un totale 
Estraneo che abbiamo scelto, o meno, di chiamare Dio», R. Kearney, Ana-teismo. 
Tornare a Dio dopo Dio (2008), tr. it. Fazi, Roma 2012, pp. 7-8.  
8 «L’anateismo non è un ateismo che vuole eliminare Dio dal mondo, rifiutando 
il sacro a favore del secolare; e non è nemmeno un teismo che vuole liberare 
Dio dal mondo, rifiutando il secolare a favore del sacro. E infine, non è 
neppure un panteismo (antico o new age) che costringe il secolare e il sacro in 
una cosa sola, negando ogni distinzione tra il trascendente e l’immanente. 
L’anateismo non dice che il sacro è il secolare: dice che è nel secolare, 
attraverso il secolare, verso il secolare. Mi vorrei spingere sino al punto di 
dire che il sacro è inscindibile dal secolare, sebbene questi rimangano 
distinti. L’anateismo parla di “animazione reciproca” tra il sacro e il 
secolare, ma non di fusione o di confusione. Essi sono inestricabilmente 
connessi, ma mai la stessa cosa», ibid., pp. 219-220.  
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attenersi a una sacralità presente dentro l’esistenza quotidiana, 

che può vedere solo chi si è liberato dalle aberrazioni della 

religione e dalle perversioni del potere religioso. Tuttavia, il 

paradigma anateistico non si ferma a questo carattere negativo 

della religione ma va oltre, fino a realizzare che essa, guidata 

da fede e amore autentici, è molto più che questo insieme di 

aberrazioni.  

Kearney si domanda che cosa possa significare accettare il sacro 

nell’universo del secolare e rimanda in primo luogo alla risposta 

che avrebbe dato Bonhoeffer a questa domanda, ossia che «ciò che è 

cristiano si trova solo nel naturale, il santo solo nel profano»9 

e prosegue sostenendo che «diversi pensatori cristiani 

postreligiosi si sono spinti anche oltre, al punto che talvolta il 

loro lavoro è stato accusato di nichilismo ateistico, laddove 

invece si propone di passare attraverso la morte di Dio per 

giungere a un rinnovato amore sacro per il mondo (amor mundi)»10. 

In particolare, tra gli autori ai quali si riferisce Kearney c’è 

proprio Gianni Vattimo, il quale avrebbe mostrato come un momento 

di “nulla” e di “vuoto” risieda al centro della fede 

postmetafisica:  

nel caso di Gianni Vattimo […] la Kénōsis richiede una lettura della 
Prima Lettera ai Corinzi (dove si parla dell’amore), in cui 
l’incarnazione viene trattata come la rinuncia da parte di Dio di ogni 
potere, così da riesaminare ogni cosa a un livello secolare: la 
santificazione dell’esistenza quotidiana. Vattimo considera “l’auto-
svuotamento di Dio e il tentativo dell’uomo di pensare l’amore come 
l’unica legge”, le due facce di un’unica medaglia. E la conclusione di 
questa “ermeneutica fragile” (il pensiero debole), sorprendente per 
molti teisti tradizionali, è che la secolarizzazione è “il tratto 
costitutivo di un’autentica esperienza religiosa”. In questa 
prospettiva, Copernico, Freud e Nietzsche non devono più essere 
considerati come nemici del sacro, ma come “realizzatori delle opere 
dell’amore”11.  

 

Dunque «l’anateismo non è nulla di nuovo; è solo un termine nuovo 

per definire qualcosa di molto antico»12, ossia il messaggio di 

 
9 Ibid., p. 173.  
10 Ibid., pp. 173-174. 
11 Ibid., p. 175.  
12 Ibid., p. 9.  
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amore, di speranza, di ospitalità che emerge dal fondo di ogni 

religione e che va recuperato, riportato alla luce. Non si tratta 

di un nuovo tipo di religione, ma della scoperta di una sacralità 

insita nella vita quotidiana e del riconoscimento di un ruolo 

centrale ai valori della fratellanza, della carità e della 

dedizione all’altro, gli stessi valori ai quali si richiama 

Vattimo nella sua analisi del religioso nell’epoca post-moderna.  

Secondo la prospettiva anateistica indicata da Kearney l’unico 

modo per scoprire la sacralità nel quotidiano e meravigliarsi di 

questa divinità dell’orizzonte mondano è proprio l’accettazione 

che il soggetto-Dio è morto, che non possiamo mai essere sicuri 

della sua esistenza.  

Come scrive Vattimo nella sua Introduzione al testo di Kearney 

«l’anateismo non è solo, in definitiva, il momento di sospensione 

e di vuoto destinato a trovare “di nuovo” una fede “piena” più o 

meno affine alle fedi tradizionali, ma un atteggiamento che deve 

accompagnare […] ogni fede ritrovata»13. Si tratta di una fede che 

è stata sempre presente nelle epoche passate ed è emersa ogni 

qualvolta un individuo ha sospeso le proprie certezze su un Dio a 

lui familiare, aprendo le porte allo straniero, alla presenza 

fisica finita della persona che sta di fronte a lui, nella quale 

riconosce una dimensione di trascendenza che sta però nella e 

attraverso l’immanenza e che, lungi dallo sminuire l’umanità, la 

amplifica.  

 

2. Ludwig Feuerbach: l’ateismo quale verità della religione 

Nel contesto di un’idea di modernità che non implichi la fine 

dell’esperienza religiosa, ma che vede nella religione (intesa 

nella sua essenza filantropica, al di là di ogni rigido 

dogmatismo) un serbatoio di risorse cui attingere, occupa una 

posizione di rilievo la riflessione del filosofo tedesco Ludwig 

Feuerbach. Anche lui infatti, al di là della distanza temporale 

 
13 Ibid., p. IX. 
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che lo separa dall’analisi di Kearney e dalla prospettiva di 

Vattimo, sembra mettersi in cammino su quella sorta di terza via 

tra ateismo e religiosità, che consente di rivisitare il sacro 

all’interno del secolare, riscoprendo una sacralità del qui e ora. 

Feuerbach non intende sopprimere il sacro, del quale riconosce 

l’impossibile rimozione, ma solo evitarne un esito trascendente. 

Egli sostiene che la dimensione sacrale-religiosa è costitutiva 

della natura umana: ciò che va eliminato non è il sacro in sé ma 

la convinzione che possa esistere una realtà trascendente e altra 

dal nostro mondo. Solo così può emergere il vero volto del sacro. 

Esso per Feuerbach coincide con ciò che è comune a tutti, 

l’universale, il Genere umano come unità io-tu, ossia la totalità 

umana che ha preso il posto dell’ulteriorità divina.  

Dunque, egli del sacro misconosce l’aspetto della separazione, del 

rimando al trascendente, e fa emergere come, una volta smascherata 

la natura antropologica della teologia, sacri possono essere 

considerati l’amicizia, il matrimonio e più in generale i rapporti 

morali che si stabiliscono nell’orizzonte dell’immanenza.  

L’esito della critica feuerbachiana alla religione cristiana, 

sviluppata nell’opera che più lo ha reso noto, L’essenza del 

Cristianesimo, è l’affermazione dell’uomo come soggetto che 

esiste, conosce e agisce in maniera del tutto autonoma, senza 

alcuna necessità di un Dio esterno ed estraneo alla natura umana. 

Infatti, alla base di quella critica vi è la convinzione che 

«l’umanità viene sempre determinata solo mediante se stessa, 

attinge solo da se stessa i suoi principi teoretici e pratici»14. 

Da ciò deriva che il fondamento della morale non è da ricercarsi 

nel soggetto Dio, bensì nei predicati etici quali il bene, la 

saggezza, l’onestà, considerati in e per se stessi15. 

14 L. Feuerbach, Opere, a cura di Claudio Cesa, Laterza, Bari 1965, p. 370.  
15 «La teologia fonda l’etica sulla volontà di Dio; se essa si immagina 
semplicemente questa volontà come fondamento dell’etica perché è la volontà di 
Dio, il comando del Signore, allora essa ha un principio dell’etica arbitrario, 
non etico, un principio che annienta l’etica nella sua base, poiché il bene non 
ha altra potenza che la sua propria, deve legare e determinare l’uomo per se 
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Dunque, non solo la scienza, ma persino la morale, si rivela del 

tutto indipendente da ogni comando o prescrizione divina: l’uomo 

compie il bene non per effetto del volere di Dio e quindi per una 

ragione del tutto estrinseca, bensì per il bene stesso, perché ne 

individua il fondamento nella sua più intima natura. Allo stesso 

modo, a giudizio di Feuerbach, la corruzione dei costumi e ogni 

genere di atrocità non ha certo la sua origine nell’incredulità 

degli ultimi secoli. Al contrario, è proprio la credenza nei 

misteri cristiani ad accordarsi molto bene con ogni immoralità e 

nefandezza. In altri termini viene a cadere il binomio fede-

moralità e il pregiudizio secondo il quale esisterebbe uno stretto 

nesso ateismo-immoralità e corruzione.  

Il risultato cui perviene l’antropoteismo16 feuerbachiano 

dimostrerebbe che finché non si estirpa la fede nel dogma 

cristiano della corruzione originaria dell’umanità, ogni 

miglioramento dell’io è impossibile. Il bene, infatti, si radica 

nell’uomo solo nel momento in cui egli lo riconosce come sua 

propria essenza e non si lascia ingannare dalla teologia17 che lo 

 
stesso, cioè non può esserci alcun altro fondamento al dovere etico di compiere 
il bene che il concetto del bene in e per se stesso», Id., Pierre Bayle. Un 
contributo alla storia della filosofia e dell’umanità, tr. it. La Città del 
Sole, Napoli 2008, p. 135.  
16 «L’antropotesimo è questo nuovo umanesimo che fa propri i caratteri positivi 
della religione, la sua affermazione dei bisogni del “cuore” e la sua 
dissoluzione del teismo in antropologia. L’antropoteismo è il cuore ridotto a 
ragione; esso dice nella testa in maniera intellettuale quello che il cuore 
dice a modo suo. La religione è soltanto affettività, sentimento, cuore, amore, 
cioè la negazione, la dissoluzione di Dio nell’uomo. La nuova filosofia è 
perciò, in quanto negazione della teologia, che nega la verità dell’affettività 
religiosa, la posizione della religione. L’antropoteismo è la religione 
consapevole di se stessa, la religione che comprende se stessa. La teologia 
invece nega la religione facendo finta di porla. La religione ha di fronte alla 
teologia e alla sua traduzione razionale, la filosofia speculativa, il 
vantaggio di identificare immediatamente l’essenza di Dio con l’essenza 
dell’uomo, l’essenza dell’uomo con l’uomo, e di avere a principio il “cuore”, 
il “bisogno”, la “sensibilità”, il “principio del materialismo”, non il 
pensiero astratto come la teologia e la filosofia speculativa: la nuova 
filosofia deve rivendicare a sé questa verità della religione», C. Ascheri, 
Feuerbach 1842. Necessità di un cambiamento, G. C. Sansoni Editore, Firenze 
1970, p. 94.  
17 A proposito dei rapporti tra religione e teologia nella riflessione di 
Feuerbach, Bazzani sostiene che mentre il suo atteggiamento verso la religione 
è risultato talvolta oscillante, quello verso la teologia è stato costantemente 
critico, oppositivo. Tale divario si fa sempre più netto nel corso della sua 
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spinge fuori di lui, proiettandolo in un Dio lontano e 

inaccessibile. Pertanto, Feuerbach ha rivolto una critica feroce 

alla riduzione della moralità a meri comandi divini, in 

particolare nelle Conclusioni a L’Essenza del Cristianesimo. Qui 

egli sostiene che  

quando la morale viene fondata sulla teologia e il diritto su 
un’autorità divina, le cose più immorali, più ingiuste e più 
vergognose possono avere il loro fondamento in Dio e venir 
giustificate. […] porre alcunché in Dio, o derivare alcunché da Dio, 
null’altro significa che sottrarlo al controllo della ragione, 
significa porre alcunché come indubitabile, come inviolabile, come 
santo, senza spiegarne il perché. Ogni costituzione della morale e del 
diritto sul fondamento della teologia ha dunque sempre alla sua base 
un volontario o involontario accecamento, quando non addirittura 
un’intenzione cattiva, un secondo fine di duplicità e di menzogna. Là 
dove il diritto è qualche cosa di serio, non ha bisogno alcuno di 
essere puntellato e assistito dall’alto. Non abbiamo bisogno di una 
legislazione cristiana: abbiamo bisogno soltanto di un diritto 
ragionevole, giusto, umano. Il bene, il vero, il giusto hanno sempre 
la loro consacrazione in sé stessi, nella loro qualità. Dove la morale 
è una cosa seria, è sentita in sé e per sé stessa come una potenza 
divina; se invece non ha in se stessa fondamento alcuno, non v’è 
alcuna intima necessità che esista, e allora cade in balìa 
dell’arbitrio della religione18. 

 

Feuerbach in questo passo fa riferimento alla religione cristiana 

considerata nella sua essenza negativa, teologica, che va 

rifiutata in quanto ancorata all’idea di un Dio-fondamento ultimo 

dell’universo morale e che comporta la rottura di ogni legame 

sociale. Il cristiano infatti si considera autosufficiente in 

virtù del suo legame col divino e, chiuso e indifferente al mondo, 

si sottrae a ogni rapporto con gli altri uomini19. Al contrario, 

 
produzione. Infatti, se ne L’Essenza del Cristianesimo «ci si limitava a dire 
che la teologia è la pretesa di sistemare in schemi di ragione quel che di 
fatto è altra cosa rispetto alla ragione, ovvero il “sentimento”, “l’animo”, 
nel ’46 si asserisce che la teologia è “il sistema della dipendenza dell’uomo”, 
la “forma dell’alienazione più estrema dell’uomo”, la radicale rescissione di 
ogni legame con la realtà effettuale dell’esistenza. Nel ’46, cioè, il divario 
appare più marcato proprio perché, finalmente delineati i tratti della 
filosofia dell’avvenire, dell’antropologia del futuro, si muove proprio 
dall’antropologico, dall’esistenziale, dal naturale-tecnico e meglio si sa 
determinare la religione quale re-ligio tra gli uomini e la teologia quale 
semplice discorso intorno a un Dio che può anche non avere alcuna parentela con 
questa re-ligio», F. Bazzani, Prefazione a L. Feuerbach, L’Essenza del 
Cristianesimo, Ponte alle Grazie, Firenze 1994 p. 28.  
18 L. Feuerbach L’Essenza del Cristianesimo, tr.it. Feltrinelli, Milano 2013, 
pp. 288-289.  
19 A giudizio di Feuerbach il cristiano ha avuto tutto in sé, tutto nel suo Dio 
e di conseguenza non ha avuto bisogno di completarsi attraverso l’altro (il 
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Feuerbach opta per un ateismo dal carattere peculiare, poiché esso 

non è la negazione radicale della religione tradizionale, ma il 

disvelamento di una verità che si cela nel fondo dell’esperienza 

religiosa stessa e che si tratta soltanto di riportare alla luce.  

Nonostante la sua critica al Cristianesimo, Feuerbach riconosce 

che l’esperienza sacrale-religiosa non può essere mai del tutto 

eliminata, o anche solo trascurata e ignorata; essa troverà sempre 

una propria maniera peculiare di manifestarsi:  

nasce, in tal modo, l’ateismo teorico, che denuncia quasi sempre, 
anche se in forme camuffate, una nostalgia del sacro, come dimostra 
l’insistenza di Feuerbach sul tema religioso, analizzato quasi 
ossessivamente fino in fondo allo scopo di poterlo negare. […] La 
costatazione della difficoltà umana di vivere senza di esso e il 
tentativo, impotente, di sostituirsi a esso, si presenta, tuttavia, di 
nuovo, come appare nella drammatica costatazione nietzschiana, secondo 
la quale, se ci fossero dèi, egli non potrebbe sopportare di non 
essere Dio, dunque non ci sono dèi20.  

 

Pertanto, a giudizio di Feuerbach, le forme del sacro e del 

religioso sebbene celate o trasfigurate, si manifestano sempre in 

rapporto a una dimensione che appartiene all’umano e nello stesso 

tempo la supera. Tale apertura sacrale-religiosa propria di ogni 

uomo si concretizza nel bisogno dell’altro da sé, che ha del tutto 

sostituito il divino: questo altro è l’individuo concreto, 

determinato, non assoluto, fatto di bisogni e sensibilità, nel 

quale ciascuno si riconosce e al quale ci si affida completamente.  

A tal proposito Feuerbach è convinto di trovarsi alle porte di un 

tempo nuovo, di un presente che anticipa il futuro, poiché vede 

 
rappresentante del genere), né di rapportarsi al mondo: «Dio è l’unico bisogno 
del cristiano; perciò gli altri uomini, la specie umana, il mondo, non 
rappresentano per lui una necessità, l’intrinseco bisogno degli altri non 
esiste. Dio rappresenta per me appunto la specie, l’uomo altro da me; anzi 
soltanto nell’allontanamento dal mondo, nell’isolamento, sento veramente il 
bisogno di Dio, sento viva la sua presenza, sento ciò che Dio è, e ciò che può 
essere per me. É sì vero che il religioso ha anche bisogno della comunità, 
della preghiera comune, ma il bisogno degli altri rimane pur sempre qualche 
cosa di molto secondario. La salvezza dell’anima è la cosa principale, il 
concetto fondamentale del cristianesimo, e questa salvezza è solo in Dio, solo 
nella concentrazione in Lui. Si richiede anche l’attività per gli altri, è una 
condizione per raggiungere la salute eterna, ma il fondamento della salute 
eterna è Dio, il rapporto immediato con Dio», ibid., p. 174.  
20 A. A. Bello, Il senso del sacro. Dall’arcaicità alla desacralizzazione, Lit 
edizioni, Roma 2014, p. 116. 
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già, seppur ancora inconsapevolmente, l’attuazione piena dell’uomo 

non più in Dio ma nella comunità umana di cui fa parte.  

Così nelle sue Lezioni sull’Essenza della religione, egli sostiene 

che «se l’ateismo fosse soltanto una negazione, sarebbe filosofia 

immorale e di poco conto»21, invece esso nega la realtà 

metafisica, trascendente, di Dio solo per affermare la verità 

della religione. Infatti, negare Dio non implica, a suo giudizio, 

la fine di ogni esperienza religiosa, dal momento che la religione 

non si riduce alla mera fede in un’entità trascendente. Feuerbach 

scinde nettamente Dio e religione, con l’intento di salvare 

quest’ultima da ogni legame con l’idea di un essere ultramondano, 

garante della beatitudine eterna.  

Per comprendere più nello specifico la peculiarità della sua 

analisi dell’universo religioso può essere utile applicare a 

Feuerbach il giudizio che egli formulò a proposito del suo Pierre 

Bayle: «Bayle è positivo, là dove è negativo»22, ossia egli 

esprime il positivo negativamente, talvolta in modo improprio, 

enigmatico, ironico. Infatti, nell’ambito della sua critica alla 

religione Feuerbach sostiene che occorre negarla, ma solo nella 

sua essenza falsa, teologica, che fa dell’uomo un prodotto di Dio, 

per affermare invece la sua vera natura antropologica, che si 

esplica proprio in ciò che comunemente è considerato non-

religione23, ossia l’idea dell’inessenzialità del divino, fatto 

coincidere con l’uomo stesso, in quanto genere umano. Non è un 

caso quindi che in un celebre passo contenuto nei Frammenti 

Feuerbach sostenga: «non avere religione – è la mia religione; non 

 
21 L. Feuerbach, Trenta lezioni sull’essenza della religione, tr. it. 
Battezzati, Milano 1872, p. 219.  
22 Id., Pierre Bayle. Un contributo alla Storia della Filosofia e dell’Umanità, 
cit., p. 237.  
23 A tal proposito, Bazzani nella sua Prefazione a L’Essenza del Cristianesimo 
di Feuerbach, sostiene che egli utilizza la religione «proprio contro il tempo 
presente, poiché il tempo presente, la filosofia moderna, razionalistica, è 
negatrice di quella vita, di quella corporeità, di quel riconoscimento della 
pulsionalità che la religione, pur se avvolta nelle maschere del misticismo, 
soprattutto nella sua forma luterana sa rivalutare», F. Bazzani, op. cit., p. 
27.  
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avere filosofia – è la mia filosofia»24, con l’intento di 

esplicitare, sebbene per via negativa, la sua peculiare maniera di 

interpretare l’universo filosofico-religioso del quale intende 

ripristinare l’essenza autentica al di là di ogni apparenza 

illusoria.  

La sua nuova prospettiva è il risultato del rovesciamento della 

maniera tradizionale25, idealistico-speculativa, di concepire i 

rapporti di predicazione. Se per Hegel l’astratto, il pensiero, è 

soggetto, mentre il concreto, l’umano è mero attributo, nella 

realtà delle cose tale rapporto è capovolto. La verità va 

ricercata in ciò che nella prospettiva hegeliana era considerato 

predicato, ossia l’umano: esso costituisce il punto di partenza da 

cui prendere le mosse per volgere lo sguardo al futuro, alla 

feuerbachiana filosofia dell’avvenire, che a sua volta contiene in 

sé l’essenza vera, antropologica, della religione26. Pertanto, 

 
24 L. Feuerbach, Opere, cit., p. 374.  
25 Il riferimento è qui al pensiero hegeliano: «Feuerbach vuol fare i conti con 
Hegel, ma fare i conti con Hegel significa fare i conti con l’intera tradizione 
filosofica della modernità, poiché Hegel altro non sarebbe che il punto di 
culminazione di questa tradizione. E fare i conti con Hegel significa, anche, 
fare i conti con se stesso, mettersi alla prova, cioè autointerpretare la 
propria e personale teoresi», F. Bazzani, op. cit., p. 8.  
26 Feuerbach sostiene che la filosofia dell’avvenire, in quanto antropologia, 
debba diventare la nuova religione. Eppure come emerge dall’analisi di Perone, 
«Feuerbach, operando questa identificazione, non intende riferirsi alla 
religione, quale nel passato si è mostrata, ma a una religione che ancora non 
esiste, così come non intende parlare della filosofia quale è, ma quale deve 
essere compiuta. Filosofia e religione si identificano, ma la loro dimensione è 
quella del futuro. Esse non sono, ma saranno. La religione vera sarà la 
religione liberata da Dio, la filosofia vera sarà la filosofia che pone al 
centro del proprio interesse l’uomo. Dimensione del futuro e concretezza sono 
le qualità che religione e filosofia avranno in comune. In questa 
identificazione di religione e filosofia Feuerbach richiama evidentemente 
Hegel. […] Per Hegel filosofia e religione sono identiche, ma dal punto di 
vista della filosofia, per Feuerbach filosofia e religione sono identiche, ma 
dal punto di vista della religione. Per Hegel infatti la religione ha una 
razionalità intrinseca che la filosofia esplicita, assumendo il medesimo 
contenuto della religione, ma esprimendolo in una forma più adeguata, cioè per 
concetti. […] Feuerbach invece opera la stessa identificazione, ma a partire 
dalla religione. Non la religione sarà razionale, ma la filosofia sarà umana; 
non la religione si risolverà in conoscenza, ma la filosofia esprimerà l’amore. 
Tra i due opposti modi di intendere la realtà, uno teso al razionale e fondato 
sulla ragione, l’altro teso al concreto e fondato sull’amore, sarà il primo a 
doversi adeguare al secondo e a essere da questo riassorbito», U. Perone, 
Teologia ed esperienza religiosa in Feuerbach, Mursia, Milano 1972, pp. 175-
177.  



S&F_n. 23_2020 

 

 297 

quella che Feuerbach definisce “la mia religione” coincide 

paradossalmente col non avere alcuna religione, ma non nel senso 

di un rifiuto, bensì di una critica positiva27 nei confronti della 

stessa, per farne emergere il volto umano. Allo stesso modo egli 

fa corrispondere la sua filosofia al non averne alcuna, ma non nel 

senso di una negazione della filosofia tout court, bensì della 

necessità di un confronto critico col pensiero speculativo, 

essendo esso il maggiore responsabile dell’occultamento della 

verità.  

Dunque, Feuerbach non fa altro che applicare all’universo 

filosofico-religioso il suo metodo della negazione e 

capovolgimento, cosicché ripone l’essenza della filosofia proprio 

in ciò che appare non-filosofia e l’essenza della religione in ciò 

che in apparenza è non-religione, ripensando a partire dall’uomo, 
 

27 Per cogliere il carattere positivo di questa critica Cfr. F. Engels, K. 
Marx, La sacra famiglia (1845), tr. it. Editori Riuniti, Roma 1969. Qui Marx fa 
emergere la sostanziale differenza tra il carattere assoluto della critica di 
Bruno Bauer (che si presenta come annichilimento, forza puramente distruttiva, 
terrorismo della teoria) e la maniera di criticare feuerbachiana. Così a 
proposito della critica pura di Bauer egli sostiene che essa nelle sue mani «è 
lo strumento per sublimare in semplice parvenza o in puro pensiero tutto ciò 
che, fuori dell’autocoscienza infinita, afferma ancora un’esistenza materiale, 
finita. Nella sostanza, egli combatte non l’illusione metafisica, ma il 
nocciolo mondano – la natura, la natura così come essa esiste fuori dall’uomo, 
e la natura come natura propria dell’uomo. Non presupporre la sostanza in 
alcuna cerchia - egli parla ancora in questa lingua – significa dunque per lui 
non riconoscere nessun essere distinto dal pensiero, nessuna energia naturale 
distinta dalla spontaneità spirituale, nessuna forza essenziale umana distinta 
dall’intelletto, […] nessun cuore distinto dalla testa, nessun oggetto distinto 
dal soggetto, nessuna prassi distinta dalla teoria, nessun uomo distinto dal 
critico […] nessun tu distinto dall’io», ibid., pp. 185-186. Dunque, in Bauer 
la critica rinuncia ai caratteri della negazione determinata: essa è 
contrapposizione netta, totale alla storia; il soggetto è annientatore 
dell’oggetto: tra i due c’è uno scontro senza alcuna possibilità di 
conciliazione. Infatti, il reale è, a suo giudizio, il soggetto e non 
l’oggetto, è la forza umana di criticare l’oggettivo e di toglierlo. Secondo 
Bauer la verità dell’uomo non è quindi la vita della natura, come per 
Feuerbach, bensì la via dello spirito; non è il materialismo ma la filosofia 
dell’autocoscienza. Pertanto Marx riconoscerà a Feuerbach il merito di aver 
elaborato una critica non più astrattamente razionalistica, assoluta, meramente 
annientatrice, ma umanistica, naturalistica, una critica che paragona 
l’esistente non più alla ragione, all’autocoscienza, a un’idea, bensì alla 
realtà umano-naturale: «solo Feuerbach, che ha completato e criticato Hegel dal 
punto di vista hegeliano, risolvendo il metafisico spirito assoluto nell’ “uomo 
reale che ha il suo fondamento nella natura” ha portato a compimento la critica 
della religione, tracciando nello stesso tempo i grandi e magistrali lineamenti 
per una critica della speculazione hegeliana e quindi di ogni metafisica», 
ibid., p. 183.  
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dalla materia, dai sensi, le categorie tradizionali del pensiero 

occidentale. È ancora possibile, dunque, a suo giudizio, parlare 

del religioso se non addirittura di sacro, pur all’interno 

dell’orizzonte dell’immanenza, così come è ancora possibile, in un 

universo ateo, costruire un’etica in termini puramente mondani e 

secolari. A tal fine, egli sostiene che più che annullare, occorre 

realizzare la religione mediante il suo stesso superamento.  

 

3. Oltre l’ateismo: la fede post-metafisica di Gianni Vattimo  

Non si può non notare come l’analisi di Vattimo sul futuro della 

religione nell’era post-moderna, condotta nello scritto Dopo la 

Cristianità28, prenda le mosse da premesse assai simili, sebbene 

l’esito del suo discorso sia molto diverso da quello di Feuerbach: 

ritrovare una fede cristiana dopo la fine di ogni metafisica29.  

 
28 È bene sottolineare fin da adesso che nello scritto di Vattimo preso in 
esame non si è riscontrata mai la presenza di un rimando esplicito al pensiero 
di Feuerbach. I suoi riferimenti teorici vanno dal pensiero di Nietzsche a 
quello di Heidegger, Habermas e Lévinas, per citare alcuni degli autori 
richiamati. In particolare, Vattimo prende le mosse dalla teoria nietzschiana 
della morte di Dio e si rifà alla teorizzazione dell’oltrepassamento della 
metafisica così come formulata da Heidegger, ossia lo sforzo di pensare 
l’essere non più come struttura obiettivante, bensì come evento, accadimento. 
Tale essere perde, così, per Heidegger quella stabilità che la tradizione 
metafisica gli aveva attribuito: non è più stabile, eterno, ma è ciò che di 
volta in volta accade nel suo evento. Davanti a questo essere come evento, il 
compito del pensiero è, secondo Heidegger, quello di rammemorare la sua storia, 
ma senza la pretesa di avere una conoscenza vera e completa di ciò che l’essere 
oggettivamente è. È per tale ragione che Heidegger ci dice che l’essere non è 
nulla di oggettivo e stabile, bensì quell’evento nel quale siamo sempre 
coinvolti come interpreti e in qualche modo in cammino. Vattimo quando parla di 
pensiero debole insiste proprio su questo aspetto della rammemorazione 
heideggeriana, sull’indebolimento dell’essere heideggeriano, un indebolimento 
che mette in crisi le pretese di perentorietà con cui si sono sempre presentate 
le strutture ontologiche della metafisica.  
29 La fede che Vattimo ritrova è una fede non dogmatica, vaga che si 
concretizza nell’espressione che egli stesso conia: “credere di credere”: 
«l’espressione suona paradossale anche in italiano: credere significa sia avere 
fede, convinzione, certezza di qualche cosa; sia opinare, pensare con un certo 
margine di incertezza. Per rendere il senso dell’espressione, direi dunque che 
il primo “credere” ha quest’ultimo significato, e il secondo dovrebbe avere il 
significato numero uno – aver fede, convinzione, certezza. Solo che è alquanto 
complicato mettere insieme i due sensi del verbo: se semplicemente opino, 
penso, ritengo con qualche probabilità di avere una certezza e una fede, la 
cosa risulta ambigua e sospetta. Eppure, ciò che intendo significare con questa 
espressione ambigua mi sembra un’esperienza abbastanza comprensibile e diffusa 
che molti di noi conoscono bene», G. Vattimo, Dopo la Cristianità, cit., p. 5. 
L’esperienza alla quale Vattimo fa riferimento è quella post-moderna, della 
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In particolare, nel suo testo Dopo la Cristianità egli esordisce 

alla maniera feuerbachiana, sostenendo che «l’annuncio della morte 

di Dio non chiuda definitivamente il discorso con la religione»30. 

Si tratta piuttosto della fine della metafisica e non di ogni 

possibile esperienza religiosa: ciò che può dirsi superato è il 

Dio della morale, il Dio fondamento-ultimo, ossia quell’entità 

ultramondana che garantisce e fonda l’ordine oggettivo del 

mondo31.  

Dunque, Vattimo si interroga sulla rinascita del religioso nella 

società post-moderna e sulle cause di tale fenomeno peculiare32, 

 
fine della metafisica oggettivistica e dell’esperienza del pluralismo delle 
culture nonché della storicità contingente dell’esistere. È in tale contesto 
che Vattimo ritrova la fede in un Dio post-metafisico lui stesso, che «non 
“esiste” come una realtà “oggettiva” fuori dall’annuncio di salvezza che, in 
forme storicamente mutevoli e offerte alla continua reinterpretazione della 
comunità dei credenti, ci è annunciato dalla Sacra Scrittura e dalla tradizione 
viva della chiesa. In un tale Dio non si crede nel senso “forte” della parola, 
come se la sua realtà fosse provata più che quella delle cose sensibili o degli 
oggetti della fisica e della matematica. […] Nel Dio della Rivelazione si crede 
perché se ne è “sentito parlare”, dunque con tutta l’incertezza che è legata 
alle cose che prendiamo per vere perché ci sono state dette da qualcuno in cui 
abbiamo fiducia, una fiducia però condizionata dal sentimento di amicizia, di 
amore, di rispetto. E si sa anche che spesso l’amore è cieco, non vede affatto 
le cose come sono nella loro verità “oggettiva”» ibid., p. 11. Da tali 
dichiarazioni emerge dunque il carattere peculiare della fede cristiana che 
Vattimo ritrova dopo la fine di ogni metafisica, ossia un credo completamente 
al di là di ogni dogma e autoritarismo, che presenta piuttosto «i tratti della 
congettura, della scommessa rischiosa, o infine dell’accettazione per amicizia, 
amore, devozione, pietas», ibid., p.12.  
30 Ibid., p. 15.  
31 «È proprio questo mondo quello in cui il “Dio morale”, cioè il fondamento 
metafisico, è morto e sepolto. Ma si tratta, appunto, di quello che Pascal 
chiamava il Dio dei filosofi. Sembra infatti da molti segni che proprio la 
morte di questo Dio abbia liberato il terreno per una rinnovata vitalità della 
religione. […] Oggi sembra proprio che uno dei principali effetti filosofici 
della morte del Dio metafisico e del discredito generale, o quasi, in cui è 
caduto ogni fondazionalismo filosofico, sia quello di liberare il campo per una 
rinnovata possibilità dell’esperienza religiosa», ibid., p. 19.  
32 «Quel che ridà peso alla voce e alla presenza della religione – in 
Occidente, al cristianesimo e specificamente al cattolicesimo – è anche la 
novità e gravità dei problemi di fronte a cui le nostre società si trovano a 
causa di certi sviluppi recenti della scienza e della tecnologia. Penso, com’è 
ovvio, ai problemi legati alla bioetica, e anche a quelli dell’ecologia. 
Soprattutto nel primo campo, le questioni che si aprono sembrano spesso troppo 
grandi per essere risolte con il solo aiuto dell’argomentazione razionale. Esse 
toccano quelle vere e proprie colonne d’Ercole che sono i confini tra vita e 
morte, o quelli della libertà e autodeterminazione, del destino della persona – 
dunque un terreno dove sembra inevitabile che si incontri il sacro. […] proprio 
gli scienziati oggi si trovano spesso confrontati con le questioni ultime. […] 
si potrebbe continuare a lungo a enumerare le motivazioni della ripresa di 
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rinvenibili, a suo giudizio, essenzialmente nel processo di 

dissoluzione della metafisica «in quanto credenza in un ordine 

fondato, stabile, necessario, oggettivamente conoscibile, 

dell’essere»33.  

Anche per Vattimo, come per Feuerbach, il processo di 

modernizzazione non implica un abbandono della religione, bensì 

l’attuazione, sia pure paradossale, della sua aspirazione più 

intima; per entrambi siamo eredi di una tradizione che si è 

nutrita di valori cristiani come la fratellanza, la carità, il 

rifiuto della violenza, che vanno quindi recuperati senza per 

questo tradire l’aspirazione antimetafisica che caratterizza il 

ritorno della religione nell’orizzonte dell’immanenza. Pertanto, 

esiste per Feuerbach, come per Vattimo, una certa continuità tra 

storia sacra e storia profana. Detto in altri termini, per 

spiegare la genesi della religione non si può prescindere dai 

fondamenti naturali dell’esistenza umana, dai suoi bisogni e dalla 

sua sensibilità, così come per spiegare il processo storico che ha 

portato l’uomo a distogliere la sua attenzione dal trascendente 

per volgerla a questo mondo e a questo tempo, non si può negare 

l’importanza che continua ad avere per lui l’esperienza sacrale-

religiosa, liberata però dalle sue implicazioni metafisiche e 

ultramondane.  

Inoltre, sia Feuerbach che Vattimo, reputano impraticabile, per 

cogliere questa religiosità ritrovata, incamminarsi sulla strada 

percorsa da quanti considerano il divino come il “totalmente 

altro”, alla maniera di Karl Barth34, in quanto è proprio la 

 
ascolto nei confronti della religione […] nel nostro mondo. Almeno un altro 
tema non può qui essere dimenticato: il significato che riveste la religione 
per gruppi sociali in cerca di una identità che li salvi dalla situazione di 
“anomia” […] in cui l’evoluzione del mondo tardo-industriale li ha gettati. 
Insieme alla gravità e novità dei problemi morali del tipo di quelli che ho 
evocato poco fa, questo bisogno di identità è un altro potente fattore di 
reviviscenza della religione nella nostra società», ibid., pp. 90-91.  
33 Ibid., p. 26.  
34 «Di derivazione apertamente kierkegaardiana è la differenza qualitativa che 
è alla base della teologia barthiana. Del resto Barth stesso, nella seconda 
edizione del suo commento all’Epistola ai Romani (1922) scriveva testualmente: 
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credenza in un Dio quale entità assolutamente trascendente che 

deve essere abbandonata. Sebbene Vattimo sostenga che nell’era 

post-moderna siano venute meno anche le ragioni forti a sostegno 

dell’ateismo, tuttavia anche lui, come Feuerbach, ribadisce la 

necessità di un dialogo tra filosofia e religione e si appella 

alla prima quale sapere critico nei confronti della rinascita del 

religioso, un sapere che ha il ruolo di vigilare affinché questo 

ritorno della religione non sia un ritorno alla metafisica, bensì 

l’esito della dissoluzione di ogni metafisica. Così si esprime a 

tal proposito in Dopo la cristianità:  

la mia tesi è che, se la filosofia riconosce che non può più essere 
atea, deve trovare in questa consapevolezza anche la base per assumere 
un atteggiamento critico nei confronti della rinascita della religione 
[…] Può e deve però, riconoscendosi parte dello stesso processo 
storico che favorisce il ritorno della religione, cogliere all’interno 
di esso i principi per valutarne criticamente gli esiti. In termini 

 
“se ho un sistema esso consiste in questo, che cerco di tenere presente, con la 
maggiore possibile costanza, nel suo significato negativo e positivo, quella 
che Kierkegaard definisce: l'infinita differenza qualitativa tra il tempo e 
l'eternità. Dio è nel cielo, tu sei sulla terra. La relazione di questo Dio con 
questo uomo, la relazione di quest'uomo con questo Dio è per me il tema della 
Bibbia e al tempo stesso la somma della filosofia. I filosofi chiamano questa 
crisi della conoscenza umana: l'origine. La Bibbia vede a questo incrocio di 
vie Gesù Cristo”. Fondandosi su questa citazione, Barth è stato considerato da 
molti critici, come uno dei promotori della Kierkegaard-Rènaissance. Ma questo 
non rende ragione di tutto Barth, non degli sviluppi posteriori del suo 
pensiero: egli non va a sfociare in una filosofia dell’esistenza, in una 
tormentosa escavazione del Dasein per estrarne la soluzione immanente 
dell’enigma dell’esistenza. Dopo la riconquista del “totalmente altro”, si 
stabilisce nella certezza di una concezione teocentrica. Forse i critici hanno 
esagerato sulla portata di questa dichiarazione di Barth, arrivando alla 
conclusione che Kierkegaard sia, se non proprio l’unica, almeno la sorgente 
principale del pensiero barthiano. Noi, invece, pensiamo che vi siano stati 
altri profondi influssi che hanno aiutato Barth a definire il rapporto tra 
tempo ed eternità, tra uomo e Dio. Non si può negare, del resto, che egli abbia 
evitato volutamente un aspetto essenziale del pensiero kierkegaardiano 
(l’orientamento verso l’esistenza!) e ciò sarebbe già sufficiente a non farlo 
considerare suo “discepolo”, oltre al fatto che negli anni successivi, Barth, 
in tante maniere, ha fatto intendere che il suo accostamento al teologo danese 
è stato casuale o meglio ancora provvisorio. Così quando si rese conto che 
l’individualismo esistenzialista è sulla stessa linea dell’esperienza mistica, 
per la quale già Kierkegaard s’era piegato al pietismo, mantenne di Kierkegaard 
il contrasto dualistico- paradossale, il concetto della differenza qualitativa 
tra Dio e la realtà cosmica, ma s’oppose all’intimità, al soggettivismo di lui. 
Insomma, Barth attinge a Kierkegaard, ma non si tratta di una semplice 
ripetizione dei principi teologici del Danese: Barth, prima che gli elementi 
del pensiero kierkegaardiano passino nel suo sistema, li medita, li vaglia, li 
adatta alla sua maniera di concepire la teologia», N. Longobardi, 
L’ecclesiologia di Karl Barth nel Romerbrief, Pontificia Facoltà Teologica S. 
Aloisius, Napoli 1973, pp. 80-82. 
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molto sommari: la filosofia ha perso le ragioni dell’ateismo e dunque 
può riconoscere una legittimità all’esperienza religiosa, ma solo in 
quanto prende atto della fine della metafisica e della dissoluzione 
dei metaracconti35. 

 

Vattimo sembra dunque in qualche modo accogliere la lezione 

feuerbachiana relativa alla continuità tra pensiero occidentale e 

tradizione cristiana: la risposta al problema dell’uomo diventa 

risposta al problema di Dio e, inversamente, la risposta al 

problema di Dio resta la risposta al problema dell’uomo. Religione 

e filosofia risultano così inscindibilmente legate, in quanto 

parlano entrambe, anche se a livelli di consapevolezza diversi, 

dell’uomo. Pertanto, la tradizione cristiana non va negata ma, 

come aveva già detto Feuerbach, liberata dalle sue maschere 

metafisiche e rigidezze dogmatiche. Solo in questa prospettiva 

sarà possibile recuperare i valori del Cristianesimo originario, 

ossia la carità, l’empatia e più in generale il legame dell’uomo 

col suo prossimo, che riveste un ruolo di primo piano tanto nella 

filosofia feuerbachiana quanto nell’analisi di Vattimo36 relativa 

alle implicazioni della rivoluzione antimetafisica cristiana:  

queste implicazioni non possono svilupparsi pienamente senza il 
ricorso alla carità. Ancora una volta in modo schematico: è solo 
l’amicizia esplicitamente riconosciuta come un fattore decisivo di 
verità ciò che impedisce al pensiero della fine della metafisica di 
precipitare in quello che potremmo chiamare, riprendendo l’espressione 
di Nietzsche, un nichilismo reattivo (e anzi, spesso, reazionario). 
[…] Non posso non vedere nel ruolo centrale che riveste l’altro […] 
una conferma della mia ipotesi sul ruolo centrale della caritas. […] 
l’amicizia può diventare il principio, il fattore della verità 
soltanto dopo che il pensiero abbia abbandonato tutte le pretese di 
fondazione oggettiva, universale, apodittica. […] Il ruolo centrale 
dell’altro in molte teorie filosofiche di oggi prende tutto il suo 
significato se lo collochiamo nell’ambito della dissoluzione della 
metafisica, e solo a questa condizione evita il rischio del puro e 
semplice moralismo edificante, o puramente “pragmatico” (“è in ogni 
caso preferibile vivere in un mondo di amici…”). Con tutte le 
imprecisioni che una tale conclusione, sebbene provvisoria, lascia 
sussistere, mi pare che proprio da questo punto si dovrebbe cominciare 
una riflessione su ciò che rimane, non solo da rimemorare, ma anche da 
fare, duemila anni dopo l’evento del cristianesimo37.  

 
35 G. Vattimo, Dopo la Cristianità, cit., p. 94.  
36 Anche in questo caso vale la pena sottolineare che non c’è nel testo preso 
in esame alcun richiamo di Vattimo a Feuerbach e alla sua teoria relativa al 
rapporto Io-Tu, ma i principali riferimenti teorici dell’autore rispetto al 
tema dell’altro, risultano essere filosofi come Lévinas, Habermas e Davidson.  
37 Ibid., p. 117-118.  
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L’uomo postmoderno dunque, se assume fino in fondo l’idea della 

fine di ogni assolutezza metafisica, può finalmente imparare a 

convivere con se stesso e con la propria finitezza. Tale uomo, 

capace di distogliere la sua attenzione da ciò che è trascendente 

e di rivolgerla a questo mondo e a questo tempo, si adopera per 

far valere gli ideali del pluralismo e della tolleranza praticando 

attivamente la solidarietà, la carità, l’ironia.  

Questo sembra essere il risultato della lezione di Vattimo sul 

futuro della religione: lasciare che essa si liberi dal peso di 

qualsiasi autorità dogmatica per trasformarsi in faccenda privata. 

Solo in questo modo, infatti, l’uomo postmoderno può diventare da 

agente responsabile verso Dio, un agente responsabile verso se 

stesso e gli altri. Una convinzione questa, che sembra 

riecheggiare il progetto feuerbachiano di trasformare «gli amici 

di Dio in amici degli uomini, gli oranti in lavoratori, i 

candidati dell’al di là in studenti dell’al di qua, i cristiani in 

uomini integrali; giungere dal cielo alla terra, dalla fede 

all’amore, da Cristo a noi stessi, ma soprattutto da ogni forma di 

soprannaturalismo alla vita reale»38.   

Inoltre, a giudizio di Vattimo, ancora una volta in linea con 

Feuerbach, la carità, quale vera essenza della rivelazione 

cristiana, deve prendere il posto della disciplina, dal momento 

che nella condizione postmoderna, il Cristianesimo non può più 

svolgere la sua funzione dottrinale, morale, disciplinare ma può, 

anzi deve, impegnarsi a prendere parte al confronto tra le culture 

e le religioni, facendo leva sul proprio specifico orientamento 

alla laicità.  

 

 

 

 
38 K. Barth, La teologia protestante nel XIX secolo (1946), vol.2, tr. it. Jaka 
Book, Milano 1979, p. 122.  
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4. La prospettiva anticlericale di Richard Rorty: per una 

religione antiessenzialista al di là di teismo e ateismo 

Il filosofo americano Richard Rorty nel suo saggio 

Anticlericarismo e ateismo39 si confronta con le analisi di 

Vattimo e ne condivide la prospettiva che lo colloca sulla scia 

della riflessione feuerbachiana: la necessità di allontanare la 

religione dal collegamento con la verità, nello specifico con una 

verità oggettiva, rigida, dogmatica. Rorty sostiene che  

la teologia di Vattimo si rivolge esplicitamente a quelli che egli 
chiama “mezzi credenti”, quelli che san Paolo definiva “tiepidi nella 
fede”. […] Vattimo trascura i passi della lettera ai romani che Karl 
Barth amava di più e riduce il messaggio cristiano al passo paolino 
preferito da molti, Corinzi 1, 13. La sua strategia è quella di 
trattare l’incarnazione come il sacrificio che Dio compie del suo 
potere e della sua autorità, così come della sua alterità. 
L’incarnazione è un atto di kénosis, l’atto in cui Dio cede tutto agli 
esseri umani. Questo atto autorizza Vattimo a fare la sua affermazione 
più cruciale e più importante: che la “secolarizzazione” è il “tratto 
costitutivo di una autentica esperienza religiosa40.  

 

Rorty dunque fa emergere come, nel pensiero di Vattimo, Cristo non 

si identifichi più con la verità e il potere, bensì con l’amore, e 

che il suo Cristianesimo si riduca a una speranza e a una 

testimonianza: la speranza che questo amore possa prevalere.  

Anche per Rorty solo così la religione può tornare a essere un 

fatto privato, agendo molto più in profondità di quanto faccia 

quando pretende di agire, politicamente, come forma di potere. 

Nella sua prospettiva, quando la fede religiosa assume questa 

pretesa autoritaria diventa politicamente pericolosa, mentre essa, 

come esperienza privata, è considerata dal filosofo addirittura un 

possibile rimedio alla solitudine e alle domande angosciose che la 

fede dogmatica impone.  

Pertanto, Rorty non si dichiara ateo, bensì anticlericale e anzi 

sostiene che il suo anticlericalismo non sia tanto distante dalla 

prospettiva di un teista, di un credente come Vattimo. A tal 

proposito egli afferma che l’anticlericale più che lottare per 
 

39 R. Rorty, Anticlericalismo e ateismo, in R. Rorty, G. Vattimo, Il futuro 
della religione. Solidarietà, carità, ironia, a cura di S. Zabala, Garzanti, 
Milano 2005, pp. 33-45.  
40 R. Rorty, G. Vattimo, op. cit., p. 39.  
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negare Dio, intende criticarne solo la pretesa autoritaria: 

«l’anticlericarismo è infatti una visione politica e non 

epistemologica o metafisica. È l’idea che le istituzioni 

ecclesiastiche, nonostante tutto il bene che fanno, nonostante 

tutto il conforto che danno ai bisognosi e ai disperati, siano 

pericolose per la salute delle società democratiche»41.  

Da quanto detto emergono le motivazioni profonde che spingono 

Rorty, da non credente, a confrontarsi e ad accogliere in parte la 

prospettiva di Vattimo e a privilegiare il dialogo con lui: 

entrambi ritengono che il pensiero che ha caratterizzato il 

Novecento sia di natura anti-essenzialistica e che ciò avrebbe 

portato a una maggiore tolleranza tra atei e teisti, nella misura 

in cui essi abbandonano la pretesa di avere l’evidenza dalla loro 

parte e abbracciano la comune speranza che l’amore possa prevalere 

quale unico comandamento.  

Ciò che Rorty apprezza della versione “debole” del Cristianesimo 

teorizzata da Vattimo è la riduzione di tutto alla carità, ossia 

al valore della solidarietà che deve sostituirsi a quello 

dell’oggettività, alla ossessiva ricerca di essenze e fondamenti. 

Se c’è una essenza della cristianità essa consiste infatti 

nell’auto-svelamento di Dio, nel sacrificio che egli compie del 

suo potere e della sua alterità, cedendo tutto agli esseri umani e 

nel tentativo di questi ultimi di pensare l’amore quale unica 

legge. A tal proposito Rorty sostiene che  

Corinzi 1,13 è un testo ugualmente utile sia per i credenti come 
Vattimo, il cui senso di quel che trascende la nostra condizione 
presente è legato a un sentimento di dipendenza, sia per i non 
credenti come me, per i quali questo senso consiste semplicemente 
nella speranza in un futuro migliore per l’umanità. La differenza tra 
questi due tipi di persone è la differenza tra un’ingiustificabile 
gratitudine e un’ingiustificabile speranza. In questo modo, il credere 
che qualcosa esista realmente e il credere che non esista non entrano 
in conflitto42. 

 

 
41 Ibid., p. 37.  
42 Ibid., p. 45.  
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Alla luce delle considerazioni fin qui svolte e in particolare 

alla luce del dialogo tra un credente come Vattimo e un non 

credente come Rorty, emerge come la religione da luogo di identità 

particolare in cui ciascun individuo o popolo finisce con 

l’irrigidirsi, possa diventare canale di comunicazione e quindi di 

confronto tra prospettive differenti.  

Per far sì che ciò accada occorre però realizzarne il fine 

antropologico, quello stesso telos individuato da Feuerbach, ossia 

la tolleranza, la solidarietà, la carità, l’apertura e la 

dedizione al prossimo, a prescindere da qualsivoglia fede 

particolare. È in questo senso che la prospettiva feuerbachiana 

finirebbe col costituire una sorta di anello di congiunzione (al 

di là della distanza temporale e delle differenti posizioni) tra 

la riflessione di Vattimo, teista, e quella di Rorty, 

anticlericale. Il loro reciproco richiamarsi a una religiosità 

intesa alla maniera feuerbachiana (pur senza mai citare 

esplicitamente quest’ultimo), ossia spogliata dalle sue maschere 

metafisiche e rigidezze dogmatiche e riletta in chiave 

filantropica, dimostra che l’anti-essenzialismo che ha 

caratterizzato il pensiero Otto-Novecentesco avrebbe 

paradossalmente gettato le basi per una maggiore tolleranza tra 

atei e teisti di diversa matrice.  

Con ogni probabilità è proprio tale costatazione che avrebbe 

indotto Vattimo alla riscoperta, sollecitato anche dal confronto 

con Rorty, delle radici cristiane del secolare, nonché 

all’accettazione piena della secolarizzazione nella quale il 

messaggio cristiano può effettivamente continuare a vivere oltre i 

dogmi e le costruzioni metafisiche della teologia ufficiale, 

proprio come aveva preannunciato Feuerbach fin dalle sue prime 

analisi sulle radici antropologiche della teologia. Questo sembra 

essere il lascito della riflessione feuerbachiana all’era post-

secolare intorno al quale si sono interrogati Vattimo e Rorty. Da 

ciò la possibilità di ripartire dalla sua critica positiva alla 
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religione per far sì che essa possa rappresentare ancora oggi un 

contenitore di valori cui attingere, sebbene riletti e re-

interpretati in una prospettiva immanente. 
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2. Les deux tournants  2a. Le tournant émotionnel  2b. Le tournant intéroceptif  

3. Une poétique de la subjectivité  3a. «Nous vivons des passions dont les mots nous précèdent»  
3b. Le nœud psychosomatique  

4. «…le message tout ensemble offert et enveloppé…» 

 

 

ABSTRACT: JEAN STAROBINSKI ON 
THE REASON OF BODY 
In posthumous homage to 
Jean Starobinski (1920-
2019) on the centennial 
of his birth, this 
article sketches his 
thought on the «reasons 
of the body», linking it 
to certain contemporary 
fields of research. 
Prolonging the «somatic 
turn» of the 1980s, more 
recent «emotional» and 
«interoceptive turns» 
claim to reintegrate the 
body into history, the 
humanities and the 
neurocognitive sciences. 
Starobinski’s perspective 
helps bring their limits 
to light. Conversely, 
approaching his critical 
enterprise from their 
vantage point highlights 
its unique way of linking 
history and 
phenomenology, its sustained attention to the experience of the self and bodily self-awareness, and 
its demonstration of how the «reasons of the body» may be intimately bound to the literary 
expression that embodies them. 

 

 
 
La subjectivité inaliénable de ma parole me rend 
capable de comprendre ces subjectivités éteintes dont 
l’histoire objective ne me donnait que les traces. 

Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde  

 

1. Introduction 

Au début de sa «Brève histoire de la conscience du corps», parue 

dans la Revue française de psychanalyse en 1981, Jean Starobinski 

cite une notation des Cahiers de Paul Valéry: 

Somatisme (Hérésie de la fin des Temps) 
Adoration, culte de la machine à vivre. 

 



LINGUAGGI  Fernando Vidal, Les Raisons du corps selon Jean Starobinski 

 

 310 

Puis il remarque: 

L’hérésie annoncée par Valéry est presque devenue la religion 
officielle. Il n’est question que du corps, comme si on le retrouvait 
après un très long oubli: image du corps, langage du corps, conscience 
du corps, libération du corps sont devenus des mots de passe. Par 
contagion, les historiens s’intéressent à tout ce que les cultures 
antérieures à la nôtre ont fait du corps: tatouages, mutilations, 
célébrations, rituels attachés aux diverses fonctions corporelles. Les 
écrivains du passé sont à leur tour pris à témoin, de Rabelais à 
Flaubert: du coup, l’on a lieu de s’apercevoir que nous ne sommes pas 
les Christophe Colomb de la réalité corporelle. C’est la première 
connaissance qui soit entrée dans le savoir humain: «Ils connurent 
qu’ils étaient nus» (Genèse, 3, 7). Et depuis cet instant, le corps 
n’a jamais pu être ignoré1. 

 

Ces mots datent des premiers temps de l’histoire et de la 

sociologie du corps telles qu’elles émergent dans une atmosphère 

marquée par la pensée de Michel Foucault. Quarante ans plus tard, 

à un moment où le corps ne cesse d’apparaître sous des nouvelles 

formes comme un «champ de bataille»,2 ils n’ont pas trop perdu de 

leur actualité – y compris dans leur ironie légère à l’égard des 

novateurs et dans la présence de l’œil médical qui diagnostique la 

contagion. Les observations du critique genevois sont des indices 

du «tournant somatique» qu’entamaient alors les sciences 

humaines.3 L’objet de ce tournant n’était pas le corps tout court, 

mais le corps historicisé et le corps «biopolitique» compris comme 

 
1 J. Starobinski, Brève histoire de la conscience du corps», in «Revue 
française de psychanalyse», XLV, 1981, pp. 261-279, p. 261. 
2 «Le Corps: un champ de bataille ?» France Culture, 26 juin 2019, avec 
Sylviane Agacinski à propos de son livre L’Homme désincarné. Du corps charnel 
au corps fabriqué (2019), https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-
table-2eme-partie/le-corps-un-champ-de-bataille. 
3 R. Porter, History of the Body, in P. Burke (éd.), New Perspectives on 
Historical Writing, University Park, Pennsylvania 1991, pp. 206-232; D. Le 
Breton, Sociologie du corps: perspectives, in «Cahiers Internationaux de 
Sociologie», n.s., 90, 1991, pp. 131-143; B. S. Turner, Recent developments in 
the theory of the body», in M. Featherstone, M. Hepworth, B. S. Turner (éds.), 
The Body: Social Process and Cultural Theory, Sage, Londres 1991, pp. 1-35. Du 
très riche domaine francophone, mentionnons une réflexion pionnière: J. Revel, 
J.-P. Peter, Le corps. L’homme malade et son histoire, in J. Le Goff, P. Nora 
(éds.), Faire de l’histoire, III: Nouveaux objets, Gallimard, Paris 1974, pp. 
169-191; une synthèse récente: A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello (éds.), 
Histoire du corps, Seuil, Paris 2005-2006, 3 vols.; et une esquisse de ce qui 
reste à faire: Y. Ripa, L’histoire du corps, un puzzle inachevé, in «Revue 
historique», CCCIX, 4, 2007, pp. 887-898. 

https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/le-corps-un-champ-de-bataille
https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/le-corps-un-champ-de-bataille
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lieu privilégié de la subjectivité, de l’intersubjectivité et de 

l’exercice du pouvoir4.  

Si l’on peut lire Jean Starobinski à la lumière d’un certain 

«moment somatique»5, l’intérêt qu’il porte sa vie durant au corps 

se manifeste bien avant, dès le début des années 19506. Le titre 

du recueil que nous avons publié en 1999, Razones del cuerpo 

(Raisons du corps ou Le Corps et ses raisons)7, indique la nature 

de cet intérêt: il porte moins sur le corps de l’anatomie et de la 

physiologie que sur l’expérience corporelle de soi et sur la 

conscience du corps propre, dont les «raisons» particulières se 

métamorphosent en une expression littéraire qui fera corps avec 

elle. Interroger le «tournant somatique» à partir du regard de 

Jean Starobinski sur «les raisons du corps» fait ressortir ses 

limites; inversement, relire la critique starobinskienne dans la 

perspective de ce que le «moment somatique» est devenu met en 

relief son articulation unique de l’histoire et de la 

phénoménologie. Ce sera le propos de cet article. 

 

 
4 R. Cooter, The Turn of the Body: History and the Politics of the Corporeal, 
in «Arbor », CLXXXVI, 743, 2010, pp. 393-405; Id., After Death/After-«Life»: 
The Social History of Medicine in Post-Postmodernity, in «Social History of 
Medicine», 20, 3, 2007, pp. 441-464, en particulier pp. 448-453; D. Le Breton, 
La Sociologie du corps, Presses Universitaires de France, Paris, 2018; N. 
Degele, S. Schmitz, Somatic turn? in «Soziologische Revue», 30, 2007, pp. 49-
58; B. S. Turner, Body and Society, in G. Ritzer (éd.), The Blackwell 
Encyclopedia of Sociology, Blackwell, Oxford 2007, 335-338; B. S. Turner, 
Introduction: The Turn of the Body, in B. S. Turner (éd.), Routledge Handbook 
of Body Studies, Routledge, New York, 2012, pp. 1-17.  
5 R. Cooter, The Turn of the Body…, cit., p. 394. 
6 Voir, par exemple, J. Starobinski, La «sagesse du corps» et la maladie comme 
égarement: le «stress», in «Critique», 59, 1952, pp. 347-360 (à propos de H. 
Selye, The Physiology and Pathology of Exposure to Stress, Acta 
Endoerinologica, Montreal 1950). Sur l’ensemble des travaux poursuivant cet 
intérêt, voir F. Vidal, Jean Starobinski: The history of psychiatry as the 
cultural history of consciousness, in M. S. Micale, R. Porter (éds.), 
Discovering the History of Psychiatry, Oxford University Press, New York 1994, 
pp. 135-154; Id., L’arc-en-ciel de la mélancolie. Quelques pistes dans l’œuvre 
de Jean Starobinski, in «Bulletin du Cercle d’études internationales Jean 
Starobinski», 6, 2013, pp. 3-7; Id., Jean Starobinski: historien de la 
médecine?, in «Bulletin du Cercle d’études internationales Jean Starobinski», 
8, 2015, pp. 3-8. 
7 J. Starobinski, Las razones del cuerpo, cuatro ediciones, Valladolid 1999, 
sélection de textes et introduction par F. Vidal, traduction et postface par J. 
M. Ballorca. 
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2. Les deux tournants 

Prenons comme point de départ deux prolongements récents du 

tournant somatique des années 1980. L’un a été appelé «tournant 

émotionnel» ou «affectif», l’autre, «tournant intéroceptif». Bien 

qu’on ne les ait pas reliés entre eux, ils expriment une même 

préoccupation, que l’on suppose récente et contemporaine: celle de 

réintégrer le corps non seulement dans l’histoire et dans les 

sciences humaines, mais aussi dans les sciences cognitives et dans 

les sciences du cerveau. Souvent à partir d’une vision simpliste 

de l’histoire de la philosophie, on dit qu’il s’agit de dépasser 

le dualisme cartésien et de redonner au corps et à l’expérience 

corporelle, y compris dans leur dimension émotionnelle, la place 

qui leur revient dans une compréhension adéquate de l’être humain. 

Le neuroscientifique Antonio Damasio est l’une des figures 

principales de ces tournants, grâce en particulier à deux grands 

succès de librairie: L’Erreur de Descartes, sous-titré La Raison 

des émotions, paru en 1994, puis, cinq ans plus tard, Le Sentiment 

même de soi, sous-titré Corps, émotions, conscience8. Damasio dit 

vouloir surmonter les disjonctions dualistes du corps et de 

l’esprit, de l’émotion et de la rationalité. Pour ce faire, il 

propose des modèles neuropsychologiques mettant l’accent sur le 

lien entre le corps et le cerveau et visant à montrer comment les 

émotions font partie des mécanismes de la raison. Vu le mauvais 

usage qu’il fait de Descartes, les historiens n’ont pas manqué 

d’en signaler l’ironie9. C’est justement sur le terrain du 

neuroscientifique, celui des sentiments et des émotions, que 

Descartes, dans Les Passions de l’âme (1649) en particulier, donne 

ses explications les plus complètes sur le rôle essentiel du corps 

dans la production de certains états mentaux et ne commet donc pas 

l’erreur qu’on lui attribue.  

 
8 A. Damasio, L’erreur de Descartes : La raison des émotions (1994), Jacob, 
Paris 2000; Id., Le sentiment même de soi. Cops, émotions, coscience (1999), 
Jacob, Paris 2010. 
9 G. Hatfield, The Passions of the Soul and Descartes’s Machine Psychology, in 
«Studies in History and Philosophy of Science», 38, 2007, pp. 1-35, pp. 3-4.  
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2a. Le tournant émotionnel 

Du moins dans le monde anglophone, c’est également pendant les 

années 1990 que, partant d’une relecture de Descartes, de 

Malebranche et de Spinoza, des historiens de la première modernité 

commencent à faire attention aux théories des passions10. Cette 

attention accrue, qui définirait le «tournant émotionnel» dans 

l’histoire de la philosophie, se retrouve également dans la 

psychologie, dans la sociologie, dans l’économie et surtout dans 

un domaine d’études qui ne paraît moins en vogue que parce qu’il 

est complètement naturalisé: l’histoire des émotions. On date le 

boom de ce champ du début des années 2000 et l’idée d’un «tournant 

émotionnel» ou «affectif», du milieu de la décennie11. On 

considère que l’histoire des émotions «est arrivée à maturité dans 

la première moitié des années 2010»12, et des introductions 

récentes insistent sur son énorme diversité13. Il s’agit en effet 

d’un domaine de recherche transversal, allant de l’Antiquité à nos 

jours, de l’histoire des idées à celle des pratiques corporelles, 

et de l’expérience et de l’expression individuelles à la formation 

de «communautés émotionnelles» caractérisées par des styles 

affectifs propres et par des manières spécifiques d’impliquer ou 

non le corps dans l’expression des émotions14. 

Le tournant émotionnel en histoire a pu être jugé sévèrement, 

comme un projet «peu révolutionnaire» situé «au croisement d’une 

histoire des mentalités et d’une histoire des idées qui ne disent 

 
10 S. Greenberg, On the Emotional Turn in the History of Early Modern 
Philosophy, https://emotionresearcher.com/on-the-emotional-turn-in-the-history-
of-early-modern-philosophy/. «Première modernité» désigne l’early modern period 
des anglophones, allant en général du XVIe au XVIIIe siècle. 
11 J. Plamper, The History of Emotions: An Introduction, tr. angl. Oxford 
University Press, New York 2015, pp. 63-64. 
12 D. Boquet, P. Nagy, Pour une histoire intellectuelle des émotions, in 
«L’Atelier du Centre de recherches historiques», 16, 2016, DOI: 
10.4000/acrh.7290. 
13 R. Boddice, The History of Emotions, Manchester University Press, 
Manchester, 2018; B. H. Rosenwein, R. Cristiani, What is the History of 
Emotions?, Polity Press, Cambridge 2018. 
14 B. H. Rosenwein, Les communautés émotionnelles et le corps, in «Médiévales», 
61, 2011, pp. 55-76. 

https://emotionresearcher.com/on-the-emotional-turn-in-the-history-of-early-modern-philosophy/
https://emotionresearcher.com/on-the-emotional-turn-in-the-history-of-early-modern-philosophy/
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pas toujours leur nom» et qui, sous couvert de restituer les 

émotions du passé, ne font que décrire des sensations 

individuelles ou des représentations collectives.15 On s’est 

également interrogé sur les raisons de l’intérêt contemporain pour 

les émotions, le décrivant comme «un exemple de réflexivité 

sociale», comme une tentative de «corriger» des visions de l’être 

humain trop marquées par l’objectification propre à la rationalité 

scientifique, voire comme un «processus compensatoire» destiné à 

retrouver le vrai moi16. Valables ou non, ces interprétations 

relient le tournant affectif à un retour au corps et renforcent 

l’idée selon laquelle le domaine de l’histoire des émotions 

appartient au «monde pluridisciplinaire des sciences des 

émotions»17. Cela ne veut pas dire que ce domaine soit né dans le 

sillage de ces sciences. Sa généalogie est plus complexe, 

particulièrement dans le monde francophone, où elle remonterait à 

l’École des Annales et à l’histoire des mentalités et des 

sensibilités ainsi qu’à l’article de Marcel Mauss sur les 

«techniques du corps», paru en 1936 dans le Journal de Psychologie 

et très cité dans les travaux anglophones dès les années 197018. 

Toujours est-il que, dans sa configuration actuelle et par les 

liens explicites qu’il entretien avec les sciences cognitives, le 

«tournant émotionnel», y compris le champ de l’histoire des 

émotions, s’est consolidé dans la même atmosphère que le «tournant 

neuroscientifique» des années 1990. Dans les sciences humaines, 

certains considèrent ce dernier comme une réaction au «tournant 

linguistique» des décennies précédentes, comme un contrecoup à la 

 
15 A. Fossier, Un «emotional turn» en histoire ?, in «Nonfiction» (7 octobre 
2010), compte rendu de D. Bouquet, P. Nagy, Le Sujet des émotions au Moyen Âge 
(2008)  
https://www.nonfiction.fr/article-3832-un-emotional-turn-en-histoire.htm. 
16 A. M. González, In search of a sociological explanation for the emotional 
turn, in «Sociologia, Problemas e Práticas», 85, 107, pp. 27-45, en particulier 
pp. 29-30. 
17 P. Nagy, Faire l’histoire des émotions à l’heure des sciences de émotions, 
in «Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre I - BUCEMA», 5, 2013, DOI: 
10.4000/cem.12539. 
18 D. Boquet, P. Nagy, Une autre histoire des émotions (2017), 
https://emma.hypotheses.org/3007. 

https://www.nonfiction.fr/article-3832-un-emotional-turn-en-histoire.htm
https://emma.hypotheses.org/3007
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dématérialisation qui paraissait s’ensuivre de la primauté 

accordée au signifiant dans l’interprétation des faits humains19. 

Dans les neurosciences contemporaines, l’étude des émotions s’est 

imposée comme le domaine par excellence où l’on tente de relier le 

corps et l’esprit et de développer une approche intégrative de 

l’humain. Par exemple, une populaire psychologue explique qu’une 

émotion «est la création par votre cerveau de ce que vos 

sensations corporelles signifient, en rapport avec ce qui se passe 

autour de vous dans le monde»20. L’émotion serait la manière dont 

le cerveau donne un sens aux sensations en provenance du corps et 

du monde. Elle n’est pas une «réaction» face à l’extérieur, mais 

un moyen de «construire» le monde qui opère à travers le corps et 

s’avère partiellement façonné par des contextes cultures et des 

expériences vécues. 

 

2b. Le tournant intéroceptif 

Il en va de même du «tournant intéroceptif», qui est l’une des 

manifestations les plus récentes et significatives de la volonté 

de faire du corps le fondement de ce qui naguère n’était justement 

pas corps (la raison, la conscience). L’intéroception serait l’axe 

corps-cerveau des sensations concernant l’état intérieur du corps 

et de ses organes viscéraux; elle se distingue de l’extéroception, 

ou perception de l'environnement extérieur, et de la 

proprioception, ou perception de la position des différentes 

parties de son propre corps21. 

En fait, la terminologie n’est pas nettement fixée. D’une part, on 

dit que l’intéroception «comprend deux formes de perception: la 

 
19 F. Vidal, F. Ortega, Being Brains: Making the Cerebral Subject, Fordham 
University Press, New York 2017, chap. 2; F. Vidal, Le «neuro» à toutes les 
sauces: une cuisine auto-destructrice, in «Sensibilités. Histoire, critique & 
sciences sociales», 5, 2018, pp. 59-69. 
20 L. Feldman Barrett, How Emotions Are Made: The Secret Life of the Brain, 
Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2017, p. 30. 
21 S. N. Garfinkel, A. K. Seth, A. B. Barrett, K. Suzuki, H. D. Critchley, 
Knowing your own heart: Distinguishing interoceptive accuracy from 
interoceptive awareness, in «Biological Psychology», 104, 2015, pp. 65-74. 
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proprioception (signaux provenant de la peau et de l’appareil 

musculosquelettique) et la viscéroception (signaux provenant des 

organes internes)»22. D’autre part, on distingue un sens 

«restrictif» et un sens «inclusif» du concept23. Selon le premier, 

l’intéroception comprend seulement les sensations provenant de 

l’intérieur du corps; dans la perspective du second, le terme 

désigne une notion générique englobant l’ensemble du vécu 

phénoménologique du corps. Dans les deux sens, l’intéroception est 

un produit du système nerveux central; toutefois, dans le second, 

l’accent est mis sur l’expérience et la représentation subjectives 

des états du corps.  

Dans la mesure où l’intéroception n’est pas une nouveauté dans la 

recherche physiologique, l’originalité du tournant intéroceptif 

résiderait moins dans la découverte d’un processus (la détection 

des changements corporels internes) que dans l’importance 

phénoménologique et ontologique qu’on lui attribue lorsqu’on dit 

qu’elle est «au cœur même de notre sens du moi» et que l’on en 

fait le lien dynamique entre la physiologie et la vie mentale24. 

Ses problématiques concernent le «moi incarné» (embodied self) et 

le sens du moi, également corporel ou incarné, qui l’accompagne, 

en tant qu’objets de recherche empirique pour les sciences de la 

vie et les sciences humaines, pour les sciences du corps, de 

l’esprit et de la culture. 

En écho au supposé «erreur de Descartes», on dit que le tournant 

intéroceptif est une étape récente dans le dépassement du 

«tournant introspectif» cartésien25. Le cliché s’impose dès qu’il 

 
22 B. M. Herbert, O. Pollatos, The Body in the Mind: On the Relationship 
Between Interoception and Embodiment, in «Topics in Cognitive Science», 4, 
2012, pp. 692-704, p. 693. 
23 E. Ceunen, J. W. S. Vlaeyen, I. Van Diest, On the Origin of Interoception, 
in «Frontiers in Psychology», 7, 2016, art. 743, DOI: 10.3389/fpsyg.2016.00743. 
24 N. Arikha, The interoceptive turn, in «Aeon» (17 juin 2019), 
https://aeon.co/essays/the-interoceptive-turn-is-maturing-as-a-rich-science-of-
selfhood. 
25 Par exemple, M. Tsakiris, The multisensory basis of the self: From body to 
identity to others, in «The Quarterly Journal of Experimental Psychology», 70, 
4, 2017, pp. 597-609, p. 597. La philosophe Frédérique de Vignemont fait preuve 

https://aeon.co/essays/the-interoceptive-turn-is-maturing-as-a-rich-science-of-selfhood
https://aeon.co/essays/the-interoceptive-turn-is-maturing-as-a-rich-science-of-selfhood
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s’agit de réaffirmer le corps et de le retrouver en profondeur, 

comme le proposent d’ailleurs diverses pratiques de bien-être 

appartenant au même paysage, telles que le biofeedback (déjà 

ancien), le mindfulness ou «pleine conscience», et le breathwork, 

une «respiration méditative» répandue aux Etats-Unis qui commence 

à être en vogue en Europe26. 

Les deux tournants comportent des tensions entre nature et 

culture, langage et expérience, l’individuel et le collectif27. 

D’une part, y compris parmi les historiens, on admet 

l’universalité des émotions et de l’intéroception, considérés 

comme des phénomènes pouvant être modulés par des facteurs 

individuels et des contextes socioculturels, mais enracinés dans 

un substrat biologique transhistorique et transculturel. D’autre 

part, en conséquence de leur nature modulable, on souligne la 

variété de leurs expressions ainsi que l’hétérogénéité des 

discours et des pratiques relatives à l’émotion et au corps 

propre. Cette tension conceptuelle se traduit dans la théorie et 

dans pratique de la recherche. Les chercheurs en sciences de la 

vie voudraient que leurs modèles puissent rendre compte de la 

diversité des formes concrètes des phénomènes émotionnels et 

intéroceptifs. À l’inverse, les chercheurs en sciences humaines 

voudraient éclairer leur fond d’universalité. Ces aspirations 

convergent vers un même désir: celui d’atteindre l’expérience de 

 
de plus de sensibilité historique : voir F. de Vignemont, Was Descartes right 
after all? An affective background for bodily awareness, in M. Tsakiris, H. De 
Preester (éds.), The Interoceptive Mind: From Homeostasis to Awareness, Oxford 
University Press, New York 2019), pp. 259-271, ainsi que son livre Mind the 
Body: An Exploration of Bodily Self-Awareness, Oxford University Press, New 
York 2018. 
26 T. Honnet, Larmes, cris et tremblements… «Breathwork», la respiration 
méditative qui libère les émotions, in «Madame Figaro» (15 avril 2019), 
http://madame.lefigaro.fr/bien-etre/breathwork-larmes-cris-et-tremblements-
respiration-meditative-pour-lacher-prise-150419-164669. Sur le breathwork, il y 
a des nombreux sites web en français, allemand, espagnol, italien, anglais… 
27 Pour une éclairante analyse de ces tensions par rapport à l’histoire des 
émotions, voir Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé Mazurel et M’hamed 
Oualdi, Écrire l’histoire des émotions: de l’objet à la catégorie d’analyse, 
«Revue d’histoire du XIXe siècle», 47, 2013, 155-189. 

http://madame.lefigaro.fr/bien-etre/breathwork-larmes-cris-et-tremblements-respiration-meditative-pour-lacher-prise-150419-164669
http://madame.lefigaro.fr/bien-etre/breathwork-larmes-cris-et-tremblements-respiration-meditative-pour-lacher-prise-150419-164669
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l’autre, de saisir sa subjectivité telle qu’elle est ou a été 

vécue à sa manière, en son temps et en son lieu. 

 

3. Une poétique de la subjectivité 

Comment est-ce que la critique starobinskienne peut informer ce 

désir originaire? Le sociologue Éric Gagnon en donne quelques 

pistes lorsqu’il examine du point de vue des transformations de la 

subjectivité moderne le thème du masque et du dédoublement tel que 

Jean Starobinski l’aborde chez Montaigne, Rousseau et Stendhal. 

Gagnon y décèle «une sorte de phénoménologie historique» faisant 

attention à la manière «dont l’individu se réfléchit et se 

raconte» et repérant la manière dont l’intériorité «devient le 

pivot autour duquel se forme et s’organise la subjectivité 

contemporaine»28. Cependant, comme il le remarque pertinemment, 

Jean Starobinski ne se limite pas à retracer quelques étapes de 

ces transformations, mais cherche à saisir la «dramatique» et la 

«poétique» de la subjectivité29. Cela donne la clé du regard 

starobinskien à l’œuvre dans ses grands livres sur des auteurs 

individuels. Ceux-ci sont comme des somptueux portraits sur pied; 

mais il existe également un ensemble d’essais plus comparables à 

des estampes, à la gravure, dont le critique, bon connaisseur du 

genre, disait qu’elle est «l’art des signes synthétiques», un art 

«capable d’exprimer le monumental dans l’espace le plus 

restreint»30. 

Selon son habitude, Jean Starobinski considérait ces essais, 

restés épars, comme des ébauches et des matériaux préparatoires à 

de futures études à grande échelle. En 1989, préfaçant pour un 

livre qui fit date dans l’histoire du «moment somatique» la 

traduction anglaise de sa «Brève histoire de la conscience du 
 

28 É. Gagnon, Histoire et poétique de la subjectivité. Masque et dédoublement 
chez Jean Starobinski, in «SociologieS», 2017, 
http://journals.openedition.org/sociologies/6073, §§ 3, 26, 27. 
29 Ibid., §§ 28, 32. 
30 J. Starobinski, Albert Flocon. Paysages gravés (1951), in La beauté du 
monde. La littérature et les arts, éd. M. Rueff, Gallimard, Paris 2016, pp. 
1086-1088, p. 1086. 

http://journals.openedition.org/sociologies/6073
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corps» et de «Monsieur Teste face à la douleur (que nous abordons 

ci-dessous), il déclare: 

Les essais suivants font partie d’une étude plus vaste, actuellement 
en préparation. Elle examinera, d’une part, le registre particulier de 
la vie du corps constitué par les sensations somatiques et, d’autre 
part, l’utilisation littéraire des images et des modes d’expression 
appartenant à ce registre. Seront également étudiées plusieurs des 
principales variations qui se sont produites dans l’histoire, tant 
dans le domaine de la théorie médicale et psychologique que dans les 
œuvres littéraires les plus importantes. En premier lieu, une telle 
étude permet un large exercice comparatif dans lequel le domaine 
observé comprendra à la fois la pensée objective la plus développée et 
les témoignages relatifs à l’expérience subjective la plus 
«immédiate». En outre, au-delà de toute restriction thématique, ces 
essais porteront également sur la notion de personne, ou, si l’on 
veut, d’individu; autrement dit, sur la manière dont l’expérience 
sensorielle (et, plus particulièrement, les éléments organiques et 
locomoteurs) contribue à la formation – ou à la décomposition – du 
sujet ou du moi, et sur les différents représentants littéraires de ce 
type de message corporel31. 

 

Ce passage exprime le désir et la vision d’un homme toujours 

tourné vers l’avenir de son œuvre. L’étude annoncée n’a cependant 

jamais vu le jour et il ne semble pas qu’elle ait jamais été «en 

préparation» en tant que telle. Il en reste néanmoins des 

échantillons et des amorces, des traces d’une prospection lucide 

du terrain dans lequel, au-delà des périodes explorées par Jean 

Starobinski, pousseront les tournants émotionnel et intéroceptif.  

 

3a. «Nous vivons des passions dont les mots nous précèdent» 

Pour ce qui est de l’histoire des émotions, nous retiendrons les 

travaux de Jean Starobinski sur l’histoire du concept de 

nostalgie. Ils sont au nombre de quatre, trois des années 1960 et 

un de 200332. Sa thèse de médecine de 1960, Histoire du traitement 

de la mélancolie, ne fait que mentionner la nostalgie comme une 

«variété particulière» de la maladie; les articles développent un 

peu ce chapitre33. Les parties historiques de ces études se 

 
31 Id., The Natural and Literary History of Bodily Sensation, in M. Feher, R. 
Naddaff, N. Tazi (éds.), Fragments for a History of the Human Body II, Zone 
Books, New York 1989, p. 351. 
32 Avec deux autres articles plus exclusivement centrés sur la littérature, ces 
études ont été partiellement repris dans la partie «La leçon de la nostalgie» 
de J. Starobinski, L’Encre de la mélancolie, Seuil, Paris 2012. 
33 J. Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie (1960), in Id., 
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recoupent très largement et elles nous intéressent ici moins que 

les considérations qui les escortent. Celles-ci se recoupent 

également, mais avec des nuances; surtout, elles précisent la 

manière dont Jean Starobinski envisage le rapport des mots et des 

choses dans le domaine du sentiment.  

Son vocable de choix dans ce champ est «sentiment». Les 

«émotionologues» parlent parfois de sentiment et de feeling, au 

sens d’expérience consciente des émotions, mais ce sont bien 

celles-ci qu’ils classifient ou étudient en laboratoire. La 

nostalgie y apparaît comme l’une des émotions dites complexes, 

secondaires ou mixtes34. Si son histoire relève par conséquent de 

l’histoire des émotions, sentiment, qui met en relief la dimension 

phénoménologique et l’état affectif de l’individu, exprime au 

mieux le propos starobinskien. Au passionné d’histoire sémantique 

qu’était Jean Starobinski35, la nostalgie offre une opportunité 

magnifique. D’une part, on peut parfaitement dater l’invention du 

mot et suivre sa diffusion dans divers contextes de discours et 

d’expérience; d’autre part, le néologisme sert de point de départ 

à une «histoire des idées sans frontières» telle que la rêvait le 

penseur genevois.36 Celle-ci est restée à l’état de projet pour ce 

qui est de la nostalgie. Mais en 1963, Jean Starobinski expliquait 

qu’elle comporterait l’histoire des sentiments et des mentalités, 

L’Encre de la mélancolie, cit., p. 110. 
34 Le statut de la nostalgie reste néanmoins sujet à débat. Voir M. Hviid 
Jacobsen (éd.), Nostalgia Now: Cross-Disciplinary Perspectives on the Past in 
the Present, Routledge, New York 2020, en particulier les chapitres 1 et 2 (K. 
I. Batcho, Nostalgia: The paradoxical bittersweet emotion et T. Wildschut, C.
Sedikides, The psychology of nostalgia: Delineating the emotion’s nature and
functions).
35 F. Azouvi, Histoire des sciences et histoire des mots, in Jean Starobinski –
 Cahiers pour un temps, Centre Georges Pompidou, Paris 1985, pp. 85-101; C. 
Pogliano, Jean Starobinski, in «Belfagor», 45, 1990, pp. 157-179; Id., Il 
bilinguismo imperfetto de Jean Starobinski, in «Intersezioni», 10, 1, 1990, pp. 
171-183; J. M. Ballorca, Jean Starobinski: razones del cuerpo, razones del
crítico, in «Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría», XIX, 70,
pp. 313-321; A. Trucchio, Jean Starobinski e la storia della medicina, in
«S&F_scienzaefilosofia.it», 11, 2014, pp. 84-101,
https://www.scienzaefilosofia.com/2018/03/19/jean-starobinski-e-la-storia-
della-medicina/.
36 J. Starobinski, Entretien avec Jacques Bonnet, in Jean Starobinski – Cahiers
pour un temps, cit., pp. 9-23, pp. 21-22.

https://www.scienzaefilosofia.com/2018/03/19/jean-starobinski-e-la-storia-della-medicina/
https://www.scienzaefilosofia.com/2018/03/19/jean-starobinski-e-la-storia-della-medicina/
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celle des structures sociales, ethniques, démographiques, 

«constituant le fond concret sur lequel s’élève l’histoire des 

sentiments», l’histoire des sciences, de la philosophie et de la 

littérature et, enfin, une réflexion philosophique «sur la 

signification morale et métaphysique de l’expérience 

nostalgique»37. 

L’origine de la «nostalgie» est une thèse soutenue à Bâle en 1688; 

avec elle, écrit Jean Starobinski, nous assistons «à la création 

d’une maladie». En effet, le mot est «forgé de toutes pièces pour 

faire entrer un sentiment assez particulier (Heimweh, regret, 

desiderium patriae) dans le vocabulaire de la nomenclature 

médicale»38. L’affection semble alors n’exister comme telle que 

par sa dénomination. C’est pourquoi Jean Starobinski la rapproche 

de l’amour selon La Rochefoucauld lorsque celui-ci déclare: «Il y 

a des gens qui n’auroient jamais été amoureux, s’ils n’avoient 

jamais entendu parler de l’amour»39. Ailleurs, pourtant, tout en 

citant à nouveau la même maxime (n° 136), il nuance cet apparent 

déterminisme lexical et s’interroge sur les limites de la 

connaissance historique. 

L’histoire des sentiments, explique Jean Starobinski en 1966, 

soulève une «question de méthode, qui tient au rapport des 

sentiments et du langage»: 

Les sentiments dont nous voulons retracer l’histoire ne nous sont 
accessibles qu’à partir du moment où ils se sont manifestés, 
verbalement ou par tout autre moyen expressif. Pour le critique, 
l’historien, un sentiment n’existe qu’au-delà du stade où celui-ci 
accède à son statut linguistique. Rien n’est saisissable d’un 
sentiment en deçà du point où il se nomme, où il se désigne et 
s’exprime. Ce n’est donc pas l’expérience affective elle-même qui 
s’offre à nous: seule la part de l’expérience affective qui a passé 
dans un style peut solliciter l’historien40. 

 

Pour le critique, «la verbalisation de l’expérience affective 

entre en composition dans la structure même du vécu. L’histoire 

 
37 Id., La nostalgie: théories médicales et expression littéraire, in «Studies 
on Voltaire and the Eighteenth Century», XXVII, 1963, pp. 1505‐1518, p. 1505. 
38 Ibid., p. 1506. 
39 Ibid., p. 1507. 
40 Id., Le concept de nostalgie, in «Diogène», 54, 1966, p. 92. 
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des sentiments ne peut donc être autre chose que l’histoire des 

mots dans lesquels l’émotion s’est énoncée». Or, si «[n]ous ne 

pourrons jamais rejoindre telle quelle l’expérience subjective 

d’un homme du XVIIIe siècle», nous pouvons éviter de lui prêter 

«nos problèmes et nos “complexes”» en le traitant «comme 

l’habitant d’un pays lointain dont les usages et la langue sont 

différents et doivent être patiemment appris»41. 

Ces passages explicitent la «méthodologie» ou, plutôt, la «pensée 

métacritique» starobinskienne42. Ici, comme dans ses réflexions 

sur l’histoire, la théorie et la critique littéraires, qui étaient 

une forme discrète de prendre part aux débats des années 1960-1970 

dans ces domaines, Jean Starobinski ne cherche pas une 

codification ou un ensemble de procédures, mais opère un retour 

réflexif sur sa pratique. Tant par sa volonté de ne parler de 

théorie que «de manière incidente, dans les marges»43 que par sa 

position au sujet du rapport entre l’écriture et l’existence, le 

critique fait preuve d’une remarquable fidélité à soi-même. 

D’abord, comme il le déclare à propos de son approche à la 

littérature, il ne souhaite pas se plonger «dans une perspective 

existentielle»; ce qui compte pour lui, «c’est ce qui est 

véhiculé» par une œuvre44. L’expression la plus marquante de ce 

point de vue est sans doute celle qu’on lit dans La relation 

critique: 

Rien n’oblige à partir en quête d’une Erlebnis […]. L’œuvre est 
révélatrice non seulement par sa ressemblance avec l’expérience 
intérieure de l’auteur, mais en raison de sa différence. Si les 
documents son assez nombreux pour permettre une image ‘vraisemblable’ 
de la personnalité empirique de l’auteur, il devient possible 
d’évaluer un nouvel écart: celui par lequel l’œuvre dépasse et 
transmue les données primitives de l’expérience. […] Il faut connaître 

 
41 Ibid., pp. 93, 94. 
42 M. Comte, Postface. Les approches du sens: à propos des écrits sur la 
critique de Jean Starobinski, in M. Comte, S. Cudré-Mauroux (éds.), Jean 
Starobinski – Les Approches du sens, La Dogana, Genève 2018, pp. 345-354. 
43 J. Starobinski, Remerciements prononcés lors d’une rencontre organisée par 
la Fondation Pittard de l’Andelyn et les Éditions Zoé à l’occasion de la 
publication de Jean Starobinski. L’apprentissage du regard par C. Colangelo 
(Genève, 15 juin 2004). Dépliant imprimé. 
44 Id., Le devoir d’écouter (entretien avec Patrizia Lombardo), in «Critique», 
4, 791, 2013, pp. 331-343, p. 341. 
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l’homme et son existence empirique, pour savoir à quoi s’oppose 
l’œuvre, quel est son coefficient de négativité45. 

 

Autrement dit, «l’écriture n’est pas le truchement douteux de 

l’expérience intérieure, elle est l’expérience même»46. Jean 

Starobinski adopte la même position dans ses recherches plus 

historiques – à l’exception près que le sujet de l’expérience est 

au cœur même de l’intérêt historien et que cela appelle des 

explications. Il prend ainsi soin de situer Action et réaction, 

paru en 1999, «dans le domaine d’une histoire sémantique élargie, 

non pas dans celui de la phénoménologie». Et d’ajouter: «Sans nous 

désintéresser des phénomènes qui précèdent l’attention théorique 

qui les capte, nous avons préféré porter notre regard sur le 

langage dans lequel on les a décrits»47. Nous verrons pourtant que 

cette attention au langage témoigne d’une disposition proprement 

phénoménologique jamais démentie. Si Jean Starobinski rejette 

l’analyse psychobiographique, il ne partage pas le diagnostic de 

ses contemporains sur la «mort du sujet»48. 

La raison d’un tel positionnement avait été indirectement donnée 

en 1966. Elle tient à ce que le langage étant à la fois une 

barrière et une voie d’accès, «seule la part de l’expérience 

affective qui a passé dans un style peut solliciter 

l’historien». Les premières pages du dernier article de Jean 

Starobinski sur la nostalgie dévoilent toutefois la persistance 

d’une certaine tension, celle que nous avons repérée sous une 

autre forme dans les «tournants» qui nous occupent. D’une part, 

les sentiments peuvent être une «virtualité anthropologique 

fondamentale» et préexister aux mots qui les dénomment; d’autre 

part ils «n’existent pour notre conscience réfléchie qu’à partir 

du moment où ils ont reçu un nom»49. La notion de «conscience 

 
45 Id., La relation critique, Gallimard, Paris 1970, pp. 62-63. 
46 Ibid., p. 18. 
47 J. Starobinski, Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Seuil, 
Paris 1999, p. 350. 
48 C. Colangelo, «L’histoire des idées ou l’archéologie du savoir…», in Jean 
Starobinski – Les Approches du sens, cit., pp. 423-437, p. 432. 
49 J. Starobinski, Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée, in «Cliniques 
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réfléchie» est ici primordiale. C’est elle qui mène Jean 

Starobinski à remarquer que les deux propositions «sont vraies à 

titre complémentaire»50. Un tel compromis met en relief le 

principe même de l’herméneutique starobinskienne: le langage qui 

décrit les phénomènes affectifs s’avère moins important par sa 

fonction de désignation qu’en tant qu’il articule et donne forme à 

une conscience. Or, précisément en raison de son enracinement dans 

la parole, cette conscience n’a rien de solipsiste. 

Les «premières émotions», écrit Jean Starobinski dans Action et 

réaction, «précèdent et déterminent les mots; mais les mots […] 

précèdent et déterminent des émotions secondes. Nous vivons dans 

le lien social et la parole, et nous ne connaissons guère que des 

émotions secondes. Rares sont les moments où nous avons 

l’impression de revenir en deçà et de réaccéder à une expérience 

d’avant les mots […]»51. Des considérations semblables se 

retrouvent quelques années plus tard, lorsque, toujours au sujet 

de la nostalgie, le critique va au-delà de l’histoire sémantique 

pour esquisser un processus apparenté aux «effets de boucle» 

qu’Ian Hacking décrit à propos de la maladie mentale52. 

Une fois nommé, ayant acquis une identité, un sentiment n’est plus 
tout à fait le même. Un mot nouveau condense de l’incompris, qui 
auparavant était demeuré diffus. Il en fait un concept. Il opère une 
définition et il appelle un surcroît de définition: il devient matière 
à essais et traités. Le nom d’un état affectif, s’il est adopté et mis 
en circulation, ne se propage pas seulement dans le vocabulaire, il 
produit de nouveaux sentiments. Nous vivons des passions dont les mots 
nous précèdent, et que nous n’aurions pas éprouvées sans eux53. 

 

Voici donc à nouveau La Rochefoucauld. Le processus qui relie les 

passions et les mots échappe néanmoins à la subjectivité 

individuelle. Il commence par «un effet de mode ou de cliché», 

suivi d’une plus ample diffusion et d’une généralisation: «chaque 

 
méditerranéennes», 67, 2003, pp. 191-202, p. 191. 
50 Ibid. 
51 Id., Action et réaction…, cit. pp. 351-352. 
52 I. Hacking, The looping effects of human kinds, in D. Sperber, D. Premack, 
A. James Premack (éds.), Causal Cognition: A Multidisciplinary Debate, Oxford 
University Press, New York 1996, en ligne (2012), DOI: 
10.1093/acprof:oso/9780198524021.003.0012. 
53 J. Starobinski, Sur la nostalgie…, cit., p. 192. 
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groupe, chaque société voit, à une époque donnée, l’appel de 

plusieurs mots se répercuter presque sans fin, dans un processus 

“interactif” qui ne diffère pas de celui même de l’apprentissage 

d’une langue»54. Ces observations, à première vue purement 

méthodologiques, énoncent une appréhension philosophique du monde 

(qu’on pourrait aussi dire «anthropologique» dans la mesure où 

elle concerne avant tout l’être humain). La philosophie, remarque 

Jean Starobinski, cherche le sens, mais ne le traite pas «comme un 

objet de démonstration formalisable»; la critique, du moins celle 

qu’il qualifie de «modeste, sans prétention doctrinale avouée», 

s’en apparente et devient par-là «une réflexion philosophique en 

acte»55.  

Cette réflexion réside en grande mesure dans une vision des 

rapports entre les mots et les choses, le langage et l’existence, 

vision qui est en place dès les années 1960. Dévoilée au cours des 

décennies par touches discrètes, elle constitue un leitmotiv de la 

pensée starobinskienne. En amont, elle s’enracine dans ce que le 

critique décrit comme son «premier projet littéraire», qui devait 

être une «phénoménologie du comportement masqué»56. Jean 

Starobinski a toujours récusé l’exégèse psychologisante, mais le 

regard phénoménologique, lui, reste une constante de sa démarche 

d’interprète. Dans son premier projet de thèse, daté de 1947 et 

intitulé L’Existence masquée, il dit vouloir examiner «moins le 

masque que l’homme au masque»57. Très vite, il articule ce dessein 

 
54 Ibid. 
55 Id., Considérations sur l’état présent de la critique littéraire (1971), in 
Jean Starobinski – Les Approches du sens, cit., pp. 76-115, pp. 109 et 111. 
Pour une démonstration détaillée du caractère philosophique de la critique 
starobinskienne, voir C. Colangelo, Il richiamo delle apparenze. Saggio su Jean 
Starobinski, Quodlibet, Macerata 2001. 
56 J. Starobinski, Jean Starobinski sur la ligne Paris-Genève-Milan (entretien 
avec Michel Contat), in «Le Monde» (28 avril 1989), p. 24. Sur les prémices de 
ce thème omniprésent dans l’œuvre de J. Starobinski, voir M. Comte, L’existence 
masquée. Situation de Jean Starobinski en 1947, in Jean Starobinski – Les 
Approches du sens, cit., pp. 439-464. Interrogatoire du masque, le premier 
texte que J. Starobinski publie sur le sujet, paraît en 1946; révisé, il est 
repris sous le même titre, avec deux autres (de 1992 et 2014), dans J. 
Starobinski, Interrogatoire du masque, Éditions Galilée, Paris 2015. 
57 Cité par M. Comte, L’existence masquée…, cit., p. 444. 
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à ce qui, dès sa thèse de médecine de 1960, s’impose comme l’un de 

ses thèmes majeurs: la mélancolie, avec le mélancolique comme 

archétype du dénonciateur des masques58. 

Écrivant en 1966 sur La Rochefoucauld, l’un des protagonistes 

principaux de son projet, Jean Starobinski souligne la fonction de 

la parole comme «fondement d’un ordre spécifiquement humain»59. Il 

y montre de la sympathie pour la manière dont le moraliste fait 

apparaître un «être de langage» et accomplit «une sorte de 

rédemption par l’expression» de notre nature corrompue60. Ce 

faisant, dit-il, La Rochefoucauld institue une «esthétique du 

sujet parlant». Or cette esthétique est aussi une éthique, que 

Jean Starobinski appelle «substitutive» parce qu’elle fait exister 

un être que l’individu «découvre non pas en lui, mais dans l’ordre 

de la relation»61. En fin de compte, la parole mélancolique qui 

démasque les vertus et les dénonce comme des vices déguisés trahit 

une confiance foncière dans le langage – dont le critique observe 

qu’elle est, «en dépit de tout, une confiance faite à la raison 

humaine»62. Dans ces remarques, Jean Starobinski dit son point de 

vue épistémologique et ontologique sur les mots et les choses, 

mais il affirme également la fonction éthique du langage et de la 

communication. Que se soit pour nous comprendre nous-mêmes ou les 

êtres humains du passé, on a toujours affaire à une «conscience 

réfléchie» incarnée dans une parole ayant «passé dans un style». 

Ceci nous amène au tournant intéroceptif. 

 

3b. Le nœud psychosomatique 

Le «sens intérieur du corps» est l’une des principales «pistes 

thématiques» que Jean Starobinski suit sa vie durant, avant même 

sa thèse de médecine sur l’histoire du traitement de la 
 

58 F. Vidal, L’expérience mélancolique au regard de la critique, postface à J. 
Starobinski, L’Encre de la mélancolie, cit., pp. 625-639. 
59 J. Starobinski, La Rochefoucauld et les morales substitutives (II), in 
«Nouvelle Revue Française», 164, 1966, pp. 211-229, p. 214. 
60 Ibid., p. 219. 
61 Ibid., p. 224. 
62 Ibid., p. 229. 
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mélancolie; son intérêt est constant pour ce qui «porte un 

témoignage sur la perception intime du corps».63 S’il se traduit 

rarement comme sujet principal, il perce dans ses livres sur 

Montesquieu, Diderot, Montaigne et Rousseau, ainsi que dans un 

nombre considérable d’articles64. Dans un entretien de 1990, le 

critique dit que «le nœud psychosomatique est précisément celui 

qui permet d’aborder conjointement une face [de l’expérience du 

corps] vécue et exprimée verbalement, et une face explorée 

objectivement par le médecin»65. Cette dernière retient son 

attention, notamment dans une brève histoire du concept de 

cénesthésie66. Mais c’est ailleurs que Jean Starobinski approche 

de plus près le «nœud psychosomatique». 

Retournons d’abord à la «Brève histoire de la conscience du corps» 

de 1981. Certes, dit Jean Starobinski, «la première connaissance 

qui soit entrée dans le savoir humain» concerne le corps. Il 

n’empêche, fait-il observer après avoir cité le Livre de la 

Genèse, «que la conscience du corps, telle qu’on la pratique et 

telle qu’on en parle dans notre société, a certains traits 

originaux et nouveaux qu’il importe de dégager»67. Les verbes 

employés, parler et pratiquer, dévoilent l’essentiel d’une analyse 

qui va au-delà de la question historique pour mettre en relief la 

fonction phénoménologiquement constitutive de la parole. C’est 

dans ce sens que s’oriente dès lors le commentaire, attirant 

l’attention sur le caractère métaphorique de certaines 

argumentations psycho-médicales relatives aux altérations de la 

cénesthésie et sur le «luxe de formules métaphoriques» que les 

malades utilisent pour décrire leur symptômes68. Jean Starobinski 

 
63 Jean Starobinski sur la ligne Paris-Genève-Milan, cit. 
64 Voir Jean Starobinski – Las razones del cuerpo, cit., et F. Vidal, Jean 
Starobinski: historien de la médecine?, cit. 
65 V. Barras, Entretien avec Jean Starobinski (à l’occasion de son 70e 
anniversaire), 1e partie, in «Médecine et Hygiène», 48, 1990, pp. 3294-3297, p. 
3295. 
66 J. Starobinski, Le concept de cénesthésie et les idées neuropsychologiques 
de Moritz Schiff, in «Gesnerus», 34, 1/2, 1977, pp. 2-19. 
67 Id., Brève histoire de la conscience du corps, cit., p. 261. 
68 Ibid., p. 268. 
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lit dans la même perspective La Conscience morbide (1914) du 

psychologue et médecin français Charles Blondel. L’auteur, écrit-

il, remarque «le caractère poétique» des tentatives des malades 

pour s’exprimer, et conclut: 

Ce n’est donc pas le corps qui impose sa loi à la conscience. C’est la 
société qui, par l’entremise du langage, prend les commandes de la 
conscience et impose sa loi au corps. La théorie de Blondel tend à 
évincer le corps, comme source causale, pour le retrouver plus tard 
come agent des intentions expressives que l’individu lui impose sous 
la dictée de la conscience collective69.  
 

Le corps qui intéresse ici Jean Starobinski n’est pas celui de la 

physiologie, mais celui qui émet des messages porteurs de 

signification: «Les prescriptions sociales ne commandent pas 

seulement le langage, mais de surcroît les manifestations 

corporelles non verbales […]»70. Pareillement, ce qui compte dans 

le rêve selon Freud, c’est «la langue nouvelle» dans laquelle un 

matériau physiologique indifférent «a été interprété et transformé 

par le rêve»71. Le corps freudien n’est pas «source explicative», 

mais «lieu d’accomplissement des finalités expressives du 

désir»72. Sa fonction est essentiellement performative, et c’est 

pourquoi les pulsions donnent lieu «à des récits»73. 

On le voit, l’histoire de la conscience du corps selon Jean 

Starobinski relève moins de l’histoire professionnelle de la 

médecine qu’elle n’est un chapitre de son entreprise critique. 

C’est pourquoi, en tant qu’objet d’interprétation, une telle 

conscience n’advient qu’en se disant; nous ne pouvons connaître 

que ses manifestations expressives ni l’appréhender autrement qu’à 

travers les récits qu’elle suscite. Nous avons déjà signalé que la 

«méthodologie» starobinskienne ne prend pas la forme d’un système, 

mais de réflexions sporadiques sur une pratique. Or celle-ci 

témoigne à son tour de la «méthode» qui l’anime. L’hommage de Jean 

Starobinski à Maurice Merleau-Ponty, paru trois semaines après le 

 
69 Ibid., p. 269. 
70 Ibid., p. 270. 
71 Ibid., p. 272. 
72 Ibid., p. 273. 
73 Ibid., p. 277. 
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décès subit de celui-ci le 3 mai 1961, en est un bel exemple. Bien 

sûr, le lien de la corporéité et de l’expression est au cœur de la 

phénoménologie de Merleau-Ponty. C’est toutefois la manière dont 

Jean Starobinski en parle qui révèle à quel point il reste 

profondément proche du philosophe. Au-delà des positionnements 

théoriques, demeure une sensibilité partagée74. «On trouve dans 

son œuvre des modèles de critique littéraire […]»75. Cette 

remarque faite en passant met à jour le fait que le sens le plus 

profond d’une entreprise critique peut résider dans sa vocation 

philosophique, de même que la philosophie la plus accomplie est en 

mesure de prendre la forme de la critique littéraire ou picturale. 

Il faudrait encore montrer comment cette vocation trouve dans 

l’essai son expression intrinsèque; comment, chez Jean 

Starobinski, l’essai est la matérialisation performative de ses 

idées sur la critique comme relation et sur la fonction éthique et 

ontologique de la parole76. 

Dans son hommage à Merleau-Ponty, Jean Starobinski célèbre la 

«longue et admirable attention» du philosophe «aux pouvoirs 

expressifs de l’homme». Ces pouvoirs sont enracinés dans la 

corporéité et dans l’expérience qu’elle rend possible: «Notre 

conscience est d’emblée engagée dans un corps et dans une 

situation vécue». Pour comprendre «par la base» les activités 

humaines, il faut récupérer la «vie antérieure à la réflexion 

philosophique». Le choix des citations est ici significatif:  

«Tout le savoir s’installe dans les horizons ouverts par la    
perception». 

 
74 Sur le rapport de J. Starobinski à la philosophie de Merleau-Ponty, voir 
Colangelo, Il richiamo delle apparenze…, cit., chap. 1, § 3. Il est aussi 
abordé à plusieurs endroits de la thèse de doctorat inédite d’Aldo Trucchio, 
Langage poétique et langage scientifique. Jean Starobinski et la «double 
légitimité» des savoirs (Faculté des Lettres, Université de Genève, 2016). 
75 J. Starobinski, Maurice Merleau-Ponty: «Je ne peux pas sortir de l’être», in 
«La Gazette littéraire» (supplément de la «Gazette de Lausanne»), n° 122 (27-28 
mai 1961), pp. 18-19. Toutes nos citations proviennent de la p. 18. 
76 Voir en particulier J. Starobinski, Les enjeux de l’essai, in «Revue de 
Belles-Lettres», 2-3, 1987, pp. 93-107 (repris avec le titre Peut-on définir 
l’essai ? dans Jean Starobinski – Cahiers pour un temps, cit., pp. 185-196), 
mais aussi les textes sur la critique réunis dans Jean Starobinski – Les 
Approches du sens, cit. 
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«C’est l’opération expressive du corps, commencée par la moindre 
perception, qui s’amplifie en peinture et en art». 
«Dans le moment de l’expression, l’autre à qui je m’adresse et moi   
qui m’exprime sommes liés sans concession»77.  
 

Le style indirect libre dont Jean Starobinski se sert pour résumer 

la pensée de Merleau-Ponty ainsi que l’articulation des citations 

dans son texte mettent en relief une dette d’inspiration, une 

sympathie à l’égard du philosophe, une sorte de communion de 

regards sur le monde et sur le rôle ontologique et éthique de la 

corporéité. En fait écho la «leçon», esquissée l’année suivante, 

que Jean Starobinski tire de la nostalgie lorsqu’il s’adresse à 

des médecins: la maladie, dit-il alors, est irréductible à une 

conduite, car elle «est vécue dans un corps et par un corps» et 

elle est «toujours un évènement vécu par une conscience, jusqu’aux 

limites du coma et de la mort»78. 

Allergique au jargon et à la méthodolatrie, trop intéressé à 

suivre le «mouvement» des consciences incarnées dans l’écriture de 

ses auteurs préférés, Jean Starobinski se dévoile dans ses choix 

thématiques et dans le détail de ses analyses. La parole selon lui 

ne dit pas un phénomène qui serait entièrement indépendante 

d’elle, mais un vécu qu’elle énonce et façonne. C’est donc 

naturellement sur elle qu’il porte toute son attention. Nous avons 

déjà remarqué son soin à relever le métaphorique dans le champ de 

la cénesthésie. Chez le Monsieur Teste de Paul Valéry, la 

métaphorisation est liée à une tentative de maîtrise de la douleur 

et d’objectivation du corps79. Dans l’histoire de la mélancolie, 

l’atrabile s’avère être «une métaphore qui s’ignore, et qui 

prétend s’imposer comme un fait d’expérience»80. Si la seconde 

partie de cette glose laisse voir l’influence de Gaston 

 
77 La première citation provient de La Phénoménologie de la perception, les 
deux autres, de Signes. Dans l’esprit d’un bref hommage, J. Starobinski ne 
fournit aucune référence. 
78 J. Starobinski, La leçon de la nostalgie, in «Médecine de France», 129, 
1962, pp. 6‐11, p. 11. 
79 Id., Monsieur Teste face à la douleur, in Valéry, pour quoi?, Les 
impressions nouvelles, Paris 1987, pp. 93-119.  
80 Id., Histoire du traitement de la mélancolie, in L’Encre de la mélancolie, 
cit., p. 70. 
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Bachelard81, la première renvoie en dernière instance à une 

phénoménologie de l’expression de l’expérience du corps propre. On 

pourrait multiplier les exemples montrant à quel point, pour Jean 

Starobinski, le vécu intéroceptif est inséparable de son 

énonciation expressive. Prenons comme seul exemple «L’échelle des 

températures», sa splendide «lecture du corps» dans Madame Bovary.  

Cette explication de Gustave Flaubert amène Jean Starobinski à 

deux questions primordiales qui se situent hors du roman. D’abord, 

«quelle est la part des “idées reçues”, des formules toutes 

faites, dans les mots et les images qui disent les sensations 

corporelles?» Ensuite: 

alors que la bêtise [que Flaubert associe aux clichés des idées 
reçues] s’infiltre dans tous les comportements, dans tous les 
discours, n’y aurait-il pas un domaine qui en demeurerait indemne, et 
qui serait, précisément, la sensation, l’appréhension cénesthésique du 
corps par lui-même; en deçà des mots, et par son inarticulation même, 
le langage corporel ne serait-il pas la seule expression humaine qui 

ne contamineraient pas le poncif et l’ineptie?82 
 

Le critique élude le devoir d’y répondre par une nouvelle question 

– qui rappelle néanmoins les limites de la connaissance à laquelle 

selon lui on peut prétendre: «Mais cette vérité du sentir, si 

proche de la muette vérité des choses, à la frontière du rien, 

quelle forme saura la retenir et la communiquer pour d’autres, 

par-delà les frontières du corps singulier?»83 

L’habile contraposition de l’en deçà des mots et du par-delà les 

frontières du corps délimite l’espace où pourrait advenir la 

connaissance de l’expérience d’autrui – celui de la forme de sa 

parole, avec l’accent sur ce mot mis par l’auteur lui-même; celui 

de la «fine peau de l’apparence»84. L’«expérience cénesthésique» 

 
81 A. Trucchio, Jean Starobinski, lecteur de Gaston Bachelard au début des 
années 1950, in «Bulletin du Cercle d’études internationales Jean Starobinski», 
6, 2013, pp. 8-9, 15-16. 
82 J. Starobinski, L’échelle des températures. Lecture du corps dans Madame 
Bovary, in G. Genette, T. Todorov (éds.), Travail de Flaubert, Seuil, Paris 
1983, pp. 45-78, p. 77. 
83 Ibid. 
84 F. Vidal, La «fine peau de l’apparence». Style et présence au monde chez 
Jean Starobinski, in M. Gagnebin, C. Savinel (éds.), Starobinski en mouvement, 
Champ Vallon, Seyssel 2001, pp. 216-227. 
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d’Emma Bovary appartient à un personnage romanesque. C’est là son 

avantage épistémique. Car dans la mesure où l’omniscient «artiste 

témoin» est seul capable de figurer «ce qui pour la conscience du 

personnage survient à la limite de l’irreprésentable»85, 

l’imagination littéraire franchit des limites, brise des barrières 

et ouvre des possibilités fermées à l’enquête scientifique ou 

historique. 

 

4. «…le message tout ensemble offert et enveloppé…» 

Ces limites, qui sont celles des tournants affectif et 

intéroceptif, n’impliquent pas une absence de rapport au vécu. 

Jean Starobinski mentionne «tout ce que Flaubert a pris à sa 

propre expérience (du désir, de l’illusion, du corps) pour 

l’attribuer à Emma»; mais il rappelle aussi comment l’expérience 

que l’écrivain «imagine dans le corps d’Emma a retenti en lui 

après coup: crises de nerfs, goût du poison». 

Il y a là une circularité de l’expérience personnelle et de 
l’imaginaire littéraire dont la formule ne peut que recourir à la 
structure du chiasme: Flaubert figure dans le corps d’Emma des 
sensations qu’il a éprouvées lui-même; et il éprouve dans son corps 
les sensations qu’il a figurées dans la subjectivité charnelle 
d’Emma86. 
 

Nous retrouvons ici une «boucle» semblable à celle, esquissés plus 

haut, du vécu émotionnel. Non pas qu’Emma Bovary «soit la 

figuration de l’écrivain dans le roman»87. Si Jean Starobinski ne 

nie pas la valeur du diagnostic rétrospectif pour l’histoire de la 

médecine et des maladies88, il le récuse en tant qu’outil 

interprétatif. Comme dans le cas de la mystérieuse maladie de 

Rousseau ou du spleen baudelairien, c’est plutôt ce que l’écrivain 

fait d’une expérience insaisissable en elle-même qui retient son 

 
85 J. Starobinski, L’échelle des températures…, cit., p. 61. 
86 Ibid., p. 67. 
87 Ibid., p. 69. 
88 P.-O. Méthot, Jean Starobinski et la rationalité de la médecine, in 
«Bulletin du Cercle d’études internationales Jean Starobinski», 12, 2019, pp. 
8-13. 
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attention89. Le texte, au sens le plus large de ce qui s’offre à 

l’interprétation, n’est pas simple «reflet» d’une vie et de ses 

circonstances; il faut au contraire lui supposer le pouvoir de les 

transcender. Écrire, dit Jean Starobinski à propos de la poésie de 

la mélancolie de Charles d’Orléans, «c’est transformer 

l’impossibilité de vivre en possibilité de dire»90. L’important, 

en somme, c’est la manière dont un certain langage – celui de la 

cénesthésie ou de la mélancolie – met des ressources expressives à 

disposition d’une réflexivité qui «reste solidaire d’un corps 

troublé»91. 

Nous avons vu, d’une part, que les champs qui participent des 

tournants émotionnel et intéroceptif tentent de concilier nature 

et culture, l’universel (les émotions et l’intéroception en tant 

que processus biopsychologiques propres à toute l’espèce humaine) 

et le particulier (les manifestations de ces processus dans leur 

variété individuelle et culturelle). Conciliation difficile dès 

que l’on veut aller au-delà des corrélations entre des 

comportements et des marqueurs biologiques, puisque le vécu 

émotionnel et la perception intime du corps ne se laissent saisir 

autrement qu’à travers leurs expressions, nécessairement 

contingentes. D’autre part, nous avons vu que l’intérêt que Jean 

Starobinski leur porte se concrétise dans une activité 

interprétative guidée par une compréhension du langage et du style 

comme ce qui, tout en ouvrant à l’expérience d’autrui, impose une 

barrière au-delà de laquelle on ne saurait aller sans anachronisme 

ou spéculation hasardeuse.  

Cependant, et de cela aussi nous avons rendu compte, Jean 

Starobinski ne renonce pas au désir d’accéder à l’expérience 

d’autrui. Ce désir, que l’on ne peut jamais tout à fait 

 
89 J. Starobinski, Sur la maladie de Rousseau (1962), in Jean-Jacques Rousseau. 
La transparence et l’obstacle, Gallimard, Paris 1971; Id., L’immortalité 
mélancolique, in «Le Temps de la réflexion», 3, 1982, pp. 231-251.  
90 Id., «Un éclat sans fin pour mon amour» (1963), in L’Encre de la mélancolie, 
cit., pp. 611-623, p. 622 (titre original: L’encre de la mélancolie). 
91 Id., L’échelle des températures…, cit., pp. 76-77. 
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satisfaire, est le moteur de l’«inquiétude» qui anime son travail 

d’interprète92. Sa «tâche de lecteur» est de reconnaître «un 

style, une parole adressée, une intention marquant sa trace grâce 

aux ressources et aux contraintes du langage»; en même temps, 

fidèle en cela à Merleau-Ponty, il rappelle que l’intériorité «où 

se forment nos intentions» ne se constitue «qu’à travers notre 

relation avec le monde extérieur et avec les êtres que la vie nous 

fait rencontrer» – êtres, pourtant, qui constituent ce qui 

perpétuellement «nous dépasse»93. L’intériorité renvoie 

nécessairement à une altérité qui la constitue, et c’est cela qui 

nous permet de comprendre les «subjectivités éteintes» dont les 

documents historiques portent les traces94. Toutefois, même le 

poète, pour qui «le plus précieux, c’est de recueillir dans son 

intégrité le message tout ensemble offert et enveloppé par les 

apparences», laisse un vide où se loge «ce que le poème vise sans 

l’atteindre, […] ce qu’il affronte ou désire sans pouvoir le 

capturer»95. 

Si la critique starobinskienne offre une «leçon» à l’historien de 

l’expérience du moi et du corps, c’est qu’il convient de suivre 

les «dialectiques» du langage comme ressource et contrainte, et 

des apparences comme ce qui dévoile et simultanément occulte; de 

rester sensible à l’écart entre les êtres de chair et les traces 

qu’ils laissent, à l’écoute du «coefficient de négativité» que 

tout document comporte, même le plus intime. Suivre ces 

dialectiques implique d’en rester à leur mouvement, renonçant à 

toucher l’autre dont l’existence est condition de la nôtre – mais 

non au désir de le rejoindre alors que perpétuellement il se 

 
92 F. Vidal, «La vue d’ensemble délivre de l’inquiétude». Notes sur un thème 
starobinskien, in Jean Starobinski – Les Approches du sens, cit., pp. 395-409. 
93 J. Starobinski, Remerciements, cit. Voir aussi son explication de la phrase 
de Montaigne: «La parole est moytié à celuy qui parle, moitié à celuy qui 
l’escoute», dans J. Starobinski, La parole est moitié à celuy qui parle… – 
Entretiens avec Gérard Macé, La Dogana, Genève 2009, pp. 9-10. 
94 M. Merleau-Ponty, La Prose du monde (1969), in Œuvres, éd. C. Lefort, 
Gallimard, Paris 2010, p. 1455. 
95 J. Starobinski, “Parler avec la voix du jour”, préface à P. Jaccottet, 
Poésie 1946-1967, Gallimard, Paris 1971, pp. 7-22, p. 12. 
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dérobe. Interroger l’œuvre de Jean Starobinski à partir des 

tournants émotionnel et intéroceptif contemporains souligne en 

retour le caractère radicalement «historien» de sa pensée. C’est 

dans la même mesure où l’histoire des sentiments et de la 

conscience du corps est un chapitre de son entreprise critique que 

celle-ci est une manière de faire l’histoire qui restitue au corps 

toute l’étendue de ses raisons. 
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GIACOMO SCARPELLI 

 

FILOSOFIA SELVATICA. 
UNA RIVISITAZIONE DEL PENSIERO WILDERNESS 

 

1. Una civiltà dai nervi scossi  2. Pennelli selvaggi  
3. La bestia nell’uomo, l’uomo nella bestia  4. Il wilderness riattualizzato 

  

 

ABSTRACT: WILD PHILOSOPHY. REVISITING WILDERNESS 

THOUGHT 
The notion of nature has been changing 
during the last two centuries: from an 
antagonist that must be conquered, to the 
environment of which the Homo sapiens is 
part of. Perhaps this second notion of 
nature is subjective too. Thoreau 
considered nature a free creative force 
and a resource that can decrease but never 
grows. It is precious for manhood only if 
humanity understands it is independent and 
self-governing. Consequently, the man 
should preserve habitat and prevent its 
transformation in exclusively human world. 
But recreating a wild environment, isn’t 
it an artifice? Will nature be transformed 
in a mummified representation or pathetic 
caricature of itself? Does the 
preservation of wild nature really improve 
the quality of life? Probably yes, if 
preservation is not recreation, and if 
quality of life is quality of life of all 
species. Certainly, something good is 
coming for manhood because we will stop to 
think only of ourselves. 

 

 

1. Una civiltà dai nervi 

scossi 

La natura oggi si è 

trasformata in ambiente, 

mentre la storia naturale in ecologia: la doppia metamorfosi 

concettuale è espressione dell’urgenza di salvare il pianeta. A 

queste rappresentazioni se ne lega un’altra che ha invece 

ascendenza secolare, il wilderness. Secondo la definizione di un 

atto emanato dal Congresso degli Stati Uniti nel 1964, per 

wilderness si intende una data porzione di territorio popolata di 

animali allo stato selvatico, in cui predominano le forze della 
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natura, in contrasto con le aree dove l’uomo e la sua opera 

costellano il paesaggio; un territorio protetto che pertanto può 

rappresentare una risorsa di tipo scientifico, educativo ed 

estetico.  

Il trascendentalista Henry David Thoreau, convinto che la natura 

fosse una risorsa che poteva decrescere ma non aumentare, 

affermava nell’infuriare della Guerra Civile che il wilderness (lo 

chiamava ancora wildness) costituiva un tesoro da salvaguardare 

piuttosto che da saccheggiare, poiché in esso era racchiusa 

l’intera «preservazione del mondo»1. E John Muir, il fondatore 

della più autorevole istituzione americana per la difesa 

dell’ambiente, il Sierra Club, osservava già nel 1898 come il 

wilderness fosse diventato una necessità di fuga per «migliaia di 

persone affaticate, dai nervi scossi e ipercivilizzate»2. Oggi il 

discorso varrebbe a maggior ragione, alla luce di pandemie 

ricorrenti: il wilderness potrebbe rappresentare un luogo d’asilo 

anche per chi è traumatizzato dalle conseguenze della 

globalizzazione. 

Entrambi gli autori, Thoreau e Muir, esprimevano in termini 

pratici le idee filosofiche di colui che era stato il loro 

capofila, Ralph Waldo Emerson. Questi aveva introdotto nel Nuovo 

Mondo un idealismo tedesco dagli echi panteistici e intendeva la 

natura come un simbolo metafisico o, più precisamente, l’ente 

spirituale stesso cui tendeva la psiche umana. In altri termini, 

wilderness significava una condizione mentale, a prescindere 

dall’intento di preservazione ecologica, poiché assumeva il 

rilievo di un valore assoluto, legato all’idea di qualità della 

vita, non soltanto fisica e materiale, ma anche e soprattutto 

sentimentale, etica ed estetica3.  

 
1 H.D. Thoreau, Walking (1862), Arc Manor, Rockville 2007, p. 26.  
2 J. Muir, The Wild Parks and Forest Reservations of the West (1898), in Nature 
Writings, The Library of America, New York 1997, p. 721. 
3 Vedi R.W. Emerson, Nature, Munroe & Co., Boston 1836, e anche il saggio con 
lo stesso titolo, ma dal diverso contenuto, pubblicato in Essays, ibid., 1844, 
pp. 183-216. 
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Un tempo si riteneva che la natura fosse il mezzo attraverso il 

quale Dio parlava agli uomini. E allora il continente americano, 

con la sua abbondanza di riserve incontaminate, teoricamente 

avrebbe dovuto essere in vantaggio sull’Europa, dove millenni di 

civiltà si erano stratificati, separando l’uomo dall’opera del 

Signore. Tuttavia, è anche vero che i primi coloni del Nuovo Mondo 

non erano ancora americani, bensì europei in fuga da terre che li 

affamavano o li perseguitavano. Essi consideravano il continente 

selvaggio scoperto da Colombo come un paese da conquistare, 

dissodare, rendere fertile, in nome del Cristo e delle diverse 

fedi da esso derivate. Questa opinione discendeva dalla tradizione 

religiosa e culturale secondo cui il mondo era stato donato agli 

uomini, la creatura prediletta dall’Altissimo, per il loro 

personale beneficio4. Non possedevano, i pionieri, un patrimonio 

intellettuale sufficiente per capire che quel paese selvaggio non 

era precisamente un nemico5. Del resto, i pionieri, impegnati ogni 

giorno per cercare di sopravvivere e per ricreare comunque una 

parvenza di vecchio mondo nel nuovo, non potevano soffermarsi ad 

ammirare e considerare la magnificenza di quelle terre. Erano 

strenuamente impegnati nella ricerca di cibo e sicurezza, e il 

wilderness appariva soltanto come un rischio costante e una fatica 

spossante6. Aristotele non aveva forse stabilito una precisa 

cronologia delle tappe culturali? Soltanto quando furono raggiunti 

«tutti i mezzi indispensabili alla vita» e «quelli che procurano 

benessere, agiatezza, gli uomini incominciarono a dedicarsi a una 

sorta di indagine scientifica» e anche filosofica7.  

 
4 Cfr. W. Leiss, The Domination of Nature (1972), McGill-Queen’s University 
Press, Montreal 1994. 
5 Vedi C. Culmsee, Malign Nature and the Frontier, Utah State University Press, 
Logan 1959.  
6 R. Nash, The Cultural Significance of the American Wilderness, in M. 
McCloskey e J.P. Gilligan (a cura di), Wilderness and the Quality of Life, 
Sierra Club, San Francisco 1969, p. 96. Vedi anche M. Cioc e C. Miller, 
Roderick Nash – Interview, in «Environmental History», XII, 2007, pp. 399-407. 
7 Aristotele, Metafisica, I, 982b. Cfr. G. Scarpelli, Bergson e la techne. Le 
origini della precisione, in «Intersezioni», XIV, 1994, pp. 229-242.  
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Analogamente, è possibile che l’atteggiamento di stupore, 

ammirazione e partecipazione del colono americano per il 

wilderness nascesse soltanto dopo la conquista del continente, non 

durante la sua dura marcia verso l’Ovest, quando egli doveva 

rimboccarsi le maniche e lavorare, sempre tenendo a portata di 

mano lo schioppo.  

Kant aveva affermato nella Critica del Giudizio che il piacere del 

sublime per la natura selvaggia e incontaminata non implica tanto 

una gioia positiva quanto una meraviglia in senso negativo8. Il 

sublime suscita emozione e sgomento e inoltre ha carattere 

matematico e dinamico. Matematico perché prodotto 

dall’immensamente grande (montagne, foreste, firmamento) e 

dinamico perché prodotto dall’immensamente potente (oceano, vento, 

vulcani). Così, l’uomo da un lato scopre di essere piccola cosa e 

si sente schiacciato, ma dall’altro lato si accorge di essere 

superiore a ciò che è immensamente grande e potente, perché 

coltiva dentro di sé l’idea di ragione, intesa come totalità 

assoluta. Affermava Kant che sublime è ciò che per il solo fatto 

di poterlo pensare, attesta una facoltà dell’anima superiore a 

ogni misura dei sensi. Forse questa tesi, insieme alla lezione 

aristotelica, ci aiuta a capire il motivo per cui furono gli 

artisti, prima dei pionieri, a rapportarsi con il sublime 

americano.  

 

2. Pennelli selvaggi 

Fino all’inizio dell’Ottocento la pittura americana fu 

contraddistinta dagli stilemi europei. Quando un artista 

riproduceva un paesaggio del Nuovo Mondo si rifaceva al manierismo 

pastorale, punteggiato di pecore, ruscelli, mucche e, sullo 

sfondo, qualche evidenza dell’opera dell’uomo. Nel 1823 Thomas 

Cole, giovane immigrato inglese, giunse nella Ohio Valley e fu 

 
8 I. Kant, Critica del giudizio (1790), tr. it. Utet, Torino 1993 (l’«Analitica 
del sublime» è affrontata nella parte prima, sez. prima, libro secondo).  
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affascinato dalla sua selvatica bellezza. Decise di abbandonare il 

vecchio stile figurativo e di dedicarsi a ritrarre cascate, 

boschi, montagne inviolate, cercando di cogliere lo spirito della 

vita selvaggia. In luogo di oggetti e animali domestici inserì nei 

propri dipinti alberi stroncati, nuvole e banchi di nebbia e 

dichiarò che la scenografia americana aveva caratteristiche 

opposte a quelle del Vecchio Continente: i coloni dovevano essere 

grati a Dio per aver creato quel paesaggio, ideale per la 

contemplazione del sublime e dell’eterno9. L’iniziativa di Cole 

sancì una sorta di dichiarazione d’indipendenza dell’arte 

americana (anche se va riconosciuto che egli risentiva 

dell’influsso del fiammeggiante romanticismo tedesco).  

Le prime concrete immagini del wilderness uscirono dunque dal 

pennello dei pittori piuttosto che dalla penna dei suoi teorici. 

L’arte di Cole e del suo allievo Frederic E. Church, e soprattutto 

di Albert Bierstadt raffigurò con sincera magniloquenza il Gran 

Canyon, Yellowstone, Yosemite, su tele di enormi dimensioni10. 

In seguito, come è noto, i pittori che fecero del Far West una 

leggenda furono Frederic Remington, Charles M. Russell, Charles 

Schreyvogel e altri, ma qui è necessario sottolineare il posto che 

spetta a un’altra corrente pittorica, la cosiddetta Brandywine 

School. Agli inizi del Novecento essa fissò nell’immaginario 

collettivo l’avventura nell’estremo Ovest, nell’estremo Nord e non 

solo. Howard Pyle, il fondatore della scuola, viene tutt’oggi 

considerato il padre dell’illustrazione americana. Tra i suoi più 

celebri allievi Frank Schoonover, Philip Goodwin, Dean Cornwell e 

il geniale Newell C. Wyeth11. Va tuttavia notato che se l’arte di 

Cole risaliva al tempo in cui il pioniere doveva lottare per la 

vita, diversamente l’arte della Brandywine School risaliva al 
 

9 R. Nash, The Cultural Significance of the American Wilderness cit., pp. 69-
73. Vedi anche M. Lewis (a cura di), American Wilderness. A New History, Oxford 
University Press, Oxford 2007. 
10 R. Nash, Wilderness and the American Mind (1967), 3a ediz., Yale University 
Press, New Haven and London 1982, pp. 82-83. 
11 J.E. Dell e W. Reed, Visions of Adventure. N.C. Wyeth and the Brandywine 
Artists, Watson-Guptill Publications, New York 2000. 
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tempo in cui la Frontiera aveva ormai raggiunto il traguardo del 

Pacifico: il wilderness era diventato una deliberata ricerca di un 

piacere, di un brivido, del confronto con l’ancestrale e il 

primitivo. L’uomo rientrava in scena o, meglio, in azione. Era il 

momento del richiamo della foresta, che ebbe come aedo Jack 

London12.  

Quando l’idea di wilderness americano raggiungerà l’Europa, si 

mescolerà ad altre suggestioni esotiche, generate dall’espansione 

coloniale in Oriente, nel Pacifico e nel cosiddetto Continente 

Nero, e troverà nel Theodore Roosevelt di African Game Trails 

l’autorevole incarnazione di una simile miscela culturale13. In 

seguito, grazie al pensiero di Aldo Leopold, l’atteggiamento verso 

il wilderness si modificherà ulteriormente, in senso più 

decisamente etico. Leopold trasformerà il sentimento di istintivo 

trasporto verso la vita selvaggia in rispetto responsabile e in 

autentica scienza14. 

 

3. La bestia nell’uomo, l’uomo nella bestia 

Oggi l’idea di wilderness che, come abbiamo visto, è strettamente 

associata a quella di ecologia e di ambiente, appartiene tuttavia 

a un tumultuante movimento di pensiero attraversato da correnti 

che non sempre si muovono nella stessa direzione. Il principio 

comune di base è che la conservazione della natura selvaggia vada 

considerata una risorsa che migliora la qualità della vita, ma le 

motivazioni che vi risiedono si presentano anche in contrasto fra 

loro e sono di natura non solo etica ed estetica, ma anche 

 
12 Il celebre romanzo di Jack London, The Call of the Wild (Macmillan, New York 
1903), fu illustrato da Philip Goodwin e da Charles L. Bull.  
13 Anche African Game Trails (Scribner, New York 1910) fu illustrato da Philip 
Goodwin. Vedi inoltre C.C. Mann, 1493: How Europe’s Discovery of the Americas 
Revolutionized Trade, Ecology and Life on Earth, Granta, London 2012. 
L’economista catalano Joan Martinez Alier (The Environmentalism of the Poor: A 
Study of Ecological Conflicts and Valutations, Edward Elgar, Cheltenham 2002), 
ha auspicato un’alleanza tra i propugnatori del wilderness e le popolazioni 
native del Terzo Mondo.  
14 A. Leopold, Pensare come una montagna (1949), tr. it. Piano B Edizioni, 
Prato 2019.  
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religiosa, scientifica, psicologica e persino mistica15. In questa 

situazione confusa il filosofo forse se la cava meglio del 

cittadino comune, dal momento che il suo compito prevalente non è 

quello di dare risposte ma di porre domande. 

Circa la necessità di un «ritorno» alla natura, qualcuno afferma 

che si debba ragionare non soltanto in termini ecumenici – vale a 

dire la necessità della più ampia adesione a un progetto di 

salvaguardia – ma anche economici – vale a dire la questione della 

sostenibilità in rapporto al mercato. A ciò si potrebbe replicare 

che non di rado è la cultura che traina il mercato. John Davies, 

autorevole storico dello sviluppo industriale, ha per l’appunto 

dichiarato che il libero mercato è un’astrazione di comodo e che 

la cultura è il vero motore dell’economia16. Il wilderness, come 

l’ecologia, è dunque una forma di cultura che non prescinde 

nemmeno dalle istanze religiose, anche se, appunto, si tratta di 

atteggiamenti che vanno in direzioni diverse. Il Puritanesimo, 

fortemente insediato nel New England, aveva guardato ai territori 

selvaggi come un luogo di prova, lo sfondo per una purificazione 

spirituale, dove la corruzione morale della Vecchia Inghilterra 

avrebbe potuto essere definitivamente eliminata. In tal modo, 

colui che si fosse rifugiato in seno al wilderness avrebbe trovato 

nutrimento materiale e spirituale in nome del Signore17. Tuttavia, 

non è difficile individuare nell’idea wilderness anche valori che 

appaiono pagani, o per certi versi panteistici, una ricerca della 

verità dentro la realtà naturale. Thoreau definiva Dio come un 

«Qualcosa» di vicino, che si manifestava con la natura ed era 

immanente alla natura18.  

Al wilderness appartiene pertanto anche un sentimento di 

esasperato individualismo che non esclude la misantropia, la fuga 
 

15 Cfr. H. Rolston III, Philosophy Gone Wild, Prometheus Books, Buffalo 1989. 
16 Cfr. G. Scarpelli, Ingegno e congegno. Sentieri incrociati di filosofia e 
scienza, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2011, p. 140.  
17 Vedi C. Albanese, Nature Religion in America, Chicago University Press, 
Chicago 1990, pp. 37-40.  
18 H.D. Toreau, Walden, or Life in the Woods (1854), Houghton Mifflin, New York 
1995, p. 129. 
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dell’Homo sapiens dai co-specifici19. Esso rappresenta un rifiuto 

della società oppressiva e ipertecnologica, che si esprime come 

ritorno, ideale o fattuale, alla selva primeva, alla ricerca di 

una libertà ancestrale. Nietzsche scriveva nella Genealogia della 

morale: «Non intendo in alcun modo aiutare i nostri pessimisti a 

tirare nuova acqua ai loro stridenti e cigolanti mulini del tedio 

vitale: al contrario dev’essere espressamente attestato che 

allorquando l’umanità non si vergognava ancora della sua crudeltà, 

la vita sulla terra era più serena di oggi che esistono i 

pessimisti. L’offuscarsi del cielo al di sopra dell’uomo è andato 

aumentando in rapporto al fatto che è cresciuta la vergogna 

dell’uomo dinanzi all’uomo»20. Si tratta di un aspetto non 

estraneo al pensiero wild, almeno a livello immaginifico: essere 

crudeli tra le bestie come le bestie quale via per recuperare 

l’innocenza originaria. Da entusiasta dell’idea di Superuomo, Jack 

London combinava questi concetti con il principio di lotta per la 

vita darwiniana, per temperarli poi con un’ottimistica fede nel 

socialismo. 

Ai nostri giorni, certe propensioni possono nondimeno condurre a 

delusioni pericolose. Wildmen non ci si improvvisa, come hanno 

dimostrato negli ultimi anni imprese di dilettanti o velleitari 

che si sono concluse tragicamente, perché la natura autentica non 

perdona. Muir fu tra i primi ad averne consapevolezza: wild life 

può significare wild death, ed è inutile aspettarsi l’aiuto 

divino21.  

Giunti fin qui, il concetto di wilderness sembra assumere davvero 

tanti significati diversi fra loro o addirittura contrari. Il 

wilderness è una realtà e un ideale, in cui il cristiano si 

riscatta lo spirito, e anche dove il panteista avverte di essere 
 

19 R.W. Gilbert, Notes from a Wilderness Layman, in M. McCloskey e J.P. 
Gilligan (a cura di), Wilderness and the Quality of Life cit., pp. 81-87. 
20 F. Nietzsche, Genealogia della morale (1887), tr. it. Adelphi, Milano 2000, 
p. 55. 
21 M. Cohen, The Pathless Way. John Muir and American Wilderness, University of 
Wisconsin Press, Madison 1984, p. 61. 
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immerso nel divino, dove il pagano crede di non avere più freni 

alla propria libertà e il laico si sente moralmente nobilitato. È 

uno scenario di godimento estetico e però di sofferenza, nel quale 

è inutile raccomandarsi all’Onnipotente. Il wilderness è una fuga 

dal consesso civile e però salvaguardarlo richiede sostenibilità 

economica. È un nido di istinti primordiali che va protetto con 

l’impiego della ragione. L’uomo non vuole rinunciare al 

wilderness, ma nel wilderness l’uomo è meno importante della altre 

creature; anzi, perché esso continui a esistere l’uomo deve 

impedire a se stesso di violarlo. 

E allora, come recuperare il posto dell’uomo nella natura? Forse, 

non si tratta soltanto di sollecitare quel che di animalesco si 

trova nell’uomo, ma anche di individuare quel che di umano si 

trova nella bestia. Per Darwin infatti ogni specie prosegue nella 

successiva e lascia qualcosa di sé nella precedente. È più animale 

l’uomo che si comporta da bestia o la bestia che dimostra barlumi 

di affetto, di intelletto e persino di morale, come le scienze 

biologiche ritengono di aver determinato? Inoltre, qualsiasi 

specie per modificarsi fisicamente e nelle abitudini deve cambiare 

lì dove è immagazzinata l’informazione genetica. Ciò significa che 

gli animali possono assumere modificazioni nel comportamento a 

livello individuale, ma per tutto il resto l’adattamento ai 

mutamenti d’ambiente è estremamente lento, nell’ordine di migliaia 

o di milioni di anni22. Al contrario, per un essere umano se 

l’ambiente cambia, egli trova soluzioni adattative e la 

generazione successiva è già preparata ad affrontarla, poiché la 

trasmissione delle caratteristiche psico-comportamentali acquisite 

è praticamente immediata23. Di qui discende che se l’Homo sapiens 

scegliesse la via del recupero ambientale, le prossime generazioni 

sarebbero teoricamente in grado proseguirla. 

 

 
22 Cfr. B. Commoner, The Closing Circle, Knopf, New York 1971.  
23 Vedi A. Nisbett, La vita di Konrad Lorenz (1976), tr. it. Adelphi, Milano 
1978, p. 276.  
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4. Il wilderness riattualizzato 

Il moderno concetto di wilderness parte dal principio di tutela, 

che deve impedire il consumo di massa dell’habitat naturale, pena 

la sua irrimediabile trasformazione, appunto, in contesto umano, 

passibile di essere corrotto. Tuttavia, questa forma di 

trascendentalismo adattato in alcuni casi non è contraria alla 

fruizione degli spazi protetti, secondo dettami che non escludono 

aprioristicamente la caccia24. Le convinzioni anti-caccia e la 

scelta di un animalismo vegetariano sono per la verità 

generalmente bersagli polemici del pensiero wilderness, che in 

questo si distacca dal pensiero ecologista e le considera 

inadeguate, postmoderne e artificiose. Inoltre, ricreare 

artificialmente un ambiente selvaggio potrebbe risultare una 

contraffazione, trasformare la natura in uno spettacolo 

mummificato o in una sua patetica caricatura ad usum del turista: 

in altre parole, la «società dello spettacolo» finirebbe per 

trasferirsi e rovesciare lo spettacolo della natura in una natura-

spettacolo. Nondimeno, il precetto wilderness non può essere 

applicato al Vecchio Continente – ad alta densità urbana e 

culturale – allo stesso modo che alle Americhe, all’Africa 

equatoriale, all’Asia tropicale e all’Oceania. Sarebbe 

improponibile. In Europa, per tradizione, è più rilevante l’albero 

che la foresta: la quercia, l’olmo, il tasso, il melo, il cipresso 

secolari sono una sorta di monumenti della tradizione, che 

risalgono all’epoca di San Francesco, di Chaucer, di Elisabetta I, 

di Newton, di Garibaldi25. L’Associazione Italiana Wilderness 

(AIW), per fare un esempio, si dichiara consapevole che 

nell’accezione di base la tutela delle aree selvatiche comporta un 

impegno continuo a non modificare determinate zone, e però si 

mostra favorevole a moderati prelievi di risorse rinnovabili. 

 
24 J.F. Reiger, American Sportsmen and the Origins of Conservation, Winchester 
Press, New York 1975. 
25 K. Thomas, L’uomo e la natura. Dallo sfruttamento all’estetica dell’ambiente 
(1500-1800) (1983), tr. it. Einaudi, Torino 1994. Vedi anche M. Agnoletti, 
Storia del bosco. Il paesaggio forestale italiano, Laterza, Bari-Roma 2018. 
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Riguardo al territorio italiano, storicamente lavorato e 

umanizzato, pertanto vengono ragionevolmente abbandonati i 

presupposti di verginità di derivazione americana, spostando 

l’interesse dall’integrità ambientale all’integrità 

paesaggistica26. 

D’altra parte, persino Thoreau si era chiesto: è possibile 

combinare la durezza selvaggia con l’intellettualità dell’uomo 

civilizzato, amalgamare le due forme apparentemente antitetiche e 

recuperare l’una senza rinunciare alle conquiste dell’altra? Se la 

risposta fosse positiva, forse oltre che di un nuovo wilderness si 

dovrebbe parlare di autosufficienza: questo non significherebbe 

retrocedere obbligatoriamente a una qualità della vita idealizzata 

e primitiva, quanto piuttosto proseguire cimentandosi in un modo 

di vivere diverso, che comporta l’accettazione delle 

responsabilità di uomo e di individuo. Spetta all’uomo ponderare 

attentamente prima di agire e avvalersi dei propri poteri per 

interferire con la piramide della vita27. 

In definitiva, un’area selvatica potrebbe avere un proprio valore 

indipendentemente dal fatto che costituisca o meno una risorsa per 

gli umani28. Secondo Leopold i luoghi selvaggi sono le unità di 

base della natura e lo stato di salute di ciascuno di questi 

luoghi dovrebbe essere misurato sulla base della sua capacità di 

 
26 Per un’idea dello stato dell’arte in Italia: M. Armiero e S. Barca, La 
storia dell’ambiente. Un’introduzione, Carocci, Roma 2004 e, a cura di M. 
Armiero e M. Hall, Nature and History in Modern Italy, Ohio University Press, 
Athens (Oh) 2010. 
27 Cfr. J. Seymour, Il libro della autosufficienza (1976), tr. it. Mondadori, 
Milano 1989, pp. 7-11.  
28 Vedi T. Regan, The Case for Animal Rights, University of California Press, 
Berkeley 1983; A. Brennan Thinking about Nature, University of Georgia Press, 
Athens (Ge) 1988. William Cronon (The Trouble with Wilderness; or, Getting Back 
to the Wrong Nature, in W. Cronon (a cura di), Uncommon Ground: Rethinking the 
Human Place in Nature, Norton, New York pp. 69-90), ha affermato che il 
wilderness è una “invenzione culturale” dell’uomo civile per sottrarsi alle sue 
responsabilità di abitante delle metropoli. Vedi anche G. Scarpelli, 
Wilderness, in A. La Vergata, G. Artigas-Menant, J.J. Boersema (a cura di), 
Nature, Environment and Quality of Life, «Archives internationales d’histoire 
des sciences», LXIV, 2014, pp. 83-93; L. Robin, Wilderness in a Global Age, 
Fifty Years On, in «Environmental History», XIX, 2014, pp. 721-727. 
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autoregolazione29. Il valore reale del wilderness non risiederebbe 

quindi né nel passato né nel presente, ma nel futuro. Tuttavia, 

ciò implicherebbe un recupero del principio della biodiversità, un 

recupero che sarebbe realizzato attraverso alcuni cambiamenti 

fondamentali e definitivi: limitazione e controllo della 

tecnologia, modifica dello stile di vita, riconoscimento della 

diversità organica30. Il wilderness andrebbe perciò inteso come 

impegno etico nel suo significato più limitato e più ampio allo 

stesso tempo: una vera e propria filosofia d’azione. Potrebbe 

allora delinearsi la possibilità che civiltà e wilderness non 

siano due concetti strenuamente opposti. La civiltà, nella sua 

ricerca di un’etica rassicurante, trova conforto nella certezza 

che la fauna e la flora selvatiche ancora esistono e, del resto, 

il wilderness per esistere richiede pur sempre che la civiltà si 

assuma il compito di proteggerla. 
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29 A. Leopold, Pensare come una montagna cit. Vedi anche J.M. Turner, 
Rethinking American Exceptionalism: Toward a Transnational History of National 
Parks, Wilderness, and Protected Areas, in A. Isenberg (a cura di), The Oxford 
Handbook of Environmental History, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 
282-308. 
30 P. Ehrlich, The Loss of Diversity, in E.O. Wilson, Biodiversity, Washington, 
D.C., Natural Academy Press, 1988, pp. 21-27. 
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cosmology in the time of the 
Anthropocene. This will be the 
path: first, deconstructing 
the mainstream and fashionable 
narrative of the Anthropocene, 
highlighting all the 
ideological aspects whose it 
is formed, consciously and 
unconsciously; secondly, 
showing the limits of the 
ability to make philosophy and 
to imagine the new because of 
“capitalist realism”, which 
represents an asphyxiating, 
pervasive and all-encompassing 
imagine of reality; finally, 
outlining the profile of a new 
cosmology, capable of 
reactivating the power to 
imagine and act, beyond the 
TINA (there is no alternative) 
and in order to create the 
radically new, the only 
possible way out of the 
suffocating atmosphere of the 
fashionable Anthropocene and 
of “capitalist realism”. 
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1. Una piattaforma di problemi: elementi di una confusione epocale 

Passaggio di stato o frattura determinante nella relazione umano-

natura1, fine/ristrutturazione della storia (per come l’abbiamo 

conosciuta) o riattivazione degli eventi2, umano ancor più come 

Prometeo (con o senza vergogna) o invece come compost3, fine 

dell’impostura della modernità riflessiva o ampliamento delle 

categorie moderne di pensiero4, antropocentrismo o 

postantropocentrismo5, modelli etici di anticipazione della fine o 

etica dell’ambiente ibrido6, éschaton o katéchon7, narrazione 

 
1 Sono due visioni concettuali, opposte e conflittuali, che si richiamano 
all’eco-socialismo: da un lato John B. Foster parla di “frattura metabolica” 
nel rapporto uomo-ambiente, dall’altra Jason W. Moore parla di “passaggio di 
stato”. Per la “critica” di Moore a Foster cfr. J.W. Moore, Ecologia mondo e 
crisi del capitalismo. La fine della natura a buon mercato, tr. it. ombre 
corte, Verona 2015, in particolare il saggio Frattura metabolica o cambiamento 
metabolico? Dal dualismo alla dialettica nell’ecologia-mondo capitalista, pp. 
138-160; per una risposta puntuale di Foster cfr. l’intervista In Defense of 
Ecological Marxism: John Bellamy Foster responds to a critic, consultabile 
online su: https://climateandcapitalism.com/2016/06/06/in-defense-of-
ecological-marxism-john-bellamy-foster-responds-to-a-critic/ (link consultato 
il 19 marzo 2020). 
2 Sulla questione della storia si è interrogato e continua a interrogarsi 
Dipesh Chakrabarty, cfr. (almeno) D. Chakrabarty, The Climate of History: Four 
Theses, in «Critical Inquiry», 35, 2009, pp. 197-222, Id., Postcolonial Studies 
and the Challenge of Climate Change, in «New Literary History», 43, 2012, pp. 
1-18, Id., Anthropocene Time, in «History and Theory», 57, 2018, pp. 5-32. 
3 Si tratta delle posizioni prometeico-eccezionaliste degli ecomodernisti da un 
lato (cfr. http://www.ecomodernism.org/italiano – link consultato il 19 marzo 
2020) e dall’altro della proposta di Donna Haraway (cfr. D. Haraway, 
Chthlucene. Sopravvivere su un pianeta infetto (2016), tr. it. Nero, Roma 
2019).  
4 Una critica a una certa moda della “modernità riflessiva”, in riferimento 
proprio alle questioni del surriscaldamento globale, del clima e 
dell’Antropocene si trova in C. Bonneuil, J.-B. Fressoz, L’événement 
Anthropocène. La terre, l’histoire et nous, Editions du Seuil, Paris 2016. 
5 Su queste questioni ci permettiamo di rinviare al nostro D. Salottolo, 
L’esperienza allargata. Riflessioni sull’Antropocene, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 21, 2019, pp. 50-75. 
6 Ci riferiamo da un lato alla collapsologie (cfr. P. Servigne, R. Stevens, 
Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des 
générations presente, Editions du Seuil, Paris 2015) e dall’altro ad alcuni 
spunti di etica ambientale applicati alla questione dell’Antropocene (cfr. G. 
Pellegrino, M. Di Paola, Nell’Antropocene. Etica e politica alla fine di un 
mondo, DeriveApprodi, Roma 2018). 
7 All’interno delle posizioni più riconosciute sull’Antropocene sembra potersi 
cogliere sia un mood escatologico sia, in senso più specifico, un’attitudine 
catecontica, un posizionarsi nel “tempo della fine” e un’invocazione di un 
“potere che frena” (quest’ultima espressione è tratta ovviamente da M. 
Cacciari, Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013).  

https://climateandcapitalism.com/2016/06/06/in-defense-of-ecological-marxism-john-bellamy-foster-responds-to-a-critic/
https://climateandcapitalism.com/2016/06/06/in-defense-of-ecological-marxism-john-bellamy-foster-responds-to-a-critic/
http://www.ecomodernism.org/italiano
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coloniale e occidentalista o siamo tutti sulla stessa barca8, 

mondo come sfondo o come intrusione di Gaia9, responsabilità 

individuale o responsabilità collettiva10, paradigma del dominio o 

paradigma della tutela11, TINA (There Is No Alternative di 

thatcheriana memoria) o riappropriazione della pratica del 

conflitto12, decrescita o accelerazionismo13, wilderness o geo-

ingegneria, Donald Trump o Greta Thunberg, da qualunque 

prospettiva la si voglia cogliere, la questione dell’Antropocene 

rappresenta un garbuglio teorico difficile da districare: si 

tratta comunque di una piattaforma utile perché racconta di una 

confusione epocale, sia per quanto concerne la teoresi sia per 

quanto concerne la prassi. 

Per lavorare nei termini di un tentativo di “chiarimento” della 

complessità della posta in gioco intorno alla concettualizzazione 
 

8 Per una critica di carattere postcoloniale cfr. S. Barca, L’Antropocene: una 
narrazione politica, in «Riflessioni sistemiche», 17, 2017, pp. 56-67; il siamo 
tutti sulla stessa barca è uno dei refrain della narrazione mainstream, ma per 
una versione per certi versi bizzarramente postcoloniale del medesimo 
ritornello cfr. B. Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica 
(2017), tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 2018. 
9 Per le questioni connesse alla fortuna del termine “Gaia” per descrivere il 
nuovo pianeta Terra dell’Antropocene cfr. I. Stengers, Au temps des 
catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, La Découverte, Paris 2013, e B. 
Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, La 
Découverte, Paris 2015. 
10 Ci riferiamo allo strano elastico che si crea tra la rappresentazione di una 
“responsabilità individuale” che, nei casi degli effetti del cambiamento 
climatico, non può essere trovata, ma su cui si fonda la nostra idea 
fondamentale di “morale”, e la rappresentazione di una “responsabilità 
collettiva”, per gli stessi motivi sfuggente e inafferrabile.  
11 Si tratta dei due “paradigmi” (per così dire) che si contendono la 
narrazione dominante dell’Antropocene: quello del “dominio” è proprio degli 
ecomodernisti, mentre quello della “tutela” proprio degli ecocatastrofisti – si 
tratta del travaso dei due elementi fondamentali del racconto biblico 
all’interno delle questioni dell’etica ambientale e dell’ecologia (l’uomo come 
destinatario della creazione sulla quale può e deve dominare o l’uomo come 
pastore della creazione che deve essere oggetto di rispetto e salvaguardia in 
quanto effige del Signore).  
12 Nel corso del saggio analizzeremo la questione TINA (there is no 
alternative) e la neutralizzazione del conflitto e dell’immaginario con M. 
Fisher, Realismo capitalista (2009), tr. it. Nero, Roma 2018. 
13 Sulla decrescita cfr. S. Latouche, Come si esce dalla società dei consumi. 
Corsi e percorsi della decrescita (2010), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
2011 (ma se ne sarebbero potuti scegliere molti altri dello stesso autore); 
sull’accelerazionismo di “sinistra” cfr. N. Srnicek, A. Williams, Inventare il 
futuro. Per un mondo senza lavoro (2015), tr. it. Nero, Roma 2018; per la 
versione “oscura” e “(neo)reazionaria” si può iniziare consultando il blog 
http://www.xenosystems.net/. 

http://www.xenosystems.net/


S&F_n. 23_2020 

 

 353 

dell’Antropocene, l’articolo avrà la seguente struttura: 

innanzitutto, si procederà a una decostruzione puntuale della 

narrazione dominante e alla moda sull’Antropocene, evidenziandone 

i limiti ideologici sotto tutta una serie di profili, da quello 

epistemologico a quello politico; in secondo luogo si cercherà di 

delineare quali sono le caratteristiche del discorso ideologico 

del nostro tempo (in che modo funziona il discorso dominante nel 

momento della crisi ambientale) e si “utilizzerà” a tal scopo la 

concettualizzazione di “realismo capitalista”, messa in campo da 

Mark Fisher, filosofo non di “professione” ma dotato di estrema e 

sofferente profondità; infine, si cercherà di gettare alcune basi 

preliminari per la pensabilità di una nuova cosmologia all’altezza 

dei grandi problemi sollevati dal surriscaldamento globale e dalla 

crisi ambientale – una cosmologia che possa aprire a pratiche 

“cosmopolitiche” che scardinino l’efficienza del racconto 

mainstream e del suo apparato ideologico.  

 

2. Una decostruzione, innanzitutto 

Occorre in via preliminare lavorare a un tentativo di 

chiarificazione, che condurrà necessariamente a una decostruzione, 

della narrazione dominante sull’Antropocene: non si tratta, in 

questa riflessione, di discutere su quale “nome” sia il più 

corretto per quella che viene annunciata come una nuova epoca 

(anche perché, occorre sottolinearlo, la “creatività”, in questo 

senso, è davvero scatenata14), in quanto il compito che ci 

prefiggiamo è quello di lavorare, dal punto di vista teorico, su 

tutta una serie di aspetti che possono essere problematizzati 

quando ci si confronta con la narrazione mainstream, consapevoli 

che si tratta di una posta in gioco determinante e che, mai come 

 
14 Segnaliamo, a titolo di esempio perché in realtà le definizioni sono oramai 
innumerevoli, Capitalocene, Chthulucene, Plantationocene, Oligantropocene, 
Negantropocene, Tecnocene, Trumpocene, ognuna volta a mettere in luce una 
caratteristica, considerata determinante, del nuovo tempo. Ci permettiamo di 
rinviare al Dossier Umano troppo (poco) umano? in «S&F_scienzaefilosofia.it», 
21, 2019, pp. 7-198.  
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in questi tempi, l’uso degli strumenti del “sospetto” sia quanto 

mai necessaria. Prendiamo come esempio lampante di cosa si debba 

intendere per Antropocene alla moda15 il saggio The Anthropocene: 

conceptual and historical perspectives di Steffen, Grinevald, 

Crutzen e McNeill16, uscito nel 2011 e tra i più citati, che vede 

tra gli estensori proprio colui che ha lanciato il termine 

Antropocene e lo ha fatto balzare agli onori della cronaca, Paul 

Crutzen17. Si tratta di un articolo che rappresenta al meglio come 

si stia lavorando, dal punto di vista mainstream, intorno a questi 

problemi, raccontando alla perfezione tutti i limiti teorici, 

ideologici e politici dell’uso comune di questa nozione. Dividiamo 

l’analisi dell’articolo in una serie di punti, facenti capo a 

precise sezioni dell’articolo, cercando di comprenderne i limiti 

fondamentali: 

1) posizione del problema: il soggetto dell’Antropocene non è 

problematizzato ma è semplicemente dato, è l’anthropos ovviamente, 

l’umanità in generale, la specie umana, mediante una 

rappresentazione indifferenziata e naturalizzata («humankind, our 

own species, has become so large and active that it now rivals 

some of the great forces of Nature in its impact (…) human 

activity is largely responsible for this exit from the Holocene 

(…) humankind has become a global geological force»18) – nel corso 

della trattazione sembra esservi una consapevolezza (neanche 

 
15 «Antropocene alla moda: un modo specifico di pensare le origini e 
l’evoluzione della crisi ecologica moderna […] ha funzionato non solo in 
ragione della sua plasticità, ma anche perché ben si adatta a una visione di 
popolazione, ambiente e storia governata dall’uso delle risorse (alimentari e 
non) e astratta dalle classi e dagli imperi (tra le altre cose)», J. W. Moore, 
Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nell’era della crisi 
planetaria (2016), tr. it. ombre corte, Verona 2017, p. 30. 
16 W. Steffen, J. Grinevald, P. Crutzen, J. McNeill, The Anthropocene: 
conceptual and historical perspectives, in «Philosophical Transactions of The 
Royal Society» 369, 2011, pp. 842-867.  
17 Cfr. P.J. Crutzen, E. F. Stoermer, The Anthropocene, in «IGPB Newsletter», 
41, 2000, e in italiano soprattutto Id., Benvenuti nell'Antropocene. L'uomo ha 
cambiato il clima, la Terra entra in una nuova era, Mondadori, Milano 2005. 
18 W. Steffen, J. Grinevald, P. Crutzen, J. McNeill, The Anthropocene: 
conceptual and historical perspectives, cit., pp. 842-843. Si tratta soltanto 
della prima pagina dell’articolo, chiaramente anche nella prosecuzione si parla 
quasi esclusivamente di umanità in generale. 
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questa mai problematizzata nella sua profondità storica, nessun 

accenno a colonialismo e imperialismo, ad esempio) della 

differenza di peso tra nazioni ricche e nazioni povere nelle 

emissioni di carbonio, ma sembra essere fuori dal fuoco del 

discorso qualunque riflessione sulle ricadute differenziali che il 

surriscaldamento globale sta avendo e avrà sulle masse di coloro 

che dovremmo già iniziare a chiamare “dannati del clima”;  

2) antecedenti del concetto di Antropocene19: si ricostruisce in 

maniera piuttosto frettolosa una storia della percezione delle 

potenzialità antropiche nelle sue relazioni con il pianeta (dal 

concetto di era antropozoica in Stoppani, passando per la 

definizione di biosfera e noosfera, chiamando in causa a mo’ di 

suggestione anche l’incolpevole Henri Bergson) – anche qui 

l’impianto ideologico è particolarmente evidente, si tratta di un 

elenco di antecedenti che si struttura come un percorso lineare di 

avvicinamento al concetto di Antropocene, il tutto non solo in 

maniera a-critica, ma anche senza alcuna analisi approfondita e 

complessificata di questa storia, è come se la storia delle 

scienze si svolgesse in un cammino solitario di avvicinamento alla 

verità, come se non fosse in connessione con tutte le altre forme 

di espressione umana: ci troviamo dinanzi a un piccolo capolavoro 

di semplificazione storica e fallacia epistemologica, la scienza 

come sapere separato, “neutro” e oggettivo, cosa che avrà, come 

vedremo, importanti implicazioni anche sul versante etico-

politico;  

3) la storia della relazione tra uomo e ambiente20: si va da Homo 

erectus fino alla rivoluzione industriale creando un flusso 

“storico”, impregnato di antropodicea21, che vede dall’invenzione 

del primo utensile fino al capitalismo fossile un unico vettore, 

 
19 Ibid., pp. 843-845. 
20 Ibid., pp. 845-847. 
21 Utilizziamo questo termine giocando semanticamente con il concetto di 
“teodicea”: si tratta della narrazione della storia umana in cui il “male” 
presente e commesso dagli uomini è fondamentalmente giustificato perché 
funzionale alle necessità del progresso e alle sue magnifiche sorti.  
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lineare, non complessificante, utilizzando una freccia del tempo 

che non presenta mai biforcazioni, una lunga e costante cavalcata 

che – piaccia o non piaccia – non poteva essere altrimenti e che, 

con una dinamica di finalismo, ha condotto l’umanità (sempre 

generalizzata e naturalizzata) a doversi confrontare con il suo 

“potere” più che con il “mondo”22 – dovrebbe essere inutile 

ricordare come l’evoluzionismo darwiniano abbia cancellato ogni 

traccia di finalismo dall’intera “storia naturale” dei viventi 

umani e nonumani, eppure il bisogno ideologico di antropocentrismo 

sembra essere ancora troppo forte, così come la “confusione”, che 

Charles Darwin tentava in ogni modo di eliminare, tra “evoluzione” 

e “progresso”23;  

4) la storia dell’Antropocene: quando inizia24 – per delineare il 

momento esatto di inizio di questa nuova epoca si fa riferimento a 

un “collo di bottiglia” energetico che “avrebbe bloccato” le 

possibilità di crescita delle società umane («it was a world 

dominated by a growing Energy bottleneck»25), si tratta già così 

di una teoria finalistica e per certi versi “deformante” nella 

misura in cui è come se si presupponesse un’umanità consapevole 

delle sue potenzialità e dunque anche della necessità del 

superamento di un “blocco” che evidentemente non poteva essere 

percepito come tale – si tratta del classico dispositivo di 

retrospezione a partire da un presupposto del presente; 

finalmente, poi, sarebbero stati scoperti i “combustibili fossili” 
 

22 Tra l’altro, non si trova alcun riferimento a quella che possiamo definire 
una “storia della tecnica”, né una riflessione sul rapporto tra natura e 
tecnica nella vicenda umana.  
23 L’assenza programmatica di finalismo nella riflessione darwiniana è 
l’elemento che non riesce a essere accolto dal nostro sistema di pensiero; si 
tratta di un dato di fatto oramai accettato pressoché universalmente dalla 
comunità scientifica, eppure nel modo di procedere anche scientifico della 
riflessione sulle tematiche connesse all’Antropocene – quando si tratta di 
narrare la condizione del presente e delineare scenari per il futuro – sembra 
che non si riesca ad accoglierlo neanche a distanza di più di 150 anni: le 
motivazioni sono complesse e di carattere ideologico. A titolo di esempio e per 
chiarezza espositiva cfr. S. J. Gould, Questa idea della vita. La sfida di 
Charles Darwin (1977), tr. it. Codice Edizioni, Torino 2015.  
24 W. Steffen, J. Grinevald, P. Crutzen, J. McNeill, The Anthropocene: 
conceptual and historical perspectives, cit., pp. 847-849. 
25 Ibid., p. 848. 
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che hanno permesso il primo grande balzo in avanti dal punto di 

vista energetico e, di riflesso, di espansione economica – anche 

in questa ricostruzione è interessante notare il modo mediante il 

quale è condotta la narrazione, per cui se è vero che il carbone è 

l’elemento mediante il quale si può misurare l’impatto antropico 

negativo sul sistema Terra, è altrettanto vero che le meraviglie 

della crescita (comunque mai raccontata negli evidenti chiaroscuri 

né tantomeno come ineguale, ma solo appunto come “positiva” e 

“progressiva”) non sarebbero potute avvenire in altro modo: si 

afferma allora semplicemente che l’Antropocene ha avuto inizio con 

la Rivoluzione Industriale nella sua accezione più ristretta, a 

seguito del brevetto della macchina a vapore, e il problema non è 

tanto l’identificazione di questo momento come data periodizzante 

(nonostante siano molteplici le ipotesi in merito, ma non occorre 

discuterne in questa sede), ma il percorso e il metodo che ha 

condotto a questa “identificazione”;  

5) la storia dell’Antropocene: la Grande Accelerazione26 – dopo 

aver analizzato i motivi per cui per alcuni studiosi potrebbe 

essere proprio la seconda metà del XX secolo il momento di 

ingresso nell’Antropocene e aver discusso una serie di indici e 

grafici che raccontano l’impennata dell’impatto antropico sul 

pianeta a partire proprio da quel momento, il racconto prosegue 

con i medesimi difetti, soprattutto perché, ancor di più in questo 

contesto, la storia è raccontata come un percorso lineare e 

necessario, a guida occidentale – cosa che è in effetti esatta se 

venisse problematizzata nei suoi conflitti umani e storici e se 

non venisse miscelata con un antropocentrismo che sembra acquisire 

senso soltanto se inteso come centralità dell’uomo bianco e 

occidentale, vera incarnazione dell’anthropos;  

6) la storia dell’Antropocene nel XXI secolo27: il terzo momento 

di questo racconto sarebbe caratterizzato dal balzo in avanti, 

 
26 Ibid., pp. 849-853. 
27 Ibid., pp. 853-860. 
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concretizzatosi tra la fine del ‘900 e gli inizi del nuovo 

millennio, compiuto da una serie di grandi paesi “in via di 

sviluppo”; in questo senso gli autori ci tengono a sottolineare 

come l’ulteriore incremento delle emissioni di quest’ultimo 

decennio sia dovuto proprio all’impatto di queste nuove economie – 

a mo’ di esempio, è interessante notare come l’analisi 

sull’impatto del fosforo e della possibilità del raggiungimento 

del suo picco, con conseguente deterioramento della sicurezza 

alimentare “in alcune parti del mondo”, venga letta soprattutto in 

termini di rallentamento della “crescita” complessiva globale e 

non nei costi umani e sociali che porterebbe necessariamente con 

sé: si tratta, in uno scritto che fa della serenità scientifica il 

proprio registro stilistico, di una rimozione comunque 

clamorosa28;  

7) una possibile soluzione geo-ingegneristica: in un passaggio tra 

i più inaspettati (e decisamente “perturbante”) si annuncia come 

si potrebbe combattere il surriscaldamento globale grazie 

all’utilizzazione della geo-ingegneria, lanciando nella 

stratosfera gas che permetterebbero di frenare le radiazioni 

solari e abbassare le temperature; il problema però è che potrebbe 

avere costi umani molto elevati, perché si tratta di gas altamente 

inquinanti – la proposta ha del paradossale nella maniera in cui 

viene raccontata, si tratterebbe di combattere il surriscaldamento 

globale con qualcosa che sì raffredda ma inquina e al limite 

potrebbe ammazzare diverse centinaia di migliaia di persone 

all’anno: l’ipotesi non viene comunque scartata del tutto ma viene 

raccontata come un “dilemma” per coloro che devono occuparsi di 

politiche ambientali, e comunque rientra pienamente nel novero 

delle molteplici “possibilità” geo-ingegneristiche29 – ancora una 

 
28 «Without careful management of phosphorus production and distribution in an 
equitable and long-term manner, a deterioration of food security in some parts 
of the world, as well as diminishing supplies of petroleum, could slow the 
Great Acceleration significantly in the near future», ibid., p. 854.  
29 «The geo-engineering approach based on this phenomenon is to deliberately 
enhance sulphate particle concentrations in the atmosphere and thus cool the 
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volta a stupire è la “serenità” scientifica con cui viene proposta 

questa “ipotesi”, mentre il vero problema è il sottotesto 

fondamentale di questa impostazione e che può essere riassunto nel 

there is no alternative (TINA) di thatcheriana memoria (la 

crescita in un modo o nell’altro deve continuare), mediante una 

forma allo stesso tempo autoritaria e pastorale di gestione del 

“politico”, omnes et singulatim; si parla infatti genericamente di 

environmental policymakers (una sorta di super-governo globale 

dell’emergenza climatica) come coloro che devono avere in mano la 

“decisione” in un mondo in cui non è possibile e non si deve 

mettere in discussione il modo di produzione, l’ideologia 

produttivista e lo specifico essere-nel-mondo moderno, che nel 

racconto sembra divenire sempre più un percorso destinale – 

insomma, non sappiamo se l’effetto sia voluto o meno, consapevole 

o meno, ma leggendo queste pagine si ha l’impressione di trovarsi 

dinanzi a una narrazione fortemente de-politicizzata e altrettanto 

fortemente de-politicizzante, l’unica possibilità di intervento è 

quella della “manipolazione” (sul doppio registro del “dominio” e 

della “tutela”) a fini produttivisti del sistema Terra, a partire 

da un super-governo che deve gestire la popolazione mondiale 

dall’alto, indicando la strada da seguire e cercando “dal punto di 

vista umanitario” di limitare al minimo il sacrificio inevitabile 

di molte vite umane;  

 
planet, offsetting a fraction of the anthropogenic increase in greenhouse gas 
warming. The cooling effect is most efficient if the sulphate particles are 
produced in the stratosphere, where they remain for one to two years. Near the 
ground, the cooling effect of sulphur particles comes at a substantial price as 
they act as pollutants affecting human health. According to the World Health 
Organization, sulphur particles lead to more than 500 000 premature deaths per 
year worldwide. Through acid precipitation (“acid rain”) and deposition, SO2 
and sulphates also cause various kinds of ecological damage, particularly in 
freshwater bodies. This creates a dilemma for environmental policymakers, 
because emission reductions of SO2, and also most anthropogenic organic 
aerosols, for health and ecological considerations, add to global warming and 
associated negative consequences, such as sea level rise. According to model 
calculations by Brasseur & Roeckner, complete improvement in air quality could 
lead to a global average surface air temperature increase by 0.8°C on most 
continents and 4°C in the Arctic. Needless to say, the possibility of adverse 
environmental side effects must be fully researched before countermeasures to 
greenhouse warming are attempted», ibid., p. 858. 
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8) le implicazioni sociali del concetto di Antropocene30: l’ultimo 

paragrafo racconta le possibili implicazioni sociali del concetto 

di Antropocene, si tratta del paragrafo più breve, una pagina a 

stento, in cui si presenta uno schema dei planetary boundaries che 

non dovrebbero essere superati e si parla di “dissonanza 

cognitiva” (i “negazionisti”) come massimo problema sociale e si 

paragona la potenza dell’impatto simbolico dell’Antropocene alla 

rivoluzione darwiniana – di “implicazioni sociali” vere e proprie 

(accrescimento delle disuguaglianze, differenzalismo nell’impatto 

e nelle ricadute, necessità di ripensare l’ideologia 

produttivista, il nodo dei “migranti climatici” e via discorrendo) 

in realtà non si parla.  

Senza soffermarci troppo oltre sull’analisi di questo testo, 

possiamo immediatamente problematizzare quelli che, a nostro 

avviso, rappresentano i limiti di questa narrazione mainstream:  

1) il richiamo a una certa modernità riflessiva: “il progresso 

economico e tecnico-scientifico, e di riflesso il progresso morale 

e umano, sembrava una cavalcata trionfale e senza fine, ma ci 

siamo resi conto soltanto adesso che ha portato con sé dei 

problemi di sostenibilità ambientale, che però possiamo e dobbiamo 

affrontare senza nulla concedere a un arretramento nel nostro 

percorso finalistico di benessere e dominio/tutela del sistema 

Terra” – in poche parole, il nodo della “rimozione” ideologica 

tipicamente moderna come processo epocale, il fatto che, nelle 

narrazioni dominanti e progressiste della modernità, si tralasci 

quasi sempre il nodo delle “vite di scarto”31 che il processo 

produce (una certa dose di “rifiuti umani” che si accumulano da 

qualche secolo a questa parte): anche semplicemente dal punto di 

vista di un’attenta ricostruzione storica, è stato facilmente 

dimostrato come gli “allarmi” sui cambiamenti climatici – e sugli 

effetti sociali a essi connessi – abbiano accompagnato 

 
30 Ibid., pp. 860-862. 
31 Il riferimento è chiaramente a Z. Bauman, Vite di scarto (2004), tr. it. 
Laterza, Roma-Bari 2007. 



S&F_n. 23_2020 

 

 361 

costantemente tutto il cammino “trionfale” della modernità matura 

a partire dagli inizi del XIX secolo32; quello che si rischia di 

tralasciare – nelle ricostruzioni storiche di problemi complessi 

come questo – è il fatto che una “verità” storica, soprattutto 

quando si determina in tutti i suoi effetti di organizzazione 

sistemica, si afferma come tale soltanto quando si trova a essere 

“dominante” e “vincente” all’interno di un campo di forze teorico-

pratiche conflittuali, nel perimetro del quale “verità” differenti 

“combattono” e gli sconfitti subiscono una dinamica di “rimozione” 

ideologica anche all’interno delle ricostruzioni che vorrebbero 

attingere, e soprattutto pretendere, l’oggettività più assoluta33;  

2) il rilancio della distinzione natura/cultura e 

dell’antropocentrismo nella sua forma più moderna 

(prometeismo/eccezionalismo): la natura ha i suoi processi e 

funziona in un certo modo, l’umanità ha i suoi processi e funziona 

in un certo modo, i processi e le funzioni entrano in relazione ma 

sempre come elementi esogeni, per cui l’umanità ha il compito di 

dominare/tutelare la natura, non distruggerla, per continuare a 

prosperare e a crescere economicamente (dal punto di vista delle 

politiche economiche è grossomodo ciò che oscilla costantemente 

tra il “paradigma del dominio”, vale a dire interventi di 

carattere geo-ingegneristico e biotecnologico, e il “paradigma 

della tutela”, vale a dire ipotesi di compromesso che vanno sotto 

la rubrica del green new deal) – tale narrazione, in questo senso, 
 

32 «Dell’Antropocene esiste già un racconto ufficiale: “noi”, la specie umana, 
avremmo in passato e inconsciamente distrutto la natura fino ad alterare il 
sistema Terra. Verso la fine del XX secolo, un pugno di “scienziati del sistema 
Terra”, di climatologi, di ecologi, ci hanno infine aperto gli occhi: ora noi 
sappiamo, ora noi abbiamo coscienza delle conseguenze globali dell’agire 
umano», cfr. C. Bonneuil, J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, cit., p. 12. 
Si tratta di un libro molto importante perché, con profonda sapienza storica, 
ricostruisce il percorso della rimozione ideologica del problema ambientale; la 
metodologia seguita è quella della “polemica delle idee”, lo scontro tra 
visioni che accompagna ogni epoca, e che vede una vincere sull’altra, e la 
vincente divenire “verità”.  
33 È chiaro che, dal punto di vista epistemologico e politico allo stesso 
tempo, andrebbe discussa anche la questione sul “come si costruisce 
l’oggettività e la percezione dell’oggettività”: si tratta di un problema di 
grande portata che non possiamo affrontare all’interno di questo saggio, pur 
permanendo, in molte sue parti, come sottofondo e sottotesto.  
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non può essere ecologica per definizione, in quanto scinde i due 

comparti, umano e natura, e pensa la relazione mediante una 

dinamica di intervento pastorale da parte di una specie 

“eccezionale”, in stretta connessione con una ricostruzione 

ideologizzata dell’impatto antropico sulla natura, in cui il 

soggetto non è un uomo concreto e storicizzato ma l’uomo 

stilizzato e naturalizzato, l’anthropos, che ricopre le dinamiche 

di conflitto tra i differenti gruppi umani; il racconto muove da 

una storia intesa dal punto di vista antropo-geologico in cui 

l’uomo, soggetto dell’Antropocene, è allo stesso tempo 

l’indifferenziata specie umana e l’uomo Occidentale, Bianco, 

Civilizzato;  

3) il positivismo tecno-scientifico: troviamo da un lato una 

storia lineare di progresso (antropodicea) per la quale l’unica 

che vale la pena di essere raccontata, perché la più avanzata e 

dunque paradigmatica, è la storia trionfale dell’Occidente, e 

dall’altro, e in maniera speculare, una storia lineare della 

scienza, del tutto separata dalle altre forme di espressione 

dell’umano, separata sì dalle altre “storie” ma come metro di 

giudizio per valorizzarle, valutarle, sorvegliarle e punirle34 – 

si tratta chiaramente di un duplice errore ideologico: a) 

immaginare ancora l’esistenza di un tempo lineare di progresso – a 

questo punto, e dopo i continui “sospetti” che si sono susseguiti 

già a partire dalla fine del XIX secolo e poi durante tutto il XX 

secolo, questo richiamo sembra davvero essere fuori tempo massimo: 

occorre criticare l’idea fondamentale – o sogno dell’Illuminismo35 

– per cui il progresso tecnico-scientifico sarebbe immediatamente 

 
34 Ci riferiamo ai problemi politici connessi all’epistemologia, in questo 
senso non smettiamo mai di invocare quell’«elettroshock epistemologico» di cui 
parla Donna Haraway in vista di «conoscenze, quelle parziali, localizzabili, 
critiche, che sostengono la possibilità di reti di relazioni chiamate in 
politica solidarietà e in epistemologia discorsi condivisi», cfr. D. Haraway, 
Saperi situati: la questione della scienza nel femminismo e il privilegio di 
una prospettiva parziale, in Id., Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e 
biopolitiche del corpo (1991), tr. it. Feltrinelli, Milano 2018. 
35 Cfr. T. Todorov, La paura dei barbari. Oltre lo scontro delle civiltà 
(2008), tr. it. Garzanti, Milano 2009.  



S&F_n. 23_2020 

 

 363 

progresso umano, individuale e collettivo, e ripensare in chiave 

davvero (dunque mediatamente) emancipatrice e liberatrice il ruolo 

della scienza e della tecnica; b) immaginare che la scienza sia un 

percorso neutro e oggettivo, a sé stante, di avvicinamento alla 

verità – raccontare ancora, nel XXI secolo, la scienza e la 

tecnica come strumenti “neutri”, soprattutto dopo l’intera storia 

del XX secolo, non può che apparire perlomeno naïf se non 

consapevolmente e colpevolmente ambiguo; 

4) la de-politicizzazione della relazione uomo/natura e 

contemporaneamente l’istituzione di un possibile “geopotere” 

mediante una specifica “geopolitica”, quest’ultima da intendersi 

non nel senso tradizionale, ma come estensione di “biopolitica”, 

una gestione e ri-organizzazione governamentale e securitaria non 

solo della vita (e della morte, va da sé) umana ma anche del 

sistema Terra come insieme vivente e nonvivente allo stesso tempo: 

“tutto il potere agli scienziati”, si potrebbe riassumere 

richiamando le parole di Isabelle Stengers per la quale gli 

scienziati sono raccontati e percepiti come i “nostri 

responsabili”36 – in questo senso, la gestione della natura 

(sempre pensata come separata) deve andare nelle mani degli 

scienziati che sono “puri” e “neutri” (qui si incrocia il problema 

epistemologico del punto 3 con il problema politico), mettendo 

pienamente in luce le ambiguità del “politico” nei confronti di 

un’emergenza epocale: il richiamo a una presunta oggettività e 

neutralità della scienza rappresenta la forma prediletta di 

realizzazione di un programma che ha come fondamento il there is 

no alternative; 

5) l’escatologia propria che aleggia all’interno di questa 

ricostruzione: da un lato un millenarismo che sembra richiamare i 

fasti del buon Antropocene degli ecomodernisti – “siamo giunti nel 

millennio del dominio totale dell’umano sull’intero sistema Terra, 

dobbiamo assumerci le responsabilità di questo dominio”; 

 
36 Cfr. I. Stengers, Au temps des catastrophes, cit. 
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dall’altro un mood (la cui circolazione è determinante per rendere 

maggiormente accettabile e funzionale l’intervento dall’alto) che 

richiama l’atmosfera asfissiante di una concezione del potere che 

non può che muovere dalla gestione del “tempo della fine” mediante 

un “potere che frena”37.  

In questo articolo, allora, ci proponiamo di comprendere i motivi 

ideologici per cui questa narrazione possa funzionare e di provare 

a porre le basi per un discorso in vista della definizione di 

alcuni fondamenti possibili per “pensare” una nuova “cosmologia” 

all’altezza dell’Antropocene: si tratta di un’epoca, la nostra che 

stiamo vivendo, in cui dovrebbero emergere in maniera ancora più 

evidente tutte le contraddizioni “teoriche” della modernità e 

tutte le contraddizioni “pratico-materiali” del nostro sistema 

economico-politico; il loro venire allo scoperto, però, è 

accompagnato da una percezione deformata della realtà che possiamo 

chiamare con Mark Fisher “realismo capitalista”, il quale si 

fonderebbe su un’estensione del principio del there is no 

alternative e che sembra ricoprire tutto l’ambito del pensabile. 

In questo senso, dopo aver analizzato le caratteristiche (e la 

pervasività) del “realismo capitalista”, si cercherà di 

comprendere se è possibile ancora provare a decostruire 

l’immaginario dominante (TINA – there is no alternative) mediante 

un’estensione, anche filosofico-politica, di quella che Emanuele 

Coccia chiama “metafisica della mescolanza”38 e muovendo dalla 

maniera mediante la quale Donna Haraway ripensa l’originale 

apporto della biologa eterodossa Lynn Margulis39. Se è vero che ci 

prefiggiamo il compito di ritrovare alcuni possibili elementi per 

una nuova “cosmologia”, è anche vero che il nostro metodo non può 

che connettere “cosmologia” e “cosmopolitica”, nella misura in cui 

una certa descrizione di come è strutturata la realtà rappresenta 

 
37 Cfr. nota 7. 
38 Cfr. E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza (2016), 
tr. it. il Mulino, Bologna 2018. 
39 Cfr. D. Haraway, Chthulucene, cit., pp. 89-141. 
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già sempre una certa prescrizione in vista della prassi: in questo 

senso, si cercherà di connettere il piano della rappresentazione 

con il piano materiale delle relazioni tra gruppi umani.  

 

3. «Senza il nuovo, quanto può durare una cultura?»40: post-

ideologia e “realismo capitalista” 

Se c’è un elemento che balza immediatamente agli occhi quando si 

affronta, dal punto di vista teorico, la questione 

dell’Antropocene è l’assenza complessiva della pensabilità di 

un’alternativa: tralasciando l’ottimismo ecomodernista (che si 

richiama, per certi versi in maniera ideologicamente lineare, alla 

modernità e alla volontà di portare avanti i fasti del capitalismo 

globale), le narrazioni dominanti rientrano tutte in un 

immaginario (eco)catastrofista (“non dobbiamo superare i limiti 

planetari”, “il mondo è già iniziato a finire”, “la fine del mondo 

è già avvenuta”, “dobbiamo prepararci a vivere in un mondo 

infetto”, “occorre mettere in campo immediatamente una 

praemeditatio malorum”) che rappresenta la forma più avanzata e 

raffinata, e forse la sua potenza maggiore di riproduzione, del 

TINA, il there is no alternative, che accompagna costantemente le 

discussioni sul surriscaldamento globale e l’Antropocene e che ha 

la sua “origine”, nel senso di provenienza ed emergenza, nella 

retorica neoliberista anglosassone. Senza richiamare nuovamente la 

complessità concettuale che abbiamo provato a riassumere nelle 

prime righe di questo articolo, o la ricostruzione alla moda e 

mainstream di Steffen&Co., è chiaro che ci troviamo di fronte a 

un’impossibilità le cui caratteristiche vanno analizzate 

preliminarmente, per cercare di comprendere qual è il motivo di 

questo “blocco” allo stesso tempo dell’immaginario e della prassi. 

Seguendo alcune indicazioni di Mark Fisher, filosofo non di 

professione ma pensatore indubbiamente profondo e raffinato, 

possiamo cercare di delineare, accogliendone alcuni aspetti, quali 

 
40 M. Fisher, Realismo capitalista, cit., p. 28. 
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sono le caratteristiche fondamentali del “realismo capitalista”, 

definizione che il pensatore predilige rispetto a 

“postmodernismo”, e di cui vede una pervasività assoluta e per 

certi versi soffocante. 

Innanzitutto, l’impossibilità di pensare (davvero) il nuovo. 

Muovendo dalla «sensazione diffusa che non solo il capitalismo sia 

l’unico sistema politico ed economico oggi percorribile, ma che 

sia impossibile anche solo immaginarne un’alternativa coerente»41, 

è possibile affermare che «il potere del realismo capitalista 

deriva in parte dal modo in cui il capitalismo sussume e consuma 

tutta la storia pregressa»42: da un lato, dunque, si assiste a 

un’introiezione inconscia a livello culturale della “fine della 

storia” raccontata da Francis Fukuyama43, sua paradossale 

realizzazione non sul piano degli eventi ma sul piano della 

rappresentazione collettiva degli eventi, dall’altro, per quanto 

concerne la produzione culturale, la carica rivoluzionaria 

dell’immaginario (arte, musica, cultura in generale) non è 

semplicemente incorporata nella logica del consumo (come nelle 

analisi del postmodernismo) – questo elemento è come se fosse già 

dato per assodato – ma è libera di tornare a presentarsi soltanto 

come «estetica congelata»44. Il “realismo capitalista” ha come 

caratteristica determinante la precorporazione («la programmazione 

e la modellazione preventiva, da parte della cultura capitalista, 

dei desideri, delle aspirazioni, delle speranze»45): l’ideologia, 

dunque, non è “semplicemente” un velo che ricopre la realtà non 

permettendo di cogliere la reale struttura materiale delle 

relazioni, ma è qualcosa che plasma in profondità l’inconscio 

collettivo e individuale, di fatto strutturando la percezione 

stessa della “realtà” che diviene fantasma – non è qualcosa che 

 
41 Ibid., p. 26. 
42 Ibid., p. 30. 
43 Ci riferiamo ovviamente a F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo 
(1992), tr. it. Rizzoli, Milano 1992. 
44 M. Fisher, Realismo capitalista, cit., p. 37. 
45 Ibid., p. 38 
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maschera ma qualcosa che forma, non è qualcosa che si manifesta 

nell’invisibilità ma è qualcosa che non permette la visione, non è 

qualcosa che reprime ma qualcosa che produce; in questo senso, 

l’ideologia non necessita più di astuzie o di inganni percettivi, 

perché è, mediante la precorporazione, già sempre incorporata, 

raddoppiando così la sua efficacia: le forme di sfruttamento 

individuale e ciò che ne consegue non è più visto come un elemento 

esogeno ma come profondamente endogeno, interiore46, la 

precorporazione è sempre un’incorporazione che plasma le strutture 

dell’essere-nel-mondo, è sempre una forma di interiorizzazione 

naturalizzante. 

Un secondo aspetto determinante – e strettamente connesso al primo 

– è l’appropriazione della categoria del nuovo da parte del 

“realismo capitalista”, riducendo/annullando lo spazio di 

pensabilità e immaginazione del nuovo che si oppone. Il suo 

funzionamento prevede l’incorporazione (o la precorporazione) di 

una certa dose di (desiderio di) anticapitalismo: se è vero che si 

è sviluppato una sorta di anti-capitalismo mainstream (soprattutto 

a seguito della ristrutturazione neoliberista post-crisi 2008), il 

“realismo capitalista” lavora proprio nel disincanto della 

relazione tra “credo” interiore e “comportamenti” esteriori – 

l’atteggiamento cinico, proprio di questa epoca, anche quando si 

muove sotto il livello di coscienza, fa sì che anche quando 

crediamo maggiormente negli inganni del capitalismo, non possiamo 

fare altro che agire come se fosse l’unica realtà possibile: 

 
46 Ci riferiamo alla riflessione del filosofo di origine coreana Byung-Chul 
Han: cfr. (almeno) B.-C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale (2013), tr. 
it. nottetempo, Milano 2015, Id., Psicopolitica (2014), tr. it. nottetempo, 
Milano 2016. Si tratta di una riflessione che, nell’inquadrare alcune dinamiche 
di trasformazione delle società contemporanee, sia dal punto di vista materiale 
che “simbolico”, non è esente da alcuni limiti, uno dei quali lo sottolineiamo 
perché è al centro di questo nostro studio, l’impossibilità, che si legge in 
controluce nelle opere del filosofo, del superamento dell’attuale condizione. 
Si tratta di una rappresentazione per certi versi “apocalittica”, la diagnosi 
di un “male” per cui non è possibile trovare una cura. Insomma, anche nei suoi 
libri, per certi versi molto acuti nel rilevare alcune contraddizioni del 
presente, si ritrova il solito adagio nostro contemporaneo del TINA (there is 
no alternative).  
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questo anticapitalismo sordo e di fondo non può che muoversi nei 

confini già sanciti dal “realismo capitalista”, che presenta una 

piattaforma all’interno della quale è sempre e costantemente 

presente il nuovo come possibilità già definita dal sistema, 

mentre ciò che lo mette in discussione sembra presentarsi già-

sempre come vecchio. E così ciò che potrebbe mostrarsi in maniera 

davvero nuova diventa inappropriabile per due dinamiche che si 

intrecciano: da un lato, è il “realismo capitalista” a mostrarsi 

continuamente come nuovo, creativo, allo stesso tempo propositivo 

e consumante immediatamente le sue iniziative, rilanciando 

costantemente la necessità del nuovo, occupandone la seduzione e 

il desiderio e di fatto ricoprendo con una patina smagliante 

quella che è invece la riproduzione del vecchio47; dall’altro, è 

sempre il “realismo capitalista” ad appropriarsi di tutte le lotte 

che potrebbero definire le coordinate di un reale anticapitalismo, 

come nel caso della “crisi ambientale”, che, pur essendo 

intrecciata fortemente con il capitalismo (di fatto, lo ammettono 

anche Steffen&Co.), sembra poter essere affrontata soltanto con la 

definizione di strumenti nuovi da parte del Capitale. Se 

tralasciamo il “negazionismo” nudo e crudo, di fatto oramai 

squalificato anche nella stessa narrazione dominante, tutti i 

potenti della terra e le maggiori corporation ammettono che esiste 

un problema in tal senso, se ne fanno portavoce e occupano lo 

spazio dell’ambientalismo e del nuovo, con proposte che vanno 

dagli interventi geo-ingegneristici (e biotecnologici) al green 

new deal; allo stesso modo, anche coloro che pensano che il Nuovo 

Regime Climatico non possa essere affrontato con queste tipologie 

di soluzioni evadono completamente da ogni discorso che possa 

mettere in discussione profondamente e nelle caratteristiche 

 
47 «Il realismo capitalista comporta che ci sottoponiamo a una realtà 
infinitamente plastica, capace di riconfigurarsi come e quando vuole (…) qui la 
“realtà” assomiglia alle infinite opzioni di un documento digitale, dove 
nessuna decisione è definitiva, le revisioni sono sempre possibili, e ogni 
attimo pregresso può essere richiamato in qualsiasi momento», M. Fisher, 
Realismo capitalista, cit., p. 110. 
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determinanti il modo di produzione capitalistico: il piano della 

produzione e della riproduzione materiale semplicemente scompare, 

sembra che la narrazione ne possa fare a meno48, proprio perché 

l’anticapitalismo di sistema ha assunto il sapore del vecchio – 

non si può non constatare, con estremo stupore, come in molte 

delle ricostruzioni che hanno per oggetto l’Antropocene, il suo 

“passato” e il suo “futuro”, la parola/concetto/pratica 

“capitale/capitalismo” non sia neanche presente.  

Un terzo aspetto è la relazione che intercorre tra nuovo e 

adattamento. Secondo Fisher, se da un lato è decisivo mettere in 

discussione questa appropriazione del nuovo da parte del “realismo 

capitalista”, dall’altro «rivendicare il “nuovo” non può 

significare adattarsi alle condizioni in cui già ci troviamo (…) 

sappiamo bene che “riuscire ad adattarsi con successo” è la 

principale strategia dell’ideologia manageriale»49. Si tratta di 

un aspetto decisivo: nelle narrazioni dominanti sul 

surriscaldamento globale e la crisi ambientale (questione 

ecologica) e sulle modalità individuali di adattamento a un mondo 

che sta cambiando e cambierà in maniera radicale (questione 

psicologica), si insiste molto sulla categoria dell’adattamento, 

o, per usare un termine maggiormente alla moda, sulla categoria 

della resilienza. Non si tratta qui di fare una critica della 

“pratica” in sé stessa (“virtù” che di questi tempi va comunque 

“coltivata”), o di ricostruirne la storia, occorre invece 

affrontare la maniera mediante la quale sembra funzionare nel 

contesto odierno e come forma mediante la quale il “realismo 

capitalista” pensa il nuovo rispolverando il vecchio. Partiamo 

 
48 Ci riferiamo, solo per portare un esempio, a un certo sconcerto che prende 
la lettura di un’opera come Chthulucene di Donna Haraway, dove, nonostante la 
seduzione di un immaginario originale e accattivante (alcuni degli aspetti del 
quale riprenderemo più avanti nell’articolo), la proposta non prende in 
considerazione, neanche negli aspetti più sci-fi e di previsione immaginifica, 
il piano sostanziale delle relazioni materiali tra gli individui. Si tratta 
proprio di una rimozione: non si accetta certo il sistema odierno di 
organizzazione della produzione e della riproduzione, semplicemente non se ne 
parla.  
49 M. Fisher, Realismo capitalista, cit., p. 70. 
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dalle definizioni di resilienza che si trovano nell’Enciclopedia 

Treccani: dal punto di vista psicologico si tratta della «capacità 

di reagire a traumi e difficoltà, recuperando l’equilibrio 

psicologico attraverso la mobilitazione delle risorse interiori e 

la riorganizzazione in chiave positiva della struttura della 

personalità», mentre dal punto di vista ecologico si tratta della 

«velocità con cui una comunità (o un sistema ecologico) ritorna al 

suo stato iniziale, dopo essere stata sottoposta a una 

perturbazione che l’ha allontanata da quello stato; le alterazioni 

possono essere causate sia da eventi naturali, sia da attività 

antropiche»50. La resilienza, che sembra portare con sé la potenza 

del nuovo come risposta a una condizione nuova, viene chiamata in 

causa come forma di reazione positiva a determinate condizioni 

ambientali: la resilienza è la capacità di reggere l’urto del 

nuovo in maniera individuale, lasciando intendere che il problema 

o il momento fondamentale di esso non sia la maniera mediante la 

quale è strutturata la realtà, ma soltanto o perlopiù la risposta 

soggettiva che se ne dà (va da sé che, al di là delle buone 

intenzioni, il senso di colpa individuale e di sconfitta risulta 

assolutamente dominante). La resilienza, nel suo modo di 

funzionare nel discorso pubblico, lascia intendere due cose: la 

prima è che le condizioni ambientali che producono una necessità 

di reazione positiva non sono (quasi: non devono essere) oggetto 

di contestazione diretta, l’ambiente è considerato come qualcosa 

di esterno all’individuo (per individuo occorre intendere sia, in 

termini psicologici, la singola persona, sia, in termini 

ecologici, la singola comunità o sistema ecologico), vale a dire 

che l’ambiente subisce delle modificazioni, che appaiono 

necessarie e naturali, e hanno la forma e, soprattutto, la forza 

del destino – significa che l’ambiente non è né qualcosa che è co-

costruito dalle interazioni immanenti e continuate degli elementi 

 
50 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/resilienza/ (link consultato il 20 
marzo 2020). 

http://www.treccani.it/enciclopedia/resilienza/
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che lo compongono, né che è modificabile nel suo andamento: se 

alla parola “ambiente” sostituiamo l’espressione “modo di 

produzione e riproduzione” si comprende la fortuna mainstream 

della pratica della resilienza e ritroviamo un ulteriore 

dispositivo di funzionamento del “realismo capitalista” che 

presuppone necessariamente la naturalizzazione (nel senso di 

“eternizzazione”) delle proprie strutture; la seconda è che 

l’unica risposta possibile alle perturbazioni destinali 

dell’ambiente è la coltivazione di una specifica capacità 

individuale: si tratta della privatizzazione del disagio psichico, 

in psicologia, e della privatizzazione della responsabilità 

ecologica, quando si ragiona di surriscaldamento globale e crisi 

ambientale – Fisher, pur non parlando di resilienza ma 

semplicemente di adattamento, non può che notare, ragionando sulla 

salute mentale sempre più in crisi e sulle sempre più diffuse 

forme di disordini psichici come la depressione, che «anziché 

accettare la generalizzata privatizzazione dello stress (…) quello 

che dovremmo chiederci è: com’è potuto diventare tollerabile che 

così tante persone, e in particolare così tante persone giovani, 

siano malate?»51. Il problema della medicalizzazione della società 

non è mai così pervasivo come nel qui e ora del nostro tempo: la 

diffusione sempre maggiore di forme di burn-out conduce da un lato 

a una privatizzazione della responsabilità dell’insuccesso (che si 

traduce o può tradursi in senso di colpa), dall’altro a 

un’incapacità di cogliere le motivazioni ambientali perché 

considerate destinali, un destino contro cui – per antonomasia – 

non si può nulla e contro il quale si rischia sempre una sconfitta 

esistenziale completamente “privata”. Sia in termini psicologici 

che ecologici, la resilienza (forma raffinata ed eufemistica per 

“adattamento”) funziona come una forma di precorporazione del 

vecchio per fondare il nuovo: senza chiamare in causa tutta la 

complessità della riflessione weberiana sullo spirito del 

 
51 M. Fisher, Realismo capitalista, cit., p. 56.  
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capitalismo52, il fallimento esistenziale – il “non riuscire” – si 

traduce nei termini di un fallimento individuale, di un’incapacità 

psicologica di reggere l’urto del proprio ambiente e del proprio 

tempo, non essere resilienti significa non appartenere al gruppo 

dei “salvati” ma a quello dei “dannati”53. Inoltre, gli effetti 

fondamentali, dal punto di vista ecologico, del funzionamento del 

discorso della resilienza è che, dando appunto per necessario, 

ineluttabile e destinale il cammino che ci condurrà a doverci 

confrontare con un pianeta la cui vivibilità sarà molto più 

complessa, il problema è come adattarsi a un nuovo ambiente, come 

sopravvivere su un pianeta infetto, o come mettere in campo fin da 

adesso una giusta praemeditatio malorum, non come 

pensare/immaginare un nuovo rapporto con il mondo che possa 

prevedere perlomeno la pensabilità della fine della causa della 

condizione attuale (il capitalismo) e non solo del mondo54. 

L’analisi di Fisher dunque può aiutare a comprendere la struttura 

conscia/inconscia e ideologica (nel senso del termine poco più su 

chiarito) delle principali narrazioni mainstream e alla moda 

dell’Antropocene:  

1) il richiamo a una certa modernità riflessiva è la maniera 

mediante la quale il “realismo capitalista” de-responsabilizza 

l’agency degli attori fondamentali che hanno determinato il 

surriscaldamento globale, aprendo alla generalizzazione 

dell’umanità come agente unico e indifferenziato e a una relazione 

con il mondo di tipo destinale – siamo tutti sulla stessa barca è 

uno dei grandi capolavori concettuali, forte come soltanto gli 

 
52 Cfr. (ovviamente) M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo 
(1904-1905), tr. it. BUR, Milano 2005. 
53 Certo, oggi c’è una grande “comprensione” morale per chi soffre di disturbi 
psichici, in termini di medicalizzazione e necessità di normalizzazione, ma 
l’ordine del discorso del “realismo capitalista” non può che leggerlo, al di là 
delle intenzioni, se non come un “disturbo individuale”.  
54 Sul tema della concezione del mondo e del rapporto al mondo nell’epoca 
dell’Antropocene ci permettiamo di rinviare a D. Salottolo, Considerazioni 
sulla nozione di mondo e di rapporto al mondo nell’epoca dell’Antropocene: 
saggio sulla filosofia del XXI secolo, in «S&F_scienzaefilosofia.it», 22, 2019, 
pp. 200-250.  
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slogan possono esserlo, di una rappresentazione disincarnata 

socialmente e re-incarnata individualmente, ancora una volta omnes 

et singulatim, una maniera allo stesso tempo intellettuale e pop 

di pensare gli effetti della crisi ambientale, un regime 

discorsivo perfettamente funzionante e del tutto performativo; 

2) il rilancio della distinzione natura/cultura e 

dell’antropocentrismo nella sua forma più moderna è la maniera 

mediante la quale il “realismo capitalista” precorporando il 

vecchio lo traduce nel nuovo: anche se non si tratta più della 

natura “docile” e “a buon mercato” della modernità (il vecchio), 

ma di una natura imbizzarrita e che va allo stesso tempo 

“dominata” e “tutelata” (il nuovo), bisogna mettere in campo forme 

nuove di dominio/tutela in maniera tale da permettere la 

riproduzione del vecchio; 

3) il positivismo tecno-scientifico e la de-politicizzazione della 

relazione uomo/natura e contemporaneamente l’istituzione di un 

possibile “geopotere” mediante una specifica “geopolitica”: si 

tratta dell’arma mediante la quale il “realismo capitalista” 

mostra la maniera con la quale il nuovo è già sempre incorporato 

nel suo percorso, e che se si vuole il nuovo occorre continuare 

lungo la medesima linea del tempo, progressiva e unilaterale, che 

ci ha condotto fin qui, rivendicare la nostra storia come una 

storia di novità: certo, è opportuno qualche aggiustamento, ma 

sono proprio gli aggiustamenti che possono aiutare a dare il senso 

del nuovo a ciò che riproduce il vecchio; 

4) l’escatologia rappresenta una possibilità per il “realismo 

capitalista” proprio perché permette la gestione delle “cose 

penultime” mediante un elastico che va dal millenarismo al 

catastrofismo, e che soprattutto in un mondo secolarizzato in cui 

l’Apocalissi non può prevedere un Regno a venire, la stessa carica 

sovversiva del “pensiero della fine” è completamente spuntata – il 

nuovo non può essere il radicalmente nuovo, il tutt’altro 

rappresentato dal Regno, la “rivoluzione” in termini 
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secolarizzati, ma soltanto il parzialmente nuovo della gestione 

umana e terrestre in tempi di crisi permanente, in cui 

l’affidamento a un potere forte è, dal punto di vista psichico-

individuale e sociale-collettivo, l’epifenomeno dell’impossibilità 

di pensare un Regno a venire dinanzi a un’Apocalissi di cui si 

costruisce costantemente l’evocazione. 

Gli strumenti concettuali di Mark Fisher non sembrano lasciare via 

di scampo, nonostante qualche flebile apertura nelle conclusioni 

del suo pamphlet a un ottimismo della volontà (il pessimismo della 

ragione è, per così dire, prevalente): eppure, è possibile 

rinvenire, all’interno della riflessione contemporanea, anche in 

quella che sembra essere maggiormente permeata di “realismo 

capitalista”, alcuni elementi che possono permettere di aprire 

qualche seppur minimo squarcio all’interno delle rappresentazioni 

collettive che dominano l’immaginario. Si tratta di mettere alla 

prova il pensiero perché – in tempi di virtuale e di 

rappresentazione quanto mai mediata della realtà – immaginare 

nuovi mo(n)di potrebbe comportare immediatamente immaginare nuove 

pratiche: non si tratta di una sorta di idealismo fuori tempo 

massimo – vale a dire l’idea che il pensiero nel suo cammino 

inesorabile e dialettico produca la realtà, anche perché 

l’eventuale e oramai poco alla moda Spirito trionfante lo si 

potrebbe rinvenire soltanto a giochi fatti – ma di un nuovo 

materialismo che superi l’imposizione di un “realismo” 

fantasmatico e strutturante non solo la “realtà” ma anche e 

soprattutto la “rappresentazione” della “realtà”, mediante 

l’utilizzazione di immagini capaci di promuovere (muovere in 

avanti) immediatamente interventi materiali e concreti, scacciando 

il fantasma della “realtà” e facendo riemergere il “reale” in 

tutta la sua potenza metamorfica e trasformatrice.  
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4. «Una cosmologia proteiforme e liminare»55 

Se è vero che oramai dobbiamo analizzare la realtà che ci circonda 

a partire dagli iperoggetti, di cui la soggettività sarebbe 

soltanto un modo di espressione dell’inter-oggettività 

fondamentale56, mostrando una buona dose di umiltà nella 

“gestione” conoscitiva e pratica del “mondo”, essendo molteplici i 

punti ciechi e inosservabili da parte dell’uomo, è almeno 

altrettanto vero che il compito della filosofia, nel qui e ora 

della crisi epocale che stiamo attraversando, deve essere quello 

di creare immagini e pratiche, partendo dal presupposto 

ontologico, posto da Emanuele Coccia pensando a partire dalle 

piante, che «essere significa […] fare mondo»57. Nell’epoca 

dell’Antropocene, la filosofia potrebbe avere, ancora o forse di 

nuovo, un compito importante, quello di pensare e agire in maniera 

creativa, di scardinare le false apparenze del “realismo 

capitalista” a partire dall’imposizione nell’arena delle verità 

del principio fondamentale per cui «pensare significa sempre 

impegnarsi nella sfera delle apparenze, non per esprimere 

un’interiorità nascosta, né per parlare o dire qualcosa, ma per 

mettere in comunicazione esseri diversi»58. Non si tratta 

evidentemente di rivendicare alla filosofia – o al sapere tout 

court – una potenza di fare mondo, nel senso tutto moderno di 

plasmarlo a proprio piacimento, di trasformarlo nella maniera che 

più ci aggrada, salvo rilevare che la realtà oppone “resistenza” a 

ogni pretesa di “presa” totalizzante, quanto piuttosto di 

restituire alla filosofia la sua potenza di mescolanza e 

metamorfosi, speculare all’agency fondamentale del reale. Dovrebbe 

essere oramai un dato di fatto che la natura non è semplicemente 

un oggetto sul quale compiere, dal punto di vista teoretico e 

pratico, una certa “presa” – cosa che difficilmente può essere 

 
55 E. Coccia, La vita delle piante, cit., p. 145. 
56 Cfr. T. Morton, Iperoggetti (2013), tr. it. Nero, Roma 2018.  
57 E. Coccia, La vita delle piante, cit., p . 54.  
58 Ibid., p. 136.  
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ancora messa in discussione, soprattutto ai tempi dell’Antropocene 

e del surriscaldamento globale –, come del resto dovrebbe essere 

accolto come un dato di fatto che noi apparteniamo profondamente a 

quella “mescolanza” universale che è il senso complessivo del 

reale e della natura, di quel reale e di quella natura di cui non 

ne rappresentiamo un’eccezione. Questo non significa, però, 

richiamare ancora una volta il principio del siamo tutti sulla 

stessa barca: innanzitutto, perché il “tutti” è ancora troppo 

antropocentrico, esclusivo (nella sua doppia accezione semantica) 

ed escludente, in secondo luogo perché noi non stiamo al mondo 

come un passeggero o un naufrago sta su una barca o una scialuppa 

di salvataggio. “Noi” non occupiamo una posizione privilegiata ma 

siamo mescolati al/nel mondo, apparteniamo a questa mescolanza, a 

questo processo metamorfico, e questa affermazione di “modestia” 

può aprire uno squarcio fondamentale nella rappresentazione 

ideologica nella quale siamo immersi: la necessità di una 

“cosmologia” rinnovata, capace di creare un “discorso sul cosmo” 

all’altezza dei pericoli dell’Antropocene, risiede nel fatto 

fondamentale di un’intuizione profonda di co-appartenenza e di co-

costruzione del reale da parte di tutti i suoi elementi viventi e 

nonviventi. «Siamo compost, non postumani» afferma 

sorprendentemente Donna Haraway nel suo Staying with trouble 

«abitiamo l’humusità, non l’umanità […] le creature, che siano 

umane o meno, con-divengono insieme, si compongono e decompongono 

a vicenda, in ogni scala e registro di tempo o di sostanza, in 

nodi simpoietici»59. Restare in contatto con il problema significa 

che «bisogna essere presenti nel mondo in quanto creature mortali 

interconnesse in una miriade di configurazioni aperte fatte di 

luoghi, epoche, questioni e significati», essere totalmente 

presenti significa sganciare il “presente” dal rapporto 

retrospettivo con un passato che di volta in volta si manifesta 

come terribile o paradisiaco, e dal rapporto prospettivo con un 

 
59 D. Haraway, Chthulucene, cit., p. 140.  
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futuro che di volta in volta si manifesta come salvifico o 

catastrofico.  

Una filosofia che sia all’altezza della sfida dell’Antropocene 

deve sviluppare una “cosmologia” che abbia al proprio centro, 

sempre utilizzando il linguaggio della Haraway, il wordling, il 

mondeggiare, il farsi comune del mondo, a partire dalla relazione 

tra viventi e nonviventi; una cosmologia della mescolanza 

significa che se “essere è fare mondo”, allora non c’è 

semplicemente la sovrapposizione tra essere e divenire, ma tra 

essere e con-divenire. La condivisione, la “solidarietà” e la 

“cooperazione” che compongono il mondeggiare, il con-divenire 

della realtà vivente e nonvivente deve essere un punto di partenza 

fondamentale per comprendere il significato profondo che dobbiamo 

dare al termine “ecologia” e alla sua declinazione “politica”.  

Emanuele Coccia, in un libro tanto profondo quanto suggestivo, 

cerca di costruire una nuova “cosmologia proteiforme e liminare” a 

partire dalla vita delle piante: si tratta di un progetto che 

intende innanzitutto descrivere le piante come «la ferita sempre 

aperta dello snobismo metafisico che contraddistingue la nostra 

cultura» o anche «il ritorno del rimosso, di cui ci dobbiamo 

sbarazzare per poterci considerare diversi: uomini, razionali, 

esseri spirituali» o addirittura «il tumore cosmico 

dell’umanesimo, i residui che lo spirito assoluto non riesce a 

eliminare»60; ma non solo: si tratta di un progetto che intende 

ritrovare il filo perduto dell’impegno filosofico dinanzi alla 

realtà, restituire al fare filosofia la sua attitudine 

fondamentale di fare mondo, wordling, mondeggiare. 

Lo stesso paradigma della “vita” viene messo in discussione, se 

ragioniamo a partire dalla vita delle piante, a tal punto che non 

si può non rilevare che «la vita si definisce innanzitutto come 

qualcosa che circola tra i viventi» e questo circolare metamorfico 

è dovuto al fatto che «la vita delle piante è una cosmogonia in 

 
60 E. Coccia, La vita delle piante, cit., p. 11.  
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atto, la genesi costante del nostro cosmo»61: il meccanismo 

dell’autotrofia – il fatto di trasformare in vita la luce, la 

materia e l’aria, ciò che costituisce il mondo per gli animali 

umani e nonumani – è il motivo per cui sono fondamentalmente loro, 

le piante, a fare mondo; l’organismo animale è formato 

completamente da materiale organico creato dalle piante, il 90% 

della biomassa del pianeta è formato da piante, la maggior parte 

degli oggetti e degli strumenti che utilizziamo deriva dalle 

piante, tutta la vita animale superiore si nutre dello scambio 

gassoso delle piante: «il nostro mondo è un fatto vegetale, prima 

di essere un fatto animale»62.  

Dal punto di vista epistemologico, e poi di fatto ontologico, le 

piante mettono in crisi quello che è l’assunto fondamentale delle 

scienze biologiche e naturali degli ultimi secoli, non scardinato 

fino in fondo neanche dalla rivoluzione darwiniana e dalla sua 

comprensione odierna, vale a dire la rappresentazione di una 

priorità dell’ambiente sul vivente; sono i viventi – e 

innanzitutto le piante – a co-creare l’ambiente in cui vivono, per 

cui la relazione di adattamento (dunque, anche la resilienza) è 

qualcosa di molto più complesso e imbricato, si tratta di una vera 

e propria co-costruzione, nonché di una complessificazione del 

rapporto tra contenente e contenuto: «quando c’è vita, il 

contenente riposa nel contenuto (e quindi è da esso contenuto) e 

vice versa»63 – in questo senso, respirare rappresenta al meglio 

questa esperienza, così come l’avevano intuita gli antichi quando, 

per definire il senso complessivo di ciò-che-è, la razionalità del 

cosmo, hanno parlato di pneuma, soffio vitale, respiro vivente 

della realtà. 

Donna Haraway, appoggiandosi agli studi della biologa eterodossa 

Lynn Margulis, lavora a questa cosmologia mediante la definizione, 

in termini (per così dire) filosofici, di una serie di concetti 

 
61 Ibid., p. 19. 
62 Ibid., p. 18. 
63 Ibid., p. 20.  
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biologici. Innanzitutto, si parla di simpoiesi, il fatto 

fondamentale che «le creature si penetrano a vicenda, si 

riavvolgono l’una attorno all’altra e l’una attraverso l’altra […] 

e così definiscono degli ordini simpoietici altrimenti noti come 

cellule, organismi e assemblaggi ecologici»64: gli studi di Lynn 

Margulis avrebbero dimostrato che l’inizio della “vita complessa” 

non si ha semplicemente mediante un “salto” che sfugge alla 

pre(te)sa conoscitiva, ma mediante una vera e propria simbiogenesi 

– le cellule eucariotiche si sono originate come una sorta di 

comunità di entità preesistenti che hanno iniziato a interagire 

tra loro, incorporandosi. Questa teoria non è stata accolta 

nell’immediato, anzi ha suscitato molte perplessità nella comunità 

scientifica, soprattutto perché sembrava mettere in discussione la 

pervasività del dispositivo darwiniano della “selezione naturale” 

(nonostante si ammetta che soltanto grazie a quest’ultima è stato 

possibile che questa dinamica simbiogenetica “si fissasse”): le 

prove accumulate negli ultimi tre decenni sembrano però 

confermarne la validità, anche perché al momento è ritenuta essere 

l’unica spiegazione plausibile nella discontinuità esistente tra 

il mondo dei procarioti e quello degli eucarioti. Tre sono gli 

aspetti fondamentali che questa teoria può proporre alla 

riflessione filosofica: innanzitutto, la messa in crisi del 

concetto stesso di “individuo” biologico, proiezione tipicamente 

moderna delle relazioni tra agenti all’interno di un immaginario 

che muove dall’atomizzazione sociale e dall’utile come unico 

movente dell’azione comune65; in secondo luogo, il fatto 

 
64 D. Haraway, Chthulucene, cit., p. 89.  
65 Su questo aspetto, determinante sia dal punto di vista “biologico” che 
“cosmologico”, cfr. S. F. Gilbert, J. Sapp, A. I. Tauber, A Symbiotic View of 
Life: We Have Never Been Individuals, in «The Quarterly Review of Biology», 87, 
2014, pp. 325-341. Si sottolinea che «the zoological sciences are also finding 
that animals are composites of many species living, developing, and evolving 
together» per cui la teoria della simbiogenesi sta trasformando «the classical 
conception of an insular individuality into one in which interactive 
relationships among species blur the boundaries of the organism and obscure the 
notion of essential identity», ibid., p. 326. L’articolo è di particolare 
rilievo perché dimostra come questa teoria, e le scoperte connesse a essa, 



COMUNICAZIONE  Delio Salottolo, Senza il nuovo quanto può durare una cultura? 

 

 380 

fondamentale che il meccanismo che guida la vita e la sua 

evoluzione non è tanto la “lotta” quanto la “cooperazione” e la 

“solidarietà”; in terzo luogo, la questione determinante della co-

costruzione della natura da parte degli esseri viventi e del loro 

ambiente, che fa saltare alcune analogie tra biologico e sociale 

per quanto concerne l’adattamento66.  

Gli elementi che dobbiamo tenere presenti in vista della 

possibilità di pensare/immaginare una cosmologia all’altezza 

dell’Antropocene, capace di muovere rappresentazioni e pratiche, 

sono i seguenti. 

Innanzitutto, una nuova rappresentazione del mondo e della natura 

per cui «il mondo non è l’insieme logico di tutti gli oggetti, né 

una totalità metafisica di esseri, ma la forza fisica che 

attraversa tutto ciò che si genera e si trasforma» e la «natura 

non designa quel che precede l’attività dello spirito umano, né 

ciò che si oppone alla cultura, ma ciò che permette a ogni cosa di 

nascere e di divenire»67 – potrebbe per certi versi sembrare un 

ritorno a un’età pre-scientifica dagli accenti profondamente 

greci, un ricorso a una mitologia “primitiva” con un certo gusto 

per l’esotismo dell’arcaico, un tentativo di superare la 

distinzione tra natura e cultura non in avanti, cercando nuove 

ibridazioni, ma con una capriola all’indietro, uno sguardo 

malinconico nei confronti di un passato perduto, e invece si 

tratta di costruire una nuova rappresentazione del “cosmo” che è 

allo stesso tempo un ingiunzione e un compito per l’azione: «per 

 
possa mettere in crisi tutta una serie di paradigmi di “individualità” 
dominanti in biologia: anatomical individuality, developmental individuality, 
physiological individuality, genetic individuality, immune individuality, 
evolutionary individuality.  
66 Il filosofo Michel Serres nel 1990 segnalava, con un dolceamaro sapore di 
utopia e inattualità, che era necessario «aggiungere al contratto 
esclusivamente sociale la stipulazione di un contratto naturale di simbiosi o 
di reciprocità in cui il nostro rapporto con le cose lascerebbe dominio e 
proprietà per l’ascolto ammirativo, la reciprocità, la contemplazione e il 
rispetto, in cui la conoscenza non presupporrebbe più la proprietà, né l’azione 
il dominio, e l’una e l’altra non presupporrebbero i loro risultati o 
condizioni stercorarie», M. Serres, Il contratto naturale (1990), tr. it. 
Feltrinelli, Milano 2019, p. 54. 
67 E. Coccia, La vita delle piante, cit., p. 29. 
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conoscere il mondo» dice sempre Coccia «occorre scegliere a quale 

grado di vita, a quale altezza e a partire da quale forma vogliamo 

osservarlo e, dunque, viverlo»68 – si tratta a nostro avviso di 

un’ingiunzione fondamentale per quanto concerne quella che 

possiamo chiamare una politica ecologica o cosmopolitica: l’azione 

che collettivamente occorre mettere in campo è quella a partire da 

un posizionamento decentrato, che non veda più l’anthropos al 

centro, mezzo e fine dell’intero processo della realtà, ma 

l’intero sistema di co-costruzione, in cui il “tutti” deve essere 

declinato nei termini di una promozione di collaborazione tra 

viventi umani, viventi nonumani e realtà nonvivente: non si tratta 

di “tutelare” qualcosa che chiamiamo “natura” (e che ci appare 

sempre estraneo), si tratta di pensare un intervento immaginifico 

e politico che rovesci contemporaneamente la visione di una realtà 

divisa tra umano e nonumano, e una politica economica che muove 

dall’umano per ritornare all’umano, sfruttando la proiezione 

naturalizzante sul mondo e sugli stessi uomini, “scarti” 

funzionali al Capitale.  

Occorre, dunque, mettere in campo una cosmologia (e cosmogonia) 

vivente, che muova da una storicità che non appartiene più 

soltanto all’umano (se per “storia” deve intendersi “costruzione” 

del mondo, allora i viventi lo costruiscono da sempre) e che 

presenta una serie di “epoche” che si pongono sul lunghissimo 

periodo: la prima si ha con l’azione dei primi organismi capaci di 

fotosintesi, i cianobatteri, i quali si muovevano in un ambiente 

privo di ossigeno e che con la loro azione hanno dato avvio, 

nell’arco di circa un miliardo di anni, all’accumularsi di 

ossigeno a formare l’atmosfera – l’atmosfera che rappresenta la 

possibilità stessa del nostro mondo; contemporaneamente, questa 

“epoca” è caratterizzata dalla simbiogenesi e dalla cooperazione 

che ha portato alla nascita della vita complessa: le cellule 

eucariotiche non sono altro che la fusione di due organismi 

 
68 Ibid., p. 32. 
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precedenti, che, “collaborando” (scambiandosi materiali genetici), 

hanno dato vita alle cellule complesse, che hanno goduto di un 

vantaggio evolutivo notevole, tale da fissarsi mediante la 

“selezione naturale” – questa prima epoca ha avuto presumibilmente 

la durata di circa due miliardi di anni; la seconda “epoca” è 

segnata dall’avvento delle piante vascolari, grazie alle quali 

l’atmosfera si è stabilizzata: «grazie alle piante, la terra 

diventa definitivamente lo spazio metafisico del respiro (…) la 

fotosintesi è un grande laboratorio atmosferico di trasformazione 

dell’energia solare in materia vivente»69. Le caratteristiche 

tipiche del vivente sarebbero dunque da un lato la cooperazione e 

dall’altro l’immersione in un fluido, che, nel caso della vita 

sulla terraferma, è rappresentato dall’atmosfera; se la 

cooperazione è ciò che ha dato avvio alla “vita” stessa nelle sue 

forme complesse, l’immersione rappresenta una forma di azione e 

compenetrazione tra vita e ambiente: «il soggetto e l’ambiente 

agiscono l’uno sull’altro e si definiscono a partire da questa 

azione reciproca»70 per cui «se ogni vivente è un essere nel 

mondo, ogni ambiente è un essere-nei-viventi»71. È proprio in 

questo senso che l’immersione fa saltare anche la distinzione tra 

“essere” e “fare”, dal momento che il vivente, proprio in quanto 

è, fa il mondo attraversandolo: ogni organismo rappresenta una 

maniera specifica di “fare mondo”.  

Riassumendo, è possibile affermare che, a qualunque livello o 

“punto di vita” originario ci si ponga, batteri (Lynn Margulis) o 

piante (Emanuele Coccia), gli elementi decisivi di questa 

cosmologia sono: 1) “essere è fare mondo”, 2) “essere è 

cooperazione”, 3) “essere è immersione”. L’immersione fondamentale 

come forma-di-vita, il “fare” mondo e non “subirlo” come pressione 

ambientale e la cooperazione come manifestazione primaria della 

vita, possono rappresentare i primi elementi per cercare di 

 
69 Ibid., p. 52.  
70 Ibid., p. 53. 
71 Ibid., p. 54. 
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scardinare il “realismo capitalista” dell’Antropocene: certo, si 

potrebbe ritenere che la trasposizione sul piano delle relazioni 

umane di questa rappresentazione biologica sia di carattere 

analogico (la funzione della biologia nella modernità ha avuto 

proprio questa funzione, anche nelle forme peggiori, come il 

darwinismo sociale), ma è anche vero che la costruzione di un 

nuovo immaginario deve sempre passare per un conflitto tra regimi 

discorsivi, occorre che una visione divenga prevalente e, per 

certi versi, vincente per potersi affermare come definitivamente 

vera – e questa visione ha un potenziale di verità e un potenziale 

politico decisamente emancipativo e che tiene conto di tutte le 

problematizzazioni contemporanee, dallo sfruttamento capitalistico 

old style dell’industria meccanizzata ai neo-sfruttamenti 

individualizzanti del “capitalismo cognitivo”, passando 

chiaramente per l’emergenza totalizzante del surriscaldamento 

globale.  

Se affidarsi a un tipo di lavoro filosofico, che richiama per 

certi versi quello dei filosofi pre-socratici, può aprire la 

strada a puntualizzare alcuni aspetti di una possibile 

“cosmologia” all’altezza dell’Antropocene e delle sue 

contraddizioni immanenti, allora il passaggio dalla teoresi alla 

prassi – e dunque alla politica – potrebbe muovere proprio da 

queste intuizioni: ci rendiamo conto che queste conclusioni 

potrebbero rivelarsi naïf, e che bisognerebbe sempre fermarsi, per 

“dovere” scientifico, alla pars destruens, l’unica davvero 

argomentabile, ma delineare alcuni profili in vista di una pars 

costruens rappresenta quello che potremmo definire il vero 

“bisogno” da coltivare in tempi di Antropocene, in tempi di 

rassegnazione al peggio, in tempi in cui il “realismo capitalista” 

ha già annunciato da tempo la fine delle alternative, in tempi in 

cui tutt’al più ci tocca coltivare la virtù della resilienza.  

Innanzitutto, allora, occorre volere la fine della natura così 

come è stata “costruita” nell’immaginario moderno per iniziare a 
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volere la fine del capitalismo e del suo “realismo” ideologizzato: 

la rappresentazione di una natura come oggettiva e quantificabile, 

a disposizione della presa umana anche quando “imbizzarrita”, 

l’idea di una separazione netta tra natura e cultura come 

fondamento del dominio e dello sfruttamento della natura da parte 

dell’uomo e dell’uomo da parte dell’uomo, l’immaginario di una 

tecno-scienza neutra, non situata né liberatoria, ma prometeica e 

schiavizzante, il there is no alternative come disattivazione 

della potenza dell’avvenire, tutto questo deve essere de-

costruito, e questo processo di de-costruzione può avvenire 

solamente a partire da una “cosmologia” rinnovata che ci 

restituisca un’immagine della natura come processo complesso di 

co-costruzione e co-evoluzione, come imbricamento fondamentale tra 

realtà viventi e nonviventi, come solidarietà e cooperazione tra 

viventi nella costruzione del mondo comune – nella natura nessuna 

specie è eccezionale e non esiste individualismo dal punto di 

vista biologico, la tecno-scienza e la cultura come specifico 

milieu umano devono essere messe al servizio di un programma di 

liberazione universale oltre sfruttamento e dominio, centrale deve 

essere la coltivazione di alternative e una rappresentazione 

dell’avvenire come aperto, un giusto equilibrio tra spontaneismo e 

organizzazione. La solidarietà deve essere pensata come esigenza 

cosmica, il fare-mondo in una collaborazione orizzontale deve 

essere pensato come processo universale: dal punto di vista 

politico, significa mettere in campo un progetto per una rinnovata 

ecologia-mondo, una strutturazione rinnovata del rapporto tra 

viventi umani e viventi nonumani, tra viventi e nonviventi, che 

vada al di là dei paradigmi del dominio e della tutela; significa 

ovviamente non avere timore di rinnovare una pratica del 

conflitto, perché evidentemente ce ne sarà bisogno: volere la fine 

di una configurazione epocale, di un’ecologia-mondo che annulla la 

potenza dell’avvenire, significa dover mettere in campo tutti gli 

strumenti, significa che l’alternativa la si deve costruire 
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all’interno di un campo polemico: la verità è forse una questione 

di potere, ma il potere è sicuramente una questione di verità, e 

la lotta è il suo strumento decisivo.  

Un secondo elemento – a partire dal volere la fine della natura 

così come è stata costruita nella modernità – è dunque lavorare 

alla creazione del radicalmente nuovo nella rappresentazione del 

mondo e dell’uomo e nella co-costruzione del mondo e dell’uomo: il 

primo passo è definire le responsabilità proprie del percorso 

congiunto di modernità riflessiva e sviluppo del modo di 

produzione capitalistico nel deterioramento della situazione 

attuale; il secondo passo conseguente è far saltare l’immaginario 

del siamo tutti sulla stessa barca, mostrando allo stesso tempo le 

contraddizioni fondamentali dell’intero percorso della modernità e 

la cattiva coscienza del there is no alternative. 

Terzo e ultimo elemento è far saltare ogni principio che muova da 

una rappresentazione di carattere escatologico: come abbiamo 

visto, il tempo dell’Antropocene si gioca tra il millenarismo 

della gestione delle “cose penultime” e il catastrofismo che 

congela l’azione possibile di trasformazione e costruzione del 

nuovo; non è più tempo di “rinvio” né di “attesa” o di 

“preparazione al peggio”, si tratta piuttosto di una chiamata alla 

costruzione del radicalmente nuovo: la storia non è finita e le 

alternative sono sempre un passo più in là della visibilità, ma 

sono presenti e attive – trasformare il mondo è l’attività propria 

di ogni vivente, nell’immersione fondamentale del mondeggiare, e 

lavorare su questa immagine cosmologica, accompagnata dalla 

cooperazione e dalla immersione come caratteristiche ontologiche 

fondamentali, può significare lavorare su una serie di pratiche 

trasformative del reale che tengano conto del presupposto 

fondamentale della comune appartenenza a un’immersione che non 

prevede né soggezione né sfruttamento, ma cooperazione e 

solidarietà, allo stesso tempo rispetto e costruzione della 

meraviglia del tutto. 
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UGO LOCATELLI 

AREALE.  

GEOSOFIA DELLO SGUARDO 

1. Introduzione  2. Luoghi, ricognizioni, mappe  3. Estratti da alcuni progetti
4. Glossario minimo  5. Per non concludere

ABSTRACT: AREAL. GEOSOPHY OF LOOKING 
The reality is much more uncertain than it 
appears. The ways in which human beings 
perceive the reality, on the basis of their 
own culture and experience, are countless. 
Whether as adjective or as substantive, the 
term “Areal” refers to the nature or the 
identity of an area; for the author, it 
becomes an approach that suggest a “suspended 
reality” – i.e. A blurred area between the 
real and the unreal – and that considers the 
appearance as “the surface of the profundity”. 
Areal represents an area of sensible 
“indeterminateness”, a fluid filigree, where 
the sense of possibility may be seen. The 
possibility that forms and signs of reality 
different from the apparent one may unveil our 
way of looking at things. 

1. Introduzione

Una riflessione orientativa e 

stimolante sull’area di tema 

dell’articolo la troviamo in 

un libro di Paul Watzlawick 

che scrive: «Non esiste alcuna 

realtà assoluta, ma soltanto concezioni della realtà soggettive e 

spesso completamente contradditorie, che vengono ingenuamente 

presunte essere la realtà reale»1. 

La realtà è molto più incerta di quanto appare. I modi con cui gli 

esseri umani percepiscono il reale, sulla base delle proprie 

esperienze e della propria cultura, sono innumerevoli.  

1 P. Watzlawick, La realtà della realtà: comunicazione, disinformazione, 
confusione (1976), tr. it. Astrolabio Ubaldini Edizioni, Roma 1976. 
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Areale, la prima delle parole chiave del titolo, è un termine che 

indica generalmente, come aggettivo o sostantivo, la natura o 

l’identità di un’area che, ad esempio in senso biogeografico, è 

un’entità dinamica e in continua evoluzione: una prima distinzione 

è tra areale “primario”, storicamente occupato da una specie, e 

areale “secondario” che è quello in cui la specie si è diffusa in 

seguito spontaneamente o con l’intervento umano; in relazione alla 

sua estensione l’areale può essere “continuo” o “discontinuo”, 

“frammentato”, oppure “relitto” quando occupa solo una parte 

limitata dell’area che abitava in epoca passata.  

Per lo scrivente il termine viene considerato dal 1997 – oltre che 

per le “metafore attive” del linguaggio scientifico, che innescano 

processi associativi – con una triplice valenza: come area di 

relazione; con l’A privativa che indica mancanza, assenza del 

reale; con l’A di moto a luogo che segnala avvicinamento al reale. 

Un approccio generativo che suggerisce una realtà sospesa2 – un 

campo sfumato (fuzzy3) tra reale e irreale, o diversamente reale – 

che osserva l’apparenza come superficie di una profondità 

esplorabile. Un laboratorio di esperienze, fondato su ricognizioni 

in continuo divenire, nel quale l’a-reale è una zona di 

indeterminazione sensibile, una filigrana fluida con forme e segni 

inediti che possono dis-velare il nostro modo di guardare. Un 

processo di apprendimento per scoperta attraverso numerosi 

progetti pluridisciplinari – una cartografia aperta di cui 

l’articolo presenterà alcune angolazioni – che possono favorire 

una ristrutturazione della propria percezione del mondo e di sé 

nel mondo. 

 
2 Il filosofo francese J.L. Nancy scrive nel suo libro Corpus: «La parola 
Arealità indica la natura e la proprietà di area. Per caso la parola si presta 
anche a suggerire una mancanza di realtà o, meglio, una realtà tenue, leggera, 
sospesa» (J.L. Nancy, Corpus, Editions Métailié, Paris 2000). 
3 La logica fuzzy - ideata verso la fine degli anni Settanta da L.A. Zadeh 
della University of California a Berkeley - è basata su insiemi ed elementi dal 
contorno sfumato, non esattamente definiti, e rende possibile considerare un 
determinato elemento non come esclusivamente appartenente a un singolo insieme, 
ma come simultaneamente appartenente, anche se in misura differente, a più 
insiemi distinti (http://www.treccani.it/enciclopedia/logica-fuzzy/). 

http://www.treccani.it/enciclopedia/logica-fuzzy/
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La seconda parola chiave del titolo è Geosofia4, un concetto 

introdotto da J.K. Wright nel 1947 unendo i termini greci geo e 

sophia: indica “la geografia della conoscenza”, che considera 

l’immaterialità dell’esperienza e le visioni soggettive; la 

definizione è stata anche riassunta come «Lo studio del mondo come 

le persone lo concepiscono e lo immaginano»5.  

La terza parola chiave è Sguardo, un tema ampio e sfaccettato sul 

quale troviamo, fra le possibili, alcune riflessioni utili per 

cercare di focalizzare la “struttura” di questo frame: 

a) un valido distinguo tra “guardare” e “vedere” lo segnala G. Capuano 

nella sua tesi di laurea sulla questione filosofica dello sguardo6 in 

cui annota che spesso, per errore, le due azioni sono considerate 

sinonimi e cita il filosofo J.L. Nancy sulle sfumature di fondamentale 

interesse: 

Il vedere si conforma al campo degli oggetti, mentre il guardare porta 

il soggetto in evidenza. “Guardare” significa anzitutto badare 

[garder], sorvegliare, custodire [prendre en garde]. Avere cura e 

preoccuparsi. Guardando veglio e (mi) sorveglio: sono in rapporto con 

il mondo, non con l’oggetto. Ed è così che io “sono”: nel vedere mi 

vedo, a causa dell’ottica; nello sguardo sono messo in gioco. Non 

posso guardare senza che ciò mi riguardi [ça me regarde]7.  

 

b) Il lavoro di Wittgenstein è intessuto di riferimenti per una 

“filosofia in immagini”: 

66. Guarda se c’è qualcosa in comune; guarda le somiglianze e le 
parentele; guarda i vari giochi, guarda come le somiglianze emergono e 
spariscono, si sovrappongono e si incrociano, poi si dissolvono, 
svaniscono là da dove vengono, si intravedono, in controluce, poi 
riemergono. Sei in presenza di una famiglia, non di un principio, né 
di un concetto: qualcosa di sfumato. Non pensare, ma osserva! 

 
533. La filosofia, come un guardare attraverso, descrive il senso, lo 
guarda in quanto tale, muove dalla meraviglia e dallo stupore che il 
mondo è, che questo è, e dice: «Ecco qui, ciò che è, lo comprendo nel 

 
4 J.K. Wright, Terrae Incognitae: The Place of Imagination, in «Annals of the 
Association of American Geographers», 37, 1947, pp. 1-15. 
5 P. McGreevy, Imagining the future at Niagara Falls, in «Annals of the 
Association of American Geographers» 77, 1987, pp. 48-62. 
6 G. Capuano, Vedere l’invisibile: la questione filosofica dello sguardo, Tesi 
di laurea specialistica in Filosofia e forme del sapere, Università degli Studi 
di Pisa, 2010-2011. 
7 J.L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo (2000), tr. it. Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2002. 
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suo tutto, uno, lo guardo nelle sue differenze e nelle sue 
connessioni, e lo lascio così com’è». La filosofia è, così, estetica8.  

 

c) Nell’ultima opera che Giordano Bruno pubblica prima del suo 

arresto a Venezia emergono: il ruolo decisivo del “pensare per 

immagini” all’interno dei processi di conoscenza; il tema del 

rapporto fra mente, figura e parola; l’intuizione di una natura 

infinita e di mondi innumerevoli che sono immagine e riflesso del 

divino. Sullo sguardo scrive: 

L’ombra prepara lo sguardo alla luce. Attraverso l’ombra la divinità 
tempera e pone davanti all’occhio oscurato dell’anima affamata e 
assetata quelle immagini che sono i messaggeri delle cose9. 

 

d) Il lavoro di Krishnamurti è continuamente rivolto alla 

liberazione dai condizionamenti:  

Un’immagine, come l’osservatore, osserva dozzine di altre immagini 
intorno a se e dentro di se e dice: “Mi piace questa immagine, la 
conserverò”, oppure: “Non mi piace questa immagine, me ne sbarazzerò”; 
ma l’osservatore stesso è stato plasmato dalle varie immagini che sono 
nate nelle reazioni a varie altre immagini10. 

 

e) Il filosofo francese Jean Baudrillard, invitato nel 1999 a 

esporre sue “fotografie filosofiche” recenti e a tenere un 

seminario a Karlsruhe (Germania) al Centro ZKM11 scrive, nel testo 

della mostra intitolata “C’est l’objet qui nous pense”: 

«L’immagine, dice Platone, è all’incrocio della luce che proviene 

dall’oggetto con quella che proviene dallo sguardo».  

Due schemi concettuali sono risultati particolarmente utili allo 

scrivente sia in occasioni di presentazione e formazione 

dell’approccio Areale, che nelle fasi di ideazione dei progetti:  

- il Nastro di Möbius (Fig.1), dal nome del matematico che lo ha 

studiato a fondo nel 19° sec., che ha un solo bordo e una sola faccia: 

un continuo divenire, simbolo dell’implicita unità di tutti gli opposti. 

Era già noto presso gli antichi romani come simbolo dell’infinito; 

 
8 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), tr. it. Einaudi, Torino 1983. 
9 G. Bruno, De Umbris Idearum (1582), in M. Matteoli, R. Sturlese, N. 
Tirinnanzi (a cura di), Opere mnemotecniche, edizione diretta da M. Ciliberto, 
Adelphi, Milano 2004, p. 64. 
10 J. Krishnamurti, Libertà dal conosciuto (1969), tr. it. Astrolabio Ubaldini 
Editore, Roma 1973. 
11 Zentrum für Kunst und Medientechnologie. 
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- le Stazioni areali (Fig.2) che sono eventi intrecciati, filigrana e 

processi del luogo, della profondità abitata. In questo stato di non-

distinzione può accadere di percepire, sincronicamente, il labirinto di 

ponti nella stazione delle relazioni, la danza del tutto nella stazione 

delle increspature, il tempo qualitativo nella stazione dei raggi di 

esplorazione. Oltre l’apparenza delle cose.  

 

 

   
    

    
 

Figura 1  U. Locatelli, Nastro di Möbius, 1997 
Figura 2  U. Locatelli, Stazioni areali, 1997 
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2. Luoghi, ricognizioni, mappe 

Nelle ricognizioni areali la fotografia, l’arte come sistema12 

aperto, il testo e il luogo come insieme di scritture, sono gli 

strumenti per esplorare lo spazio tra l’azione del guardare e lo 

stato del vedere, oltre la pelle della realtà. Il mondo è un 

insieme di luoghi e ogni luogo è un linguaggio. Uno stesso luogo – 

naturale, costruito, culturale, mentale – può essere mappato in 

modi molto diversi, perché le percezioni dei mondi, esterni e 

interni, sono innumerevoli. Così l’unicità e l’identità di un 

luogo diventano fluide: la sua realtà si sfaccetta in luoghi e 

campi di osservazione plurali e mutevoli. E la ricognizione, in 

quanto processo di apprendimento, non si esaurisce mai.  

Le mappe, transitorie e iniziali per ogni osservatore-viaggiatore, 

sono come le antiche tavole cartografiche – strumenti conoscitivi 

e interpretativi della realtà percepita – utilizzate dagli 

esploratori per scoprire luoghi sconosciuti o per individuare 

nuove caratteristiche di un luogo già noto. Esistono vari tipi di 

mappe (ad esempio “mentali”, “concettuali”, “reticolari”) 

utilizzate per la didattica, il lavoro di gruppo, il problem 

solving, l’infografica, la metaconoscenza (la conoscenza della 

natura del conoscere). Nel sistema areale (Figg. 3 e 4) possono 

essere utilizzate sia nella fase di ideazione di un progetto, che 

durante il processo realizzativo con adattamenti e diramazioni a 

seconda del numero degli elementi e del tipo di collegamenti. Ogni 

mappa è un insieme che può comprendere materiali visivi, verbali e 

a volte sonori, un ipertesto con molte aperture per il repertorio 

emotivo e cognitivo del lettore, diverso da persona a persona come 

 
12 E. Gazzola scrive, ne La natura sistemica dell’arte (si tratta del primo 
capitolo presente nel volume di U. Locatelli, Areale: Luogo e Dualità, 
Fondazione Italiana per la Fotografia, Torino 1999): «Ci sono due fondamentali 
dai quali non possiamo prescindere per introdurre Areale: il primo concerne la 
natura sistemica dell’operazione di Locatelli, dove “sistemica” è la struttura 
e, insieme, il modo di procedere alla compilazione dell’opera. Il secondo è 
relativo all’opera compiuta, ai suoi effetti, agli agganci e ai rinvii che la 
rimettono nuovamente in discussione appena esposta al pubblico. L’opera (e con 
essa il processo della sua composizione) riparte dal punto in cui era apparsa 
conclusa. Non abbiamo più un’opera finita o finale». 
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le impronte digitali. Nello scandagliare i mondi esterni e interni 

l’interesse è rivolto alle cose che ci sono e si vedono, alle cose 

che ci sono ma non si vedono, alle cose che si vedono ma non ci 

sono, alle relazioni fra le cose, al non-ancora. È noto che il 

linguaggio delle immagini tende a produrre senso secondo modalità 

solo parzialmente traducibili attraverso la parola; d’altra parte 

le parole possono esprimere idee non rappresentabili con immagini; 

Areale tende a promuovere la capacità di “vedere nelle parole” e 

di “leggere nelle immagini” – per generare relazioni ed estensione 

di significato – attraverso un libero flusso di pensieri e di 

forme, per contiguità, somiglianze, sporgenze o contrasto. 

Altre idee guida e contributi di pensiero dalle più svariate fonti 

si trovano nella sezione Materiali per un glossario, che 

accompagna – in continua evoluzione – il percorso areale dal 1997 

e del quale in chiusura dell’articolo si riporta un consistente 

estratto. 

 
Figura 3  Sistema policentrico areale, 1997 
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Figura 4  Mappa delle relazioni, 1997 

 

 

3. Estratti da alcuni progetti 

Una premessa: la Geosofia dello sguardo è una rete viva di legami 

che la costituiscono, in cui ogni osservazione genera nuove 

esperienze cognitive, un’estensione della mappa del mondo esterno 

e interiore: una specie di istantanea fra le infinite possibili13. 

In questa dimensione i processi immaginativi14, le relazioni e le 

risonanze che si possono produrre sono innumerevoli, come le 

impronte digitali, e ogni osservatore-partecipatore, con il suo 

guardare e interpretare, diventa un coautore. Qualunque elemento 

visivo e verbale di un progetto è come un germoglio mentale e può 

migrare in tutte le direzioni, influenzando-influenzandosi.  

Le immagini hanno origini e caratteristiche diverse: fotografie 

fatte dallo scrivente, recenti e non; immagini delegate ad altri o 

scelte nei loro archivi; metafotografie, vale a dire disegni e 

 
13 I. Calvino scriveva: «Chi è ciascuno di noi se non una combinatoria di 
esperienze, di informazioni, di letture, di immaginazioni. Ogni vita è 
un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario di oggetti, un campionario di 
stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e riordinato in tutti i 
modi possibili», I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 120. 
14 I. Calvino scriveva (per la conferenza sulla Visibilità proposta nel 1985 
all’Università di Harvard): «Possiamo distinguere due tipi di processi 
immaginativi, quello che parte dalla parola e arriva all’immagine visiva e 
quello che parte dall’immagine visiva e arriva all’espressione verbale. Il 
primo processo è quello che avviene normalmente nella lettura, in cui siamo 
portati a vedere una scena, o suoi frammenti e dettagli, come se si svolgesse 
davanti ai nostri occhi; il secondo tipo di processo, definito il “cinema 
mentale” dell’immaginazione, è la somma incessante di immagini proiettate alla 
nostra vista interiore», ibid., p. 94. 
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schemi che visualizzano un’idea (un pensare figurato), o qualcosa 

che non è – o non era – fotografabile. Le modalità di 

presentazione e di comunicazione dei progetti areali sono 

variabili, in relazione al contesto, agli obiettivi e alle 

risorse: videoproiezione automatica o commentata, touch screen, 

pubblicazione elettronica o cartacea, esposizione di tavole, frame 

e documenti. In questa occasione vengono estratti da alcuni 

progetti elementi visivi e verbali. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PROGETTO: Paradiso Areale 
 
 

 
 
 

Figura 5  Ideogrammi dei fiumi del “Paradiso Areale”, Forum d’arte 
contemporanea, Lussemburgo, 2000 

(a sinistra: “i fiumi si colorano delle terre che attraversano, degli affluenti 
che ricevono  

e dei cieli che riflettono; a destra: i fiumi nel fiume”) 
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Figura 6  Struttura visuale del progetto “Paradiso Areale” e di alcune 
traiettorie iniziali,  

Forum d’arte contemporanea, Lussemburgo, 2000 
 

 
Figura 7  Mappa dell’installazione fotografica “Paradiso areale”15  

Forum d’arte contemporanea, Lussemburgo, 2000 

 
15 E. Lunghi, curatore dell’esposizione internazionale Strange Paradises e 
direttore del Forum, scrive nella pubblicazione della mostra: «La mappa del 
Paradiso Areale aiuta a percorrere, nei suoi meandri complessi, le sue lentezze 
rassicuranti, le sue cascate inattese, i suoi vortici e anche le sue 
incertezze, il lungo fiume del pensiero, che attraversa contrade coltivate dai 
filosofi, dagli artisti, dai poeti, uomini e donne che hanno piantato, su 
territori bianchi come le zone ancora inesplorate del globo nei secoli scorsi, 
i semi dai quali ha germogliato la ricchezza del nostro mondo, ricchezza 
costituita, prima di tutto, dalla distesa contenuta nella nostra testa e che il 
linguaggio permette di attraversare». 
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PROGETTO: Terra Areale – La mappa mutilata 
 
 
 

 
 
 

Figura 8 “Terra Areale – La mappa mutilata”, Biennale internazionale d’arte 
sacra, 

 S. Gabriele (Teramo) 2003-2004  
 

 
 
 

Gli fu chiesto: “Qual è la scienza più necessaria?” 
“Disimparare il male” rispose Antistene (436-366 ca a.C.) 

 
 
La mappa mutilata è l’atlante geografico della Terra dal quale 

sono asportate le nazioni in guerra in quel periodo. La loro 

temporanea sparizione segnala “l’etica smarrita” e la diffusione 

della predazione umana. 

La mappa mutilata traccia questa esperienza del male: è una 

sezione del reale, della dualità luce-buio: un’allucinazione 

olografica per riflettere sul male: il possesso illusorio, 

l’espropriazione delle coscienze, la passività: il considerare 

“io” un diminutivo di “dio”. 



S&F_n. 23_2020 

 

 

398 

 

È un’immagine tendenzialmente senza tempo, in quanto attraversa il 

tempo, ridisegnandosi continuamente. 

È, letteralmente e simbolicamente, il luogo degli eventi che 

stanno avvenendo al suo interno. 

Il senso della Terra Areale dipende da ciò che non si vede e da 

ciò che può scomparire. 

 
 
 
PROGETTO: Trapani Areale: vedere oltre la realtà apparente 
 
 
 

 
 
Figura 9 “Trapani Areale: vedere oltre la realtà apparente”, mappa (fronte), 

Trapani, 2005 
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La ricognizione culturale e fotografica a Trapani e dintorni è 

stata fatta nel corso di una settimana con Simona Licata, che vi 

abita, e che ha focalizzato sull’idea Areale la tesi di laurea 

all’Università di Catania, col titolo: “Mente Areale: prospettiva 

di comunicazione multisensoriale”. 

Il progetto è stato veicolato dalla rivista internazionale «La 

Sicilia ritrovata – Tra alchimia e botanica» (2, 2005), che 

includeva la mappa Trapani Areale: vedere oltre la realtà 

apparente. In occasione di successivi convegni e seminari il 

lavoro è stato presentato con videoproiezioni e dibattiti a 

Trapani, Roma e Piacenza.  

 
 

PROGETTO: Volumen. Dialogo fra pensiero e immagine 
 

 

 
 

Figura 10 “Volumen” – Tavola 3, 2012-2013 
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È un viaggio di esplorazione che genera una sorta di grande mappa 

ipertestuale, articolata in 24 tavole (la Fig. 10 ne esemplifica 

una), dove si incontrano e interagiscono con fotogrammi, diagrammi 

e voci di glossario, estratti di quattro testi-luogo: 

De imaginum, signorum et idearum compositione (1591) è l’ultima 

opera che Giordano Bruno pubblica prima del suo arresto a Venezia. 

Qohélet è uno dei libri poetici e sapienziali dell’Antico 

Testamento, IV-III secolo a.C. 

Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935) di Raymond 

Roussel, considerato uno dei padri della letteratura potenziale e 

della letteratura combinatoria. 

Vita e opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo (1760-1767), di 

Laurence Sterne, considerato il capostipite del romanzo moderno e 

antecedente dello spirito decostruttivo delle avanguardie del 

primo Novecento. 

 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Letteratura_potenziale&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Letteratura_combinatoria&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Laurence_Sterne
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Figura 11 “Volumen” – Tavola interattiva dei contenuti, 2012-2013 
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PROGETTO: Erbario Areale 
 

 
 

 
 
 

      Figura 12 “Erbario Areale”, foto-collage su tela, 2015 
 
 

È un collage inedito costruito con numerosi frammenti fotografici 

di erbari secchi ed erbari dipinti con aggiunte alcune foglie 

fossili del Museo Geologico di Castell’Arquato. 

La struttura dell’erbario areale è derivata dal disegno del 

“Lentiscus” di Petri Andreae Matthioli nel suo Commentarij in VI 

libros Pedacij Diofcoridis Anazarbei de Medica materia (1583). È 

stato presentato nella mostra “Hortus siccus” del Collegio 
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Alberoni di Piacenza, poi esposto e donato al Museo Civico di 

Storia Naturale della città. 

 

4. Glossario minimo  

Da vent’anni ogni progetto Areale include una sezione in progress 

Materiali per un glossario, aperto e pluridisciplinare, che 

intende promuovere riflessioni su diversi livelli di realtà, da 

una pluralità di punti di vista e di interazione fra arte, 

filosofia e scienza. Lo scopo è offrire alcune possibilità di 

schiudere la capacità di meravigliarsi oltre l’apparenza e 

attivare l’apprendimento per scoperta, favorendo scambi fruttuosi 

tra i saperi (cross fertilization). Poiché parole, concetti e 

segni tendono a riflettere la cultura e la storia di chi li 

espone, vengono presentati termini di autori diversi, materiali 

costruttivi di una raccolta in continuo divenire. In quest’ottica 

ogni elemento verbale proposto potrà essere considerato 

liberamente dal lettore-partecipatore, con angolazioni differenti 

o divergenti da quelle presentate e integrato con altre 

riflessioni o figure. Così il glossario non sarà mai finito o 

finale.  

Per tutte le voci sono indicate le fonti ma non la pagina nella 

quale si trova il frammento citato: una scelta che garantisce un 

margine di segretezza provvisorio, che può favorire una 

ricognizione del lettore nel testo-sorgente, per l’individuazione 

del passo e per l’eventuale scoperta di altri elementi. I termini 

senza indicazione della fonte sono dell’autore. 

 

a 
1 Ripete la funzione che aveva in greco il cosiddetto ‘alfa negativo’, di 
origine indoeuropea; indica mancanza, assenza, indifferenza, passività e simili 
relativamente a ciò che è espresso dall’aggettivo o sostantivo con cui entra in 
composizione. 
2 Stabilisce diverse relazioni dando luogo a molti complementi. 
3 Indica avvicinamento, tendenza verso qualcosa, direzione verso un luogo o un 
modello e simili. 
N. Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna 1994. 
 
accadere 
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L’accadere che maggiormente accade è quello più segreto. 
E. Chini, Il linguaggio fotografico, in Enciclopedia della stampa – vol. I, 
Politecnico di Torino, SEI, Torino 1969. 
 
alchimia 
L’alchimia è l’arte di trasmutare i metalli per ottenere l’oro. Essa non è in 
alcun modo una specie di “pre-chimica”, ma un’operazione simbolica. Da un altro 
punto di vista l’alchimia rappresenta l’evoluzione umana da uno stato dove 
predomina la materia a uno spirituale. 
J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Rizzoli, Milano 1987. 
 
ambiente 
1 È l’insieme delle relazioni tra oggetti ed eventi.  
H. von Foerster, Sistemi che osservano, intervista (1987) e selezione di testi 
(dal 1960 al 1984) a cura di M. Ceruti e U. Telfner, Astrolabio, Roma, 1987. 
2 L’essere umano fa molto più che vedere, udire, sentire, toccare, odorare, nel 
semplice senso di registrare il suo ambiente. Egli lo interpreta, lo esplora, 
rispetto a esso sogna, lo osserva, lo immagina e si impegna in altre forme di 
conoscenza. 
W.H. Ittelson, La psicologia dell’ambiente (1974), tr. it. Franco Angeli 
Editore, Milano 1978. 
 
apprendimento 
1 Nei suoi libri-laboratorio (pubblicati in italiano da Feltrinelli: Formae 
mentis. Saggio sulla pluralità dell’intelligenza, 1987; Aprire le menti, 1991; 
Educare al comprendere. Stereotipi infantili e apprendimento scolastico, 1993; 
Intelligenze creative, 1994), pietre miliari negli studi contemporanei 
sull’apprendimento, lo studioso americano Howard Gardner nega il concetto 
unitario di intelligenza e segnala che ognuno di noi dispone di diverse 
intelligenze (linguistica, musicale, visivo-spaziale, logico-matematica, 
corporeo-cinestesica, intrapersonale, interpersonale), ma che non esistono due 
persone che abbiano esattamente la stessa combinazione. 
2 L’apprendimento – scrisse nel 1931 Edward Throndike – è mettere in 
connessione. La mente è il sistema di connessione dell’essere umano. 
A. Bullock, O. Stallybrass, Il dizionario del sapere moderno, Mondadori, Milano 
1981. 
3 Apprendere significa muovere lo sguardo oltre la realtà apparente. 
 
archetipo 
L’archetipo non è un concetto, ma un’energia plastica, generativa. Sinonimo di 
archetipo è forma formante o idea. L’idea, la formatività intrinseca che in un 
oggetto si manifesta, si coglie grazie a un’intuizione, non è il prodotto di 
induzioni e calcoli; un’idea si accende, spunta nella mente: si rivela. “Forma 
formante” evoca le forze invisibili all’opera nelle semenze, capaci di plasmare 
vive piante e creature dal protoplasma inerte. Gli archetipi sono dunque schemi 
unificanti, carichi di energia emotiva e simbolica: significati significativi. 
L’estrazione degli archetipi esige che si facciano emergere da una nebbia 
mentale queste presenze che non si catturano nel campo denotativo delle parole, 
ma soltanto nell’alone, nella risonanza delle parole. La ragione da sola non li 
afferra, perché coglie soltanto i significati, non la significatività. 
E. Zolla, Archetipi, Marsilio, Venezia 1988. 
 
arcipelago 
Se si immagina di togliere l’acqua dai mari si nota che tutte le isole sono 
collegate. 
 
Areale, areale 
1 (biol.) s.m. Area occupata da una specie che, supposta originata in un dato 
luogo, si è diffusa fino a che non ha trovato ostacoli alla sua espansione e 
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alla sua capacità moltiplicativa. (ling.) agg. Che ha relazione con l’area di 
diffusione di una lingua. 
N. Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1994. 
2 Il termine areale viene inteso qui in una triplice valenza: il “reale” come 
area di relazione; con l’a privativa la mancanza, l’assenza del “reale”; con 
l’a di moto a luogo un avvicinamento al “reale”.  
3 Areale è uno strumento di conoscenza, un laboratorio in cui si genera un 
processo continuo di apprendimento per scoperta, mai finito o finale. 
Simbolicamente può essere rappresentato dal nastro topologico di Möbius. È uno 
spazio indeterminato, generativo e permeabile, instabile e plastico, tra realtà 
e lettura della realtà. Un metodo di osservazione e autosservazione, che 
intreccia campi di sapere e campi di tensione, incorporandovi innumerevoli 
possibilità combinatorie. Un cammino aperto che, acuendo e rallentando il 
processo di osservazione e di ascolto della realtà, può svelare forme di vita. 
Tende a ramificarsi in più direzioni, non come un albero ma come un cespuglio. 
Analogamente alla formazione di un fiume, il suo corso – prima debolmente 
accennato – cresce e si approfondisce nello spazio e nel tempo. 
4 Areale è un’esplorazione interminabile nella filigrana della realtà. 
5 La ramificazione, l’aleatorietà, l’indeterminazione, l’ipertestualità, la 
combinazione, la connessione, l’immagine e il testo (verbale e sonoro) come 
sistemi aperti, abitano i luoghi non omologabili del campo areale. 
6 Nella meccanica musicale traspare una dimensione analoga a quella areale 
nella distanza che si instaura tra l’intendimento del compositore e la sua 
traduzione concreta in partitura. Sembrerebbe uno spazio infinitamente piccolo, 
mentre in realtà è talmente esteso e, soprattutto, praticabile, da trasformare 
l’opera in un generoso giacimento di dati, cui l’interprete può attingere 
elementi di lettura senza timore di provocarne l’esaurimento. Il dato areale è 
invece alimentato in pari misura dalla pratica concreta dell’arte visiva, 
intesa come processo di apprendimento, e dalla riflessione sui fenomeni di 
ridefinizione delle cose attraverso le immagini. Il cuore armonico 
dell’operazione batte in corrispondenza di un territorio altrettanto franco di 
quello interpretativo: nello spazio di lettura situato tra un qualunque luogo 
fisico – teatro – e il luogo concettualmente detto. Questo ambito assicura un 
legame, una continuità tra le sfere antagoniste del reale e dell’irreale, e si 
configura come campo senza misura e senza autore, nel quale ciascuno può 
ritrovare gli elementi più consoni al proprio desiderio. 
E. Gazzola, Areale: istruzioni per l’uso, in U. Locatelli, Areale, Elefante 
Rosso, Piacenza 1997. 
7 Collocata in posizione eternamente oscillante tra scienza ed estetica, la 
dimensione areale della percezione ha trovato una sua definizione concreta e 
uno sbocco dimostrativo nella presentazione all’Elefante Rosso, in via Santa 
Franca a Piacenza. Per la verità, più che di una mostra si tratta di un evento 
risultante dalla somma di diverse azioni, svolte in tempi diversi, e di più 
contributi. 
S. Segalini, Ho rivisto ieri, in «Galleria», 3, 1997. 
8 È chiaro, dunque, che l’indagine dell’autore avviene disarticolando e 
ricreando le relazioni tra osservatore e luogo, misurando la distanza tra reale 
e irreale, ammesso che queste dimensioni siano distinguibili o non producano 
invece, come nel nastro di Möbius, un divenire continuo in cui ciascun lato 
dell’anello confluisce nell’altro. La modalità di percezione di uno spazio, il 
suo ritmo e infine l’indagine sull’occhio che osserva sé stesso al lavoro, sono 
le piste da seguire. In questo rigore apparentemente freddo scaturisce la piena 
libertà, per quel tanto di non detto (le pause tra i fotogrammi, le pause del 
tempo di osservazione), che sospinge il riguardante verso più personali fughe, 
interpretative o emotive o intellettuali, nel labirinto delle relazioni 
percorribili. 
P. Soffientini, Areale: uno sguardo a distanza, dalla recensione sul quotidiano 
«Libertà», Piacenza, 27 ottobre 1997. 
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9 Sembrerebbe dunque che possiamo ricorrere a una possibilità quasi infinita 
per comunicare qualcosa. Ma penso meriti fare una sosta proprio su questo 
‘quasi’, così irrilevante da scomparire inosservato all’interno del discorso. 
Dove si situa allora il limite alla possibilità umana di comunicare? O, per 
dirla diversamente, l’atto comunicativo non si fonda semmai proprio su quel 
nucleo irriducibile? Se sì, qual è? […] Nella lezione inaugurale della cattedra 
di Semiologia del Collège de France, poi divenuta famosa, pronunciata da R. 
Barthes il 7 gennaio 1977, l’autore evidenziava alcuni punti assai importanti 
in merito. Diceva – e qui posso solamente sintetizzare un discorso molto più 
nuancé – che il reale è l’impossibile perché non lo si può rappresentare ma 
solo mostrare, in quanto non è possibile in alcun modo far coincidere un ordine 
pluridimensionale in continuo divenire (il reale) e uno unidimensionale e 
statico (il linguaggio).  
F. Battistutta, Quasi in Areale, «Città in controluce», 6, 1998. 
10 La sfera areale dell’osservazione è quella dimensione priva di realtà (pur 
senza essere irreale) in cui la percezione e la ricostruzione operata da un 
osservatore – posto in determinate condizioni di fronte al dato di fatto (un 
luogo, un’opera, una persona) – si costituiscono con la mediazione di più 
elementi scientifici, estetici, filosofici e psicologici. 
E. Gazzola, Introduzione in Areale, «Città in controluce», cit. 
11 Smontata la rete linguistica che informa una stanza è possibile praticare un 
nuovo alfabeto, a scelta di chi guarda, con gli stessi elementi che si potevano 
osservare in origine. Ogni ipotesi alfabetica, luminosa o sonora che sia, 
riposa sulla rimozione del silenzio e del buio, ogni alfabeto è uno strumento 
di transito, continuamente ritmato dalla coscienza che la voce scompare e 
rinasce ogni volta che una sola parola viene pronunciata. «Questa operazione è 
il fine, la via di un’esperienza» (G. Bataille). Areale: l’origine formale del 
segno, la sua fonte simbolica, permane vivente all’interno di qualsiasi 
rimontaggio o casuale rappresentazione nel reale; i mille punti millimesimali 
dove il segno comincia e organizza il suo orientamento, producono comunque e 
sempre una stanza nel mondo. 
M. Sargiani, Areale: il rovescio della lingua è l’inizio della forma, in «Città 
in controluce», cit. 
12 Questa volta è il museo stesso l’oggetto della sua attenzione, e il luogo 
per lo sguardo diventa il luogo-guardato. Il museo si specchia nello sguardo 
dell’autore, si riflette creando dittici tra interni ed esterni, chiaro e 
scuro, recto e verso, dittici forzati in un’adiacenza che stravolge la 
percezione, che mette alla prova il giudizio richiamato dalla conoscenza. 
Qualcosa di fondamentale è avvenuto: non sarà mai il museo della fotografia in 
mostra, come forse ci aspettavamo di ritrovare a conclusione di un processo 
circolare. Il luogo ha subito un prelievo, i frammenti hanno trovato 
un’autonomia propria, la ricollocazione è altrove rispetto all’origine, ancora 
una volta conoscenza e giudizio non sono d’aiuto. Un’opera vitalizzante. Come 
un autotrapianto. 
L. d’Alessandro, Introduzione, in U. Locatelli, Areale: Luogo e Dualità, 
Fondazione Italiana per la Fotografia, Torino 1999. 
13 Di questa operazione areale, in cui siamo ormai coinvolti, stentiamo a 
governare la struttura di logica evolutiva e la complessità concettuale: forse 
perché assomiglia al tentativo di individuare le regole che governano il caos, 
un tema che non a caso affascina e impegna fisici e filosofi. 
P. Dragone, Un percorso su tracce areali, in Areale: Luogo e Dualità, cit. 
14 In questo scenario, Areale – come metodo e come stato dell’arte – diventa 
uno strumento di conoscenza, il laboratorio in cui collaudare la coerenza di 
un’intuizione, la resistenza di un concetto, la traduzione di un’ipotesi 
storica in documento concreto a sostegno di una nuova ecologia del guardare. 
Tradotto nella pratica estetica, un sistema è “aperto” quando è perennemente 
modificabile, e perciò accresciuto di valore dalla relazione tra eventi, cose, 
persone che nel tempo sussistono, intervengono, si modificano al suo interno e 
al di fuori di esso: relazioni tra elementi interni e tra margini permeabili a 
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stimoli, variazioni, inserimenti, perturbazioni, ipotesi, informazioni, 
arricchimenti, significati, …. Un sistema aperto è sempre in corso d’opera. Per 
esempio: questo episodio di Areale che stiamo componendo nelle sue parti, è il 
secondo capitolo di una storia aperta dello sguardo. […] Le immagini 
fotografiche sono senz’altro irripetibili e perciò uniche (solo la riproduzione 
è riproducibile), fondate sul dualismo degli elementi trascritti e sulla 
lettura dualistica – pertanto altra e parallela rispetto alla realtà – del 
luogo visitato. In questo caso, il potere dello sguardo si risolve nel dubbio 
anziché nella certezza di avere visto. Servono dunque nuove relazioni, se 
vogliamo sciogliere l’ennesimo enigma. Ed è così che ci avviciniamo a una 
totalità del guardare, che comprende un numero sempre maggiore di sguardi utili 
e tra loro connessi. Ci avviciniamo a un complesso sistema di sguardi. 
E. Gazzola, Un’Arte Sistemica, in Areale: Luogo e Dualità, cit. 
15 Areale apre con quell’alfa che è innanzitutto scarto e negazione del reale. 
Il reale come punto del pentagramma. Il reale-oggetto come dimensione da 
reinterpretare e decifrare, perché da sempre legata alle funzioni di 
destinazione e d’uso, e alle convenzioni, non meno catalizzanti, della 
registrazione e della scrittura. Razionalmente consapevole di questo dilemma e 
di questo inganno, l’autore da tempo porta avanti con coerenza e costanza un 
suo personalissimo percorso, senza lasciarsi fuorviare dal ricorrente pericolo 
dell’indugio formale o dalla tentazione della decifrazione estetica. Con 
estrema attenzione alimenta e rinnova gli strumenti del suo laboratorio, in cui 
analizza e mette a confronto – usando indici etimologici, reperti visivi, 
citazioni, graffiti, ideogrammi e pensiero critico – gli elementi metodologici 
di quel progetto, con il quale tenta di costruire la storia dello sguardo. 
P. Racanicchi, L’immagine come documento di analisi, in Areale: Luogo e 
Dualità, cit. 
16 Il tono silenzioso con cui le opere vengono proposte esclude la possibilità 
dell’emozione immediata. L’autore gioca con il nostro sguardo, lo rapisce piano 
piano, ci costringe a entrare in punta di piedi in un mondo “areale”. La sua 
intenzione è quella di far vacillare la nostra convinzione di percepire la 
realtà in modo univoco. Non dà una soluzione al problema, non crea un archetipo 
alternativo di realtà, ma fa emergere, attraverso un’operazione che ha radici 
nell’analisi pirandelliana, multiformi manifestazioni di realtà attraverso la 
visione. In questo senso l’autore non opera un’indagine filosofica attraverso 
un’immagine scientifica, bensì, a mio parere, indaga la realtà come uno 
sciamano, e come lo sciamano pone in atto tale indagine attraverso la magia, 
intesa come alternativa metodologica per raggiungere la verità. Le ultime 
ricerche nel campo della fisica ci fanno intravedere la possibilità 
dell’esistenza di dimensioni diverse da quelle comunemente accettate. Le 
“uscite dal mondo” di Locatelli indagano questi aspetti della realtà, 
distaccandosi dal panorama artistico attuale, proponendo un’idea d’arte che non 
si può collocare nell’avanguardia ma in un futuro che è sempre esistito. 
F. Guerrieri, Areale, luogo e dualità, in «Galleria», 11, 1999.  
17 Si crea così un luogo altro, che permette di scoprire aspetti nascosti delle 
cose, negandone altri che qualche momento prima erano dati per scontati e 
facendoli quindi scivolare, almeno per un istante, nell’irrealtà. Chi passa per 
Areale si muove in modo personale tra i dati raccolti e riveste le immagini e i 
testi di significati nuovi, arricchendo, di fatto il sistema. 
N. Barbieri, A rebours, da Areale alle origini, in «Piacentini», 3, 1999.  
18 I Materiali per un glossario prendono la forma di una carta geografica, 
piegata come la pianta di una città e allegata al catalogo generale 
dell’esposizione. Voci scelte accuratamente, definizioni soggettive distillate, 
personali o citate, il tutto formante un paesaggio a-reale, vale a dire né 
reale né irreale, ma situato oltre queste categorie. La mappa di Locatelli 
aiuta a percorrere, nei suoi meandri complessi, le sue lentezze rassicuranti, 
le sue cascate inattese, i suoi vortici e anche le sue incertezze, il lungo 
fiume del pensiero, che attraversa contrade coltivate dai filosofi, dagli 
artisti, dai poeti, uomini e donne che hanno piantato, su territori bianchi 
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come le zone ancora inesplorate del globo nei secoli scorsi, i semi dai quali 
ha germogliato tutta la ricchezza del nostro mondo, ricchezza costituita, prima 
di tutto, dalla distesa contenuta nella nostra testa e che il linguaggio 
permette di attraversare. 
E. Lunghi, curatore dell’esposizione internazionale Strange Paradises, estratto 
dal catalogo generale, Forum d’art contemporain, Casino Luxembourg, 2000. 
19 Perché nel frammento è comunque contenuta un’aspirazione al tutto. E’ un po’ 
come osservare al rallentatore l’assemblaggio dei vetri di un caleidoscopio per 
intuirne e poi coglierne l’insieme (o viceversa). Con questo metodo si hanno 
sottomano duttili piastrelle, i fotogrammi appunto, per ricreare o smontare 
qualsiasi stanza mentale, qualsiasi memoria, condensata nei piccoli, alfabetici 
particolari che l’autore preleva dai luoghi, in continuo, osmotico pendolarismo 
tra realtà e irrealtà. 
P. Soffientini, Nel caleidoscopio degli sguardi. L’indagine di Ugo Locatelli 
sull’atto di osservare, dalla recensione sul quotidiano «Libertà», Piacenza, 20 
agosto 2000. 
20 Un’immagine “reale” deve il più possibile discostarsi dalla realtà per 
rappresentarla veramente. Deve condurre un percorso di purificazione da 
convenzioni, preconcetti e clichés. Il mondo non è quello che vediamo, ma 
quello che vedremmo se solo riuscissimo a trasporre le visuali. E forse chissà, 
ce ne sarebbero ancora altri, più latenti, ancora più profondi nella mischia 
tra reale e irreale: nell’areale. 
M. Busalacchi, Lettere in ombra, www.ombra.blogspot.com, 2000 
21 L’immagine “areale” risulta sempre transitiva, cioè indica la possibilità di 
un’uscita, di un’ulteriorità, di una spinta intenzionale verso la dimensione 
del futuro attraverso la ragnatela delle relazioni. Queste operazioni, sia 
quella del 1997 che del 1999, legate all’idea di “Areale”, in fondo ci 
insegnano a mettere in atto una “naturale”, o comunque fisiologica, produzione 
di anticorpi per fare fronte alla generalizzata dissipazione di immagini 
prodottasi nell’epoca dei media e della riproducibilità tecnica. L’autore cerca 
di fare della curiosità e dell’attenzione alle cose un abito morale e una 
consuetudine dell’intelligenza, contro le insidie della ‘distrazione’, oppure 
del lasciarsi vivere subendo l’oggettività del mondo e dei rapporti costituiti, 
delle cose come sono. 
M. Vescovo, L’occhio interminabile, in F. Lezoli, Ugo Locatelli 1962-1972. 
Fotografia, scrittura, sperimentazione, Fondazione Italiana per la Fotografia, 
Torino 2003. 
22 Areale diventa in sostanza un luogo continuamente de-finito, senza posa e, 
in una certa accezione, in continuo rinnovamento cognitivo. […] La definizione 
del luogo areale è l’esempio di come sia quotidiana, ancorché inconsapevole, 
l’adozione di punti di vista, grazie ai quali le nostre espressioni di giudizio 
sulla realtà-arealtà sono utilizzate per comunicare parziali visioni, anche e 
soprattutto di noi stessi. 
A. Bertirotti, Apparente-mente in U. Locatelli, Areale: Luogo e Relazione, 
Fondazione Italiana per la Fotografia, Torino 2004. 
23 Comporre un brano che sia in qualche modo immanente l’operazione di ‘Areale’ 
è un’elaborazione decisamente complessa ancorché affascinante. Condizione 
cognitiva sufficiente è la destrutturazione e ristrutturazione di idee musicali 
precostituite, per rendere caleidoscopica una sequenza musicale staticamente 
concepita. Tutto questo per tramutare il ruolo degli ascoltatori in quello di 
costruttori di tracce musicali e quello di compositori in ascoltatori di se 
stessi. 
M. Napoli, U. D’Auria, S-composizione musicale in Areale: Luogo e Relazione, 
cit. 
24 “Arealità” è una parola desueta che indica la natura e la proprietà di area. 
Per caso la parola si presta anche a suggerire una mancanza di realtà o, 
meglio, una realtà tenue, leggera, sospesa: quella della distanza che localizza 
un corpo o che è in un corpo. Poca realtà del “fondo”, quindi, della sostanza, 
della materia o del soggetto. Ma questo poco di realtà rende areale tutto il 
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reale in cui si articola e si gioca quella che è stata chiamata l’archi-
tettonica dei corpi. In questo senso, l’arealità è l’ens realissimum, la 
potenza massima dell’esistere, nell’estensione totale del suo orizzonte. Il 
reale in quanto areale riunisce l’infinito del massimo di esistenza (“quo maius 
cogitari non potest”) e il finito assoluto dell’orizzonte areale. Questa 
“riunione” non è una mediazione: e ciò che corpo vuol dire, ciò che corpo vuol 
dire o dà a pensare è proprio questo, il fatto che qui non c’è mediazione. Il 
finito e l’infinito non trapassano l’uno nell’altro con un movimento 
dialettico, non sublimano il luogo in un punto, non concentrano l’arealità in 
un sostrato. Questo è ciò che vuol dire corpo, ma con un voler dire che va 
subito sottratto alla dialettica significante: corpo non può voler dire un 
senso reale del corpo fuori del suo orizzonte areale. “Corpo” deve avere senso, 
perciò, direttamente nell’estensione (ivi compresa l’estensione della parola 
“corpo”). Questa condizione “significante” (se la si può ancora chiamare così) 
è inaccettabile, impraticabile per il nostro discorso. Ma è la condizione 
reale/areale di ogni senso possibile per un mondo dei corpi. 
J.L. Nancy, Corpus (1992), tr. it. Cronopio, Napoli 1995. 
25 L’apprendimento non è un processo di “propriazione”: esso non è né 
appropriazione né espropriazione, ma costituisce l’altro: dentro-fuori, come un 
supplemento. […] Areale come un supplemento, un eccesso attraverso il quale 
abitare il movimento, abitare in un certo modo il percorso di una voce che si 
fa avanti e dice: je voudrais apprendre. 
B. Battistini, Dal Supplemento in U. Locatelli, Trapani Areale. Vedere oltre la 
realtà apparente, P. Giuffrè Editore, Trapani 2005. 
26 Fin dal principio Areale è senza parole, perché propone microscopici (e 
macroscopici assieme) modelli interpretativi del mondo sensibile. Sta a noi, 
poi, parlare, vedere o solo ascoltare. 
A. Bertirotti, Senza parole in Trapani Areale. Vedere oltre la realtà 
apparente, cit. 
27 L’evento “Areale: Luogo e Risonanza” segna altresì una tappa nell’evoluzione 
delle attività e delle scelte ideologiche della nostra Fondazione, sempre più 
attenta alla ricerca di un metodo di apprendimento e di consapevolezza: il 
rallentamento e l’intensificazione del processo di osservazione dei luoghi – 
naturali, costruiti, culturali, mentali – generati dall’operazione ‘Areale’, 
possono renderci più consapevoli della nostra misura. 
L. d’Alessandro, Introduzione a U. Locatelli, Areale: Luogo e Risonanza, 
Fondazione Italiana per la Fotografia, Torino 2005. 
28 Gli oggetti non sono dunque delle cose, ma sono eventi, ossia il risultato 
della loro fisicità che incontra e risuona nella nostra. L’arealità diventa, in 
questa accezione, una dis-velazione della sostanza nascosta ai nostri occhi. La 
sostanza è kaos di possibilità, ossia una sorta di indistinto fisico dal quale 
possono emergere forme nuove; la sostanza è una forma compiuta appartenente al 
mondo noumenico che vuole diventare fenomeno; la sostanza è areale, come 
espressione visuale dell’humanitas che si nasconde ai nostri occhi. 
A. Bertirotti, Andata e Ritorno, in Areale: Luogo e Risonanza, cit. 
29 L’A-realtà mira, però, a quel salto quantico che possa riconciliarci con la 
vita e quindi con il paradosso, opera di integrazione nel senso batesoniano (G. 
Bateson, Verso una ecologia della mente, Adelphi, Milano 1995), nel senso 
artistico e, per lo scrivente, nel senso matematico-etico-esperienziale. 
N. Crosta, Andata e Ritorno, in Areale: Luogo e Risonanza, cit. 
30 Perché ogni Areale è il contenitore dei precedenti. Il sospetto evidente è 
che la vera forza si scateni nella congiunzione, negli incroci tra gruppi-
sistema di immagini, tra “universi-opera”. Se il contenitore (dei precedenti) è 
universo, allora automaticamente si espande. Come un ipertesto in evoluzione. 
Per questo motivo il sito è stato costruito con applicazioni dinamiche per 
l’autogenerazione e implementazione dei contenuti. Mi sono così occupato del 
“sistema” e delle griglie di inserimento proprio nella speranza di perdere ogni 
futuro controllo sul cosiddetto “popolamento”. Motori di ricerca per 
interconnettere contenuti tra i più disparati attraverso anche solo una parola. 
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Sviluppi asimmetrici. Percorsi proposti o apparentemente casuali. Fruizioni 
praticamente irripetibili e quindi esperienze individuali di navigazione fra i 
contenuti. Catalogazioni razionali e comunque trasversali, cronologiche e 
cronoillogiche. E quindi, ancora una volta, misteriosamente infinite, in un 
contenitore che non è limite né confine. 
D. Galli, Illusioni interconnesse. Appunti di viaggio attraverso “sistemi”, in 
Areale: Luogo e Risonanza, cit. 
31 Areale è una porta tra il reale e l’irreale; quella porta siamo noi. 
S. Licata, Mente Areale: prospettiva di comunicazione multisensoriale, Tesi di 
laurea, Università degli Studi di Catania, 2006. 
32 In effetti “areale” si presta a moltissime interpretazioni: pensa a come noi 
vediamo quello che ci circonda e come potrebbe essere visto e interpretato da 
altri. E sarà poi realmente così? 
L. Verzé, riflessione su Areale, Torino 2006. 
33 Chiara: “Questo mondo è finto?” – Paola: “In che senso?” – Chiara: “E’ 
troppo bello per essere vero!”. 
C. Bravi, conversazione con P. Montanari, Piacenza 2006. 
34 Confrontando le lingue nel contesto dello spazio, la linguistica areale ha 
introdotto diversi concetti, come il prestito, il calco, la diffusione, 
l’alleanza di lingue ecc. Questo contributo sottolinea la distinzione 
essenziale tra il contatto, in quanto fenomeno dell’antropologia della 
comunicazione, e l’interferenza in quanto fenomeno linguistico. La 
comunicazione tra gli individui, così come quella tra le comunità di individui 
non si realizza mai in modo semplice, è sempre stratificata dai due lati, ma 
questa stratificazione è di natura diversa: dal lato dei locutori si tratta di 
stratificazione di sistemi sociali, da quello delle lingue si tratta di sistemi 
linguistici. 
P. Zima, L’importance du critère de la stratification en linguistique aréale, 
in Contact des langues, Seminario all’Università di Nizza, 31 marzo 2006. 
35 Il sistema Areale non è solo una ricerca teorica, ma un vero e proprio 
strumento che può essere finalizzato a obiettivi didattici e progettuali. 
Vedere la realtà da un altro punto di vista, di fatto un’altra realtà, 
estrapolarne elementi nuovi e ispiratori, cercare di visualizzare e condividere 
queste “scoperte” di senso è un percorso essenziale per la disciplina del 
design in tutte le sue declinazioni. Il designer è infatti e prima di tutto un 
“ricercatore di senso” che parte da una realtà convenzionale e 
istituzionalizzata per dare origine a visioni alternative le quali, a loro 
volta, popoleranno mondi possibili. In questo scenario Areale suggerisce una 
metodologia d’approccio che non porta volutamente a risultati chiusi, ma genera 
continue aperture multiversali che sono un habitat ideale per l’innovazione, 
sia incrementale che radicale. Per come è strutturato, infine, ‘obbliga’ 
positivamente a un crossover culturale continuo, che è la condizione necessaria 
per l’emersione di un flusso creativo. 
F. Bergonzi, Riflessione sul sistema Areale, luglio 2007.  
36 Ho conosciuto l’autore nella primavera del 2004, in occasione dell’evento 
“Areale: Luogo e Relazione” organizzato all’interno del MAP – Museo Archivio 
Politecnico di Torino, da me diretto. Subito mi ha affascinato la sua capacità 
di analizzare attraverso le scritture di immagini la complessità del reale, 
cercandone una descrizione che affonda le sue radici negli alfabeti elementari 
come nelle più intricate enciclopedie. 
Classificare il mondo attraverso l’immediatezza delle immagini è certamente 
arduo, ma Locatelli ha imboccato questa strada con grande sensibilità; e per 
uno come me che, provenendo dal mondo high-tech è approdato a quello più 
“oscuro” dell’antropologia delle cose, certo ha saputo stimolare molte nuove 
idee e progetti. Il sistema Areale non è solo il risultato di una ricerca 
personale, ma un “modello” che lascia tracce sensibili sulle frontiere della 
ricerca antropologica, in una società che sta attraversando forti cambiamenti 
proprio sul piano della rappresentazione e della comunicazione. Trovare nuove 
strade per coniugare le tecnologie e le loro estetiche è certamente una sfida 
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che non deve essere lasciata cadere nel nulla, e che anche nel mondo della 
“tecnologia più dura” permette di sollecitare fortemente i giovani alla 
consapevolezza delle sfide del futuro. 
V. Marchis, Riflessione sul sistema Areale, luglio 2007.  
37 Discipline e approcci, a fronte dell’aumentata complessità del reale, in 
ogni campo, in epoca moderna, hanno presentato un carattere ambivalente: hanno 
affinato i loro strumenti, ma, contemporaneamente, si è registrato al loro 
interno uno specialismo sempre più distaccato dal sapere ordinario e 
dall’esperienza quotidiana. Questo è apparso del tutto evidente nei settori 
dell’architettura e dell’urbanistica, dei quali mi occupo come docente 
universitario, nei quali si è spesso oscillato fra una scientifizzazione e 
un’estetizzazione delle scelte, dovuta a un’indagine sul reale che si valeva di 
schemi analitici semplificati che sottovalutavano gravemente le pratiche che 
sono alla base dalla vita urbana. La consapevolezza della portata di questi 
problemi è alla base del mio interesse per il lavoro Areale, che seguo da molto 
tempo: ritengo infatti che rappresenti un tentativo, perseguito con grande 
rigore e coerenza, di gettare un ponte fra discipline e esperienza, condotto 
attraverso una rara capacità di muoversi sui piani dell’osservazione e 
dell’ascolto, della comunicazione fra campi disciplinari, dell’interferenza fra 
linguaggi diversi. 
L. Spagnoli, Riflessione sul sistema Areale, luglio 2007.  

 
arena 
Secondo Einstein il tempo è una semplice arena in cui si svolgono gli eventi. 
Il tempo e lo spazio vengono modificati dalla presenza di materia (e, più in 
generale, di energia), e su questa materia influiscono reciprocamente. 
A. Bouquet, Presentazione di S. Hawking, Inizio del tempo e fine della fisica, 
Mondadori, Milano 1992. 
 
arte 
1 Mi sono servito dell’arte per stabilire un modus vivendi, una specie di 
metodo per capire la vita, per cercare cioè di fare della mia stessa vita 
un’opera d’arte, invece di passarla a fare quadri e sculture. Ora penso che si 
possa usare il proprio modo di respirare, di agire, di reagire agli altri; si 
può trattarli come un quadro, un quadro vivente o un’immagine cinematografica. 
Sono le mie conclusioni di oggi. 
M. Duchamp, intervista filmata di J. Antoine a Neuilly (1968), pubblicata da 
Allemandi Vision, Torino 1993. 
2 Questo libro è la storia di un viaggio e di uno sguardo che prende la carta 
geografica come motivo, punto di partenza e modello di un’estetica aperta 
sull’infinito. Così cartografie nell’arte e cartografie dell’arte disegnano 
costellazioni temporali e artistiche multiple, in cui ogni approccio definisce 
una nuova modalità dell’occhio cartografico. 
C. Buci-Glucksmann, L’oeil cartographique de l’art, Editions Galilée, Paris 
1996. 
3 Non è che l’arte sia l’espressione dell’inconscio; piuttosto essa si occupa 
del rapporto tra i livelli inconsci, consci ed esterni del processo mentale. 
G. Bateson, Verso un’ecologia della mente (1972), Adelphi, Milano 1977. 
4 Le opere d’arte sono entità di qualità intermedia fra un pensiero e una cosa. 
S.T. Coleridge, Sulla poesia e sull’arte, in Poesie e prose, Utet, Torino 1942. 
5 L’arte non è da guardare: è l’arte che ci guarda. Ciò che per gli altri è 
arte non lo è altrettanto per me e viceversa. Ciò che prima per me era o non 
era arte può aver perso o acquistato il suo valore nel frattempo, e anche più 
volte. Così l’arte non è oggetto, ma esperienza; per percepirla dobbiamo essere 
ricettivi. Per questo l’arte è là dove l’arte ci tocca. 
J. Albers, Omaggio al quadrato (1950), catalogo della retrospettiva a cura di 
P. Weiermair, Silvana Editoriale, Milano, 2005. 
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6 L’arte è un’esperienza fondamentale. Essa deriva dall’innato desiderio 
dell’essere umano di sviluppare un mezzo che gli permetta di esprimere la sua 
vita interiore. 
S. Giedion, L’eterno presente (1962), tr. it. Feltrinelli, Milano 1967.
7 Quello che mi colpisce, è il fatto che nella nostra società l’arte sia
diventata qualcosa che è in relazione soltanto con gli oggetti, e non con gli
individui, o con la vita. E che l’arte sia qualcosa di specializzato, e che sia
fatta da quegli esperti che sono gli artisti. Ma perché la vita di tutti i
giorni non potrebbe diventare un’opera d’arte? Perché una lampada o una casa
potrebbero essere un’opera d’arte, ma non la nostra vita?
M. Foucault, Postfazione alla monografia di Dreyfuss e Rabinow La ricerca di
Michel Foucault (1983), tr. it. Ponte alle Grazie, Firenze 1989.
8 Il concetto stesso di opera d’arte è qui dichiarato in tutta la sua evidenza
processuale: non una singola fotografia o un insieme di fotografie; e neppure
una successione temporale delle riprese abbinata alla sequenza spaziale della
mostra. L’opera, in questo caso, è data dall’insieme dei momenti costitutivi
dell’operazione, mentre la sua manifestazione più eclatante è lo sguardo che
esplora il posto secondo un ordine e con un grado di intensità diverso dal
consueto. Ma sarebbe meglio definire questo sguardo come un vettore che
asseconda una lettura del tutto nuova, stimolata dalla successione dei segni
contenuti nelle immagini, i quali connotano lo spazio rappresentato come questo
luogo e non più come il posto-tra-i-tanti che era all’inizio.
E. Gazzola, Areale: istruzioni per l’uso, in Areale, cit.
9 L’arte può rendere visibile il formarsi di un’idea: in questa prospettiva,
l’opera – che è il mezzo e non il fine – presenta sia il risultato di un
processo che il processo stesso.
10 L’arte generativa è “scoperta”, non invenzione. È in noi. E intorno a noi.

ascolto  
1 L’ideogramma giapponese “ascoltare” è composto dal carattere “orecchio” 
inserito all’interno del carattere “cancello”: significa che quando ascoltiamo 
qualcuno attentamente oltrepassiamo la sua porta ed entriamo nel suo mondo. 
2 Vedere significa sempre ascoltare, l’occhio si trasforma in orecchio – in 
vascello – che si riempie di immagini sonore, di suoni visivi, all’apparenza 
indistinti, immobili, pieni di un’energia muta, di stupore. 
L. Salvini, in U. Locatelli, Areale: Luogo e Risonanza, Glossario, Fondazione
Italiana per la Fotografia, Torino 2005.
3 Che si possa anche solo per un momento sostare nel silenzio della montagna e
intenderne la voce, è una delle estreme possibilità di salvaguardia di questo
mondo.
L. Bonesio, Pensare come una montagna, in Antonio Stragà (a cura di), Oltre le
vette. Metafore, uomini, luoghi della montagna, Il Poligrafo, Padova 2000.

aseità 
(lat. aseitas, da a se “da sé, per sé”). Termine della filosofia scolastica, 
indicante la maniera di essere della realtà assoluta, che non deriva da altro 
il principio della sua esistenza, bensì l’ha in sé stessa: attributo tipico, 
perciò, della divinità. Nella lingua filosofica tedesca, il termine (Aseität) 
fu ripreso da Schopenhauer e da Edoardo von Hartmann per indicare l’assoluta 
realtà, rispettivamente, della Volontà e dell’Inconscio. 
Treccani Cultura, www.treccani.it, 2017. 

associazione di idee 
Atto della mente che stabilisce un nesso fra immagini o pensieri. 

attenzione 
1 Dal punto di vista dell’attenzione non è una distribuzione casuale come 
quella delle opere di Jackson Pollock – in cui sono volutamente assenti 
strutture “pre-attentive” – che produce il massimo dell’instabilità. Per avere 

http://www.treccani.it/
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un effetto di questo tipo bisogna costruire una figura organizzata ma 
pluristabile, dove l’attenzione non riesce a bloccarsi mai. 
P. Legrenzi, Prima lezione di scienze cognitive, Laterza, Roma-Bari 2002.
2 Dovunque si posi la tua attenzione, in quel punto preciso, sperimenta.
Trovare il centro, 104, tratto da antichi testi indiani (2000-3000 a.C.), in
Mumon, La porta senza porta, Adelphi, Milano 1980.

conoscenza 
Secondo la Bibbia, quando Adamo ed Eva mangiarono il frutto dell’albero della 
conoscenza del bene e del male furono trasformati in altri esseri e non 
poterono mai più tornare alla loro primitiva condizione di innocenza. In 
precedenza, la loro conoscenza del mondo si esprimeva nella loro nudità, e si 
muovevano con essa e in essa nell’innocenza del semplice sapere; dopo, sapevano 
di essere nudi, sapevano di sapere. La conoscenza della conoscenza obbliga. Ci 
obbliga a tenere un atteggiamento di permanente vigilanza contro la tentazione 
della certezza, a riconoscere che le nostre certezze non sono prove di verità, 
come se il mondo che ciascuno di noi vede fosse il mondo e non un mondo con cui 
veniamo a contatto insieme ad altri. Ci obbliga perché, sapendo di sapere, non 
possiamo negare ciò che sappiamo. 
H. Maturana – F. Varela, L’albero della conoscenza, Garzanti, Milano 1987.

5. Per non concludere

Nel chiudere, temporaneamente, questi appunti, annoto che considero 

l’insieme progressivo di tutte le componenti del percorso Areale – 

quindi anche questo articolo – un’unica opera aperta, superando i 

confini convenzionali, soprattutto tra scienza, filosofia e arte.  

In questa accezione l’opera diventa come un’immagine-cristallo, le cui 

sfaccettature cambiano a ogni sguardo. Umberto Eco ne scrive portando 

alle estreme conseguenze il pensiero del suo maestro Luigi Pareyson16: 

«Il segno distintivo del moderno è la possibilità di creare, con ogni 

opera, un nuovo sistema linguistico»17.  

E aggiunge:  

Il dizionario, che ci presenta migliaia di parole con le quali siamo 
liberi di comporre poemi e trattati fisici, lettere anonime o elenchi 
di generi alimentari, è molto “aperto” a qualsiasi ricomposizione del 
materiale che esibisce, ma non è un’opera. L’apertura e la dinamicità 
di un’opera consistono invece nel rendersi disponibile a varie 
integrazioni, concreti complementi produttivi, incanalandoli a priori 
nel gioco di una vitalità organica che l’opera possiede e che appare 

valida anche in vista di esiti diversi e molteplici. 

È così che l’insieme di tutti gli elementi del percorso diventano un 

sistema sensibile, un ready made aperto e in continuo divenire, poiché 

16 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Edizioni di filosofia, 
Torino 1954. 
17 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 
Bompiani, Milano 1962. 
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in ogni lettura e interpretazione l’opera rivive in una prospettiva 

ampliata. E l’Areale può diventare anche una metafora dell’estetica 

contemporanea, intesa come fenomeno che ha nell’interrogarsi e nello 

sperimentare la natura della sua stessa realtà. 

UGO LOCATELLI è interessato all’ecologia del pensiero e dello sguardo. Dal 1997 
estende il sistema pluridisciplinare Areale, un laboratorio di apprendimento 
per scoperta nella filigrana della realtà  

 www.ugolocatelli.it

mailto:locatelliareale@gmail.com
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ABSTRACT: ANTIMECHANISM AND 

NEOVITALISM. A REPORT ON THE 
INTERNATIONAL CONFERENCE 

ANTIMECHANISM AND 

NEOVITALISM, MODENA, OCTOBER 
9-10, 2019 
This paper presents the 
conference Antimechanism 
and Neovitalism that 
took place in Modena on 
the 9th and 10th of 
October 2019, organized 
by the University of 
Modena and Reggio 
Emilia. The conference 
aims to provide a wide 
perspective on the 
fundamental theme of the 
definition of living 
subject, its functions 
and its limits. This 
topic is crucial not 
only for sciences, such 
as biology and 
physiology, but also for 

humanities, in particular philosophy. Thanks to different contributors – that covers the evolution 
of the theme between XIX and XX century – the discussion achieves two important results: the idea 
that some definitions, such as those of Mechanism and Vitalism, are too strict and limit the full 
understanding of the living; the idea that a common language must be found to encourage 
communication between different fields of thought. 

 

 

1. Introduzione 

Nelle giornate del 9 e 10 Ottobre 2019 si è tenuto a Modena il 

convegno dal titolo Antimeccanicismo e Neovitalismo, secondo 

momento di riflessione teso ad approfondire i temi già discussi 

durante il convegno svoltosi a Modena il 14 e 15 Dicembre 2017, 

dal titolo Meccanicismo. Riflessioni interdisciplinari su un 

paradigma teorico. Il convegno ha visto discutere studiosi di 

diversa provenienza disciplinare – storici della filosofia, 

filosofi morali e biologi – con lo scopo di portare alla luce un 
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terreno comune di confronto e dibattito intorno alla definizione 

del vivente.  

Il prof. Zoli, Direttore del Dipartimento di Scienze biomediche, 

Metaboliche e Neuroscienze, che ha aperto i lavori, ha 

sottolineato la necessità di evitare la netta distinzione tra 

ricercatori in campo scientifico e ricercatori in campo umanistico 

per due ragioni, una di tipo metodologico, ossia il riconoscimento 

dell’apporto che le scienze umane possono dare in termini di senso 

critico nell’indagine e rispetto dell’oggetto di studio; un’altra, 

più sostanziale, che sta negli argomenti trattati nel convegno, 

argomenti che sono al centro della ricerca scientifica 

contemporanea. La comprensione del “funzionamento” degli esseri 

viventi e la differenza tra l’animato e l’inanimato sono elementi 

che, non soltanto emergono ogniqualvolta si voglia procedere nella 

ricerca scientifica, a prescindere dagli ambiti disciplinari, ma 

che risultano necessari a una definizione dell’essere umano. 

 

2. Filosofia e Scienza dinanzi al concetto di “vita” 

La prima sessione del convegno, presieduta dal prof. La Vergata, 

dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, ha visto 

confrontarsi il punto di vista filosofico con quello scientifico. 

Il primo intervento, del prof. Ronchi, dell’Università degli Studi 

dell’Aquila, porta il titolo Il mondo del reale. L’errore del 

determinismo e l’illusione dei suoi avversari, che riprende una 

citazione dal terzo capitolo del Saggio sugli atti immediati della 

coscienza di H. Bergson. Il capitolo in questione è dedicato alla 

fondazione del problema della libertà e all’analisi dell’atto 

libero: Bergson sostiene che noi abbiamo un sentimento immediato 

della libertà ma che ciò avviene su un piano irriflesso, per cui 

sentiamo la libertà ma non la concepiamo, e nella riflessione la 

perdiamo. Siamo liberi quando i nostri atti emanano dalla nostra 

piena personalità, la esprimono, ma la similitudine scelta da 

Bergson per esprimere la natura dell’atto libero è particolare: 
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l’atto libero è come un frutto troppo maturo che cade dall’albero. 

Ciò sembra riportarci nello spazio della necessità perché mette in 

campo una definizione di libertà che rimanda a ciò che non può non 

essere com’è, un frutto che essendo troppo maturo non può non 

cadere. Per chiarire, allora, il senso del rapporto tra libertà e 

necessità Bergson nomina gli errori del determinismo e le 

illusioni dei suoi avversari. Questi errori rimandano a un piano 

strettamente modale: l’errore del determinismo è quello di pensare 

il senso dell’esperienza come dato nel modo della necessità 

(geometrico-analitica), l’illusione degli antimeccanicisti è, 

invece, quella di poter sfuggire a quell’errore fondando 

l’esperienza sul modo del possibile, della contingenza. In tal 

senso il mondo del reale risulta come “il poter essere altrimenti” 

e si ripropone il problema del perché le cose siano in un certo 

modo quando potrebbero essere altrimenti. L’illusione della 

contingenza, allora, genera l’errore della necessità. Bisogna 

uscire, secondo Bergson, dall’equivoco del possibile: il mondo del 

reale è libertà purificata, emendata, dal possibile e quindi 

immune alla necessità geometrica del meccanicismo; la libertà deve 

essere ricercata in una certa sfumatura dell’azione stessa e non 

nel rapporto dell’atto con ciò che non è o con ciò che avrebbe 

potuto essere. La libertà, dal punto di vista ontologico, consiste 

in un progresso dinamico in cui l’io e gli stessi motivi per cui 

agisce sono in un continuo divenire, come veri e propri esseri 

viventi. Un progresso dinamico in cui non c’è cosa che cambia, la 

cosa è l’atto stesso del cambiare e le caratteristiche dell’atto 

libero sono quelle della vita che vive. Sia contingentisti che 

meccanicisti, invece, pensano un atto già compiuto ed entrambi 

perdono il senso del processo dinamico. La definizione che Bergson 

dà del vivente, che non è realizzazione di un programma, un 

passaggio tra fasi già date, ma ciò che si costituisce nell’atto 

stesso del vivere, ha, invece, particolarmente a che fare con 
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l’idea del carattere intrinsecamente storico del vivente di cui 

oggi si interessano i biologi. 

Ed è proprio di un biologo, il prof. Minelli, dell’Università 

degli Studi di Padova, il secondo intervento Dal Neovitalismo di 

Driesch all’organicismo di Spemann e di Gilbert e Sarkar. I 

quattro autori citati collocano i loro studi tra la biologia, in 

particolare la biologia dello sviluppo, e la filosofia. L’autore 

su cui si è concentrata la relazione di Minelli è H. Driesch, 

filosofo e biologo tedesco che opera tra la fine dell’Ottocento e 

la prima metà del Novecento e che, approfondendo gli studi di 

embriologia di W. Roux, approda al Neovitalismo. Driesch si occupa 

degli embrioni di riccio di mare e registra la loro capacità di 

dare vita all’animale intero; perciò ipotizza l’esistenza di una 

proprietà delle cellule, che chiama con termine aristotelico 

entelechia, che rimane intera nonostante la divisione dei corpi a 

essa associati. All’inizio del Novecento, tuttavia, comincia a 

farsi strada una terza via rispetto all’opposizione di 

meccanicismo e vitalismo, quella dell’organicismo. Tra gli autori 

centrali di questa nuova prospettiva troviamo H. Spemann che 

continua il lavoro di ricerca sugli embrioni e scopre l’esistenza 

in ciascuno di essi di un centro organizzatore. Nei suoi 

Contributi sperimentali ad una teoria dello sviluppo, Spemann usa 

spesso espressioni che rimandano più a processi di tipo 

psicologico che di tipo chimico e fisico; ma questo implica un 

posizionarsi tra due mondi, quello della biologia e quello della 

filosofia, che non può che dare un vantaggio agli studiosi della 

biologia dell’organismo. Anche gli scienziati contemporanei che si 

occupano di biologia evolutiva dello sviluppo riprendono il 

concetto di organismo intero, come protagonista dello sviluppo: 

gli ultimi due autori di cui ha trattato la relazione, S. F. 

Gilbert e S. Sarkar, danno al loro scritto il titolo Embracing 

Complexity: Organicism for the 21st century. A loro avviso 

l’organicismo non deve essere confuso con il vitalismo di Driesch, 
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poiché non si occupa del funzionamento degli organi ma dello 

sviluppo, utilizzando spiegazioni bottom-up e top-down, proprietà 

emergenti, leggi specifiche per i diversi livelli di complessità 

dei fenomeni, e riconoscendo l’imprescindibilità del contesto 

nell’espressione dei geni.  

 

3. Un percorso “storico” tra filosofia e scienza 

La sessione pomeridiana, presieduta dal prof. Amodio 

dell’Università degli studi di Napoli Federico II, si è aperta con 

la relazione della dott.ssa Rusu dell’University of Groningen, 

Monads and Divisibility in Anne Conway’s Vital Monism. Rusu ha 

introdotto la figura di una importante filosofa inglese, Anne 

Conway, purtroppo non molto conosciuta oggi, ma che si è trovata, 

nella metà del Seicento, a dialogare e a influenzare autori 

determinanti per la storia dei rapporti tra filosofia e scienza, 

primo fra tutti Leibniz. La formazione di Conway è assai complessa 

e le sue influenze vanno dal neo-platonismo alla Kabala fino al 

naturalismo italiano. Nella sua opera fondamentale The principles 

of most ancient and modern philosophy (1692), Conway rifiuta di 

accogliere la divisione tradizionale tra mente e corpo e tratta il 

corpo come la mente. Ma è importante chiarire cosa la filosofa 

intenda per mente: partendo dal presupposto che tutto è 

immateriale, inesteso, impenetrabile e divisibile e la natura è 

distinta in materia e spirito, Conway attribuisce alla mente le 

caratteristiche tradizionalmente attribuite ai corpi; la mente è 

materiale, estesa, impenetrabile e divisibile. Così l’autrice 

rifiuta ogni dualismo di matrice cartesiana: c’è una sola 

sostanza, la materia è uno spirito più pesante e imperfetto, 

mentre lo spirito è una materia più rarefatta e perfezionata. 

Materia e spirito si possono trasformare l’uno nell’altro – ciò 

capita molto spesso – e anche se l’intera creazione è materia, 

questa ha in sé la tendenza a diventare spirito. L’intera 

creazione, allora, sarà spirito che ha la possibilità di 
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migliorare per l’eternità, anche se non arriverà mai a essere come 

Dio. Una concezione vitalista della natura che sostiene l’idea che 

tra spirito e corpo esista solo una differenza di grado e non di 

tipo.  

La seconda relazione, Expanded Mechanism and heuristic vitalism: 

further reflections on the animal economy del dott. Wolfe 

dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, ha indagato la dialettica 

e le interconnessioni che esistono nella polarità classica 

meccanicismo-vitalismo. È interessante notare la presenza di 

“impurità” nell’uno e nell’altro concetto e, quindi, rilevare un 

processo di ibridazione che ha da sempre caratterizzato la 

relazione tra i due “-ismi”. Nella visione classica, il 

meccanicismo coincideva con una oggettivazione, l’eliminazione del 

mondo del significato e del valore, che viene fatta risalire a 

Descartes. Tuttavia, anche gli autori definiti classicamente 

meccanicisti, come Descartes appunto, possono essere letti in una 

chiave diversa: non meccanicistico-riduzionista ma sistemica. In 

tal senso è possibile seguire due strade che spieghino come il 

meccanicismo classico si è trasformato in una nuova versione: la 

prima possibilità è che si sia sempre più ibridato; la seconda, 

notando come spesso il suo linguaggio faccia uso di termini 

funzionalisti, che rimandano ad affezioni e appetiti, sarebbe 

accettare che il meccanicismo non sia mai stato, nemmeno nella 

versione classica, “puro”. I diversi progetti di costruzione di 

automata o macchine, come la famosa oca di Vaucanson, risultano 

ossessionati dalla sfida della vita; non cercano di eliminarla ma 

di “modellarla”, di afferrarne il mistero. Allo stesso modo, una 

certa parte di vitalisti, in particolare quelli che appartengono 

alla scuola medica di Montpellier, sono più vicini al meccanicismo 

di quanto si possa pensare: per il loro “focus sistemico” e per 

l’utilizzo di un linguaggio di “struttura”. La proposta di Wolfe è 

quella di ammettere la presenza di un meccanicismo esteso 

(expanded mechanism) che diventa qualcosa di più della visione 
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classica del meccanicismo: secondo tale proposta anche il concetto 

di organismo, inteso correttamente, rientrerebbe in un’idea 

meccanicistica e il concetto vitalistico di animal economy 

potrebbe essere inteso come una versione super-perfezionata di 

meccanicismo.  

Un esempio di quanto spesso possano essere fuorvianti le nette 

distinzioni tra meccanicisti e vitalisti è venuto alla luce anche 

nella relazione del dott. Salottolo dell’Università degli Studi di 

Napoli “L’Orientale”, Vitalismo come esigenza: alcune note su 

Claude Bernard. Il posizionamento della professione e della 

pratica medica di Bernard all’interno delle classiche categorie di 

vitalismo e meccanicismo è sempre stato dibattuto. 

L’interpretazione più importante è quella che definisce la sua 

come una posizione di “indecisione epistemologica”. Per Bernard la 

materia vivente è sempre una materia naturale e pur non 

rispettando soltanto le leggi della meccanica, resta comunque, 

nelle sue funzioni, deterministica. Secondo Bernard i fenomeni 

vitali sono in sé stessi dei fenomeni fisico-chimici, ma quando 

bisogna spiegarne la connessione non bastano le leggi fisiche, è 

invece necessario trovarne il quid proprium. Questo si configura, 

però, come un compito metafisico e quindi il suo vitalismo si 

arresta dinanzi alla mancanza di sperimentabilità: l’armonia 

prestabilita non può essere né spiegata né modificata dal punto di 

vista sperimentale. Tuttavia, Bernard può essere letto come 

sintomo di un’epoca ed è così che la difficoltà di un suo 

posizionamento trova un riverbero nello spirito del tempo. Il 

problema centrale dell’epoca di Bernard, anche nella scelta tra 

meccanicismo e vitalismo, aveva a che fare con la messa in 

discussione dell’antropocentrismo che queste teorie implicavano. 

La modernità nasce infatti mediante la costruzione di sistemi di 

pensiero binari – natura-cultura, soggetto-oggetto, immanenza-

trascendenza – ma produce costantemente ibridi tra queste 

determinazioni. Quindi dietro la cosiddetta “indecisione 
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epistemologica” di Bernard, si nasconde probabilmente qualcosa di 

più profondo che mette in discussione l’impianto stesso della 

scienza moderna. La lezione che se ne trae è che non si può mai 

essere compiutamente vitalisti né definitivamente meccanicisti 

quando si parla dei fenomeni della vita. Con la crisi delle idee 

metafisiche, nella modernità matura, meccanicismo e vitalismo 

andranno a intrecciarsi sempre di più.  

L’ultima relazione della giornata, dal titolo Antropologia 

filosofica e neovitalismo, della prof.ssa Rasini, dell’Università 

degli Studi di Modena e Reggio Emilia, si concentra sulla figura 

di H. Plessner e sulla sua posizione nel dibattito meccanicismo-

vitalismo, un dibattito importante per la gestazione del suo 

pensiero. Plessner prima di giungere a una filosofia dell’uomo, 

tenta di definire una filosofia della natura, cioè di individuare 

le categorie del vivente. Egli afferma di poter proporre una terza 

via, rispetto alle alternative meccanicismo-vitalismo, che cerca 

di definire a partire da ciò che ritiene essere un fraintendimento 

dovuto a una commistione tra settori. Plessner riconosce a Driesch 

di aver sottolineato i limiti del meccanicismo e cioè la sua 

insufficienza metodologica, il suo riduzionismo; un determinismo 

rigido che non può dare conto della spontaneità propria del 

vivente e l’uso della quantificazione, che non riesce a spiegare 

il piano dell’essere in cui constatiamo che il vivente è unico. Ma 

Plessner riconosce anche un problema di inadeguatezza 

dell’impostazione teorica: il meccanicismo favorisce la 

separazione dei saperi e l’autonomizzazione delle aree della 

ricerca scientifica. Questa produce una falsificazione del sapere: 

si giunge a un’alterazione della realtà del vivente che risulta 

separato dal suo contesto di vita complessivo e viene studiato 

come un oggetto. È necessario allora raggiungere un unico e 

ulteriore punto di vista esperienziale, superando il dualismo 

cartesiano, il suo riduzionismo e la frammentazione che ha 

prodotto. Il vitalismo ci aiuta a comprendere che il vivente non è 
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un oggetto ma è sempre un soggetto e che esiste una continuità tra 

i viventi per cui, per studiare l’uomo, è necessario partire da un 

principio vitale unico. Plessner cercherà di risolvere il problema 

del principio del vivente sempre e solo da un punto di vista 

filosofico, evitando la commistione che Driesch aveva prodotto tra 

filosofia e scienza e che lo aveva portato a un errore: aver 

sovrapposto ricerca sperimentale e conclusione filosofica, 

introducendo il principio dell’entelechia.  

 

4. Idee e prospettive 

L’ultima sessione del convegno, presieduta dal prof. Altini 

dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, si è aperta 

con la relazione del prof. Guidetti dell’Università degli Studi di 

Bologna, Meccanicismo e realtà fenomenica nel mondo degli esseri 

viventi. Ernst Mach e Jakob von Uexküll. I due autori hanno 

vivacizzato il dibattito intorno ai temi del meccanicismo, della 

definizione della vita e della realtà fenomenica tra Ottocento e 

Novecento. All’interno del suo testo più famoso, Le analisi delle 

sensazioni e il rapporto fra fisico e psichico, Mach tratta delle 

caratteristiche dei modi di intendere il campo del fisico e quello 

dello psichico. Ogni esperienza comincia con le sensazioni ma 

queste non sono dati isolati, il loro significato dipende da come 

sono connesse e da quale importanza o rilevanza diamo loro nei 

vari campi. Tutta l’esperienza si crea e si modula attraverso le 

connessioni funzionali delle sensazioni che Mach chiama 

“chenogrammi”. È solo l’unione dei due gruppi complessi di 

elementi, fisico e psichico, che costituisce l’io. Il fisico è ciò 

che è immediatamente presente a tutti nello spazio; lo psichico 

ciò che è dato immediatamente a uno solo. Nel mondo fisico 

rientrano il nostro corpo ma anche il corpo degli altri uomini e 

degli altri esseri viventi in generale. Per analogia con noi 

stessi, dobbiamo pensare che questi corpi che vediamo nel mondo 

fisico abbiano anche degli stati psichici simili ai nostri; solo 
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in questo modo, infatti, possiamo attribuire loro dei significati. 

Tuttavia, chi assegna un valore eccessivo alla dipendenza dei 

nostri dati dal nostro corpo, sottovalutando altri tipi di 

dipendenza, cade nell’errore del soggettivismo. Mach muove una 

critica molto forte anche alle posizioni del meccanicismo: i 

principi newtoniani della meccanica non possono valere per 

spiegare il mondo vivente. È stata poi presentata la posizione di 

von Uexküll, che propone per la prima volta una nozione 

strutturata di ambiente inteso come possibilità totale di 

percezione e azione. Von Uexküll parte da un punto di vista 

kantiano, ma lo corregge attraverso le forme della sensazione. Gli 

esseri viventi non sono oggetti, ma soggetti con un loro mondo 

individuale. Compito della biologia è ricostruire questi mondi. 

Nessun essere vivente è migliore o peggiore degli altri, cioè 

adatto o non adatto a una funzione, poiché non c’è altra funzione 

che una forma vivente possa svolgere se non quella determinata 

dalla sua relazione con il mondo. L’adattamento è quindi 

Einpassung, un perfetto aggiustamento: ogni animale è 

completamente integrato nel suo ambiente. Per queste posizioni von 

Uexküll è stato spesso accusato di essere un antievoluzionista.  

La seconda e ultima relazione è stata quella del prof. Orsucci 

dell’Università degli Studi di Cagliari, dal titolo Un nuovo 

“vitalismo” nell’epoca delle catastrofi ambientali, ed è stata 

dedicata alle relazioni tra la filosofia e le acquisizioni 

dell’evoluzionismo di C. Darwin. La volontà di recuperare, 

nell’opera di Darwin, alcuni aspetti che sono stati 

sistematicamente ignorati dalla filosofia della fine 

dell’Ottocento e del primo Novecento, nasce dalla necessità di una 

nuova teoria della complessità. In Nietzsche si trova traccia dei 

motivi propri del dibattito dell’epoca sul darwinismo: in 

particolare, nelle pagine della seconda considerazione inattuale, 

Sull’utilità e il danno della storia per la vita e in Umano, 

troppo umano si riconoscono alcune dottrine di E. Haeckel, tra i 
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primi a diffondere il pensiero di Darwin in Germania. Haeckel 

aveva formulato una dottrina della continuità tra inorganico e 

organico che viene, però, messa radicalmente in discussione, tra 

gli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, dai risultati della 

citologia, dalla divisione cellulare, dalla riproduzione; allo 

stesso modo mutano, quindi, le posizioni espresse nei testi di 

Nietzsche, che rimane molto informato sul dibattito biologico. 

Anche la teoria di K. Nägeli, che opera nell’ambito della biologia 

cellulare, influenzerà Nietzsche. Nägeli – un botanico considerato 

tra i maggiori avversari di Darwin – contesta l’idea che 

l’evoluzione sia un continuo adattamento, una somma di variazioni 

dovute a fattori esterni e casuali; piuttosto intende la 

costituzione degli organismi come una conseguenza necessaria di 

forze interne alla sostanza stessa, di un potente e inarrestabile 

impulso formativo (Bildungstrieb). Questa idea sarà ripresa da 

Nietzsche nella formulazione della sua teoria della volontà di 

potenza. Attraverso Nägeli, Nietzsche si impossessa di riflessioni 

che, in certa misura, anticipano il neo-vitalismo dei biologi 

degli anni Novanta dell’Ottocento, come quello di Driesch. Non 

solo Nietzsche ma anche G. Simmel, M. Scheler e M. Heidegger 

continuano a confrontarsi con le assunzioni della biologia, 

soprattutto di Driesch e di von Uexküll, e si muovono criticamente 

contro l’idea di adattamento. Fra gli anni Settanta dell’Ottocento 

e gli anni Trenta del Novecento, le critiche a Darwin – letto 

spesso attraverso le mediazioni di Spencer e Haeckel – propongono 

riferimenti diversi ma ruotano attorno agli stessi temi: 

l’adattamento e la logica di Darwin come logica utilitarista. I 

nuovi intrecci contemporanei fra storia, civiltà e natura ci 

chiedono di mettere in discussione il modo tradizionale di 

guardare a Darwin. Con autori come J. Diamond e J. R. McNeill, la 

storia della civiltà diventa estremamente complicata e le linee di 

separazione tra storia della civiltà e dinamiche del pianeta Terra 

perdono di significato. In questo quadro i processi storici sono 
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diventati estremamente complessi e più difficili da comprendere 

rispetto ai fenomeni deterministici e le variabili più diverse 

vanno collegate in una prospettiva unitaria. Un possibile punto di 

partenza per fare ciò sarebbe proprio una rilettura de L’Origine 

delle specie, che liberi Darwin dagli schemi che vi hanno 

sovrapposto, col tempo, i filosofi.  

Lo sguardo storico che ha caratterizzato parte delle relazioni del 

convegno ha sottolineato come i concetti di antimeccanicismo e 

neovitalismo abbiano avuto, nel corso dell’Ottocento e del 

Novecento, definizioni per nulla univoche, e che, quindi, ci si 

possa servire di questi due elementi solo se li si concepisce come 

facenti parte di uno spettro di significati molto più articolato e 

ampio. Molti sono stati i contributi che – con lo sguardo rivolto 

al dibattito che aveva coinvolto medici, fisiologi, biologi, 

filosofi di area tedesca e francese intorno alla metà 

dell’Ottocento – hanno proposto nuove letture della 

contemporaneità. L’autonomia della biologia o delle scienze in 

generale non deve essere confusa con autosufficienza: ciò che 

risulta sempre più evidente è, infatti, che la definizione in 

termini troppo rigidi di cosa sia vita, di come funzioni e di 

quali siano i limiti del vivente possa ostacolare la 

collaborazione tra settori. È necessario oggi cercare una maggiore 

complessità e nuovi punti di osservazione consapevoli che 

linguaggi diversi dovranno fare uno sforzo in più per parlarsi. 

 
FRANCESCA DE SIMONE 

francesca.desimone5@studio.unibo.it 
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Alberto Oliverio 
Immaginazione e Memoria.  

Fantasia e realtà nei processi mentali  
Mondadori Education, Milano 2013, pp. 250, € 18 

 

 

Immaginazione e Memoria è un 

libro per molti versi esemplare. 

Lo è nel suo genere, come opera 

di alta divulgazione, per la 

chiarezza e l’equilibrio con cui 

esplora e racconta l’ambito 

variegato e complesso delle 

ricerche più recenti – ma in 

chiave storica anche di quelle 

meno recenti – intorno alla 

neurologia dell’immaginazione e 

della memoria, fornendone 

un’immagine vivace e insieme 

accurata.  

Lo è per l’ampiezza della prospettiva entro la quale inquadra il 

suo tema e ne argomenta gli snodi, integrando neuroscienze e 

fisiologia, psicologia (della Gestalt, cognitiva, ma anche 

dinamica) ed etologia, filosofia della mente ed estetica, 

neuroetica e letteratura... Con un approccio non semplicemente 

interdisciplinare o multidisciplinare, ma propriamente 

“sintetico”, dove tutto è di prima mano (nella sua lunga carriera 

di ricerca ed insegnamento, Alberto Oliverio ha avuto il merito e 

il coraggio di lavorare e produrre, spesso da pioniere, in tanti 

settori, dalla medicina all’etologia, dalla psicobiologia alla 

neuroetica, dall’antopologia alla filosofia della scienza). 

E lo è anche, esemplare, come testo di studio e di ricerca, sia 

per la ricchezza dei suoi riferimenti, sia – e ancor più – per il 
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rigore e la lucidità con cui Oliverio vi propone le proprie 

posizioni più personali, pur senza trascurare quelle alternative, 

verso le quali mantiene sempre aperto il confronto; nella 

convinzione dell’«irriducibile pluralità delle forme di 

comprensione della realtà», di cui ci parla proprio nelle ultime 

pagine e da cui consegue «l’autonomia costitutiva della filosofia» 

che solo uno «sciatto riduzionismo» vorrebbe annullare (p. 243 

sgg.). Posizione che però si premura di dare a Cesare quel che è 

di Cesare e quindi di riconoscere che per le neuroscienze il 

riduzionismo – sostituendo il “perché” comportamentale con il 

“come” neurale – rimane un approccio fondamentale, purché 

perseguito con la consapevolezza dei suoi limiti. 

Dal punto di vista strettamente neurologico questi limiti 

dipendono innanzitutto dalla complessità e plasticità del “come”, 

ossia delle attività neuronali elettriche e chimiche connesse con 

le varie funzioni cerebrali e mentali; complessità che si esprime 

nel fatto che quelle attività non sono né statiche né sempre 

unitarie, ma attraversano continue ristrutturazioni e possono 

essere surrogate (quando, per esempio, una certa funzione per 

ragioni di varia natura viene presa in carico da reti neuronali e 

svolta secondo strategie differenti da quelle usuali). Vi è, 

insomma, nella fisiologia del cervello, una spiccata «versatilità 

funzionale che ridimensiona una concezione rigidamente modulare e 

deterministica della mente» (p. 243). 

Questo il leitmotiv di Immaginazione e Memoria: la plasticità del 

cervello, che in ultima analisi è espressione del fatto che si 

tratta di un organo dotato di estrema motilità: niente affatto, 

come saremmo ingenuamente propensi a immaginare, una struttura 

reticolare statica i cui vari nodi abbiano sin dall’inizio un 

proprio ruolo prestabilito geneticamente, bensì qualcosa di 

vivente, che si nutre, cresce, muta costantemente e così anche 

deperisce e decade. Insieme alla mano, il nostro organo più attivo 

e creativo, nell’interpretare e dare forma alla realtà con cui è 
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in contatto, un dare forma che è anche sempre un darsi forma. Come 

dimostra nella maniera più icastica proprio la funzione mnemonica. 

Forse non è alieno un pizzico di ironia nel porre insieme e 

insieme contrapporre, come Oliverio fa all’inizio del suo libro, 

immaginazione e memoria all’insegna di quella che sarebbe la loro 

differenza più banale: la prima volta al futuro, non vincolata 

alla durezza dell’essente, e quindi libera e creativa, laddove la 

seconda svolgerebbe un ruolo conservativo, di custodia più o meno 

efficiente del passato. Differenza che, in questi termini, non vi 

è affatto, pur non venendo ovviamente meno la distinzione, anche 

neurologica, delle due funzioni, che però condividono l’essenziale 

tratto interpretativo della loro azione. Interpretativo e, 

potremmo dire, “narrativo”. 

E così Oliverio imposta il suo discorso su due versanti, da un 

lato quello del rapporto tra percezione sensibile e immaginazione, 

mostrando come già nella sensibilità, pensata tradizionalmente 

come facoltà meramente ricettiva, il cervello agisca invece 

creativamente nel mettere in forma le immagini, che poi popolano 

l’immaginazione come materia già formata, che per certi versi 

delimita e modera la produzione fantastica. E sull’altro versante 

troviamo il rapporto tra memoria e oblio, entro il quale pure si 

produce un almeno parziale capovolgimento: la memoria non è 

affatto solo conservazione, così come l’oblio non è mera perdita, 

ma esso stesso per certi versi facoltà attiva – e nel dire questo 

Oliverio non dimentica affatto il Nietzsche della II Inattuale 

Sull’utilità e il danno della storia per la vita e la sua teoria 

del trofismo di memoria e oblio (p. 9). 

Ma al di là dei rapporti interni con i loro correlati più 

immediati, immaginazione e memoria intrattengono anche tra loro 

una relazione di reciprocità che è schiettamente circolare: «non 

esiste immaginazione senza memoria, ma neanche memoria senza 

immaginazione, una memoria priva di quanto la nostra mente 

immagina a proposito dei ricordi, sguarnita del supporto di quella 
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vasta popolazione di immagini mentali che popolano le trame 

nervose. Ogni esperienza deve fare i conti con l’immaginazione, 

conscia o inconscia che essa sia» (p. 3). 

Una trama complessa, dunque, in cui tutto dipende da ognuno e 

ognuno da tutto. E una trama delicata, sensibile ai mutamenti 

dell’esperienza in una maniera che è difficilmente prevedibile. Il 

carattere sistemico, o forse meglio organico, del nesso tra 

percezione, immaginazione e memoria, infatti, induce nel discorso 

di Oliverio anche un accento vagamente kulturkritisch, che è 

delicato e sobrio, ma non episodico: il riferimento alla novità 

antropologica rappresentata dal profluvio di immagini cui si è 

sempre più esposti, con effetti ambigui sulla nostra percezione 

della realtà e anche sulla nostra memoria: «L’analisi nietzschiana 

non poteva però contemplare le trasformazioni dell’immaginario e 

il massiccio bombardamento di immagini che avrebbero avuto luogo 

con la diffusione dei nuovi media […]. In che misura un bagno 

nell’immaginario mediatico e un continuo flusso di immagini 

possono parassitare la nostra mente, farsi memoria, rendere 

incerti i confini tra esperienze dirette ed esperienze mediate?» 

(p. 10). 

Vorrei però concludere questa recensione – il cui scopo non può 

ovviamente essere quello di dare una sinossi completa di un testo 

di tale ricchezza, ma solamente invitare a leggerlo in proprio – 

con un accenno a quella che mi pare la sua acquisizione teorica 

più importante: quel che prima dicevo il carattere narrativo della 

memoria.  

Dalla seconda metà del ‘900 si era imposta, sulla scia della 

cibernetica, una concezione informatica della memoria, cui in 

genere ci si riferisce come modello “storage and recovery”: 

immagazzinamento e recupero. Il «cervello cassettiera», lo chiama 

Oliverio, dove i ricordi sono registrati da qualche parte e la 

rammemorazione consiste esclusivamente nel loro riportarli più o 

meno imperfettamente alla coscienza. Per lo più o invero sempre 
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imperfettamente: un modello, dunque, di decadimento progressivo. 

Quel che invece la neurologia più recente ci mostra è qualcosa di 

diverso: indubbiamente non vi è mai recupero integrale, ma questo 

semplicemente perché non vi è neppure un immagazzinamento 

integrale.  

La traccia mnemonica non è un engramma, non l’impressione su una 

tabula inerte e omogenea, è piuttosto sin dall’inizio uno spunto 

immaginativo, tutto nutrito di immagini e simboli, a partire dal 

quale rinarrare le proprie esperienze, per ridare loro forma e 

figura a ogni successivo ricordo. Che ogni volta le muta, in quel 

che i neurologi chiamano “riconsolidamento”: il ricordo ancorato 

alla “memoria a lungo termine” nell’atto della rammemorazione 

ritorna in uno stato più labile, dove viene riformato, 

reinterpretato, rinarrato, per poi riconsolidarsi nella sua nuova 

forma, che rimane latente e disponibile a una nuova narrazione. 

Finché dura. 

NICOLA RUSSO 
nicola.russo@unina.it  
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Vallori Rasini 
L’eccentrico.  

Filosofia della natura e antropologia in Helmuth 
Plessner 

Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 155, €14 
 
 
 

Il lavoro di Helmuth Plessner, 

filosofo tra i fondatori 

dell’antropologia filosofica 

tedesca contemporanea, ha oramai da 

tempo iniziato a essere noto ben al 

di là dei confini della Germania. 

Una sempre più ampia cerchia di 

studiosi ha posto attenzione, negli 

ultimi vent’anni, tanto alla sua 

filosofia della natura quanto alla 

sua antropologia. Si sono pertanto 

succeduti studi sull’autore e il 

suo lavoro, e hanno visto la luce 

una serie di traduzioni di alcune 

sue importanti opere.  

Quest’operazione di riscoperta e rielaborazione critica, che ha 

riguardato non solo Plessner ma l’antropologia filosofica tedesca 

nel suo complesso, trova forse la propria ratio meno in una moda 

accademica che in una urgenza teorica, ovvero quella di elaborare 

un paradigma interpretativo dell’umano che eviti di tagliarlo in 

due parti scisse e non comunicanti: “natura” e “spirito”.  

Gli autori che hanno fondato la corrente cui qui facciamo 

riferimento avevano infatti in comune, pur nelle loro differenze e 

divergenze, una decisa opposizione al suddetto dualismo, e hanno 

cercato di pensare l’uomo nella sua unità psicofisica (Max 

Scheler). È sufficiente pensare a una recente riproposizione del 

problema dualistico, il cosiddetto mind/body problem delle scienze 
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cognitive, per rendersi conto della qualità del tentativo di cui 

si parla. 

Il libro di Vallori Rasini, L’eccentrico. Filosofia della natura e 

antropologia in Helmuth Plessner, si colloca in questo generale 

contesto di rinnovato interesse, e mira a fornire una sintesi 

quanto più accessibile possibile delle ricerche plessneriane 

intorno al tema del vivente in generale, così come intorno a ciò 

che può dirsi, nell’ambito della vita, lo specifico di homo 

sapiens.  

Il libro è insomma, come da sottotitolo, una ricognizione della 

filosofia della natura e dell’antropologia di Plessner. Sia 

chiaro, dunque, non si tratta di una sintesi complessiva del 

pensiero plessneriano: rimangono sostanzialmente esclusi dal 

volume gli aspetti relativi alla teoria dell’espressività, le 

indagini sul riso e il pianto, gli studi sul concetto di ruolo, 

nonché le ricerche di antropologia politica propriamente detta. Ma 

la fisionomia della filosofia di Plessner emerge in queste pagine 

nell’aspetto logicamente più primitivo, ovvero nella forma dei 

presupposti che tengono insieme l’impalcatura successiva della sua 

teoria dell’uomo. Tali presupposti sono condensati in un aggettivo 

che Rasini pone subito nel titolo e la cui tematizzazione ha 

comportato per il filosofo tedesco una lunga operazione di 

chiarificazione delle categorie del vivente: l’uomo, considerato 

nella sua unità psicofisica, è l’essere eccentrico. In queste 

pagine l’autrice chiarisce il percorso che ha portato Plessner a 

questo risultato teorico, nonché il senso precipuo di una simile 

“eccentricità”, le sue conseguenze vitali per la nostra specie.   

Per arrivare a qualificare lo specifico della condizione in cui si 

trova naturalmente il sapiens, Plessner inizia il suo percorso 

cercando di definire il vivente in generale. L’antropologia, così 

come la visione della storia, affondano le radici nella filosofia 

della natura. È questa filosofia a essere oggetto del libro di 

Rasini, e il suo referente principale è perciò l’opera 
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plessneriana del 1928, I gradi dell’organico e l’uomo. Cos’è 

dunque a distinguere, innanzitutto, il vivente dalla materia 

inanimata? 

Iniziamo col dire che noi percepiamo le cose del mondo secondo una 

duplicità di aspetto (Doppelaspektivität): nell’oggetto noi 

vediamo un insieme di proprietà e contemporaneamente le 

distinguiamo dall’oggetto in quanto tale, dal “centro” cui 

ineriscono le proprietà. Per la nostra percezione del vivente in 

quanto fenomeno, vale esattamente la stessa cosa, ma con la 

variabile importante che la duplicità di aspetto pare inerire a 

quest’ultimo in quanto sua proprietà essenziale, suo carattere 

costitutivo. Il vivente non semplicemente gode di una duplicità di 

aspetto, bensì vive di essa, e sta in rapporto con essa in quanto 

totalità (Ganzheit; pp. 43-51). Vivere della duplicità di aspetto 

comporta il vivere di una certa relazione con il proprio interno e 

il proprio esterno, e, come dice Plessner, non semplicemente avere 

un limite fisico, ma realizzare il proprio limite. È il modo in 

cui un vivente realizza il proprio limite a costituire la base per 

la distinzione delle forme organiche: la forma aperta e la forma 

chiusa. La prima è propria della pianta, che non vive nettamente 

separata dall’ambiente esterno; la seconda è propria degli animali 

e ovviamente dell’uomo, che invece rappresentano un elemento 

costitutivo e parzialmente autonomo del ciclo vitale (pp. 81-85). 

È a questo punto che assume tutta la sua importanza, nell’analisi 

di Plessner, il concetto di “posizionalità” (Positionalität). Il 

filosofo la definisce come una posizione autonoma del vivente 

rispetto all’ambiente, cosa che manca alla materia inanimata e che 

la forma organica aperta possiede in grado infimo (p. 22).  

Il vivente di forma chiusa acquisisce invece un’indipendenza 

posizionale, nel senso che assume una posizione particolare 

rispetto ai propri limiti articolando attivamente esterno e 

interno. Esso è «“in sé” come corpo oggettivo (Körper), come 

sistema di parti e nucleo, e “fuori di sé” come corporalità 
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gestita (Leib)», ed è con ciò il centro posizionale che media tra 

queste due sfere della corporalità (p. 85). 

La posizionalità propria di una forma organica chiusa è detta da 

Plessner “centrica”. Posto al centro del proprio essere, l’animale 

si rapporta con il suo fuori in maniera stabile e poco 

problematica. Le cose stanno diversamente per l’essere umano, la 

cui posizionalità è propriamente eccentrica. Questo grado del 

principio posizionale non ricongiunge i lati del dentro e del 

fuori, ma provoca una frattura. L’uomo vive contemporaneamente al 

di qua e al di là di questa frattura, l’uomo è questa frattura (p. 

98). 

In altre parole, e prendendoci una certa libertà, potremmo dire 

che l’uomo è costitutivamente scisso in un Io-soggetto e in un Io-

oggetto – situazione impostagli dall’autoriflessione dell’Io su di 

sé. Si tratta di una riformulazione in chiave antropologica di una 

impossibilità intellettuale che già aveva evidenziato Kant: 

laddove l’Io penso prova a pensarsi non si trova mai, perché ciò 

che trova è sempre un che di pensato. Ma se questo porta Kant a 

sancire l’unità trascendentale dell’appercezione, l’approccio di 

Plessner lo conduce a tematizzare, attraverso il principio 

posizionale, un Io a priori che altro non è se non un’insanabile 

frattura tra l’Io come soggetto e l’Io come oggetto (p. 97).   

L’eccentricità dell’uomo è costitutiva, irrimediabile. È da essa 

che Plessner fa derivare le tre “leggi antropologiche” che colloca 

alla fine dell’opera, e di cui Rasini dà conto nel capitolo VII. 

L’essere umano è un essere “naturalmente artificiale”, che vive in 

una condizione di “immediatezza mediata” con il reale e con se 

stesso, situandosi perennemente in una “localizzazione utopica” 

(sempre dentro e al contempo fuori di sé, sempre in un qui e 

contemporaneamente sempre in un altrove). È questa particolare 

ambivalenza, impossibile da ricomporre, che fa dei sapiens degli 

animali senza pace e costitutivamente sradicati (p. 115). Al 

contempo, è sempre questa eccentricità ad aprire loro, accanto 
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all’esperienza del mondo interno e del mondo esterno, il “mondo 

comune” (Mitwelt). Se la Mitwelt è una sfera relazionale ancora 

vaga e storicamente impregiudicata, è certamente essa che pone le 

condizioni di possibilità per il darsi di una assai più definita 

sfera pubblica intessuta di ruoli sociali (pp. 99-101). Potremmo 

dire che la precisazione storica della generica Mitwelt è la 

nostra unica chance di radicamento, di appaesamento. Ma si tratta 

sempre di un radicamento provvisorio; di una gestione 

dell’eccentricità, non di una sua messa a tacere. 

È qui che la biologia del sapiens si apre a ciò che ha statuto 

squisitamente artificiale. Infatti, se l’appartenenza dell’uomo 

alle tre dimensioni del mondo interno, esterno e comune e però mai 

a nessuna di esse in modo esclusivo lo rende un essere sradicato, 

un senza patria, questa stessa eccentricità fa sì che la nostra 

sia una specie storica. (p. 23, pp. 114-115). Siamo con ciò messi 

di fronte a uno dei più importanti lasciti teorici plessneriani, a 

uno dei più perspicui tentativi di armonizzare le scienze della 

natura con quelle che venivano chiamate scienze dello spirito, e 

che oggi potremmo chiamare senz’altro scienze umane.  

“Eccentrico” è il nome di un essere biologicamente storico. 

MARCO VALISANO 
marcovalisano@gmail.com  
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Michel Serres 
Il contratto naturale 

tr. it. di A. Serra,  
Feltrinelli, Milano 2019, pp. 158, € 10 

 
 

 

Chi ha una seppur minima frequentazione 

con i libri di Michel Serres non può che 

avere una sensazione costante di 

inattualità: la sua prosa, sempre in 

equilibrio tra elegante suggestione e 

dissonante rigore, fascinans et 

tremenda, richiama costantemente al 

compito di complessa inattualità che 

un’elaborazione realmente filosofica 

(nel senso più originario del termine) 

dovrebbe necessariamente portare con sé 

in vista della sua attualizzabilità. 

Questo libro, che risale al 1990 e che 

pochi mesi fa, in epoca di Antropocene, l’editore Feltrinelli ha 

deciso giustamente di ripubblicare, ci pone dinanzi a 

un’elaborazione della percezione del nostro tempo che si gioca 

tutta tra attualità e inattualità (basti pensare che si tratta di 

un libro che ha già, in questi tempi di iper-velocità 

comunicativa, una veneranda età, trent’anni, e che davvero 

potrebbe essere stato scritto oggi – molti, infatti, in un modo o 

nell’altro, non stanno smettendo di riscriverlo).  

L’Antropocene, perché di questo si parla anche se non era stato 

ancora coniato questo termine fortemente ideologizzato e 

ideologizzante, in quanto epoca in cui l’umano sarebbe divenuto 

potenza geologica e il cui sintomo determinante sarebbe il 

surriscaldamento globale, è stato descritto spesso come una sorta 

di “risveglio” (Bruno Latour, per indicare il più noto) – l’“uomo” 
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(ovviamente: Bianco, Occidentale e Civilizzato), grazie 

all’ambiguità sempre coltivata della sua razionalità “riflessiva”, 

si sarebbe al fine accorto che la sua potenza economica e tecnica, 

così come si era strutturata, lo stava condannando e andava 

organizzata diversamente – un “risveglio” che, però, nelle 

proposte mainstream di soluzione a quello che è il problema del 

nostro tempo inteso contemporaneamente nel senso meteorologico del 

clima e nel senso creativo della durata della nostra 

individuazione psichica e collettiva, non sembra condurre a un 

passaggio di soglia capace di superare il sogno/incubo delle 

verità accumulate negli ultimi cinque secoli; sembra piuttosto 

portare (se tutto va bene) a rallentare una rotta (leggi: Green 

New Deal e/o ipotesi geoingegneristiche) che conduce sempre e 

comunque a quei famosi scogli che, al di là del risveglio 

riflessivo, vediamo già da tempo avvicinarsi e che rappresentano 

la più classica delle Apocalissi senza Regno a venire. Michel 

Serres, dunque, comprende bene come il tempo del nostro presente, 

quello che in un modo o nell’altro scorre, sia il tempo del 

«brevissimo termine» (p. 44), il tempo della consumazione 

dell’attuale, di un metabolismo con attitudine «stercoraria o 

escrementizia» (p. 48) che si determina nel diritto di proprietà 

(elemento decisivo e complementare alle pratiche di dominio su 

uomini e nature), mentre il tempo di cui avremmo bisogno, nella 

potenza umana dell’azione e dell’immaginazione, è il tempo del 

lungo termine, la previsione o preveggenza, la costruzione della 

durata creativa della nostra comune natura evolutiva, psichica e 

collettiva. Questo libro allora ha davvero la potenza 

dell’inattuale, proprio perché l’attualizzabilità nella nostra 

attualità deve oltrepassare l’attuale del nostro tempo di breve 

termine e, allo stesso tempo, la potenza dell’attualità, per 

divenire davvero attuale, nel senso del passaggio da potenza a 

atto, deve necessariamente attuare ciò che è davvero inattuale nel 

nostro tempo, il tempo di lungo termine. Non si tratta – si badi 
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bene – di un gioco di parole ad effetto, un coup de théâtre di un 

recensore che gioca con le idee di un filosofo che la sa lunga su 

come usare parole e concetti; non si tratta di una sorta di 

suggestione ipnotica, calda presenza quando proviamo godimento nel 

pensare e nell’essere altrimenti nel breve spazio sognante della 

lettura, e di cui poi dobbiamo dimenticarci al “risveglio” del 

Beruf del business as usual: seguendo realmente le indicazioni di 

questo libro, si tratta né più né meno di mettere in discussione 

radicalmente e definitivamente, senza finzioni o idòla del 

pensiero, il nostro modo di produzione, capitalistico ed 

estrattivista, che sfrutta, digerisce e produce immondizie e 

scarti di umani e mondi – mettere in discussione vale a dire 

trasformare l’esistente materialmente e nell’immaginario; si 

tratta poi di riplasmare i fondamenti della nostra scienza 

moderna, che ha ridotto la natura a mero oggetto allo stesso tempo 

di studio e di dominio e che, in un strano effetto distorcente di 

ritorno, sembra essere alla base della tecnica, neutra protesi del 

nostro antropocentrismo, mentre è effettualmente l’inverso – 

scienza moderna che è già-sempre “orientata” pur presentandosi 

ideologicamente come forza plasmatrice “neutra” e “responsabile”; 

si tratta infine di costruire gli spazi di un nuovo contratto, di 

un nuovo “legame”, il “contratto naturale” del titolo, che vada 

oltre la narrazione teatrale e giuridica del “contratto sociale” e 

del “diritto naturale”, utile ai tempi di Descartes e Hobbes per 

introdurre la Santa Alleanza (reazionaria per definizione) tra 

nascita del capitalismo, genesi e struttura della scienza moderna 

e fondamento giuridico atomizzante sulla base dell’equivalenza tra 

ragione e un certo uso ideologico della nozione di “natura”. Il 

libro è suggestivo, fascinans? Forse: ma la posta in gioco, oggi 

come ieri, nella nostra lunga attualità moderna (a dire il vero, 

ben poco “riflessiva”), è talmente concreta, che risulta tremenda. 

E va da sé che il libro è complesso, non potrebbe essere 

altrimenti. 
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Il libro, dicevamo, è stato pubblicato nel 1990, e anche la data 

non è di poco conto: si tratta di un momento storico di passaggio 

tra la fine della possibile “fine del mondo” connessa alla Guerra 

Fredda, e l’inizio della “fine del mondo” connessa al “risveglio” 

del disastro ambientale – un fenomeno di passaggio dall’incubo 

atomico all’incubo ecologico, una soglia tra due “fini”, temute 

almeno quanto evocate, una pulsione di morte che l’Occidente 

sembra dover coltivare necessariamente: la continuità tra queste 

due percezioni della fine è data propria dalla discontinuità che 

pone la questione della relazione tra umano e natura, che si 

sposta e si ridetermina, ponendo nuove minacce, ancora più 

complessive. E quella che, nel “lontano” 1990, sembrava a Michel 

Serres la vera minaccia, di cui poi soltanto un paio di decenni 

dopo la nostra razionalità riflessiva ci ha resi finalmente 

consapevoli, viene analizzata all’interno di una serie di passaggi 

teorici elaborati con grande suggestione e rigore.  

Innanzitutto, il fatto decisivo dell’ingresso della natura nella 

storia e della storia nella natura (in piena assonanza con le 

affermazioni di Dipesh Chakrabarty, giunte una ventina d’anni 

dopo), la conseguenza è la fine del dispositivo fondamentale della 

storia e della sua interpretazione moderna: «sino a oggi la nostra 

gestione del mondo passava attraverso la belligeranza, così come 

il tempo della storia aveva nella lotta il suo motore» (p.20), 

tutto questo starebbe per (o dovrebbe, per meglio dire) essere 

superato – il modello delle “guerre soggettive” (quelle, per 

intenderci, tra stati e che hanno caratterizzato le vicende umane) 

dovrebbe tendenzialmente scomparire, nel momento in cui a venire 

in primo piano sarebbe la “violenza oggettiva”, quella che oppone 

tutta l’umanità a ciò che ha pensato sempre come sfondo, la natura 

o il mondo (in queste affermazioni, sembrano leggersi in anticipo 

alcune riflessioni “politiche” di Bruno Latour, contenute ad 

esempio in Tracciare la rotta). Il conflitto crescente sarà una 

guerra dei mondi: da un lato «il mondo mondano dei nostri 
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contratti» (p. 22), quello del «teatro della dialettica» (p. 21), 

della storia e delle guerre (del resto «la storia comincia con la 

guerra» (p. 23) così come il contratto sociale hobbesiano), e 

dall’altro «il mondo mondiale delle cose» (p. 22), quello dello 

sfondo naturale (che poi sfondo non è), del mondo che muta, di 

quella Terra che rischia di sommergere entrambi i belligeranti 

come i duellanti di Goya con cui si apre questa narrazione 

filosofica. Occorre abbandonare il “mondo mondano” in favore del 

“mondo mondiale”: «la crescita dei nostri mezzi razionali ci 

spinge, a una velocità difficile da valutare, nella direzione 

della distruzione del mondo che, per un effetto di ritorno 

piuttosto recente, può condannarci tutti insieme, e non più per 

località, all’estinzione automatica» (p. 25) – se il diritto e il 

contratto sociale sono nati per permettere la sopravvivenza delle 

comunità umane a partire dalla violenza soggettiva che poteva 

portare alla distruzione (e guerra, dominio e sfruttamento sono 

stati i suoi strumenti), ora che si sta scatenando la “violenza 

oggettiva”, quella del mondo, della natura, della Terra, suscitata 

dalla “pacifica” concorrenza economica (profitto e sfruttamento), 

occorre lavorare a «un patto nuovo da firmare con il mondo: il 

contratto naturale» (p. 25). Un patto che può essere stipulato 

soltanto se comprendiamo, preliminarmente, che non siamo tutti 

sulla stessa barca: certo, il libro di Michel Serres potrebbe 

mostrare i medesimi difetti di tanta riflessione contemporanea 

sull’Antropocene, soprattutto per quanto concerne l’ideologico e 

anti-dialettico siamo tutti sulla stessa barca (cosa non vera né 

all’origine capitalista ed estrattivista del problema né negli 

esiti intermedi – la crisi ambientale ricade già oggi maggiormente 

sul Sud del mondo e nel Nord sulle classi di dannati, cosa al 

massimo vera soltanto se l’eventuale fine del mondo arriverà 

davvero alla fine della sua fine, ma questa fine non finisce in un 

attimo, è un lungo percorso nel tempo), ma è anche vero che ha la 

forza di proporre strumenti teorici e immaginifici di cui può 
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essere sempre utile servirsi anche in contesti di elaborazione 

differenti. 

E arriviamo così al cuore del libro, alla soglia: «qui si biforca 

la storia: o la morte o la simbiosi» (p. 50) dice Michel Serres, 

in una di quelle sententiae di cui l’argomentazione è ricca. Dopo 

aver dimostrato efficacemente come il dispositivo giuridico 

moderno (dal contratto sociale al diritto naturale, fino alla 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo) escluda di fatto il mondo, 

ponendo al centro il parassitismo dell’umano (e non che manchi di 

radicalità in affermazioni di questo tipo: «il parassita prende 

tutto e non dà nulla (…) il diritto di dominio o di proprietà si 

riduce al parassitismo», p. 55), la questione si sposta 

immediatamente sul che fare?: «aggiungere al contratto 

esclusivamente sociale la stipulazione di un contratto naturale di 

simbiosi o di reciprocità in cui il nostro rapporto con le cose 

lascerebbe dominio e proprietà per l’ascolto ammirativo, la 

reciprocità, la contemplazione e il rispetto, in cui la conoscenza 

non presupporrebbe più la proprietà, né l’azione il dominio, e 

l’una e l’altra non presupporrebbero i loro risultati o condizioni 

stercorarie» (p. 54). C’è dell’utopia naïve, dell’inattualità, è 

ovvio: ma c’è anche un programma di massima, un orizzonte 

complessivo, che può essere sempre utile come promemoria per 

elaborazioni teoriche e prassi di intervento che dovrebbero 

permeare questo nostro tempo di passaggio. 

E così, la riflessione – sempre tra il fascinans e il tremendum – 

è attraversata da una serie di figure e il nodo centrale è la 

relazione che intercorre tra scienza e diritto, caratterizzata dai 

processi (nel senso giuridico del termine) che hanno di fatto 

costituito la storia del sapere occidentale: sul palcoscenico 

della riflessione sale innanzitutto Zenone di Elea, 

l’Anfoteroglosso, fondatore della dialettica e colui che, a 

seconda della tradizione, morde l’orecchio del sovrano fino a che 

non viene ucciso dalle guardie o stacca la propria lingua a morsi, 
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per sputarla addosso al sovrano, suscitando la rivolta della massa 

– «la scienza prevale sul diritto» (p. 88), dice Serres, anche se 

il vero conflitto resta aperto, quello tra «la giustizia e la 

giustezza» (p. 87), quello tra ragione che intende giudicare e 

ragione che intende dimostrare: «quando e come diverranno 

simbionti?» (ibid.) è la vera domanda che attraversa quella che 

viene considerata la questione fondante dell’organizzazione dei 

saperi in Occidente; poi, è la volta del processo ad Anassagora di 

Clazomene, filosofo della natura e colui che ha dimostrato come 

essa sia extra-giudiziale, luogo di non-diritto, pur richiamandosi 

alla natura come vera legislatrice, a tal punto che, quando viene 

condannato a morte, ritiene che quella condanna sia stata 

pronunciata già dalla natura al momento della nascita – dunque: 

«il diritto prevale sulla scienza» (p. 99). E allora, chi 

sopravanza l’altro? Evidentemente, non c’è soluzione: «in un primo 

tempo le leggi prevalsero sulle scienze, processo dopo processo; 

la scienza prevale sulle leggi, poiché ciascuno di essi è oggetto 

di revisione, alla luce della ragione; ma il diritto prevale 

perché la logica interna della storia, anche delle scienze, rimane 

quella del diritto; ma la scienza ha il sopravvento perché delega 

sempre a rappresentarla presso i tribunali i suoi periti; ma… La 

metapolemica della scienza e del diritto, della ragione e del 

giudizio, non si dirime definitivamente e costituisce il tempo 

della nostra storia» (p. 105). Ma poi si giunge al più famoso dei 

processi alla scienza, quello che vede imputato Galileo Galilei, e 

che sancisce la nascita della scienza moderna: «la scienza, e la 

scienza soltanto, ha tutti i diritti (…) alla fine, la scienza, 

unica competente, rimane padrona del terreno e della Terra» (p. 

110); il diritto può interrogarsi sul mondo degli uomini, ma la 

natura appartiene alla scienza, e, proprio perché appartiene alla 

scienza e non riguarda il mondo del diritto positivo tra gli 

umani, allora può divenire contemporaneamente terra di conquista, 

di dominio e di appropriazione violenta, oltreché di studio 
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disinteressato per il severo ingenuo che vi crede. Si tratta 

allora del gesto aurorale della modernità: la scissione del mondo 

umano dal mondo della natura, quello che allo stesso tempo ha 

prodotto ed è stato prodotto dalla Santa Alleanza di capitalismo, 

scienza e diritto moderno, e che ci sta portando allo schianto 

dell’Apocalisse senza Regno a venire. 

Certo, il libro di Serres può stupire ulteriormente, soprattutto 

quando si richiama alla necessità di ripensare – in vista del 

“contratto naturale” – l’esperienza profonda del religioso, il 

senso di una “religione” (dall’etimo di legare, connettere, 

riunire) diligente del mondo (e non negligente che è l’opposto di 

religioso): «attraverso i contratti esclusivamente sociali, 

abbiamo lasciato il legame che ci connette al mondo, quello che 

lega il tempo che passa e scorre al tempo che fa, quello che mette 

in relazione le scienze sociali e le scienze dell’universo, la 

storia e la geografia, il diritto e la natura, la politica e la 

fisica, il legame che rivolge la nostra lingua alle cose mute, 

passive, oscure, che in virtù dei nostri eccessi riprendono voce, 

presenza, attività, luce. Non lo possiamo più trascurare» (p. 66). 

E la religione è nulla senza amore: se la prima legge è quella che 

comanda di amare il prossimo – che poi se il prossimo sono 

fondamentalmente i vicini, allora si arriva al razzismo, se invece 

il prossimo è tutta l’umanità, mentre la sfruttiamo, è soltanto 

«ipocrisia diffusa dei moralisti predicatori» (p. 67) – la seconda 

legge, davvero determinante, deve essere quella di amare il mondo, 

non nel senso di suolo, non terra e sangue, ma un «amore 

universale della Terra fisica» (p. 67). 

Il percorso stabilito da Michel Serres è un percorso più concreto 

di quanto possa sembrare: si tratta di un libro che spinge 

all’azione anche se sembra rifugiarsi in un immaginario 

contemplativo, intimo ed esistenziale. L’effetto è quello di una 

scarica elettrica anche quando nell’ultima pagina si legge: «Chi 

sono io? Un tremito di niente, che vive in un sisma permanente. 
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Ora, per un attimo di felicità profonda, al mio corpo vacillante 

viene a unirsi la Terra spasmodica. Chi sono io, ora per qualche 

secondo? La Terra stessa. In comunione, in amore lei e io, 

doppiamente smarriti, palpitanti insieme, riuniti in un’aura. L’ho 

vista, con i miei occhi e il mio intelletto, poco fa; infine, con 

il mio ventre e i miei piedi, con il mio sesso sono lei» (p. 158). 

Questo libro è un’esperienza e come con ogni esperienza non 

dobbiamo necessariamente concordare in ogni suo momento, ma 

un’esperienza è già sempre un’apertura all’azione. Possiamo vivere 

esperienze paniche, o possiamo agire perché si possano ancora 

vivere. Agire oggi significa rovesciare la Santa Alleanza che 

Michel Serres, in un libro-esperienza capace di andare 

dall’universale al particolare, dal collettivo allo psichico, 

dall’esteriorità all’intimo, e vice versa, ha raccontato con 

precisione e rigore. Prima cambiare il mondo, poi godere di legami 

e amori che vanno sempre al di là e che difficilmente, ora, 

riusciamo a intravedere. 

DELIO SALOTTOLO 
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IL MALE DI MEZZANOTTE. 
CREATIVITÀ E INFLAZIONE PSICHICA TRA JUNG, POE E MICHAEL CHABON 

 

 

Quell’«io» non è il poeta, ma il 
dio apollineo per conto del quale 
il poeta ispirato canta. 

Robert Graves, La Dea Bianca 
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1. Wonder Boys di Michael Chabon 

Dopo il successo de I Misteri di Pittsburgh Michael Chabon si 

buttò per cinque anni nella stesura di un secondo romanzo, 

Fountain City, che non riuscì a completare. Il romanzo, incentrato 

sulla costruzione di un ideale stadio da baseball, continuava a 

crescere senza fine (cfr. M. Chabon, Diving into the wreck, in 

Maps and legends: reading and writing along the bordersland, 

McSweeney’s, San Francisco 2008). La storia sembrava sfuggita al 

controllo di Chabon. Anzi, paradossalmente era la storia a 

controllare lo scrittore. Da questa esperienza fallimentare Chabon 

trasse ispirazione per il suo secondo vero romanzo, Wonder Boys 

(1995). 

In Wonder Boys il protagonista è Grady Tripp, docente 

universitario di scrittura creativa in piena crisi: da sette anni 

è al lavoro su un libro (intitolato Wonder Boys, appunto) che non 

riesce a finire. Trame e sottotrame si moltiplicano, appaiono qua 

e là interi capitoli di descrizioni senza personaggi e così via. 

Grady ha in mente il finale (in realtà più di uno), ma le vicende 

che coinvolgono la famiglia al centro della storia non approdano a 

una conclusione, i dettagli abbondano, tutto sembra necessario e 

funzionale allo sviluppo della trama quando in realtà è solo un 

alibi per perdersi nei meandri della scrittura. 

Quello di Grady Tripp sembra il contrario del famigerato blocco 

dello scrittore. Grady non ha alcuna difficoltà a sedersi alla 

macchina per scrivere e buttare giù le idee, anzi, è l’esatto 

opposto. Per sette anni Wonder Boys è diventato il centro del suo 

mondo, l’unico rifugio sicuro cui fare ritorno per fuggire da una 

vita ingarbugliata. La questione rilevante da un punto di vista 

filosofico è l’apparente presa di controllo dell’opera 

sull’autore. Crescendo, Wonder Boys ha sopraffatto Grady Tripp, lo 

ha incatenato alla macchina da scrivere costringendolo ad 

autoalimentare una storia senza capo né coda. Cercheremo nelle 

prossime pagine di sviscerare questa sorta di bulimia creativa e 
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di trarne qualche conclusione sul rapporto tra artista e opera 

d’arte. 

Così descritto, il romanzo di Chabon ricorda quasi una storia 

dell’orrore. Sebbene non ceda alle lusinghe (seppur altrettanto 

nobili) del genere puro, la storia di Grady Tripp si muove sulla 

linea che separa la narrazione convenzionale da quella orrorifica. 

A stimolare il giovane Grady nel diventare scrittore fu un 

personaggio della sua infanzia, August van Zorn, immaginario 

autore di racconti dell’orrore ispirato a Howard Philips 

Lovecraft. Perso nella stesura del suo infinito romanzo, Grady 

ripensa spesso a van Zorn e a quello che chiama il male di 

mezzanotte, una sorta di: «insonnia emotiva […] quando 

tutt’intorno gli altri sono profondamente addormentati» (p. 26). 

Grady si chiede se gli scrittori non siano tutti in qualche modo 

disturbati e associa questo disturbo creativo (o distruttivo) 

all’incessante rumore della sedia a dondolo di van Zorn, il quale 

scriveva le sue storie dell’orrore nel cuore della notte. Gli 

scrittori, proprio come gli insonni, sarebbero inclini agli 

incidenti, all’autodistruzione e alle piccole ossessioni, incapaci 

di abbandonare un’idea o un argomento in barba alla logica e ai 

buoni consigli. Il disordine mentale scaturito dall’atto creativo 

si ripercuoterebbe sulla vita quotidiana degli scrittori, 

perennemente in balia delle emozioni, sonnambuli che vagano tra 

montagne di pagine che aspettano di essere scritte. 

Nel corso del romanzo di Chabon il male di mezzanotte si staglia 

sullo sfondo della narrazione come una minaccia perenne, una 

divinità Lovecraftiana che brama la distruzione di Grady, travolto 

da una serie di avventure che spaziano dal comico al grottesco. 

Creatività e autodistruzione sembrano legate a doppio filo. Di 

più, Grady arriva a equiparare il male di mezzanotte a una 

schizofrenia che comincia: 

come una semplice sensazione di distacco dagli altri, un’incapacità di 
“partecipare” non rara in uno scrittore, un senso di invidia e di 
incolmabile distanza dal resto del mondo, come quella che prova chi si 
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rigira, inquieto, a letto, quando tutti dormono. Rapidamente, 
tuttavia, colui che era affetto dal male della mezzanotte cominciava 
ad amare quella sensazione di distacco, a coltivarla […] fino a 
quando, un brutto giorno, non scopriva che il proprio sguardo ostile 
era rivolto, prima che a chiunque altro, a se stesso (p. 81). 
 

Grady riflette in questi termini durante una conferenza tenuta da 

Q., un autore immaginario che intitola la sua lezione “Lo 

scrittore e il suo doppio”. Secondo Q. la sua vita da scrittore 

sarebbe funestata da un Doppelgänger malvagio che agirebbe 

nell’ombra per rovinarlo, ma al contempo per fornirgli materiale 

fresco su cui lavorare. Grady ravvisa una certa somiglianza tra 

l’idea di un doppio oscuro e l’insonnia emotiva che scolla 

progressivamente il creativo da se stesso e dal mondo, 

intrappolandolo nella sua stessa creazione al punto da rendere 

impossibile separare realtà e finzione letteraria. 

Per capire la natura del male di mezzanotte dovremo affrontare da 

un punto di vista psicologico il tema della creatività e subito si 

pone un problema. Com’è possibile che un’opera sfugga al controllo 

del creatore se è egli stesso a darle vita? E ancora, esistono 

elementi concreti per credere che la produzione dell’opera vada al 

di là della volontà cosciente del creatore? C’è davvero un 

Doppelgänger al lavoro nell’ombra o è solo una finzione letteraria 

di Chabon? 

 

2. Filosofia della composizione di Edgar Allan Poe 

In relazione al tema generale della creatività possiamo 

identificare due grandi scuole di pensiero. La prima considera 

l’opera d’arte totalmente frutto della coscienza dell’autore, il 

quale la pianifica e architetta nei minimi dettagli come farebbe 

un orologiaio. La seconda, più antica, si appella alla figura 

classica della Musa ispiratrice: non è l’individuo a creare 

l’opera, bensì un’entità superiore di cui egli è tramite. 

Di primo acchito la seconda prospettiva sembra assurda, figlia di 

fantasie pre-illuministiche che ancora tributavano poteri 
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sovrannaturali a forze inesistenti. Edgar Allan Poe, per esempio, 

iniziatore non solo del genere poliziesco ma del racconto 

dell’orrore, si rivela illuminista per quanto concerne la 

creazione dell’opera poetica. Nel saggio Filosofia della 

composizione (1846, in The poetical works of Edgar Allan Poe, 

together with his essay on the philosophy of composition, 

Educational Publishing Company, Boston, New York) si propone di 

svelare i trucchi che gli autori “ispirati” spacciano come frutto 

dell’azione di qualche musa. Analizzando una delle sue opere più 

celebri, Il Corvo, Poe racconta i dettagli del processo che lo ha 

spinto a scegliere certe soluzioni poetiche invece di altre, 

riducendo tutto al brutale (ed efficace) bisogno di sortire 

determinati effetti nel lettore. In altre parole, secondo Poe Il 

Corvo sarebbe frutto unicamente dell’ingegno, un lavorio di 

costruzione costante che poco ha da spartire con il furore ebbro 

che ci si aspetterebbe da un artista romantico come lui. A 

differenza di Chabon, Poe sembra non aver mai perso il controllo 

del suo lavoro proprio perché il lavoro poetico è, secondo questa 

prospettiva, materia inerte e priva di una volontà propria che, al 

più, funziona male e non restituisce l’effetto sperato, un po’ 

come un orologio che non segna l’ora esatta. 

Eppure, l’argomentazione di Poe, per quanto cristallina, mostra il 

fianco in più di un passaggio. Dopo aver determinato il tipo di 

testo (poesia, racconto, eccetera), il tono del testo, l’effetto 

che deve sortire (melanconia), Poe sente il bisogno di un 

ritornello che accentui l’effetto generale della composizione. 

Valuta quindi la sonorità di certe parole ed ecco che gli si 

presenta quasi autonomamente Nevermore: «In fact it was the very 

first [refrain] which presented itself» (p. 121). È una scelta 

lampante, impossibile da non sfruttare, visti gli obiettivi 

fissati durante la strutturazione dell’opera. 

  Trovato il refrain, Poe scrive: 

Here, then, immediately arose the idea (corsivo mio) of a non-
reasoning creature capable of speech, and very naturally, a parrot, in 
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the first instance, suggested itself, but was superseded forthwith by 
a Raven as equally capable of speech, and infinitely more in keeping 
with the intended tone (p. 121). 

Ecco emergere un’altra idea: una creatura priva di ragione che 

ripete ossessivamente “Nevermore”. All’inizio doveva essere un 

pappagallo, poi sostituito da un corvo, che rende meglio l’idea di 

melanconia. 

La domanda che sorge spontanea, viste le premesse di Poe, è: da 

dove sono emerse queste idee? Da dove è arrivato il refrain 

“Nevermore”? E la trovata della creatura parlante che finisce per 

essere il famigerato corvo? Stando a quanto detto da Poe nulla del 

Corvo è frutto del caso o dell’ispirazione, giacché è una poesia 

studiata a tavolino, ma allora come spiegare questo susseguirsi di 

idee? Di certo sono dovute a catene associative per cui 

rigirandosi più volte un problema per la testa ecco che la 

soluzione si trova, ma possiamo davvero dire che sia un processo 

equiparabile a quello della costruzione di un orologio? Nella 

costruzione di una macchina i pezzi sono determinati, si 

incastrano tra loro e, se montati bene, permettono alla macchina 

di funzionare. Poe ha cercato di ordinare i pezzi nella prima 

parte della Filosofia della composizione, descrivendo 

minuziosamente i passaggi che hanno portato a certe scelte 

poetiche. Ma cosa c’è di razionale e calcolato nella proposizione: 

“immediatamente emerse un’idea”? Da dove è arrivata l’idea della 

bestia parlante? È stato Poe a trovare l’idea o piuttosto l’idea 

sì è presentata a Poe “per conto suo”? Se Poe avesse davvero 

predeterminato tutto, allora non avrebbe avuto bisogno di farsi 

venire idee, sarebbero già state a disposizione, eppure tra tutti 

i refrain esistenti e tra tutti i volatili del creato, ecco che 

per un misterioso gioco combinatorio Poe mette in bocca 

“nevermore” a un corvo. Non possiamo dilungarci sulla questione 

della combinatoria della creatività, giacché entrerebbero in gioco 

temi di carattere estetico, di gusto, eccetera. Però domandiamoci: 

se una musa invisibile gli avesse sussurrato all’orecchio senza 
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che se ne accorgesse? In quel caso Poe avrebbe creduto di essere 

l’autore assoluto del Corvo quando invece qualche altra forza era 

all’opera, suggerendogli non solo il miglior refrain, ma anche 

l’animale cui metterlo in bocca. Allora è Poe che ha scritto Il 

Corvo o è la poesia stessa che, a dispetto delle accortezze di 

Poe, l’ha spinto a farsi scrivere in quel modo? Che Poe fosse 

affetto inconsapevolmente dal male di mezzanotte? 

 

  3. La totalità psichica junghiana  

Se vivessimo ancora nella Grecia antica non troveremmo difficile 

credere che una musa abbia guidato la mano di Poe nella stesura 

del Corvo. Per una risposta scientificamente soddisfacente, però, 

non basta affidarsi alla mitologia. Se l’ipotesi più razionale 

dello scrittore come orologiaio sembra insufficiente a spiegare 

l’origine di un disturbo come quello di Grady Tripp, allora 

dovremo scandagliare l’altro polo della psiche che concorre alla 

creazione artistica: l’inconscio. Rivolgeremo dunque l’attenzione 

alla psicanalisi, sperando in maggior fortuna. L’impostazione 

teorica di Carl Jung in particolare potrebbe aiutarci a chiarire 

la natura del male di mezzanotte poiché, rispetto alla 

tradizionale concezione freudiana, essa prevede di riconoscere 

l’assoluta indipendenza dell’inconscio dall’Io, esattamente come 

il romanzo infinito di Grady Tripp o Il Corvo di Poe sembrano 

indipendenti dalla volontà dell’autore.  

Se il fulcro della teoria Freudiana resta la cura dell’Io 

(smembrato e influenzato da Es e Super-Io), Jung si concentra 

sulla realizzazione di quella che definisce “totalità psichica”, 

il Sé, ovvero la somma di stati consci e inconsci dell’individuo. 

La teoria junghiana si complica ulteriormente giacché introduce 

nella sfera del Sé non solo i complessi individuali (Ombra), ma 

anche figure inconsce transpersonali comuni a tutti gli esseri 

umani, gli archetipi. Il cosiddetto inconscio collettivo è 

un’ipotesi e non potrebbe essere altrimenti, poiché se fossimo 
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pienamente consapevoli dei suoi contenuti, allora non sarebbe più 

inconscio, ma pura coscienza. Possiamo conoscere gli archetipi 

solo attraverso la loro manifestazione culturale, mitica, 

religiosa, artistica oppure onirica: queste immagini irrazionali 

si traducono culturalmente nell’opera dell’uomo il quale ne è 

inconsapevolmente influenzato. Un archetipo ben noto alla 

psicanalisi è, per esempio, quello del Vecchio Saggio, ravvisabile 

tanto in mago Merlino quanto nello Zarathustra di Nietzsche. Non 

possiamo dilungarci in analisi di mitologia comparata e rimandiamo 

al nutrito campionario di esempi raccolto da Jung [cfr. C.G. Jung, 

Simboli della trasformazione (1912/1952), tr. it. Bollati 

Boringhieri, Torino 2015]. Ciò che è rilevante ai fini della 

nostra indagine sul male di mezzanotte, ipotizzando la realtà 

degli archetipi, è proprio l’influenza che essi sortiscono sulla 

coscienza durante l’atto creativo. 

Come detto, uno dei modi per individuare un archetipo (o un 

insieme di archetipi) è quello di analizzare i prodotti culturali 

dell’essere umano. Secondo Jung gli atti artistici si esercitano 

esattamente secondo una delle due modalità descritte all’inizio: o 

il processo creativo è guidato dalla coscienza (come rivendicato 

da Poe) oppure è condotto sotto l’influenza dell’inconscio. 

Sottolineiamo anche come per Jung gli unici veri atti creativi 

meritevoli di indagine (definiti “visionari”) sono quelli del 

secondo tipo poiché permettono alla psiche profonda di esprimersi 

quasi senza filtri. 

Spogliata della sua veste mitologica e ricondotta a un regime 

clinico, ecco che la Musa che dirige il processo creativo altro 

non sarebbe che una pulsione inconscia. Questa prima 

considerazione sembra triviale, ma solo perché siamo abituati a 

considerarla alla luce della psicologia freudiana in cui l’Io 

occupa il centro della dimensione psichica. Per Freud sono al più 

i complessi individuali a influenzare, se sublimati, la creatività 

o il genio artistico, cosicché lo studio della biografia dei 



S&F_n. 23_2020 

 

455 

 

grandi della storia dovrebbe rivelare i motivi profondi alla base 

delle loro creazioni. In altre parole, Freud riduce il processo 

artistico a una forma nevrotica. Ciò potrebbe anche essere vero e 

un personaggio come Grady Tripp offrirebbe materiale in abbondanza 

a un analista, ma allora non si spiega come mai tutti i nevrotici 

non sono artisti e viceversa. I complessi individuali giocano un 

ruolo nella creazione artistica, ma non sono sufficienti a darne 

piena descrizione. 

Secondo Jung il processo creativo (almeno nella seconda 

declinazione) andrebbe inteso come qualcosa di svincolato dalla 

volontà dell’Io. Abbiamo detto che Jung considera l’inconscio come 

una realtà del tutto indipendente dalla coscienza, tanto che nel 

Libro Rosso affermerà che non possediamo i nostri pensieri 

esattamente come non possediamo gli alberi di una foresta: i 

pensieri “accadono” come fenomeni naturali [cfr. C.G. Jung, Il 

Libro Rosso. Liber Novus (2009), tr. it. Bollati Boringhieri, 

Torino 2012, p. 73]. Se l’inconscio è altro dall’Io, una sorta di 

doppio oscuro, allora esso agisce dietro le quinte del processo 

creativo, lo dirige e lo guida in modo simile ai sogni. Non 

scegliamo del tutto cosa scrivere nello stesso modo in cui non 

scegliamo cosa sognare. Il processo comunque non è lineare e 

l’archetipo non si esprime mai del tutto: per emergere deve prima 

agglutinarsi attorno ai complessi individuali, giacché si trovano 

a un livello superiore nella stratificazione psichica. In seguito 

questa commistione di complessi personali e transpersonali si 

confronta con la coscienza e dall’interazione tra queste due 

componenti psichiche dipende l’esito del processo. Se il contenuto 

archetipico non fosse mediato dalla psicologia individuale, allora 

il Vecchio Saggio, per esempio, si esprimerebbe sempre nello 

stesso modo, mentre storicamente ne ravvisiamo versioni sempre 

diverse a seconda dell’autore che ne viene “posseduto”. Tale 

possessione, però, può essere sia benefica che distruttiva, poiché 
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dipende dal modo in cui l’Io decide di confrontarsi con le 

pulsioni che vogliono possederlo. 

Non è raro, infatti, che un creativo subisca gli effetti della 

cosiddetta inflazione psichica. Quando una delle due parti, 

conscio o inconscio, prende il sopravvento sull’altra spezzando 

l’equilibrio necessario al benessere psichico, ecco che si 

verifica un’inflazione. Da un lato, per esempio, può capitare che 

l’Io posseduto da un archetipo creda di essere quello stesso 

archetipo: un esempio storico è il Nietzsche del crollo 

psicologico, il quale asseriva di essere Dioniso incarnato e tutti 

i nomi della storia. L’ipertrofia egoica tipica degli artisti li 

porta a credere di essere padroni della propria opera (come Poe), 

misconoscendo la componente transpersonale che ha agito attraverso 

di loro così come la Musa cantava per bocca del poeta greco. 

Quel che Chabon racconta con la formula “male di mezzanotte” 

descriverebbe adeguatamente ciò che per la psicologia clinica è un 

vero e proprio squilibrio tra conscio e inconscio. L’inflazione 

agisce anche in senso contrario: durante il processo creativo la 

pulsione archetipica può soggiogare un Io debole, travolgendolo e 

deprimendolo, rendendolo non più posseduto, ma schiavo del 

processo stesso. Sembra questo il disturbo che affligge il Grady 

Tripp di Wonder Boys: uno scrittore consapevole dell’esistenza di 

una zona d’ombra nella sua psiche, di un doppio che cospira alle 

sue spalle, eppure troppo debole per affrontarlo. Nel corso del 

romanzo Grady si fa trascinare dagli eventi senza mai prendere le 

redini della sua vita; guidato ciecamente dalle forze telluriche 

dell’inconscio ne è vittima consapevole e, più di tutto, 

connivente. La parte conscia di Grady sa che Wonder Boys, il 

romanzo al quale lavora ossessivamente, è fuori controllo, sa che 

è il romanzo a possederlo per crescere e autoalimentarsi come una 

oscura divinità lovecraftiana, così come sa che la sua vita sta 

andando a rotoli in un intreccio di rapporti clandestini e abuso 

di droghe. L’Io cosciente di Grady sa tutto questo, ma è 
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sopraffatto dal male di mezzanotte. Grady è dissociato, 

inflazionato, guarda la propria vita dall’esterno mentre qualcun 

altro che non è lui (un insieme di complessi autonomi, l’archetipo 

dell’Eroe maledetto, chissà) vive al posto suo. Il processo 

creativo diventa un alibi, il romanzo infinito un orizzonte in cui 

dissolvere il proprio ego, annullandosi. 

Concludendo, il male di mezzanotte esprime narrativamente un 

disturbo dissociativo in agguato per chiunque assecondi la propria 

vena creativa. Invece di un mezzo per esprimere il Sé più 

profondo, l’arte può rivelarsi una gabbia dorata in cui rifugiarsi 

per eludere il proprio Io, un alibi come tanti per dimenticarsi di 

vivere. 
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Roberto Marchesini  
Essere un corpo 

Mucchi Editore, Modena 2020, pp. 174, € 16 
 
 
 

L’ultimo testo di Roberto 

Marchesini è consacrato all’enigma 

del corpo. Cosa significa essere 

un corpo ed essere per il mondo in 

questo corpo? Cosa può un corpo? 

Come sente e come desidera? E 

infine che cos’è un corpo 

ibridato? Sono alcune delle 

domande che attraversano il libro, 

domande a cui Marchesini risponde 

offrendo nuovi paradigmi 

interpretativi, che restituiscono 

una narrazione dell’umano forse 

più complessa, ma senz’altro più 

fedele alla realtà. Vent’anni di post-umanesimo ci portano dritti 

dritti al corpo, che è «un ipertesto, un sodalizio incentrato sul 

continuo chiacchiericcio di lemmi plasmatici inconsapevoli, che 

circondano le sue unità minime» (p. 8). La filosofia contemporanea 

ha pensato il corpo come ciò che ci è più proprio, e ciò è 

senz’altro vero, ma è vero pure che il mio alloggiare in questo 

corpo è fatto di relazioni con l’esterno; si alloggia nel corpo, 

non vi si risiede, proprio come degli ospiti, tuttavia non nel 

senso di una prigionia piuttosto di un’apertura di e verso il 

mondo. Per questa semplice, ma imprescindibile ragione, quando si 

parla di corporeità è bene abbandonare sin da subito ogni pretesa 

di esaustività e completezza: se non si dà alcuno sguardo di 

sorvolo allora occorre fare un passo più là nell’incarnazione. Il 

fatto che il corpo sia una «struttura che connette» (p. 13) ci 

consente, secondo Marchesini, da un lato di assistere all’epifania 
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altrui, dall’altro di cogliere il corpo nella sua dimensione 

diacronica. Nell’intera struttura intenzionale del corpo opera una 

sorta di risonanza, «la gioia del ritrovarsi immersi, coniugati e 

radicati nel mondo» (p. 15). E questo ritrovarsi è appunto 

diacronico, unisce il passato della filogenesi e il qui e ora in 

una specie di «frattale diacronico» (p. 18). «Tracciando una linea 

trasversale – che riprenda autori diversissimi tra loro, come 

Darwin, Proust, Bergson, Piaget, Bateson – ritroviamo nel corpo 

quel concetto husserliano di istituzione/donazione (Stiftung) che 

è registro d’implementazione diacronica» (p. 20). Proprio perché 

il corpo è luogo di confine, soglia ermeneutica, è possibile 

rintracciare un’unitarietà tra autori così disparati, una sorta di 

trama sotterranea della storia della filosofia che ha almeno 

cercato di porre la questione della corporeità. Un altro carattere 

tipico del corpo, del tutto consequenziale al suo essere in 

relazione, è quello definito da Marchesini di eteronomia: per il 

corpo è possibile solo una predicazione relazionale, non vi sono 

mai predicati costitutivi, ma solo ontologico-relazionali. 

Infatti, è precisamente l’ontologia diacronico-relazionale del 

corpo a renderlo «incomprensibile alla lente isocrona della res 

extensa» (p. 26). Naturalmente, sottolineare il carattere 

relazionale della predicazione significa scardinare ancora una 

volta il mito del principium individuationis: cadono le mitologie 

di un organismo che sia autonomo, autocostitutivo, quasi 

attraversato da teleologie intrinseche – «se tolgo il corpo dalla 

relazione, esso immediatamente muore» (p. 27) – e resta una 

taciuta vocazione ecologica «il mondo eterotrofo degli animali si 

appoggia sulla presenza di organismi biosintetici, le piante, e 

stesso discorso si può applicare ai parassiti, ai saprofiti, ai 

coprofagi» (ibid.). È la dimensione eco-ontologica, come la 

definisce Marchesini, il primo carattere dell’essere un corpo, la 

sua natura emergenziale nella relazione con l’alterità. Il secondo 

carattere è quello del sentire: capovolgendo l’adagio cartesiano 
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Marchesini afferma «penso perché sento» (p. 44). Si tratta 

dell’ennesimo smacco al principio di sovranità dell’individuo che 

ha retto il paradigma umanista. Questo sentire, però, è definito 

in base alla sua natura intenzionale, è la capacità di intus-

legere «ossia di penetrare la superficie apparente del reale per 

configurarne valenze nascoste» (p. 54). L’emozione, in tal senso, 

funziona come un marcatore del sentire, permette di intercettare 

il sentire del corpo. Un sentire che governa non solo il dominio 

dei sensi, ma che è al fondamento di ogni giudizio, e quindi di 

ogni gnoseologia, estetica e morale. «Il giudizio richiede sempre 

un’attribuzione di valore che riposa sul principio del 

coinvolgimento. È la condizione emozionale che getta luce su un 

evento, facendolo emergere dal fondale e dandogli una rilevanza, 

rendendolo cioè giudicabile. [...] Le disposizioni emozionali 

trasformano l’esposizione al mondo in esperienza del mondo» (p. 

64). Il corpo poi opera in un regime desiderativo, ma questo 

desiderio è più una condizione che un bisogno. L’interpretazione 

tradizionale del desiderio oscilla fra due poli: da un lato il 

desiderio sarebbe il nostro progetto, fine o scopo che anima la 

nostra azione nel mondo, esercitando su di noi un forte potere 

attrattivo, dall’altro sarebbe nient’altro che pulsione libidica, 

anelito che divora sé stesso e non è mai pago. Queste due letture, 

secondo l’autore, mancherebbero la vera natura del desiderio, 

operando una «desomatizzazione» (p. 79). In effetti, nel primo 

caso sarebbe qualcosa che trascende il corpo, nel secondo qualcosa 

che lo appiattisce su di un piano pulsionale, perdendo l’autentico 

significato copulativo, e rendendolo quasi una macchina 

desiderativa dall’aspetto consumatorio. Tra eccesso di razionalità 

e semplice funzione fisiologica, il corpo desiderante è 

innanzitutto «realizzazione di copule, per cui il suo essere è un 

“volgersi verso” sia nel principio del sentire il mondo che 

nell’orientamento appetitivo all’esterno» (p. 80). Il desiderio 

non può essere ridotto a mero innesco esterno, come se bastasse 
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una causa estrinseca e locale a muovere il nostro desiderare. E 

questo movimento si genera non dalle mancanze bensì dalle 

aperture: non il bisogno, non la carenza, ma l’eccesso, la 

ridondanza, l’istituzione di nessi coniugativi. Rispetto al 

tradizionale canone estatico, che individua nel movimento 

desiderativo un’uscita da sé, Marchesini delinea un processo 

inverso, ossi di incorporazione e somatizzazione di un ente 

esterno (cfr. p. 104). Se di elogio della carne si tratta, è 

precisamente nell’ambito di questa soglia relazionale che si 

consuma la prossimità e la distanza fra l’animale umano e 

l’animale non umano. I vari attributi che siamo soliti assegnare 

agli animali non umani – una certa omologazione di specie, una 

perfetta congruità adattiva, una totale adesione al loro Umwelt e 

un’assenza di autodeterminazione e libertà espressiva – si 

radicano tutti nel concetto di corpo. Nell’animale il corpo 

assurgerebbe a una dimensione totalizzante dell’esistenza, mentre 

nell’uomo non sarebbe altro che un carattere parziale e mai 

sussuntivo della sua umanità, egli «vi riconosce semmai un nesso, 

un’abitazione, ma parimenti un’estraneità» (p. 123). L’uomo è il 

senza rango, è l’eccentrico, mentre l’animale è innanzitutto e 

perlopiù corporeità. Non a caso la dimensione pulsionale, 

corporale è sempre vista come una dimensione ferina. Marchesini 

non manca di notare che questa narrazione dell’umano ha radici 

assai profonde, che possiamo far risalire al mito fondativo di 

Epimeteo e Prometeo: in quel luogo già troviamo il «tentativo di 

assegnare una doppia genealogia all’universo animato» (p. 124). Si 

tratta di una vera e propria distorsione ermeneutica che ancora 

ricalca una concezione epimeteica dell’animale quale perfettamente 

integrato nella natura, mentre l’uomo ne sarebbe l’eterno 

clandestino. L’ultimo aspetto affrontato da Marchesini è quello 

del corpo cosiddetto ibridato e quindi del rapporto con la techne. 

In questa fenomenologia ibrida del corpo è importante rilevare 

ancora una volta la fallacia di ogni mito di autosufficienza, 
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«rimarcare l’impossibilità di considerare il corpo quale entità 

perimetrabile nello spazio-tempo, tale da poter giustificare per 

ricognizione interna il suo manifestarsi predicativo» (p. 144). 

Non si comprende mai un corpo iuxta propria principia, 

precisamente in ragione della sua intima natura relazionale 

ricordata poc’anzi. Si tratta di una propedeutica a ogni filosofia 

o antropologia della tecnica che voglia emanciparsi da 

un’interpretazione prometeica e strumentale. D’altronde «ogni 

emergenza tecnologica inventa nuovi spazi di sperimentazione 

somatica, rende il corpo un territorio capace di reinventarsi» 

(p.168). E mai come in questi mesi il virtuale, lo schermico, 

l’innesto tecnico ha avuto effetti realissimi. 

ALESSANDRA SCOTTI 
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Eleonora de Conciliis 
Nostra Signora Filosofia.  

Sul divenire donna del pensiero 
Orthotes, Napoli 2019, pp. 98, € 13 

 

 

Questo libro, che Eleonora de 

Conciliis dedica al divenire donna del 

pensiero, è sostanzialmente un saggio 

sulla postura filosofica. L’autrice, 

infatti, attraverso il confronto con 

alcuni pensatori, quali Nietzsche, 

Foucault, Deleuze, Derrida e 

Sloterdijk, discute la posizione che 

il pensiero dovrebbe assumere quando 

si fa attraversare dalla domanda 

filosofica. 

La questione, tuttavia, per come la 

pone de Conciliis, non è di facile 

soluzione poiché, a suo avviso, la domanda filosofica non solo non 

consente una facile “presa di posizione” – con tutto il riverbero 

semantico di tale frase – ma soprattutto si configura come un 

gioco crudele che indurrebbe il pensiero a un divenire 

metamorfico. 

De Conciliis dedica da anni una costante attenzione alla questione 

della posizione che il pensiero filosofico debba assumere rispetto 

agli oggetti di cui si occupa e rispetto agli altri “saperi”. Nel 

corso degli anni ella ha teorizzato, e sperimentato, diverse 

posture, in particolare due: quella dell’ironia e quella del 

fossile (come si esprime nel suo Psyconet, pubblicato da Cronopio 

qualche anno fa) o del cadavere (che, anche in questo libro, è 

discussa attraverso un confronto con Sloterdijk). L’ironia ha 

avuto storicamente due grandi declinazioni semantiche, come è 

noto, quella socratica e quella romantica. Secondo la prima essa 
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assume il significato del fingere e consiste nell’indossare una 

maschera per tendere un tranello all’avversario in una disputa e 

costringerlo, nel migliore dei casi, ad assumere la posizione del 

non sapere. Secondo la sua seconda accezione, invece, l’ironia è 

il sentimento dell’infinità dello spirito nei confronti della 

particolarità e finitezza delle sue stesse opere. Se nella prima 

connotazione semantica l’ironia serve a smontare ogni (presunto) 

sapere, nella seconda sembra manifestare l’inquietudine stessa 

della ricerca filosofica. 

La postura del “cadavere” o, ancora di più, quella del “fossile”, 

è, invece, quella di chi finge di sottrarsi ai giochi mondani e, 

potremmo dire, “umani, troppo umani” in generale – compresi quelli 

che regolano i rapporti tra i pensatori e le pensatrici (e non 

solo in ambito accademico) –, per osservarli dalla massima 

distanza possibile, senza parteggiare teoreticamente né umanamente 

condividerne alcuno; anzi, essa è quella “posizione del morto” che 

assume la sua stessa possibile estinzione come punto di 

osservazione cinico e indifferente, oltre che paradossale. 

Ora, Nostra Signora Filosofia, pur non abbandonando del tutto 

queste due posture classiche, ne propone un’altra, quella del 

divenire-donna o, per esprimerlo diversamente, quella della 

metamorfosi scritturale del pensiero, postura che consentirebbe di 

fare i conti decostruttivi, secondo de Conciliis, sia col sessismo 

filosofico maschile, sia col pensiero femminista, sia con la 

teoria lacaniana dei quattro discorsi (del maître, 

dell’università, dell’analista e dell’isterica), che, in questa 

prospettiva, assumono il significato di vere e proprie “posture” 

filosofiche.  

La figura della metamorfosi, infatti, pur mantenendo le 

caratteristiche “teatrali” dell’ironia, si sottrae al rischio, 

sempre presente nelle posizioni ironiche, della propria mise en 

abyme e, quindi,  dell’evanescenza (come “decidere”, infatti, dove 

l’ironia ha termine in modo che possa filosoficamente dire 
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qualcosa, dal momento che essa può sempre atteggiarsi a ironia 

dell’ironia e a ironia di se stessa?); e, pur riprendendo dalla 

postura del “cadavere” la necessità di prendere congedo dal 

pensiero comune, ne evita l’irrigidimento para-psicotico e, 

paradossalmente, da “anima bella”, tipico del filosofo (o della 

filosofa) che, mostrandosi come l’unico/a capace di vedere ciò che 

tutti gli altri non vedono, non solo finisce per isolarsi dal 

mondo (e godere di tale isolamento “veritativo”) ma finisce per 

trasformare la sua posizione cadaverica in un paradossale “sapere 

assoluto”. E, invece, l’autrice ritiene di poter declinare questa 

postura metamorfica rielaborando e, soprattutto, generalizzando la 

nozione deleuzeana del divenire-donna. Alla “postura” filosofica 

di chi parla “in nome della verità”, di chi parla in nome di una 

verità superiore e più autentica nei confronti delle parziali 

verità dei “saperi” non-filosofici, si oppone così una dichiarata 

im-postura. Posizione netta ma “filosoficamente” rischiosa questa 

assunzione dell’impostura e della simulazione – come attesta anche 

lo splendido dipinto di Lorenzo Lippi, “Allegoria della 

simulazione” (1642), che compare in copertina. Perché, se non ha 

il senso dell’abbandono della filosofia – non sembra questa la 

strada che ella intende percorrere – e se non ha il senso di una 

riproposta del paradosso del mentitore, allora assume la forma di 

una strategia di guerriglia filosofica contro chiunque si ponga 

nella posizione del maître, del maestro di pensiero. Il maestro è 

riconosciuto in quanto tale innanzitutto dagli allievi, che si 

sentono inferiori e in debito nei suoi confronti. Quando il 

maestro parla è “Nostra Signora Filosofia” che parla. Che sia 

maschio o femmina, potremmo dire, il “maestro” assume sempre, 

sincreticamente, le sembianze della “immacolata concezione” (non 

sono “io” ma è la Verità a parlare, e la Verità deriva solo da se 

stessa; io, il “maestro”, non ho maestri, mi sono fatto da solo) e 

quelle dell’esercizio di morte al corpo (io ti parlo da una 

dimensione di morte, di morte alla mortalità del tuo corpo). Il 
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maestro può riconoscere il suo allievo o la sua allieva solo 

inferiorizzandolo/la, potremmo dire ritornando al lessico 

filosofico caro all’autrice – che, tra l’altro, è una teorica dei 

conflitti “comparativi”. Ecco allora la strategia metamorfica da 

lei messa in campo: per divenire-donna, la pensatrice deve 

imparare a fare due cose: a cedere sul proprio desiderio di 

riconoscimento, da un lato, e a “lavorare” crudelmente e 

teatralmente la sua inferiorità.  

La strategia dell’impostura coniuga teatro e arti marziali 

potremmo dire. «Per rovesciare il Lacan del Seminario VII – ella 

scrive – per diventare filosofi bisogna cedere sul proprio 

desiderio di riconoscimento». Ma “cedere”, aggiunge, «vuol dire 

cadere, uscire dall’illusione pur fingendo ancora di soggiacervi» 

(p. 58). Per sfuggire alle seduzioni e al pericolo del discorso 

del maître bisogna fingere di desiderarne ancora il 

riconoscimento, quindi, ma lasciandolo teatralmente cadere, 

sfuggendo in questo modo al potere inferiorizzante del suo sapere 

veritativo, perché la postura metamorfica, imitando l’arte 

marziale dello judo, è capace di fingere di accettare la propria 

inferiorità (e la propria “caducità”) ma solo per far cadere 

l’avversario platealmente, teatralmente. Si vince davvero non 

quando si sfruttano le debolezze dell’avversario, ma quando si 

sfrutta a proprio vantaggio la sua forza, trasformandola nella 

propria. In tal modo l’avversario è davvero al tappeto, caduto 

grazie alla sua (presunta) forza. Ovviamente, sto interpretando, 

ma mi sembra questa, in estrema sintesi, la proposta di pratica 

filosofica di de Conciliis: una strategia di guerriglia ai 

detentori del Logos e alla loro (presunta) Verità. 

Prima di riflettere sulle possibili conseguenze di una tale scelta 

“agonistica”, vorrei soffermarmi brevemente su una questione, 

apparentemente marginale, e, per così dire, di “tono”, del suo 

discorso complessivo. Sebbene, in varie occasioni, l’autrice 

affermi che il divenire-donna del pensiero sia una postura 
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metamorfica che sfugge a una caratterizzazione di “genere” e che, 

quindi, possa essere assunta indipendentemente dal fatto che si 

sia maschi oppure femmine, il tono delle argomentazioni è a volte 

tale che sembra che il divenire-donna sia una possibilità quasi 

esclusivamente femminile (vedi, ad esempio, le pp. 58-59). Ma, 

lasciando sullo sfondo questa questione di “tono”, vorrei 

conclusivamente dire qualcosa di più generale sulle conseguenze di 

questa strategia metamorfico-teatrale che l’autrice propone nel 

suo libro. Se essa è, senza dubbio, una modalità di 

“soggettivizzazione” filosofica non solo utile, ma forse 

necessaria per sperimentare il pensare (il “che cosa significa 

pensare”) facendo cadere i maître dalla loro cattedra veritativa, 

in che modo può poi trasformarsi in una pratica filosofica in 

grado di dire qualcosa sul mondo che è, come sempre, 

inguaribilmente fuori dalle università, (come de Conciliis sa 

bene)? Cerco di spiegarmi meglio: il divenire-donna del pensiero è 

in grado di dire qualcosa sul mondo in generale oppure solo su se 

stesso, in quanto strategia di soggettivizzazione? Certo, la 

prospettiva di de Conciliis è dichiaratamente nicciana: bisogna 

abbandonare la domanda filosofica come domanda sul senso del 

mondo, perché il mondo non ha alcun senso. Tuttavia, abbandonare 

la ricerca della verità, in quanto ricerca di senso, implica che 

la filosofia non abbia, per ciò stesso, più niente da dire sul 

mondo? Che non sia in grado di elaborare neanche “verità parziali” 

e provvisorie su di esso? Una riflessione filosofica che sia quasi 

esclusivamente una riflessione sulla postura filosofica, non 

rischia forse di ridurre la ricerca filosofica a un infinito, e in 

fondo inefficace, riflettere sul suo riflettere?  

Insomma, una volta stabilito che, per praticare la filosofia, 

bisogna essere “bastardi” – figli e figlie di tutti e di nessuno, 

senza riconoscersi in alcuna filiazione accademico-generazionale e 

senza, al contempo, desiderare di procreare allievi e allieve 

(vedi nota 27 a p. 63) – ed estimi (p. 57 sgg.) nei confronti del 
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mondo accademico ma anche degli stessi “numi tutelari” con i quali 

si è iniziato a pensare, bisognerebbe poi rispondere alla domanda 

successiva: come dire qualcosa sul mondo, nonostante la morte di 

Dio? Questa domanda racchiude un altro problema, a mio avviso, 

oggi inaggirabile: qual è la relazione tra la filosofia e gli 

altri saperi? In sintesi: in che modo la filosofia può interagire 

con le scienze? In fondo, come si sa, l’intera storia della 

filosofia potrebbe essere interpretata come caratterizzata da una 

progressiva “autonomizzazione” dei “saperi”, cioè da un 

progressivo allontanamento di tutti gli ambiti di (parziale) 

verità (o di verità oggettuali, che è lo stesso) dalla (presunta) 

Verità. Tuttavia, basta avere un po’ di dimestichezza con questi 

saperi, per accorgersi di quanta (a volte implicita) filosofia ci 

sia in loro (ed Eleonora de Conciliis lo sa bene, data la sua 

costante attenzione alle scienze umane). Ma ciò significa, a mio 

avviso, che la filosofia, per continuare a dire qualcosa sul 

mondo, ha bisogno di ibridarsi di nuovo con gli altri saperi, 

senza alcuna pretesa di superiorità, ma accettando la sfida delle 

verità, “fino a prova contraria” potremmo dire. E, per farlo, deve 

ricominciare ad andare al di là del problema del suo semplice e 

soggettivo cominciamento.   

   

VINCENZO CUOMO 
vin.cuomo@libero.it  
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Abstract in inglese (max. 200 parole) 
 

Testo 
Carattere: Calibri o Times o Times New Roman 

Corpo: 12   Interlinea: 1,5 

Le note vanno inserite a fine testo con: 
Carattere: Calibri o Times o Times New Roman 

Corpo: 10  Interlinea: singola 
 

 
 
Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi devono aggirarsi tra le 15.000 – 
20.000 battute, tranne rare eccezioni, e gli articoli vanno sempre divisi per paragrafi. Anche le 
note devono essere essenziali, limitate all’indicazione dei riferimenti della citazione e/o del 
riferimento bibliografico e non dovrebbero contenere argomentazioni o ulteriori approfondimenti 
critici rispetto al testo. È indispensabile un abstract in lingua inglese (max. 200 parole). A 
esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le immagini che accompagnano i 
singoli articoli sono selezionate secondo il gusto (e il capriccio) della Redazione e non 
pretendono, almeno nell’intenzione – per l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio 
didascalico. 
 

 
 

Note  
Norme generali 
a) Autore: nome puntato e cognome in Maiuscolo/minuscolo tondo seguito da una virgola. Se si tratta 
di due o più autori, citarli tutti di seguito inframmezzati da virgole o trattino. Evitare l’uso di 
Aa.Vv. e inserire il curatore o i curatori come Autori seguito da “(a cura di)” 
b) Titolo: Maiuscolo/minuscolo corsivo sempre, seguito da virgola. 
c) Editore: occorre inserire la Casa Editrice. 
d) Città e data: Maiuscolo/minuscolo tondo, non inframezzate da virgola. Le città straniere vanno 
in lingua originale. 
e) L’anno di edizione. Nel caso in cui non si cita dalla prima edizione a stampa, occorre 
specificare l’edizione con un apice. 
Esempio:  
1 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
2 A. Caronia, Il Cyborg. Saggio sull’uomo artificiale (1984), Shake, Milano 2008. 
3 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana? (1973), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2001. 
4 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
5 P. Amodio, R. De Maio, G. Lissa (a cura di), La Sho’ah tra interpretazione e memoria, Vivarium, 
Napoli 1998.  
6 G. Macchia, Il paradiso della ragione, Laterza, Roma-Bari 1961², p. 12. [ “²” sta per seconda 
edizione]. 
 
Nel caso in cui si tratti di uno scritto già precedentemente citato, le indicazioni circa l’opera 
possono essere abbreviate con le seguenti diciture: “cit.” (in tondo), “op. cit.” (in corsivo), 
“ibid.” o “Ibid.” (in corsivo). 
Dopo la prima citazione per esteso si accetta il richiamo abbreviato costituito da: Autore, Prime 
parole del titolo seguite da puntini di sospensione e dall’indicazione “cit.” (invariata anche nel 
caso di articoli di riviste).  
Esempio:  
12 A. Caronia, Il Cyborg..., cit. 
 
Casi in cui si usa “cit.”: 
Quando si tratta di opera citata in precedenza ma non nella Nota immediatamente precedente (per 
quest’ultimo caso si veda più avanti). 
Esempio:  
1 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, cit. 
 
- Casi in cui si usa “op. cit.” (in corsivo): 
Quando si tratta di un Autore di cui fino a quel punto si è citata un’unica opera. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233. 
2 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
3 B. Croce, op. cit., p. 230. [Il riferimento è qui chiaramente a Discorsi di varia filosofia, 
poiché nessun’altra opera di Croce era stata precedentemente citata]. 
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Nel caso in cui, invece, siano già state citate due o più opere dello stesso Autore, o nel caso in 
cui in seguito si citeranno altre opere dello stesso autore, op. cit. va usato solo la prima volta, 
poi si utilizzerà “cit.”. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233. 
2 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
3 B. Croce, op. cit., p. 230. 
4 Id., Saggio sullo Hegel, Laterza, Roma-Bari 1913, p. 44. 
5 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 120. 
[Se a questo punto si dovesse citare nuovamente B. Croce, Discorsi di varia filosofia, per non 
creare confusione con Saggio sullo Hegel, si è costretti a ripetere almeno il titolo seguito da 
“cit.”; la Nota “6”  sarà dunque]: 
6 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., pp. 234-235. 
In sostanza, “op. cit.” sostituisce il titolo dell’opera (è questo il motivo per cui va in corsivo) 
e comprende anche le indicazioni tipografiche; cit. sostituisce solo le indicazioni tipografiche (è 
questo il motivo per cui non va mai in corsivo). 
 
- Casi in cui si usa “ibid.” o “Ibid.” (in corsivo): 
a) Quando si tratta di un riferimento identico alla Nota precedente. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1942, pp. 232- 233. 
2 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina 
e/o volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne di opere classiche. In tal caso, inoltre, la data della prima pubblicazione va tra 
parentesi). 
Esempio: 
1 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1975, t. VI, pp. 1-314. 
2 Id., Dialogues sur le commerce des bleds (1770), ibid., pp. 345-612. [ibid. in tal caso 
sotituisce: F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1975, t. VI]. 
c) Quando ci si riferisce a uno scritto contenuto in opera generale (l’esempio classico sono i 
volumi collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1 G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, pp. 117-124. 
2  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Milano-Napoli, 1980, pp. 117-124; ma si veda anche P. Rossi, Discussioni sulle tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34-35. 
 

Opere in traduzione 
Quando si cita dalle traduzioni è consentito omettere il titolo originale, ma occorre sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 
2 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22-25 



Citazioni 
Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 

1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con corpo
più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza virgolette.

2) se si tratta di citazioni più brevi o interrotte e spezzettate da interventi del redattore
dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx»
Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx
“Xxxxxxx”»

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 

Congiunzioni (“d” eufonica) 
Si preferisce limitare l’uso della “d” eufonica ai soli casi in cui essa serva a staccare due 
vocali uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e 
non introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel 
testo. 

Titoli e Paragrafi 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, gli articoli vanno titolati e 
suddivisi in paragrafi. Qualora l’autore non provvedesse, il redattore che cura l’editing 
dell’articolo è tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi 
paragrafi. 
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