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INTRODUZIONE 

SALVATORE GIAMMUSSO 

L’EMOZIONE DÀ A INTENDERE. 
INTORNO A IL SOSPIRO DI ERWIN STRAUS

1. Una psicologia dell’esperienza vissuta
2. L’approccio teorico di Straus tra Lebensphilosophie e fenomenologia

3. Cartesio come cattivo educatore  4.Considerazioni conclusive

ABSTRACT: EMOTION GIVES RISE TO
THOUGHT. ON ERWIN STRAUS’ THE
SIGH 
In this introduction I 
locate Straus’ essay on the 
sigh in the context of his 
work. The paper can also be 
read as a profile of Straus 
as a phenomenological 
psychologist and philosopher 
who reveals some affinities 
with authors such as Helmuth 
Plessner. Together
with Lebensphilosophie and 
philosophical anthropology, 
Straus focuses on lived 
corporeity as a key to 
overcoming the Cartesian 
dualism in psychological 
sciences. For Straus, 
psychology must get rid of 
metaphysics and focus on 
lived experience. Starting 
from this conception, I try 
to point out the connections 
with humanistic psychology 
and the contemporary 
phenomenology of corporeity. 
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1. Una psicologia dell’esperienza vissuta 

Il testo di Erwin Straus qui di seguito tradotto è un breve saggio 

pubblicato in inglese nel 19421. Vi si abbozza una fenomenologia 

del sospiro, ma già il sottotitolo lascia intendere che 

l’obiettivo è più ampio. Straus va alla ricerca di una teoria con 

cui descrivere e comprendere in generale le espressioni della vita 

emotiva. Ma – viene subito da chiedersi – perché una nuova teoria? 

Perché non bastano le teorie delle emozioni formulate da autori 

del rango di Bell, Darwin e Wundt, che Straus cita proprio in 

apertura del saggio? La risposta è semplice: Straus è ben disposto 

a riconoscere i meriti di questi autori, che hanno posto le 

fondamenta per uno studio scientifico delle emozioni, ma ritiene 

necessaria una teoria dell’espressione che risulti più adeguata 

all’esperienza vissuta. Viene in mente quell’aforisma in cui 

Goethe ammonisce a non cercare nulla dietro ai fenomeni perché i 

fenomeni stessi sono la teoria2; non c’è dubbio che Straus 

condivida lo spirito3, se non la lettera, di questo aforisma: 

infatti nel saggio sul sospiro pone la questione di un approccio 

al mondo della vita che resti fedele alle qualità che si 

manifestano sul piano intuitivo, senza pretendere di ricondurle a 

qualcosa di soggiacente e “più reale”. Il concetto di Erlebnis, o 

esperienza vissuta, viene così ad assumere una posizione centrale 

nel suo approccio alla psicologia fenomenologica.  

 
1 E. Straus, The Sigh: an Introduction to a Theory of Expression, in 
«Tijdscrift voor Philosophie», 14, 4, 1952, pp. 674-695.  
2 «Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. Die 
Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur 
nichts hinter den Phänomenen: sie selbst sind die Lehre», Goethe, Maximen und 
Reflexionen, in Goethes Werke, Hamburger Ausgaben in 14 Bänden, Hamburg, Wegner 
Verlag, 1953 (5° ed. 1963), vol. 12, n. 488, p. 432.  
3 Sono del tutto d’accordo con R. Chessick, The Phenomenology of Erwin Straus 
and the Epistemology of Psychoanalysis, in «American Journal of Psychotherapy», 
53, 1, 1999, pp. 82-95, p. 86, quando richiama l’attenzione sul profilo 
goethiano di Straus: «There was a kind of romantic affinity in his thinking to 
that of Goethe – afferma Chessick –; in fact, when he died on May 20, 1975, the 
words of Goethe that Straus had used as a title for an essay were inscribed on 
his tombstone: “Born to see, bound to behold”. Like Goethe, he maintained a 
sort of holistic biological viewpoint that was different than the approach of 
many of his phenomenologist colleagues who were existential psychiatrists».  
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Si consideri che Straus – prima di essere filosofo e psicologo – 

si è formato come neurologo e psichiatra. Egli fa parte di 

quell’élite di studiosi come Binswanger, von Gebsattel, Jaspers, 

Minkowski, che hanno contribuito a rinnovare la psichiatria4. 

Alcuni critici ritengono che la sua opera principale, Vom Sinn der 

Sinne5, sia uno dei libri di psicologia più importanti del 

Novecento, e che anticipi sotto diversi aspetti la 

neurofenomenologia contemporanea6. In effetti, il testo formula 

una originale teoria della corporeità, che riprende sotto un altro 

punto di vista la fenomenologia dei vissuti psichici già trattata 

in Geschehnis und Erlebnis, un denso volume apparso nel 19307. 

Quest’ultimo lavoro è passato quasi inosservato nel dibattito 

psicologico (e in parte anche nella letteratura su Straus), ma non 

è meno importante di Vom Sinn der Sinne per i problemi che 

affronta e le soluzioni che propone. Vi troviamo una teoria 

gestaltica ed esistenziale della soggettività, di cui sviluppa in 

particolare le implicazioni per una psicoterapia su base 

fenomenologica. La teoria di Straus meriterebbe una trattazione 

particolare poiché anticipa diversi motivi che poi hanno trovato 

larga risonanza grazie ad autori come Erik Erikson, Victor Frankl 

e Carl Rogers, ed è ancora in grado di contribuire alle 

problematiche della psicologia umanistica8. Qui posso solo 

 
4 Straus è stato in rapporti molto stretti in particolare con Binswanger, von 
Gebsattel, Minkowski, con cui ha formato il cosiddetto “Wengener Kreis”, su cui 
rinvio all’ampia monografia di T. Passie, Phänomenologisch-anthropologische 
Psychiatrie und Psychologie. Eine Studie über den “Wengener Kreis”: Binswanger 
– Minkowski – Von Gebsattel – Straus, Stuttgart, Guido Pressler Verlag, 1995 
(in particolare le pp. 147-168 ), e agli studi di F. Leoni, Follia come 
scrittura di mondo. Saggi su Minkowski, Straus, Kuhn, Jaca Book, Milano 2001. 
5 E. Straus, Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie 
[1936], zweite, vermehrte Aufl., Springer Verlag, Berlin 1956 (per queste note 
cito dal reprint della seconda edizione, Springer, Berlin 1978). 
6 Cfr. J. A. Beshai, Erwin Straus on the Way to Neurophenomenology, in «The 
Humanistic Psychologist», 44, 3, 2016, pp. 322-326, p. 322. 
7 E. Straus, Geschehnis und Erlebnis. zugleich eine historiologische Deutung 
des psychischen Traumas und der Renten-Neurose, Springer, Berlin 1930 (reprint: 
Springer-Verlag, Berlin-Heidelberg-New York 1978).  
8 Mi riferisco in particolare all’idea di una tendenza attualizzante che opera 
nell’organismo, posto di fronte a sfide esistenziali in diverse tappe della 
vita; dove si intende che la nevrosi è una sorta di rinuncia 
all’autorealizzazione. Cfr. Straus, op. cit., in particolare le pp. 122-124. 
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richiamarne quegli aspetti che aiutano a comprendere e a 

contestualizzare i fondamenti della psicologia fenomenologica 

strausiana, e in particolare il saggio sul sospiro.  

Straus sviluppa un approccio “storiologico”, ossia muove dall’idea 

che l’esperienza psichica sia per sua natura temporale e storica. 

«La condizione dell’esperienza umana – egli scrive – consiste in 

questo: chi sperimenta un vissuto (der Erlebende) sperimenta se 

stesso come diveniente»9. L’esperienza primaria del tempo cui qui 

si allude è quella di una soggettività che, facendo esperienza del 

mondo, percepisce anche il proprio cambiamento, trova connessioni 

nel variare delle prospettive. Gli accadimenti dello spazio e del 

tempo oggettivi, i Geschehnisse, sono di per sé indifferenti; 

diventano Erlebnisse, ossia esperienze vissute, quando il divenire 

psichico entra in connessione con essi10. Straus parla di uno 

«Zwang zur Sinnentnahme», di una sorta di compulsione a ricavare 

un senso dall’esperienza di un evento quando quest’ultimo si 

impone all’attenzione come non-indifferente (ad esempio, un 

trauma); e descrive la Sinnentnahme come qualcosa di analogo al 

rapporto causale. Ma in linea di principio la causalità naturale è 

diversa. L’attività psichica vive di significati, non di stimoli: 

«Il diventare consapevoli – scrive infatti Straus – non dipende 

dall’intensità degli stimoli, ma dai significati che si 

 
Tra i pochi scritti che si occupano del saggio strausiano rinvio soprattutto ai 
contributi di D. McKenna Moss, Erwin Straus and the Problem of Individuality, 
in «Human Studies», 4, 1981, pp. 49-65; e di D. P. Moss, Cognitive Therapy, 
Phenomenology, and the Struggle for Meaning, in «Journal of Phenomenological 
Psychology», 23, 1, 1992, pp. 87-102, contributo quest’ultimo che ha il merito 
di mostrarne l’attualità per una teoria della psicoterapia. 
9 E. Straus, Geschehnis und Erlebnis, cit., p. 118. 
10 Ludwig Binswanger (Geschehnis und Erlebnis, in «Monatschrift für Psychiatrie 
und Neurolologie», 80, 5-6, 1931, pp. 243-273, ristampato in L. Binswanger, 
Delirio. Antropologia e fenomenologia, Marsilio Editori, Venezia 1990) espresse 
diverse perplessità sul modo in cui Straus aveva affrontato la questione del 
rapporto tra Erlebnis e Geschehnis. Sulla divergenza tra Binswanger e Straus su 
questo punto cfr. H. Spiegelberg, Phenomenology in Psychology and Psychiatry. A 
Historical Introduction, Evanston, Northwestern University Press, 1972, p. 265; 
e più di recente M. Bogliani, Sentire e conoscere in Erwin Straus, Tesi di 
dottorato in Filosofia ed Ermeneutica filosofica, Università di Torino, 2010, 
online all’indirizzo: 
http://aporein.com/uploads/2/9/4/3/2943493/sentire_e_conoscere_in_vom_sinn_der_
sinne_di_erwin_straus.pdf, pp. 139-142.  
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costituiscono in essi»11. In questo contesto Straus prende di mira 

la riflessologia di Pavlov; ma l’obiettivo si estende anche alla 

psicoanalisi per la sua impostazione meccanicistica. Dal punto di 

vista strausiano, queste teorie sono viziate da un approccio 

astorico che sottovaluta il ruolo dell’esperienza vissuta12; al 

contrario, lo psichismo va pensato come attività che costituisce 

il senso delle serie di eventi. Viene in mente un libro di Theodor 

Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, che tra l’altro 

negli Anni Venti godé di una certa notorietà13; il titolo 

corrisponde come pochi altri alla concezione strausiana: si 

potrebbe dire infatti che l’attività mentale è diveniente e 

storica poiché conferisce senso a eventi in sé indifferenti. Si 

comprende allora il compito della psicologia: non cercare 

connessioni causali tra stimoli e reazioni, ma descrivere e 

comprendere i vissuti grazie a cui l’esperienza risulta dotata di 

senso, ovvero anche traumatica.  

Nel saggio sul sospiro Straus riformula le critiche alla 

psicologia “oggettiva”14. Con questo termine intende nel complesso 

quegli approcci che trattano la psiche come un oggetto. Le 

psicologie oggettive spiegano i fenomeni della vita psichica in 

termini di fisiologia, applicando lo stesso metodo genetico-

causale con cui altre scienze indagano gli accadimenti del mondo 

fisico. Dal loro punto di vista, un fenomeno come il sospiro “non 

sarebbe altro che” l’espressione di una fame d’aria15. Ma questo 

modo meccanicistico di guardare ai vissuti secondo Straus è 

 
11 E. Straus, Geschehnis und Erlebnis, cit., p. 96. 
12 Ibid., p. 29 (per Freud), p. 61 (per Pavlov) e p. 117 (per entrambi). 
13 Th. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, Beck, München 1919. 
14 Cfr. anche i passaggi di Vom Sinn der Sinne, cit., pp. 112-114, in cui 
Straus ricapitola le critiche al meccanicismo in psicologia. Cfr. al riguardo 
G. Thinès, Commentaire sur Erwin Straus, Le credo de la psychologie objective, 
in «Études Phénoménologiques», 2, 4, 1986,pp. 3–17. 
15 Piero Salzarulo ricorda i più recenti studi psicofisiologici sul sospiro, i 
quali confermano le spiegazioni criticate da Straus, ossia attribuiscono al 
sospiro la funzione di produrre «un’iperventilazione senza modificare la 
frequenza respiratoria», ovvero di riequilibrare «le componenti meccaniche e 
chimiche legate alla respirazione», cfr. P. Salzarulo, Elogio del sospiro, 
Armando, Roma 2012, pp. 22-24. 
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fallace poiché rende irrilevanti la storicità dell’esperienza 

umana e l’unità intrinseca del sentire e muoversi, che è il fatto 

fondamentale della corporeità vissuta.  

Ritorno più avanti sulle critiche strausiane al cartesianesimo 

implicito delle psicologie oggettive; per il momento ricordo 

innanzitutto che queste obiezioni provengono da un ricercatore con 

una profonda cultura umanistica e scientifica16. Anche Straus si 

interessa al decorso fisiologico di un fenomeno, come si vede 

proprio leggendo il saggio sul sospiro; e in modo analogo opera 

anche in campo psicopatologico, in cui muove dalla norma e dal 

funzionamento normale dei sensi per comprendere dove e come 

avvenga la distorsione nel rapporto di contatto con la realtà17. 

Ma un punto rimane per lui fuori discussione: la fisica e la 

chimica non bastano a rendere conto del mondo vivente18. Straus 

non può condividere il riduzionismo delle psicologie oggettive 

poiché attribuisce al sentire corporeo una specifica qualità 

 
16 È opportuno ricordare che Straus, formatosi presso il prestigioso Lessing-
Gymnasium di Francoforte sul Meno, è stato al tempo stesso un medico e un 
raffinato cultore di studi umanistici e musicologici (tra l’altro, anche un 
valente musicista da camera). Per lui “pensiero medico e pensiero filosofico 
erano inseparabili”, come ci ricorda il suo ex studente e poi collega E. Jokl, 
Erwin Straus und sein Werk. Sein Beitrag zur philosophischen Anthropologie, in 
«Allgemeine Zeitschrift für Philosophie», 3, 1, 1978, pp. 43-51, p. 44, cui si 
rinvia per un profilo culturale di Straus che tiene conto della sua duplice 
natura di scienziato e umanista. Cfr. anche F. Bossong, Zu Leben und Werk von 
Erwin Walter Maximilian Straus (1891-1975) mit Ausblicken auf seine Bedeutung 
für die Medizinische Psychologie, Königshausen & Neumann, Würzburg 1991, che 
contiene anche un ampio repertorio bibliografico dell’opera strausiana. 
17 Il ruolo della norma e del comportamento normale nel contesto della 
psicopatologia strausiana deve rimanere ai margini di questo breve profilo 
introduttivo; per un approfondimento sul tema della normalità rinvio in 
particolare ai contributi di W. F. Fischer, Erwin Straus and the 
Phenomenological Approach to Psychopathology, in «Journal of Phenomenological 
Psychology», 7, 1, 1976, pp. 95-115; e Id., On the Phenomenological Approach to 
Psychopathology, in «Journal of Phenomenological Psychology», 7, 1, 1976, pp. 
65-76. 
18 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 41. Estendendo questo argomento, 
Straus dirà poi contro il riduzionismo freudiano che «il mondo umano … non può 
essere del tutto compreso riducendo in ultima istanza ogni comportamento umano 
alla sfera degli impulsi». Cfr. E. Straus, The Autonomy of Questioning, in «The 
Journal of Nervous and Mental Disease», 113, 1, 1951, pp. 67–74, p. 73. 
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simbolico-comunicativa19, e di conseguenza rivendica per la 

psicologia uno spazio autonomo.  

Due semplici osservazioni al riguardo. In primo luogo, la 

prospettiva strausiana è condivisa. In modo analogo argomenta 

anche il biologo che rifiuti di trattare la biologia come una 

fisica della materia vivente. Penso ad esempio al vitalismo di 

Hans Driesch, all’antropologia filosofica di Helmuth Plessner, a 

diversi aspetti della Gestalttheorie. Anche il biologo sostiene 

che un determinato livello qualitativo dell’essere, ad esempio la 

biosfera, manifesti caratteristiche proprie di quel livello di 

vita, pur emergendo da livelli sottostanti. In questa direzione va 

anche Straus quando afferma che la chimica della ventilazione 

polmonare non restituisce il sospiro in quanto esperienza 

vissuta20. Come vedremo, per lui il sospiro esprime emozioni; e 

dunque la sua esigenza di una teoria non riduzionistica è del 

tutto coerente. In modo analogo ragionano altri autori di scuola 

fenomenologica come Bollnow, Heidegger, Gadamer, Ricoeur: 

anch’essi sostengono infatti che debba essere la teoria a doversi 

adeguare all’oggetto di ricerca, e non il contrario. Straus 

rientra pienamente in questa forma di neoaristotelismo della 

tradizione fenomenologica: per il campo dell’esperienza psichica 

egli fa valere la sfera quotidiana e il senso comune, e non le 

astrazioni del metodo matematico-fisico.  

La seconda breve osservazione viene da sé. Ho già accennato al 

fatto che la teoria strausiana trova molte corrispondenze nel 

campo della psicologia umanistica contemporanea. Vorrei aggiungere 

 
19 È corretto quanto scrive R. Chessick, op. cit. loc. cit.: «In an attitude 
quite contrary to the epistemology of Freud’s psychoanalysis and to the general 
trend of all the human sciences today , Straus believed it was impossible to 
completely translate the vital processes of life into mathematical equations or 
the laws of physics and chemistry; he considered such an attempt to do so as a 
form of reductionism». 
20 Come poi vedremo, il sospiro è al tempo stesso un’espressione affettiva e 
una comunicazione di senso; e Straus lo usa come terreno su cui mettere alla 
prova una teoria che risulti più adatta al modo di essere proprio dei viventi, 
e che cioè renda conto dell’unità di sentire e muoversi, affettività e 
comunicazione, vitalità e forme simboliche.  
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che l’idea di una psicologia non-riduzionista non solo non è 

isolata, ma è ancora di grande attualità. Oggi, ancora più che 

allora, le discipline psicologiche sembrano essersi allontanate 

dal mondo della vita. Ricordo una battuta di Ulrich Neisser, il 

padre del moderno cognitivismo, che in un convegno di ricercatori 

cognitivisti sul tema della memoria ebbe a dire: «se “x” è un 

aspetto interessante o socialmente importante della memoria [ma 

verrebbe da dire in generale: della vita umana] –, è sicuro che 

gli psicologi non l’abbiano preso in considerazione»21. Neisser 

stava provocando l’uditorio: voleva dire che le ricerche al chiuso 

dei laboratori avevano reso ciechi per il modo in cui la memoria 

funziona nei contesti della vita reale. Ma la sua battuta era 

anche più di una provocazione: era una sorta di bilancio relativo 

alla situazione della ricerca psicologica internazionale per come 

si era evoluta negli anni Settanta: le linee di ricerca 

neurofisiologiche e cognitivo-comportamentali occupavano un ruolo 

dominante, la stessa ricerca cognitivistica si era ramificata in 

una pluralità di modelli sempre più astratti e ristretti; era 

diffusa la tendenza a restringere il piano della validità al 

metodo sperimentale. Per questo motivo Neisser era diventato un 

critico di quel cognitivismo che egli stesso aveva contribuito a 

fondare e propendeva ora per l’approccio “ecologico” di Gibson22. 

Con la sua battuta molto seria egli aveva posto implicitamente la 

questione di un modello capace di comprendere la complessità 

“ecologica” dei fenomeni psicologici, che nel mondo della vita non 

 
21 «If X is an interesting or socially important aspect of memory, then 
psychologists have hardly ever studied X», U. Neisser, Memory: What are the 
important questions?, in M. M. Gruneberg, P. E. Morris and R. N. Sykes (eds), 
Practical aspects of memory, Academic, London 1978, pp. 3-24. 
22 James J. Gibson, The ecological approach to visual perception, Houghton 
Mifflin, Boston 1979, vede nell’interazione attiva tra organismo e ambiente la 
struttura attraverso cui si schiude nella sua immediatezza l’esperienza del 
mondo. A buon diritto A. Marlovits, Über die Einheit von Empfinden und Sich-
Bewegen. Eine Einführung in die phänomenologische Bewegungstheorie von Erwin 
Straus, Czwalina Verlag, Hamburg 2001, p. 90, fa notare che questo concetto 
corrisponde proprio a quanto afferma Straus, per il quale «l’immediatezza e 
attualità dell’esperienza del mondo è data nella caratteristica del sentire e 
del suo essere connesso con il muoversi».  
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può mai essere scissa dalle questioni dei significati. Ora, Straus 

ha il merito di aver sostenuto questa tesi fin dagli anni Trenta. 

In opposizione al modo in cui le psicologie oggettive affrontano 

il loro oggetto di studio – che sia un intelletto astratto, un 

apparato nervoso, schemi cognitivi, il comportamento, dinamiche 

inconsce o quant’altro –, Straus ha posto al centro della 

psicologia una considerazione dei fenomeni “en plen air” e ha 

indicato la via da seguire per una “psicologia del mondo umano”23: 

focalizzare l’attenzione sul corpo vivente come “luogo” 

dell’esperienza vissuta di comunicazione e transazione con il 

mondo circostante.  

 

2. L’approccio teorico di Straus tra Lebensphilosophie e 

fenomenologia 

Si potrebbe a lungo discutere dei motivi per cui questa originale 

teoria che abbraccia al tempo stesso filosofia, psicologia e 

psicoterapia, storia e critica della scienza, abbia goduto fin qui 

di una recezione piuttosto limitata. Va detto che negli ultimi 

tempi i contributi strausiani cominciano a essere riconosciuti in 

tutto il loro spessore24, ma sembra ancora poco rispetto alla fama 

 
23 E. Straus, Psychologie der menschlichen Welt. Gesammelte Schriften, Springer 
Verlag, Berlin-Heidelberg 1960. Si noti che il saggio sul sospiro è qui 
raccolto nell’originale inglese alle pp. 298-315.  
24 Tra gli studi più recenti nella letteratura internazionale segnalo Th. 
Breyer, Th. Fuchs, A. Holzhey-Kunz (Hg.), Ludwig Binswanger und Erwin Straus. 
Beiträge zur psychiatrischen Phänomenologie, Alber Verlag, Freiburg-München 
2015; M. Gérard, Canguilhem, Erwin Straus et la phénoménologie: La question de 
l’organisme vivant, in «Bulletin d’analyse phénoménologique», VI, 2, 2010 
(Actes 2), pp. 118-145; R. Barbaras, Affectivity and movement: The sense of 
sensing in Erwin Straus, in «Phenomenology and the Cognitive Sciences», 3, 
2004, pp. 215–228; R. Chessick, The Phenomenology of Erwin Straus and the 
Epistemology of Psychoanalysis, cit.; per il contesto italiano segnalo le 
edizioni di E. Straus, Sull’ossessione, tr. it. a cura di C. Muscelli (e con un 
ampio saggio introduttivo di C. Muscelli e G. Stanghellini, L’approccio 
fenomenologico di E. Straus, pp. 1-50), Fioriti Editore, Roma 2006; Id, Forme 
dello spazio, forme della memoria, a cura di F. Leoni, Roma, Armando, 2010 (con 
una lunga introduzione di F. Leoni, E. Straus, fenomenologo e archeologo delle 
scienze, pp. 11-30; ma si vedano più in generale i contributi di Leoni indicati 
in bibliografia): Id., Il vivente umano e la follia. Studio sui fondamenti 
della psichiatria, a cura di A. Gualandi (anche qui con lunga introduzione di 
A. Gualandi, Estesiologia della solitudine. Terapia filosofica e guarigione 
psichiatrica in E. Straus, pp. IX-L). 



ANTROPOLOGIE  Erwin Straus, Il sospiro 
 

 198 

di cui godono suoi pari come Jaspers e Binswanger, o anche autori 

molto più noti come Merleau-Ponty, di cui però Straus ha 

anticipato buona parte delle tesi più innovative. In parte questo 

dipende forse dall’emigrazione negli Stati Uniti, in parte 

dall’indipendenza di pensiero, che lo colloca in una posizione 

eccentrica anche nel contesto del movimento fenomenologico25. Non 

molto diverso è stato anche il caso di Helmuth Plessner, che per 

più di mezzo secolo è rimasto un illustre sconosciuto, e invece 

oggi gode di ampia fama. Rimane il fatto che la proposta 

strausiana di una psicologia fenomenologica è ricca di ricadute 

per la filosofia e le scienze umane.  

Infatti, la sua discussione critica del riduzionismo non è 

circoscritta al dibattito psicologico, ma investe i fondamenti 

della filosofia e della scienza moderna. Per quanto rispettosa 

della scienza, la psicologia fenomenologica strausiana va di pari 

passo con la critica dei saperi26. Una epistemologia critica si 

rende necessaria perché sul paradigma della psicologia scientifica 

gravano pregiudizi derivanti dalla metafisica moderna; e lo si 

vede quando essa pretende di sostituire all’esperienza vissuta 

processi fisiologici “realissimi”, retti da principii meccanici. A 

costituire un problema non sono dunque (solo) la riflessologia e 

le teorie comportamentistiche; il problema è la metafisica, che in 

campo scientifico assume anche la forma del riduzionismo. 

Parafrasando Heidegger, potremmo dire che il riduzionismo è 

metafisico perché riduce l’essere a un ente, e lo tratta come 

qualcosa di semplicemente presente, operante e manipolabile. Con 

 
25 Marlovits ipotizza che le riflessioni epistemologiche e gnoseologiche 
strausiane avrebbero richiesto una trasformazione non facile del paradigma 
scientifico, che poi è avvenuta in campo fisico e chimico solo con 
l’affermazione di nuovi modelli legati alla teoria del caos e all’autopoiesi 
della vita. Cfr. Marlovits, op. cit., p. 8.  
26 In modo esplicito il tardo Straus scrive: «Philosophical anthropology, 
notwithstanding its profound respect for the awesome accomplishments of science 
and technology, refuses to worship science in blind submission like a goddess», 
cfr. E. Straus, Psychiatry and Philosophy, in E. Straus, M. Natanson and H. Ey, 
Psychiatry and Philosophy, edited by M. Natanson, Springer-Verlag, New York 
1969, pp. 1-84, p. VI.  
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ogni probabilità Straus avrebbe accettato questa interpretazione 

poiché condivide con Heidegger la critica alla metafisica, salvo 

che Heidegger la declina nei termini di un’ontologia fondamentale 

che riscopra il senso dell’essere come temporalità originaria, 

mentre Straus vuole risalire a quella dimensione che sta al di qua 

della “sensazione” oggettivamente studiata dalla psicologia 

sperimentale. In questo compito di regressione verso la 

scaturigine dell’affettività umana anche Straus avverte la 

necessità di un linguaggio che porti alla luce le strutture del 

mondo della vita senza che inavvertite precomprensioni metafisiche 

condizionino in modo surrettizio la posizione dei problemi e i 

risultati della ricerca. Così, egli concepisce in modo unitario le 

nozioni di “sentire” (Empfinden) e “muoversi” (Sich-bewegen) e le 

oppone ai concetti di sensazione e movimento come momenti separati 

e oggettivi: la corporeità vissuta è appunto il sentire-muoversi 

che rende possibile l’originaria esperienza patica della realtà.  

Ma a questo punto le analogie tra Heidegger e Straus finiscono. 

Heidegger è disposto a riconoscere il ruolo dell’affettività, 

della Befindlichkeit, ma all’interno di una ontologia formale del 

Dasein, mentre Straus lega la dimensione patica (das Pathische) al 

“sentire-muoversi” del corpo27. Inoltre, Straus respinge l’idea 

che il Dasein rappresenti un modo fondamentale di esser-nel-mondo, 

rispetto al quale tutti gli altri sarebbero deficitari28. Per lui 

Heidegger ha trascurato la dimensione corporea della vita (e in 

questa critica Straus è di nuovo molto vicino a Plessner e alla 

Lebensphilosophie), fraintendendo del tutto il concetto di natura, 

 
27 Cfr. L. Ratnapalan – D. Reggio, Erwin Straus and the pathic, in «History of 
Psychiatry», 23, 3, 2012, pp. 291-304, p. 301, scrive che in Straus la paticità 
è pensata «come categoria estetica», con esplicito riferimento al senso greco 
di “aisthesis”, e cioè come un sentire che fin dall’origine si muove verso il 
mondo. 
28 Su questo punto si consuma anche la presa di distanza di Straus dal suo 
amico Binswanger. Cfr. H. Spiegelberg, op. cit., p. 265, il quale afferma che 
Straus «never accepted Binswanger's attempt to restore meaning even to the mere 
event through the encompassing conception of Dasein». 
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che non può essere ridotta a “hyle”29. Di qui anche una diversa 

valutazione delle scienze: per Heidegger esse rimangono qualcosa 

di derivato, che pertiene a un piano ontico, mentre Straus – al 

tempo stesso un uomo di scienza e un filosofo – non può accettare 

questa svalutazione dell’esperienza empirica.  

Nell’articolato programma strausiano si possono riconoscere 

diversi influssi. Ho già accennato alle sollecitazioni che 

provengono dalla biologia teoretica, dall’antropologia filosofica 

e da Heidegger. Ma vorrei ora richiamare l’attenzione su altri 

aspetti, a cominciare dalle discussioni tardo-ottocentesche 

intorno allo statuto logico-conoscitivo delle 

Geisteswissenschaften. Penso in primo luogo al progetto diltheyano 

di una psicologia analitico-descrittiva: anche in quel caso – che 

in verità ha aperto la strada alla psicologia fenomenologica del 

Novecento – l’idea era quella di fondare la psicologia sulle 

esperienze vissute, sugli Erlebnisse, rendendola autonoma e più 

vicina al mondo storico-culturale rispetto al metodo ipotetico-

esplicativo della nascente psicologia sperimentale30. Nella 

psicologia fenomenologica strausiana si avverte anche il riverbero 

del progetto diltheyano. In particolare, la distinzione che Straus 

intraprende tra serie di eventi mentali e accadimenti retti da 

nessi causali fa pensare al concetto di struttura, che in Dilthey 

si riferisce a una totalità di rapporti tra elementi che non si 

fonda sulla successione temporale del nesso causale, ma su nessi 

interni. Dilthey aveva fatto ricorso a questo concetto proprio per 

distinguere l’esperienza vissuta dai processi naturali. Detto 

questo, va anche aggiunto che Straus non è un teorico della 

conoscenza e non prova quell’assillo, tipico di tanta 

Erkenntnistheorie ottocentesca, incluso Dilthey, di tracciare 

 
29 Ha ben notato questo aspetto L. De Giovanni, Existence and Life. Erwin 
Straus’s Criticism of Heidegger’s Daseinsanalitik, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 17, 2017, pp. 86-96, p. 90, cui rinvio per una 
trattazione del rapporto Heidegger-Straus. 
30 Cfr. M. Failla, Dilthey e la psicologia del suo tempo, FrancoAngeli, Milano, 
1992. 
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rigide linee di demarcazione tra l’ambito delle scienze dello 

spirito e quello delle scienze naturali. Il suo sforzo si 

concentra su una teoria non-metafisica della vita psichica, cerca 

cioè di portare alla luce quella dimensione che sta al di qua 

della divisione cartesiana dell’essere in pensiero ed estensione; 

e per questo fine guarda alla fenomenologia come strumento 

privilegiato. 

Quando si cercano affinità, occorre dunque pensare a quella 

generazione di giovani studiosi che tra gli anni Venti e Quaranta 

adottarono la fenomenologia in diversi campi di indagine. Oltre a 

Plessner, si possono aggiungere i nomi di Pfänder e Geiger (dei 

quali Straus seguì le lezioni a Monaco), di Reinach (seguito a 

Berlino) e poi ancora di Hans Lipps, di F.J.J. Buytendjik (che 

invitò Straus a tenere conferenze in Olanda), e poi ancora di 

Bollnow e Merleau-Ponty31. Con questi compagni di strada, chi più 

anziano chi più giovane, Straus condivide una concezione della 

fenomenologia aperta alla ricerca empirica. Un riferimento 

particolare merita il nome dell’amico e sodale Ludwig 

Binswanger32, nonostante su diversi punti le loro posizioni non 

siano proprio vicine. A Binswanger si richiama Straus quando 

assegna alla descrizione fenomenologica il compito di occuparsi di 

quella dimensione della soggettività che sta al di qua delle 

oggettivazioni prodotte dalle scienze33.  

 
31 Per un inquadramento di Straus nel contesto fenomenologico si veda il 
fondamentale lavoro di Spiegelberg, op. cit., pp. 261-278. Da segnalare che la 
seconda parte dello studio (pp. 171-354) si occupa specificamente della 
psicologia e psichiatria fenomenologica. 
32 È lo stesso Binswanger a ricordare le tappe del sodalizio con Straus in una 
lettera scritta alla metà degli anni Sessanta e raccolta in Conditio Humana. 
Erwin W. Straus on his 75th birthday, Edited by Walter von Baeyer - Richard M. 
Griffith, Springer-Verlag, Berlin/Heidelberg/New York 1966, p. 1-3. La 
connessione non è sfuggita nella letteratura più recente; al riguardo rinvio 
agli studi contenuti in Th. Breyer, Th. Fuchs, A. Holzhey-Kunz (Hg.), Ludwig 
Binswanger und Erwin Straus, cit., in particolare alle pp. 137-265. 
33 Cfr. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 12 n. 1, dove si ricorda che 
Binswanger aveva distinto già nel volume del ’33 sulla fuga delle idee la 
soggettività fenomenica da quella psicologica e da quella trascendentale.  
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Straus non è un metodologo della fenomenologia, come è stato 

scritto34. Questo è giusto, non fosse altro perché nei suoi lavori 

si è lasciato andare di rado a riflessioni tematiche sul metodo 

fenomenologico. Il che non esclude che ne abbia una concezione 

operativa; proprio il saggio sul sospiro lo lascia intendere. «La 

ricerca sull’espressione esige una paziente osservazione dei 

fenomeni evidenti. Esige un’analisi fenomenologica che rispetti i 

fenomeni per come appaiono, li accetti per il loro valore visibile 

e resista alla tentazione di prenderli per segni codificati che 

rivelerebbero il loro vero significato solo dopo un complicato 

processo di decifrazione»35. Il rispetto per i fenomeni cui qui si 

allude è reso possibile dall’epoché fenomenologica, che mette tra 

parentesi i giudizi di realtà e di valore, per non parlare dei 

pregiudizi e delle teorie preconfezionate: il fenomenologo 

guadagna così un accesso diretto al piano dei vissuti e li 

descrive nella loro struttura intenzionale, ossia per cosa 

presentano e per come la presentano36. Seguendo questo filo 

conduttore metodologico Straus nel fenomeno del sospiro distingue 

due strutture principali, il sospiro di dolore e il sospiro di 

sollievo. Per il momento non entro nel merito di questa 

distinzione, anche perché lo stesso Straus ha riconosciuto il 

carattere provvisorio del suo studio. Piuttosto, interessa qui la 

concezione generale della fenomenologia: intesa come analisi delle 

strutture intenzionali, essa rimane uno strumento “lieve”, ossia 

non ha né l’ambizione di fondare in modo apodittico la ragione né 

tanto meno di costruire un’ontologia fondamentale. Nel complesso, 

Straus guarda alla fenomenologia delle Ricerche logiche più che a 

quella delle Idee. Si noti poi che egli ha scoperto la teoria 

 
34 Cfr. H. Spiegelberg, op. cit., p. 267. 
35 E. Straus, Il sospiro, infra. 
36 Le strutture intenzionali sono infatti qualcosa di “intermedio”, uno 
“Zwischen” tra “i poli del mondo e dell’io”, dove si intende che il “cosa” del 
fenomeno tende verso il polo oggettivo, mentre il “come” verso quello 
soggettivo. Cfr. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 208.  
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husserliana della Lebenswelt solo nel Secondo Dopoguerra, trovando 

retrospettivamente punti di contatto con le proprie ricerche37.  

Quando si considerano le ricerche strausiane, si vede subito che 

molto spazio è dedicato alla descrizione della corporeità vissuta. 

Mi riferisco al fenomeno del sentire, ma anche all’esperienza 

dello spazio e del movimento, alla stazione eretta, alla 

condizione desta38. Basta il semplice elenco di questi temi per 

comprendere il punto di rottura con tutto un filone dell’ontologia 

fenomenologica sulla linea Heidegger-Gadamer. Se paragonato a 

questi autori, Straus risulta in realtà molto più vicino per temi 

e problemi alla Lebensphilosophie. I suoi lavori sono aperti ai 

risultati delle scienze della vita: dalla biologia alla 

psicologia, dall’antropologia fino alle scienze mediche. Sotto 

molti aspetti, il modo in cui Straus lavora a una Naturphilosophie 

dell’essere umano è molto affine al Plessner degli anni Venti-

Trenta39; come già Plessner, anche Straus si guarda dal mito 

positivistico delle scienze esatte, e quando si richiama 

all’aspetto corporeo della vita, sta riconoscendo l’esigenza, già 

fatta valere da Dilthey, di comprendere l’uomo nella sua interezza 

di essere culturale e portatore di bisogni naturali. In breve: 

 
37 Cfr. il “Vorwort” del 1956 alla seconda edizione di E. Straus, Vom Sinn der 
Sinne, cit., p. VI.  
38 Il tema del sentire è stato ampiamente trattato nella letteratura 
secondaria, meno i contributi strausiani a problematiche specifiche. Per la 
postura eretta rinvio ai contributi di Th. Abrams, Is Everyone Upright? Erwin 
Straus’ “The Upright Posture” and the Disabled Phenomenology, in «Human 
Affairs», 24, 2014, pp. 564-573, J. Brennan, Upright Posture as the Foundation 
of Individual Psychology: A Comparative Analysis of Adler and Straus, in 
«Journal of Individual Psychology», 24, 1, 1968, pp. 25-32; e R. Bruzina, 
Toward a Philosophy of Technology: Reflections on Themes in the Work of Erwin 
Straus, in «Journal of Phenomenological Psychology», 7, 1, 1976, pp. 78-94; per 
lo spazio vissuto cfr. F. Bellotti, Il paesaggio non è la Geografia, in 
«Aperture», 21, 2006, pp. 83-89; per il movimento vissuto cfr. A. Boissière, 
Vers une psychologie du mouvement: l’espace acoustique d’Erwin Straus, entre 
musique et danse, in «Insistance», 1, 5, 2011, pp. 55-68. 
39 Penso in particolare agli scritti rivolti contro Pavlov, e poi al 
fondamentale saggio Die Deutung des mimischen Ausdrucks, che Straus – come poi 
Merleau-Ponty – avrà sotto gli occhi, nonché a Die Stufen des Organischen und 
der Mensch; cfr. Plessner, Gesammelte Schriften, 10 voll., Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1980-85, in particolare vol. IV per le Stufen, vol. VII pp. 67-130 per 
Die Deutung, e vol. IX, pp. 7-72 per gli scritti sul vitalismo e sulla 
riflessologia.  
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anche Straus lavora a una teoria che integri scienza e coscienza 

storica.  

Il tema della coscienza storica merita un approfondimento. Ho già 

accennato all’approccio “storiologico” e culturalistico della 

psicopatologia strausiana; vorrei ora ricordare che già nelle 

prime battute di Vom Sinn der Sinne questa prospettiva trova una 

più ampia giustificazione. Leggiamo infatti che “una riflessione 

sulle connessioni storiche” è indispensabile per una teoria del 

sentire40: solo grazie a questa Besinnung si apre la strada per 

una fenomenologia che riscopra il senso originario della 

corporeità umana; alla coscienza storica spetta dunque il compito 

di «portare alla luce e combattere i pregiudizi dogmatici» che 

ancora operano nella psicologia moderna41, in modo da legittimare 

una psicologia e un’antropologia aderenti all’esperienza vissuta. 

Il saggio sul sospiro conferma questa impostazione e la estende. 

Straus non si limita a discutere casi clinici42, e presta pari 

attenzione all’antropologia e alla storia della lingua, seguendo 

implicitamente un monito humboldtiano. Egli va alla ricerca dei 

significati etimologici dei concetti di “respiro”, “respirare”, 

“sospiro” “sospirare” in ebraico e sanscrito, in greco e in 

latino, e poi nelle lingue germaniche, e trova significative 

corrispondenze interculturali, che interpreta in senso 

antropologico: ossia, il senso sedimentato nella lingua farebbe 

pensare a un archetipo molto vicino all’esperienza vissuta del 

respirare. Forte di questa articolata impostazione teorica – al 

tempo stesso fenomenologica, storica e linguistica –, Straus 

critica le semplificazioni con cui le psicologie oggettive hanno 

 
40 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 3. 
41 Ibid., p. 10. 
42 Nel saggio Straus discute studi sperimentali e clinici per il contributo che 
essi possono offrire a un corretto inquadramento teorico del fenomeno o per 
escludere determinate ipotesi. Ad esempio, la tesi secondo cui il sospiro 
servirebbe a ristabilire la corretta fisiologia del respiro, sarebbe spiegabile 
cioè come risposta fisiologica a una fame d’aria dell’organismo, trova nel una 
risposta ante litteram fondata su alcune evidenze empiriche: da queste si 
evince che il sospiro è un atto respiratorio di persone che respirano “bene”, 
ossia che non hanno né parossismi iperpnoici né crisi dispnoiche.  
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impostato la questione delle emozioni; e ora possiamo intendere 

meglio i presupposti e le implicazioni delle sue obiezioni.  

 

3. Cartesio come cattivo educatore 

Straus si è confrontato con le principali posizioni teoriche della 

psicologia novecentesca, dalla psicofisica di Fechner alla 

riflessologia, e ancora dal comportamentismo fino alla 

psicoanalisi. Nello scritto qui presentato si legge un giudizio 

lapidario su questi approcci teorici: «La psicologia oggettiva e 

molte altre scuole di psicologia contemporanea sono le fasi più 

recenti di un lungo sviluppo iniziato secoli fa. A partire dalla 

metafisica di Descartes, l’uomo, il concreto individuo vivente, ha 

cessato di essere – in teoria – il soggetto dell'esperienza. Una 

sostanza pensante, la “res cogitans”, ne ha preso il posto»43. Il 

giudizio è molto critico, e richiama quanto scritto in Vom Sinn 

der Sinne: «ancora oggi – vi leggiamo - i risultati della 

psicologia moderna risentono del concorso condizionante che hanno 

impresso i concetti metodici e ontologici di Descartes»44. 

Mettendo insieme i due passaggi, troviamo che per Straus a) le 

psicologie oggettivanti sono una filiazione spirituale della 

metafisica cartesiana; e b) il dualismo è all’origine di una serie 

di errori di vasta portata per le scienze e per la cultura in 

genere.  

Straus rintraccia gli sviluppi del concetto cartesiano di riflesso 

quale reazione non spontanea del corpo a stimoli specifici. Egli 

trova che la psicologia oggettiva non solo lo ha mutuato, ma lo ha 

anche radicalizzato: il corpo umano, così come quello degli altri 

viventi, diventa così una macchina sottoposta a una rigida 

causalità naturale. Da questa radicalizzazione del principio 

cartesiano la psicologia oggettiva ha ricavato anche altre 

ipotesi: ad esempio l’assunzione di costanza, secondo cui a parità 

 
43 E. Straus, Il sospiro, cit., p. 13. 
44 Id., Vom Sinn der Sinne, cit., p. 16. 
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di condizioni sperimentali un determinato stimolo produce un 

determinato effetto; e poi la teoria dell’energia specifica dei 

nervi, secondo la quale ogni canale sensoriale produce sensazioni 

specifiche, in modo indipendente dalla natura dello stimolo.  

Da Cartesio la psicologia oggettiva ricava anche un principio 

gnoseologico. Secondo questo principio solo un intelletto astratto 

è capace di verità chiara e distinta. Ne deriva che il sentire, 

cui mancano queste qualità della chiarezza e distinzione, può solo 

essere «un modo deficitario del conoscere»45. Depurata dalla 

conoscenza inaccurata, la soggettività diventa qualcosa di 

“extramondano”, che «osserva le idee nel corpo, riposa in se 

stessa e non si trasforma»46. Si vedono allora le conseguenze del 

cartesianesimo nelle scienze psicologiche contemporanee: va 

perduta l’unità del comportamento e delle sue qualità che si 

mostrano sul piano fenomenico; la sfera dei sensi è ridotta a una 

fonte di conoscenza approssimativa; la soggettività è relegata nel 

ruolo di testimone astratto dei processi meccanici e perde ogni 

forma di storicità incarnata. 

Nel saggio il discorso strausiano si estende anche alla 

psicoanalisi, sulla scia di quello che aveva già accennato nelle 

due opere maggiori47. «L'idea freudiana dell'inconscio – leggiamo 

nel testo – è stata l'esatto equivalente del concetto mummificato 

di coscienza, un derivato della metafisica di Descartes. 

Sostituendo un apparato a degli esseri che provano vissuti, e 

quindi la coscienza all’esperienza vissuta, Freud ha seguito la 

tradizione che in ogni sua fase è segnata dalla dicotomia 

cartesiana di mente e corpo»48. Lasciamo per il momento aperta la 

questione del rapporto tra Straus e Freud, che richiederebbe una 

trattazione separata, anche perché tale questione si estende in 

modo naturale al rapporto tra psicologia fenomenologica e 
 

45 Ibid., p. 3. 
46 Ibid., p. 7. 
47 Cfr. Id., Vom Sinn der Sinne, cit., p. 13, dove si critica il solipsismo 
della psicoanalisi freudiana.  
48 E. Straus, Il sospiro, cit., p. 13. 
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movimento psicoanalitico nel suo insieme, e in particolare al 

rapporto tra il concetto di Erlebnis e quello di inconscio49. 

Rimaniamo nel ragionamento: la psicoanalisi sarebbe viziata dallo 

stesso peccato originale del cartesianesimo, e cioè una concezione 

dualistica della vita, che assume le dinamiche inconsce come più 

“reali” dell’esperienza vissuta; così, l’esperienza vissuta 

diventa epifenomeno delle interazioni dinamiche inconsce, e 

comportamenti intenzionali pienamente dotati di senso come il 

cercare, l’aggredire, il fuggire, i rituali di accoppiamento, le 

modalità della postura risultano comprensibili solo alla luce di 

principii soggiacenti. Ma allora «l’essere vivente non ha un modo 

di essere a lui proprio»50. 

Invece, Straus insiste proprio su questo: l’essere vivente ha un 

modo di essere a lui proprio, che si mostra in modo evidente se si 

concede sufficiente fiducia alla sfera dei sensi. Una concezione 

del mondo più unitaria e rispettosa del piano fenomenico non 

arriverebbe a svalutare le qualità del comportamento corporeo, 

operazione che appunto è «compatibile solo con un certo tipo di 

metafisica»51. Invece, la realtà primaria non va cercata né 

“fuori”, in un Cogito extramondano, né “dentro”, nelle dinamiche 

inconsce; occorre piuttosto partire “dal basso”, dalla biosfera, e 

studiare il modo in cui gli esseri umani, non diversamente da 

altri esseri viventi, stabiliscono una relazione di contatto con 

il mondo circostante52.  

Certo, anche Straus è pronto a riconoscere che la sfera umana si 

distingue per l’esperienza del conoscere, per il Geist, concepito 

quasi alla maniera del tardo Scheler come capacità di elevarsi al 

di sopra della sfera vitale; ma l’esperienza primaria della 

 
49 Su questi aspetti ritorno in conclusione; cfr. infra. 
50 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 7. 
51 E. Straus, Il sospiro, cit., p. 2. 
52 Questo punto è stato trattato in modo molto chiaro da Henri Maldiney, Die 
Entdeckung der asthetischen Dimension in der Phanomenologie von Erwin Straus, 
in Conditio Humana. Erwin W. Straus on his 75th birthday, Edited by Walter von 
Baeyer - Richard M. Griffith, Springer-Verlag Berlin/Heidelberg/New York 1966, 
p. 221. 
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realtà, l’incontro-scontro con la realtà – tanto per l’essere 

umano quanto per l’animale – avviene attraverso la corporeità 

vissuta. La soggettività allora non è più una sorta di centro 

extramondano in cui diventano consapevoli gli stimoli che agiscono 

meccanicamente sui sensi; la soggettività è – per così dire – 

intramondana, è lo stesso sentire del corpo. Il “sentire” del 

corpo va inteso qui in tutta l’ambiguità del genitivo, che è 

soggettivo e oggettivo: e questo significa che attraverso i sensi 

il corpo è in rapporto comunicativo immediato ed empatico con il 

mondo e con se stesso. Per questo «non appartiene del tutto 

all’interno né del tutto all’esterno»53, è “ambiguo”, come dirà 

poi Merleau-Ponty riecheggiando queste tesi54. Detto in termini 

meno drammatici: il corpo media attivamente il rapporto con 

l’ambiente circostante, per cui ogni sentire è già sempre un 

sentirsi nel movimento. Nell’esperienza vissuta del corpo il 

dentro e il fuori si delineano in modo relativo55; e a partire da 

questo dinamismo fondato sul qui-ora si configura anche la 

distinzione tra spazio vissuto e spazio oggettivo, paesaggio e 

geografia, sentire e percepire.  

Con la tesi dell’originario sentire-muoversi del corpo Straus 

raggiunge una posizione che gli consente diverse opzioni teoriche. 

Non solo può contestare che le sensazioni presentino qualcosa di 

compiuto e oggettivo; può anche spostare l’accento sul soggetto 

come qualcosa di diveniente, in continua relazione simpatetica con 

 
53 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 252. 
54 M. Gérard, Canguilhem, Erwin Straus et la phénoménologie : La question de 
l’organisme vivant, cit., p. 126, ricorda che Merleau-Ponty fa riferimento 
costante nella Phénomenologie de la perception a Straus, citando fin dalle 
prime battute dell’opera la distinzione strausiana tra lo spazio vissuto del 
paesaggio e lo spazio oggettivo della geografia; e inoltre si chiede, anche a 
mo’ di provocazione per il lettore, se per caso Merleau-Ponty non supponesse 
già nella Structure du comportement – senza citarle – le critiche di Straus 
alla riflessologia di Pavlov. A occhio, direi di sì. Servirebbe uno studio 
specifico per stabilirlo, e qui posso solo segnalare che sarebbe opportuno.  
55 Henri Ey, Activité perceptive et activité hallucinatoire, in «Journal of 
Phenomenological Psychology», 7, 1, 1976, pp. 70-77, p. 71, parla di un’idea 
direttrice che Erwin Straus e M. Merleau-Ponty seguono: ossia che «la sphère du 
sentir, le sens des sens, se découvre comme constitution de la corporéité même 
de l’expérience, celle-ci ne peut être vécue que dans et par le corps vivant». 
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l’ambiente circostante; tra l’altro, così conferma da un altro 

punto di vista anche la prospettiva “storiologica” già fatta 

valere in Geschehnis und Erlebnis. Non siamo solo corpi – verrebbe 

da dire ricostruendo il suo argomento –: siamo corpi che fanno 

esperienza – anche nel dolore – di significati; e proprio per 

questa via – to pathein mathos - possiamo riorganizzare la 

relazione vissuta al mondo, attribuendo all’esperienza passata un 

diverso significato. Inoltre, la tesi strausiana rovescia il 

realismo ingenuo, l’empirismo anglosassone e il cartesianesimo: 

infatti, dal punto di vista di una fenomenologia della corporeità 

vissuta, il sentire del corpo in movimento è pensato fin 

dall’origine come “patico”, ossia è affettività56 e – come direbbe 

Bollnow – tonalità emotiva. Le altre forme del sapere, il 

percepire e il conoscere (che insieme formano l’elemento 

“gnostico”) rappresentano un momento qualitativamente diverso, ma 

successivo e secondario. Il sentire o paticità è il “modo 

dell’essere vivente” che anche l’essere umano condivide57. Questo 

piano si riferisce a una comunità originaria, a un rapporto di 

comunicazione con il mondo circostante che precede ogni forma di 

oggettivazione. Su questo piano vige una logica simpatetica e 

fisiognomica basata su un principio di accostamento e fuga, un 

andare-incontro-a e uno scostarsi-da. Simpatia e antipatia, 

ricerca dell’unione e tendenza all’evitamento, attrazione e 

repulsione, incontro e scontro con la realtà, piacere e dolore, 

sono inclusi fin dall’origine nella tesi della comunicazione 

patica del soggetto corporeo con il mondo. Anche qui si possono 

riconoscere agevolmente motivi ricavati da Dilthey e dalla 

Lebensphilosophie. 

A questo punto possiamo accostarci al saggio sul sospiro. Straus 

vuole difendere la tesi secondo cui i movimenti espressivi sono 
 

56 Sono d’accordo con Renaud Barbaras, Affectivity and movement: The sense of 
sensing in Erwin Straus, cit., p. 215, per il quale l’affettività non designa 
nel pensiero strausiano il sentimento in opposizione alla sensazione: sentire e 
affettività sono la stessa cosa.  
57 E. Straus, Vom Sinn der Sinne, cit., p. 17. 
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varianti di funzioni fondamentali grazie a cui il corpo entra in 

comunicazione empatica e immediata con il mondo circostante e con 

se stesso. Le espressioni non sono secondarie: ogni forma di 

scambio partecipato con la realtà (che Straus chiama alla greca 

Allon)58 è espressivo. Uno sguardo seduttivo è diverso da uno 

sguardo sfuggente; adottare una postura da miles gloriosus non è 

la stessa cosa che lasciarsi andare a un atteggiamento stanco e 

rassegnato. Un’andatura concitata e una rilassata rinviano a stati 

diversi. Un elemento motorico è sempre parte di queste varianti di 

funzioni fondamentali poiché esprime e lascia intendere il 

comportamento intenzionale del corpo, che cerca, si dirige e vuole 

unirsi, ovvero si ritrae disgustato, ovvero ancora vuole 

combattere. Nelle espressioni si manifesta la qualità del sentire-

muoversi del corpo. Le intendiamo non perché risultano coscienti i 

rapporti meccanici tra stimoli e riflessi, ma perché condividiamo 

la stessa intenzionalità corporea che vediamo esprimersi nel 

comportamento altrui.  

Il sospiro diventa così comprensibile in termini di esperienza 

vissuta, non solo spiegabile in termini di fisiologia. Il 

sospirare è una “variante del respirare”; e quest’ultimo non è 

solo un indispensabile processo chimico-fisico. Come esperienza 

vissuta, il respirare ha per Straus tre funzioni fondamentali: 

partecipare allo scambio comunicativo con l’ambiente esterno, 

sperimentare il proprio potere attraverso la voce, e muoversi-

verso o allontanarsi-da attraverso l’olfatto. Comunicazione, 

assertività (o esperienza del non-potere), movimento sono 

inscritti nel vissuto respiratorio. Se il respirare ha già un 

carattere patico-comunicativo e motorio, allora si apre la strada 

per un inquadramento del sospiro in quanto movimento espressivo. 

Le due forme principali del sospiro sono la risposta emotiva a due 

situazioni diverse: ci sentiamo oppressi perché la pressione e la 

 
58 Cfr. E. Straus, Psychiatry and Philosophy, cit., in cui Straus presenta una 
visione di insieme dei suoi contributi teorici.  
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resistenza del mondo hanno compromesso l’equilibrio comunicativo – 

una situazione di conflitto doloroso -; ovvero ci sentiamo 

sollevati perché la pressione e la resistenza si sono alleggerite 

ed è stato ripristinato l’equilibrio. 

 

4. Considerazioni conclusive 

Vorrei concludere queste note introduttive con uno sguardo di 

insieme. Come intellettuale, Straus ha un profilo goethiano e 

apollineo; non a caso il tema della luce trova un ampio spazio 

teorico nella sua opera. Si tratta di un uomo di scienza che ha 

indagato la corporeità vissuta, e al tempo stesso di un umanista 

con un forte senso storico: orbene, proprio da lui proviene il 

monito a non prendere troppo sul serio la scienza che pretenda di 

studiare l'essere umano come si farebbe con i composti chimici. 

Una psicologia adeguata al mondo della vita deve piuttosto muovere 

dall’esperienza vissuta. Proprio in questo senso, Straus ha posto 

al centro della sua attenzione l’apertura sensomotoria del corpo 

al mondo circostante, intendendola come ininterrotta comprensione 

e comunicazione di senso. Possiamo empatizzare con qualcuno (o 

essere diffidenti nei suoi confronti) perché fin dall’origine la 

nostra esperienza del mondo è fisiognomica, ossia strutturata 

secondo un principio generale di simpatia o di antipatia, 

attrazione o repulsione.  

Prima ancora di accennare alle conseguenze di questa tesi generale 

per le discipline psicologiche, vorrei segnalare l’originalità 

della concezione filosofica. Si consideri che per Straus – come 

già per il vecchio Dilthey – il comprendere si riferisce in 

generale alle espressioni della vita, e non solo al linguaggio, 

che invece per il modello ermeneutico gadameriano è l’essere che 

può venir compreso. Contro l’“imperialismo filologico” 

dell’ermeneutica – come lo ha chiamato Habermas – Straus dimostra 

invece che la comprensione di senso avviene già nella sfera 

sensomotoria. Le espressioni mimiche comunicano, ma non sono 
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necessariamente mediate dal linguaggio; ed è solo in un senso 

indiretto che possiamo parlare del “linguaggio” delle emozioni, 

espressione che in realtà indica la funzione comunicativa, la 

quale di per sé non culmina necessariamente nel logos; al limite, 

trova il suo compimento nell’azione che va verso o si allontana, 

dando un senso esplicito al senso compreso. Non è una critica del 

logocentrismo quella che troviamo in Straus, ma una rivendicazione 

della sfera simbolico-comunicativa e della particolare 

comprensione di senso che vi si realizza.  

A questo occorre aggiungere una concezione unitaria dello 

psichismo. In opposizione a ogni forma di dualismo metafisico, 

Straus ha concepito la vita psichica al suo livello primario come 

unità di sentire e muoversi. Per lui il movimento è la condizione 

generale del sentire, e il sentire ha già sempre qualcosa di 

motorico. In questa concezione il corpo vivente è una realtà 

paradossale: da un lato è un oggetto tra altri oggetti dello 

spazio geografico, dall’altro è soggettività in relazione 

sensomotoria con l’ambiente circostante, ossia esperisce un 

paesaggio. Questa tesi fa pensare, da un lato, al concetto delle 

relazioni vitali e delle tonalità emotive così come è stato 

formulato già da Dilthey nei suoi abbozzi di psicologia 

descrittiva, e poi ripreso nell’antropologia filosofica che si 

richiama alla Lebensphilosophie diltheyana; d’altro lato, vi 

troviamo già prefigurati elementi che anticipano Merleau-Ponty e 

la fenomenologia contemporanea (penso in particolare ad autori 

come Gernot Böhme, Hermann Schmitz e Bernhard Waldenfels, che in 

tempi più recenti hanno estesamente trattato il tema della 

corporeità vissuta). La futura ricerca nel campo della 

storiografia filosofica potrà utilmente stabilire un confronto tra 

la teoria strausiana e questi indirizzi fenomenologico-

ermeneutici: sarà di sicuro un’occasione per riconsiderare l’opera 

di Straus e riproporre all’attenzione i temi che ne hanno animato 

il lavoro: la critica del cartesianesimo, una concezione unitaria 
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dello psichismo, un ripensamento del lavoro scientifico alla luce 

della tradizione umanistica.  

Quanto alle conseguenze per il campo delle discipline 

psicologiche, mi limito ad alcune considerazioni che dovranno 

essere sviluppate in ricerche successive. Se il corpo è sempre 

orientato alla comunicazione con il mondo circostante, allora non 

c’è espressione che non lasci intendere un senso. Anche quando 

appare rigido e inespressivo, il corpo manifesta un senso vissuto. 

Per il campo della psicoterapia questa tesi significa ad esempio 

che una condizione depressiva è già tutta leggibile nella postura, 

nella voce, nello sguardo, nell’andatura, e insomma nell’insieme 

delle espressioni colorate emotivamente con cui comunichiamo – 

anche senza volerlo (e questo come dirò più avanti apre la via per 

un dialogo con il movimento psicoanalitico) – il nostro modo di 

essere nel mondo. A quest’idea potrebbe agganciarsi un’ermeneutica 

della corporeità con un duplice obiettivo: non solo interpretare 

nel contesto terapeutico le diverse espressioni del 

paziente/cliente, ma anche mostrare possibilità di lavoro sul 

corpo che accrescano la vitalità. Seguendo questa linea di 

pensiero, una condizione depressiva richiederebbe, più che 

antidepressivi, una ristrutturazione dell’esperienza vissuta, che 

incrementi il sentire-muoversi – il che è proprio quanto il 

depresso evita. Estendendo un po’ il discorso, potremmo dire che 

la salute psichica risieda nell’apertura sensomotoria al mondo 

circostante, nonché nella consapevolezza dell’esperienza vissuta. 

Le psicoterapie a orientamento corporeo, a orientamento gestaltico 

e organismico potrebbero facilmente trovare in questo modello di 

salute psichica un punto di riferimento teorico con cui dialogare, 

diverso rispetto al rigido determinismo freudiano.  

Su questo punto vorrei dire qualcosa in più. Straus è un critico 

di Freud perché non può accettare né il dualismo né la concezione 

astorica della psiche. Per il suo approccio organismico-

esistenziale – come in genere per la tradizione umanistica e 
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gestaltica – il processo psichico è sostanzialmente unitario, 

mentre invece per Freud il vissuto cosciente rinvia a una dinamica 

(il che significa: a una conflittualità) intrapsichica e in 

sostanza astorica. Un freudiano ortodosso come Kernberg lo ha 

ripetuto in tempi non lontani: in fin dei conti, l’Edipo riguarda 

il fatto che uno/una nasce pur sempre da un padre e da una madre. 

Si tratta cioè di una relazione strutturale che ha caratteristiche 

sovrastoriche. Tuttavia, va anche riconosciuto che il movimento 

psicoanalitico è un fenomeno complesso, e in alcuni indirizzi 

teorici e clinici ha sentito il bisogno di rinnovare in modo 

deciso l’opera del fondatore, il quale – per quanto geniale ed 

epochemachend – rimane un medico positivista partito dagli studi 

sull’isteria, disturbo che oggi neanche esiste più nei manuali 

psichiatrici. Già a partire dagli anni Quaranta si fece strada 

l’idea che alcune funzioni dell’Io non potevano essere pensate 

secondo la logica del determinismo inconscio. Si pensi anche alla 

tradizione psicoanalitica che da Foulkes si estende fino alla 

gruppoanalisi contemporanea: questo approccio teorico ha 

sviluppato un concetto della mente come matrice di gruppo; si è 

riconosciuto così il carattere storico della psiche, recuperando 

per questa via la dimensione della memoria sociale, delle 

tradizioni ecc. Si vede che questi filoni del movimento 

psicoanalitico si sono allontanati di parecchio dall’impostazione 

deterministica e astorica del pensiero freudiano. Non solo 

sfuggono alle obiezioni di Straus, ma in un certo senso offrono 

spunti che consentono di ripensare criticamente le sue posizioni. 

Infatti Straus – spirito apollineo legato alle arti e alla luce – 

è uno psicologo individuale, e non si trova a suo agio quando si 

tratta di pensare il corpo sociale e le forme inconsce della vita.  

Si tratta allora di ragionare con Straus oltre Straus e riproporre 

la questione del rapporto tra una psicologia dell’esperienza 

vissuta e l’inconscio. Possiamo dire che il concetto di inconscio 

sia in linea di principio incompatibile con l’Erlebnis? Come 
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diceva Dilthey, l’Erlebnis è un atto psichico in cui non c’è 

distinzione tra l’atto dell’accorgersi e l’oggetto di cui ci si 

accorge: siamo immediatamente certi dell’oggetto e del nostro 

accorgerci. Per definizione, inconscio è invece quello di cui non 

ci si accorge, quello di cui non si ha consapevolezza. 

L’esperienza vissuta è l’inconscio sono diversi e complementari, 

non necessariamente incompatibili. Il punto focale riguarda il 

concetto dell’inconscio. Ed è qui che si apre il conflitto delle 

interpretazioni. Se si intende l’inconscio come una sorta di buco 

nero in cui finiscono i contenuti che l’Io cosciente non riesce a 

gestire e che però ne determinano il comportamento, allora una 

psicologia dell’esperienza vissuta è incompatibile con il concetto 

di inconscio; e questo per il motivo molto semplice che Straus ha 

ben messo in luce: e cioè che l’esperienza visibile non avrebbe 

più senso in sé, per così dire, i fenomeni visibili non sarebbero 

più la teoria. Ma un altro concetto di inconscio è del tutto 

compatibile. Nel saggio sul sospiro lo stesso Straus ammette che 

l’esperienza vissuta è immediata e irriflessa, e richiede appunto 

un lavoro interpretativo. Il che corrisponde a una esperienza 

diffusa largamente condivisa: ci rendiamo conto ad esempio di 

essere tristi o su di giri, ma non sappiamo dire bene perché.  

Viene da pensare a quello che Bollnow dice di Schleiermacher a 

proposito di un luogo comune dell’ermeneutica. È vero che un 

interprete può comprendere un autore meglio di quanto quest’ultimo 

abbia compreso se stesso; ma questa possibilità – aggiunge Bollnow 

– non è casuale poiché è fondata nella struttura dell’esperienza 

umana. Infatti, ognuno vede gli oggetti verso i quali è rivolto il 

suo sguardo, ma la sua relazione agli oggetti, il suo stesso 

sguardo gli sfuggono. In altri termini: sono inconsci. L’inconscio 

è dunque qui non un principio organizzatore di cui la vita 

psichica cosciente sarebbe un epifenomeno, quanto piuttosto 

l’insieme di aspettative, di tonalità emotive, di precomprensioni 

implicite che sono presenti e operanti in diversa misura nella 
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struttura psichica, e che attraverso il lavoro creativo 

sull’espressione possono diventare visibili e coscienti. La 

tradizione ermeneutica dimostra che si può parlare di inconscio 

senza che questa nozione rinvii a una forma di dualismo.  

Dal canto suo, Straus è riluttante a parlare di inconscio, perché 

non vuole seguire Freud nel suo cartesianesimo, ma in qualche modo 

ha uno spazio teorico per ammettere questa nozione. Ragionando con 

lui, potremmo dire che la comunicazione fisiognomica con il mondo 

– proprio perché è continua e ininterrotta – non è mai del tutto 

trasparente. Si sente in modo più o meno chiaro ma non si vede il 

proprio “movimento” nelle diverse situazioni del mondo, e non se 

ne assume la responsabilità. La riflessione può risvegliare “la 

bella addormentata”, come si dice nel testo sul sospiro, ossia 

portare l’esperienza patica a consapevolezza, ma non può farlo del 

tutto né sempre. “Sono ma non mi possiedo”, dice Ernst Bloch e 

questo vale anche la situazione di cui parla Straus: e cioè la 

relazione patica al mondo scorre per lo più inavvertita, e – in 

altri termini – è inconscia. Ci accorgiamo di trovare respingente 

o attraente una certa situazione o una certa persona, intuiamo 

cioè che una determinata situazione ha un certo senso, ma non ne 

possiamo dire bene il motivo, ed eventualmente occorre una più 

approfondita esperienza vissuta per esprimerlo e articolarlo 

meglio.  

Certo, qui il concetto di inconscio per così dire è più “leggero” 

rispetto a quello freudiano. Sappiamo che per Freud l’inconscio è 

una dimensione assolutamente altra rispetto a quella della 

coscienza, è retto da processi specifici e da un principio 

organizzatore, il principio di piacere, che entra in conflitto con 

la vita cosciente. In maniera correlativa, anche il concetto 

freudiano di interpretazione ha un carattere “forte”: è vera 

l’interpretazione efficace, ossia quella che cura e risolve il 

conflitto inconscio. Invece, per l’indirizzo ermeneutico che ho 

richiamato in precedenza il senso delle relazioni vitali è sempre 



S&F_n. 23_2020 
 

 217 

in buona misura inconscio perché nessuno vede il proprio vedere; e 

questo concetto è abbastanza simile a quello che Straus dice della 

dimensione patica: è in buona misura inconscia proprio perché ci 

siamo continuamente immersi. Anche se in questo contesto l’atto 

interpretativo non ha quel carattere veritativo che le attribuisce 

Freud, in linea di principio può rendere consapevoli del vissuto.  

Vorrei aggiungere che una rinnovata riflessione sul concetto di 

inconscio nel contesto della psicologia umanistica dovrebbe 

riconoscere che l’esperienza vissuta non è solo quella 

individuale, ma è anche quella del corpo sociale. La vita delle 

generazioni si sedimenta nel linguaggio, nelle pratiche sociali 

ovvie, nell’immaginario collettivo, nei modelli di 

rappresentazione del reale. Anche in queste dimensioni della vita 

collettiva avvengono precomprensioni emotive che orientano in un 

determinato senso l’atteggiamento individuale rispetto al mondo. 

Applicata a un contesto socioculturale, la nozione di inconscio si 

estende alle formae mentis non riflettute, alla mentalità. 

L’interpretazione critica può chiarirne di volta in volta alcuni 

presupposti contribuendo per questa via allo sviluppo della 

cultura stessa. È chiaro che qui la prospettiva si ampia da una 

psicologia individuale come quella strausiana, a una psicologia 

sociale e un’antropologia che indaghi le forme dell’inconscio 

collettivo. Questo è possibile sulla base dello stesso principio 

che vale per la vita individuale poiché la natura della psiche – 

come Straus ha intuito – è temporale e storica, ossia già sempre 

permeata dalla partecipazione a un orizzonte culturale. In ultima 

analisi, direi che la prospettiva di una psicologia fenomenologica 

non solo non è incompatibile con la nozione di inconscio, ma 

addirittura la presuppone, purché la si intenda in modo flessibile 

come forma di vita irriflessa. Anche qui sarà compito della 

ricerca futura lavorare sul concetto di inconscio mediando il 

dialogo tra psicologia umanistica e movimento psicoanalitico; e 
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non è escluso che in questo senso si possa recuperare il Freud 

della prima topica.  

Concludo con qualche osservazione sulla teoria strausiana del 

sospiro. Il saggio potrebbe deludere chi sia interessato a una 

risposta semplice e diretta sulla natura di questo movimento 

espressivo. Come abbiamo visto, esso affronta questioni 

filosofiche e psicologiche generali e usa il sospiro come terreno 

su cui mettere alla prova nuove intuizioni. Ma in fin dei conti è 

solo un abbozzo di teoria, che può essere facilmente espressa in 

un paio di proposizioni: il sospiro è un’esperienza vissuta, ossia 

una forma di comunicazione patica che esprime ansia o sollievo. 

Per citare due esempi a metà tra l’attualità e letteratura, 

potremmo dire che il sospiro è l’emozione del migrante posto di 

fronte all’incognita del vasto mare che intende traversare; e, in 

forma leggermente diversa, è l’emozione del naufrago di Lucrezio 

che, ormai giunto alla riva, guarda allo stesso mare che ha 

attraversato e in cui sono finiti tanti compagni. Senonché, per la 

comprensione del fenomeno mancano diversi tasselli. Che ruolo 

svolge ad esempio l’elemento cognitivo? Diceva Epitteto che a 

preoccupare gli uomini non sono tanto le cose ma le opinioni 

riguardo alle cose. Per gli Stoici come lui l’immaginazione aveva 

un ruolo fondamentale; invece Straus non dedica neanche un rigo al 

ruolo delle immagini mentali, forse perché assume che 

rappresentarsi e vivere una situazione preoccupante siano la 

stessa cosa: si sospira perché si è sotto pressione, e non fa 

differenza se questa alterazione del rapporto comunicativo con il 

mondo sia immaginata o reale. In qualche modo è così, perché al 

livello della comunicazione patica l’immagine fisiognomica è già 

carica di senso. Lo dimostrano, tra l’altro, molte forme di 

psicosi, in cui appunto un immaginario fisiognomico sostituisce il 

senso della realtà. Rimane il fatto che i contenuti mentali sono 

strettamente correlati all’emozione, e andrebbero indagati in modo 

più accurato. Ad esempio, si potrebbe trovare che a generare il 
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sospiro, almeno il sospiro di ansia, sia il conflitto tra due 

rappresentazioni opposte: da un lato, un desiderio che trascende 

il qui e ora, dall’altro la consapevolezza che, qui e ora, questo 

desiderio è irrealizzabile: “non veggo onde esca”, come si dice in 

un bell’emblema di età barocca che raffigura un uomo in un 

labirinto. Per così dire, due modi verbali entrano qui in 

conflitto, l’ottativo e l’indicativo, una forma del desiderio e la 

realtà. Ma si può anche pensare al conflitto tra due tempi, 

l’imperfetto e il presente: “allora era così, e ora non è più”. In 

questi casi vediamo all’opera la dimensione temporale 

dell’attività psichica, e in particolare immagini mentali che 

entrano in conflitto sotto l’aspetto dei tempi e dei modi: una 

intenzionalità rivolta al futuro e al passato che trova nel qui e 

ora il suo limite. Ma nel secondo caso descritto da Straus – il 

sospiro di sollievo – il qui e ora ha un’altra funzione: libera da 

un ricordo gravoso o dalla rappresentazione di un male che sarebbe 

potuto accadere. Nunc demum redit animus, dice Tacito a proposito 

della morte di Tiberio. Per fortuna, quelle immagini non sono più 

un peso e si può ritornare a respirare. E in questo caso il 

sospiro prepara il ritorno alla normalità e alle possibilità che 

nel presente sono realmente aperte.  
 

***** 
Ricordo un aforisma che lessi parecchio tempo fa. Mi è rimasta 
impressa l’assonanza “Sehnsucht” – “Ohnmacht”, e dunque deve 
trattarsi di uno degli scrittori di lingua tedesca che trovavo 
sulle bancarelle al tempo in cui ero dottorando in Germania. 
Suonava grosso modo così: «Il sospiro è un’eruzione ovattata 
dell’anima, scissa tra un desiderio e un non-potere». Più o meno, 
perché seguiva qualcosa, ma ora mi sfugge.  
Mi piace pensare che Erwin l’avrebbe riscritta a suo modo: il 
sospiro non solo esprime l’ansia per la scissione; la sana anche.  
Per i sospiri di Lucia De Giacomo, mia madre.  
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Riferimenti  
Senza pretese di completezza, elenco qui di seguito alcuni tra i 
testi più significativi di e su Straus. Per un approfondito 
profilo biobibliografico rinvio ai contributi di E. Jokl (1978), 
S. F. Spicker (1984) e F. Bossong (1991). Un utile strumento 
online è il sito della Duquesne University “Erwin W. Straus: A 
Research Guide: Home”, in rete all’indirizzo: 
https://guides.library.duq.edu/strausalcove (include diversi 
materiali, tra cui anche un link open access a una prima redazione 
del 1977 della bibliografia curata da Spicker).  
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ERWIN STRAUS 

 

 

 

IL SOSPIRO. 

INTRODUZIONE A UNA TEORIA DELL’ESPRESSIONE* 
 

Nel libro Expression of the Emotions of Man and Animals 

Darwin elogia Charles Bell, «tanto illustre per le sue scoperte in 

fisiologia», come un uomo di cui si può dire «a buon diritto che 

abbia gettato le fondamenta della materia, ne abbia fatto un ramo 

della scienza e, ben più, abbia costruito un mirabile edificio 

concettuale». Darwin si riferiva ai saggi di Bell su Anatomy and 

Philosophy of Expression as Connected with the Fine Arts, 

pubblicato nel 1806. Per quanto fossero in notevole disaccordo 

nelle loro teorie, entrambi gli autori concordavano nel valutare 

l’espressione come materia di studio. Affascinati dai fenomeni e 

sorpresi dai problemi implicati, non vacillarono mai nel loro 

interesse per questo tema. Bell aveva iniziato la composizione del 

suo libro sull’espressione «prima che avessero inizio le attività 

serie della vita» – come disse –, e ne pubblicò la prima edizione 

all’età di trentasei anni. Questa pubblicazione segnò soltanto 

l’inizio di un lungo periodo di nuovi e più intensi studi. Nel 

1840, due anni prima della sua morte, l’allora settantenne Bell 

 
* Pubblicato con il titolo The Sigh: an Introduction to a Theory of Expression, 
in «Tijdscrift voor Philosophie», 14, 4, 1952, pp. 674-695. Si ringrazia 
l’editore della rivista per aver concesso i diritti per la traduzione italiana. 
Il saggio di Straus è apparso in seguito anche in traduzione tedesca (Der 
Seufzer: Einführung in eine Lehre vom Ausdruck, in «Jahrbuch für Psychologie 
und Psychotherapie», II, 1954, pp. 113-128) e francese (Le soupir. Introduction 
à une philosophie de l’expression, in «Le Cercle Herméneutique», I, 2003, pp. 
11-26). Per la presente traduzione, condotta sull’originale inglese, ho tenuto 
presente in alcune occasioni anche le altre traduzioni citate. 
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visitò il continente. Andò in Italia con l’intenzione di 

verificare i suoi principii in materia di critica d’arte per 

un’edizione riveduta che andava preparando. Nella prefazione 

a questa terza edizione, pubblicata un anno dopo la morte 

dell’autore, Joseph G. Bell dice di suo fratello: «Da queste prime 

indagini fu portato a fare quelle scoperte sul sistema nervoso che 

ora sono riconosciute come il contributo più importante dei tempi 

moderni alla scienza fisiologica».  

Bell era ancora vivo quando Darwin iniziò la sua raccolta di dati 

sull’espressione. Darwin proseguì e ampliò le sue osservazioni per 

un periodo di oltre trent’anni prima di scrivere la Expression of 

Emotions. In questo libro, pubblicato nel 1872, egli ricorda che 

«le mie prime note manoscritte sul tema dell’espressione risalgono 

al 1838». Riassumendo il significato dell’espressione, dopo così 

tanto tempo dedicato alla ricerca, Darwin dice nello stile calmo e 

privo di enfasi tipico di tante sue opere: «I movimenti espressivi 

del volto e del corpo, quale che sia stata la loro l’origine, sono 

in se stessi di grande importanza per il nostro benessere... 

Imparare a conoscere la fonte e l’origine delle diverse 

espressioni che a ogni momento ci è dato osservare sui volti delle 

persone intorno a noi – per non parlare degli animali domestici – 

dovrebbe avere per noi un grande interesse. Per questi motivi 

possiamo trarre la conclusione che una considerazione filosofica 

del nostro tema è degna di tutta l’attenzione che le fu già 

concessa da parecchi distinti osservatori e che essa merita uno 

studio sempre maggiore, specie da parte di ogni fisiologo 

competente». 

Bell usò una formulazione più concisa: «L’espressione sta alla 

passione come il linguaggio sta al pensiero». Se le cose stanno 

così – e chi potrebbe dubitarne? – un nuovo tentativo di risolvere 

l’enigma dell’espressione non ha bisogno di giustificazioni; 

piuttosto, toccherebbe spiegare perché così poca attenzione sia 

dedicata a questo tema, tra l’altro in un periodo in cui la 
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psichiatria riserva tanta importanza alle passioni e ai disturbi 

emotivi, e la medicina psicosomatica pretende di essere una nuova 

specialità o quanto meno un nuovo approccio a molti vecchi 

problemi. 

Chiunque si occupi di studiare l’espressione deve affrontare 

alcune difficoltà teoriche e tecniche1. Ma esse non fermarono Bell 

e Darwin, così come non scoraggiarono in altri tempi Engels, 

Lessing e Lavater o in tempi più recenti Duchenne, Piderit e 

Wundt. In questo campo la filosofia e la psicologia contemporanee 

non sono rimaste indietro2. Soltanto la psichiatria tace, anche se 

in nessun altro ambito di studio delle vicende umane l’espressione 

sia forse utilizzata nella stessa misura come guida pratica. Oltre 

agli ostacoli generali e permanenti, ci dovrà essere qualche 

motivo per questo silenzio caratteristico della nostra epoca, che 

contrasta con una naturale curiosità scientifica. Non dovrebbe 

essere difficile trovarlo. Deve essere il disprezzo per quella che 

si suppone essere una mera descrizione. 

Questo atteggiamento, necessario per la ricerca nel campo 

dell’espressione, è accolto con una sufficienza quanto meno 

curiosa. La descrizione – così pare a molti – non penetra la 

superficie: la vera natura dell’esperienza psicologica può essere 

compresa e spiegata solo con metodi che raggiungano il livello più 

profondo delle forze operanti, che nelle loro relazioni dinamiche, 

in azioni e controreazioni, prorompono di tanto in tanto in 

superficie producendo i fenomeni osservabili. D’altra parte, non 

bisogna dimenticare che questi fenomeni del piano descrittivo, 

tanto disprezzati, sono gli unici a esserci direttamente 

accessibili. La validità delle ipotesi dinamiche dipende 

dall’accuratezza dell’osservazione descrittiva. Qualsiasi cosa ci 
 

1 Cf. il mio articolo, Rheoscopic Studies of Expression (Methodology of 
Approach), in «American Journal of Psychiatry», 108, 6, Dec. 1951. 
2 Dell’abbondante bibliografia mi limito a citare L. Klages,  Ausdrucksbewegung 
und Gestaltungskraft, Leipzig, 1921 (seconda edizione); F.J.J. Buytendijk e H. 
Plessner, Die Deutung des Mimischen Ausdrucks, in «Philos. Anzeiger», Vol. I, 
Bonn, 1925-26, pp. 72-126; G. Allport e P. Vernon, Studies of Expressive 
Movement, MacMillan Co., New York 1933. 
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dicano i fisici sulla struttura dell’universo, qualsiasi cosa 

possano voler dire sull’inconscio psicologi e psicopatologi, essi 

restano vincolati al piano descrittivo nella formulazione dei loro 

pensieri e nella comunicazione delle loro idee. Concetti relativi 

a forze irrazionali sono di per sé concetti razionali, altrimenti 

non sarebbero affatto concetti; termini che indicano l’inconscio 

sono comprensibili e comunicabili solo nel regno dell’esperienza 

cosciente. In un articolo che si occupa delle nozioni di causalità 

e di complementarità Niels Bohr ricorda al lettore che anche 

«occupandosi delle caratteristiche paradossali della teoria 

quantistica ... ogni prova sperimentale ben definita – anche se 

non può essere analizzata in termini di fisica classica – deve 

poter essere espressa nel linguaggio ordinario avvalendosi della 

comune logica»3. 

La svalutazione epistemologica dell’esperienza descrittiva è 

compatibile solo con un certo tipo di metafisica. Se, ad esempio, 

assumiamo con Descartes l’esistenza di un intelletto incorporeo, 

allora – avendo scartato l’esperienza sensoriale (sensory 

experience) come ingannevole e illusoria –, possiamo ancora 

sperare di raggiungere la verità con atti di “pensiero puro”. 

Tuttavia, se intendiamo la scienza come prodotto umano, non 

possiamo ignorare il fatto che essa non può mai rinnegare la sua 

origine, da cui muove e a cui ritorna: il mondo umano. La verità 

scientifica è in diretta relazione con l’affidabilità 

dell’esperienza sensoriale. Prima di provare a spiegare alcunché, 

dobbiamo essere certi di cosa sia quello che vogliamo spiegare. Le 

spiegazioni che mostrano poco rispetto per i fenomeni non valgono 

molto, anche se sono etichettate come “dinamiche”. 

Più che discutere ulteriormente gli assunti epistemologici e 

metafisici su cui è basata l’antitesi “descrittivo/dinamico”, sarà 

meglio verificare quanto possa essere raggiunto grazie a 

 
3 Dialectics, Vol. II, 1948, pp. 312-319. 
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un’accurata descrizione. Il sospiro può servire come primo esempio 

e modello per le nostre considerazioni generali. 

 

Come molti altri movimenti espressivi, il sospiro è stato 

osservato in tutto il mondo, tra persone di tutte le razze e 

colori, in gruppi molto dissimili tra loro quanto a costumi e 

abitudini. Dove sia stata raffigurata la vita umana dall’età 

antica in poi – nella Bibbia o in Omero, nella Divina Commedia o 

nella Comédie Humaine –, si fa riferimento al sospirare. È 

universale come il respirare, sebbene non sia così frequente; e 

tuttavia è abbastanza frequente. Non c’è mai stato alcun dubbio 

riguardo al suo significato. Quando Milton scrive: «La natura, dal 

suo trono, sospirando attraverso tutte le sue opere, diede segni 

di dolore» (Nature from her seat, sighing through all her works, 

gave signs of woe), assume che il significato del sospiro sia 

ovvio e comprensibile a tutti. 

L’universalità dell’espressione è un fenomeno che ha destato 

perplessità in quasi tutti gli studiosi. Siccome il sospiro 

condivide la caratteristica dell’universalità con la maggior parte 

delle espressioni, se non con tutte – e con questo intendo 

universalità di produzione e di comprensione –, la discussione del 

problema posto dall’universalità del sospiro può essere rimandata 

a un momento successivo. 

Il sospirare è una variante del respirare. Il sospiro interrompe 

il flusso di una respirazione uniforme e poco appariscente. Si 

staglia come un monolite sul piano di una respirazione regolare. È 

un singolo atto respiratorio che si distingue per lunghezza, 

profondità e suono da quelli precedenti e seguenti. Profondo è il 

tradizionale attributo del sospiro. Sta a significare che, 

sospirando, si inala un maggiore volume di aria; tuttavia – e 

questo è singolare – le vie respiratorie non vengono aperte alla 

l’aria che preme per entrare. Sebbene il volume e la durata 

aumentino, non c’è un corrispondente ampliamento dello spazio. La 
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mandibola è tenuta vicino alla mascella; non è tirata in basso 

dall’azione muscolare né le è concesso di cadere seguendo il 

proprio peso. Nel sospirare le labbra restano strette o sono 

appena aperte. La lingua è arcuata nel suo terzo medio verso il 

palato. Durante il sospiro l’aria scorre attraverso un passaggio 

ristretto. L’attrito dell’aria con le pareti contratte produce il 

particolare suono che distingue il sospirare dalle altre forme di 

respirazione intensa. L’aria inalata, di volume maggiore, deve 

essere espulsa affinché la respirazione ritorni al ritmo e alla 

misura iniziali. Questo avviene grazie a un’espirazione che 

assomiglia all’inspirazione, poiché è anche più lunga e sonora 

della fase espiratoria in una respirazione normale; le vie 

respiratorie restano strette durante la fase espiratoria del 

sospiro.  

La discordanza tra il volume dell’aria e il calibro delle vie 

respiratorie manifesta in modo chiaro che il sospiro non serve a 

soddisfare un bisogno di maggiore ossigenazione. Il sospirare è il 

comportamento proprio di una persona che respiri bene (eupnoica). 

Il paziente che respiri male (dispnoico) e l’atleta che respiri 

iperventilando (iperpnoico) non possono permettersi il lusso di 

sospirare. Non troviamo il sospiro in una persona afflitta da 

insufficienza circolatoria né in un atleta che riprenda fiato dopo 

uno sforzo. Come sottolineano Cabot e Adams, «l’espressione del 

sospiro di solito non è segno di malattia cardiaca o polmonare, ma 

si riscontra in persone nervose, affaticate o eccitate»4. 

Senza alcun dubbio, un paziente con insufficienza cardiaca, che 

boccheggi in cerca d’aria, è in una condizione ben lontana dal 

poter sospirare. In questo caso i passaggi respiratori, la 

mascella, le labbra, la bocca, sono del tutto aperti; i muscoli 

ausiliari entrano in funzione insieme al diaframma e agli 

intercostali. L’inspirazione è prolungata ed è rallentata nel 

 
4  Cabot and Adams, Physical Diagnoses, X III Edition, Wilkinson and Wilkinson, 
Baltimore 1942. 
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punto in cui passa nell’espirazione. Il paziente dispnoico 

afflitto da edema polmonare cerca di espandere il più possibile la 

superficie polmonare interna e trattenervi l’aria per utilizzarla 

al meglio.  

L’atleta iperpnoico, che non è cianotico e può fare pieno uso del 

contenuto di ossigeno dell’aria, mostra un terzo tipo di 

respirazione. Anche qui i passaggi respiratori sono aperti il più 

possibile; nella respirazione ansimante dell’atleta la velocità è 

accelerata, l’inspirazione risulta breve rispetto all’espirazione, 

che è accentuata e termina in un rapido crescendo. Se si volesse 

raffigurare il sospiro con una notazione musicale, lo si potrebbe 

fare segnando due note di metà valore che non si distinguano l’una 

dall’altra neanche per un accento. Un peso uguale cade tanto 

sull’inspirazione quanto sull’espirazione. Nella respirazione 

forzata dell’atleta dovremmo scrivere una breve battuta in levare 

seguita da una più lenta in battere, che si conclude in uno 

“sforzando” improvviso. La respirazione dispnoica dovrebbe essere 

rappresentata come qualcosa di asimmetrico poiché l’inspirazione 

dura fino alla seconda metà della battuta ed è separata 

dall’espirazione da una breve pausa. 

In uno dei rari studi cardiografici sul sospiro, White e Hahn 

hanno trovato che «il sospirare non è mai principalmente 

riconducibile alle malattie cardiache, ma sempre all’affaticamento 

o al nervosismo o ad altri fattori del genere»5. Nella loro serie 

di osservazioni sugli «otto casi di cardiopatia organica senza 

sindrome da sforzo ma con insufficienza congestizia, nessuno ha 

mostrato anomalie del sospiro». Tra i pazienti che sospiravano di 

frequente, gli autori non hanno trovato «alcuna evidenza di un 

malfunzionamento di reni, cuore, polmoni o del metabolismo». Le 

osservazioni di White e Hahn sono ben documentate con tracciati 

respiratori, che illustrano in modo chiaro anche l’occorrere 
 

5 Paul D. White and Richard G. Hahn, Symptoms of Sighing in Cardiovascular 
Diagnosis with Spirographic Observations, in «American Journal of Medical 
Science», Vol. C LX X V II, pp. 179-188. 
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sporadico di sospiri, nonché la simmetria nel sospiro 

dell’inspirazione e dell’espirazione. I sospiri sono scritti come 

singoli picchi all’interno di movimenti respiratori regolari. Dopo 

un sospiro la respirazione ritorna allo stesso livello da cui si è 

originato il sospiro.  

Gli studi statistici e sperimentali confermano quindi i risultati 

dell’osservazione diretta, che, per quanto semplice, sembra avere 

conseguenze di vasta portata. Essa indica che il sospirare è una 

variante del respirare non causata da “fame d’aria”. Con ogni 

evidenza, il sospiro non ha alcuna causa fisiologica o – come 

Darwin amava dire dell’espressione – «potrebbe non essere della 

benché minima utilità» ovvero «non serve a nulla». È probabile che 

Alexander e French abbiano qualcosa di simile in mente quando 

affermano che le innervazioni dell’espressione «non sono motivate 

da scopi utilitaristici»6. Se il sospiro non deriva da specifiche 

condizioni fisiologiche, non possiamo evitare di concludere che la 

fisiologia non coglie il fenomeno del respirare nella sua 

totalità. Il respirare appartiene a un altro contesto: è una delle 

esperienze di base di un essere che sperimenta vissuti 

(experiencing being) e una delle sue modalità fondamentali di 

condotta. In questo campo, il campo dell’esperienza vissuta 

(Erleben)*, possiamo quindi attenderci di arrivare a comprendere 

il sospiro in particolare e le espressioni in generale. 

Forse qualcuno potrebbe ancora pensare di attribuire al sospiro 

uno scopo fisiologico. Magari potrebbe argomentare a questo modo: 

il flusso respiratorio di chi sospira – che sia depresso, stanco o 

annoiato – non è sufficiente; egli sta in piedi o siede curvo, la 

testa china verso il basso; il suo respiro sarà quindi 

superficiale e dopo un po’ di tempo porterà a un bisogno di 

ossigeno, il quale sarà appunto soddisfatto grazie all’atto 

respiratorio di più ampio volume che avviene nel sospirare. Darwin 
 

6 Franz Alexander and Thomas M. French, Studies in Psychosomatic Medicine, 
Ronald, New York 1948. 
* N. d. t.: in tedesco nel testo. 
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basò la sua spiegazione del sospiro su assunzioni di questo tipo. 

In un capitolo su “Abbattimento – ansietà - affanno...”, egli 

osservò che «la respirazione si fa lenta e debole, ed è spesso 

interrotta da profondi sospiri. Come osserva Gratiolet, ogni volta 

che la nostra attenzione si concentra per lungo tempo su qualche 

oggetto, dimentichiamo di respirare, e viene poi un momento in cui 

una profonda inspirazione ci ristora. Comunque sia, i sospiri di 

una persona rattristata, sono particolarmente caratteristici a 

causa della respirazione lenta e della circolazione languente». 

Nella sua descrizione del dolore, Darwin usò – oltre alle sue 

stesse osservazioni – tre passaggi del lavoro di Gratiolet 

sull’espressione. In un’occasione Gratiolet disse: «Non posso 

trattenermi dal fare qui un’osservazione, ossia che per sua natura 

l’attenzione tende a fissare e per questo motivo non opera mai 

senza un po’ di sforzo. Questo sforzo sospende per un attimo il 

respiro. Di qui l’urgenza di respirare e sbadigliare dopo qualche 

istante di attenzione prolungata. Questo stato è alquanto 

spiacevole, e poiché è istintivo, la volontà non lo governa e 

spesso chi lavora ne è notevolmente infastidito»7.  

L’ipotesi di una “fame d’aria” è in conflitto con un fatto 

paradossale: non ci sono vie respiratorie aperte che corrispondano 

all’aumento del volume d’aria. Se sospirare servisse a ristabilire 

l’equilibrio metabolico, sarebbe un mezzo molto inadeguato a tal 

fine: infatti la quantità di tempo investita durante il sospiro 

rallenta il ritmo respiratorio, che passa da un rapporto di 14-16 

atti respiratori al minuto a uno di 12-15 atti. Il sospiro può 

solo aumentare il deficit, e non ridurlo.  

 
7 Pierre Gratiolet, De la Physionomie, Paris, 1865, p. 232. (Citazione in 
francese nel testo: «Je ne puis m’empêcher de faire ici une remarque. C’est que 
l’attention est fixante de sa nature, et que pour cette raison elle n’est 
jamais sans quelque mélange d’effort. Cet effort suspend pour un instant la 
respiration. De là ce besoin urgent de respirer et de bâiller après quelques 
moments d’une attention soutenue. Cet état est souvent très-pénible, et comme 
il est instinctif, la volonté ne la gouverne pas, et les personnes de travail 
en sont souvent singulièrement incommodées»). 
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Un esame accurato dei filmati relativi ai pazienti presi in esame 

per i loro movimenti espressivi ha messo in luce in un gran numero 

di casi un sospiro occasionale o qualche sospiro. Rivedendo questo 

materiale, non abbiamo trovato un solo caso in cui una qualche 

irregolarità respiratoria abbia lasciato intendere che ci sarebbe 

stato un sospiro. In modo regolare, il sospiro come singolo atto 

respiratorio (un’inspirazione profonda abbinata a una profonda 

espirazione) interrompeva serie di inspirazioni ed espirazioni, 

regolari nel ritmo e nel volume. Il sospiro era meno frequente 

quando i pazienti erano attivi; si è verificato più spesso durante 

i brevi intervalli tra i test o i compiti individuali, nei momenti 

in cui i pazienti erano lasciati a se stessi.  

Che nel sospiro sia assente un qualsivoglia significato e scopo 

strettamente fisiologico può inoltre essere dimostrato spostando 

l’attenzione dal sospiro alla persona che sospira. Chi sospira non 

aumenta l’azione dei muscoli diaframmatici e costali, come invece 

fa l’iperpnoico; non ricorre, come il dispnoico, ai muscoli 

ausiliari; al contrario, alza e abbassa le spalle durante il 

sospiro in sincronia con l’inspirazione e con l’espirazione. Si 

può fare un esperimento, e quasi impedire il sospiro bloccando 

l’escursione del cingolo scapolare. Basta incrociare le braccia in 

modo che i palmi afferrino l’omero, posizione che non interferisce 

con la respirazione diaframmatica iperpnoica. Sollevare le spalle 

poco aggiunge alla funzione respiratoria fisiologica; infatti, il 

sospirare è così poco utile al processo respiratorio che – se è 

eseguito a brevi intervalli ripetuti – renderà una persona 

dispnoica. Nell’iperventilazione una respirazione intensa (quella 

che ad esempio corrisponde a uno stato di ansia) porta in realtà a 

un’alterazione dell’equilibrio acido-base.  

La tesi secondo cui il sospiro non sarebbe determinato sotto 

l’aspetto fisiologico richiede qualche ulteriore chiarimento. 

Com’è ovvio, il sospirare dipende da meccanismi fisiologici, come 

ogni altra attività fisica. Quando diciamo che non ha alcuna 
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determinazione fisiologica, prendiamo il termine “fisiologico” nel 

senso specifico in cui la stessa fisiologia lo usa. Il fisiologo 

si occupa della respirazione sotto l’aspetto degli scambi gassosi; 

è interessato ai controlli chimici e ai riflessi implicati nella 

ventilazione, al mantenimento nel sangue delle soluzioni standard 

di CO2 e O2, alla conservazione dell’equilibrio acido-base e 

all’eliminazione del calore durante l’ipertermia. 

Una tale conoscenza fisiologica del processo respiratorio, per 

quanto sia ammirevole, non corrisponde all’immediata esperienza 

vissuta del respirare. La scoperta dei processi biochimici sottesi 

al respiro è di data molto recente. Perfino William Harvey non era 

ancora giunto a comprendere né a prevedere alcunché riguardo al 

processo di ossigenazione: «Fino al 1649 egli negò decisamente che 

il sangue subisca qualche iniziale cambiamento durante il 

passaggio nei polmoni»8. D’altra parte, l’esperienza vissuta del 

respirare è antica quanto l’umanità. È universale e immediata; e 

senza dubbio è propria di tutti, come il respirare stesso. Inizia 

nella primissima fase di vita di ogni individuo. La conoscenza 

fisiologica è invece un bene condiviso soltanto da un piccolo 

numero di scienziati. La si acquisisce con il tempo grazie a 

metodi indiretti, sempre aperti a ulteriori discussioni. I 

concetti biochimici sono una conoscenza astratta che non può mai 

essere trasformata in un’esperienza fisiognomica primaria. 

La differenza tra l’esperienza vissuta del respirare e la 

fisiologia del processo respiratorio non coincide con la 

differenza tra l’interpretazione prescientifica e la spiegazione 

scientifica. Il fisiologo studia i processi che avvengono 

all’interno di un organismo. Il tema dell’esperienza vissuta è 

diverso - così radicalmente diverso da rendere il suo significato 

e il suo contenuto irriducibili allo schema fisiologico basato sui 

concetti di stimolo e risposta. Li si potrebbe ridurre in questo 

 
8 Walter Pagel, William Harvey and the Purpose of Circulation, in «Isis»,  42, 
I, 172, 1951, pp. 22-37. 
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schema solo se sperimentare un vissuto fosse “nient’altro che” un 

epifenomeno concomitante con i processi nervosi; solo se la 

percezione fosse “nient’altro che” una stimolazione dei recettori 

e dei nervi afferenti; solo se l’azione fosse “nient’altro che” 

una contrazione muscolare. Elaborare una teoria dell’espressione 

porterà a uno scontro frontale con queste ipotesi, che, a mio 

parere, sono fuorvianti per la psicologia e la psicopatologia. Per 

il momento dobbiamo rinviare la discussione di quel vecchio 

pregiudizio secondo cui l’esperienza vissuta sarebbe incompetente. 

Dovremo prima aprire un varco che ci consenta di risalire dalla 

descrizione di un particolare fenomeno dell’espressione a una 

visione di insieme dei suoi problemi generali. 

Purtroppo, l’esperienza vissuta nella sua immediatezza (immediate 

experiencing) è ineffabile; non conosce se stessa, e non perché 

sia inconscia, ma perché non è riflessiva. Come la Bella 

Addormentata dové attendere che il suo Principe rompesse 

l’incantesimo, così l’esperienza immediata ha da attendere che 

qualcuno dotato del potere della parola la porti alla luce. Ma nel 

momento in cui questo avviene, l’esperienza immediata (immediate 

experience) è minacciata da un altro pericolo. Proprio come le 

osservazioni oggettive sono risposte a domande, e sono dunque 

determinate dalla tradizione, dalla formazione e dalle aspettative 

individuali, così l’esperienza immediata può anche essere velata 

dalla parola stessa che l’ha evocata. La nostra personale 

esperienza ci appare anche alla luce della tradizione, della 

formazione e delle interpretazioni consolidate. Un questionario 

sul respiro come esperienza vissuta sarebbe di scarsa utilità. Con 

ogni probabilità le risposte sarebbero piene di riferimenti 

all’ossigeno e all’anidride carbonica. Abbiamo perso la nostra 

ingenuità; potremmo dire che abbiamo pregiudizi scientifici. Anche 

se la parola che riflette l’esperienza immediata degenera 

facilmente in formulazioni stereotipate, con un po’ di impegno 

possiamo però ritornare alla sua forza originaria. Possiamo 
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attenderci a buon diritto che il significato di un’esperienza 

antica e universale come il respirare sia rivelata dal linguaggio, 

vero depositario della comune esperienza umana. 

Nelle parole della Bibbia «E il Signore Dio plasmò l’uomo dalla 

polvere della terra, gli soffiò nelle narici un alito di vita e 

l’uomo divenne un’anima vivente» il respiro è concepito come 

principio di vita. Il respiro è il dono della divinità alla 

creatura. Esso “anima” l’organismo e trasforma la materia plasmata 

in un essere vivente. L’alito soffiato nelle narici di Adamo 

diventa l’essenza della sua esistenza individuale. Eppure, esso 

conserva il carattere della sua origine. Grazie al respiro, un 

prestito più che un possesso, l’uomo e gli “anima-li” partecipano 

del principio divino che permea l’universo. Inspirando ed 

espirando, l’individuo – monadico per sua natura – rimane tuttavia 

connesso come parte con l’intero del mondo.  

Le parole ebraiche correnti per respiro (“Neshimah”), respirare 

(“Nasham”) e anima (“Nashamah”) sono in pieno accordo con 

l’antropologia offerta dal libro della Genesi (2: 7). 

L’interpretazione biblica della vita e del respiro ha la sua 

corrispondenza esatta in altre culture e in altre famiglie 

linguistiche. In sanscrito “Atman” - che possiamo scrivere con una 

‘A’ maiuscola - è il potere divino che tutto pervade, l’anima del 

cosmo, mentre “atman” significa respiro come principio vivificante 

e quindi anche come anima individuale. Nel tedesco moderno “atman” 

persiste quasi invariato, con “Atem” come sostantivo e “atmen” 

come verbo, che corrispondono al respiro e al respirare. Di 

sicuro, il concetto di “Atman” è sfuggito a malapena 

all’estinzione; rimane ancora solo in alcuni usi arcaici e 

obsoleti. Nell’inglese contemporaneo la relazione originaria è più 

nascosta che evidente, ma per scoprirla non occorrono molte 

conoscenze filologiche. In latino e in greco l’analogia con 

l’ebraico e il sanscrito è chiara e sorprendente, come nella 

coppia di parole latine: “spirare” (respirare, la radice di 
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“respirazione”) e “spiritus”, e nelle coppie di termini greci: 

“psychein” e “psyche”, e “pneuein” e “pneuma”, con le connotazioni 

corrispondenti. Per contenuto significativo e forma linguistica il 

“Sanctus Spiritus” della Vulgata è la traduzione letterale di un 

termine greco del Nuovo Testamento: “Hagion Pneuma”.  

Si vede come la stessa idea – un vero archetipo – ritorni in varie 

forme. Poiché queste statistiche linguistiche guadagnano in 

fondatezza per ogni nuovo elemento che si aggiunga alle serie 

etimologiche, vale la pena ricordare che una parola latina 

familiare che sta per respiro e anima, ossia “anima”, è un omonimo 

di “anemos”, la parola greca per il vento. Come in un disegno 

prospettico le linee parallele convergono verso il punto di fuga, 

così i paralleli linguistici convergono verso il punto della loro 

comune origine nell’immediata esperienza sensoriale. Il completo 

accordo fra termini diversi per retaggio culturale e linguistico 

ci dimostra che questa interpretazione comune dista solo un passo 

dall’ originaria esperienza vissuta. 

Le correlazioni esistenti tra "Ne Shi Ma" e "Ne Sha Ma", tra 

"Atmen" e "Atman", tra "pneo" e "pneuma", tra "spiro" e "spiritus" 

sono interpretazioni intuitive del respiro in quanto esperienza 

vissuta, a metà strada tra immagine e concetto. I puristi le 

possono dunque condannare come antropomorfismi. È certo che siano 

espressioni antropomorfiche; ma non per questo meritano di essere 

respinte, poiché l’esperienza umana può solo essere 

antropomorfica. Qui ci interessa come il mondo appaia a un essere 

umano, e non a supposizioni su come sia in sé, cioè come sia 

concepito quale correlato di un intelletto matematico incorporeo. 

Non si dimentichi poi che attraverso l’osservazione e la 

comunicazione la scienza poggia su quelle qualità antropomorfiche 

dell’esperienza che gli scienziati positivisti vorrebbero 

sradicare. Accogliendo una suggestione offerta dal linguaggio 

stesso, traiamo dunque la conclusione che l’esperienza primaria 

del respirare sia quella della partecipazione e dello scambio, del 
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ricevere e dell’espellere, del fare e del patire, dell’agire e 

dell’essere costretti. Respirando, sperimentiamo (we experience) 

la nostra esistenza vitale nella sua dipendenza e nella sua 

unicità, nel suo ininterrotto contatto e scambio con il mondo.  

Come mezzo di contatto, il respirare non è una funzione 

silenziosa. Esso veicola la voce. Può essere trasformato in un 

“enunciato” (utterance). Il primo respiro del neonato diventa un 

vagito. Nel gridare un suono proviene dalla mia bocca ma ritorna a 

me; sento me stesso. Quando grido, sperimento me stesso nel mondo 

come parte di esso; la tradizionale dicotomia tra interno ed 

esterno non ha senso. Quando grido, agisco, produco; ma il 

prodotto, che diventa parte dell’ambiente, resta pur sempre la mia 

voce. Quando grido, supero i confini dello schema corporeo; mi 

protendo; chiedo attenzione. Quando grido, mi trovo accolto o 

rifiutato; mi soddisfa una risposta o mi imbatto 

nell’indifferenza, incontro sostegno o resistenza. Il suono, 

articolato o inarticolato, appare come se fosse il modello 

originario di ogni proprietà poiché è separabile, mobile, 

trasferibile; eppure in tutte queste transazioni resta mio. 

Gridando, facciamo esperienza del nostro potere o della nostra 

impotenza. 

Il respiro che, espirando, veicola la nostra voce porta 

all’interno, inspirando, odori e profumi. La voce annuncia al 

mondo i nostri stati d’animo e i desideri; l’odorato ci orienta 

nel mondo. Al più antico tra i sensi è assegnato il compito di far 

da ricognitore e da guardia della funzione respiratoria, che è 

indispensabile e continua. Un cattivo odore toglie il respiro, un 

odore piacevole induce un respirare ampio e profondo. Odorato e 

respiro sono in relazione reciproca. L’odorato è il «guardiano e 

il segnale d’allarme» del respiro; il respiro è l’attivatore 

dell’odorato. Se la circolazione – il percorso del sangue 

attraverso il "sistema interno" chiuso dei vasi sanguigni – è 

priva di modulazioni volontarie e anticipatorie, la respirazione, 
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che stabilisce una comunicazione diretta e ininterrotta con il 

mondo, consente in misura limitata interventi volontari. In 

effetti, parola e odorato richiedono entrambi tali interventi. 

L’accentazione – solo per ricordare una componente 

dell’articolazione linguistica – dipende da un tempismo preciso: 

ritardo e accelerazione, aumento e diminuzione del respiro. Allo 

stesso modo, l’orientamento dell’odorato richiede una regolazione 

volontaria del respiro, ma meno precisa. Sebbene la stazione 

eretta, che ha contribuito al controllo attivo del respiro, abbia 

ridotto l’importanza dell’olfatto quale senso umano di 

orientamento e ricerca, pur sempre un cattivo odore ci allontana e 

una dolce fragranza ci invita a rimanere e ad assorbire. Che sia 

attivo o passivo, l’odorato rivela il carattere originario 

dell’esperienza sensoriale: esser dominati da attrazione e 

repulsione. Nell’esperienza sensoriale opera una componente 

motoria. Il contenuto psicologico dell’attrazione sta in un «non 

essere ancora uniti». Questo «non essere ancora uniti» non si 

riferisce a due fasi, una di unificazione e l’altra che la 

precederebbe; dal punto di vista psicologico, appartiene alla 

stessa prima fase. Recenti ricerche in campo neurofisiologico 

hanno sollevato dubbi sulla netta separazione topica delle 

funzioni sensoriali e motorie a livello della corteccia cerebrale. 

Comunque sia, l’esperienza sensoriale non è un accumulo di dati 

sensoriali neutri; è l’atteggiamento di un essere mobile, capace 

di unificazione e separazione. 

Per riassumere, l’esperienza vissuta del respirare ha tre aspetti: 

il primo, quello della partecipazione e dello scambio; il secondo, 

quello del potere e dell’impotenza; e il terzo, quello 

dell’attrazione e della repulsione. In questo contesto di una 

psicologia del respirare (breathing), il sospiro – un enigma per 

la fisiologia della respirazione (respiration) – diventa 

comprensibile.  
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La nostra tesi è che il sospiro sia una variante del respirare 

nella misura in cui il respirare sia vissuto come relazione al 

mondo. Un sospiro si manifesta quando l’equilibrio tra individuo e 

mondo è disturbato, quando la pressione e la resistenza aumentano. 

Il punto centrale di questa alterazione è irrilevante. Il sospiro 

sembra essere un inutile sforzo di liberarsi del peso; e tuttavia 

non è un’azione che in fin dei conti risulti frustrante né tanto 

meno è un’azione, poiché un’azione tende a un fine a partire da un 

punto iniziale, porta un cambiamento; quando l’azione è compiuta, 

la situazione iniziale è abbandonata. Ma il sospiro non tende a un 

fine a partire da un punto iniziale: il fallimento è immanente fin 

dall’inizio. Inizio e fine, per così dire, sono una stessa cosa. 

Il sospiro esprime una situazione intollerabile; non intende 

cambiarla. 

A questo punto faremo bene a estendere le nostre considerazioni. 

Finora abbiamo identificato il sospiro con il sospiro di dolore, 

ma c’è anche il sospiro di sollievo e altre forme ancora. 

Secondo Webster, il sospiro è «un’inspirazione e respirazione 

udibile, profonda e prolungata, specie quando è involontaria ed 

esprime qualche emozione o sentimento: come dolore, desiderio, 

stanchezza, sollievo». Webster non dice quali siano le differenze 

tra i sospiri di dolore, di desiderio e di sollievo, ammesso che 

ce ne siano. Com’è ovvio, l’assunto è che siamo capaci di 

distinguerli, che non confondiamo il sospiro di sollievo con 

un’espressione di dolore. Anche se fosse così, il sospirare 

seguirebbe sempre lo stesso schema: soltanto le condizioni 

ambientali consentirebbero di distinguere; solo che non è così. La 

distinzione non dipende dal commento dato dalla situazione 

effettiva. I movimenti espressivi parlano da sé.  

Il sospiro di sollievo assomiglia al sospiro di dolore nella prima 

fase, quella dell’inspirazione. Ma nel punto in cui il movimento 

respiratorio si inverte, avviene un cambiamento improvviso. L’aria 

non è costretta a uscire attraverso un passaggio ristretto, come 
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se si trattasse di vincere la resistenza del mondo. Al punto 

culminante, la bocca è aperta con vigore, l’aria defluisce in modo 

agevole e rapido senza incontrare ostruzioni. Le spalle non 

affondano stanche e rassegnate; sono abbassate come se fossero 

liberate da ogni peso. Il torace è spinto all’infuori, con le 

braccia leggermente distese nello spazio circostante.  

Il sospiro di sollievo – proprio come il sospiro di dolore – è una 

variante del respiro nella misura in cui il respiro sia vissuto 

come relazione al mondo. Si verifica quando la pressione emotiva 

si è alleggerita, quando la resistenza si è affievolita, quando è 

stato ripristinato l’equilibrio tra l’individuo e il mondo. Il 

sospiro di sollievo – come il sospiro di dolore – esprime una 

situazione; non intende produrre alcun cambiamento. Non risolve la 

tensione ma esprime il rilassamento; il sospiro di sollievo fa la 

sua comparsa quando – ad esempio, dopo una comunicazione inattesa 

– la tensione per una situazione si riduce.  

Se solo il sospiro potesse essere spiegato quale mezzo di 

comunicazione! A ogni modo, la tesi secondo cui tutti i movimenti 

espressivi servirebbero alla comunicazione è un postulato, una 

costruzione dogmatica inventata per superare difficoltà teoriche. 

Certo, se la tesi fosse corretta, semplificherebbe il quadro 

teorico. I movimenti espressivi potrebbero essere raggruppati 

all’interno di una classe di funzioni note; potremmo evitare la 

difficoltà che risiede nel dover spiegare perché movimenti che non 

hanno come fine la comunicazione possano servire così bene alla 

comunicazione. Purtroppo, il postulato non è in accordo con i 

fatti, come appunto mostra il sospiro. Il sospiro non richiede 

testimoni; non ha alcuna funzione sociale, sebbene possa poi 

influenzare le relazioni interpersonali ed essere prodotto 

arbitrariamente a questo scopo. Le relazioni interpersonali non 

sono onnipresenti, anche se sono di primaria importanza e decisive 

per la maggior parte dei comportamenti umani. Vi sono relazioni 

elementari dell’individuo con il mondo – e quindi anche disturbi 
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di tali relazioni – che non derivano da relazioni interpersonali. 

La nostra tesi spiega bene questo punto. Come il respirare 

stabilisce una relazione tra l’individuo e il mondo, così il 

sospirare – una variante del respirare in quanto esperienza 

vissuta – partecipa del carattere solitario del respirare.  

A quanto pare, il sospiro non si adatta ad alcuno schema noto. 

Prima non siamo riusciti a scoprire una condizione fisiologica; 

ora non siamo in grado di trovargli uno scopo psicologico. Il 

sospiro è un’attività, ma non un’azione. Comunica, ma non è 

destinato alla comunicazione. Il suo significato è manifesto, ma 

la relazione tra segno e significato – che si tratti di un 

sospirare di dolore o di un sospirare di sollievo – è oscura. Nel 

complesso il sospiro risulta comprensibile, ma è poco conosciuto 

nei dettagli. Prodotto in modo spontaneo, evoca una risposta 

immediata, ma né chi lo produce né chi l’osserva riescono a 

rendere conto del loro comportamento. Il sospiro non ha i 

caratteri del riflesso, ma non è neanche intenzionale. Come 

risulta chiaro, i quadri concettuali tradizionali si rivelano 

insufficienti. Questa situazione è un campanello di allarme, un 

segnale forte che ci sollecita a rivedere le categorie di base 

della psicologia. La nostra tesi indica la direzione che dovremmo 

seguire.  

Abbiamo rivolto il nostro interesse al sospiro attendendoci che 

l’analisi di uno fra i tanti fenomeni dell’espressione avrebbe 

portato a una comprensione generalizzabile. La possibilità di 

applicare la nostra tesi ad altre espressioni, diverse da quelle 

per cui in origine era stata concepita9, rende probabile il fatto 

 
9 Si potrebbero aggiungere qui il sogghignare (sneering), il brontolare 
(snarling) e il ridacchiare (sniggering), che, in quanto varianti espressive 
del respiro, appartengono tutti allo stesso gruppo del sospiro. Insieme ad 
altre parole simili, queste parole condividono – per un motivo ben fondato – le 
lettere iniziali onomatopeiche “sn” con parole come starnutire, tirare su col 
naso e sbuffare. Sono legate da un denominatore comune: un’emissione d’aria 
rapida e veloce. Tuttavia, la veemente azione riflessa dello starnuto serve 
alla pulizia delle vie aeree nasali; il sogghignare e il brontolare non hanno 
un tale scopo fisiologico; non producono alcun cambiamento. Esprimono disdegno 
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che la nostra spiegazione non sia del tutto errata. Possiamo 

quindi ipotizzare che la situazione paradossale appena descritta 

non sia limitata al sospiro, ma sia inerente all’espressione in 

generale. Se le cose stanno così, allora come prossima mossa 

dovremmo tentare di generalizzare la nostra tesi per vedere se 

questa generalizzazione ci aiuti a comprendere meglio le 

espressioni. Il successo o l’insuccesso decideranno se le ipotesi 

guida siano state corrette. 

Applicata alle espressioni in generale, la nostra tesi potrà 

essere formulata in questo modo: i movimenti espressivi sono 

varianti di funzioni fondamentali, compiendo le quali l’individuo 

(uomo o animale) ha un’esperienza vissuta della sua esistenza, del 

suo essere-nel-mondo, in un modo che gli è proprio. Si potrebbe 

anche dire che i movimenti espressivi sono varianti di funzioni 

fondamentali nella cui esperienza vissuta l’individuo compie il 

suo essere-nel-mondo. Per “funzioni fondamentali” intendo forme di 

comportamento quali, ad esempio, respirare, tenere la posizione 

eretta, camminare, vedere, accoppiarsi. Le funzioni fondamentali, 

variando da specie a specie, determinano nella loro specificità, 

per ciascun membro della specie, le dimensioni di base 

(possibilità e limiti) del suo essere-nel-mondo.  

Se le espressioni sono varianti immediate di funzioni 

fondamentali, ogni forma di comportamento dovrà essere espressiva: 

il respiro calmo così come il sospiro, lo sguardo amichevole o 

indifferente così come lo sguardo paranoico, il passo disinvolto o 

il passo allegro così come l’andatura depressa. Siccome gli 

estremi sono spesso più facilmente accessibili, siamo propensi a 

dare un rilievo particolare a quanto sia straordinario, a quanto 

attiri di più la nostra attenzione. Dimentichiamo che il termine 

medio tra gli estremi appartiene allo stesso ordine. Chiamiamo 

sorridere un’espressione, ma il non sorridere è altrettanto 

 
con un’espulsione accentuata ma priva di sforzo, che butta fuori tanta aria 
superflua. 
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espressivo, e in determinate situazioni è un’espressione molto 

forte, minacciosa e terrificante. Che la ricerca si concentri su 

un gruppo limitato di movimenti espressivi – ignorando l’ubiquità 

dell’espressione –, non può che fuorviarci e impedire la nostra 

comprensione dei fenomeni.  

Formulando ed elaborando la nostra tesi, ci siamo trovati di 

fronte a una difficoltà particolare: tesi e commento alla stessa 

non manifesteranno il loro pieno significato finché non sia 

compiuta una revisione delle categorie di base. Tuttavia, non 

posso evitare di riferirmi a qualcosa che non è ancora disponibile 

a stampa10. Le osservazioni con cui cercherò di spiegare la mia 

tesi non dovrebbero lasciare dubbi riguardo al fatto che questa 

revisione graviterà intorno al fenomeno e al concetto 

dell’esperienza vissuta: la sua natura, il suo contenuto, il suo 

soggetto. 

Esseri che provano vissuti (experiencing beings) sono rivolti 

verso il mondo, nel quale, tuttavia, si tengono separati, 

conservando in quanto individui identità e integrità proprie. 

L’esperienza vissuta è sinonimo di fare esperienza-del-mondo e di 

fare esperienza-di-sé-nel-mondo. È rivolta all’Altro; ma si fa 

esperienza dell’Altro solo in relazione a se stessi e viceversa. 

L’esperienza vissuta è quella della relazione io-mondo. Questa 

relazione, che non è un composto di due parti – io e il mondo – ma 

esiste solo come un tutto, non può essere tradotta in termini di 

“stimolo e risposta” o sostituita da questa sequenza. Esseri che 

provano vissuti non si limitano meramente a esserci. Nel sonno – 

o, per essere più corretti, in coma – assomigliano a cose 

inanimate, che sono semplicemente presenti o a disposizione. 

Mentre sono svegli, si trovano (find themselves) sempre in una 

 
10 Un inizio si trova nel mio libro, Vom Sinn der Sinne, Berlin, 1935. Dfr. 
anche L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis Menschlichen Daseins,  Max 
Niehaus Verlag, Zurich 1942; K. Goldstein, The Organism, A Holistic Approach to 
Biology Derived from Pathological Data in Man, American Book, 1939; M. Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la Perception, Librairie Gallimard, Paris 1945; F.J.J. 
Buytendijk, Algemene Théorie der Menslijke Houding en Beweginge, Utrecht 1949. 
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situazione. Si può anche dire: «trovano se stessi (find oneself) 

in una situazione»; per l’esattezza, proprio questo significa 

provare un vissuto. Un elemento motorio deve dunque esser proprio 

dell’esperienza vissuta: una direzione in avanti o indietro, 

attrazione o repulsione, attacco o fuga. Le funzioni fondamentali 

delineano le possibili situazioni. Uomini e animali sperimentano 

la loro esistenza e la attuano come esseri guidati dai sensi, 

conducendo se stessi (in deporting themselves)11 verso il mondo, 

ossia opponendosi e cedendo, cercando e fuggendo, accettando e 

rifiutando. Provano vissuti con la loro corporeità; questo provare 

vissuti è dunque connesso alla gravità, all’aria, alla luce, allo 

spazio, alla distanza, all’inclusione, all’incontro e 

all’evitamento. In ciascuna delle funzioni fondamentali l’esser-

diretto-al-mondo si realizza in una forma particolare. Per fare un 

esempio: alzandosi e rimanendo in piedi, un uomo si allontana dal 

terreno su cui trova sostegno. Opponendosi alla gravità, egli 

sperimenta così nel suo sforzo la propria forza e, allo stesso 

tempo, le contro-forze alle quali resiste; sente se stesso come 

uno che può o che non può farcela. 

I movimenti espressivi, abbiamo detto, sono varianti delle 

funzioni fondamentali in cui una persona compie il suo essere-nel-

mondo in un modo che gli è proprio. Si consideri, ad esempio, una 

persona depressa: la sua postura (una variante dello stare in 

piedi), la sua andatura stanca (una variante del camminare), la 

sua voce priva di volume (una variante del respirare e 

dell’emettere un suono) manifestano che è sopraffatta da forze 

contrarie e soccombe. Oppure, per citare un altro esempio, 

consideriamo l’espressione della meraviglia, dello stupore 

“mozzafiato”: gli occhi spalancati, lo sguardo fisso sull’oggetto, 

la mascella che cade, il respiro che si arresta al culmine 

dell’inspirazione. Anche qui abbiamo varianti – varianti omologhe 
 

11Ho scelto la parola deporting perché il significato originario di 
“comportamento” (behaving) è diventato obsoleto, grazie al comportamentismo, 
che ha trasformato la connotazione originaria nel suo opposto. 
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– di funzioni fondamentali, questa volta del vedere, 

dell’ingerire, del respirare. Questi e molti altri movimenti 

espressivi sono universali e uniformi poiché sono varianti di 

funzioni fondamentali e, dunque, sono varianti di atteggiamenti 

umani di base. Comprendiamo queste e altre espressioni senza 

informazioni precedenti perché incontriamo l’altro non come un 

corpo, ma come un individuo che, resistendo e cedendo, cercando e 

fuggendo, è legato al mondo e a noi stessi, cor-rispondendo (cor-

responding) al nostro proprio approccio.  

Le espressioni non sono secondarie, non sono aggiunte successive 

ai dati sensoriali. I fatti che lo dimostrano sono abbondanti e 

privi di ambiguità. Nei primi mesi di vita i neonati offrono 

risposte autentiche e significative al comportamento espressivo 

del loro ambiente. Il mondo infantile dei giocattoli e delle fiabe 

è comprensibile e incontra il loro favore perché è ricco di 

caratteri fisiognomici. Che pietre e alberi, sole e vento, lupo e 

coniglio, che tutti possano parlare in un mondo in cui le 

espressioni regnano, non sorprende. L’esistenza del mondo 

inanimato, costituito da pure cose, è una scoperta più tarda. Il 

mondo magico dei primitivi non è il risultato di funzioni 

arcaiche, ma di un’interpretazione naïf in cui i caratteri 

fisiognomici sono accettati come manifestazioni di qualità 

essenziali. Eliminare i caratteri fisiognomici è un processo 

lento; e non è mai completo. Sono sempre presenti; riconquistano 

il loro pieno potere non solo nei sogni, nell’ebbrezza e nelle 

psicosi, ma in tutte quelle situazioni in cui viviamo ancora in un 

paesaggio. I fatti ci dicono che le cose stanno così. Una corretta 

concezione dell’esperienza vissuta spiegherà che non può essere 

altrimenti. 

L’esperienza vissuta (Experiencing) è l’unico autentico tema della 

psicologia. La psicologia tratta, o dovrebbe trattare, di esseri 

che provano esperienze vissute (experiencing beings), non della 

mente o dell’intelletto né del sistema nervoso o di un apparato, 
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non della coscienza e dei dati di coscienza né di stimoli e 

risposte motorie. La psicologia può essere definita come una 

branca della conoscenza dedita allo studio di esseri che provano 

esperienze vissute in quanto sono esseri che provano esperienze 

vissute. Questa definizione conserva un rapporto di continuità con 

il pensiero e l’azione prescientifici, interrotto dal momento in 

cui si è fatto strada il tentativo di affermare la psicologia come 

scienza. L’esperienza vissuta è data per scontata nella vita 

quotidiana. Non è mai oggetto di discussione il fatto che solo 

l’esperienza vissuta renda possibili le relazioni e la 

comunicazione interpersonali. Tutti comprendono che la scienza 

stessa, attraverso l’osservazione, la dimostrazione e la 

comunicazione, deve la sua esistenza all’esperienza vissuta. In 

breve, nessuno dubita mai che esseri capaci di esperienze vissute 

siano, in quanto tali, in una relazione con il loro mondo unica. 

L’esperienza vissuta, non come entità astratta ma come capacità 

dell’uomo e dell’animale, è considerata un bagaglio impareggiabile 

ed è rispettata come una formidabile realtà. Ma la psicologia 

moderna è orgogliosa di essere andata oltre questo livello di 

credenza non scientifica, “medievale”. Anche quando il fenomeno 

viene riconosciuto, la sua realtà viene negata. L’esperienza 

vissuta è diventata un semplice fantasma. 

Nel 1900 Freud scrisse nella sua Interpretazione dei sogni: «Che 

ruolo svolge ora nella nostra rappresentazione delle cose il 

fenomeno della coscienza, che una volta era così onnipotente da 

mettere in ombra tutto il resto? Niente altro se non quello di un 

organo sensoriale per la percezione delle qualità psichiche»12. 

Qualche anno dopo Watson compì il passo decisivo ed estremo: negò 

l’esistenza stessa della coscienza, per la quale non riuscì a 

trovare alcuna prova13. Prima che Watson inaugurasse il movimento 

 
12 The Basic Writings of Sigmund Freud, Random House, New York 1938, p. 544. 
13 La tesi di Watson è un classico esempio di «contradictio in adjectu»; 
infatti una proposizione e le affermazioni che dimostrano in sequenza logica la 
correttezza del suo significato non sono cose fisiche. Non c’è posto per prove 
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del behaviorismo, Pavlov aveva già elaborato le sue idee per una 

psicologia oggettiva, in cui un sistema nervoso agito da stimoli 

prende il posto di un essere che prova vissuti nella sua relazione 

con il mondo. In breve tempo la Psicologia Oggettiva ha ottenuto 

ampio favore e – con alcuni adeguamenti – l’ha conservato per 

lungo tempo, nonostante le sue radicali ed evidenti carenze14. 

 Motivi potenti devono essere all’opera per rendere accettabile 

una tale trasformazione distruttiva degli aspetti familiari del 

mondo. La storia della filosofia occidentale ci dice cosa sono e 

dove sono radicati. Una metafisica appassionata e partigiana è 

disposta a pagare un prezzo forte per tollerare le incoerenze, 

ignorare le carenze e forzare i fenomeni nel letto di Procuste 

della teoria.  

La psicologia oggettiva e molte altre scuole di psicologia 

contemporanea sono le fasi più recenti di un lungo sviluppo 

iniziato secoli fa. A partire dalla metafisica di Descartes, 

l’uomo, il concreto individuo vivente, ha cessato di essere – in 

teoria – il soggetto dell’esperienza. Una sostanza pensante, la 

“res cogitans”, ne ha preso il posto. Proprio questa sostanza 

incorporea – separata dallo spazio e dal movimento – ha subìto una 
 

nel regno delle cose fisiche. Non sono né vere né false; semplicemente sono. 
Chi parla delle dimostrazioni parla allo stesso tempo, implicitamente, del 
provare un’esperienza vissuta e degli esseri pensanti. 
14 Le carenze sono radicali perché sono l’inevitabile conseguenza del principio 
teorico. Diventano sempre manifeste ogni volta che le regole del gioco 
stabilite dalla teoria sono rigorosamente osservate e il fenomeno è pienamente 
esplorato e rispettato. La comunicazione è un esempio, uno dei tanti. Due 
esseri che provano esperienze vissute possono incontrarsi, conversare insieme, 
osservare insieme la stessa cosa. Due sistemi nervosi non possono fare nulla di 
simile. Due cervelli non possono comunicare, né con metodi diretti né con 
metodi indiretti. Mentre noi, il mio vicino di casa e io, osserviamo insieme 
gli stessi eventi, il mio cervello e il suo cervello – o per essere più 
corretti il Cervello A e il Cervello B – sono attivati da diversi stimoli. Gli 
agenti fisici sono trasformati in stimoli sensoriali nel momento in cui 
innescano l’attività dei recettori. Gli agenti fisici trasformati in stimoli 
agiscono sul sistema nervoso individuale, che nella sua funzione rimane 
separato e isolato da qualsiasi altro sistema. Non possiamo condividere 
stimoli. Chiamare “stimoli” luce, suono e calore è un parlare improprio, ed è 
tanto più improprio quando lo si usa per cose visibili e udibili. Ma questa 
confusione è del tutto necessaria per nascondere la debolezza di una teoria che 
sostituisce sistemi nervosi a esseri che provano esperienze vissute. Una 
psicologia oggettiva che usi l’osservazione, la dimostrazione e la 
comunicazione non può rendere conto della propria legittimità. 
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mutazione trasformandosi in “coscienza”. Nel corso del tempo ha 

via via perso la sua sostanzialità ed è scaduta in un “epi-

fenomeno”, un nobile “nulla” (no-thing). All’irrealtà di questa 

coscienza – il prodotto finale di una lunga catena di metamorfosi 

metafisiche –, a questa coscienza «una volta così onnipotente da 

porre in ombra tutto il resto» Freud ha opposto la presunta realtà 

dell’inconscio e di un Es carico di energia. L’idea freudiana 

dell’inconscio è stata l’esatto equivalente del concetto 

mummificato di coscienza, un derivato della metafisica di 

Descartes. Sostituendo un apparato a degli esseri che provano 

vissuti, e quindi la coscienza all’esperienza vissuta, Freud ha 

seguito la tradizione che in ogni sua fase è segnata dalla 

dicotomia cartesiana di mente e corpo. 

La verità, tuttavia, è che l’esperienza vissuta è ancora tanto 

«onnipotente da porre in ombra tutto il resto», come è sempre 

stato; sarà così finché uomini e animali esisteranno come 

organismi individuali. Per arrivare a una comprensione dei 

movimenti espressivi, bisogna stare attenti a non confondere 

l’esperienza vissuta con la coscienza, e vigilare che la mente, il 

sistema nervoso, l’Es non prendano il posto degli esseri viventi 

che provano vissuti. Per riguadagnare l’autentico tema 

dell’esperienza vissuta, dovremo rimuovere i detriti storici sotto 

i quali è attualmente sepolto. Quando questo sarà stato compiuto, 

la soluzione dei problemi teorici dell’espressione sarà 

relativamente facile, i paradossi scompariranno e i principi per 

un ordinamento sistematico delle espressioni si offriranno da sé, 

cosa che mostrerò in un altro lavoro. 
 


