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ABSTRACT: THE MOTHER IN THE AGE 
OF HER TECHNICAL REPRODUCTION. 
FEMININE MOTES ON SPHEROLOGY 
Using as starting point the 
analysis of the dyad 
Mother-Son faced by Peter 
Sloterdijk in Spheres I. 
Bubbles (1999), this 
article tries on one hand 
to show how pregnancy and 
the related experience of 
female body appear deeply 
transformed by the newest 
medical and genetical 
opportunities, and on the 
other to make a reflexion 
about how and when the 
social consequences of this 
transformation have 
profoundly to do with that 
the care experience the 
pregnancy consists of. This 
aspect redefines even the 
concept of «allomothernal 
care» used by Sloterdijk 
(Spheres III. Foames, 2004) 
as a peculiar performance 
of the social body. The 
article suggests that, 
after the age of the 
emancipator feminism, the 
later psycho-social 
condition of the mother 
forces the feminist thought to an unqualified alternative: reduce bravely the motherhood to 
reproduction (but this choice involves a de-territorialization and de-generation of maternal, what 
Sloterdijk seems to be waiting for) or, in the name of the power of mother (both beneficent and 
maleficient) re-familizing motherhood along a regressive, mythological and conservative road. 
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1. Premessa. Prima del soggetto  

È possibile ripensare la maternità, oggi, attraverso uno sguardo e 

una batteria concettuale maschile? La risposta è sì, se questo 

sguardo e quest’attrezzatura filosofica sono quelli, 

straordinariamente profondi e irriverenti, di Peter Sloterdijk, e 

se quest’operazione consente di guardare di riflesso, con 

femminile sfrontatezza, la stessa filosofia sloterdijkiana.  

Pur avendo una certa familiarità con le dottrine dell’ascetismo 

orientale – che ha formulato una severa critica della fatalità 

della nascita e espresso un netto rifiuto del dolore della “ruota” 

riproduttiva1 – Sloterdijk si colloca decisamente nel solco del 

pensiero occidentale, in particolare dell’antropologia filosofica 

tedesca, che nel secolo scorso ha analizzato la funzione materna 

all’interno del problema dell’ominazione2. Se la madre è apparsa 

in tale prospettiva come una sorta di “macchina” antropogenetica3 

posta sulla soglia tra natura e cultura, grazie alla svolta 

immuno-sferologica della fine degli anni Novanta e all’utilizzo 

della nozione di “noggetto” (Nobjekt) mutuata da Thomas Macho4, 

Sloterdijk ha cercato di ridefinire la relazione madre-figlio come 

“bolla duale” o “sfera animata”, includendovi la gravidanza e la 

condizione fetale. Si tratta di un significativo ampliamento della 

natalità arendtiana: prima di nascere l’essere umano vive uno 

stare-dentro cui non corrisponde ancora uno stare-fuori (ek-

stasi), ed è in questo spazio-tempo simbiotico che fa esperienza 

di relazioni che pre-esistono alla soggettività – relazioni di 

 
1 Nel buddhismo ad esempio la scelta del grembo attraverso il karma dovrebbe 
giungere fino alla liberazione dalla stessa nascita, poiché la salvezza viene 
riposta nella comprensione, non nella riproduzione: P. Sloterdijk, Negare il 
mondo? Sullo spirito dell’India e la gnosi occidentale (2019), tr. it. 
Inscibboleth, Roma 2019, p. 101; 103.  
2 Oltre all’opera di Julius Kollmann, cfr. in tr. it. L. Bolk, Il problema 
dell’ominazione (1926), a cura di R. Bonito Oliva, Derive Approdi, Roma 2006.  
3 P. Sloterdijk, La domesticazione dell’essere, in Non siamo ancora stati 
salvati. Saggi dopo Heidegger (2000), tr. it. Bompiani, Milano 2004, pp. 113-
184.   
4 Cioè grazie alla prospettiva di ricerca che in area tedesca è definita 
Kulturwissenschaften (Scienze della cultura): cfr. T. Macho, Segni 
dall’oscurità. Note per una teoria della psicosi (1993), tr. it. Galaad, 
Giulianova 2013.  
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dipendenza non-oggettuali (noggettuali) che renderanno possibile 

la stessa soggettivazione psichica come “venire al mondo”, poiché 

non consistono ancora nell’incontrare l’altro ma nell’esistere 

grazie all’altro, che però non viene percepito come tale5.  

Pur culminando in una teoria dell’esplicitazione6, la trilogia 

Sfere prende dunque le mosse da una teoria dell’intimità che è 

anche una preistoria dell’intersoggettività fenomenologicamente 

intesa: la prospettiva microsferologica, adottata da Sloterdijk 

attraverso un’imponente indagine sulla vita intrauterina, mira a 

un abbattimento definitivo dei confini (illusori) dell’individuo, 

che sembra fare da contraltare al modo in cui la sfera animata 

madre-figlio appare oggi completamente esplicitata, cioè 

illuminata e estroflessa e così profondamente modificata oltre che 

assistita, dalla scienza medica e dalle sue applicazioni 

tecnologiche (dal test di gravidanza all’ecografia, 

dall’amniocentesi all’anestesia epidurale, fino alla divisiva 

GPA).  

 

2. La sferade 

Secondo Sloterdijk, la donna gravida “magnetizza” il bambino 

dentro di sé: i due sono un’unica soggettività (I 228-30) che 

risuona in due corpi biologicamente vincolati ai quali, 

nell’ambiente fetale formato dal liquido amniotico, dal cordone e 

dalla sacca delle acque, va aggiunta la placenta7 in quanto 

noggetto che separa il feto dalla madre e insieme lo nutre; 

all’interno di questo spazio-uovo «molle, vago, umilmente 

matriarcale» (I 80), il bambino fluttua in «una sorta di non-

 
5 Perciò dopo la nascita i noggetti divengono «cose, media o persone che 
esercitano per il soggetto la funzione di genio vivente o di complemento 
intimo», o anche di «anime esterne», P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle (1998), tr. 
it. Cortina, Milano 2014, p. 439; d’ora in poi indicato con I seguito dal 
numero di pagina.  
6 P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume (2004), tr. it. Cortina, Milano 2015, pp. 
56-79; d’ora in poi indicato con III seguito dal numero di pagina.  
7 Con compiaciuta erudizione, Sloterdijk dedica interi capitoli a questo 
“accompagnatore silenzioso” che ricomparirebbe nella vita adulta (non solo 
nelle regressioni amniotiche) come doppio-ombra, gemello, angelo (I 387 sgg.).  
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dualità» (I 272) a-gravitazionale, una liquidità oscura che non 

permette ancora nessuna frontalità. Ciò lo rende simile a una 

pianta che cresce per diventare un animale, che cioè “vegeta” nel 

corpo materno di cui catalizza e assorbe le energie: in altri 

termini il feto è il parassita della madre (I 233), la quale a sua 

volta a livello psichico “parassita” il figlio, nel senso che la 

sua soggettività come intérieur si amplifica e cresce durante 

l’esperienza della gravidanza – un’esperienza di stupore e 

alterazione potenzialmente psicotica, in cui il corpo si trasforma 

per ospitare il feto e in cui potenza e impotenza, dipendenza e 

indipendenza appaiono profondamente intrecciate. La 

microsferologia insegna così che «il soggetto è il resto instabile 

di un coppia» (I 75), la quale non è solo la coppia madre-figlio, 

ma anche quella feto-placenta. Perciò sarà il ritrarsi della madre 

a permettere la nascita della psiche individuale del figlio come 

residuo di quella che, includendovi il doppio placentare, propongo 

di chiamare con neologismo iper-sloterdijkiano sferade (perché più 

ricca di una monade binaria, I 328): il soggetto non è il 

risultato di una piega solitaria che forma l’interno, ma il 

sedimento di una bolla animata (Seelenblase, I 481) in cui si è 

stati due – anzi tre – senza coscienza di esserlo8.  

Se dunque lo spazio interno del pre-vita (come l’intero corpo 

femminile) viene reso sempre meno oscuro e segreto 

dall’esplicitazione tecno-scientifica, la maternità viene inserita 

da Sloterdijk in una “psicologia delle sfere” che la fa apparire 

una dolce follia simbiotica più profonda della ragione soggettiva: 

l’invisibilità e l’opacità dei pensieri, il possesso di idee 

individuali così come di un Io privato e inaccessibile, 

rappresentano un’illusione ma anche una riduzione rispetto 

all’esperienza della sferade (I 246 sgg.). Se insomma la madre 

viene prima della nevrosi di libertà, o del lacaniano “soggetto 

 
8 In tale ottica l’individualismo moderno (soprattutto maschile, I 361) è una 
sorta di rimozione-negazione del doppio placentare e della dipendenza 
parassitaria dalla madre. 
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paranoico della civiltà”, che pure rende possibile, il corpo 

materno è la casa originaria che l’uomo tenta invano di ritrovare 

“fuori” (I 42) attraverso le relazioni vegetative (simbiotiche) 

tra adulti, o i fantasmi (spesso maschili) di ritorno nel grembo9. 

Ora, se si può opporre a tali sogni regressivi il fatto che per 

qualunque feto (anche animale) la «clausura nella madre» (I 253 

sgg.) non può durare per sempre, pena la morte di entrambi, non si 

può negare che persino con un parto cesareo (moderna variante 

chirurgica della nascita) il neonato viene espulso traumaticamente 

fuori e così “cade” nel mondo: nascendo “muore” alla vita 

intrauterina10, dopo aver attraversato e rotto vari involucri 

protettivi (acque, collo dell’utero, vagina: è la «catastrofe 

delle sfere», I 309). Questa vertigine del “cadere fuori” o 

espulsione psicogena nell’esterno assoluto e infernale dev’essere 

mitigata dalle cure materne: se l’animale-madre custodisce l’uovo 

all’interno per ridurre il rischio di attacco al nido esterno, 

dopo il parto non può smettere di incubare il figlio, in una diade 

attiva dal pleistocene come “attaccamento” (Bowlby). Perciò 

secondo Sloterdijk la rottura metamorfica dello spazio interno non 

va affatto intesa in senso psicoanalitico (per cui il figlio-fallo 

cade morto fuori dal corpo materno), bensì immunologico-viziante 

(I 3811); la sfera animata viene cioè ricreata dopo la nascita sia 

come protezione dal “cadere” che come nuovo spazio interno 

“riscaldato” dal bonding – l’incantamento reciproco o godimento 

 
9 Con la sua oscura «fascinazione» (I 254), che oltre all’equivalenza tomba-
utero comprende la tumulazione come ri-fetalizzazione (I 259) e il cupio 
dissolvi come ritorno alla madre, il pensiero del grembo è un pensiero senza 
esterno, chiuso nel ciclo morte-rinascita (I 256), cui si oppongono quelle che 
Slotedijk definisce «metafisiche della luce e del cielo» (I 260), le quali 
tendono spesso a ridurre il noggetto-vulva a cloaca e la madre a scrofa e 
simili.  
10 In tedesco come in italiano, fallen significa sia cadere che morire. Sulla 
nascita come momento carico di angoscia e pensieri di morte nonché di 
aggressività, a causa del rischio vitale corso dalla madre e dal bambino (anche 
con un cesareo) cfr. l’ancor valido F. Fornari, Il codice vivente. Femminilità 
e maternità nei sogni delle madri in gravidanza, Boringhieri, Torino 1981.   
11 Il concetto sloterdijkiano di vizio (Verwöhnung) non è edipico, bensì 
antropogenico e antropotecnico: rimanda al calore nella sfera animata, 
all’essere covati in serra, non al desiderio incestuoso.  
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simbiotico del neonato in braccio alla madre12. In questa fase 

madre e figlio appaiono come partner asimmetrici (ché alla potenza 

materna fa da contrappeso la vulnerabilità del neonato) ma 

reciprocamente magnetizzati; nella loro trasparenza interpsichica 

(quasi telepatica) essi costituiscono un esempio di fascinazione 

della vicinanza corporea, sorta di beata omeostasi o matrice 

bipolare della felicità, che può essere addirittura paragonata 

all’unione mistica. 

Secondo Sloterdijk la bolla duale viziante riproduce inoltre la 

sfera psicoacustica (I 279) in cui si è mosso il feto nella sua 

«estasi anticipatrice dell’ascolto» (I 413). La musica e i rumori 

uditi quando si è immersi nel liquido amniotico rappresentano in 

effetti il primo legame acustico con l’esterno; tra essi spicca la 

voce materna, che molto prima di ogni immagine speculare verrà 

riconosciuta con giubilo dopo la nascita: l’imprinting relazionale 

psicoacustico, la «differenza reale» del timbro materno rispetto a 

tutti gli altri permette un «processo di regolazione simbiotica» 

(I 488) tra la voce della madre e l’orecchio del figlio, e 

viceversa. Come medium sonoro esso è il «cordone ombelicale 

vocale» (I 370) che «garantisce il legame (bonding, Verbindung) 

con la madre [anche] al di fuori della caverna corporea» (I 280), 

e che renderà di riflesso la lingua materna un cordone ombelicale 

psicosociale: la semiosfera in cui veniamo al mondo se nati da 

donna è un «matriarcato vocale» (I 479) – è la lingua che capiamo 

grazie alla madre. 

Con la fenomenologia della sfera intima animata, Sloterdjk 

fornisce dunque uno schema trifasico della bi-unità antropogenica 

alternativo e più originario rispetto alle fasi postnatali 

psicoanalitiche (orale, anale, genitale): 1) feto-sangue-madre, 2) 

neonato-voce-madre, 3) bambino-linguaggio-madre (I 330). Anche se 

 
12 Secondo Sloterdijk il bonding postnatale non è solo all’origine del 
linguaggio, ma in quanto «microclima» tra volto materno e volto del lattante 
rappresenta l’archetipica «densità emozionale» della felicità e completa lo 
sviluppo della viseità umana (I 155-156). 
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alla reciprocità sonora madre-figlio segue una fase pneumatica, un 

respirare nel calore viziante dello spazio materno in cui il 

medium non è più un liquido ma l’aria tra i corpi13, il legame 

acustico è quindi secondo Sloterdijk più forte del legame visivo 

(che è l’ultimo a formarsi). Se insomma per Lacan siamo esposti al 

potere unificante dell’immagine sul corpo (è lo stadio dello 

specchio, cui fa da contraltare il terrore del corps morcelée, del 

corpo fatto a pezzi14), per Sloterdijk lo siamo alla voce materna, 

che risuona nella sferade originaria e richiama il soggetto alla 

vita intrauterina (è lo «stadio delle sirene», I 449 sgg.), mentre 

i disordini psichici sono «malattie dei media» (I 282), 

alterazioni o interruzioni dei legami di animazione (Beseelung) 

mediale, soprattutto sonori, attivi sin da prima della nascita.  

Si tratta in entrambi i casi di una dipendenza destinale da una 

condizione che avrà un’inesorabile «conseguenza su tutto quanto si 

produce in seguito» (I 338). Per non rimanere intrappolato, al 

pari della psicoanalisi da cui pure prende le distanze, in questa 

sorta di determinismo uterino (invece che proto-infantile o 

peggio, edipico), ma anche per non addossare alla madre l’intera 

responsabilità dell’antropogenesi, Sloterdijk rivendica perciò 

l’imprevedibile auto-creazione dell’umano e la «dimensione 

storica», cioè tecnicamente evoluta della psiche, che ne modifica 

la «dualità sferica primitiva» (I 389) grazie alla funzione 

eminentemente culturale delle cure allomaterne. In tale 

prospettiva, l’epoca della riproducibilità tecnica della madre 

coincide con la modernità, e questa con un’irreversibile 

metamorfosi della funzione antropogenico-antropotecnica materna.  

 
13 Una suggestiva ma piuttosto retorica celebrazione di questa fase, concepita 
come quella in cui la madre deve permettere al bambino di respirare da solo, 
cioè di diventare autonomo, è contenuta nel recente volume di L. Irigaray, 
Nascere. Genesi di un nuovo essere umano (2017), tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 2019.  
14 In Lacan l’immaginario dà un’illusione di integrità che secondo Sloterdijk 
nasconde la debolezza paranoica (aggiungerei maschile) dello stesso Lacan 
(riscontrata nella propria auto-analisi), la quale imporrebbe la necessità di 
sottomettersi al simbolico per sfuggire alla psicosi – da qui il «dogmatismo» 
lacaniano della psicosi originaria (I 504-5). 
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3. Antropotecnica e cure allomaterne  

Secondo Sloterdijk, nelle isole antropogene l’ominazione è stata 

un evento spaziale e spazializzante senza causa trascendente: 

l’auto-isolamento contro la pressione ambientale ha permesso alla 

nostra specie di auto-covarsi in serra, avviando un processo 

inarrestabile («senza sicura») che però «assicura» la cultura (III 

340). L’uomo ha fabbricato l’uomo attraverso un’insularizzazione 

che protegge dal fuori: nelle caverne o cantieri del “noi”, con un 

totale rovesciamento della prospettiva platonica, si prova 

meraviglia (Staunen) per lo spazio interno, non per il “fuori”.  

Anche la madre, in quanto bolla duale viziante, dev’essere 

protetta dal “fuori” nonché aiutata da altri agenti, non solo 

familiari, per poter umanizzare il cucciolo nella bolla. Tuttavia 

Sfere I non analizza la posizione materna nella società: nella 

nota di apertura di Sfere III, Sloterdijk riconosce di aver 

realizzato nel primo volume solo l’«abbozzo di una ginecologia 

filosofica» (III 7) basata sulla vicinanza, sull’in-essere come 

ekstasi reciproca e, appunto, come stupore. In effetti la società 

a sua volta ammira l’«estasi di cura» che la madre diffonde 

intorno al bambino, la «campana d’amore» in cui vede rinchiusa la 

coppia madre-figlio come «prototipo della vita felice» (I 53), ma 

non bisogna dimenticare che questa dedizione totale implica per la 

donna un imperativo categorico sovrapponibile al celebre 

imperativo proveniente dall’essere indifeso formulato da Jonas in 

chiave bioetica15: «Comportati in modo tale che il tuo stato 

d’animo sia in ogni momento un modello accettabile per una vita 

condivisa» (I 474). Ebbene, non tutte le madri ci riescono (meno 

che mai i padri): come non vengono sempre aiutate dalla supposta 

genitrice “natura”, durante il parto e il puerperio, da una 

maggiore resistenza alla fatica e al dolore, così non rispondono 

 
15 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica 
(1979), tr. it. Einaudi, Torino 2009. 
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in massa al dovere di essere felice e incarnare così la 

beatitudine archetipica del sorriso materno – allo stesso modo, 

non sempre il bambino è all’altezza delle materne aspettative di 

felicità. Accogliendolo nel linguaggio e viziandolo, la madre dal 

canto suo può donargli il «vantaggio di essere se stesso» (I 482), 

ma può anche tacere e inchiodarlo a uno svantaggio. Già durante la 

gravidanza, dare il benvenuto emotivo al nascituro è il compito 

della voce materna “buona” (soprattutto delle sue note superiori): 

ma essa può essere debole, o addirittura assente – non perché la 

madre sia muta, ma perché indifferente al suo stato. E che dire 

delle insopportabili urla di dolore della donna durante il parto? 

Del resto, nel corso della gestazione il corpo femminile non viene 

sempre positivamente parassitato dal feto (si pensi alla perdita 

dei capelli, all’indebolimento dei denti, all’insorgenza di 

gestosi, ecc.): talvolta l’annidamento risulta dannoso per 

l’organismo, mentre allattare significa nutrire il bambino a 

richiesta facendosene quasi cannibalizzare (si pensi al dolore ai 

capezzoli causato dal poppante).  

Dunque la madre non è sempre disponibile nella fase neonatale, 

durante la quale essa dovrebbe far capire al bambino che ha 

ragione nel volersi nutrire anche psichicamente di lei: il 

miracolo della cura non è la risposta garantita alla matrifagia. 

In tal senso la relazione forte è un mito, come quello della 

felicità senza sforzo prodotta dal binomio richiamo-poppata (nella 

quale, com’è noto, il bambino si sforza): siamo nati da una vita 

interna (I 593), ma imperfetta e esposta a un terribile silenzio. 

Ciò rende necessario il supporto allomaterno, con cui nelle sfere 

animate evolute «si toglie alle madri il loro monopolio 

psicocratico sui bambini» (I 417), e allo stesso tempo le si 

alleggerisce dell’onere, anche fisico, della cura. In altri 

termini la cultura rappresenta una sfera antropotecnica e al 

limite antropogenica più estesa rispetto al corpo materno, un 
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“fuori” accogliente in cui sfuggire alla tirannide biologica della 

soggettivazione. 

Ciò premesso, esistono due tipi di cure allomaterne: quelle più 

immediate e materiali (poiché il cucciolo neotenico ha bisogno di 

casa con annessa culla, fasciatoio, eventuale biberon, ecc.), 

quelle psichiche e prolungate (fornite ad esempio da una noverca o 

madre surrogante, ma anche da nonni, zii e insegnanti, o 

addirittura da una psicoterapia immersiva). In ultima analisi 

l’intero corpo sociale, con le sue prestazioni di cura a breve e 

lunga durata, funge da container allomaterno, in cui la dimensione 

spaziale, sferologica della cura, s’intreccia con quella temporale 

e intergenerazionale. Se infatti la madre è la potenza “naturale” 

della generazione, poiché garantisce quella continuità e 

differenziazione in cui propriamente consiste la vita della specie 

nel suo intimo rapporto con la morte, la cultura deve garantire 

altre agenzie temporali, storiche e soprattutto psicopolitiche di 

maternizzazione (I 579): lo stato, la (madre)patria e più in 

generale l’uterotopo, che in Sfere III designa un «ampliamento 

della zona del maternale» e una «metaforizzazione politica della 

maternità» (III 342), cioè l’allomaternità come complesso delle 

moderne cure antropotecniche. Grazie a esse si può espandere la 

bolla (o sferade) facendola diventare globo: se trasporsi in sfere 

più grandi significa globalizzare, Sfere II è la «grande 

narrazione dell’espansione» (III 7), di ciò che è animato – la 

globalizzazione come trasposizione nel fuori, o macrosferologia. 

Non potendo qui affrontare in modo adeguato il secondo volume 

della trilogia, mi limito a ricordare che gli effetti negativi 

della globalizzazione e della socializzazione nelle macrosfere 

mediatizzate (i Palazzi di Cristallo16) sono per Sloterdijk il 

prezzo del comfort moderno. Nella modernità si assiste infatti a 

un crollo del monocentrismo metafisico (nonché una rottura delle 

 
16 P. Sloterdijk, Il mondo dentro il capitale (2005), tr. it. Meltemi, Roma 
2006. 
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scorze celesti, che corrispondono agli involucri protettivi in cui 

fluttua il feto) e all’esplosione del globo, che si frantuma in un 

nuovo sistema polisferico: le schiume (simili a molecole: è 

evidente qui l’influsso di Deleuze). L’afrologia di Sfere III 

affronta così i disturbi dell’abitare verificatisi nel XX secolo 

(a globalizzazione compiuta), connessi tra l’altro al 

deterioramento delle sfere animate primarie, cioè alla relazione 

madre-figlio. Le crisi che si aprono nei globi ripropongono 

inoltre a un livello più complesso la necessità delle cure 

allomaterne, perché corrispondono alla crisi dei meccanismi di 

insularizzazione tradizionali, risalenti al neolitico: la 

macrosfera elettrica prima, il web poi costituiscono la nuova 

“membrana universale” (McLuhan) che ingloba ma insieme rende 

schiumosa, multifocale e acefala la serra inter-psichica.  

È in questo quadro che va ripensata la maternità. Da un lato 

infatti con la globalizzazione non c’è più un interno: la crisi 

della località produce cuccioli sempre più neotenici ma anche 

sempre più ekstatici. Dall’altro le schiume sono «un analogo 

dell’utero» (III 35), ma meno protettivo – sono una matrice 

instabile, in fermentazione. In quest’utero chimico e poroso (III 

39) si manifesta la co-fragilità delle schiume, il loro tenersi 

insieme come gocce, bollicine, ecc., che sancisce la fine della 

rigidità fallica – del sistema paterno – ma rinvia anche alla 

difficile condensazione della membrana, che come differenza 

interno-esterno (III 44) o “piega” (Deleuze) permette la vita 

interna di molte microcellule ammassate o aggregati microsferici. 

In altri termini le «schiume umane» si climatizzano a vicenda ma 

restano eterogenee (III 48) nonché opache l’una per l’altra 

(perciò Sloterdijk le chiama «neo-monadi», III 52): non si tratta 

solo di famiglie (cioè diadi potenzialmente espansive), ma di 

coppie childenfree e single, ovvero monadi isolate e 

apparentemente “povere di mondo” – poiché nel design delle schiume 

«non c’è un’uscita verso il tutto e “l’esterno è il prodotto di un 
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interno”» (secondo il motto di Le Corbusier, III 53-56): è la fine 

del panottico paranoide (maschile, fallico) di sorveglianza totale 

(III 54) a favore del trionfo di una trasparenza strutturale non 

gerarchica – rizomatica o letteralmente cyborg – che fa da sfondo 

alla metamorfosi psicofisica delle madri, e più in generale della 

riproduzione.  

Oltre a permettere, ad esempio con la GPA (che rappresenta forse 

la variante più estrema, perché biotecnica, dell’allomaternità 

culturale), una “scelta del grembo” completamente diversa rispetto 

a quella immaginata dal governo ascetico del karma, la 

colonizzazione tecno-scientifica della sfera materna esplicita per 

Sloterdijk in maniera demoniaca e così ridisegna i legami 

interpsichici negli spazi di animazione (III 58 sgg.; esplicita 

anche l’interno del corpo femminile: vedi le insopportabili 

immagini vaginali inserite in III 67). Ma per la madre questa 

«emersione in primo piano di ciò che è stato per molto tempo 

latente ha un prezzo» (III 76): in quanto disincanto e 

estroflessione, il divenire esplicito dell’implicito riduce ciò 

che esplicita: “Ecco ciò che sei!”, dice alla madre la tecno-

scienza, “non sei nient’altro che questo!”. In tal modo 

l’esplicitazione ne ridimensiona il potere psicosociale, che è un 

potere implicito rispetto a quello, manifesto, del padre. Insomma 

togliere alla madre uterina (in tutti i sensi) l’esclusiva della 

riproduzione “oscura”, illuminarla, significa ridurla. A questo 

primo dis-incantamento o crollo del mito antropogenico si aggiunge 

quello del mito antropotecnico della madre oblativa: la madre si 

rivela cattiva, patogena in quanto non si prende cura del figlio – 

una madre “mostruosa” dacché «appare il mostruoso» (III 70).  

Tutto ciò ha due conseguenze opposte ma speculari. Da un lato 

rendere mostruosamente trasparente la maternità (e la paternità) 

obbliga la coppia genitoriale a affidarsi alle scienze della vita, 

restandone depotenziata. In altre parole noi non possediamo ciò 

che siamo (III 75: genoma, cervello, sistema immunitario) e, nel 
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caso delle donne, ciò che partoriamo: è piuttosto l’esplicitazione 

tecnomorfa dell’essere, quindi della riproduzione, a possederci – 

in tal senso essa è il nostro demone. D’altra parte, gli uomini 

sono esseri storici autoplastici, animali dell’interno comune che 

creano e abitano la propria atmosfera, cioè la “realtà” prodotta 

da suggestioni di massa e deliri collettivi17, ma possono farlo 

perché la loro prima abitazione è l’utero18, e è per questo che 

«sono condannati alla produzione di intérieurs» (III 370). Se per 

i cuccioli umani uscire dalla sferade è possibile solo se 

l’esterno diventa un interno più ampio «in grado di fungere da 

…contenitore per la ripetizione dell’interiorità» (ibid.) – un 

luogo in cui sono quindi necessarie le cure allomaterne, noi siamo 

da millenni il resto della bolla originaria in quanto dis-

piegamento della biotecnica, e è in tal senso che «l’epoca in cui 

viviamo non rovescia le cose, le situazioni, i temi: li svolge, li 

dispiega» (III 78).  

 

4. Rarità del lusso materno  

Con la rivoluzione neolitica, com’è noto, gli esseri umani sono 

divenuti stanziali, allevatori e coltivatori: il vizio della 

sedentarietà è stato la ricompensa del lavoro e della gestione del 

tempo, ma ha significato un enorme sovraccarico per le femmine 

della specie – ciò che Sloterdijk definisce «catastrofe della 

madre neolitica» (III 728). La donna neolitica procrea, stocca e 

custodisce le provviste, tiene pulita la casa, si occupa della 

prole (quattro-cinque anni di cure ininterrotte con sorveglianza 

permanente): gravata da tanti pesi e assillata dalla scarsità di 

risorse, essa deve gestire lo stress (gravidanza, parto, cure 

neonatali) da sola o con un esiguo management allomaterno (III 

394), mentre i bambini che partorisce con dolore costituiscono una 

 
17 Dacché «le culture umane creano da sé la realtà in cui credono, e credono 
alla realtà che creano» (III 399). 
18 In questo senso l’uterotopo è l’incubatrice del mondo (III 365), mentre le 
chiese e gli stati sono «uteri fantastici per masse infantili» (I 60).  
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ricchezza accumulata dall’«idealismo paterno» (III 729). Questa 

tragica noncuranza della condizione femminile ha portato spesso e 

con ogni mezzo le donne a fare meno figli per non soccombere alla 

«cura psichica degli invasori» (III 730), cioè degli intrusi 

secondogeniti che aspirano al vizio – ciò per cui i fratelli e le 

sorelle sono infatti rivali (una rivalità non sessuale), mentre la 

madre è una, come la sua ricchezza; in tali condizioni solo 

l’ultimo – il beniamino – può sperare in un vizio totale.  

La soluzione migliore può essere allora quella di mettere al mondo 

un unico figlio, arricchendolo di cure e risorse allomaterne. Non 

a caso la figura che fa da contraltare alla miseria della madre 

neolitica (ma anche, aggiungerei pensando al presente, alla 

disperata debolezza della madre migrante) è quella della “madre 

mecenate” mutuata da Dieter Claessens (III 709): esaltando la 

ricchezza del corpo materno che lo spazio sociale cerca di 

riprodurre all’esterno (con le cure allomaterne), Sloterdijk 

celebra la potenza della donna come forza viziante cui corrisponde 

nel figlio (soprattutto, si potrebbe aggiungere, nell’unico figlio 

maschio), come risultato antropotecnico del mecenatismo, la 

potenza del lanciarsi fuori – la forza timotica dell’elevazione19. 

In tal senso la madre mecenate, più che un’incubatrice, è il 

vettore dello sgravio (Entlastung) come levitazione: è la prima 

fonte di energia anti-gravitazionale. Capace di una «portatezza» 

che fa a sua volta da contraltare alla gettatezza heideggeriana 

(III 721-22), essa evita la caduta tenendo il figlio in braccio, e 

in quanto ricca, oltre che sgravata, gli dona lo slancio verso 

l’alto. 

Ora questo lusso che caratterizza il processo di soggettivazione, 

in quanto risultato dell’“eccellenza femminile”, è a sua volta un 

lusso, cioè qualcosa di non comune: proprio in quanto non 

 
19 Da tale punto di vista, connettendo la bolla come sfera animata alla 
verticalità acrobatica (III 724) Sloterdijk in Sfere III (2004) anticipa il 
carattere atletico e sostanzialmente fallico di Devi cambiare la tua vita 
(2009). 
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pauperista, l’antropologia di Sloterdijk non è affatto 

egualitaria. Se infatti la madre si «offre come primo oggetto di 

idealizzazione» (III 733) anche quando è stanca e inerme, o 

stupida e anaffettiva (cioè inadeguata), non tutte le madri sono 

mecenati (III 710 sgg.), così come non tutti i figli diventano 

artisti e acrobati. Più spesso la madre alleggerisce la sofferenza 

della prole solo perché va incontro malvolentieri alla sua: lo 

sgravio del portato è possibile solo grazie a un aggravio del 

portatore – il lusso del bambino è reso possibile da un riluttante 

sacrificio di sé, compiuto magari al di là delle proprie risorse 

psichiche e materiali (III 725-26). Se insomma la madre non dona 

ciò che non ha (in ciò consiste, per parafrasare Lacan, il falso 

miracolo del suo amore), in quanto portatrice dev’essere a sua 

volta portata, aiutata, difesa, sgravata ben oltre gli automatismi 

anestetici di cui la doterebbe la natura (lattazione, co-empatia, 

ecc.) o addirittura del tutto sostituita.  

Se è evidente che in termini allomaterni la GPA è insieme il 

minimo e il massimo della sostituzione, su questo punto Sloterdijk 

è piuttosto ambiguo. Egli suggerisce che la buona madre è colei 

che lascia funzionare dentro di sé l’animale-madre (III 727): 

benché sia innegabile che il corpo materno si attiva e si potenzia 

in modo inconscio durante e dopo la gravidanza, ciò significa 

reintrodurre l’istinto sotto l’antropogenesi, nonché dimenticare 

che la sinergia tra madre natura e allomadre cultura è una 

sinergia rara (III 728), come lo sforzo materno compiuto senza 

sforzo. Dunque bisogna porre apertamente il problema della 

«disponibilità delle madri umane a assumersi questo compito» (III 

712), che in quanto compito, anche di surroga, non è un 

comportamento innato, bensì «un atto di adattamento psicosomatico» 

in cui propriamente consiste la dedizione accogliente della 

maternità, e riconoscere che la consacrazione alla cura da parte 

della madre è una scelta, non un istinto: un impegno che 

dev’essere apprezzato, «tenendo sullo sfondo l’idea che sia 



S&F_n. 23_2020 

 

121 

 

…possibile che [ci] si rifiuti di farlo» (ibid.). Se insomma 

genitore è solo chi accetta il figlio come tale, bisogna uscire 

dalla bolla biologico-uterina della maternità, passando dalla sua 

possibilità naturale alla sua possibilità di successo, che è 

culturale, cioè allomaterna:  

Le rivolte del femminismo contro i cliché millenari che avanzavano 
pretese sulla maternità e l’avvenuta comprensione del ruolo femminile 
nell’evoluzione …convergono su un unico punto: entrambe le parti hanno 
sottolineato con l’insistenza necessaria l’improbabilità, 
l’aleatorietà e la variabilità storica del fenomeno della “buona 
madre”. Secondo lo studio di Hrdy20, ricco di sfumature, l’investimento 
delle madri sui figli avviene, nella maggior parte dei casi, se il 
bilancio globale dell’accettazione le ha portate a un risultato 
positivo. Dato che questo calcolo abbastanza spesso risulta negativo, 
per quanto possa suonare scioccante per l’orecchio moderno, l’opzione 
di trascurare il bambino, o addirittura di ucciderlo, fanno parte del 
più antico ambito di competenza della plena potestas materna (III 
713).  

 

Se insomma il potere materno si è tradotto per secoli nella 

possibilità di aborto ex post, più che in una sovrana capacità di 

vizio, andrebbe valorizzata la funzione della madre sostitutiva e 

delle sue «competenze adottive» (III 715, leggi: cure 

allomaterne), esercitate in passato in modo non sempre adeguato e 

a tratti addirittura patogeno da orfanatrofi, conventi e dalla 

stessa madre chiesa – mentre la modernità ha moltiplicato e 

raffinato le prestazioni antropotecniche svincolate dalla madre 

biologica, per cui oggi è l’intera società a essere allomaterna, e 

come tale viziante:  

Ci avviciniamo così a una nuova definizione del processo di 
civilizzazione, il cui meccanismo chiave è il progressivo 
dispiegamento di alternative tecniche e sistemiche alla prima 
maternizzazione. La civilizzazione dimostra che, entro certi limiti, 
la maternità è una prestazione protesizzabile. L’antinaturalismo del 
processo di civilizzazione si fonda sulla metaforizzazione della 
maternità – è la sostituzione del potere materno in azione (III 715).  

 

 
20 Sloterdijk si riferisce al fondamentale studio di Sarah Blaffer Hrdy, Mother 
Nature. A History of Mothers, Infants and Natural Selection, Pantheon, New York 
1999, che nel 2004 aveva appena letto in traduzione tedesca. In tr. it. cfr. S. 
B. Hrdy, Istinto materno, Sperling & Kupfer, Milano 2001, dove la Hrdy dimostra 
con una straordinaria documentazione che il cosiddetto istinto materno, con la 
sua mitologica oblatività, è frutto di una costruzione culturale, mentre nel 
mondo animale è assolutamente evidente ciò che la Politesse umana rimuove – e 
cioè che sono le femmine a decidere se e quali figli debbano vivere o morire, 
in base a spietati ancorché inconsci calcoli di sopravvivenza. 
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In tale prospettiva, la scomparsa della madre neolitica 

sovraccarica-oblativa e la fine della iper-fertilità femminile, 

cioè la liberazione delle donne dal mito della maternità (col suo 

rovescio oscuro: il potere mortifero della madre), sembrano essere 

direttamente proporzionali all’accrescimento del potenziale 

allomaterno della società (asili, istruzione, ecc.). Traendo tutte 

le conseguenze da questo processo, le donne potrebbero finalmente 

sganciare la maternità dal femminile e rinunciare al potere, 

appunto mitico, della madre, che lungo i secoli ha fatto pendant 

con quello maschile. In fondo, sono le cure allomaterne su scala 

nazionale – ovvero lo stato sociale moderno, che ha nel 

«socialismo termico» del vizio il suo ideale regolativo (III 383) 

– che hanno permesso alle femministe di teorizzare un diritto allo 

sgravio materno, cioè di rivendicare il vizio femminile 

all’interno della serra del benessere e del comfort della 

civilizzazione moderna: anche il femminismo, come lusso, è un 

prodotto della affluent society.  

 

5. Femminismo reattivo o infantilismo di massa? 

È sulla comparsa di figure protesiche allomaterne (III 759 sgg.), 

cioè sulla potenza allomaterna dello sgravio, che si misura 

l’evoluzione della civiltà umana (l’avanzamento del lusso), e il 

passaggio dalla micro-serra preistorica alle facilitazioni 

garantite alla madre dal welfare contemporaneo, che risponde come 

mai prima nella storia al bisogno della “mecenate” di essere ricca 

per il bambino (di cibo, tempo, sonno ecc.). Tuttavia la necessità 

per le madri di essere aiutate da figure e tecniche allomaterne 

sembra schiudere per la prima volta la possibilità di una loro 

completa sostituzione. 

Forse è per questo che il femminismo appare oggi preso in una 

significativa contraddizione: da un lato reclama il surplus di 

sgravio permesso dalla tecnica e dalla tecnologia, dall’altro 

sembra fissarsi sulla maternità come insostituibile, cioè sulla 
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conservazione della peculiare potestas materna. Le femministe 

paiono cioè oscillare tra una lotta (sacrosanta) contro la natura, 

e un desiderio di assecondare, ancorché “liberamente”, la natura 

stessa, per esercitare ancora l’immenso potere della maternità – 

che rischiano così di essenzializzare reattivamente. La reazione, 

in atto da alcuni decenni, consiste in altri termini in un ritorno 

alla madre e in una ri-mitizzazione del materno come potere 

specificamente femminile, biologico ma anche psichico e 

sociopolitico, che implica una complessiva ri-familizzazione della 

società21.  

Si tratta di una reazione ancipite all’esplicitazione tecno-

scientifica della maternità. Da un lato, le donne reagiscono in 

maniera difensiva, rischiando di trasformare il femminismo in un 

pensiero potenzialmente conservatore22, che alla volontà politica 

di emancipazione (tipica degli anni Settanta del secolo scorso) 

sembra aver sostituito una dissimulata filosofia del maternage. La 

quale nasconde ancora, forse, il dovere inconfessabile di 

eguagliare e così ringraziare la propria madre in termini di 

sacrificio, ma anche il desiderio conformista di essere madre come 

le altre per essere riconosciuta tra le donne e come donna, cioè 

di rispondere alle aspettative della “natura” e di una società 

divenuta essa stessa materna. Non a caso le cure materne (ritenute 

 
21 Questo tentativo di ri-ancoraggio alla sfera materna s’inscrive a giudizio 
di chi scrive in una più profonda reazione ri-territorializzante al taglio del 
cordone ombelicale con la madre-terra, che la globalizzazione moderna sembrava 
aver definitivamente spezzato.  
22 È un rischio corso da quel femminismo che, in nome della differenza 
sessuale, rivendica la potenza dell’“ordine simbolico della madre” (per usare 
il titolo di un noto libro di Luisa Muraro, pubblicato nel lontano 1991). Se 
infatti il tema della nascita, anziché fungere da leva dell’autonomia 
individuale e dell’indipendenza dalla sfera materna (come sembra suggerire 
Irigaray nel succitato volume Nascere), viene declinato in chiave biologico-
identitaria oltre che genealogica, esso tende a diventare il presupposto sia 
naturale che culturale della ricerca di appartenenza, unità e completezza per 
esseri disperatamente privi di origine e fondamento, che la troverebbero 
appunto nella generazione di un bambino. Si tratta di una mitologia potente ma 
pericolosa, perché da un lato contribuisce a caricare di eccessive aspettative 
la procreazione, dall’altro carica i figli stessi di una funzione salvifica che 
non possono svolgere, in quanto esseri a loro volta privi di origine e 
fondamento. 
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irrinunciabili in tutto il primo anno di vita) sono oggi assai 

rivalutate e vengono fornite con «un vizio intensivo quasi di 

stampo neopaleolitico» (III 367) a bambini occidentali sempre più 

“covati” da famiglie monofiglio, le quali più che viziarlo lo 

divinizzano senza ritegno e al tempo stesso lo allevano come 

“capitale umano” su cui investire23. 

D’altra parte, sul piano socio-economico non è affatto scontata 

una definitiva protesizzazione del materno (cioè la possibilità di 

un alleggerimento totale delle madri). Nel 2004 Sloterdijk 

rilevava come in Germania fosse possibile ottenere «elevati 

surplus di vizio» (III 760) nel processo d’individuazione: elevate 

prestazioni materne e allomaterne, o addirittura «chance di auto-

maternizzazione» (ibid.). In effetti lo stato è diventato almeno 

in apparenza, in alcune nazioni dell’Europa centro-settentrionale, 

un ente allomaterno nonché antropotecnico in grado di gestire 

completamente, e così di modificare profondamente la 

soggettivazione dei cittadini. Siamo cioè di fronte a una nuova 

ecologia psicosociale che ridisegna in modo irreversibile il campo 

madre-figlio: lo stato non è più padre, ma un nuovo tipo di madre 

artificiale, gravata dalla sua stessa politica del vizio-lusso. 

Oggi (2020) si assiste perciò a un lento ma inesorabile 

smantellamento dello stato sociale, cioè a una crisi della 

protesizzazione materna, la cui conseguenza più evidente è la 

scarsa disponibilità di servizi di supporto e sostituzione della 

madre. Se cioè essere ricchi significa «poter promettere a una 

madre l’accesso a fonti abbondanti di energie allomaterne» (III 

717), la più grande fonte allomaterna della storia comincia a 

 
23 Sulla divinizzazione della viziata prole occidentale si veda M. Gauchet, Il 
figlio del desiderio. Una rivoluzione antropologica (2009), tr. it. Vita e 
Pensiero, Milano 2010; essa fa da contraltare al forte calo delle nascite, cioè 
alla scarsità di bambini come «pessimismo vissuto» e «rifiuto biologico di fare 
investimenti» (III 785). In realtà è possibile che l’invito materno alla 
neotenia (come lunga adolescenza e capacità di apprendimento, III 718) 
neotenizzi le stesse giovani madri potenziali, distogliendole dalla 
riproduzione (effetto di vizio), o che invece la maternità stessa venga 
neotenizzata, resa ludico-consumistica e quindi rivendicata come investimento 
compatibile con l’imprenditoria del sé.  
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manifestare una preoccupante povertà di allorisorse per le madri 

reali.  

Detto in termini estetici, così cari a Sloterdijk, la società del 

benessere sembra diventata una gigantesca opera d’arte covante, 

sorta di megainstallazione-nursery o di colossale Truman Show 

sull’orlo del fallimento, ma nella quale «il consumismo è 

l’umanesimo pensato fino in fondo» (III 781), cioè realizzato come 

maternage totale. In essa quindi anche la maternità diventa 

consumismo: un bene preteso e rivendicato insieme allo sgravio 

unisex come diritto fuori discussione nei confronti dell’ormai 

sovraccarico stato-madre, che può investire anche la GPA24. 

Secondo Sloterdijk la casa comune del lusso viziante spinge la 

madre (ma anche l’omosessuale, che alla GPA ricorre) a levitare 

secondo i riti di una «follia ben organizzata», che però è una 

«subcultura» (III 774): è la «mania» materna, «nell’epoca della 

sua riproducibilità tecnica» (III 780). «Grazie al vizio, 

l’infantilità viene introdotta nel reale: traduce la neotenia nel 

registro della funzione culturale» (III 777), col risultato di un 

allevamento massivo di genitori infantili e vizianti; «sono [essi] 

a avere bisogno di allomaternalizzazione» (ibid.), perché 

lungamente covati ma resi fragili dalla serra del lusso, quindi 

presi dalla paura del venir meno della madre artificiale – 

ossessionati dall’«incubo che un giorno i rifornimenti dei mezzi 

vizianti potrebbero arrivare a sparire» (III 788), cioè che si 

esaurisca la fonte remota della loro dipendenza. 

In barba alla lussuosa antropologia sloterdijkiana, la fine 

dell’Antropocene, intesa come traumatica ma inevitabile riduzione 

dell’umano – riduzione che assume oggi la forma della pandemia da 

Covid 19 – potrebbe comportare una ridefinizione del materno, 

ovvero la necessità di inaugurare una fase ulteriore del ruolo 

femminile nell’evoluzione. In questa nuova fase a essere davvero 

 
24 M. Warnock, Fare bambini. Esiste un diritto ad avere figli? (2002), tr. it. 
Einaudi, Torino 2004. 
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sovversiva non sarebbe la sfera madre-figlio (che in fondo è stata 

funzionale al patriarcato), ma la sua radicale de-generazione: la 

sua definitiva sostituzione con cure allomaterne. Potrebbe così 

riacquistare senso la vecchia (non necessariamente platonica) 

chance educativa, intesa non tanto come ennesima «trasformazione 

del campo madre-figlio» (III 785), cioè come isolamento domestico-

difensivo, quanto come radicale metamorfosi dell’antropogenesi e 

dell’antropotecnica. Forse è giunto il momento di pensare una 

madre come qualcuno che è insostituibile e ricco perché dona la 

libertà di essere se stessi – compresa quella di non essere madre. 
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