
S&F_n. 23_2020 

 

89 

 

LORENZA PERINI 

 

LA DONNA-BOLLA E IL FETO-BAMBINO:  
PROBLEMI E DISCORSI PUBBLICI SUL CORPO RIPRODUTTIVO DELLE DONNE.  

SPUNTI SUL DIBATTITO ITALIANO 
 

 
1. Il contesto: l’origine del problema  2. Il corpo come spazio della contesa politica 
3. Altri ospiti sulla scena: la Chiesa e la Scienza  4. Fotografare il feto-bambino 

5. Se tutto avviene sulla scena pubblica  6. Chi è la madre? La sfida continua 
7. Conclusioni 

 
 
 

 
ABSTRACT: THE BUBBLE-WOMAN AND THE 
FETUS-CHILD: PROBLEMS AND PUBLIC 

DISCOURSES ON THE REPRODUCTIVE BODY 

OF WOMEN. IDEAS ON THE ITALIAN 
DEBATE 
At what point in history the 
concept of birth begins to 
affect the State? The 
research identifies the 18th 
Century as a time when the 
social role of women was 
considered both a public 
interest and progressively 
marginalized and confined to 
the private sector. This same 
moment can also be considered 
the beginning of the process 
of personification and, 
consequently, of the 
attribution of rights to the 
fetus. Moreover, two 
important points in the 
history of the last three 
centuries intertwines this 
process: namely: a) when 
science, in it progresses, 
allows man to ascertain the 
presence of “something” in 
the womb of the women before 
the physical act of birth; b) 
when the care for people, for 
each individual citizen, 
becomes a priority for the 
governments. Reconstructing part of the debate that has accompanied in the past and is still 
accompanying today the issue of the maternity’s choice in Italy (assisted reproduction and 
surrogacy included), the research highlights how the question of the presence of many “guests” with 
the right to speak in the intimate scene of the reproductive body continues to make the only true 
protagonists of this scene – the women – still invisible and mute. 
 
 

 

1. Il contesto: l’origine del problema 

Se storicamente la nascita e il parto sono eventi che riguardano 

la sfera familiare o al massimo la comunità di appartenenza – il 

villaggio, il paese – con l’età dei Lumi tali eventi iniziano a 
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diventare di pubblico interesse: colui che nasce – dopo la 

Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo – è a tutti gli effetti 

cittadino portatore di diritti e, come tale, corpo da tutelare e 

proteggere. Egli è elemento costitutivo dello Stato, come scrive 

John Peter Frank – medico e docente universitario a Pavia tra il 

XVIII e il XIX secolo – e la donna gravida, da questo momento in 

poi non è più semplice moglie di cittadino ma è proprietà dello 

Stato, il quale deve ora accordarle doppia protezione, in ragione 

di sé e di colui che porta in grembo1. Nel corso del XIX secolo, 

il mutamento dell’immaginario collettivo legato alle donne e alla 

gravidanza avvia in Europa un vasto processo di iniziative e 

riforme che investe in pieno la scena del parto: il controllo 

pubblico della nascita diviene il comune obbiettivo di tutti i 

governi e combattere la mortalità neonatale una missione 

ineludibile. Inoltre, l’attenzione degli Stati alla tutela della 

maternità e dell’assistenza al parto si coniuga con l’interesse 

non solo degli scienziati, ma anche degli artisti, che ritraggono 

con incisioni e dipinti – come in una moderna fotografia – la 

scena del parto2. E non di rado tale interesse sfocia nella 

trattazione iconografica di temi scabrosi, legati a questioni di 

medicina legale riferite ad aborti e infanticidi3. Ciò corrisponde 

pienamente al nuovo atteggiamento della cultura europea 

illuminista, che si traduce in nuovi approcci storici alla Natura 

e alla Società, secondo i quali quel qualcosa di scabroso diventa 

norma nel mondo della ricerca scientifica sotto-forma ad esempio 

di collezioni di feti – realizzate grazie a macabre ricerche di 

nascituri morti nel ventre materno negli obitori, nonché di feti 

clandestinamente abortiti – che vengono tutti assieme classificati 

 
1 N. M. Filippini, Rappresentazioni politiche e controllo del corpo materno tra 
età moderna e contemporanea, in «La ricerca folklorica», 46, 2002, p. 20. 
2 M. D’Amelia, Storia della maternità, Laterza, Bari 1997. 
3 P. Aries, la vita privata dal Rinascimento all’Illuminismo, Laterza, Bari 
1968. 
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come serie di forme di vita in via di sviluppo e offerti alla 

pubblica visione4.  

Nel quadro della rappresentazione del feto in utero come bambino 

già formato si inseriscono anche le vaste campagne promozionali 

del parto chirurgico, da praticarsi sia sulla donna viva che sulla 

donna morta5: proprio perché il feto è considerato un piccolo uomo 

appare inaccettabile lasciarlo morire nel corpo della madre. E 

sulla scia della scienza, anche la Chiesa cattolica sostiene la 

pratica del parto cesareo, nell’ottica del poter dare il battesimo 

a ogni anima. L’introduzione del parto cesareo non è quindi una 

questione di mera tecnica chirurgica: esso rivela il mutamento del 

paradigma relativo al concetto di madre e di figlio. La precedenza 

accordata alla vita del bambino – cittadino portatore di diritti – 

rispetto a quella della madre – utero contenitore biologico – 

diventa quindi nel XIX secolo un fatto oggettivo in tutti i paesi 

d’Europa, sia protestanti che cattolici, fosse anche solamente 

perché si assume il punto di vista scientifico: comunque la si 

guardi, la madre agli occhi dell’uomo ottocentesco è null’altro 

che un contenitore di vita sacrificabile secondo le necessità. Si 

aprono a questo punto inquietanti scenari di conflitti e 

opposizioni tra vita della madre e vita del (potenziale) bambino, 

conflitti tra autorità che si arrogano il diritto di intervento 

sul corpo materno, divenuto terreno non solo pubblico nel senso di 

“non più segreto” rispetto a quanto avviene al suo interno, ma nel 

senso di terreno di coltura di futuri cittadini, incubatore 

vivente su cui legge e scienza possono imporre la loro volontà6.  

 

2. Il corpo come spazio della contesa politica 

 
4 C. Pancino, La rappresentazione dell’embrione e del feto umani. Una mostra 
online a cura di T. Buklijas e N.Hopwood, in «Storicamente», 5, 2009, 
http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-
umani.html. 
5 B. Duden, I geni in testa e il feto nel grembo: sguardo storico sul corpo 
delle donne (2006), Bollati Boringhieri, Torino 2008. 
6 Id., Il corpo della donna come luogo pubblico: sull’abuso del concetto di 
vita (1991), Bollati Boringhieri, Torino 1994. 

http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-umani.html
http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-umani.html
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Se consideriamo l’introduzione nel sistema italiano della legge 

sull’interruzione volontaria di gravidanza, nel 1978, e 

consideriamo il dibattito che da allora fino a oggi continuamente 

l’accompagna, capiamo come il tema della nascita – al di là della 

scelta di maternità che le donne possono fare – non abbia in 

realtà mai raggiunto una condizione di laicità e non ostilità 

verso donne: lo dimostra lo sconcertane dibattito parlamentare che 

ha accompagnato il formarsi della legge; lo dimostra il fenomeno 

massiccio dell’obiezione di coscienza da parte dei medici che, 

iniziato già all’indomani del varo della legge, oggi in alcune 

regioni oscilla tra l’80 e il 90%; lo dimostra l’opera di chi, in 

questi decenni, ha agito con continuità, determinazione e lucidità 

per restringere gli spazi dell’aborto legale e ancora oggi – 2020 

– rende necessario il presidio di quegli spazi; lo dimostra la 

persistenza di un discorso che, nonostante episodi estremamente 

vivaci e costruttivi, nei momenti cruciali si riduce sempre a uno 

scontro tra posizioni estreme, senza sfumature, senza elementi di 

dialogo7. Dietro questa sorta di perdurante minorità delle donne 

sulla scena pubblica si cela, come sottolinea Carol Pateman, 

un’irrisolta questione di cittadinanza: se è vero, sostiene 

Pateman, che con la Rivoluzione francese è nato il moderno 

concetto di cittadinanza cosiddetta universale, è vero anche che, 

contemporaneamente, si è sancita l’estraneità delle donne dalla 

polis8. Il cittadino nuovo del XVIII secolo, soggetto di diritti 

politici e di libertà, non era affatto da considerarsi 

rappresentativo di tutti gli esseri umani, la sua libertà e 

unicità si fondava su quello che Pateman definisce un contratto 

sessuale, che escludeva di fatto coloro che venivano individuati 

come dipendenti – il che voleva dire soprattutto le donne. La loro 

esclusione dalla cittadinanza politica appare quindi fortemente 

legata a una vera e propria negazione dell’individualità, poiché 

 
7 E. Cirant, Obiettori di coscienza e demonizzazione, così ne fanno carta 
straccia, in «Liberazione», 21 maggio 2008. 
8 C. Pateman, Il contratto sessuale (1988), Editori Riuniti, Roma 1997. 
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giudicate prive (e quindi private) delle due qualità essenziali 

che definivano il nuovo concetto di individuo: il possesso della 

propria persona e il controllo del proprio corpo. Una criticità 

che nel corso dei secoli non si risolve del tutto, anzi diventa 

permanente, se è vero che oggi il dibattito sui diritti 

riproduttivi si dipana ancora entro il medesimo spazio: 

l’indebolimento del consenso, la fine della tradizionale forma-

partito, la delegittimazione della politica, sembrano far sì che – 

più che la politica – l’etica, la riproduzione della specie, il 

corpo delle donne e il concetto di vita siano lo “spazio” entro 

cui creare legittimazioni, costruire discorsi morali, mediazioni e 

alleanze9. 

Tuttavia, visto da una diversa prospettiva l’equilibrio su cui si 

fonda l’impianto della legge 194 continua a reggere, e non solo a 

reggere, ma a costruire intorno a sé spazio di discorso, 

progettualità che grazie alla linfa portata dai nuovi movimenti 

femministi continua a compiersi, a produrre riflessione che 

rinnova la necessità di porsi continuamente in un orizzonte di 

riconoscimento di responsabilità delle donne su sé stesse e della 

società tutta rispetto alle loro scelte. E per fortuna che ciò 

accade, poiché il meccanismo di azione in cui si sono inserite 

negli ultimi decenni alcune proposte di legge in Italia appare 

scientemente volto a erodere i margini di libertà e di relazione 

tra i sessi costruiti con fatica fino a ora. In questa direzione 

va infatti ascritta la richiesta di modifica dell’articolo n. 1 

del Codice Civile nel 1995 da parte del Movimento per la vita al 

fine di anticipare al momento del concepimento il riconoscimento 

della capacità giuridica, o le legislazioni regionali, che sul 

concetto di famiglia hanno proposto definizioni sempre più 

ristrette nei termini biologici tradizionali10, fino a giungere 

 
9 A. Del Re, Riproduzione sociale e riproduzione biologica nell’Italia di fine 
millennio, dattiloscritto, 1996, p. 36. 
10 Id., Famiglia, in Manuale di Pari Opportunità, Padova, Cleup, 2008, p. 119-
124; F. Bimbi, Madri sole e un po’ padri. Declinazioni inattese nei rapporti 
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nel 2004 all’approvazione della legge n. 40 sulla fecondazione 

medicalmente assistita, confermata l’anno successivo da 

referendum, in netto contrasto con la legge 194. Su questo 

terreno, che vede pericolosamente intrecciarsi sui corpi delle 

donne l’etica e il discorso politico, le norme sono pensate come 

limitative dei diritti, in una logica bio-politica del controllo 

cui il corpo femminile è storicamente assoggettato più di quello 

maschile11 e sul quale finiscono per incontrarsi alleanze 

politiche e consensi governativi. Come sostiene ancora Del Re, è 

indubbio che sul tema della riproduzione sociale e della 

riproduzione biologica sia in atto in Italia un conflitto senza 

soluzione di continuità dai tempi dell’introduzione della legge 

194 a oggi che riguarda la determinazione concreta degli spazi 

reali della nostra democrazia12. 

E la difficoltà per chi propone una riflessione femminista sul 

diritto deriva probabilmente proprio da questo fatto: il 

linguaggio giuridico pretende simmetrie e neutralità di discorso 

laddove queste sono impossibili se il soggetto è il corpo delle 

donne. Il diritto non è in grado, se non in maniera fittizia e 

artificiosa, di significare e rendere esplicito ciò che invece è 

palesemente implicito e cioè che si sta normando il corpo 

femminile (e quello maschile no). Fare appello al corpo neutro 

della persona non giova nel caso specifico, poiché fornisce solo 

la misura e il senso dell’inadeguatezza degli strumenti 

concettuali usati. Una sorta di disordine in cui, se la scena 

politica appare attraversata da rinnovati motivi di disaccordo, 

l’unico punto di intesa sembra il controllo sul corpo femminile: 

destra, sinistra e centro trovano qui un potente, a volte unico, 

terreno d’incontro: le donne non devono procreare, non devono 

 
tra genere e generazione, in F. Bimbi, R. Trifiletti (a cura di), Madri Sole e 
nuove famiglie, Edizioni Lavoro, Roma 2006, pp. 9-36.  
11 R. Brandimarte (a cura di), Lessico di biopolitica, Manifestolibri, Roma 
2006. 
12 A. Del Re, Riproduzione sociale e riproduzione biologica nell’Italia di fine 
millennio, cit., p. 37.  
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abortire se non a condizioni dettate da una ragione estranea e 

indifferente alla loro esperienza. Che vogliano un figlio o non lo 

vogliano intollerabile è il loro desiderio libero.  

 

3. Altri ospiti sulla scena: la Chiesa e la Scienza 

Nel luglio del 2002 il Parlamento Europeo, attraverso la 

risoluzione n. 2128, approvata con 240 voti a favore su 280 

totali, raccomandava agli stati membri di rendere legale l’aborto 

con le seguenti motivazioni: al fine di proteggere il diritto alla 

salute, esso deve essere legalizzato e reso sicuro e accessibile a 

tutte le donne. Seppur con il più blando dei strumenti a sua 

disposizione, l’Europa invitava quindi i governi ad astenersi, in 

qualunque caso, dal perseguire le donne sottoposte ad aborto 

illegale. La votazione di Strasburgo, dal punto di vista pratico 

non ha comportato alcun mutamento per le legislazioni dei paesi 

membri – almeno nell’immediato – poiché essi mantengono comunque 

la loro piena autonomia in materia di aborto e contraccezione. La 

risoluzione ha reso tuttavia evidente la volontà dei legislatori 

di dare forma univoca a una materia che continua a essere 

estremamente controversa e con percorsi diversificati da paese a 

paese, il cui risultato è stato – fino a ora – quello di produrre 

legislazioni in alcuni casi assai più proibizioniste dei 

suggerimenti espressi dall’Europarlamento13. 

Nella frammentarietà di questo scenario che apre il XXI secolo e 

che vede le donne soggette a diritti diversi a seconda del paese 

di appartenenza, non è da sottovalutare l’azione del movimento 

clericale: nel 2000 la Chiesa di Roma aveva sollecitato la 

sospensione degli interventi abortivi durante il periodo 

giubilare, mentre nello stesso periodo in Scozia l’azione 

ecclesiastica è arrivata a sostenere economicamente bambine di 12 

anni incentivandole a continuare la gravidanza. 

 
13 Commissione per i diritti della donna e le pari opportunità, Progetto di 
relazione sulla salute e i diritti sessuali e riproduttivi (2001/2128(INI)), 
Relatrice: Anne E. M. Van Lancker, 2 aprile 2002. 
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L’accenno per l’Italia alle speciali pressioni esercitate dalla 

Chiesa in chiave anti-abortista appare scontato, ma serve a 

sottolineare come, a partire dall’inizio di questo decennio, dopo 

un lungo periodo di silenzio, gli ambienti cattolici abbiano 

lanciato una nuova e organizzata offensiva sul tema in questione. 

Grazie agli sviluppi repentini della ricerca e delle scoperte in 

campo biomedico legate ai meccanismi della sfera riproduttiva, 

nuove possibilità di indagine, conoscenza e intervento sui ritmi e 

le modalità che regolano il concepimento si sono rese disponibili, 

cambiando decisamente i contorni del concetto di vita e del suo 

inizio. Il momento del concepimento è diventato manipolabile 

scientificamente, rendendo evidente la possibilità per l’uomo di 

sovvertire l’ordine naturale delle cose. In questo contesto, la 

rivoluzione tecnologica in ambito medico-biologico sta incontrando 

sia punti di convergenza che punti di scontro con la conquista più 

faticosa ottenuta dalle donne nel corso del Novecento, e sta 

offrendo inaspettato sostegno e nuovo vigore anche alle tesi anti-

abortiste, in quanto più si approfondisce il sapere sul momento di 

inizio vita grazie alla scienza, più i limiti temporali imposti e 

socialmente costruiti dal sistema culturale-politico-giuridico 

appaiono – dal punto di vista della morale cattolica – 

criticabili.  

E non si tratta di un fenomeno solo italiano: le legislazioni che 

in Occidente consentono alle donne di agire in relativa autonomia 

rispetto alla scelta di dare o non dare vita, sono tutte oggetto 

di critica in questo momento, sono sottoposte a indagine – a volte 

a totale revisione14.  

Accade in America – dove molte sentenze da parte dei singoli Stati 

sono giunte nel corso degli anni alla Corte Suprema indebolendo il 

solido precedente legale rappresentato dalla sentenza Roe vs Wade, 

che dal 1973 regola l’aborto sulla base del XIV emendamento (si 

 
14 G. Halimi, Choisir la cause des femmes. La clause de l’européenne la plus 
favorisée, Edition Des Femmes, Paris 2008, p. 265. 
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veda per tutti il caso dell’Alabama che propone la pena di morte 

in caso di aborto); accade nei paesi dell’Est – dove le questioni 

relative alla sfera riproduttiva sono state usate recentemente in 

chiave nazionalistica soprattutto nelle repubbliche dell’ex blocco 

sovietico, in Polonia e in Ungheria; accade nei paesi della 

vecchia Europa dove il diritto di scegliere di non essere madri è 

evidentemente ancora molto fragile, se nell’aprile del 2008 il 

Consiglio d’Europa sente il dovere di ribadire e render ancora più 

esplicito l’orientamento del Parlamento europeo del 2002, 

invitando nuovamente i paesi membri (in questo caso 47) a 

depenalizzare l’aborto, garantendo alle donne accesso legale senza 

rischi all’intervento.  

In Italia, una decisa e pericolosa messa in discussione del 

diritto di scelta per le donne avviene per mezzo di un’altra legge 

dello Stato, la n. 40 del 2004, che regola la fecondazione 

medicalmente assistita. Essa ha stabilito il riconoscimento della 

soggettività giuridica del concepito «titolare di diritti non più 

qualificabili in termini di aspettative di diritto ma di “diritti 

attuali” da contrapporre a quelli della madre»15. L’approvazione 

di tale legge si rivela uno spartiacque fondamentale nella 

costruzione identitaria delle donne, poiché è in quest’occasione 

che, per la prima volta, il corpo riproduttivo viene sancito per 

legge come non capace di scelte autonome, come contenitore 

biologico di un agglomerato di cellule – che convenzionalmente 

chiamiamo feto o embrione – il quale diventa oggetto unico di 

tutte le attenzioni del legislatore, in quanto degno 

dell’appellativo di persona e perciò depositario di diritti 

costituzionali. Rispetto al concetto di bilanciamento tra i 

diritti fondamentali della vita del nascituro e il diritto alla 

salute della madre – costruito in Italia con estrema fatica a 

partire dalla sentenza della Corte Costituzionale del 1975, 

 
15 G. Baldini, Diritti della madre e interessi dell’embrione, in P. Guarnieri 
(a cura di), In scienza e coscienza. Maternità nascite e aborti tra esperienze 
e bioetica, Carocci, Roma 2010, pp. 87-88. 



DOSSIER  Lorenza Perini, La donna bolla e il feto bambino  

 

 98 
 

strutturatosi poi attraverso la legge n. 405/1975 che istituisce i 

consultori familiari e concretizzatosi nella legge 194/1978 – la 

legge n. 40, mettendo in campo l’elemento embrione portatore di 

diritti, costituisce un vero e proprio strappo. L’approvazione 

della legge n. 40 rappresenta, tuttavia, un picco di attenzione 

contro il diritto di scelta delle donne, superato soltanto dalla 

chiamata all’astensione al referendum che nel 2005 l’avrebbe 

confermata, esteso a tutta la comunità cristiana dal Cardinale 

Ruini, allora presidente della Conferenza Episcopale. Nonostante 

la ferma negazione ribadita da Ruini rispetto alla volontà della 

Chiesa di spingere alla modifica della legge 194, appare evidente 

come il vero cuore pulsante di tutta la vicenda che ruota intorno 

al nuovo concetto di inizio vita sia proprio lei: il 

riconoscimento dello status giuridico dell’embrione diviene 

presupposto legale necessario per la messa in discussione di 

quella che nel tempo, è diventata, come scrive Luigi Ferrajoli, 

una sorta di habeas corpus per le donne16. Ciò di cui ora si 

discute non riguarda più solo l’aborto come problema sociale, 

quanto piuttosto i problemi etici che esso sottende: si cerca cioè 

uno statuto etico dell’interruzione volontaria di gravidanza17, 

segno di come uno Stato laico sappia abbracciare pubblicamente le 

istanze della Chiesa cattolica, con il risultato di spostare il 

problema del corpo riproduttivo delle donne nell’agenda di 

scienziati, medici, giuristi, facendo fare alla politica un passo 

indietro.  

Nel corso di una generazione nuove tecniche, nuove forme di 

espressione hanno completamente mutato il modo di concepire e di 

vivere la gravidanza: in poco tempo, sottolinea Barbara Duden, il 

bambino è diventato feto, la donna incinta un sistema uterino di 

approvvigionamento, il nascituro una vita e la vita un valore 

 
16 L. Ferrajoli, Il problema morale e il ruolo della legge, in «Critica 
marxista», 3, 1995, pp. 41-47.  
17 C. D’Elia, L’aborto e la responsabilità. Le donne, la legge, il contrattacco 
maschile, Ediesse Edizioni, Roma 2008. 
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cattolico-laico, quindi onnicomprensivo. Se proclamare il valore 

sacrale della vita non è più bastante alla Chiesa per avere voce 

sul tema della scelta, l’attenzione si sposta allora tutta sul 

piano giuridico, fino ad arrivare a quella che Duden chiama la 

«biologizzazione del sistema politico e giuridico»18. 

Sostenendo che l’embrione è persona, che quel neutro agglomerato 

di cellule all’interno di un corpo uterino è persona, lo Stato 

mostra di voler affondare le sue radici nel vissuto dei soggetti, 

vorrebbe parlare, ma non ha le parole per dirlo. Fino a che punto, 

si chiede Duden, quanto dentro il corpo delle donne si vuole 

spingere lo Stato per proteggere la vita?  

Lungo questo percorso iniziato con la Rivoluzione francese, in cui 

l’aborto passa da aggiustamento domestico al riconoscimento del 

feto come utile per lo Stato19, nel momento in cui si capisce che 

potrà svolgere un ruolo nella collettività (e che passa per contro 

dall’impedire la nascita dei non desiderabili attraverso campagne 

di sterilizzazione, attraverso impedimento al matrimonio, 

attraverso vere e proprie legislazioni eugenetiche), si arriva 

quindi al paradosso – del tutto contemporaneo – per cui il feto 

non ancora nato avrebbe diritti di cittadinanza cui la donna 

dovrebbe in suo favore rinunciare e a cui quel diritto per due 

ipotizzato da Tamar Pitch non ha dato evidentemente convincente 

risposta.  

 

4. Fotografare il feto-bambino 

Le immagini degli embrioni umani oggi sono dappertutto: le 

troviamo nei quotidiani, negli ospedali, nelle aule scolastiche, 

nei laboratori, negli album di famiglia, in internet. Le 

consideriamo oggi un dato scontato. Non solo rispetto 

all’Ottocento, ma rispetto anche solo a un decennio fa, oggi 

abbiamo a disposizione strumenti impensabili come gli ecografi ad 

 
18 B. Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, cit. 
19 T. Pitch, Un diritto per due, Il Saggiatore, Milano 1998. 
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esempio, per visualizzare e farci un’idea nostra, personale, di 

ciò che accade nel corpo di una donna fin dai primissimi stadi 

della gravidanza. Senza possedere per questo un particolare sapere 

scientifico, possediamo un’immagine piuttosto precisa della forma 

di un feto, un’immagine che vediamo con gli occhi e che poco ha a 

che fare con le convinzioni scientifiche, ideologiche, religiose, 

o morali di due secoli fa o anche di solo venti anni fa. Oggi 

tutti possono commentare una fotografia dell’utero di una donna 

che viene proiettata dall’ecografo direttamente su un computer e 

lanciata in rete – la nuova piazza pubblica dell’era contemporanea 

– e agli spettatori quel corpo appare – per forza di cose – 

nient’altro che come un luogo, una cavità entro cui si annida 

l’oggetto del vero interesse. E a questo feto pubblico finiamo 

facilmente per attribuire un volto, una personalità, un nome. Fin 

dal suo primo apparire finiamo per attribuirgli soprattutto 

diritti. Si può dire dunque che l’immagine dell’embrione-feto va a 

significare ormai – di nuovo, e forse sempre di più – molte e 

diverse cose: l’ecografia di un bambino in un album di famiglia, 

un nascituro in un cartello anti-abortista, un paziente per il 

monitoraggio e la chirurgia sperimentale, l’indesiderato sviluppo 

di qualcosa in un corpo di donna, materia prima per un esperimento 

scientifico? Oggetto o soggetto? Bambino, feto, aborto, embrione? 

In tutto questo la tecnologia ha giocato il suo ruolo ambivalente. 

Da un lato il progresso conoscitivo e diagnostico, dall’altro, 

quelle immagini direttamente dall’interno del corpo materno, sono 

diventate armi politiche molto potenti nella costruzione dei 

nostri immaginari. In quell’ammasso di linee e di masse pulsanti e 

di movimento noi riconosciamo un “bambino” a tutti gli effetti. 

Abbiamo imparato a vederlo. Tecnologie come oggetto conteso 

quindi, attraversato da tensioni e ambivalenze20.  

 
20 M. Cossutta et alii, Smagliature digitali. Corpi generi tecnologie, Agenzia 
X, Milano 2018. 
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A fronte di rappresentazioni che ci chiedono quindi di riconoscere 

come persona ciò che prima era soltanto pensato e immaginato, la 

rinuncia al dare vita – se si presenta il caso – non potrà quindi 

che essere per ogni donna emotivamente sempre più difficile e 

lacerante.  

 

5. Se tutto avviene sulla scena pubblica 

Ci si chiede allora: che cosa vuol dire davvero vedere il feto, 

riconoscere la gravidanza? E soprattutto: a chi serve? chi la deve 

riconoscere? Il medico? La società? La donna? Sono tutti sullo 

stesso piano questi riconoscimenti? Le tecnologie disponibili 

avvicinano sempre più l’aborto alla contraccezione e la 

procreazione a un atto che può anche non passare più attraverso il 

rapporto sessuale, che può avvenire cioè senza l’uomo e la donna 

presenti contemporaneamente, al di fuori dei luoghi e dei tempi 

che attribuiamo comunemente al dispiegarsi della vita (si veda ad 

esempio il caso dei grandi prematuri, ma anche – in altra forma – 

la Gestazione per altri). Non vi è dubbio quindi che le tecniche 

di riproduzione assistita, separate dalla sessualità e dai corpi, 

pongano diverse questioni all’attenzione delle donne: maternità 

separata dal corpo e separata dal sesso, progressiva de-

soggettivazione, passaggio da corpo vivente a 

oggetto/corpo/materia. Come testimoniano le riflessioni nel campo 

della bioetica, materia che chiama in causa l’uomo e la sua 

responsabilità morale di fronte alle possibilità sempre più ampie 

di intervenire sull’ambiente naturale e sul suo stesso corpo; come 

dimostrano i dibattiti all’interno di quei comitati che propongono 

una riflessione multidisciplinare in cui trovano spazio – oltre ad 

argomenti etico-filosofici, scientifici e bio-medici – anche 

riflessioni di natura sociologica, politica e, non ultima, 

giuridica, ciò di cui si avverte il bisogno è di un nuovo racconto 

– “laico”, nel senso di aperto, non confinato alla sola morale 

religiosa – del concetto di “vita”. Se gli assoluti producono 
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barriere, per abbatterle non resta che il confronto, un confronto 

che superi il dogmatismo e finisca per ridare la parola, la 

fiducia e la responsabilità alle donne, nel pieno rispetto di chi 

ragiona e giudica secondo scale di valori diverse, diverse da 

quella che considera l’aborto non un contraccettivo a cui 

ricorrere al bisogno, ma una prova di responsabilità. Nel 

passaggio dal corpo giuridico del cittadino al corpo di carne e 

ossa assegnato a un sesso o a un altro, il nodo resta comunque il 

transito inevitabile per il corpo materno, per la gravidanza e la 

nascita. Siamo individui, singoli corpi nati di donna, come 

osserva in diversi suoi testi Judith Butler, e allo stesso tempo 

siamo per forza in relazione, interlacciati, esseri collettivi, 

intrinsecamente relazionali, quindi siamo padroni del nostro corpo 

ma anche il nostro corpo, per esistere, è dipendente da corpo 

altrui. Il problema quindi che si pone è: corpo individuale versus 

corpo che contiene corpo, che è responsabile di altro corpo. Una 

situazione complessa in cui la parola uguaglianza non può essere 

detta senza ricorrere a un aggettivo in più per le donne, che sono 

“corpo per sé” e anche “corpo per altri” quando sono incinte. E 

l’aggettivo in più è differente – uguaglianza differente – così 

come il diritto che le riguarda dovrà essere diritto per due, se 

si segue il ragionamento di Tamar Pitch21: c’è il diritto per 

tutti i singoli corpi – maschili e femminili – di esistere, ma 

esso deve convivere con il diritto delle donne di scegliere in 

ogni momento della vita22. È questa specificità ciò che la 

sentenza della Corte Costituzionale del 1975 che mette fuori legge 

gli articoli del Codice Penale del 1930 che regolano il reato di 

aborto, tenta di sottolineare: essa rappresenta forse il primo 

caso nella storia della giurisprudenza italiana in cui un discorso 

giuridico rende esplicita la possibilità di tenere conto delle 

donne in quanto donne non nel senso diminutivo del termine, ma 

 
21 T. Pitch, op. cit. 
22 V. Franco, Care ragazze. Un promemoria, Donzelli, Roma 2010, p. 63. 
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sussumendo pienamente la nozione di corpo sessuato che conta. La 

sentenza in realtà ebbe allora il grosso merito – in termini di 

linguaggio diverso – di togliere un grosso intoppo al discorso 

sull’aborto e restituire alla politica la parola, rilanciarla 

nello spazio pubblico, mostrando come fosse il rapporto di forze 

nella società a essere, per una volta, nella posizione di poter 

decidere.  

 

6. Chi è la madre? La sfida continua 

In questo quadro, in cui nuove leggi contrastano fino a 

contraddire le vecchie, aprendo scenari imprevisti e 

imprevedibili, in cui inedite alleanze tra gerarchie cattoliche e 

garanti della costituzione costituiscono per le donne nuovi 

terreni minati, in cui di fatto risulta indecidibile se il feto 

sia o meno persona, il dibattito sembra necessariamente ricercare 

una soluzione a livello del singolo, lavorando sul concetto di 

cosa ha valore per me, non in senso relativistico, ma nel senso di 

stabilire quella che Grazia Zuffa definisce una diversa 

prospettiva etica su cui basare la propria personale scala di 

valori23. La scissione tra donna e embrione ha avuto come 

conseguenza la costruzione della cellula fecondata come vittima e, 

in questa logica antagonista, che vede di fronte le donne e gli 

embrioni, le prime sono potenti, i secondi alla loro mercé, dunque 

vittime potenziali delle prime. Uno stereotipo quello della “donna 

forte”, che non si può oggi applicare senza pensare che non si 

riattivi – mutato – uno dei fantasmi più antichi e radicati della 

nostra società, cioè quello che Boccia definisce della madre 

mortifera, potente, autosufficiente24.  

Non vi è dubbio che oggi più che mai l’aborto si sia trasformato 

in un atto di accusa nei confronti delle donne, sottolinea Tamar 

 
23 G. Zuffa, L’autodeterminazione è un principio etico, in «Reti», 5, 1989, pp. 
1-3. 
24 M.L. Boccia, Le parole e i corpi. Scritti femministi, Ediesse Edizioni, Roma 
2018. 
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Pitch, che vengono rappresentate, nell’odierno immaginario 

collettivo, come potenziali carnefici della persona che portano in 

grembo, signore incontrastate delle vita e della morte, emblema di 

quella atavica paura maschile di essere al mondo per la volontà 

casuale di (e non grazie a) una scelta femminile, resa più 

inquietante dal fatto che oggi le donne sono divenute autonome e 

come tali vengono vissute. Come sostiene Pateman, all’origine di 

tutto resta il contratto sessuale che lega le donne agli uomini in 

posizione di inferiorità, per cui anche le tecnologie, 

sviluppatesi all’interno di questo contesto, non aiutano le donne 

a liberarsi di quel contratto originario. Il feto diventa “neutro” 

rispetto al sesso e alla fine l’unico proprietario assoluto di sé 

resta l’uomo. Si tratta di una deciso impoverimento della scena 

pubblica e a farne le spese sono le donne: la scissione tra 

procreazione e sessualità, rendendo più opachi i rapporti rende 

anche meno leggibili i conflitti che tendono così a scomparire, a 

rientrare nell’ombra.  

E anche quando resta chiaro che sono le donne a partorire, le 

tecnologie riproduttive con il loro apparentemente inesorabile 

progresso, pongono ancora nuove, continue e problematiche sfide 

rispetto ai ruoli tra le parti coinvolte sulla scena del parto. È 

il caso – recentissimo, di questo volgere di anni – del dibattito 

sulla gestazione per altri (Gpa), diventata il nuovo terreno del 

conflitto, specialmente all’interno dei gruppi femministi. Chi è 

la madre?, sembra la domanda più impellente. Un fruttifero e 

necessario spazio di dibattito su questo tema è stato offerto da 

alcune riviste femministe, tra cui Leggendaria che, nel n. 111 del 

2016, curato da Anna Maria Crispino e Giorgia Serughetti25, 

affronta il tema della moltiplicazione della madre, a partire da 

una sorta di mappatura di tutte le posizioni: si tratta di un 

prevedibile e positivo sviluppo delle tecnologie riproduttive che 

 
25 A. M. Crispino, G. Serughetti, Mamma non mamma?, Supplemento a 
«Leggendaria», 111, 2016. 
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liberano di fatto le donne dal ruolo materno, o si tratta di 

tecnologie che al contrario si fanno strumento del controllo 

patriarcale? si tratta di traffico di corpi di donne, rottura 

delle genealogie femminili, esproprio delle capacità generative 

delle donne, oppure si tratta di una nuova forma di quella libertà 

che permetteva nel 1978 di scegliere la maternità e della 

difficoltà di riconoscerla e accettarla? Ancora una volta molte e 

contrapposte sfaccettature, che non hanno ancora trovato una loro 

composizione e che interrogano nel profondo le soggettività 

coinvolte, mettendo in luce la complessità del cambiamento 

continuo che è in noi e fuori di noi e che chiama a sé sempre 

nuovi linguaggi, richiede ancora nuove parole con cui nominare le 

cose e riconoscere gli esiti imprevisti dei tempi interessanti in 

cui viviamo. 
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