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ABSTRACT: «EVERY EMOTION IS A SOMATIC
EXPERIENCE»: FEELINGS, INTERNAL ORGANS
AND  PERCEPTION IN GOFFREDO PARISE
(BETWEEN ARENDT AND MERLEAU-PONTY)
The paper aims to relate some
literary devices of Goffredo
Parise’s writing to several
philosophical concepts issued by
Merleau-Ponty and Arendt’s
thinking. The notion of
perception proves, namely, to be
a productive 1interpretation of
Parise’s work; philosophy and
Literature converge on the same
conclusions. On the one hand, we
deal with  the primacy of
perception elaborated by
Merleau-Ponty’s phenomenology
and Arendt awareness regarding
the supremacy of appearance. On
the other hand, we analyse a
Literature writing marked by the
intrinsic  connection  between
inside and outside. Parise
carries on a deep research using
a multi-Llevel approach (content,
vocabulary, syntax and style) to
“shake off” intellectual
theories and enlighten
individual experience as an act
of knowledge of reality.

IL gregge é i miei pensieri

E i miei pensieri sono tutte sensazioni
Penso con gli occhi e con gli orecchi

e con Le mani e 1 piedi

e con il naso e con Lla bocca.

F. Pessoa

' H. Arendt, La vita della mente, tr. it. Il Mulino, Bologna 2009, p. 114.
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1. L’armonia tra contesto interno e contesto esterno

Goffredo Parise (Vicenza, 1929 - Treviso, 1986) non rientra certo
in quella schiera di scrittori che hanno instaurato con 1la
filosofia - per affinita, interesse o bisogno - un discorso
costante e proficuo. Anzi, si direbbe che 1’autore vicentino abbia
cercato, a piu riprese, di tenersi alla 1larga da correnti
letterarie e filosofiche, da qualsivoglia griglia tassonomica
relativa a comuni tendenze stilistiche e poetiche, a metodologie
speculative. Quasi con sprezzo e orgoglio affermava di leggere e
studiare poco, per avere piu tempo per vivere; al massimo,
riprendeva in mano sempre gli stessi due libri di Tolstoj, come

scrive in una lettera a Omaira Rorato nel giugno 1976:

rileggo, per la millesima volta da molti anni, sempre i soliti due
libri, “Guerra e Pace” e “Anna Karenina”. Li leggo da scienziato
ormai, analizzando prima con la lente grande ogni aggettivo, ogni
struttura di frase, ogni pausa, nel particolare. Poi con 1la lente
piccola, il generale. E, secondo me, il pil grande scrittore mai
esistito, dopo Omero. Nessun altro libro riesco a 1leggere, dopo il
grande conte, tale e cosi profondo & 1’abisso. Tutto mi sembra
acquetta e mi annoia. E poi lo leggo come il garzone di un calzolaio
guarda 1l vecchio calzolaio fare scarpe: con la stessa reverenza e
umilta e massima concentrazione nel desiderio di imparare.

L’>accostamento con certe osservazioni dei maggiori pensatori del
Novecento (Merleau-Ponty e Arendt in primis) sembrerebbe a questo
punto un azzardo, quasi un affronto verso un’idea di letteratura
quale mero atto di un garzone che tenta di imparare dal vecchio
calzolaio, servendosi solo del suo sguardo, della sua curiosita e
delle sue mani. Tuttavia, proprio la consapevolezza critica di un
contatto dell’opera parisiana - probabilmente non diretto, ma
certo con pochi gradi di separazione - con 1’ambito speculativo,
permette di collocare sotto una diversa luce alcuni testi, a
partire dai Sillabari (cinquantaquattro brani usciti sul «Corriere
della Sera» dal 1971 al 1980, poi raccolti in volume). 1In
particolare, in quella che pu0d essere definita la soluzione
percettiva - potente leva capace davvero di gettare un nuovo
sguardo alla scrittura parisiana - si intrecciano due sistemi di

pensiero: la teoria fenomenologica incontra la linea tracciata da
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Vico e Herder nella comune considerazione dell’atto percettivo
quale superamento della distinzione fra soggetto e oggetto,
interno ed esterno, mente e corpo.

Parise afferma, riflettendo sulla nascita del suo romanzo
d’esordio, Il ragazzo morto e le comete (1951) che, nel momento
della composizione del testo, non aveva prestato alcuna importanza
al linguaggio, «profondamente <convinto che il 1linguaggio
scaturisce direttamente dal rapporto tra il contesto interno
(microbiologia espressiva dell’autore) e il contesto esterno
(macrobiologia del mondo storico-sociale e non) in armonia nei due
sensi. Cioé quando uno dei due non prevale sull’altro ma entrambi
si integrano»®. Certo, la dicotomia interno/esterno @& antica
quanto la filosofia stessa - e il rischio di banali
semplificazioni e sempre alto - ma il modello percettivo di
derivazione fenomenologica permette davvero di accedere alla
scrittura di Parise da una diversa via. Le parole dello scrittore
a proposito del linguaggio come prodotto di un’armonia profonda
tra contesto interno e contesto esterno si rivelano infatti una
pista di lettura avvincente. Parise crede fortemente
nell’intrinseca relazione tra dentro e fuori: non si limita ad
affermare 1’importanza dell’aspetto visibile delle cose, ma arriva
a ribaltare la tradizionale gerarchia tra un fuori superficiale,
vacuo, approssimativo e un dentro profondo, intenso, completo. E
qui, gli echi di alcune riflessioni di Arendt si impongono con
forza. La filosofa dedica 1la prima parte dello studio rimasto
incompiuto La vita della mente alla questione del Pensare: i primi
due capitoli sono consacrati alle apparenze e al loro rapporto con
la mente. Arendt sceglie, per introdurre il grande tema delle
esperienze della mente, di soffermarsi proprio sul rapporto tra
dentro e fuori, apparenza e interiorita; e lo fa utilizzando il

pensiero antico (Aristotele) e contemporaneo (Merleau-Ponty, ma

2 6. Parise, Intervista, in C. Altarocca, Goffredo Parise, La Nuova Italia,
Firenze 1972, pp. 17-18.
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anche Portmann). La citazione in esergo di W. H. Auden - «Dio ci
giudica mai dalle apparenze? Ho il sospetto di si» proietta
immediatamente il lettore nel vivo della questione: tutte le cose
contenute nel nostro mondo - viventi e non viventi - hanno in
comune «il fatto di apparire, e sono quindi destinate a essere
udite, toccate, gustate e odorate, a essere percepite da creature
senzienti munite degli appropriati organi di senso»®. Arendt apre
il suo studio con 1’affermazione <che «Essere e Apparire
coincidono»: il primato dell’apparenza e, in altre parole, un dato
di fatto imprescindibile, connaturato al nostro stesso esistere e
al quale scienziati e filosofi devono continuamente fare ritorno.
Ma a questa convinzione si oppone «l’antichissima supremazia
teoretica dell’Essere e della Verita sulla mera apparenza, cioe la
supremazia del fondo che non appare sulla superficie che appare»®.
E cosi affermato il valore della superficie, grazie al
rovesciamento dei tradizionali assunti metafisici: ne & una prova,
come ricorda Merleau-Ponty, il fatto che, nel momento in cui
un’illusione viene meno, arriva subito una nuova apparenza a
sostituire la precedente: «la disillusione non e la perdita di una
evidenza se non in quanto & 1’acquisizione di un’altra evidenza»’.
Anche dall’ambito scientifico, in particolare zoologico, arrivano
testimonianze del capovolgimento della gerarchia dentro/fuori:
Portmann vi oppone una morfologia che pone al centro
dell’interesse «non cid che una cosa &, ma come essa “appare”»®.
Se e vero che la vita e essenzialmente 1’apparizione di un interno
all’esterno, e 1’individualita consiste nell’impulso ad apparire
in un tal modo, allora si che i nostri pregiudizi metafisici

andrebbero corretti.

H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 99.
Ibid., p. 105.
Ibid., p. 107.
Ibid., p. 109.

a v A~ w
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2. La superficie del visibile

Credo sia proprio questo ribaltamento - e il superficiale a
contenere quello che noi siamo - che, nella scrittura di Parise,
prepara il terreno all’assimilazione della teoria fenomenologica.
In particolare, i testi dedicati agli artisti (raccolti nella
silloge intitolata Artisti) svelano chiaramente il dispositivo
secondo il quale per accedere al senso profondo di un’opera e
necessario fermarsi di fronte all’osservazione di cid che e
mostrato, senza farsi prendere da inutili considerazioni
intellettualistiche (portando all’estremo questo meccanismo,
Parise si sofferma a piu riprese sulla descrizione dell’aspetto
esteriore dell’artista - 1 suoi tratti fisiognomici, il modo di
camminare, di vestire, di parlare - al posto dell’opera). La
Vucciria di Guttuso parla chiaro: nel brano dedicato a quest’opera
e 1l quadro stesso a invitare insistentemente 1l’osservatore a
limitarsi a guardare, a fermarsi cioé alla superficie del visibile
- senza perdersi 1in categorie artistiche - perché e 1in essa
racchiuso il senso dell’opera. Una volta visti, uno a uno, nel
dettaglio, tutti gli elementi <che compongono il quadro -
parmigiano, emmenthal, pecorino col pepe, provolone, trance di
pesce spada, orate lucenti, spigole, merluzzi, polipi, calamari,
albicocche secche, olive bianche, una donna giovane in primo piano
e di schiena con dei capelli, dei fianchi e un sedere e delle
gambe tipicamente italiane, <cassette di finocchi freschi,
melanzane, un sacco di noci, poi ancora limoni e una macelleria di
mattonelle bianche, un mezzo bue sanguinolento e un coniglio
scuoiato, con un coagulo di sangue che pende dal naso, poi due
grandi ceste di plastica piene di wuova, con dei giornali
avvoltolati a imbuto per fare cartocci - 1’esercizio sara
concluso. «Allora, se non hai visto altro, vuol dire che non c’era

altro da vedere e che 1’Italia, quella che tu hai visto ed
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enumerato cosi bene attraverso i suoi prodotti, & cosi»’.
L’osservatore protesta, ancora imbrigliato nella tradizionale
gerarchia apparenza/interiorita: «Ma dovrd pur rifarmi a un minimo
di convenzione esplicativa, critica, ideologica, nominalistica,
estetica, dovrd pure cercare di definire e incasellare dentro un
qualche schema possibile quello che ho visto..», ma la voce della
Vucciria lo zittisce una volta per tutte: «No, non c’é nulla da
definire, né alcuna convenzione esplicativa dentro il quadro. Ci
sono le cose che ci sono e che hai visto, e basta»®. Come afferma
Antonio Delogu in wuno studio sui rapporti tra fenomenologia e
letteratura: «l’esercizio dell’ingenuita dello sguardo e, per il
fenomenologo, il ritorno al senso essenziale, originario del mondo
della vita»’, e ancora: «la fenomenologia esige 1’assenza di
pregiudizi o presupposti al fine di portare a evidenza la verita
del come stanno veramente le cose che ci riguardano; oltrepassa il
campo dell’opinabile in cui sostano lo scettico, il relativista,
il costruttivista e il campo della scienza»'®. Nella premessa alla

Fenomenologia della percezione, cosli riflette Merleau-Ponty:

Tutto cid che so del mondo, anche tramite la scienza, io lo so a
partire da una veduta mia o da una esperienza del mondo senza la quale
i simboli della scienza non significherebbero nulla. Tutto 1’universo
della scienza & costruito sul mondo vissuto e se vogliamo pensare la
scienza stessa con vigore, valutarne esattamente il senso e 1la
portata, dobbiamo anzitutto risvegliare questa esperienza del mondo di
cui essa & l’espressione seconda. [..] Il reale e un tessuto solido,
non attende i nostri giudizi per annettersi i fenomeni piu
sorprendenti e per respingere le nostre immaginazioni piu verosimili.
La percezione non & una scienza del mondo, non & nemmeno un atto, una
presa di posizione deliberata, ma & lo sfondo sul quale si staccano
tutti gli atti ed & da questi presupposta’’.

Nella scrittura parisiana avviene proprio questo: 1’autore

intraprende una profonda ricerca a piu livelli (contenutistico,

7 G. Parise, Guttuso, articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» il 9
febbraio 1975 con il titolo L’Italia come é, ora in Artisti, Neri Pozza,
Vicenza 1994, pp. 38-39.

® Ibid., p. 41.

° A Delogu, Questioni di senso. Tra fenomenologia e Lletteratura, Donzelli,
Roma 2017, p. 97.

° Ibid., p. 141.

™ M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. it. Bompiani, Milano
2003, pp. 16-18.
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lessicale, stilistico, sintattico) per scrollarsi di dosso tutti
gli strati di pregiudizi, categorie e teorie intellettuali ed
entrare in una forma mentis (e corporis) in grado di vivere e
restituire la realta con piena fiducia nella percezione come atto
di apprensione del mondo. Il primo passo consiste nel sovvertire
il rapporto dentro/fuori; afferma Arendt: «a differenza dei
pensieri e delle idee, sentimenti, passioni ed emozioni non
possono divenire parte integrante del mondo delle apparenze piu di

quanto avvenga ai nostri organi interni»®?.

3. Sentimenti e carne

La stretta relazione tra emozioni e organi interni appare nei
Movimenti remoti di Parise, testo la cui stesura risale al 1948 ma
apparso postumo solo nel 2007: i sentimenti del protagonista si
decompongono insieme al corpo, entrambi abbandonati nel fondo del

cofano di un’auto.

la carne si e staccata tutta fino alla fine gocciolando
nel fondo del cofano, non le forze sgorgate come un brivido
dentro un altro corpo, non le gocce calde dell’essenza umana.
Il liquido della stupida conformazione molle,
palpitante, retrattile che era il mio corpo
si sparge nel fondo del cofano, a disseccarsi
il liquido che contiene, dissolto e confuso, il prodotto
di incomprensibili
movimenti remoti, di apparizioni remote, di suoni remoti
non resta che unirsi a quelli che vanno, a quelli che come me vanno
e 1’andare non comincia e non finisce
a nessuno si dice addio, nessuno-dire-addio,
movimenti remoti della bocca
i sentimenti
sono ancora movimenti remoti, scivolano anch’essi nel fondo del
cofano assieme a quella parte di carge che ci determinava in attimi
remoti

I sentimenti marciscono insieme alla carne; organi interni ed
emozioni sono un tutt’uno indistinguibile. Per utilizzare ancora
una volta le parole di Arendt: «le passioni e 1 sentimenti

dell’anima non solo sono vincolati al corpo, ma sembrano avere le

medesime funzioni di sostentamento e conservazione della vita

2 4. Arendt, La vita della mente, cit., p. 112.
¥ G. Parise, I movimenti remoti, Fandango, Roma 2007, p. 93.
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degli organi interni»™. La connessione con Merleau-Ponty, colui
che ha teorizzato una «filosofia della carne» viene da sé: &
soltanto grazie alla «fede percettiva» che questa sovrapposizione
tra interno ed esterno pud attuarsi. Dal Visibile e L’invisibile:
«I1 vero traluce attraverso un’esperienza emozionale e quasi
carnale, in cui le “idee” - quelle dell’altro e le nostre - sono
piuttosto dei tratti della sua fisionomia e della nostra, e, piu
che comprese, sono accolte o respinte nell’amore e nell’odio»®’.
Tale idea non abbandonera mai Parise: se e vero che nei Movimenti
remoti si tratta piu che altro di wun’intuizione, espressa
attraverso il linguaggio poetico, nei Sillabari 1’autore ha modo
di dare maggiore spazio al modello percettivo. A guidare questi
testi sono infatti le percezioni sensibili dei protagonisti, piu
che le loro azioni o decisioni. Gli stati dell’animo raccontati
brano dopo brano nascono e si spengono per un odore, per un
accenno di movimento, per uno sguardo un po’ superbo, che ferisce
i battiti del cuore fino a farli rallentare. Lo stretto rapporto
tra dentro e fuori, e 1’importanza della percezione come
conoscenza del mondo - questioni, come si e visto, gia presenti in
altri testi parisiani - innervano qui i racconti in maniera
costitutiva e profonda, senza bisogno di essere esibiti (perché
vantano di una lunga sedimentazione). Nel brano Paura, ad esempio,
1’osmosi tra atti esteriori e moti interiori si riscontra nel

particolare passo dell’anziana protagonista:

Camminava lentamente in quel modo infantile e un po’ pesante, come
avviene quando lo spirito cosi vicino ai muscoli, ai tendini e ai
nervi, ha gia ceduto alle illusioni del passato e non resta altro che
procedere un po’ alla deriva come una barca. Infatti, si udi per tre
volte la sirena bassa e lunga di un rimorchiatore o addirittura una
nave, un transatlantico che usciva dal Bacino di San Marco. Qui lo
spirito della signora, come sempre quando udiva quelle sirene, si
risveglio, e anche il passo®.

 H. Arendt, La vita della mente, cit., p. 117.

oM. Merleau-Ponty, Il visibile e L’invisibile, tr. it. Bompiani, Milano 2009,
p. 39.

* G. Parise, Sillabario n. 2, in Opere, vol. II, a cura di B. Callegher e M.
Portello, con introduzione di A. Zanzotto, Meridiani Mondadori, Milano 1987-
1989, pp. 459-460.
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La prossimita fisica tra spirito, muscoli, tendini e nervi provoca
certi modi d’essere: la donna ha un’andatura lenta, infantile e
pesante perché prova ormai un forte senso di disillusione verso 1la
vita (si veda anche, poco piu avanti: «era il pensiero che aveva
suggerito i passi o i passi avevano suggerito il pensiero?»'’).

I1 primato della percezione presuppone un contatto ingenuo con 1la
realta che ci circonda (non a caso Merleau-Ponty sottolinea il
valore dell’intuizione quale accesso alle profondita del mondo):
la filosofia e la pagina narrativa avranno allora il compito di
riattivare la nostra capacita di conoscenza e lettura della
realta.

Questo processo non & semplice, cosi come 1’intuizione
fenomenologica non & qualcosa di dato. E infatti necessario
riconquistare la percezione tramite un lavoro che Merleau-Ponty
definisce «comparable a celui de 1’archéologue». La scommessa
consiste allora nel mostrare 1la profonda comunicazione che si
instaura tra due mondi tenuti tradizionalmente separati: 1la
percezione avviene 1in un soggetto incarnato, nel quale gli
elementi “naturali”, “oggettivi”, sono inscindibili da quelli
“intellettuali”.

L’apertura al mondo avviene grazie a un’operazione di
«coexistence», «communion», «échange», «accouplement»,
«synchronisation» tra colui che sente e del sensibile, a
un’esperienza 1individuale, contingente, sottomessa a tutti gli
imprevisti del tempo, del corpo, e della presenza dell’altro. Ed &
proprio la capacita a vivere la realta in maniera diretta che, in

vari racconti dei Sillabari, € ammirata e amata:

Lei era nera, con la pelle scottante e si muoveva sulle lenzuola e nei
capelli come sulla neve. L’uomo (a cui la febbre era scesa) la
guardava: nera sulle lenzuola, oppure nella vasca da bagno, oppure la
seguiva con lo sguardo e con il cannocchiale, nuotare 1lontano nella
calma e fidata acqua lagunare tra minuscoli guizzi, ogni tanto. Lei
parlava poco e possedeva una autonomia animale, lenta e armonica, che
la poneva in contatto diretto con le cose essenziali ed elementari
della vita. Cosi il suo modo di camminare, di nuotare, di mangiare, di
dormire e di amare e cosi il suo fiato profumato di sangue. Egli si

Y Ibid., p. 460.
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sentiva escluso da questo contatto, perché era un uomo indiretto ma
gli piaceva molto vederlo in lei e per questo 1’amava (Gioventu)®.
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