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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia 20_2018, sempre online per scelta, in ordine al 

dinamismo e all’immediata disponibilità della ricezione, 

adattandosi volentieri ai tempi e agli spazi che la rete in genere 

istituisce: vorrebbe essere agile e facilmente fruibile per chi è 

interessato a prender parte alle nostre discussioni. La sua 

mission non può dunque che essere diretta e senza scolastici 

orpelli: 

Preoccupata di istituzionalizzarsi come depositaria della coscienza etica del 
progresso scientifico, a quasi trent’anni dalla sua nascita la bioetica sembra 
essere a un bivio: rinnovare il suo statuto o rischiare di smarrire 
definitivamente la sua mission di disciplina di incrocio tra sapere umanistico 
e sapere scientifico. È nostra convinzione che la bioetica possa continuare a 
svolgere un ruolo solo se, piuttosto che salvaguardare principi assiologici di 
una realtà data, sia intenzionata a ripensare criticamente i valori alla luce 
dei cambiamenti, epistemologici prima ancora che ontologici, dettati dall’età 
della tecnica. Il nostro obiettivo è quello di individuare ed evidenziare il 
potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla ricerca scientifica e, al 
contempo, il potenziale d’innovazione scientifica prospettato dalla riflessione 
filosofica. 
 

Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero conterrà perciò le tipiche 

sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi 

non direttamente “antropocentrati”; 

COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema 

filosofico, non meramente storico o sociologico. In altri termini: 
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quanto la comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e 

la sua percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI&REPORTS Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al 

dossier scelto e quindi comprensive di testi anche non 

recentissimi purché attinenti e importanti; di attualità, cioè 

relative a testi recenti. Reports di convegni e congressi. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. 

Anche le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un 

articolo, le immagini che accompagnano i singoli articoli saranno 

selezionate secondo il gusto (e il capriccio) della Redazione e 

non pretenderanno, almeno nell’intenzione – per l’inconscio ci 

stiamo attrezzando – alcun rinvio didascalico.  

 

Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright 

(© Sarah Brown, Montréal sarahbrownmontreal@gmail.com)– che 

appaiono in questo numero, sono di Sarah Brown: al suo genio e 

alla sua cortesia va la nostra amicizia e riconoscenza. 

 

Un grazie di cuore all’amico Nicola Russo per la riuscita di 

questo numero. 

 

 

In rete, dicembre 2018 

La Redazione di S&F_ 

mailto:sarahbrownmontreal@gmail.com
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Stato e Rivoluzione Big_Data 

 
 

 

ABSTRACT: STATE AND BIG_DATA 
REVOLUTION 
Our time is characterized 
by the deep transformation 
of the digital turn, where 
the new technologies of 
information, the so-called 
ICT, have introduced within 
the private and public 
space, some definitive 
changes. We are 
experiencing a real 
cultural revolution. What 
Luciano Floridi names as 
the fourth revolution, is 
the era in which the Data 
and their extraction, 
elaboration and management 
become the highest value. 
The generated Data follow 
an exponential flow: over 
the last year, according to 
some specialists, they have 
become bigger than the 
order of Zettabyte (1021 
byte), a real record in the 

globalized Western world. The new frontier of Big Data, entities hard to define, shape complex 
system of data generated by instruments, sensors, Internet transactions, emails, videos, clicks and 
web interactions. This process demands new challenges for our interrogations and new theoretical 
needs in order to reconcile the technological complexity and our limited understanding. 

 
 
 

Il corpo implora il ritorno all’inorganico. 
Nel frattempo non si nega nulla. 

Carmelo Bene 

 

Sì, li ho amati quei raduni notturni 
I bicchieri ghiacciati sparsi sul tavolino, 
l’esile nube fragrante sul nero caffè, 
l’invernale, greve vampa del caminetto 
infocato, 
l’allegria velenosa dei frizzi letterari 
e il primo sguardo di lui, inerme e 
angosciante. 

Anna Achmatova 
 
 
 

Il rapporto con le tecnologie, o con quella struttura generalmente 

detta tecnica, è proteiforme: da un lato l’uomo – la più 

eccentrica tra le creature viventi? – utilizza lo strumento per 

modellare e incorporare l’altro da sé, dall’altro è lo stesso 

apparato di tecnologie e strumenti che modifica, nel corso delle 
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varie epoche, la struttura dell’umano. La contemporaneità si 

contraddistingue per le profonde trasformazioni introdotte dalla 

cosiddetta digital turn, in cui le nuove tecnologie digitali 

dell’informazione, le ICT, hanno introdotto, all’interno sia dello 

spazio pubblico sia nella dimensione più propriamente esistenziale 

e privata, modifiche per lo più irreversibili. Siamo di fronte a 

una vera e propria rivoluzione culturale, la costellazione di 

tecnologie che abita il nostro vivere quotidiano rappresenta un 

insieme di autentiche forze ambientali, antropologiche, 

interpretative e sociali. 

Quella che Luciano Floridi denomina La quarta rivoluzione, ultimo 

epifenomeno dell’era elettrica globale prefigurata da McLuhan 

ormai il secolo scorso, è l’epoca in cui i dati e la loro 

estrazione, elaborazione e gestione assurgono a valore supremo. I 

dati generati seguono un flusso esponenziale: nel corso 

dell’ultimo anno, secondo alcuni, ha superato l’ordine dei 

Zettabyte (1021 byte), vero e proprio record nella storia 

dell’Occidente globalizzato. La nuova frontiera dei Big Data, 

entità difficili da definire, che identificano ampi complessi di 

dati generati da strumenti, sensori, transazioni Internet, e-mail, 

video, click e interazioni sul Web, impone al pensiero nuove sfide 

e nuove esigenze teoriche nel tentativo di ricomporre lo iato tra 

l’ipercomplessità della tecnologia e i limiti della nostra 

comprensione. 

Stato e Rivoluzione Big_Data significa tenere ferma l’idea del 

progetto tecno-antropologico e prefigurare un’inedita capacità di 

collegare le informazioni per fornire un orientamento visuale ai 

dati, raccomandando pattern e modelli d’interpretazione finora 

inimmaginabili. Il pensiero scientifico, che sin dalla sua 

istituzione in epoca moderna ha sempre avuto a che fare con 

attività discrezionali e di misura, si trova oggi a dover dar 

senso a una mole di dati imponente, rielaborati da algoritmi 

sempre più sofisticati e “intelligenti”. Forse che il Dataismo – 
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ci si conceda il neologismo – sia l’ultimo stadio dell’evoluzione 

dell’uomo? Chris Anderson in un celebre articolo apparso su Wired, 

intitolato eloquentemente The End of Theory, nota come l’avvento 

dell’Era dei Petabyte e dell’analisi dei dati abbia reso il metodo 

scientifico obsoleto. L’elaborazione di modelli teorici è ormai 

comunemente considerata superflua ed è il più delle volte 

soppiantata dalla precisione dell’algoritmo, quale forma 

epistemica tipica della svolta digitale. 

La questione dei Big Data inoltre può essere affrontata da un 

punto di vista eminentemente politico e morale. L’assottigliarsi 

della frontiera tra esistenza virtuale ed empirica, segnata dal 

proliferare di avatar e dalla digitalizzazione dei rapporti 

interpersonali sulle piattaforme social, ha reso ogni singolo 

utente identificabile e conoscibile mediante tecniche di Profiling 

e data mining. Il recente scandalo di Cambridge Analytica ha fatto 

emergere le potenzialità e le criticità di tale sistema, 

soprattutto per quel che riguarda l’esercizio della pratica 

democratica, solo in parte risolte attraverso la riforma del GDPR. 

L’analisi dei dati fa emergere quello che De Kerckhove ha 

battezzato “inconscio connettivo”, l’insieme di tutte le 

informazioni personali degli utenti, di cui questi ultimi sono per 

lo più incoscienti. Ne va della trasparenza della persona 

digitale, che permette di conoscere l’utente meglio di quanto egli 

stesso non si conosca. Siamo in presenza di quella che B.C. Han 

definisce “Società della trasparenza” in cui i Big Data 

contribuiscono a strutturare il panottico digitale, che a 

differenza della struttura benthamiana, non ha una dimensione 

immediatamente fisica, ma è entità virtuale e in un certo senso 

occulta. Ancora i Dati rappresentano la vera moneta del 

tardocapitalismo, sono completamente gratuiti e interamente ad 

appannaggio di piattaforme private che ne detengono il monopolio – 

i cosiddetti GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon). Infine non è 

da sottovalutare il ruolo di Big Data e algoritmi nel 
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perfezionamento della Artificial Intelligence e del Machine 

Learning. 

Qui è in gioco il tramonto o il possibile potenziamento dell’uomo, 

delle sue facoltà cognitive, intellettive e rappresentative. La 

delega algoritmica, supportata dalla svolta scientista 

riduzionista, ha già paradigmaticamente equiparato l’intelligenza 

simbolico-semantica umana a una serie di dati e prestazioni 

sintattiche quantificabili. È solo mediante una precedente 

precomprensione dell’intelligenza come concatenazione 

operazionale, che è possibile paragonare l’infinita potenza di 

calcolo dell’algoritmo con l’intelligenza organica. La possibilità 

di decodifica dei dati è naturalmente cruciale per la 

strutturazione tecnologica del nostro ambiente, per la creazione 

di dispositivi sempre più interattivi, autonomi e intelligenti 

propri del cosiddetto Internet of things – estensione di Internet 

a oggetti o luoghi concreti – della Ambient intelligence e del 

Quantified self. 

Considerati tali orizzonti problematici, il presente numero di 

S&F_ si propone di indagare e far emergere le problematiche di 

natura ontologica, antropologica, etica e politica della Svolta 

digitale e del Dataismo connesse ai Big Data, promuovendo un 

approccio interdisciplinare intimamente volto al dialogo tra i 

differenti ambiti del sapere. 

Ovvero. 

Semifinale delle incapaci narrazioni, reincantamento coatto, 

mitologia dell’inclusione sociale.  

Silenzio politico, ibernazione giuridica, metaorientamento 

sessuale, geometria delle compassioni rivoluzionarie, tempo 

scandito dalla migrazione di corpi datati.  

Eccellenze tradite, fobie altere, insufficienze cardiache 

virtuali, esponenti algebrici di potere.  

Pop-Tarts alla fragola, simboli e snacks, algoritmi dada, 

social(ismi) antisociali infosferici. Hubs. 
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Browsers di piacere, morte e narcisismo. 

Eppure risultati. Bias di conferma. 

Databili 

dicembre 2018. 

Lasciatemi dire, a costo di sembrare 
ridicolo, che il vero rivoluzionario è 
guidato da grandi sentimenti d’amore. 

Che Guevara 
 
La rivolta consiste nell’amare un uomo 
che non esiste ancora. 

Albert Camus 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

P.A. 
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GIUSEPPE LONGO 

 

BIG DATA E INTELLIGENZA ARTIFICIALE: CHE FUTURO CI ASPETTA? 

 

1. Introduzione  2. Machine learning, IA debole e BDA  
3. Il volto cattivo di Giano  4. Il volto buono di Giano  5. Conclusioni 

 

 

ABSTRACT: BIG DATA AND ARTIFICIAL INTELLIGENCE: A LOOK 
INTO THE FUTURE 
To say or write something innovative on the 
ongoing revolution in the fields of Big Data 
and Artificial Intelligence is very difficult. 
The advent of these two new technologies is in 
fact among the most relevant events in human 
history since in a little more than a decade 
it will likely lead to the creation of the 
First Artificial Intelligence of the Fourth 
level: i.e capable to think and create 
autonomously. This is a strong statement but 
like it or not is also irrefutable and fully 
compatible with the current technological 
trends and with what is happening right now, 
in front of our eyes.  
For the time being, however, we are dealing 
just with a weak Artificial Intelligence 
deeply rooted in Big Data and Big Data 
Analytics. Even so, however, the epochal 
changes which are currently taking place in 
the social, economic, and political structure 
of our world, have no historical equivalent. 
In this essay, after a short introduction (for 
the nonprofessional) of Machine Learning and 
of the basics of the weak Artificial 
Intelligence, I will try to explain why 
Artificial Intelligence and Big Data 
inextricably connect to each other. I will 
also try to summarise some among the many 
positive and negative aspects of the problem.  

 

 

 

Per un essere umano sarà sempre più difficile dare un 
contributo produttivo alla società. Le machine 
potrebbero superarci in poco tempo. I camionisti 
saranno i primi a essere rimpiazzati dalle machine, ma 
nessuna professione è al sicuro. 

Sebastian Thuran, in The Economist, 5 settembre 2015 

 

1. Introduzione  

È difficile riassumere in poche pagine la profonda rivoluzione che 

stiamo vivendo senza quasi accorgercene. Una rivoluzione che nasce 

dall’unione di tecnologie che fino a una decina d’anni fa 

esistevano solo nei laboratori di ricerca e che oggi permeano ogni 

aspetto della nostra vita: i cosiddetti “Big Data”, l’intelligenza 
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artificiale (IA) e le bio-nanotecnologie. Tre tecnologie che, se 

ben gestite indirizzate e disciplinate potrebbero realmente 

condurre a quella transizione tra Homo Sapiens Sapiens e Homo Deus 

anticipata dai transumanisti per un futuro relativamente vicino. 

Un futuro che promette la sconfitta del cancro e della quasi 

totalità delle malattie, una vita attiva molto più lunga di quella 

attuale, un accesso illimitato all’informazione, un benessere 

molto meglio distribuito e un migliore controllo dell’ambiente. 

Questa stessa triade fa però nascere dilemmi etici, legali e 

filosofici che non hanno precedenti nella storia umana e che fanno 

impallidire persino quelli indotti dall’avvento delle tecnologie 

nucleari. Una volta di più, il genere umano deve confrontarsi con 

la mitologica figura di Giano: da un lato la promessa di sviluppi 

straordinari negli ambiti più disparati, e dall’altro scenari 

angoscianti e orwelliani che prevedono la perdita delle libertà 

individuali e la possibile distruzione della civiltà come la 

intendiamo oggi.  

L’analogia con la scoperta del nucleare regge però solo fino a un 

certo punto: gli aspetti negativi e la potenza distruttiva del 

nucleare erano infatti evidenti a tutti. L’esplosione della bomba 

di Hiroshima segnò una cesura netta nella storia e una chiara 

presa di coscienza di quali erano le possibili conseguenze di un 

cattivo uso del nucleare1. Almeno in teoria, se lo si fosse 

voluto, il nucleare avrebbe potuto essere proibito mentre ciò che 

sta accadendo oggi, sebbene potenzialmente ancor più distruttivo, 

è un processo che, una volta innescato, non si potrà più fermare. 

Non esisteranno interruttori da spegnere, né leggi che potranno 

disciplinare gli eventuali abusi. Si tratta, infatti, di una 

convergenza di sviluppi tecnologici che, nel momento in cui i vari 

trefoli si incontreranno a formare un canapo, cambieranno il mondo 

                                                 
1
 Cfr. P. Greco, I. Picardi, Hiroshima, la fisica riconosce il peccato: storia 
degli uomini che hanno inventato la bomba e degli uomini che hanno cercato di 
disinventarla, Nuova iniziativa editoriale, Milano 2005. 
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in modo imprevedibile e soprattutto ineluttabile2. In altre 

parole, se ciò che si troverà dall’altro lato del canapo non ci 

piacerà, non potremo più tornare indietro e dovremo, se potremo, 

imparare a coesistere con esso. Anche il solo pensare di potere 

arrestare questo processo sarebbe infatti stupido e velleitario. 

Gli interessi economici, le modifiche sociali già avvenute, la 

nostra sempre maggiore interconnessione e la dipendenza da questo 

tipo di tecnologie, rendono infatti impensabile il tornare 

indietro. I treni, i viaggi aerei, la gestione del traffico, il 

traffico marittimo e il commercio, la produzione di energia, si 

fermerebbero. Mai come in questo caso, quindi, il genere umano 

deve riuscire a fare una cosa che raramente ha saputo fare: 

controllare un processo mentre è ancora in corso e non limitarsi a 

cercare di riparare i danni una volta che questi si sono già 

verificati. Per usare una metafora, ormai la nave è in viaggio ed 

è già lontana dalle terre emerse e sta solo a noi evitare il 

naufragio e cercare di raggiungere le ricchezze del Nuovo Mondo. 

Ed è per questo motivo che, a uno scienziato che lavora nel 

settore dei Big Data, appare ancora più incomprensibile e per 

certi versi spaventoso, il silenzio pressoché totale della 

politica e delle scienze giuridiche su ciò che sta accadendo. 

Anche la stessa filosofia, che nei momenti più bui della nostra 

storia è stata un faro – a volte impietoso e cinico – che, 

illuminando il presente ha permesso di scorgere porti sicuri verso 

cui cercare di indirizzare la rotta, sembra ignorare il problema. 

Una considerazione è però necessaria. In alcuni paragrafi ho 

ritenuto indispensabile non omettere alcuni passaggi forse troppo 

tecnici ma, a mio parere, per comprendere a fondo le implicazioni 

di una nuova tecnologia o di una nuova disciplina scientifica non 

ci si deve mai dimenticare che di scienza e tecnologia si tratta.  

 

                                                 
2
 Cfr. L. Alexandre, La Guerra delle Intelligenze: Intelligenza artificiale 
contro intelligenza umana, EDT, Torino 2018. 
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1. 1 I Big data 

Negli ultimi dieci anni, l’avvento di nuove tecnologie nel campo 

dei sensori, delle tecnologie informatiche e delle reti di 

comunicazione ha profondamente cambiato il mondo in cui viviamo, 

stravolgendo antiche prassi e convenzioni. Oggi viviamo in un 

mondo dove tutto è informatizzato: le transazioni economiche, le 

diagnosi mediche e le terapie, persino le relazioni interpersonali 

che oggi avvengono sempre più attraverso i “social” (Facebook, 

Twitter, VK, Whatsapp, etc.). Se a ciò si aggiungono l’avvento 

della domotica, il remote sensing, etc.. è facile intuire le 

conseguenze immediate.  

La vita di ognuno di noi lascia una sorta di “scia elettronica” in 

cui una stringa di informazioni codificate riassume gusti, storia 

medica, orientamento sessuale, politico e religioso, abitudini di 

vita e di acquisto, storia finanziaria, ecc. Occorre poi 

aggiungere i miliardi di dati che ogni anno vengono raccolti da 

miriadi di sensori che misurano gli aspetti più disparati di tutto 

ciò che ci circonda: dalle condizioni meteo e atmosferiche, al 

grado di umidità di piccolissimi appezzamenti di terreno, 

all’occupazione dei parcheggi, al flusso dei migranti, alle 

immagini raccolte dalla fitta rete di telecamere che ormai 

monitora in continuo i centri urbani e non solo. Tutti questi 

sensori sono connessi – in un modo o nell’altro – con la rete (la 

cosiddetta “Internet of the Things”, “Internet delle Cose”) e il 

continuo flusso di dati che essi producono viene in gran parte 

raccolto e archiviato da quelli che chiameremo “Big Data Provider” 

(BDP). Proiezioni conservative stimano in 40 Zettabyte3 i dati che 

saranno disponibili nell’Internet of Things nel 2020 (una crescita 

di un fattore oltre 300 rispetto al 2005)4. Ma quand’è che una 

                                                 
3
 1 Zettabyte corrisponde circa a 1000 ettabyte, un milione di esabyte, un 
miliardo di Petabyte mille miliardi di Terabyte. Cioè, con buona 
approssimazione, 1 Zettabyte corrisponde alla capacità di archiviazione di 1000 
miliardi di hard disk tipici.  
4
 Cfr. S. Greengard, The Internet of Things, The MIT Press Essential Knowledge 
Series, Cambridge 2015. 
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raccolta di dati diventa “Big Data”? La risposta non è chiara e 

sono in molti ad avere cercato di dare una definizione. La più 

condivisa si deve all’IBM5 e caratterizza i big data in termini di 

quattro variabili (le 4 V dei Big Data)i: volume (dimensioni), 

varietà, velocità e veridicità (o affidabilità).  

Almeno in apparenza, il più ovvio di questi parametri è il volume: 

quando la quantità di dati supera una certa (arbitraria) soglia, 

diviene impossibile analizzarli con tecniche tradizionali, basate 

cioè sull’intervento di operatori umani e occorre ricorrere a 

tecniche di machine learning (apprendimento automatico). 

Analogamente, quando la varietà6 oppure la complessità7 superano 

una certa soglia arbitraria8, di nuovo diviene impossibile 

un’analisi di tipo tradizionale. La velocità, di fatto si 

ricollega al problema del volume in quanto se una rete di sensori 

produce dati a un ritmo troppo elevato per l’operatore umano si 

rende indispensabile ricorrere a tecniche alternative. Di fatto, 

tutte queste caratteristiche possono essere ricondotte a un 

attributo comune: si ha a che fare con “Big Data”, ogni qual volta 

la potenza di calcolo necessaria a estrarre informazioni da essi 

diviene ingestibile con tecniche tradizionali e impone un 

approccio basato su tecniche automatiche in grado di emulare 

alcuni aspetti dell’operato umano. Tecniche che sono spesso 

etichettate come Machine Learning, Data Mining, Statistical 

Pattern Recognition. 

Il problema della veridicità è a mio parere trasversale e non 

ristretto ai soli Big Data: i dati sono spesso incompleti o 

imprecisi se non addirittura sbagliati. Ovviamente questa 

incompletezza diviene sempre più difficile da gestire al crescere 

del volume e della complessità dei dati e si ripercuote 
                                                 

5
 Cfr. IBM The Four V’s of Big Data (2016) 

https://www.ibmbigdatahub.com/infographic/four-vs-big-data  
6
 Definita in termini di eterogeneità dei dati (Es. immagini, tabelle, testo, 
filmati, note scritte a mano). 
7
 Numero di parametri misurati per ogni oggetto presente nei dati. 

8
 Il valore di questa soglia dipende, di volta in volta, dalle prestazioni 
dell’hardware disponibile in una data epoca.  

https://www.ibmbigdatahub.com/infographic/four-vs-big-data
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inevitabilmente sull’accuratezza dei risultati. Più che una 

caratteristica definente, la veridicità deve quindi essere 

considerata un fattore limitante dei Big Data.  

 

1.2 I Big Data Provider 

Da poco di più di un decennio e per la prima volta nella storia 

dell’umanità, i BDP non sono più gli stati o i governi, che in 

passato controllavano l’accesso ai dati fossero essi contenuti 

nelle biblioteche o negli archivi (di stato, anagrafici, 

tributari, giudiziari o sanitari) e ne gestivano l’utilizzo 

soggetti a un minore (dittature) o maggiore (democrazie) controllo 

pubblico. Per cecità, per incapacità di adattarsi a un mondo 

tecnologico in rapidissima evoluzione, per interessi privati più o 

meno manifesti, gli stati non hanno capito per tempo la portata di 

ciò che stava accadendo e, nei fatti, hanno delegato il controllo 

dei dati ai privati. Oggi, i BDP sono pochi, grandi colossi 

internazionali dai nomi familiari: Apple, Microsoft, Facebook, 

Amazon, VK; Alibaba, Tencent, Baidu e, primo tra tutti, Google. 

Stati Uniti e Cina: i due opposti della visione politica uniti da 

una comune fame di dati. L’Europa, a causa della sua 

frammentazione e della mancanza di tecnologie specifiche è 

relegata a un ruolo secondario malgrado non manchino tentativi di 

recuperare le posizioni perdute. Si veda ad esempio le recenti 

iniziative del presidente francese Macron per creare un polo di 

eccellenza nel settore dell’intelligenza artificiale9. I BDP sono 

le più grandi multinazionali del pianeta: i dati hanno un enorme 

valore associato di cui si parlerà a lungo in seguito. Una società 

che abbia saputo conquistare un ruolo in questo settore è quindi 

destinata a vedere il proprio valore aumentare inesorabilmente: 

gli utenti (spesso definiti dai BDP gli “utili Idioti” del mondo 

digitale) forniscono altri dati che aumentano il valore della 

                                                 
9
https://techcrunch.com/2018/03/29/france-wants-to-become-an-artificial-
intelligence-hub/?guccounter=1 
 

https://techcrunch.com/2018/03/29/france-wants-to-become-an-artificial-intelligence-hub/?guccounter=1
https://techcrunch.com/2018/03/29/france-wants-to-become-an-artificial-intelligence-hub/?guccounter=1
https://techcrunch.com/2018/03/29/france-wants-to-become-an-artificial-intelligence-hub/?guccounter=1
https://techcrunch.com/2018/03/29/france-wants-to-become-an-artificial-intelligence-hub/?guccounter=1
https://techcrunch.com/2018/03/29/france-wants-to-become-an-artificial-intelligence-hub/?guccounter=1
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compagnia che può così aumentare i suoi utenti e ottenere ancora 

più dati e così via. Inoltre, va sottolineato che uno dei 

principali motori della crescita esplosiva dei BDP è il fatto che 

essi provvedono linfa vitale a moltissime compagnie che stanno 

adottando soluzioni data driven. I Big Data sono infatti usati per 

migliorare le relazioni con clienti già acquisiti e per 

fidelizzarne di nuovi, per gestire meglio le filiere di produzione 

e distribuzione, per monitorare in modo automatico il 

funzionamento di strumentazioni anche complesse, per le cure 

mediche, per creare nuovi servizi. Moltissime compagnie 

tradizionali stanno trasformandosi in “data driven companies”. In 

un recente studio, la International Data Corporation stima la 

crescita annua dei BDP e delle compagnie a esse collegate intorno 

al 23.1% annuo con un valore assoluto di 48.6 miliardi di dollari 

nel 2019.  

 

1.3 La rete 

Quando la rete nacque, furono in molti a inneggiare alla 

decentralizzazione che sembrava insita nella nuova tecnologia e 

molti credettero che si stava assistendo alla nascita di uno 

strumento che avrebbe portato all’affermarsi di una nuova forma di 

democrazia globale. Almeno all’apparenza, chiunque poteva rendere 

pubbliche le sue opinioni e i prodotti del suo ingegno, e chiunque 

poteva accedere alle informazioni rese disponibili da chiunque 

altro. Citando Eugeny Morozov: «i cyber utopisti10 avevano 

l’ambizione di costruire delle Nazioni Unite nuove e migliori, e 

hanno finito per metter su Un Cirque du Soleil in versione 

digitale...»11. In meno di dieci anni la realtà oggettiva (anche 

se non la percezione collettiva che, come si vedrà tra poco è 
                                                 

10
 Cyber-utopisti: corrente di pensiero che vede nella tecnologia lo strumento 

per realizzare una società ideale in cui le leggi, il governo, e le condizioni 
sociali operino esclusivamente per il bene di tutti i suoi cittadini. Al 
riguardo si veda ad esempio F. Rampini, Rete padrona: Amazon, Apple, Google & 
Co., Feltrinelli, Milano 2014. 
11
 E. Morozov, L’Ingenuità della rete: il lato oscuro della libertà di 

internet, Codice Edizioni, Torino 2011, p. 13. 
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influenzata dai responsabili della sua trasformazione) del web è 

radicalmente cambiata. La rete, che avrebbe dovuto aiutare a 

promuovere i valori della democrazia e della libertà, proprio a 

causa dei BDP e dei loro interessi commerciali, è divenuta in 

molti casi uno dei più efficaci strumenti a disposizione di 

dittatori e demagoghi per alimentare divisioni, per legittimare il 

consenso su idee retrive, razziste, omofobe.  

Per capire come ciò sia stato possibile, è necessaria innanzitutto 

una premessa. I dati sono numeri, descrizioni di eventi o di 

oggetti registrate in un codice convenzionale. I dati non 

interpretati sono sostanzialmente inutili; affinché essi possano 

essere utilizzati per generare dei feedback, per guidare delle 

decisioni o altro, occorre che essi siano modellati e compresi, ed 

è qui che entra in gioco l’intelligenza artificiale di cui si dirà 

tra breve. I dati, però, devono innanzitutto essere trovati e, in 

una rete che ormai comprende oltre 10 miliardi di nodi e che 

contiene Zettabyte di dati (testi, immagini, misure, ecc.), 

trovare l’informazione che si cerca è un processo complesso. La 

rete è quindi continuamente esplorata e mappata dai grandi motori 

di ricerca che indicizzano e classificano le informazioni in essa 

contenute. Farlo richiede infrastrutture di calcolo enormi in 

grado di immagazzinare quantità inimmaginabili di dati e di 

elaborarli in tempo reale. Solo i BDP sono in grado di farlo, 

proprio perché il controllo dei dati stessi ha dato loro le 

indispensabili risorse economiche, e questo ha comportato una 

centralizzazione dell’informazione che non ha uguali nella storia 

dell’umanità. Ma questa è solo parte dell’intera storia. Intorno 

al 2001, i BDP si accorsero infatti che i loro centri di calcolo 

erano utilizzati al massimo per il 20% del tempo e iniziarono ad 

affittare il restante 80% dell’infrastruttura, dapprima in termini 

di “storage” e quasi immediatamente dopo anche in termini di 

potenza di calcolo. Nacque così il paradigma del “cloud computing” 

che, malgrado la sua natura “distribuita”, incorpora in modo 
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indissolubile una concezione centralizzata della società e che è 

il cuore della cosiddetta “infosfera”. Ciò ha fatto sì che non 

solo il dato, ma l’intera infosfera (dati +i algoritmi + 

infrastrutture di calcolo) sia controllata dai BDP assicurando 

agli stessi BDP il monopolio di un mercato pressoché illimitato. 

Poiché lo scopo dei BDP è innanzitutto il profitto non ci si può 

poi scandalizzare se chi paga per i loro servizi è un candidato o 

un partito durante una campagna elettorale, come nel recente caso 

della società Cambridge Analytica12 coinvolta nelle elezioni di 

Trump negli USA.  

Con un’indovinata metafora si può affermare che “l’informazione è 

il petrolio del XXI secolo”. Ciò ci pone dinanzi a scenari che 

richiedono a tutti un grande salto evolutivo. Il Web, come diceva 

il grande giurista Stefano Rodotà, senza una “costituzione” 

rischia di essere il Far West del XXI secolo13. Forse è arrivato 

il tempo di definire un’etica dei dati che assicuri «quell’habeas 

data che i tempi mutati esigono, diventando così, com’è avvenuto 

con l’habeas corpus, un elemento inscindibile dalla civiltà»14. La 

metafora di Rodotà è molto più calzante di quanto appaia a prima 

vista. Si sta infatti riproponendo quanto è già accaduto agli 

inizi del XX secolo con il progressivo ma rapidissimo affermarsi 

di un’economia fondata sul petrolio. Un inizio selvaggio, non 

controllato da una legislazione apposita, in cui pochi pionieri si 

contendevano le concessioni e i diritti di trivellazione, seguito 

da un progressivo accentramento dell’estrazione nelle mani di 

poche compagnie (le famigerate sette sorelle) e un perfezionamento 

della filiera che portava dal petrolio grezzo ai suoi derivati. 

Anche in quel caso, i governi si mossero tardi e solo quando era 

divenuto evidente che lo spostamento dei capitali e gli interessi 

economici erano tali da causare stravolgimenti a livello globale. 

                                                 
12
 https://www.theguardian.com/news/series/cambridge-analytica-files  

13
 Cfr. S. Rodotà, Una carta dei diritti del Web, Repubblica, 20 Novembre 2007. 

14
 S. Rodotà, Privacy, libertà, dignità, Discorso conclusivo della Conferenza 

internazionale sulla protezione dei dati, Wroclaw, 14-16 Settembre 2004. 

https://www.theguardian.com/news/series/cambridge-analytica-files
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Va però detto che la situazione attuale è molto più pericolosa a 

causa di due fattori che raramente vengono tenuti in conto: la 

mancanza di una o più ideologie in grado di fornire risposte a 

problemi globali e il fatto che l’informazione che potrebbe 

portare a eventuali prese di posizione contrarie è essa stessa 

controllata dai BDP. All’epoca del petrolio, l’affermazione di una 

nuova tecnologia era socialmente spendibile perché mentre da un 

lato si aveva la sparizione di posti di lavoro di basso livello, 

dall’altro se ne creavano – e in misura ancora maggiore – di 

nuovi. Ai minatori di carbone si sostituivano gli addetti alle 

trivelle, alle raffinerie i lavoratori della plastica e migliaia 

di nuovi posti di lavoro erano creati dall’indotto associato alla 

nuova tecnologia. La rivoluzione in corso oggi porterà invece alla 

sparizione di interi settori lavorativi creando solo un numero 

molto ridotto di nuovi lavori ad alto contenuto specialistico e 

tecnologico e quindi non sarà in grado di offrire soluzioni 

praticabili alle masse. È facile intuire quale potrà essere 

l’impatto sociale di una rivoluzione siffatta. 

 

2. Machine learning, IA debole e BDA 

Chi scrive è convinto che l’Intelligenza Artificiale (IA) debole 

sia etichettata come IA solo per motivi di marketing e che in 

realtà l’IA debole più che essere una vera e propria forma seppure 

elementare di IA, è solo un primo mattone da cui in un futuro non 

troppo lontano si potrà giungere all’attivazione di una IA forte, 

cioè dotata di autocoscienza. Va anche detto, però, che gli 

sviluppi dell’informatica in termini di capacità di 

immagazzinamento dei dati e di velocità di elaborazione, uniti a 

una sempre migliore comprensione dei meccanismi di funzionamento 

del cervello umano, fanno sì che l’Intelligenza Artificiale non 

sia più un argomento da lasciare alla fantascienza, ma una realtà 

che già oggi inizia a influenzare la vita di ognuno di noi. Si è 

già detto che i dati da soli non hanno molto significato. Le 
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informazioni, invece, sono dati contestualizzati e interpretati, 

che quindi hanno un significato, «differenze che creano 

differenze»15 e almeno in potenza, un profondo impatto su chi le 

riceve. Sin dagli albori dei Big Data fu chiaro che la 

contestualizzazione, classificazione e interpretazione dei dati 

non potevano essere effettuate con tecniche tradizionali e 

richiedevano la messa a punto di metodi automatici in grado di 

estrarre l’informazione velocemente e in modo accurato senza 

intervento di operatori umani. La prima fase dell’IA (finita tra 

il 2012 e il 2015) è quindi consistita nel mettere a punto 

strumenti in grado di compiere operazioni elementari su grandi 

volumi di dati. Con una selvaggia semplificazione si può 

riassumere queste tecniche sotto nomi familiari ai più: “Machine 

Learning” (apprendimento delle macchine) o “Statistical Learning” 

(apprendimento statistico). Unite alle tecniche avanzate di 

visualizzazione, queste discipline formano la cosiddetta “Big Data 

Analytics” o BDA. La necessità di sfruttare appieno i Big Data 

causò un improvviso ri-fiorire delle ricerche in queste discipline 

per applicazioni che spaziavano dall’astrofisica all’analisi dei 

mercati finanziari. Va però evidenziato che fino a quando queste 

tecniche sono applicate in un contesto problem driven (cioè sono 

dettati dalla necessità di risolvere uno specifico problema), non 

si può parlare di IA.  

 

2.1 Brevissima introduzione al machine learning 

Vale però la pena di soffermarsi un attimo sui due paradigmi 

fondamentali della BIg Data Analytics (o del Machine Learning). 

L’enorme arsenale di algoritmi (perché di questo e non altro si 

tratta) che è stato implementato in oltre mezzo secolo di ricerche 

                                                 
15
 Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della Mente, Adelphi, Milano 1972. 
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(per alcuni esempi si veda la tabella), può essere diviso in base 

alle due principali modalità di utilizzo16. 

 

 modalità supervisionata (MS): l’algoritmo impara a 

effettuare una e una sola operazione addestrandosi su un 

insieme di dati per cui si conosce a priori la risposta 

desiderata (Base di Conoscenza). 

 

 modalità non supervisionata (MnS): l’algoritmo raggruppa i 

dati in base a considerazioni statistiche applicate ai dati 

stessi e senza bisogno di conoscenza a priori. 

 

Anche le tipiche operazioni di Machine Learning possono essere 

facilmente schematizzate in due tipi principali .  

 

 Classificazione e regressione (CR). Partendo da una 

consistente base di conoscenza formata da esempi 

etichettati, ci cui cioè si conosce la risposta (target) a 

una data domanda, gli algoritmi devono imparare a predire la 

risposta per altri oggetti simili ma non etichettati (ad 

esempio potrebbe essere una raccolta di immagini di animali 

divise in gatti, cani, elefanti e altro). Una volta 

addestrato, il classificatore viene poi applicato su altre 

immagini non usate per l’addestramento. Se il target è una 

categoria (es. gatto, cane, leone, etc.) si parla di 

classificazione. Se invece il target è un valore numerico, 

si parla di regressione.  

 

 Clustering (Cl). In questo caso, i dati vengono raggruppati 

in assenza di qualsiasi informazione a priori, in base alla 

loro maggiore o minore similitudine (definita da opportune 

                                                 
16
 C. M. Bishop, Neural Networks for pattern recognition, Oxford University 

Press, 1996. 
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metriche e indicatori statistici). Un numero ridotto di 

oggetti per cui si è in possesso di informazioni dettagliate 

può poi essere usato per capire ogni raggruppamento (o 

cluster) a che tipologia di oggetti corrisponde (fase di 

labeling). 

  

Per effettuare queste operazioni esiste un gran numero di 

algoritmi che possono essere anche combinati tra loro in una 

varietà pressoché infinita (e questo è anche il motivo per cui 

spesso si parla di “art of Data Science”). Ogni algoritmo ha i 

suoi pregi e i suoi limiti e, soprattutto, non sempre può essere 

utilizzato in combinazione con altri algoritmi senza introdurre 

perniciosi errori nei risultati. Alcune ulteriori considerazioni 

sono necessarie per capire i limiti e i possibili errori causati 

da un cattivo uso della BDA.  

 

 La quasi totalità degli algoritmi di ML sono molto sensibili 

all’incompletezza dei dati17. In altre parole, in un data set 

complesso è possibile che per alcuni oggetti (record) 

manchino alcune informazioni. Se i dati incompleti superano 

un certo limite, gli algoritmi divengono incapaci di 

apprendere la regola sottostante e forniscono risultati 

inaffidabili. Quanto più i dataset da utilizzare sono grandi 

e complessi, tanto più aumenta la loro incompletezza e 

quindi la possibilità che gli algoritmi conducano a 

risultati errati. Ovviamente questa limitazione è 

particolarmente importante per l’utilizzo dei Big Data. 

 

 Impossibilità di estrapolare. Gli algoritmi di 

classificazione/regressione sono di fatto metodi di 

interpolazione e, in quanto tali, non sono adatti a 

estrapolare risultati al di fuori dei limiti di applicazione 

                                                 
17
 Ibid. 
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definiti dalla base di conoscenza su cui sono addestrati. In 

altre parole, se ad esempio sto addestrando il mio algoritmo 

a decidere qual è la terapia migliore per un dato tipo di 

paziente e la mia base di conoscenza è costituita da uomini 

e donne con età compresa tra i 12 e i 70 anni e con reddito 

medio alto, le previsioni per un uomo di 80 anni o per un 

trentenne di reddito basso possono essere (e quasi sempre lo 

sono) completamente errate.  

 

 La maledizione della dimensionalità (curse of 

dimensionality). Al crescere del numero di parametri che 

caratterizzano un dato oggetto o evento, l’efficacia 

dell’addestramento diminuisce. Il perché è facile da capire 

facendo riferimento alla figura 1. Si supponga di avere una 

base di conoscenza formata da 1000 oggetti per ognuno dei 

quali si sa la risposta (target) e di cui sono stati 

misurati N parametri. Se voglio classificare usando solo 2 

parametri i 1000 punti si distribuiranno in un piano, se uso 

tre parametri in uno spazio, se ne uso quattro in un 

ipervolume a 4 dimensioni, se ne uso 10 in un ipervolume a 

10 dimensioni, e così via. A ogni parametro che si aggiunge 

la dimensionalità aumenta e la densità di punti di 

addestramento nell’ipervolume corrispondente diminuisce. In 

altre parole, se il numero di parametri cresce troppo, la 

densità degli esempi diviene troppo bassa per permettere un 

addestramento efficace e l’affidabilità dei risultati 

diminuisce. 
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Figura 1: esemplificazione del “curse of dimensionality”  

 

 

Ciò implica che un eccesso di misure può in alcuni casi risultare 

deleterio e condurre a risultati sbagliati. Infine, non si può 

fare a meno di menzionare il cosiddetto “overfitting”. In pratica, 

se non si usano particolari precauzioni, l’algoritmo può imparare 

a riprodurre in modo perfetto l’insieme di dati su cui è stato 

addestrato, ma risultare assolutamente inutile quando applicato a 

dati simili che non sono stati usati per il suo addestramento. In 

altri termini, l’algoritmo diviene bravissimo nel descrivere i 

dati su cui è stato addestrato, ma è incapace di generalizzare. Di 

fatto, occorre sempre trovare un compromesso (arbitrario) tra 

accuratezza e capacità di generalizzazione. In altre parole, le 

previsioni ottenute con i metodi di machine learning sono 

passibili di molti errori e, per usarle in modo efficace, occorre 

adottare una serie di precauzioni e avere piena coscienza dei 

possibili problemi. L’utente finale dovrebbe quindi essere (e 

quasi sempre non lo è) in grado di accedere oltre che alla 

previsione finale, anche a una serie di informazioni quali: le 

caratteristiche della base di conoscenza e i suoi limiti, la 

percentuale di dati incompleti e il tipo di algoritmo usato 

insieme alla sua maggiore o minore sensibilità all’incompletezza 

dei dati; il numero di parametri usati e i criteri in base ai 

quali essi sono stati selezionati, etc... In assenza di queste 
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informazioni, l’utente finale non è in grado di valutare il 

rischio insito nelle previsioni che gli sono state fornite e deve 

per forza di cose delegare alle aziende di BDA e ai BDP la 

decisione sulla loro maggiore o minore affidabilità. Quindi 

l’avvento dell’era dei BDP, della BDA e dell’IA debole impone una 

maggiore diffusione di competenze tecniche specifiche che, al 

momento, sono appannaggio di pochi. Purtroppo, anche la scienza, 

come ogni altra attività del mondo moderno, risente delle mode e 

di una certa superficialità che induce molti a cimentarsi nella 

“Big Data Analytics” senza avere la preparazione necessaria. Basta 

scaricare dalla rete uno dei tanti pacchetti di programmi oppure 

usare un’applicazione on line18 perché chiunque si senta in grado 

di fare i suoi esperimenti e avviare le sue analisi. Inutile dire 

che un approccio siffatto è quasi sempre fonte di disastri e ha, 

in un certo senso, contribuito a generare una sorta di sfiducia 

nelle applicazioni di IA debole all’interno della comunità 

scientifica.  

 

2.1.1 La scelta dei parametri (feature selection) 

Tutti gli algoritmi di machine learning scalano male (cioè il 

tempo di calcolo aumenta rapidamente) con il numero di dati da 

elaborare e, soprattutto, con il numero di parametri (o feature) 

che gli vengono dati in pasto. Per meglio comprendere ciò che si 

dirà in seguito, è necessario introdurre un ulteriore aspetto del 

problema, quello della cosiddetta Feature Selection (FS)19. La FS 

consiste nell’identificare le feature necessarie a risolvere un 

dato problema: un passo essenziale anche per cercare di 

minimizzare gli effetti del curse of dimensionality di cui si è 

già parlato. Anche in questo caso l’approccio non è univoco e si 

basa su compromessi più o meno arbitrari. Si può infatti 

desiderare di trovare un set minimo di feature al fine di 

                                                 
18
 Brescia et al. xxxx, DAME. 

19
 Cfr. I. Guyon, S. Gunn, M. Nikravesh & L.A. Zadeh Ed., Feature Extraction: 

Foundations and applications, Springer, Berlin 2006. 
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minimizzare i tempi di calcolo senza perder troppo in termini di 

accuratezza; oppure si può voler trovare il gruppo di feature 

ottimale per raggiungere un dato livello di accuratezza, oppure si 

potrebbe voler determinare quello che contiene tutta 

l’informazione necessaria a risolvere un dato problema (all 

relevant FS). Un primo problema è che, al crescere del numero e 

dell’eterogeneità dei parametri aumenta la possibilità di trovare 

correlazioni spurie. Correlazioni simili a quelle scherzosamente 

riportate sul sito della tylervigen20 , dove si scopre, ad 

esempio, che il numero di persone morte per affogamento in piscina 

ha una forte correlazione con il numero di film in cui ha recitato 

Nicholas Cage.  

Infine occorre menzionare un altro aspetto: come si definisce la 

misura del successo di una data applicazione di ML o BDA? Quali 

metriche è opportuno adottare? Il problema non è solo statistico 

ma, in molti casi, come si spera di riuscire a dimostrare nei 

prossimi paragrafi, esso è anche e soprattutto un problema di 

scelte etiche.  

 
Figura 2: semplice schema di percettrone multi-strato 

 

Anche così, comunque, si pongono problemi filosofici non banali e, 

almeno a conoscenza di chi scrive, poco trattati. Ad esempio, 

dall’utilizzo di questi metodi sta infatti emergendo un nuovo 

                                                 
20
 http://www.tylervigen.com/spurious-correlations   

http://www.tylervigen.com/spurious-correlations
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concetto di “verità”. Alla verità “deterministica” a cui siamo in 

un certo senso abituati, si sta infatti sostituendo una “verità 

statistica” basata su dati incompleti. Una sostituzione non solo 

di termini, ma concettuale, che ha implicazioni tutt’altro che 

banali sia sull’affidabilità della conoscenza che sui processi 

decisionali.  

 

2.1.2 Il Percettrone multistrato 

Il cuore di questa intelligenza di primo livello sono le 

cosiddette reti neurali. Una rete neurale21 molto semplice (il 

cosiddetto Multi Layer Perceptron o MLP) può essere schematizzata 

come in Figura 2 ed è concettualmente quanto di più stupido e meno 

simile all’intelligenza si possa immaginare. Una rete è 

organizzata in strati di neuroni ed è direzionale, cioè 

l’informazione si sposta dallo strato dei neuroni di ingresso 

verso lo strato dei neuroni di uscita. Ogni nodo (chiamato 

neurone) è connesso con altri neuroni dello strato precedente (da 

cui riceve valori numerici) e di quello successivo (a cui passa 

valori numerici). La connessione avviene attraverso semplici 

funzioni matematiche che leggono i valori che arrivano al nodo dai 

neuroni dello strato precedente e ne ricavano un valore che viene 

passato ai neuroni a esso connessi nello strato successivo. E così 

via. Capire come una struttura siffatta possa apprendere in 

modalità supervisionata è facile. Supponiamo di dovere insegnare a 

una rete neurale a riconoscere in immagini prese a caso la 

presenza o meno di una o più bottiglie. Per farlo si ha bisogno di 

un archivio di fotografie “etichettate” in cui cioè un operatore 

umano ha riconosciuto la presenza o assenza delle bottiglie (la 

base di conoscenza di cui si è già parlato). A questo punto, dopo 

                                                 
21
 Checché ne dicano i colleghi d’oltre manica e d’oltre oceano il concetto 

moderno di rete neurale si deve al fisico italiano Eduardo Caianiello che nel 
1961 nel suo lavoro introdusse la prima rete neurale in grado di operare su 
dati spazio-temporali; Cfr. E. Caianiello, Outline of a theory of thought 
processes and thinking machines, «Journal of Theoretical Biology», 2, 1961, pp. 
204-235. 
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avere inizializzato a caso i valori numerici che arrivano ai 

neuroni (collegamenti), si danno le immagini in pasto alla rete. 

Per ogni immagine la rete fornirà una risposta (supponiamo che il 

50% sia giusto). A questo punto si modificano lievemente i valori 

dei collegamenti e si ripete l’operazione, se la percentuale di 

successo migliora significa che sto modificando i collegamenti 

nella direzione giusta. Questa procedura viene reiterata molte 

volte fino a quando la rete non raggiunge il livello di 

accuratezza desiderato (cioè ad esempio, fornisce il risultato 

corretto nel 95% dei casi). A questo punto si congelano i valori 

dei collegamenti e si passano altre immagini (non etichettate) 

alla rete che nel 95% dei casi sarà in grado di riconoscere in 

modo corretto se esse contengono o no bottiglie. Sembra quasi 

impossibile che un algoritmo così semplice possa essere il cuore 

pulsante della rivoluzione in corso, eppure è così. 

 

2.2 Il secondo livello dell’IA debole 

Già nel 1997, l’IA di Deep Blue di IBM ha battuto gli esseri umani 

nel gioco degli scacchi. Nel 2011 un altro computer dell’IBM, 

Watson, ha vinto il quiz televisivo Jeopardy. Nel 2012 un computer 

che faceva uso di quel deep learning di cui si dirà tra breve ha 

imparato da solo a riconoscere il concetto di gatto e a separare 

le immagini di teste di gatto e di esseri umani. Nel maggio del 

2017 il programma AlphaGo della Deep Mind (società controllata da 

Google) ha battuto il campione del mondo del gioco più complesso 

mai ideato, il cinese Go. Altri algoritmi di IA presiedono al 

funzionamento delle auto a guida automatica, dell’atterraggio e 

del decollo degli aerei e, in alcuni casi, controllano 

strumentazione così complessa che senza di essi l’Uomo non 

saprebbe nemmeno dove iniziare. Dal 2015, analisi oncologiche 

complesse che richiederebbero decenni a medici in carne e ossa, 

vengono svolte in minuti da algoritmi di IA in grado di sfruttare 

le informazioni contenute nei Big Data. Certo, si tratta ancora di 
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una IA limitata ma, di certo, enormemente più potente di quella 

del primo livello.  

 

 
Figura 3: Portrait of Edmond Belamy. Il primo dipinto realizzato da un IA di terzo livello 

 

Questa nuova generazione di IA è nata in pochi anni (meno di un 

decennio) dalla combinazione di “Big Data” e una tecnica neurale 

nota da tempo ma riscoperta, potenziata e rinominata da Google 

“Deep Learning” o “apprendimento profondo”: una serie di algoritmi 

in grado di scoprire pattern e regolarità in miliardi e miliardi 

di dati (soprattutto immagini)22. Un apprendimento che può essere 

sia guidato (supervised) che autonomo (unsupervised). In pratica 

una rete di deep learning altro non è che una concatenazione di 

reti neurali tradizionali che riconoscono una gerarchia di fattori 

comuni ai dati su cui vengono addestrate. A ogni strato della 

sequenza le caratteristiche riconosciute acquisiscono un grado 

sempre maggiore di generalità. Ovviamente, anche in questo caso, 

esistono molte diverse possibilità sia nella scelta degli 

algoritmi che nella loro modalità di combinazione. Le reti di Deep 

Learning di Google, per imparare da sole il concetto di gatto, 

hanno processato per alcuni giorni alcune decine di milioni di 

immagini estratte da youtube e dai suoi archivi. Come spesso 

                                                 
22
 N. Buduma, Fundamentals of Deep Learning, O’Reilly Inc., Massachusetts 2017. 
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accade, gli entusiasti di questa nuova tecnologia promettono 

meraviglie ma è già chiaro che il Deep Learning è solo il primo 

dei numerosi passi che occorrerà fare per passare all’IA forte: 

quella dotata di autocoscienza. Mentre l’IA debole (quella di 

primo e secondo livello) non si è ancora sottratta al controllo 

dei suoi creatori, l’IA forte deciderà da sola di quali problemi 

occuparsi e in che modo. Le reti di Deep Learning sono oggi 

utilizzate per moltissime applicazioni tra cui anche la guida 

automatica. Occorre però ricordare che l’addestramento delle reti 

di Deep learning risente di tutti i problemi fin qui elencati con 

l’unica differenza che, data la loro maggiore complessità, diviene 

ancora più difficile tenere sotto controllo tutti i fattori che 

possono influenzare l’accuratezza dei risultati. Se una rete di 

questo tipo sbaglia una previsione e, ad esempio, causa la morte 

accidentale di una persona quando questa viene investita da una 

macchina a guida neurale, come si fa a capire cosa è andato 

storto? Le telecamere hanno sicuramente visto la sagoma della 

persona ma non l’hanno riconosciuta come tale. Il problema è 

perché? Come si fa a capire cosa ha visto una rete di Deep 

Learning?  
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Figura 4: immagini classificate da Google Deep Dream con un’accuratezza del 99%  

 

Per cercare di rispondere a questa domanda, Google applica un 

metodo relativamente semplice che consiste nell’invertire il 

processo e chiedere a una rete di DL addestrata di rispondere a 

una specifica domanda. Ad esempio: “Che cosa è per te un pavone?”. 

A questo punto si genera un’immagine casuale e poi la si perturba 

un po’ alla volta iterando fino a quando la rete non la classifica 

come pavone. Ovviamente il processo conduce a risultati spesso 

surreali (o che almeno appaiono tali a un’intelligenza umana). 

Ritorniamo per un attimo al meccanismo di funzionamento: la rete 

vede nell’immagine una gerarchia di componenti che va dai piccoli 

dettagli fino alla visione d’insieme. Ad esempio, al primo livello 

rileva linee curve, che poi fa convergere nel riconoscimento di un 

occhio che poi riconosce come parte di un volto. Certo, quelle 
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linee curve potrebbero essere parte di oggetti molto diversi 

quali, ad esempio una barca. Ma se la rete è addestrata 

correttamente, queste interpretazioni vengono scartate nei livelli 

successivi (una barca non si può trovare in un volto). Si veda, ad 

esempio la figura 4 che mostra come una rete di Deep Learning 

classifica immagini all’apparenza incomprensibili. Viene naturale 

chiedersi perché la seconda immagine della seconda fila oppure la 

terza dell’ultima vengano classificate come “pavone”. È ovvio però 

che in questo processo di ottimizzazione, la convergenza verso lo 

stato finale avviene molto lentamente e, quindi, lungo la strada, 

la rete segue un andamento abbastanza imprevedibile. Se le 

fornisco l’immagine di un albero e le dico che si tratta di un 

edificio, il processo di adattamento cercherà di far emergere 

strutture a forma di edificio all’interno dell’immagine (Figura 

5). Questo meccanismo è alla base del metodo che Google ha 

immaginificamente chiamato (per motivi di marketing) Deep Dream23. 

 
Figura 5: applicazione di Google Deep dream all’immagine di un albero 

 
 
 
 
 

                                                 
23
 https://deepdreamgenerator.com/ creato da Alexander Mordvintsev, ingegnere 

di Google.  

https://deepdreamgenerator.com/
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Figura 6: una tipica immagine prodotta dalle reti di Google Dreams 

 

Verrebbe da chiedersi cosa ha a che fare tutto ciò con i 

meccanismi della visione umana. Molto di più di quanto non sembri 

a prima vista e per convincersene basterà ricordare i dettami 

della “Similarity Gestalt” che studiano la ben nota attitudine che 

il cervello umano ha a riconoscere forme specifiche in oggetti che 

con quella forma non hanno nulla a che fare: forme di animali 

nelle nuvole, volti umani nelle rocce, ecc. Il cervello, di fatto, 

opera almeno per quanto concerne la visione come una rete di Deep 

Learning molto, molto profonda. Come vedremo nei paragrafi 

successivi, un grave problema etico si pone già oggi, con l’AI 

debole, dove molti programmi si auto-scrivono e imparano da soli 

come gestire problemi complessi trovando spesso soluzioni a priori 

imprevedibili.  

 

2.2.1 Spazio dei parametri, complessità e AI di secondo livello 

Il fatto che l’IA debole non possa in alcun modo essere assimilata 

a una forma di intelligenza non vuol però dire che essa non 

consenta di superare molti limiti dell’intelligenza umana. Un 

aspetto in cui già ora l’IA debole mostra di essere molto più 

efficace del cervello umano è la capacità di trattare dati 

complessi. Iniziamo con il ricordare che Il cervello umano è il 

risultato di millenni di evoluzione, in cui si è adattato – in un 
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certo senso ottimizzato – a reagire a stimoli sensoriali che 

provengono dal mondo tridimensionale con cui interagisce. Ciò è 

particolarmente vero per la vista che, proprio per la complessità 

dei processi a essa associati, ha richiesto un’ottimizzazione 

particolarmente accurata. Tale adattamento introduce un forte 

“bias” (l’italiano “effetto di selezione” non rende altrettanto 

bene l’idea) nella capacità di identificare forme, correlazioni e 

strutture in spazi con dimensionalità maggiore di 3. Ciò mentre da 

un lato porta a una ipersemplificazione della nostra descrizione 

scientifica del mondo di cui si dirà in seguito, dall’altro fa sì 

che la Big Data Analytics surclassi il cervello umano nell’analisi 

di fenomeni complessi. Da un punto di vista matematico, si può 

dire che ogni evento o “record” di un data base definisce un punto 

in uno spazio a N dimensioni, dove N è il numero di parametri 

indipendenti misurati (Spazio dei Parametri o SP) ed è un numero 

molto grande, dell’ordine delle parecchie centinaia o di alcune 

migliaia. Il riconoscimento dell’esistenza di una possibile 

correlazione tra parametri avviene attraverso l’identificazione di 

strutture (es. linee, piani, etc.) in uno spazio definito dai 

parametri stessi. I nostri occhi e il nostro cervello non 

consentono di rivelare tali strutture in più di tre dimensioni. 

Come si è già detto, soprattutto quando si ha a che fare con spazi 

dei parametri molto complessi, la scoperta di correlazioni tra due 

o tre variabili induce spesso a conclusioni errate. Anche quando 

la correlazione viene dimostrata reale e in fenomeni più 

complessi, la dipendenza da un eventuale quarto parametro appare 

come un discostamento dei punti misurati dalla struttura definita 

dai tre parametri identificati come principali24. I computer e la 

BDA, non risentono di questi bias e offrono la possibilità di 

superare i limiti posti alla conoscenza dal nostro stesso cervello 

                                                 
24
 Ad esempio, le proprietà osservate delle stelle sono comprese in termini di 

tre variabili indipendenti: temperatura, gravità superficiale e composizione 
chimica. Altri parametri quali ad esempio l’intensità del campo magnetico, il 
momento angolare, etc. vengono considerati alla stregua di effetti del secondo 
ordine.  
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e di identificare pattern che legano anche tutte e N le variabili. 

In altre parole, possono scoprire correlazioni tra m variabili con 

m molto, molto maggiore di 3 e, quindi, aprire la strada al 

riconoscimento di leggi empiriche ordini di grandezza più 

complesse di quelle che attualmente conosciamo. 

 

 

 

Figura 7: schematizzazione di uno spazio dei parametri N-dimensionale. A destra in alto: 
frammentazione dello SP in tutte le possibili combinazioni usate per la ricerca di correlazioni tra 
due parametri. In basso a destra: le possibili combinazioni usate per la ricerca di correlazioni 
tra tre variabili, etc...  

  

L’impatto positivo che questa possibilità ha sulla scienza 

presente e futura verrà discussa nel Capitolo 4. Occorre anche 

soffermarsi sul fatto che una cosa è riconoscere l’esistenza di 

correlazioni N-dimensionali e un’altra è rendere tali correlazioni 

intelligibili all’Uomo. Ed è qui che entra in gioco un capitolo 

importante della Data Science, la cosiddetta “data visualization”, 

che nelle sue implementazioni più semplici (in genere usate per 

applicazioni finanziarie) consiste nel proiettare in diagrammi 

bidimensionali le informazioni più rilevanti ma che trova la sua 

vera dimensione in applicazioni molto più complesse, su cui si 

tornerà in seguito. Un ulteriore problema strettamente correlato a 

ciò di cui si è appena parlato, è quello della feature selection, 
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cioè dell’identificazione del set di parametri più adatto a 

risolvere un dato problema. Anche qui, ci si muove in una zona di 

ambiguità e si debbono operare delle scelte. 

 

3. Il volto cattivo di Giano 

Google Dream emula la visione umana, IA di terzo livello hanno 

prodotto i primi dipinti in modo autonomo. Altre ancora, stanno – 

anche in questo momento – componendo brani musicali originali. Le 

AI deboli di terzo livello hanno cioè iniziato a creare. E questo 

deve far riflettere. Tutte le rivoluzioni del passato hanno 

infatti riguardato l’homo faber, cioè la capacità del genere umano 

di creare manufatti per meglio controllare un ambiente 

potenzialmente ostile. La rivoluzione in corso riguarda invece 

l’homo sapiens, cioè non la capacità di fare, ma la capacità di 

pensare e creare. Alla luce di questa semplice considerazione e di 

quanto si è detto nei paragrafi precedenti appare quantomeno 

preoccupante che il dibattito etico/legale al momento sembri 

occuparsi quasi esclusivamente dei problemi posti dalla tutela 

della privacy. Questo è certamente un problema importante che 

investe i diritti del cittadino e delle aziende (e in ultima 

analisi degli stati) e si articola in varie sfumature: dalla 

tutela della privacy all’estrema difficoltà di rendere i dati 

anonimi25. In Richards e King si fa notare che in un’epoca in cui 

i BD e la BDA influenzano pressoché ogni aspetto della vita del 

cittadino sia in modo diretto (dalla ricerca di un partner o 

un’abitazione, agli acquisti, alle cure mediche, alle votazioni 

politiche, ecc) che indiretto (controllo ambientale e del 

territorio, prevenzione del terrorismo, ecc.) è sorprendente che 

gli individui non abbiano la minima idea di quali dati vengano 

raccolti, del come essi vengono raccolti e ancor meno del come 

                                                 
25
 R. Herald, 10 Big Data Privacy Problems (2016). 
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essi vengano distribuiti e condivisi tra le aziende26. Gli autori 

ritengono che l’unico modo per sottrarre l’individuo a questa 

forma di controllo sulle loro vite e quella di sviluppare una 

solida teoria etica dei Big Data e costringere gli stati a 

implementarla. Una teoria etica che deve disciplinare anche 

aspetti solo all’apparenza secondari quali il fatto che i BDP 

possono decidere (e di fatto lo fanno) di usare i dati raccolti 

per scopi diversi da quelli per cui erano stati raccolti 

(riutilizzo delle informazioni), e la possibilità che i dipendenti 

dei BDP abbiano accesso a informazioni (accesso non autorizzato) 

riservate che di fatto non dovrebbero vedere27. Ad esempio, in 

mancanza di specifiche precauzioni e procedure, anche se uno 

specifico database è reso anonimo, la sua combinazione con altri 

dataset effettuata da un BDP, può trovare correlazioni che 

rimuovono tale anonimità. Nunan e Di Domenico hanno analizzato in 

dettaglio questa possibilità definendola “paradosso dell’uso non 

intenzionale”28. Tra i tanti esempi da loro presentati, 

particolarmente istruttivo è il lavoro di alcuni ricercatori che, 

usando informazioni e fotografie estratte da Facebook in 

combinazione con un software per il riconoscimento facciale sono 

riusciti a collegare i profili facebook a molti profili anonimi 

pubblicati su un sito di appuntamenti on-line. Infine, almeno al 

momento, gli stati si rivolgono agli stessi BDP per trovare 

soluzioni a problemi che da soli non sanno affrontare. Si veda, ad 

esempio, il problema del Data Masking (che impedisce il 

riconoscimento del proprietario dei dati), la cui migliore 

risoluzione al momento è fornita utilizzando strumenti creati 

dall’IBM. Ma quello della privacy è solo la punta dell’iceberg. 

Ancor più gravi appaiono però i rischi legati a un uso 
                                                 

26
 N.M. Richards, J.H. King, Big data ethics, in «Wake For. Law Rev.», 49, 

2014, pp. 393-432. 
27
 Cfr. M.J. Culhan, C.C. Williams, How ethics can enhance organizational 

privacy: lessons from the Choicepoint and TJX data breaches, «MIS Q.», 33, 4, 
2009, pp. 673-687. 
28
 Cfr. D. Nunan, M. Di Domenico, Market research and the ethics of big data, 

«Int. J. Mark. Res.», 55, 4, 2013, pp. 505-520. 
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spregiudicato o troppo semplicistico della BDA29. Tra questi: 

l’influenza negativa che essa può avere sui comportamenti e sulle 

decisioni delle aziende, il fatto che le decisioni prese sono 

necessariamente inaccurate, sia per l’incompletezza dei dati che 

per l’inadeguatezza dei modelli matematici usati. Senza entrare 

nel dettaglio, per iniziare, ci si soffermerà su uno di questi 

aspetti. Si supponga che una ditta produttrice di aeroplani usi la 

BDA per stabilire se un dato aeromobile debba o no essere soggetto 

a revisione e che usi come parametro l’ottimizzazione dei costi di 

gestione. Un risparmio di alcune centinaia di milioni di euro può 

valere un rischio maggiore per le vite dei passeggeri? La risposta 

ovvia e no, ma pur facendo salva la buona fede delle ditte, come 

si può essere certi che gli algoritmi preposti al controllo e i 

dati usati per l’analisi non contengano errori che portano a 

decisioni sbagliate? Come si può essere certi del fatto che un 

certo committente non chieda ai BDP di fornirgli informazioni per 

operazioni potenzialmente pericolose, illegali o poco etiche? 

Inoltre: i Big Data sono permanenti. Si supponga che un BDP 

utilizzi anche dati di un’epoca in cui esistevano discriminazioni 

di qualsivoglia tipo (per razza, sesso o orientamenti religiosi e 

sessuali). Questi dati saranno certamente contaminati da 

pregiudizi, bias legati a una certa epoca e un certo orientamento 

politico. Come si può essere certi che la presenza di questo 

sottoinsieme di dati all’interno di un dataset più grande non 

condizioni i risultati della BDA? 

 

3.1 Necessità di una nuova legislazione 

Quanto detto porta naturalmente all’altro aspetto della vicenda: 

le implicazioni legali. Gli aspetti legali legati all’uso dei Big 

Data sono potenzialmente dirompenti ed eppure i legislatori 

sembrano ignorarli. Di nuovo, per chiarire la complessità del 

                                                 
29
 Cfr. N.M. Richards, J.H. King, Big data ethics, cit. 
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problema è opportuno fare un esempio. Supponiamo che in un paese 

esistano leggi che proteggono il cittadino contro le 

discriminazioni (sesso, razza e religione) e che un cittadino 

qualsiasi chieda un prestito a una banca o un posto di lavoro a un 

ente e che questo ente si rivolga a un BDP per decidere 

sull’affidabilità del candidato. Anche se la banca o l’azienda non 

forniscono le suddette informazioni, il BDP di turno può inferirle 

dalla scia elettronica del candidato e decidere, ad esempio, che 

una donna giovane non è adatta a occupare una certa posizione in 

quanto è molto probabile che debba prima o poi assentarsi per 

maternità, o che un uomo che vive in un quartiere con bassi indici 

economici abbia meno probabilità di restituire un prestito. Data 

l’impossibilità di accedere al dettaglio delle motivazioni della 

decisione, (la matrice di pesi della rete neurale preposta al 

compito non può essere tradotta in una serie di regole 

decifrabili) il cittadino non avrebbe neppure la possibilità di 

avviare un procedimento legale per difendere i propri diritti. 

Un altro grave problema che si profila all’orizzonte dei 

legislatori è legato alla sparizione di molte vecchie professioni, 

all’apparizione di nuovi lavori e alla completa disarticolazione 

del mercato del lavoro. Già oggi, molti degli operatori 

dell’economia digitale e dei Big Data si collocano in una regione 

indefinita tra i salariati di tipo tradizionale e i prestatori 

d’opera a tempo determinato. La trasformazione di un servizio pre-

esistente attraverso nuove forme di comunicazione e supporto 

digitale (la cosiddetta “uberizzazione del lavoro”) crea spesso 

apparenti zone di ambiguità e di perdita di diritti da parte del 

lavoratore e del consumatore a vantaggio dei fornitori di 

servizio. Vale però la pena di sottolineare come ciò sia dovuto 

più a una scarsa comprensione da parte del legislatore della 

natura intrinseca del lavoro digitale più che a una reale vacanza 
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legislativa (al riguardo si legga l’interessante articolo di 

Consiglio30).  

Non si può, inoltre, non menzionare il problema posto dalla 

cosiddetta e-discovery in ambito legale. Un aspetto attualmente 

molto dibattuto nella legislazione statunitense31, ma ancora 

pressoché inesistente in quella europea e in quella italiana. In 

un mondo digitale, la documentazione legale che documenta 

l’attività di grandi aziende, Banche o enti, consiste spesso di 

centinaia di migliaia se non milioni di documenti digitalizzati. 

Il reperimento dell’informazione utile a un certo procedimento 

legale è di fatto impossibile con tecniche tradizionali e occorre 

ricorrere alla Big Data Analytics e, in particolare, al predictive 

coding32. Tali tecniche consentono di identificare rapidamente i 

documenti necessari ma non forniscono una misura di errore e, 

soprattutto, non assicurano che tutta la documentazione relativa 

al caso sia stata prodotta. La decisione del tribunale viene così 

a essere influenzata da informazioni incomplete. Anche in Italia, 

l’autorità giudiziaria può ricorrere a indagini effettuate con 

Troiani inseriti nei dispositivi dell’indagato e così facendo 
                                                 

30
 «...sebbene il campione del digital labour intermediato dalle app si presti 

a essere colto, senza banalizzazioni, solo in tutta la sua complessità e 
articolazione, in Uber si riscontrano peculiarità tali da permettere 
l’emersione del prototipo cui si attribuisce sovente la funzione di declino 
dell’organizzazione fordista del lavoro e l’obsolescenza della relazione di 
lavoro classica. Allo stesso tempo è in virtù proprio delle qualità precipue di 
quest’app, della sua organizzazione e del suo stesso funzionamento che il 
prototipo del lavoratore sulla suddetta piattaforma Uber si presta a esser 
qualificato nel dominio di un rapporto di lavoro subordinato. L’interrogativo 
su cosa sia e cosa rappresenti l’uberizzazione del mercato del lavoro è stato 
posto al centro di molti studi della dottrina circa l’innovazione o meno delle 
relazioni industriali intessute dall’app, la natura dei rapporti in essere e la 
tipicità dei contratti. «Uber trasforma due forme di beni sottoutilizzati in 
capitale produttivo: una fonte di profitto. In tal modo, introduce una forma di 
concorrenza in un tipico settore dei servizi non negoziabile e fortemente 
regolamentato». Considerare Uber, quindi, come un servizio innovativo non è del 
tutto corretto poiché il servizio consiste nel trasportare una persona in un 
luogo predeterminato mediante una forma commerciale già esistente; Cfr. A. 
Consiglio, Il lavoro nella digital economy, prospettive su una subordinazione 
inedita, in «Labour and Law Issues», 4, 1, 2018. 
31
 S. C. Bennett, E. Discovery, Reasonable search, proportionality, cooperation 

and advancing Technology, in «J. Marshall Journal Info Tech. & Privacy», L433 
2014. 
32
 N. Kogo, C. Trengove, Is predictive coding theory articulated enough to be 

testable?, in «Frontiers in Computational Neuroscience», 9, 111, 2015. 
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vengono quasi sempre raccolti dati che non hanno nulla a che fare 

con il reato per cui si indaga, dati che peraltro, rimangono negli 

archivi digitali in modo permanente. È inutile sottolineare come 

tutto ciò comporti una violazione dei diritti dell’indagato.  

Infine, la Big Data Analytics sta rivoluzionando anche il concetto 

stesso di proprietà intellettuale rendendone pressoché impossibile 

non solo la tutela, ma persino la sua definizione. Come 

sottolineato da Richard e King, la BDA renderà presto obsoleto il 

concetto stesso di brevetto dato che la quantità di dati 

disponibili nei BDP renderà praticamente impossibile la ricerca 

della cosiddetta “prior art” e la definizione del grado di 

originalità di una proposta.  

Occorrerebbe far comprendere ai legislatori che nell’infosfera, 

nello scenario on-life, dove i confini tra reale a virtuale si 

confondono, l’identità digitale va rispettata come un’estensione 

della persona, che ha sempre una sua dignità e autonomia che vanno 

rispettate. Se però si leggono le varie proposte di soluzioni non 

può non sorprendere il fatto che il legislatore, si occupi di ciò 

che dovrebbero o non dovrebbero fare le “organizzazioni”, mai di 

cosa dovrebbero e potrebbero fare gli stati. Inoltre, il 

legislatore, molto spesso agisce in mancanza di quelle competenze 

tecniche che appaiono indispensabile per decidere in un ambito 

così complesso. Se a ciò si aggiunge il fatto che la rete e i BDP 

sono di fatto internazionali e che esistono profonde differenze 

nelle legislazioni di stati diversi, il quadro diviene ancor più 

preoccupante. Per esempio, al momento esistono non pochi problemi 

riguardanti lo scambio di Big Data tra Europa e Stati Uniti. In 

questi ultimi, una varietà di leggi proteggono solo alcuni aspetti 

legati alla salute e alle transazioni finanziarie, mentre in 

Europa le leggi sono molto più restrittive33. 

                                                 
33
 R. Herschel e V. M. Mioei, Ethics and Big Data, in «Technology and Society», 

49, 2017, pp.31-36 
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0160791X16301373#bib20  

 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0160791X16301373#bib20
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I Big Data pongono quindi un problema quasi insormontabili 

all’Etica Kantiana che, fondandosi sul rispetto dell’autonomia e 

dei diritti delle persone, mal si concilia con i BDP che 

sistematicamente raccolgono informazioni sulle persone senza il 

loro diretto consenso e usano tali informazioni non per il bene 

delle persone ma a fini di profitto. Si potrebbe obbiettare che, 

in molti casi, le aziende che contribuiscono ai BDP chiedono il 

consenso al trattamento dei dati personali ma, di fatto, la 

complessità dei Big Data è tale che nessun individuo è in grado di 

controllare ed eventualmente rimuovere la propria “scia 

elettronica”. Al più si possono utilizzare servizi che permettono 

di controllare eventuali furti di identità digitale, oppure frodi 

bancarie oppure di sapere quando il proprio nome appare in post o 

in altre forme. Di fatto si ha a che fare con un controllo 

retroattivo effettuato solo dopo che “il danno” è già stato fatto. 

Ancor più sottile è il fatto che questa scia elettronica 

indirettamente definisce e condiziona la volontà di uno specifico 

individuo senza il suo consenso. Di ciò si ha una chiara evidenza 

nella radicalizzazione delle idee politiche, delle teorie dei 

catastrofisti o di quelle antiscientifiche, che è una diretta 

conseguenza del connubio tra social networks e BD. Se credo 

nell’idea A (anche se A è alquanto balzana, ad esempio 

nell’efficacia curativa dei Fiori di Bach) basteranno un paio di 

visite a siti dove si parla di A per far sì che A diventi uno 

degli elementi della mia scia elettronica e, quindi, i browser e i 

vari siti WEB che si rivolgono ai BDP per aumentare i loro 

clienti, faranno uso di questa informazione e mi proporranno solo 

siti o articoli che sono legati ad A, al fine di compiacermi. 

Altrettanto complesso, se non addirittura impraticabile, è cercare 

di valutare i Big Data nell’ambito delle teorie utilitaristiche. I 

pro e i contro dei Big Data dovrebbero infatti essere pesati su 

una stessa scala al fine di capire se i pro dominano sui contro o 
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viceversa. E questo dovrebbe essere fatto sia nel caso dei singoli 

individui che in quello della società nel suo complesso34.  

 

3.2 Armi di distruzione matematica 

Nel suo eccellente libro Cathy O’Neil ha introdotto il termine 

“Weapons of Math Destruction”35 e mette in evidenza come la Big 

Data Analytics possa essere usata per prendere decisioni non solo 

sbagliate ma addirittura dannose36. Vale la pena di citare un suo 

esempio tratto da un contesto, quello della valutazione delle 

prestazioni dei docenti, che appare particolarmente importante 

nell’attuale contesto, dove una sorta di indicatori mai abbastanza 

criticati viene usata dal legislatore per giudicare la qualità 

della ricerca e le politiche di reclutamento degli atenei 

italiani.  

Negli USA, gli amministratori pubblici usano una serie di 

indicatori per valutare le capacità e le prestazioni dei docenti 

delle scuole di ogni ordine e grado e se un docente non raggiunge 

un certo “score”, può ricevere sanzioni di vario tipo che 

contemplano anche il licenziamento. Ma come si può valutare un 

insegnante? Uno degli insegnanti era considerata estremamente 

brava sia dai suoi superiori che dai genitori dei suoi allievi. 

Eppure venne licenziata. Dopo un giusto ricorso la colpa venne 

attribuita all’algoritmo utilizzato da Mathematica Policy 

Research, la ditta di Princeton a cui era stata commissionata 

l’indagine. La ragione del suo basso punteggio era che, secondo 

l’algoritmo, alcuni dei suoi studenti avevano mostrato un 

significativo peggioramento al termine dell’anno scolastico. Tale 

peggioramento, però era attribuibile a molte altre cause che nulla 

avevano a che fare con le prestazioni dell’insegnante: i genitori 

                                                 
34
 Cfr. M. J. Quinn, Ethics for the Information Age, Pearson, Hoboken, New 

Jersey 2017. 
35
 Cfr. C. O’Neil, Weapons of Math Destruction, Crown Publ. co., Usa 2016. 

36
 Cfr. A. Zoldan, More Data, More Problems: Is Big Data Always Right? (2016). 

http://www.wired.com/insights/2013/05/more-data-more-problems-is-big-data-
always-right/. 

http://www.wired.com/insights/2013/05/more-data-more-problems-is-big-data-always-right/
http://www.wired.com/insights/2013/05/more-data-more-problems-is-big-data-always-right/
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di un alunno si erano separati, un altro studente era stato 

vittima di bullismo, un altro ancora aveva un malato terminale 

nella sua famiglia. In un campione piccolo, come è quello formato 

dai venti-venticinque studenti di una classe, le fluttuazioni 

statistiche e gli eventi straordinari giocano un ruolo importante, 

soprattutto quando lo si confronta con medie ottenute analizzando 

decine se non centinaia di migliaia di casi. Soprattutto, in molte 

applicazioni commerciali37 dei Big Data non è previsto il 

“feedback”, cioè una correzione retroattiva indotta dalla 

valutazione dei risultati stessi. Di esempi analoghi a quelli 

discussi dalla O’Neil ne esistono centinaia. Tra questi esempi 

negativi va senz’altro incluso l’operato dell’ANVUR (Agenzia 

Nazionale di Valutazione dell’Università e della Ricerca) che 

utilizza una serie di metodi e indicatori statistici assolutamente 

inadatta a descrivere la complessità del problema per condizionare 

profondamente la vita culturale e le politiche di reclutamento 

degli atenei italiani38. Eppure, con i suoi algoritmi errati, 

l’ANVUR condiziona la crescita culturale degli atenei italiani e 

l’attività degli enti di ricerca più di quanto sia mai accaduto in 

passato. Ma questi sono problemi di oggi, relativamente semplici e 

a cui, con un po’ di buona volontà e una migliore comprensione 

della complessità, si potrebbe porre rimedio. Non si può fare a 

meno di chiedersi cosa accadrà nel prossimo futuro, quando 

decisioni sempre più complesse verranno prese da AI del terzo 

livello, cioè quando la complessità dei dati e degli algoritmi 

sarà tale da non potere essere compresa e controllata da un essere 

umano. In questo caso diverrebbe difficile persino attribuire in 

modo preciso la responsabilità di una cattiva decisione. Ad 

esempio, se lo scopo ultimo fosse quello di trovare una strategia 

per massimizzare il ritorno economico di un’azienda e se la 

                                                 
37
 Feedback che invece è prassi normale nella statistica degli small data. 

38
 Cfr. D. Borrelli, Contro l’ideologia della valutazione. L’Anvur e l’arte 

della rottamazione dell’università, Jouvence Editore, Milano 2015. 
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strategia proposta dagli algoritmi comportasse una riduzione nelle 

misure di sicurezza che poi causa incidenti sul lavoro, di chi 

sarà la colpa? dell’azienda? Della ditta a cui l’azienda avrà 

“outsourced” la data analytics? Del BDP che avrà fornito i dati 

incompleti? Cosa accadrebbe se un datore di lavoro effettuasse le 

proprie selezioni di personale da assumere utilizzando algoritmi 

sbagliati o incompleti? Per fare un esempio banale: la grande 

maggioranza degli operatori di borsa è di razza bianca e ha un’età 

compresa tra i 26 e i 36 anni. Un algoritmo basato su queste 

statistiche potrebbe portare una ditta a operare una 

discriminazione razziale senza averne la consapevolezza. Se ciò 

accadesse, di chi sarebbe la colpa? Secondo stime delle Gartner, 

nel momento in cui i BD sono utilizzati per processi decisionali e 

funzioni complesse, essi conducono inevitabilmente a violazioni 

etiche e di privacy, al punto che – si stima – già nel 2019 circa 

il 50% delle violazioni etiche nel mercato finanziario saranno 

riconducibili a un uso improprio della Big data Analytics39. Non 

sorprende che molti ritengano che sia arrivato il tempo di una 

“responsible research and innovation”, ovvero di una educazione 

per le giovani generazioni di tecnologi e di ingegneri che prepari 

non solo persone esperte e appassionate di innovazione ma anche 

persone consapevoli dello spaventoso impatto sociale che le 

tecnologie dell’informazione hanno su tutti noi e sulla 

democrazia. L’introduzione di una data ethics-by-design (allo 

stesso modo della privacy by design) nel percorso di formazione di 

tutti i professionisti del mondo ICT diventa sempre più urgente. 

Non a caso, anche in Italia si iniziano ad avere corsi di computer 

ethics nelle scuole di ingegneria (al Politecnico di Torino dal 

2008, al Politecnico di Milano dal 2016 e nell’Università di 

Napoli a partire dal 2019). Recentemente, la Corte Europea di 

                                                 
39
 Gartner on the future of Big Data analytics and cognitive computing, 2016. 

https://whatsthebigdata.com/2016/01/09/iia-forrester-idc-and-gartner-on-the-
future-of-big-data-analytics-and-cognitive-computing/ 

https://whatsthebigdata.com/2016/01/09/iia-forrester-idc-and-gartner-on-the-future-of-big-data-analytics-and-cognitive-computing/
https://whatsthebigdata.com/2016/01/09/iia-forrester-idc-and-gartner-on-the-future-of-big-data-analytics-and-cognitive-computing/
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Giustizia40 ha stabilito il diritto del cittadino a ottenere la 

cancellazione dei dati da qualunque BDP soggetto alla normativa. 

Un contrasto evidente con quanto invece accade negli Stati Uniti 

dove tale legislazione è invece assente41. Anche dall’altro lato 

dell’oceano qualcosa ha comunque iniziato a muoversi nell’ambito 

di compagnie ed enti privati, pur se in modo molto marginale. Si 

veda ad esempio la Future of Computing Academy avviata all’interno 

della statunitense ACM per migliorare il livello di consapevolezza 

etico e il senso di responsabilità sociale delle prossime 

generazioni di “Computer Scientists”. Il 17 luglio, la FCA ha 

pubblicato un proprio codice etico legato al processo di peer 

review degli articoli scientifici pubblicati dai propri membri o 

sulle proprie riviste. In pratica il referee dovrebbero verificare 

oltre che l’originalità del lavoro anche il fatto che le possibili 

implicazioni negative del lavoro siano esposte con chiarezza. 

Un’iniziativa di certo lodevole ma sulla cui efficacia è lecito 

avere seri dubbi. In pratica equivale a dire che una ricerca su, 

ad esempio, una nuova arma biologica, purché originale verrebbe 

pubblicata a patto che venisse chiaramente ammesso che l’uso di 

quell’arma potrebbe causare uno sterminio di massa. Inoltre, 

poiché come si è detto la maggior parte della ricerca nel settore 

dei Big Data e dell’IA si svolge all’interno dei giganti 

dell’informatica che hanno un forte interesse a mantenere 

riservati i risultati della loro ricerca, è chiaro che misure del 

genere avrebbero poca o nessuna efficacia.  

 

 

 

 

                                                 
40
 N. Terry, Navigating the Incoherence of Big Data Reform Proposals, 2014 

Public Health Law Conference: Intersection of Law, Policy and Prevention, 
Spring (2015), pp. 44-47. 
41
 Malgrado il fatto che la US Federal Trade Commission abbia più volte 

sostenuto la necessità di un consenso a priori necessario prima che il BDP 
raccolga i dati di un cittadino.  
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4. Il volto buono di Giano 

Without data you’re just another person with an 
opinion. 

W. Edwards Deming 

 

Alla luce di quanto detto in precedenza, verrebbe da chiedersi 

perché non si intervenga in modo drastico, ponendo fine una volta 

per tutte alle ricerche e agli sviluppi in questo settore. 

Basterebbero le sole considerazioni economiche per rendersi conto 

dell’impossibilità di farlo. Come si è detto, infatti, l’intera 

economia del terzo millennio si fonda o fa uso della rivoluzione 

in corso. Ma ci sono anche altri motivi. Se ben usati, Big Data e 

A.I. possono effettivamente condurre l’uomo alla soglia di quel 

mondo ideale ipotizzato dai filosofi transumanisti. Una cura 

definitiva per la maggior parte delle malattie attualmente 

incurabili, un potenziamento delle capacità cerebrali dell’uomo e 

delle sue potenzialità fisiche, un prolungamento della vita 

attiva, una maggiore libertà nella gestione del proprio lavoro e 

del tempo libero, la possibilità di compiere viaggi interplanetari 

e forse anche interstellari. Per ognuna di queste possibilità 

straordinarie sono stati scritti interi volumi e non avrebbe senso 

soffermarsi su di esse. Per una breve sintesi si consiglia il sito 

Transhumanism42. In quanto segue ci si soffermerà, invece, su un 

aspetto spesso ignorato: le straordinarie possibilità che si 

aprono per il futuro delle scienze di base. 

 
Figura 8. Schematizzazione del metodo scientifico secondo Toraldo di Francia [Toraldo di Francia 
1976]  

                                                 
42
 https://whatistranshumanism.org/ 

https://whatistranshumanism.org/
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4.1 Un nuovo livello di complessità nella conoscenza: “la scienza 

della Scienza” 

In anni recenti si è diffuso un nuovo termine “scienza della 

Scienza” [Rency] che riassume un insieme di considerazioni su come 

la rivoluzione in corso possa influenzare il progresso delle 

conoscenze scientifiche. Purtroppo, come spesso accade, 

soprattutto in questa nuova era dominata dal “publish or perish” 

in cui molti ricercatori non si danno il tempo di leggere 

letteratura specializzata più vecchia di tre anni, il termine 

“scienza della Scienza” è solo una nuova etichetta che non si 

capisce bene dove si distingua dalla vecchia “epistemologia”. Ma, 

si sa, un buon modo per conquistarsi una nicchia in un ambiente 

molto competitivo è quello di ignorare ciò che è stato fatto prima 

e affibbiare nuove etichette a concetti antichi. Le leggi di 

natura, sono derivate da leggi empiriche formulate a partire da 

misure e dal riconoscimento che alcune grandezze sono correlate 

tra loro. Nella maggior parte dei casi, la formulazione matematica 

della legge avviene solo dopo tale riconoscimento. Per capire 

meglio ciò che sta accadendo conviene innanzitutto riassumere 

brevemente e in modo ipersemplificato una possibile definizione 

del cosiddetto metodo scientifico che sovrintende la prassi della 

ricerca in pressoché tutti i settori. In pratica si tratta di 

un’iterazione su una serie di passi standard. Secondo Toraldo di 

Francia43 e seguendo lo schema in Figura 8, si parte da:  

1. attenta osservazione di un fenomeno naturale X; 

2. in base a tali osservazioni si formula una domanda Q’; 

3. si acquisisce l’insieme di conoscenze accumulate fino a quel 

momento su quello stesso fenomeno; 

4. si formula un modello o un esperimento M; 

5. si trasforma la domanda Q’ in una domanda Q per il modello M; 

                                                 
43
 Cfr. G. Toraldo di Francia, L’indagine del Mondo Fisico, Einaudi, Torino 

1976. 
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6. si ottiene una risposta R valida per il modello e, 

7. si trasforma questa risposta R in una risposta R’ da 

confrontare con il fenomeno X.  

8. Se la risposta non soddisfa, si reitera la procedura.  

 

Il risultato viene poi valutato dalla comunità scientifica 

attraverso il ben noto processo di “peer review”. L’avvento dei 

Big Data e della Big Data Analytics sta cambiando tutti i vari 

passi del processo. Nel linguaggio attuale, i passi da 1 a 3 

corrispondono alla cosiddetta exploratory analysis. Si parte da 

una base di dati e si rivela un pattern o una correlazione che 

debbono essere interpretati. Il passo [4] implica nella maggior 

parte dei casi la progettazione di una simulazione numerica in 

grado di rappresentare il fenomeno e, dopo avere trasformato la 

domanda iniziale in una domanda per i dati prodotti dalla 

simulazione [punto 5], si ottiene una risposta dai dati simulati 

[6] che poi si trasforma in una risposta per la domanda iniziale 

[7]. I Big Data, il calcolo distribuito e la BDA consentono di 

accelerare tutte queste fasi accedendo on-line a tutti i dati44 e 

a tutta la letteratura rilevante, permettendo la realizzazione di 

simulazioni complesse che forniscono risposte complesse che senza 

le tecniche di IA debole non potrebbero essere comprese e 

confrontate con i dati reali. Anche la ricerca di strutture nei 

dati simulati e il loro confronto con i dati reali può in molti 

casi essere effettuato solo con le tecniche della BDA. Ma se fosse 

solo questo, si tratterebbe solo di un cambiamento importante ma 

quantitativo. In realtà, le possibilità offerte dai Big Data e 

dalla BDA aprono la strada a una scienza molto più complessa di 

quella attuale. 

 

                                                 
44
 Come spesso accade si tende a esagerare. Oggi, in molti casi vengono 

raccolti dataset specifici per l’analisi esplorativa dei dati che sono di gran 
lunga ridondanti. Ad esempio, [M15], hanno mostrato che meno dell’1% dei dati 
raccolti da una trivella di perforazione con circa 30.000 sensori ha una 
qualsivoglia utilità. Il resto è sostanzialmente inutile. 
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4.1.1 Il passo zero del metodo scientifico 

Il primo passo dell’elenco precedente prevede l’attenta 

osservazione “di un fenomeno X”. Ma cosa è un fenomeno? È facile 

accorgersi che a nostra descrizione del mondo si basa su fenomeni 

descritti da leggi che prevedono al più tre variabili 

indipendenti: la legge di gravità, quella dei gas perfetti, 

l’evoluzione stellare, etc... sono tutte descritte in base a due, 

massimo tre variabili. Solo in alcuni casi, si ricorre a un quarto 

parametro che però viene in genere considerato una sorta di 

effetto del secondo ordine della legge principale. È naturale 

quindi chiedersi se questa relativa semplicità del mondo fisico 

che conosciamo sia una manifestazione del fatto che, in fondo, 

l’universo è molto più semplice di quanto non si pensi o, 

piuttosto, se non si tratti di un bias, di un effetto di selezione 

introdotto dall’Uomo nella sua descrizione del mondo. Prendiamo il 

caso dell’astrofisica e della cosmologia45 dove l’avvento della 

tecnologia dei Big Data ha consentito di fare enormi passi avanti 

e di fondare addirittura nuovi domini di indagine. Una vera e 

propria rivoluzione che trova le sue basi nella cosiddetta 

Astroinformatics: una nuova disciplina che si pone 

all’intersezione di statistica, matematica, astronomia e 

informatica46. La cosmologia studia le proprietà dell’universo 

cercando di comprendere le proprietà individuali e collettive dei 

mattoni costituenti dell’Universo: le galassie. I moderni 

strumenti di osservazione consentono di ottenere informazioni 

accurate su grandi campioni di galassie47. I Big Data e l’IA 

                                                 
45
 Tale scelta è da un lato condizionata dall’esperienza lavorativa dell’autore 

e, dall’altro, trova una sua giustificazione nel fatto che l’astrofisica – 
proprio per il fatto di fondarsi su osservazioni e non su esperimenti – è stata 
la prima disciplina a doversi confrontare con il problema della Data Driven 
Science di cui si dirà a breve. Si vuole però sottolineare che considerazioni 
affatto simili si potrebbero fare per qualsiasi altro settore di indagine 
scientifica.  
46
 M. Brescia et al., DAME (DAta Mining & Exploration). 

47
 Si prenda ad esempio la Sloan Digital Sky Survey [SDSS] he fornisce 

informazioni per oltre 300 milioni di galassie e altrettante stelle. La SDSS è 
un po’ archetipo dei grandi database scientifici (oltre 12.000 lavori sono 
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debole intervengono a ogni stadio di questo processo. Algoritmi di 

machine learning sono preposti al coordinamento delle 

osservazioni, alla ripulitura dei dati dagli effetti strumentali, 

alla misurazione dei parametri (luminosità apparente, raggio, 

forma, concentrazione della luce, etc). Altri ancora (in genere 

vari tipi di reti neurali e di deep learning) sono utilizzati per 

derivare quantità fisiche fondamentali quali distanza, massa, 

tasso di formazione stellare, ecc.  

Il primo immediato vantaggio è nel fatto che grazie a questo nuovo 

approccio è possibile ottenere informazioni per un numero 

estremamente grande di oggetti. Cosa che sarebbe stata pressoché 

impossibile con approcci più tradizionali. Ma questa è solo la 

parte meno interessante e rivoluzionaria della vicenda. Il secondo 

aspetto è che, grazie alle tecnologie dei Big Data è possibile 

fondere informazioni ottenute per uno stesso oggetto celeste con 

strumenti diversi (satelliti nel dominio dei raggi X e 

Ultravioletto, telescopi per il vicino infrarosso, satelliti per 

il lontano infrarosso e radiotelescopi operanti a diverse 

frequenze) e ottenere quindi una visione completa o pancromatica 

dell’Universo. Questo permette di affrontare problemi che in 

passato erano assolutamente impossibili. Inoltre, l’avvento di 

nuovi strumenti in grado di osservare ripetutamente la stessa 

porzione di cielo, consente di studiare in gran dettaglio come le 

proprietà di alcuni tipi di oggetti variano nel tempo. Si è così 

aperto un nuovo campo di ricerca, la Time Domain Astronomy48 che 

promette di essere uno dei settori più proficui della ricerca del 

prossimo ventennio. Anche la recente scoperta delle onde 

gravitazionali avrebbe avuto una rilevanza minore se non fosse 

stato per la possibilità di esplorare gli enormi archivi 

astronomici alla ricerca di eventi che si erano verificati in 

                                                                                                                                                         
stati ricavati da essa) ed è diventata uno standard di riferimento per la 
cosiddetta Big Data Science.  
48
 Cfr. E. Bernardini, Astronomy in the Time Domain, Science, 331, pp. 686-687, 

2011. 
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cielo nello stesso istante in cui erano stati rivelati i segnali 

gravitazionali (astronomia multimessenger). Questi primi due 

aspetti sono stati resi possibili da un enorme sforzo 

internazionale49 finalizzato innanzitutto alla fusione e 

interoperabilità di tutti i database astronomici esistenti nel 

mondo. Un’operazione grandemente facilitata dal fatto che i dati 

astronomici sono sia intrinsecamente privi di valore economico 

(non possono essere usati per generare profitto), sia (dopo un 

breve periodo proprietario50) pubblici. 

Tra le altre cose, l’astronomia è stata anche la prima a esplorare 

una nuova forma di IA ibrida che coniuga l’IA di primo e secondo 

livello con l’intelligenza naturale e così facendo ha anche dato 

l’avvio alla cosiddetta “citizen science” [CS] che coinvolge nel 

processo di ricerca grandi comunità di appassionati. Il primo di 

questi progetti fu il “Galaxy Zoo”51 che usò una platea di quasi 

trecentomila privati cittadini distribuiti in tutto il pianeta per 

classificare on-line le forme di oltre un milione di galassie 

(Intelligenza naturale). I risultati di tale classificazione 

furono poi omogeneizzati e analizzati utilizzando l’IA debole. 

L’utilizzo di tali tecniche è ormai talmente diffuso che in molti 

casi i ricercatori non si accorgono nemmeno di usarle 

(direttamente o indirettamente) e farne a meno risulterebbe ormai 

impossibile, a meno di non volere rinunciare a risolvere alcuni 

dei problemi più interessanti. Ma questo è il presente. Per capire 

le potenzialità dell’AI debole nell’immediato futuro occorre fare 

una breve digressione. La fusione dei dati raccolti da strumenti 

diversi e in epoche diverse fa sì che la “scia digitale” di un 

                                                 
49
 Oltre 27 progetti nazionali coordinati dalla International Virtual 

Observatory Alliance che ha visto la partecipazione di oltre 500 ricercatori 
per oltre 10 anni [IVOA]. 
50
 Per un periodo variabile tra sei mesi e un anno i dati grezzi sono riservati 

all’utilizzo solo da parte di chi li ha acquisiti. Dopo tale periodo vengono 
resi disponibili alla comunità. Anche tale approccio sta però cambiando in 
seguito al fatto che il volume di dati prodotto dai moderni strumenti e 
rivelatori è talmente grande da rendere praticamente inutile il periodo di 
accesso limitato.  
51
 Galaxy zoo site: https://www.zooniverse.org/projects/zookeeper/galaxy-zoo/  

https://www.zooniverse.org/projects/zookeeper/galaxy-zoo/
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oggetto celeste sia estremamente complessa (fotometria a diverse 

lunghezze d’onda e in diverse epoche, morfologia, spettroscopia, 

modelli teorici, articoli pubblicati, ecc.). In altre parole, 

nell’ultimo decennio, lo spazio dei parametri astronomici è 

esploso e ciò significa che, per la prima volta nella storia, sta 

diventando possibile esplorare la possibile esistenza di leggi 

fisiche più complesse. I primi risultati di questo nuovo approccio 

sono molto promettenti. 

 

 
Figura 9: schematizzazione dello spazio dei parametri N-dimensionale delle osservazioni 
astronomiche. A destra una proiezione schematica dello stesso spazio su tre assi. I parallelepipedi 
esemplificano come apparirebbero le regioni dello spazio coperte da osservazioni  

  

Ad esempio, in Figura 10, si mostra come un’operazione 

relativamente semplice (l’identificazione di candidati quasar52 

all’interno di un catalogo di oggetti costituito prevalentemente 

da stelle) possa essere grandemente migliorata usando spazi di 

parametri di dimensioni crescenti.  

 

                                                 
52
 Quasar: oggetti cosmologici tra i più luminosi dell’universo. In realtà si 

tratta di una galassia al cui centro si annida un buco nero supermassiccio che 
accresce materia dall’ambiente circostante e ne converte parte in enormi 
quantità di energia. A causa della loro grande distanza, se osservate con 
normali telescopi ottici, risultano indistinguibili dalle normali stelle.  
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Figura 10: un esempio di come l’estensione dello spazio dei parametri possa migliorare la 
comprensione di un fenomeno. In passato, la ricerca di quasar a partire da dati nel visibile 
avveniva confrontandone i colori (cioè il rapporto di flussi ottenuti a lunghezze d’onda diverse) 
con quello degli altri oggetti. Un’operazione esemplificata nel diagramma in alto a sinistra. Con 
tale approccio, le stelle normali formano la nube di punti neri a sinistra della linea rossa, 
mentre i quasar si collocano all’interno della regione ellittica disegnata in azzurro. A causa 
degli errori di misura e delle caratteristiche intrinseche esiste una regione di oggetti ambigui 
(ellisse verde). Aggiungere una terza dimensione (diagramma in alto a destra) consente di separare 
meglio gli oggetti in quanto rimuove la degenerazione dovuta alla proiezione su uno dei piani 
cartesiani. La figura in basso mostra invece la separazione che si ottiene utilizzando uno spazio 
dei parametri a 21 dimensioni e un algoritmo di clustering. La distribuzione di punti si frammenta 
in una serie di nuvolette di punti con caratteristiche diverse  

 

4.2. La Data Driven Discovery 

Nel 2003 il cosmologo e filosofo della scienza Martin Harwit53 

scrisse un saggio a mio parere fondamentale, in cui riprendeva le 

idee già presentate nel libro Cosmic Discovery54. In esso, Harwit 

analizza le scoperte astronomiche degli ultimi due millenni55 per 

evidenziare il rapporto tra innovazione tecnologica e progresso 

delle conoscenze. Di fatto, in astronomia come in pressoché tutte 

le scienze, l’introduzione di una nuova tecnologia quasi sempre 

produce risultati inaspettati. 

 

                                                 
53
 Cfr. M. Harwit, The Growth of Astrophysical Understanding, in «Physics 

Today», 2003, pp. 38-44. 
54
 Cfr. M. Harwit, Cosmic DIscovery, Harvester Press Brighton UK 1981. 

55
 Cfr. M. Harwit, The Growth of Astrophysical Understanding, cit. 
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Figura 11: due diagrammi estratti dal saggio di Harwit in cui si mostrano due proiezioni 
bidimensionali dello Spazio dei Parametri astronomico  

 

In Figura 11, ad esempio, si mostrano due proiezioni 

bidimensionali del PS astronomico (risoluzione angolare verso 

lunghezza d’onda e risoluzione temporale verso lunghezza d’onda). 

Le zone di diverso colore corrispondono a epoche diverse definite 

in base all’introduzione di nuove tecnologie quali, ad esempio, 

l’introduzione di satelliti in grado di osservare l’universo a 

lunghezze d’onda corrispondenti ai raggi X, ecc. I simboli di 

varia forma e colore presenti in entrambi i casi marcano, invece, 

le scoperte astronomiche più importanti dello scorso secolo. Come 

si può vedere, tali scoperte si collocano quasi sempre in 

prossimità di zone di transizione. Cioè esse sono avvenute sempre 

in corrispondenza di periodi in cui erano avvenuti significativi 

miglioramenti nella nostra capacità di ampliare, campionare o 
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correlare lo Spazio dei Parametri. In altre parole, secondo la 

chiave interpretativa proposta da Harwit, per capire in che 

direzione andare in futuro occorre trovare le regioni del PS che 

non sono coperte da osservazioni, oppure che lo sono ma sono 

campionate in modo incompleto o irregolare. Nel caso 

dell’astronomia – ma il discorso trova una diretta eco in quanto 

sta accadendo in molte se non tutte le discipline scientifiche – 

la chiave per effettuare nuove scoperte è nei Big Data. Infatti, 

negli ultimi decenni, il progresso tecnologico ha fatto sì che gli 

strumenti di misura abbiano raggiunto in molti settori il limite 

fisico e che il progresso della conoscenza non sia più legato 

esclusivamente alle sole tecnologie hardware (strumenti, sensori, 

etc.) ma anche alla nostra capacità di estrarre informazione utile 

dallo Spazio dei Parametri astronomico utilizzando la BDA. Nel 

caso dell’astrofisica, i rivelatori coprono ormai tutte le 

lunghezze d’onda, hanno un’efficienza di rivelazione prossima al 

100%, (tutti i fotoni vengono raccolti e misurati), una grande 

risoluzione angolare e spettrale. Detto in altre parole, non è 

pensabile che nei prossimi decenni sviluppi significativi si 

possano avere dall’apertura di nuove finestre osservative (cioè 

dall’introduzione di nuove dimensioni nello spazio dei parametri). 

L’astrofisica è entrata a pieno titolo nell’era della cosiddetta 

Data Driven Discovery che, già da qualche anno, inizia a essere 

massicciamente applicata anche al di fuori dell’ambito 

strettamente scientifico. In pratica, la BDA mostra chiaramente 

che, in molti casi, il costringere le macchine a emulare i 

processi del cervello umano conduce a risultati decisamente 

peggiori di quando, invece, le si lascia interpretare i dati in 

modo autonomo. “Let the data speak for themselves” (“lasciare che 

i dati parlino da soli”) è il paradigma fondante di questa nuova 

metodologia ed è un paradigma che, per certi versi, spinge alle 

sue estreme conseguenze la Feature Selection di cui si è parlato 

in precedenza. Di nuovo, per capire meglio di cosa si parla, è 
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opportuno fare un esempio. Un problema ricorrente, che da oltre un 

decennio è affrontato con tecnologie di BDA, è quello dei 

cosiddetti “photometric redshift”: cioè la misurazione delle 

distanze (redshift) delle galassie usando dati fotometrici 

multibanda (cioè ottenuti attraverso filtri che coprono diversi 

intervalli di lunghezze d’onda). Su questo problema, alcune decine 

di gruppi, hanno sperimentato le più svariate tecniche di BDA 

utilizzando dati eterogenei. Senza voler entrare nel dettaglio 

dell’enorme letteratura esistente56, ci si fermerà su due 

risultati estremamente interessanti che possono aiutare a capire 

la differenza tra FS traditionale, DDD e la rilevanza di 

quest’ultima. Occorre innanzitutto specificare che l’accuratezza 

dei risultati in questo tipo di esperimenti è generalmente 

espressa in termini di “media” e di “deviazione standard”57. Con 

riferimento alla figura 12, il pannello in alto a destra mostra il 

risultato finale ottenuto da Laurino et al. facendo uso dei dati 

della Sloan Digital Sky Survey58 [SDSS]. Per ogni punto del 

grafico, in ascissa è riportato la stima spettroscopica del 

redshift (molto accurata) e in ordinata la stima fotometrica 

ottenuta usando tecniche di Machine Learning (meno accurata ma 

basata sui soli dati fotometrici). In questo lavoro, i dati dati 

in pasto alla rete neurale che stimava i redshift fotometrici 

erano flussi misurati in cinque diversi intervalli di lunghezze 

d’onda scelti – tra gli oltre 330 parametri forniti dalla SDSS – 
                                                 

56
 Al riguardo si vedano: Brescia, M., Cavuoti, S. & Longo, G. Automated 

physical classification in the SDSS DR10. A catalogue of candidate quasars, in 
«Mon. Not. R. Astron. Soc.», 450, 2015, pp. 3893–3903; M. Salvato, O. Ilbert, 
B. Hoyle, The many flavours of photometric redshifts, Nature Astronomy, 
doi/10.1038/s41550-018-0478-0, 2018 e O. Laurino, R. D’Abrusco, G. Longo, G. 
Riccio, Astroinformatics of galaxies and quasars: a new general method for 
photometric redshifts estimation, in «Mon. Not. R. Astron. Soc.», 418, 2011, 
pp. 2165–2195.  
57
 Per “media” si intende il valore medio (calcolato su tutti gli oggetti) 

della differenza tra il valore spettroscopico e quello fotometrico; per 
deviazione standard si intende la dispersione media dei punti intorno alla 
retta marcata in figura. 
58
 La Sloan Digital Sky Survey è stata la prima grande survey digitale del 

cielo e ha marcato l’avvento della BDA in ambito scientifico. Con oltre 15.000 
lavori pubblicati e oltre 200.000 citazioni può essere considerata uno degli 
esperimenti scientifici di maggiore successo.  
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utilizzando la “wisdom of the experts”, cioè l’esperienza di 

esperti del settore. Kai Polsterer dello ITHS di Heidelberg59 ha 

affrontato lo stesso problema utilizzando gli stessi dati ma con 

un approccio data driven. Invece di scegliere a priori quali 

parametri utilizzare lanciò oltre quattrocentomila esperimenti 

utilizzando di volta in volta una diversa combinazione di cinque 

parametri scelti a caso tra i 55 più significativi (sempre secondo 

la Wisdom of the experts) tra quelli forniti dalla SDSS. I 

risultati sono mostrati nel pannello in alto a destra della Figura 

12. In questo grafico, ogni punto rappresenta i risultati di un 

esperimento espressi in termini di media e deviazione standard. La 

stella blu marca la posizione dell’esperimento corrispondente a 

Laurino et al. Come si può facilmente evincere, i risultati 

ottenuti usando l’approccio tradizionale sono molto peggiori di 

quelli ottenuti dal migliore esperimento fatto senza scelte a 

priori, in base alle proprietà dei dati (stella verde). Infine, 

nel diagramma in basso si mostra ciò che accade se, invece di 

limitare il numero di parametri utilizzati a cinque si lasciano i 

programmi di machine learning liberi di trovare il numero e la 

combinazione di parametri ottimale. Come si vede, le macchine 

trovano che i risultati si stabilizzano utilizzando almeno dieci 

parametri opportunamente scelti.  

 

                                                 
59
 L. Gieseke, K. Polsterer, 2012, Photometric Redshift Estimation of Quasars: 

Local versus Global Regression, in Astronomical Data Analysis Software and 
Systems XXI, «Astron. Soc. of Pacific Conference Series», 461, 2012, a cura di 
P. Ballester, D. Egret, and N.P.F. Lorente, p. 537. 
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Figura 12: In alto a sinistra (dal lavoro di Laurino et al.) risultati della predizione di redshift 
fotometrici ottenuti utilizzando cinque parametri fotometrici. In alto a destra il risultato del 
lavoro di Polsterer et al. ottenuti effettuando esperimenti su tutte le combinazioni 5 a cinque 
estratte da un sottoinsieme di 55 parametri estratti dalla SDSS (per i simboli si veda il testo). 
In basso a sinistra i risultati in termini di numero di parametri dove si nota chiaramente la 
stabilizzazione dei risultati quando si raggiungono i 10 parametri  

 

In entrambi i casi, si trova che i parametri utilizzati negli 

esperimenti migliori (cioè quelli che forniscono media e 

deviazione standard più piccoli) non solo non avrebbero mai potuto 

essere scelti da un esperto ma che addirittura non hanno alcun 

senso per un astronomo. In altre parole, nel lavoro di Polsterer 

si mostra che l’approccio tradizionale basato sulla misurazione e 

utilizzo di parametri definiti dall’utente e misurati in base a 

procedure “model driven” non consente di catturare tutta la 

complessità dei dati e che, se ci si affida alle scelte operate da 

esperti in base alla loro esperienza, si ottengono risultati meno 

accurati e precisi di quelli che le macchine sono in grado di 

ottenere da sole. In questo caso si ha un esempio di risultati 
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scientifici prodotti dalle macchine in piena autonomia e senza 

nessun ricorso a un’esperienza umana definita a priori. Va 

rilevato che, data l’impossibilità di trasformare le matrici di 

pesi delle reti, l’operato delle macchine è – anche in linea di 

principio e non solo in pratica – incomprensibile per l’utente. 

Occorre fidarsi. 

 

5. Conclusioni 

I Big Data e la Big Data Analytics sono qui per restare. Ed è 

giusto che sia così, visti gli enormi vantaggi che essi producono 

e ancor più produrranno in medicina, sostenibilità, ecologia, 

mercato e finanza, analisi sociale e scienze di base e applicate. 

Fermarli oltre che impossibile in pratica sarebbe sbagliato anche 

in teoria. Il problema è che gli uomini e le donne di questo 

millennio debbono imporre ai governi e ai legislatori di adottare 

politiche atte a disciplinarne l’uso e a porre stretti vincoli al 

loro utilizzo da parte di aziende, banche, enti pubblici e 

privati. I Big Data e la Big Data Analytics sono e ancor più 

saranno una forza dirompente nella vita privata di ciascuno di 

noi, nella vita delle aziende e dei governi, nella società nel suo 

complesso. Da essi dipenderanno i flussi di informazione e le 

decisioni che prenderemo in base a tali informazioni. per questa 

ragione I Big data e la Big Data Analytics non sono solo un 

problema di algoritmi e non possono essere lasciati nelle mani dei 

soli tecnici, siano essi matematici, data scientists o data 

analysts. Da quanto sin qui detto appare evidente che, in futuro, 

tra le cognizioni di base indispensabili per assicurare che un 

cittadino operi delle scelte consapevoli e, soprattutto per 

metterlo in condizione di difendersi dagli inevitabili abusi, sarà 

necessario inserire rudimenti di data science e di etica dei dati 

in ogni corso di studi. L’ignoranza di queste cognizioni di base è 

infatti un lusso che nessuna società civile può permettersi di 

correre. La democrazia, le libertà individuali, la privacy, la 
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nostra stessa identità dipendono da ciò. Purtroppo, però, questa 

rivoluzione si sta verificando in un periodo storico in cui il 

livello di consapevolezza e partecipazione sociale è fortemente 

diminuito, così come il livello di istruzione e, soprattutto, di 

alfabetizzazione scientifica. Riuscire a vincere questa sfida non 

è più un’opzione da implementare in un futuro lontano, ma una 

necessità urgente.  
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from the observations of Goffman and 
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impossibility of a narrative and 
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1. Big data is sexy: a proposito dell’uragano Sandy e delle Pop-

Tarts alla fragola 

Possiamo sicuramente iniziare con una storiella di “cronaca 

economica” particolarmente significativa e, per certi versi, 

tipologica, propria dei tempi del Dataismo1: protagonista è 

Walmart, una delle più grandi catene di distribuzione esistenti al 

mondo, e co-protagonisti sono da un lato l’uragano Sandy e 

dall’altro le Pop-Tarts alla fragola. Questo gigante del retail 

usa da tempo – per alcuni è stato considerato “pionieristico” – 

“l’analisi dei dati” per predisporre alcune precise strategie di 

marketing. Ebbene, quando nel 2012 si approssimava l’arrivo 

dell’uragano Sandy, Linda M. Dillman, formerchief information 

officer di Walmart, grazie all’analisi incrociata dei dati di 

vendita riguardanti altre catastrofi naturali negli USA, scoprì 

qualcosa di molto particolare: le persone che attendevano un 

uragano non acquistavano in misura nettamente superiore soltanto 

torce ed equipaggiamenti di emergenza, ma anche e soprattutto la 

birra, vero e proprio prodotto top-selling, e le Pop-Tarts alla 

fragola, un tipo particolare di “snack” che in altre occasioni del 

genere (pre-uragano) aveva mostrato un incremento di vendite pari 

anche a sette volte quelle registrate nei periodi “normali”. I 

dati erano assolutamente “trasparenti”, non necessitavano di 

alcuna “teoria” per essere elaborati e/o interpretati, bastava 

trarne le semplici conseguenze di marketing: e così quando Sandy 

era oramai alle porte, Walmart invase i negozi di snack alla 

fragola Pop-Tarts, che fecero registrare altissime percentuali di 

vendita e il “tutto esaurito” in tempi brevissimi. Un successo 

assoluto che presentava due caratteristiche: da un lato 

l’utilizzazione di strumenti sempre più efficaci per l’analisi del 

comportamento del consumatore, dall’altro l’assoluto non-sense 

                                                 
1
 Se ne parla in maniera ragionata in questo articolo: 
https://www.forbes.com/sites/bernardmarr/2016/08/25/the-most-practical-big-
data-use-cases-of-2016/#4e82ca0d3162  

https://www.forbes.com/sites/bernardmarr/2016/08/25/the-most-practical-big-data-use-cases-of-2016/#4e82ca0d3162
https://www.forbes.com/sites/bernardmarr/2016/08/25/the-most-practical-big-data-use-cases-of-2016/#4e82ca0d3162
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della correlazione uragano-snack alla fragola. Come nota Byung-

Chul Han, il Dataismo è già sempre una sorta di Dadaismo2.  

Questa storiella ci permette di approcciare la questione dei big 

data proprio a partire da alcuni elementi: innanzitutto la 

connessione tra dati e prevedibilità, quello che è, se vogliamo, 

il “sogno (mai troppo proibito)” della scienza, e, in secondo 

luogo, l’assenza di significato e di costruzione di dinamiche di 

senso all’interno dei sistemi di correlazione propri delle 

“analisi di dati”. Se è chiaro che uno “snack” possa essere un 

prodotto top-selling quando si attende un uragano perché 

effettivamente si tratta di cibo che non necessita di essere 

cucinato e che può essere consumato in qualunque momento, è almeno 

altrettanto “oscuro” il motivo per cui questo incremento 

particolare di vendite riguardasse proprio quel tipo particolare 

di snack e proprio quel sapore specifico alla fragola.  

E quindi arriviamo immediatamente alla “sbornia” non solo 

commerciale ma anche “teorica” (anche se, a breve, si vedrà come 

l’aggettivo “teorico/a” sarebbe già da considerarsi fuori moda) 

connessa alla questione dei big data: l’epoca del Dataismo 

“consapevole” ha una sua data di inizio, divenuta oramai 

“simbolica” e “periodizzante”, e che si fa coincidere con il 23 

giugno 2008 quando apparve sulla rivista Wired un articolo a firma 

di Chris Anderson dal titolo tanto provocatorio quanto 

speranzosamente profetico, The end of theory: the data delugemakes 

the scientific method obsolete3. Si tratta di un saggio molto 

breve – del resto la teoria in senso stretto starebbe finendo – 

molto studiato, citato e commentato, e il cui senso complessivo 

può essere riassunto attraverso questa breve citazione: «questo è 

un mondo in cui enormi quantità di dati e di matematica applicata 

                                                 
2
 «Il Dataismo si rivela un Dadaismo digitale. Anche il Dadaismo rinuncia a 
ogni nesso di senso. Il linguaggio viene svuotato completamente di senso» (B.-
C. Han, Psicopolitica (2014), tr. it. nottetempo, Milano 2016, p. 70).  
3
 Cfr. C. Anderson, The end of theory: the data deluge makes the scientific 
method obsolete, liberamente consultabile al seguente indirizzo: 
https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/. 

https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/
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sostituiscono ogni altro strumento che potrebbe essere utilizzato. 

Al di là di ogni teoria del comportamento umano, dalla linguistica 

alla sociologia. Dimenticatevi la tassonomia, l’ontologia e la 

psicologia. Chi sa perché le persone fanno quello che fanno? Il 

punto è che lo fanno, e possiamo monitorarlo e misurarlo con 

fedeltà senza precedenti. Con una quantità sufficiente di dati, i 

numeri parlano da soli»4. 

Il ragionamento è il seguente (va da sé che ci troviamo in 

presenza di un sistema di pensiero che maggiormente rivela 

l’ideologia dell’homo oeconomicus neoliberista): a) l’enorme 

quantità di dati sta sostituendo e sempre di più sostituirà altri 

strumenti di comprensione, certo occorre sempre un’intelligenza 

(artificiale) capace di mettere in correlazione gli elementi, ma 

in linea di massima si tratta di atomi di conoscenza auto-evidenti 

(il discorso vale soprattutto per il mondo umano, ma non solo, 

nella prosecuzione del breve saggio si afferma che tutte le 

scienze, anche quelle più “dure”, hanno da imparare dal “sistema 

Google”); b) analisi del comportamento, psicologia, sociologia, 

linguistica, ontologia e altre costruzioni di modelli e di 

dinamiche di senso non servono a nulla: del resto, nessuno potrà 

mai dire perché le Pop-Tarts e non altro, non lo dirà un’analisi 

sociale o linguistica, uno sprofondare nell’inconscio o un modello 

stimolo-risposta; c) i dati parlano, contengono la risposta a 

qualsiasi domanda, ma soprattutto bastano essi soli, ed essi soli 

rivelano correlazioni “vere” anche se non-sense (uragano-snack 

alla fragola) e ancor di più eliminano il rischio – se utilizzati 

in maniera sempre più massiva – dell’evento. I dati sono il 

perfetto rispecchiamento della realtà, ma se per comprendere la 

realtà si sono utilizzati modelli teorici, adesso basta saper 

formulare la giusta domanda di correlazione per vedere una 

determinata relazione manifestarsi: basta costruire algoritmi di 

                                                 
4
 Ibid. La traduzione è nostra. 
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intelligenza operazionale, definire l’eterno presente della 

realtà, immunizzare dal futuro come “breccia” e soglia. 

La fine della teoria dunque dimostra due cose: 1) la realtà umana 

(e non solo) non ha senso, anzi le costruzioni di senso sono 

sempre costruzioni ideologiche, è sempre un voler strappare alla 

trasparenza dell’evidente un significato secondo, nascosto, 

significato che è prodotto da un lavorio eccessivo 

dell’intelligenza umana – la natura non ama più nascondersi e la 

verità non è certo il gioco tra nascondimento e non-nascondimento; 

2) la semplice correlazione deve sostituire la complessa 

causazione – anzi, come dice Chris Anderson, la semplice 

correlazione deve bastare. Non occorre certo richiamare lo 

scetticismo humiano (che pure aveva permesso risvegli importanti 

dalla metafisica e dalla dogmatica), e nemmeno il fatto che anche 

le scienze più dure abbiano scoperto da circa un secolo di essere 

scienze comunque probabilistiche, perché la questione è in un 

certo senso ulteriore: la complessità del reale mostrerebbe che vi 

sono correlazioni periodiche tra eventi e fenomeni la cui 

connessione non può essere spiegata mediante la costruzione di 

modelli di carattere causale (né nel senso di una causa finale, il 

perché, da sempre e per natura estraneo alla scienza moderna, né 

nel senso di una causa efficiente, il come), ma che nondimeno 

esistono, si manifestano, e da sole riescono a restituire 

un’immagine trasparente della realtà. 

La realtà è dunque una correlazione insensata di elementi e 

fenomeni che casualmente si manifestano e si connettono in un modo 

e non in un altro; la realtà umana, grazie alla sua complessità 

specifica di carattere sociale e culturale (oltreché naturale), 

presenterebbe queste stesse dinamiche: la riflessione di carattere 

epistemologico connessa alla questione dei big data sembra andare, 

per quanto concerne il mondo umano, al di là (o al di qua) della 

distinzione natura-cultura – il dispositivo dataista non è in 

senso stretto né naturale né culturale o, per meglio dire, è 
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culturale nella misura in cui necessita di (e produce) precise 

tecnologie, ma è naturale nella misura in cui le precise 

tecnologie non fanno che replicare una naturalità di 

manifestazione del reale; in linea di massima, è possibile 

affermare che il rapporto natura-cultura (anche nell’idea 

dell’ibrido post-umano) non sia un problema del Dataismo. Ma di 

che realismo si tratta? Che realtà realizzano i dati? Si 

tratterebbe di una nuova forma di realismo, un strano realismo 

che, ritenendo di “duplicare” in maniera trasparente la realtà, 

porterebbe alla rimozione del “reale” come contesto all’interno 

del quale assume significato una determinata azione o scelta: i 

dati parlano da soli, bastano, perché rispecchiano connessioni 

reali – non solo sono riscontrabili nella realtà passata, ma anche 

utilizzabili per la realtà a venire; le connessioni reali non sono 

di tipo causale (dunque, la fine della teoria) né, per quanto 

riguarda quell’oggetto di conoscenza che va sotto il nome di uomo, 

possono dare la possibilità della costruzione di senso all’interno 

del racconto di una vita. Tutto può essere simbolizzato nel 

realismo dei big data, ma a perdersi sembra essere la possibilità 

della manifestazione del “reale”, come ciò che lacanianamente non 

può essere formalizzato e resiste sempre all’interpretazione. 

Semplificando al massimo, allora: se la rivoluzione scientifica e, 

dunque, la scienza moderna nascono dalla metafora produttiva che 

vuole che il mondo sia un libro scritto in caratteri matematici, 

per cui la statistica interviene con il compito di dominare i 

fenomeni non regolati da “immutabili e necessarie leggi di 

natura”, la rivoluzione del Dataismo racconta di un mondo che si 

manifesta sì in caratteri matematici ma senza più la necessità del 

“libro” – la narrazione non conta più, la costruzione di un 

sistema o di un modello significa già sempre “fare ideologia”, non 

occorre che il simbolico costruisca la realtà contro gli attacchi 

del “reale”, il “reale” scompare divenendo “realtà” formalizzata e 

controllabile, per cui la correlazione dice già tutto soltanto 
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dicendolo, dunque occorre soltanto scoprirla e trarne le giuste 

conseguenze.  

Il Dataismo è allora qualcosa di ancora differente rispetto alla 

semplice scienza statistica: se quest’ultima è ben consapevole che 

il “numero” va interpretato e, dunque, necessita di una vera e 

propria ermeneutica (il “reale” non può essere del tutto dominato, 

irrompe sempre, ma viene immunizzato dalla costruzione simbolico-

interpretativa della “realtà”), il Dataismo realizza la verità del 

numero senza necessità di interpretazione, in quanto 

l’interpretazione sarebbe sempre viziata da una “partigianeria”, 

sarebbe sempre e comunque una costruzione che nasconde altro 

(l’unica verità è il non-sense produttivo della correlazione tra 

dati). 

Questo chiaramente quando si ragiona a partire dal versante 

epistemologico (che spesso gioca il suo ruolo fondamentale nel 

presentare un dispositivo tecnico-scientifico come pura 

oggettività da opporre ad altri strumenti di parte o politici): 

poi ovviamente i big data sono giunti alla ribalta della cronaca 

anche e soprattutto perché sono stati utilizzati per indirizzare 

le scelte di mercato e, a quanto pare e sembra, per orientare 

alcuni esiti elettorali. Significa che i big data sono realmente 

uno strumento di potere, realmente identificano qualcosa di nuovo 

nella lettura dell’umano, realmente sembrano indicare nuove strade 

per la dominazione e lo sfruttamento: propagazione di dati e 

propaganda (paradossalmente, ma forse non troppo) sembrano andare 

spesso di pari passo. 

Bisogna, allora, nei limiti di questo intervento identificare un 

taglio, una prospettiva teorica, intorno alla quale ragionare. Con 

buona pace di Anderson, l’uomo è l’animale che crea modelli 

(cos’altro sono state, anche nelle epoche più arcaiche, le 

costruzioni mitologiche?), e così la nostra riflessione si 

dirigerà lungo soltanto uno dei possibili vettori di riflessione, 

quello che riguarda la costruzione del Sé (con una piccola 
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appendice sulla costruzione del Noi) nell’epoca del Dataismo5. Si 

partirà dal problema dell’identità e della costruzione del Sé, 

come discusso da Goffman e Foucault, si passerà per il nodo della 

soggettività contemporanea in tempi di neoliberismo, si proverà ad 

aprire infine il discorso al populismo. L’orizzonte – per quanto 

riguarda le nostre riflessioni – è il medesimo: qualunque 

strumento di conoscenza non è mai neutro fino in fondo, nasce, si 

sviluppa e si afferma sempre all’interno di un conflitto – sapere 

è potere non semplicemente nel senso di Francis Bacon, ma anche e 

soprattutto perché è chi produce e dunque detiene la verità a 

produrre e detenere gli strumenti fondamentali di coercizione e 

dominio. Anche nella riproduzione soggettivante/assoggettante del 

Sé.  

 

2. Le tecnologie del Sé nell’epoca del Dataismo: verso 

l’Apocalisse? – parte prima 

In un saggio molto importante e di recente riedito in Italia, 

Stigma6, Erving Goffman delinea una teoria della costruzione del 

Sé che può essere utilizzata per dare avvio al nostro discorso. In 

via preliminare, possiamo dire che ogni individuo che attraversa 

le società moderne costruisce, all’interno dell’interazione, 

l’immagine del proprio Sé (dunque la propria identità) a partire 

da tre dimensioni, che rappresentano sempre una zona di 

indistinzione tra superficie e profondità o, se si preferisce,tra 

esterno e interno.  

                                                 
5
 Può essere utile sottolineare che non si lavorerà, in questo contesto, a 
partire dalla costruzione cognitiva del Sé, ma a partire dalla sua costruzione 
morale. Dunque non ci si chiederà se la rete ci renderà stupidi; su 
quest’ultimo tema cfr. D. de Kerckhove, La rete ci renderà stupidi? (2014), tr. 
it. Castelvecchi, Roma 2016, si tratta di una conferenza di risposta a un noto 
testo di N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il 
nostro cervello (2010), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2011. 
6
 Cfr. E. Goffman, Stigma. L’identità negata (1963), tr. it. Giuffrè Editore, 
Milano 1983. Il sociologo lavora ovviamente intorno alla questione del 
portatore di stigma, ma la sua analisi tipologica può essere comunque assunta 
anche per quanto riguarda il non-portatore di stigma. 
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La prima riguarda l’identità sociale muovendo dal presupposto che 

«è la società a stabilire quali strumenti debbano essere usati per 

dividere le persone in categorie e quale complesso di attributi 

debbano essere considerati ordinari e naturali nel definire 

l’appartenenza a una di quelle categorie»7: questa identità prima 

e fondamentale vive immediatamente una scissione, esiste infatti 

un’identità sociale virtuale, quella che rappresenta l’aspettativa 

e dunque le caratteristiche che la persona che prendiamo in 

considerazione dovrebbe avere (vale lo stesso quando siamo noi 

oggetto di costruzione sociale della nostra identità 

dall’esterno), e, in stretta connessione, un’identità sociale 

attuale, la possibilità che ne deriva poi di incasellare una 

persona (o di essere incasellati) all’interno di una categoria a 

partire da attributi che è possibile assegnare – questo movimento, 

che non è assolutamente indolore soprattutto nel caso dello 

stigmatizzato dove la frattura tra queste due dimensioni è già 

sempre attiva esteriormente e interiormente, fa sì che si produca 

(o si subisca) una vera e propria pretesa normativa nei confronti 

di una persona (o di se stessi) quando entra (o entriamo) in 

un’interazione sociale. Se il presupposto posto è quello del 

riconoscimento, della relazione con l’Altro – l’identità o il 

processo di identificazione si attiva sempre a partire da una 

dinamica di interazione – allora è chiaro come una prima immagine 

del proprio Sé si produca a partire dallo sguardo dell’altro e 

dalle aspettative (anche normative) che questo determina. 

L’identità sociale, dunque, rappresenta la prima forma di 

soggettivazione/assoggettamento non soltanto in ordine 

tassonomico, ma proprio perché è a fondamento delle altre 

dimensioni di costruzione del Sé. 

La seconda dimensione riguarda l’identità personale, quella che fa 

sì che, all’interno del calderone generalizzante dell’identità 

sociale, si possa identificare l’unicità di questa o di quella 

                                                 
7
 Ibid., pp. 1-2.  
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persona: si tratta di un dispositivo piuttosto complesso e che non 

riguarda mai l’interiorità o l’intimità; il punto di partenza di 

Goffman è che c’è sempre una differenza tra la persona e i fatti 

biografici di una persona: i fatti possono allora essere 

assemblati innanzitutto in maniera ufficiale attraverso la 

documentazione, in secondo luogo a partire da un Altro che ci 

guarda e ci conosce e che costruisce un’immagine specifica della 

nostra unicità, infine a partire da noi stessi che effettuiamo una 

determinata selezione negli eventi della nostra vita per 

determinarli in una tensione temporale continuata e narrativa – si 

tratta di una sorta di tripla “unicità”; l’immagine che lascia 

Goffman è quella del “gancio”: l’identità assomiglia a un “gancio” 

al quale vanno “attaccati” tutta una serie di dati che vanno a 

costituire la biografia di una persona; l’elemento narrativo è 

decisivo: l’identità personale la si costruisce dall’esterno, 

mediante la documentazione o il vivere in comune, ma può anche 

essere costruita o ricostruita dall’interno mediante il 

dispositivo dell’autobiografia, tramite la quale è la stessa 

persona che seleziona gli eventi della propria vita, li pone in 

una sequenza significativa, e interpreta sé stesso costruendo una 

propria identità personale che sarà sentita poi come vera – 

l’identità personale, oggi, ha anche un ulteriore canale di 

“pubblicizzazione” e di definizione: si tratta, in effetti, dei 

social network, dove si pongono tutte le caratteristiche proprie 

della costruzione di un’identità personale, anche laddove regni 

l’anonimato8 e la completa atomizzazione anti-narrativa degli 

eventi che rendono “unica” una vita. 

                                                 
8
 Come dice Byung-Chul Han: «L’homo digitalis è tutt’altro che un “Nessuno”: 
egli conserva la sua identità privata persino quando si presenta come parte 
dello sciame. Si esprime in modo anonimo, ma di norma ha un profilo e lavora 
senza posa all’ottimizzazione di sé. invece di essere “Nessuno”, è 
insistentemente Qualcuno che si espone e ambisce all’attenzione […] non è un 
Nessuno, bensì un Qualcuno, e precisamente un Qualcuno anonimo» (B.-C. Han, 
Nello sciame. Visioni del digitale (2013), tr. it. nottetempo, Milano 2015, pp. 
23-24). 
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La terza dimensione è quella dell’identità dell’Io, il modo 

mediante il quale una persona riesce a dire “Io” e a sentire una 

continuità all’interno della propria esperienza di vita: Goffman 

afferma che si tratta di una dinamica che parte sempre dai dati e 

dai fatti mediante i quali si costruiscono l’identità sociale e 

personale, ma, nella manipolazione di essi in vista di una 

narrazione complessiva, la libertà dell’individuo è notevole. 

Insomma, è possibile riflettere su stessi e analizzare sé stessi, 

dire “Io” soltanto una volta che si è compresa la propria identità 

sociale (il ruolo che si ricopre sulla ribalta della realtà) e la 

propria identità personale (l’unicità che comunque si è dinanzi 

agli altri), ma non si tratta, almeno nei termini goffmaniani, di 

un’interiorizzazione di un qualcosa che proviene dall’esterno, si 

tratta sempre di una dimensione anfibia, di indistinzione, in cui 

anche l’interiorità viene plasmata dall’esteriorità (che sempre 

“precede” logicamente). 

Cosa succede, allora, in questa già intricata situazione 

tipicamente moderna, alla costruzione del Sé nell’epoca del 

Dataismo? Se immaginiamo le tre dimensioni della costruzione del 

Sé in Goffman come tre stratificazioni successive di uno stesso 

territorio, la costruzione dell’identità mediante social network 

e/o operazioni di quantified self costituisce una sorta di piano 

trasversale che interseca i tre livelli creando smottamenti. Per 

quanto riguarda l’identità sociale, infatti, lo sguardo dell’Altro 

(la società) si duplica mediante lo sguardo della rete, ma questa 

duplicazione “virtuale” porta a un mancato riconoscimento nel 

piano della realtà stessa: la mancanza di contatto visivo, la 

sempre possibile manipolazione della propria immagine, il giocare 

con la propria identità attraverso nomi fittizi, fa saltare la 

dialettica tra identità sociale virtuale e attuale – ma soltanto 

(appunto!) nel mondo social non nel mondo sociale. Si produce 

infatti una duplicazione che porta a una rappresentazione del Sé 

che si gioca sempre nell’indistinzione tra identificazione e 
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associazione: si vive in due mondi o, per meglio dire, si gioca su 

due tavoli – spesso il tavolo virtuale diviene il rifugio per le 

delusioni del tavolo reale, ma la questione di fondo è che si crea 

un’intermittenza decisiva nella percezione sociale del proprio Sé, 

intermittenza che fa saltare la possibilità di narrazione, 

intermittenza che porta all’oggettività del dato o del fatto, 

intermittenza che mette in difficoltà la possibilità stessa di 

costruire un Sé che vada al di là della mera adattabilità. In 

questo senso, anche l’identità personale si trova a essere 

“deformata”: se si gioca su due tavoli sociali differenti, 

l’intermittenza si rispecchia anche all’interno della dinamica 

mediante la quale l’identità si costruisce come unica – cioè: alla 

documentazione, agli altri biografici e all’autobiografia 

“ragionata” che, lavorando insieme e avendo effetti di ritorno 

l’una sull’altra, permettevano la costruzione della persona, si 

aggiunge ora una personalità senza rispecchiamento, senza 

interazione, senza riconoscimento – il rischio è che si perda la 

sua complessa e triplice unicità, perché le unicità si 

moltiplicano a partire dalle piattaforme all’interno delle quali 

si entra, mediante il proprio nome “reale” o nell’anonimato 

assoluto, e così quando l’unicità si moltiplica, è chiaro che non 

sia più tale: si è unici in molti modi, dunque non si è più unici, 

perché le differenti piattaforme hanno differenti richieste 

normative nei nostri confronti, che elaboriamo sempre come 

“uniche”, ma che uniche non sono. Infine, l’identità dell’Io: se è 

vero che rappresenta il luogo di maggiore libertà (e dunque 

sofferenza) nello schema goffmaniano, è almeno altrettanto vero 

che la molteplicità di dati e fatti afferenti a più identità 

sociali e personali che ricopriamo a volte addirittura in 

contemporanea non possono permettere una costruzione di carattere 

narrativo del proprio Sé. L’ibridazione causata da strumenti come 

smartphone o la realizzazione di ambienti di IoT o ancora 

l’utilizzazione di dispositivi che possono monitorare 
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costantemente una serie di funzionalità corporee porta a una 

manifestazione mediante dati di una sorta di verità del Sé capace 

di creare un paesaggio in cui il passaggio dall’inconscio al 

conscio, laddove questo inconscio non è chiaro più a chi 

appartenga o quale sia l’Io o il Noi che deve “gestirlo”, sembra 

essere costruito come un algoritmo di intelligenza operazionale, 

il quale è ritenuto poter rappresentare e simbolizzare ciò che è 

per eccellenza irrappresentabile e non formalizzabile. E questo 

sul versante, se si vuole, epistemologico. Ma sul versante 

politico?  

Si è scelto per la comprensione del fenomeno della 

soggettivazione/assoggettamento ai tempi dei big data una 

riflessione di psicologia sociale prim’ancora che individuale, 

proprio perché ci troviamo dinanzi a una nuova dinamica di 

costruzione social, che non sostituisce le altre, ma le moltiplica 

e le complica proprio perché, pur essendo social, non è sociale 

nel senso del riconoscimento intersoggettivo: se il movimento 

etico-politico dell’intera modernità è quello della costruzione di 

un Sé individualizzato, separato dagli altri, atomo di azione e di 

scelta razionale, un Sé che nella propria autoreferenzialità trova 

la sua espressione (ma la cui “precedenza” logico-cronologica 

sulla relazione è assolutamente fantasmatica, simbolica e 

ideologica), allora il mondo dei social porta a compimento questo 

processo, laddove lo stesso Sé può essere scomposto in atomi di 

correlazione in maniera estremamente più efficace e, soprattutto, 

efficiente dal punto di vista di una prevedibilità del 

comportamento economico-politico. L’elemento ultimo della realtà 

umana sembra essere l’atomo a-temporale di correlazione, non più 

un Sé semplicemente “separato” e “irrelato” – a-temporale perché 

cancella la “distanza” tra gli elementi della correlazione, 

distanza che misura la “durata” esistenziale e testimonia la 

“sostanza etica” fondamentale di cui è fatto l’uomo. 
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3. Le tecnologie del Sé nell’epoca del Dataismo: verso 

l’Apocalisse? – parte seconda 

In questo senso, Foucault aveva visto giusto quando, dopo 

l’analisi contenuta in Nascita della biopolitica9, centrata tutta 

sulla nascente “antropologia” neoliberista che vedeva 

nell’individuo una piccola azienda caratterizzata da un capitale 

umano da accumulare e reinvestire, aveva fatto prendere alla sua 

riflessione una svolta all’epoca considerata inaspettata verso 

quelle che avrebbe definito come tecnologie del Sé. Foucault aveva 

colto più o meno sul nascere (il corso è della fine degli anni 

‘70) una certa evoluzione delle relazioni di potere rispetto alla 

prima modernità e al liberismo classico: se nell’epoca della sua 

crescita e definitiva affermazione il Capitale necessitava di 

corpi docili ai ritmi della fabbrica – e la costruzione di questa 

docilità passava attraverso una serie di istituzioni che si davano 

il compito della gestione della spazialità e della temporalità dei 

corpi – e dunque di un potere disciplinare, una volta realizzata 

questa “educazione” corporea, il Capitale necessitava di 

dispositivi capaci di riprodurre questa costruzione in maniera 

autonoma attraverso i processi di soggettivazione- 

assoggettamento. Le relazioni di potere hanno, per Foucault, una 

valenza positivo-produttiva, non solo negativo-coercitiva: se il 

potere disciplinare non soltanto obbliga ma contribuisce alla 

produzione di un corpo docile dunque efficiente ed efficace, il 

potere neoliberista necessita di un passaggio ulteriore, 

un’interiorizzazione della docilità corporea, in vista della 

costruzione di una personalità capace di leggere ogni propria 

azione secondo la lente dell’efficacia e dell’efficienza. Si 

tratta di un dispositivo, nei termini foucaultiani, estremamente 

pervasivo, e che, nei termini di Han, diviene un meccanismo 

onnicomprensivo: la cancellazione di ogni possibile residuo, 

                                                 
9
 Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France 
(1978-1979), tr. it. Feltrinelli, Milano 2005, soprattutto pp. 176-258. 
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l’impossibilità della pensabilità stessa dell’evento che fa 

saltare lo schema, la costruzione di un Sé pienamente adeguato e 

“controllato”, un’interiorizzazione del panottico esteriore (e, 

per certi versi, non del tutto efficace) della disciplina10. 

Insomma, secondo Foucault (che a causa della morte prematura non 

ha potuto vedere quale livello di pervasività il dispositivo che 

aveva intravisto avrebbe raggiunto) si tratta di lavorare intorno 

ai modi mediante i quali i singoli individui possono costruire il 

proprio Sé in composizione e opposizione con le tecnologie del 

potere dominante. Molti avevano visto una svolta soggettiva 

proprio nel filosofo della “morte dell’uomo” e invece si trattava 

della comprensione di un punto di emergenza: la costruzione del 

potere neoliberale non sarebbe passata più soltanto attraverso 

dispositivi esteriori (la disciplina), ma anche e soprattutto 

attraverso dispositivi interiorizzati.  

Il problema diviene la “soggettivazione”.  

Il filosofo francese spiega chiaramente che la “ragion pratica” ha 

quattro matrici – e per “ragion pratica”, in questo contesto, 

occorre intendere il fatto che queste matrici non producono 

soltanto l’acquisizione di determinate capacità, ma anche la 

definizione soggettivante-assoggettante di determinati 

atteggiamenti, di posture sentite come “vere” o addirittura, 

secondo lo schema della seconda modernità, “naturali”: 

innanzitutto, le tecnologie della produzione, la maniera mediante 

la quale si trasforma o manipola la realtà; in secondo luogo, le 

tecnologie dei sistemi di segni, che permettono all’uomo di 

utilizzare segni e significazioni, in vista della costruzione 

simbolica della realtà; in terzo luogo, le tecnologie del potere, 

che definiscono le linee di condotta ammesse per gli individui e 

che conducono a una oggettivazione del soggetto (il dominio 

dell’assoggettamento); infine, le tecnologie del Sé, che danno la 

possibilità all’individuo, nella singolarità della sua esistenza, 

                                                 
10
 Cfr. B.-C. Han, Psicopolitica, cit., pp. 29-38. 
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di utilizzare mezzi propri o derivanti da altri, per compiere una 

serie di operazioni sia sul proprio corpo che sulla propria anima, 

in vista del raggiungimento di uno scopo che può essere la 

felicità, la saggezza, la purezza, la vita eterna11.  

Le tecnologie del Sé, dunque, rappresentano lo spazio di “gioco” 

della soggettività, mediante il quale gli individui istituiscono 

una relazione tra un “principio di obbedienza” che ogni 

prescrizione morale porta necessariamente con sé e un “principio 

di libertà” che, nella mobilità del rapporto alla proibizione, 

ogni individuo mette in campo per costruire il proprio Sé. La 

“morale”, infatti, comunque la si voglia intendere, presenta 

sempre una sorta di ambiguità: da un lato si determina a partire 

dai “codici morali” come quell’insieme di regole d’azione e valori 

che sono proposti/imposti agli individui mediante specifiche 

istituzioni sociali e culturali, e dall’altro si definisce a 

partire dai comportamenti effettivi e reali degli individui che si 

soggettivano/assoggettano in rapporto ai “codici morali” vigenti – 

insomma, come forma di adattamento libero alle richieste normative 

della realtà di appartenenza, adattamento non “artistico”, ma 

“artigianale”, partendo dal presupposto che esistono molteplici 

modi di seguire un determinato codice morale, molteplici modi che 

rappresentano anche la possibilità dello scarto e della 

realizzazione dello spazio di libertà. Foucault, questa volta, non 

intende discutere delle singolarità marginali e/o devianti (il 

“folle”, l’internato, il “mostro” morale), non di ciò che pertiene 

al sempre mal definito ambito del “patologico”, ma identificare la 

relazione del Sé col Sé nell’individuo che, in una determinata 

configurazione culturale, può essere inserito nell’ambito del 

“normale”: si tratta del come avviene che un individuo costituisca 

Sé stesso a partire da un determinato codice morale.  

                                                 
11
 Cfr. L. H. Martin, H. Gutman, P. H. Hutton (a cura di), Tecnologie del sé. 

Un seminario con Michel Foucault (1988), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
1992, pp. 11-47. 
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Innanzitutto, si parte dall’idea della determinazione di una 

sostanza etica: l’individuo di una determinata epoca lavora 

specificamente su una parte molto definita del proprio Sé che 

diviene la materia a partire dalla quale operare per la propria 

condotta morale. In secondo luogo, si definisce mediante un 

determinato modo di assoggettamento: sono molti i modi in cui si 

può decidere di obbedire a un determinato codice morale e molte le 

motivazioni, queste ultime sono oggetto del lavoro tecnologico del 

Sé sul Sé. In terzo luogo, Foucault parla di elaborazione del 

lavoro etico, la maniera mediante la quale un individuo trasforma 

sé stesso nel soggetto della propria azione morale: ad esempio, 

una medesima prescrizione ma in epoche differenti non produce il 

medesimo lavoro etico di soggettivazione. Infine, quella che viene 

definita teleologia del soggetto morale: un individuo si 

costruisce come soggetto della propria vita e della propria azione 

mediante l’inserimento, all’interno di una durata esistenziale, 

della propria condotta che assume significato soltanto all’interno 

di questa narrazione complessiva12.  

Le tecnologie del Sé, dunque, non riguardano soltanto i corpi e la 

loro gestione ed educazione, ma anche (e soprattutto) le “anime”, 

da intendersi come un principio energetico e tensionale (non come 

una sostanza, ovviamente), che si gioca sempre all’interno di 

un’arena complessa, formata da “codici morali” e “moralità dei 

comportamenti”.  

Secondo Byung-Chul Han, è proprio nell’analisi delle tecnologie 

del Sé che il sistema foucaultiano fallirebbe: 

La tecnica di potere attuata dal regime neoliberale costituisce il 
punto cieco dell’analisi foucaultiana sul tema: Foucault non riconosce 
che il regime di dominio neoliberale monopolizza integralmente la 
tecnologia del sé, che l’auto-ottimizzazione permanente come tecnica 
neoliberale del sé non è altro che una forma più efficace di dominio e 
sfruttamento. Il soggetto di prestazione neoliberale, come 
“imprenditore di se stesso”, sfrutta volontariamente ed 
entusiasticamente se stesso. Il sé come opera d’arte è una bella, 

                                                 
12
 Cfr. M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2 (1984), tr. 

it. Feltrinelli, Milano 2004, pp. 30-37. 
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illusoria apparenza che il regime neoliberale mantiene per poterla 
sfruttare meglio

13
. 

 

Il filosofo di origini coreane, che può essere indubbiamente 

ascritto alla categoria degli “apocalittici”, è molto acuto nel 

cogliere alcune questioni riguardanti la costruzione del Sé 

nell’epoca del Dataismo e del neoliberismo (che sono, per Han, due 

facce della stessa medaglia), ma, in questi passaggi – quelli che 

determinerebbero la fine della biopolitica e l’inizio della 

psicopolitica – sembra non cogliere l’elemento di fondo della 

riflessione foucaultiana: la tecnologia di potere neoliberista per 

Han sarebbe onnicomprensiva e pervasiva fin dentro la costituzione 

dell’anima, il soggetto di prestazione non avrebbe più alcuno 

spazio di “gioco” della libertà proprio perché il “potere” avrebbe 

raggiunto la sua “destinazione”, il controllo della sostanza etica 

degli individui, i quali “entusiasticamente” determinerebbero il 

proprio Sé secondo le richieste normative della “psicopolitica”14; 

per Foucault, che intravede in tempi poco sospetti determinate 

derive nella costruzione della soggettività, il “controllo” 

esteriore o interiore che sia non può mai essere totalizzante: c’è 

sempre qualche elemento sfuggente, sia nel sociale che nello 

psichico. In questo senso, occorre forse mettere alla prova ancora 

di più la teoria foucaultiana (che sembra essere una delle poche 

ancora “possibili” per determinare lo spazio di libertà nella 

modernità neoliberista): cercare di ritrovare la sostanza etica 

                                                 
13
 Cfr. B.-C. Han, Psicopolitica, cit., p. 37 

14
 Il sistema di pensiero di Byung-Chul Han presenta una serie di “problemi”: 

innanzitutto, uno stile apodittico, quando invece qualche argomentazione in più 
ci vorrebbe (ad esempio: mica tutti i soggetti si sottomettono 
entusiasticamente alle richieste normative del neoliberismo, anzi! – tra 
l’altro è lo stesso Han a parlare in altri luoghi di burnout e altre 
“patologie” tipiche del tempo del Dataismo/neoliberismo); in secondo luogo, la 
costruzione di un dispositivo di pensiero che si fonda su postulati 
indimostrabili, quali (ad esempio) la trasformazione del soggetto in progetto 
(laddove per “progetto” deve intendersi “imprenditorialità di se stesso”), 
l’impossibilità del superamento della contraddizione tra forze produttive e 
rapporti di produzione, per cui il neoliberismo fa in modo che la lotta di 
classe si posizioni all’interno della psiche individuale 
(sfruttatore/sfruttato). Si rimanda alla nostra recensione di Psicopolitica, 
contenuta in questo fascicolo.  
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che il Dataismo predispone, i modi di assoggettamento che vengono 

scelti e quale lavoro di Sé sul Sé attivano, come avviene 

l’elaborazione del lavoro etico mediante la costruzione di un Sé 

come soggetto di una condotta sentita come libera, quale 

teleologia morale è possibile, se vi sia ancora la possibilità di 

connettere una durata con una vita, una narrazione con una 

esistenza. Si tratta di forzare Foucault, ma lo schema sembra 

essere adeguato all’analisi della questione. Byung-Chul Han, 

invece, riflette a partire da un’apocalisse già avvenuta: legge 

l’avvento del Dataismo come una sorta di compimento destinale (da 

“buon” heideggeriano qual è), raccontando il procedere a gran 

velocità verso un precipizio, nel quale non si può fare a meno che 

precipitare. Ci troviamo con Han nella forma più raffinata che 

assume l’adagio (di Fredric Jameson e/o Slavoj Žižek) che recita 

grossomodo così (e che è stato messo a esergo): è più facile 

immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo. 

Dunque: cosa accade quando il Sé contemporaneo si 

soggettiva/assoggetta ai codici morali e alle prescrizioni 

normative dell’epoca del Dataismo/neoliberismo? Recuperando lo 

schema foucaultiano, è possibile affermare che: 

1) La sostanza etica rappresenta il “luogo” del Sé sul quale il Sé 

lavora per creare la materia a partire dalla quale costruire la 

propria condotta morale: nell’età del Dataismo, la “materia” 

sembra essere la “temporalità” – dal punto di vista 

epistemologico, l’era dei big data permette di effettuare 

previsioni sempre più precise sul comportamento umano (la 

correlazione uragano-snack alla fragola), per cui il futuro sta 

diventando sempre di più controllabile: ciò che si cerca di 

controllare è l’irrompere dell’evento, la forma che assume la 

potenza del “negativo”, di ciò che trasforma e metamorfizza la 

realtà, all’improvviso e senza immediata correlazione; a questo 

“negativo” si oppone la costruzione soggettivante di un 

“positivo”, il quale altri non è che lo status quo; se Han 
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probabilmente esagera quando afferma che «i big data annunciano la 

fine della persona e della volontà libera»15, è vero piuttosto 

che, nella determinazione della sostanza etica, il soggetto 

contemporaneo trova la sua difficoltà proprio nella 

determinazione: senza un dispositivo che permetta una narrazione 

coerente della propria identità – e la capacità di narrare il 

proprio Sé è data proprio dalla capacità tutta umana di 

“utilizzare” una miscela di memoria e oblio come matrice di ragion 

pratica – il Sé contemporaneo si trova essenzialmente scisso, da 

un lato produce consapevolmente dati per i quali non esiste (e 

difficilmente potrà esistere) un diritto all’oblio (i dati non 

dimenticano!), dall’altro, trovandosi immerso in una cultura 

dell’immediato e del presente (il dato eternizza il presente, 

“fotografa” il presente e nel fotografarlo lo produce), si trova 

nella condizione in cui l’irruzione del totalmente Altro o del 

decisamente Nuovo viene visto come un qualcosa di ostile e, 

comunque, da non percorrere, per cui rischia sempre di determinare 

la propria sostanza etica come un aggregato di “atomi a-temporali 

di correlazione” definendosi attraverso l’incapacità di produrre 

ricordi nuovi16 – insomma occorre ri-acquisire la temporalità del 

proprio Sé, la durata che connette il Sé al Sé e agli altri in 

un’unità di senso, compito di certo non semplice, ma sempre 

possibile, nella misura in cui non si determina mai la propria 

sostanza etica una volta e per tutte e in modalità già sempre 

“uguali” in tutti i rappresentanti di una determinata 

configurazione etico-normativa. 

2) Il modo di assoggettamento mediante il quale il Sé 

contemporaneo è spinto a operare per la propria condotta morale è 

quello che viene definito quantified self: con questa espressione, 

occorre intendere una maniera molto specifica di lavoro 

quantitativo sul proprio Sé mediante l’utilizzazione di una serie 

                                                 
15
 B.-C. Han, Psicopolitica, cit., p. 22. 

16
 Cfr. M. Fisher, Realismo capitalista (2009), tr. it. Nero, Roma 2018, pp. 

119-120. 
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di dispositivi e sensori capaci di controllare (e quantificare) 

tutta una serie di aspetti performativi del proprio corpo e della 

propria “anima” (peso, livello di energia, umore, tempi di 

utilizzo, qualità del sonno, salute, performance cognitiva, 

atleticità, strategie di apprendimento, e così via) – una vera e 

propria analisi della vita quotidiana che dovrebbe aiutare la 

persona a costruire l’immagine del proprio Sé, ma che, proprio per 

il principio stesso del Dataismo, risulta essere anche il 

meccanismo mediante il quale si realizza nella maniera più limpida 

l’aspetto assoggettante. Secondo Han, infatti, «la mera massa di 

dati così accumulata non risponde però alla domanda: Chi sono 

io?»17, ma piuttosto facilita le dinamiche delle relazioni di 

potere neoliberiste in quanto colui che si soggettiva/assoggetta 

quantificando il proprio Sé produce una quantità di dati che 

circolano e che possono essere gestiti in maniera tale da 

identificare le caratteristiche performative di una data persona, 

anche in vista dell’assunzione sul posto di lavoro. La quantità di 

dati che una persona produce su sé stesso rappresenterebbe una 

forma di interiorizzazione del panottico di benthamiana memoria: 

il soggetto si duplica e diviene allo stesso tempo il controllore 

e il controllato, lasciando poca possibilità di “sfuggire”. La 

necessità di gestire sé stessi in maniera quantitativa e 

performativa ha la sua origine nello specifico modo mediante il 

quale il regime di pensiero neoliberista pensa l’umano: se l’uomo 

deve essere imprenditore di sé stesso, accumulando e reinvestendo 

il proprio capitale umano, è chiaro che debba valutare tutti i 

rapporti costi/benefici e gestire il “rischio” di impresa – nel 

caso, anche identificare la maniera migliore per “sfruttare” sé 

stessi. Il modo di assoggettamento dominante, dunque, produce 

quella parte del proprio Sé intorno alla quale è possibile 

raccogliere dati quantitativi e questa dinamica si palesa 

ovviamente in maniera molto limpida nel Dataismo; è chiaro, però, 

                                                 
17
 B.-C. Han, Psicopolitica, cit., p. 72. 
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che questa raccolta di dati e questa autovalutazione delle proprie 

performance non sia un dispositivo neutro, ma decisamente 

interessato: calcolare quante calorie abbiamo bruciato durante 

l’ultima passeggiata non è diverso da quanto accade nella “nuova” 

burocrazia18 che, nei sistemi neoliberisti, lungi dall’essere 

ridotta e semplificata, semplicemente sposta il suo asse 

d’interesse – come dice in maniera molto limpida Mark Fisher «la 

nuova burocrazia non è più una funzione delimitata e specifica 

portata avanti da determinate figure professionali, ma invade ogni 

area del lavoro col risultato che – come pronosticato da Kafka – i 

lavoratori diventano i controllori di se stessi, obbligati a 

valutare le proprie stesse prestazioni»19. Il vero elemento che 

avvicina le due procedure, oltre all’interiorizzazione del 

panottico, è l’esigenza di pubblicizzazione di quanto identificato 

e “calcolato” sul Sé: si tratta della produzione di una dimensione 

di “responsabilità”, per cui il Sé è responsabile innanzitutto 

dinanzi al proprio Sé; responsabilità e, ovviamente, “colpa”: il 

processo di interiorizzazione porta al fatto che colui che si 

trova a fallire ritrovi soltanto se stesso come “colpevole” e 

“responsabile” – si tratta di un dispositivo mediante il quale il 

modo di assoggettamento alla sostanza etica del Sé è l’unica fonte 

di successo o di fallimento: una volta atomizzate anche queste 

dinamiche, la solitudine dell’uomo contemporaneo rischia di 

divenire assoluta – solitudine anche dinanzi al proprio Sé. Ma il 

modo di assoggettamento non è mai univoco anche se, per 

definizione, “dominante”: occorre lavorare negli “interstizi”, ri-

moltiplicare la complessità del reale, essere “creativi” nel ri-

plasmare la propria soggettivazione, definendo vie di fuga e ri-

costruzione. 

                                                 
18
 Un esempio molto chiaro lo si può trarre facilmente dalle trasformazioni che 

sono state introdotte negli ultimi anni all’interno del mondo della scuola e 
dell’università; chiunque lavori in una di queste due istituzioni se ne sarà 
ampiamente reso conto. 
19
 M. Fisher, Realismo capitalista, cit., pp. 105-106. 
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3) L’elaborazione del lavoro etico non riguarda semplicemente la 

capacità di obbedire a una richiesta normativa – nel nostro caso: 

la quantificazione del Sé, l’auto-ottimizzazione, la prestazione, 

l’autovalutazione e così via – ma soprattutto la maniera mediante 

la quale il Sé si trasforma in soggetto morale della propria 

azione. Il problema che viene fuori nell’epoca del Dataismo 

riguarda essenzialmente il secondo elemento: agire sui social non 

è agire nel “sociale”, così come raccogliere e pubblicizzare dati 

su stessi non rappresenta un tipo particolare di azione morale 

(“bruciare calorie”, ad esempio, non lo è immediatamente), eppure 

entrambe queste dinamiche sono alla base dell’elaborazione che il 

Sé fa del proprio agire e si presentano come fondamento della 

trasformazione in soggetto morale. Innanzitutto, la raccolta dati 

su stessi: lo abbiamo già visto, i dati, per quanto possano essere 

innumerevoli e prodotti da noi stessi, non costituiscono il Sé 

come soggetto, perché mancano di narrazione e temporalità, eppure 

definiscono la maniera mediante la quale ci si aspetta – da parte 

delle aziende che lavorano sui big data – che il Sé si comporti: 

non è più una elaborazione consapevole e interiore, ma una 

elaborazione esteriore, per conto di terzi, per cui si può 

diventare “spazzatura”20 o altro, al di là della consapevolezza 

(“elaborazione”) che si ha di sé stessi. In secondo luogo, la 

stessa dinamica dei social – soprattutto per quanto concerne la 

posizione particolare dell’anonimato come funzione di essi – non 

permette la trasformazione in soggetto morale della propria 

azione: shitstorm, macchine del fango, violenze e ferocie verbali, 

all’interno di un mondo che si presenta come “virtuale”, producono 

nel soggetto una sorta di illusione ottica: da un lato, infatti, 

                                                 
20
 «Acxiom [azienda statunitense di elaborazione di big data] sa più cose sui 

cittadini statunitensi di quante non ne sappia l’FBI: nel suo catalogo, i 
cittadini sono offerti come merce […] le persone con un basso coefficiente 
economico sono indicate con il termine waste, “spazzatura” […] I big data 
inaugurano una nuova società digitale di classi. Gli esseri umani catalogati 
nella categoria “spazzatura” appartengono alla classe più bassa: a chi si 
assesta su punteggi ridotti vengono negati i prestiti» (B.-C. Han, 
Psicopolitica, cit., p. 78). 
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il Qualcuno dei social, sentendo di vivere in un mondo “virtuale” 

e protetto, non comprende il senso complessivo e non sente la 

responsabilità concreta di quanto afferma o diffonde; dall’altro, 

però, le “azioni” sui social non restano soltanto “virtuali” ma si 

“attualizzano” nel mondo “reale” producendo effetti di ritorno, 

che però sono vissuti come del tutto distaccati dall’azione 

social. Ancora una volta, la necessità è quella di ritornare al 

concetto complesso di “causazione” (insomma, la teoria non è 

ancora morta). L’elaborazione del proprio lavoro etico può 

realizzarsi – in tempi di Dataismo – non soltanto recuperando la 

dimensione temporale e narrativa del proprio Sé, e la ricchezza 

della creatività e del novum non immediatamente messi a profitto, 

ma anche slegando la realizzazione del Sé dalle dinamiche 

performative (nelle quali la colpa è sempre “propria”) e 

comprendendo il valore del proprio agire nella costruzione della 

comunità (nella quale la “responsabilità” o le “colpe” non sono 

mai del tutto individuali o del tutto collettive). 

4) Infine, la teleologia: qualunque azione morale non risponde 

soltanto ai criteri di risposta a determinate richieste normative, 

ma va inserita all’interno di una condotta complessiva, che 

determina il modo di essere del soggetto morale. Sembra essere 

oramai chiaro come questo sia il punto per certi versi nevralgico: 

qualunque teleologia, qualunque finalità, qualunque modo di essere 

implica una narrazione o una durata, mediante la quale quel 

comportamento acquisisce “senso” all’interno di una condotta 

complessiva, acquisisce senso e non solo, produce effetti nella 

stessa condotta e nella stessa costituzione morale del soggetto – 

ogni azione non si somma semplicemente alle altre, ma ha effetti 

di differenziazione e accrescimento su quelle successive: la 

durata esistenziale è alla base della possibilità di identificare 

gli elementi fondamentali di una condotta e dunque di un modo di 

essere specifico di un soggetto morale; nell’epoca del Dataismo, 

sembra essere proprio questo l’elemento che scompagina tutto: 
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secondo la terminologia goffmaniana, l’identità sociale, 

l’identità personale e l’identità dell’Io sono polverizzate, dopo 

essere state attraversate da un piano obliquo, ed è proprio 

l’identità a venire meno, in quanto non può mai essere una mera 

sommatoria di “atomi a-temporali di correlazione”. 

In questo senso, intendiamo chiudere con una breve riflessione sul 

populismo – sul problema della costruzione del “Noi” ai tempi del 

Dataismo: secondo Villacañas Berlanga21, filosofo spagnolo, esso 

rappresenta la forma politica adeguata al neoliberismo – le nostre 

note intendono portare avanti il discorso e mostrare come siano 

proprio alcune dinamiche dataiste a mostrare questa connessione. 

 

4. Il populismo ai tempi del Dataismo 

Il punto di partenza di Villacañas Berlanga è, se si vuole, 

“classico”: il regime neoliberista ha tratto la sua forza 

dall’atomizzazione della società e il populismo interviene proprio 

laddove si tratta di ricostruire un’omogeneità laddove regna 

soltanto un’eterogeneità assoluta. L’elemento innovativo del 

populismo sta nel come “inventa” il popolo, nelle strategie che 

mette in campo: non si tratta necessariamente di richiami 

fantasmatici a comunità nazionali (anche se spesso può 

“utilizzarli”), ma di un lavoro di produzione di un “oggetto” 

sociale, il popolo, inesistente ed esso stesso fantasmatico, 

portato avanti mediante «un gioco di rappresentazioni, di 

interventi culturali, di retoriche, di atti performativi»22 – se 

il populismo è una costruzione, il suo strumento non può che 

essere il linguaggio; se lo strumento è il linguaggio, il 

populismo non può che utilizzare i nuovi media e i nuovi format 

comunicativi, per cui la sua particolarità sta nella «coscienza 

del fatto che è questa tutta la battaglia ed è necessaria la 

convergenza più rigorosa tra forme e contenuti della 

                                                 
21
 Cfr. J. L., Villacañas Berlanga, Populismo (2015), tr. it. Mimesis, Milano-

Udine 2017. 
22
 Ibid., p. 34. 
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comunicazione»23. Seguendo il nostro percorso, a noi interessa 

mostrare qual è l’interpretazione di Villacañas Berlanga sulla 

forma-di-vita o soggettività cui il populismo si rivolge e che 

tende a ri-produrre. 

«Il populismo» dice Villacañas Berlanga «identifica un’epoca 

dell’umanità senza limiti temporali, caratterizzata dalla carenza 

di alternative nell’immaginare nuovi orizzonti»24: la politica 

populista lavora sulla “crisi organica” del capitalismo 

finanziario, che viene vissuta come un dispositivo eternizzante, 

dal quale non è possibile mai del tutto uscire (di nuovo l’adagio: 

è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del 

capitalismo…) – il populismo necessita della crisi e della 

mancanza di una risposta sociale per proliferare: la rivoluzione, 

l’irruzione dell’evento, la trasformazione radicale dell’esistente 

non appartengono al suo orizzonte o, per meglio dire, non possono 

appartenere al suo orizzonte nella misura in cui verrebbe meno la 

sua funzione. In questo senso, il populismo risulta essere il 

contraltare del neoliberismo anche dinanzi al problema della 

“storia”: la formula “fine della storia”, infatti, può essere 

utilizzata anche per descrivere l’orizzonte all’interno del quale 

acquisisce senso una politica populista. L’impossibilità di 

immaginare un processo rivoluzionario e costituente rappresenta un 

portato che abbiamo visto agire anche all’interno della 

soggettivazione del Sé ed è un dispositivo proprio del Dataismo: 

quest’ultimo è l’unico discorso possibile all’interno di un mondo 

senza più storia e che non intende più produrre analisi complesse 

di costruzione di senso e orizzonte. L’assenza di temporalità e di 

narrazione – come abbiamo visto – sono caratteristiche dei 

processi di soggettivazione dataista, l’altro meccanismo che entra 

in gioco è l’esaltazione dell’elemento emotivo nell’auto-

rappresentazione del Sé: il tipo di comunicazione che è alla base 

                                                 
23
 Ibid., p. 35. 

24
 Ibid., p. 65. 
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dei social – e che è, allo stesso tempo, quella che rappresenta la 

strategia “linguistica” del populismo – è di tipo emotivo, una 

scossa immediata, la mancanza di riconoscimento con 

l’interlocutore (dunque, onanismo sociale), un’esplosione senza 

controllo, la distruzione di ogni organizzazione argomentativa del 

discorso, l’impossibilità dell’interazione. Anche in questo senso 

si coglie come il presupposto antropologico alla base del 

populismo sia la formazione di una “folla virtuale” che agisce 

mediante una continua esaltazione e intensificazione degli aspetti 

emotivi: la comunicazione deve indurre un’emozione non un 

ragionamento; le passioni devono essere forti, la paura 

certamente, la mancanza di orizzonti anche, ma soprattutto tutto 

ciò che richiama un rischio connesso a una “temporalità” che non 

si riesce a controllare e tutto ciò che denota «un’umiliazione 

dovuta al principio di realtà»25. Se la dimensione della 

comunicazione social e l’intensità della costruzione del Sé si 

gioca sempre sul limite di un’emotività e sentimentalità portate 

alle estreme conseguenze, è chiaro come la soluzione non venga più 

intravista nella “quiete” del ragionamento o nei presupposti 

organizzativi di una risposta intellettuale. Il soggetto dataista 

trascorre la sua vita a quantificare la propria esistenza e 

presenza nel mondo, gioca la sua forza di comunicazione 

all’interno di una già sempre esasperante emotivamente interazione 

social, sente che, in un’esistenza giocata nella tensione tra una 

colpa individuale e un intervento dei “poteri forti”, l’unica 

“soddisfazione” può trovarsi in una sensazione di forza e di 

autostima, che unica può rendere possibile la costruzione di un 

“Noi”. Se abbiamo usato sociologi e filosofi per inquadrare i 

meccanismi di soggettivazione/assoggettamento, adesso occorre 

utilizzare lo psicanalista Freud per cercare di inquadrare, 

invece, quale debba essere la tendenza psichica più adatta alla 

determinazione della moltitudine dataista/populista. Ancora una 

                                                 
25
 Ibid., p. 66. 
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volta, secondo Villacañas Berlanga, occorre essere giusti con 

Freud: 

1) esistono due pulsioni: morte e piacere;  

2) la pulsione di piacere ha un oggetto originario, il narcisismo;  

3) il narcisismo subisce ferite durante l’infanzia, per cui questa 

energia si dirige verso oggetti esterni – genitori, maestri, 

amici;  

4) l’identificazione con altre persone avviene per un principio di 

idealizzazione;  

5) queste idealizzazioni si cristallizzano in un Io Ideale;  

6) man mano che il soggetto si avvicina a questo Io Ideale ritrova 

la sua soddisfazione narcisistica;  

7) quando il soggetto non riesce a forgiare un Io Ideale verso cui 

tendere, allora è condannato a restare ancorato a oggetti 

idealizzati, la dipendenza affettiva è un esempio – «il populismo 

crede che con le adeguate tecniche retoriche, questo fallimento 

nella costruzione della personalità possa suturarsi mediante 

l’identificazione con un leader comune»26;  

8) «Genitori e ambienti sociali con un Ideale dell’Io molto debole 

producono identificazioni che non hanno neppure una gran capacità 

di rielaborare pulsioni. Così, il narcisismo originario si vede 

poco umiliato e il soggetto non sottopone a critica quasi nessun 

aspetto della sua personalità (…) la tesi di Freud direbbe che 

quanto più elementare e narcisistica è la costruzione della 

soggettività, tanto più è facile che il leader sia accettato con 

un’identificazione piena»27 – è come se il populismo ritenesse che 

è proprio l’apparato psichico a dimostrare la necessità di un 

leader forte;  

9) secondo Freud, comunque, gli uomini dotati di un Io Ideale ben 

strutturato sono in grado di sostituire un leader con un’idea 

astratta. 

                                                 
26
 Ibid., p. 67. 

27
 Ibid., p. 68. 
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Il Dataismo e il populismo, dal punto di vista di un processo di 

soggettivazione, sarebbero forme che riproducono il meccanismo 

narcisista e che fanno sì che l’individuo non raggiunga mai la 

maggiore età, persistendo in un meccanismo che, da un lato, gli dà 

forza e autostima, dall’altro gli presenta il conto – spesso e 

volentieri – della miseria della sua vita. Non c’è paradosso: se 

il neoliberismo polverizza il sociale e il Dataismo arriva a 

polverizzare il Sé come un insieme di atomi a-temporali di 

correlazione, il populismo crea un “Noi” a partire da un tipo 

particolare di personalità che sente affine e che «sarà sempre più 

numeroso nelle società che vivono in un regime neoliberista» in 

quanto «il liberismo, producendo uomini economici, il cui tratto 

identitario è il calcolo individuale, è una fabbrica di esseri 

umani che bramano vincoli affettivi»28. 

Il Dataismo sul piano epistemologico, il neoliberismo sul piano 

economico e il populismo sul piano politico sembrano indicare una 

sorta di morsa all’interno della quale l’individuo moderno, 

infantilizzato e colpevolizzato, nevroticamente emotivo e poco 

accorto intellettualmente, non può che agitarsi senza la 

possibilità di costruire una narrazione individuale e collettiva 

capace di richiamare la potenza della trasformazione radicale e 

del novum: in questo senso una rinnovata “cura del Sé” (in senso 

foucaultiano) e una ricerca di dispositivi atti a costruire una 

sorta di “cura degli altri” (in senso anti-dataista, anti-

liberista e anti-populista)non può che essere una – seppur 

parziale – ricetta, tutta da indagare teoreticamente e tutta da 

realizzare dal punto di vista di una prassi rivoluzionaria allo 

stesso tempo esistenziale e politica. 

                                                 
28
 Ibid., p. 72. 
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ABSTRACT: DATA AS RELIGIOUS EXPERIENCE. SOME REMARKS 
ON THE SPIRITUAL CONDITION OF HYPERMODERN SOCIETIES 
The paper investigates the relationship 
between ICTs (Information and Communication 
Technologies) and religion. The focus is 
not how religions and religious life has 
changed thanks to technological evolution, 
but rather how it is possible to interpret 
our relationship to technology as a kind of 
religious experience. The paper starts from 
the notion of “hypermodernity” and tries to 
offer a comprehensive theoretical frame in 
order to interpret the changes occurred in 
Western societies after the so-called 
“fourth revolution”. According to this 
frame, technology has had a pivotal role in 
the cultural changes that led to our 
present condition. ICTs are the source for 
a vast variety of shared beliefs, hopes and 
fears; they are at the core of the present 
world-view of Western societies. Starting 
from this interpretation, the paper offers 
a brief analysis of some myths connected to 
ICTs, and develops an attempt to understand 
their function in the social and cultural 
context.  

 

On est bien près de tout croire quand on ne 
croit rien. 

Chateaubriand, Génie du Christianisme 

 

1. Introduzione 

Interrogarsi circa il nesso tra tecnologia e religione significa 

inquadrare il fenomeno religioso in chiave storico-culturale a 

partire da una tesi ben precisa, che vede nella configurazione 

tecnologica di una società uno degli aspetti determinanti per 

comprenderne la struttura, il tessuto simbolico, la produzione 

culturale e le modalità di formazione dei legami sociali. Da più 

di mezzo secolo la teoria dei media esplora criticamente questo 
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punto di vista, concentrandosi tuttavia raramente in modo 

esplicito sulla dimensione strettamente religiosa1.  

D’altra parte, invece, gli studi sulla religione in chiave 

storico-culturale possono ormai contare su una tradizione 

consolidata, che da tempo ha individuato in modo netto uno stretto 

legame tra il piano delle credenze condivise e dimensione sociale 

in tutte le sue forme, da quella culturale a quella economica a 

quella politica. Proprio in questo contesto, ovvero – 

sinteticamente – nell’ambito degli studi che tentano di cogliere 

il nesso tra questione religiosa e modernità, si è registrato 

negli ultimi decenni un certo cambiamento di rotta, o quantomeno 

un’integrazione rispetto ad alcune posizioni diventate ormai 

classiche.  

La tesi weberiana del “disincanto del mondo” (Entzauberung), che 

aveva posto i processi di razionalizzazione e tecnicizzazione 

della vita sociale ed economica alla base della svolta moderna, è 

stata ridiscussa a partire da analisi che riconoscono nel tempo 

presente processi di reincantamento, e dunque di recupero di una 

dimensione quasi-religiosa all’interno della vita pubblica2. 

Un effetto di questi processi è la messa in questione della tesi 

della secolarizzazione come chiave di volta dell’evoluzione della 

cultura occidentale negli ultimi secoli. Come nel caso della 

                                                 
1
 Ciò precisando, chiaramente, che la religione e gli studi sulla religione 
hanno invece avuto un ruolo fondamentale per lo sviluppo della teoria dei 
media. Si veda ad esempio la tesi di Debray, secondo il quale l’angelologia è 
una forma ante litteram di teoria dei media. Cfr. R. Debray, Media Manifestos. 
On the Technological Transmission of Cultural Forms, Verso, London 1996; S. 
Krämer, Medium, Messenger, Transmission. An Approach to Media Philosophy, 
Amsterdam University Press 2015, p. 88 e sgg. Un’eccezione rispetto all’analisi 
proposta può essere individuata nel programma di ricerca della fondazione Bruno 
Kessler https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2018/01/Religion-and-Innovation-
Workshop-and-Lecture-Series-2018.pdf. Ringrazio Graziano Lingua per la preziosa 
segnalazione. 
2
 Per una discussione dettagliata del problema vedi G. Lingua, Oltre il 
disincantamento del mondo? Sulla legittimità della categoria di 
“reincantamento”, in A. Martinengo (a cura di), Oltre il disincanto. 
Prospettive sul reincantamento del mondo, Aracne, Roma 2015, pp. 63-83. Un uso 
teoreticamente molto carico del termine “reincantamento” è stato fatto da 
Bernard Stiegler. Cfr. B. Stiegler, Reincantare il mondo, tr. it. Orthothes, 
Napoli 2012. 

https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2018/01/Religion-and-Innovation-Workshop-and-Lecture-Series-2018.pdf
https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2018/01/Religion-and-Innovation-Workshop-and-Lecture-Series-2018.pdf
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Entzauberung weberiana, anche la nozione di “età secolare” è stata 

rielaborata, producendo l’idea di una società “post-secolare”3. A 

questo proposito è utile notare che questi due concetti – il post-

secolarismo e il reincantamento – non si limitano a negare le 

nozioni di disincanto e di secolarizzazione, ma piuttosto si 

propongono come loro sviluppi e approfondimenti, seppure in una 

direzione inaspettata4.  

Questo avvicendamento intellettuale si intreccia con altri due 

problemi strettamente legati. Il primo è il già richiamato 

problema della modernità, al quale ha fatto seguito un proliferare 

di proposte concettuali volte a cogliere gli sviluppi più recenti 

della cultura occidentale. La nozione di postmoderno è solo la 

prima di queste, alla quale hanno fatto seguito l’idea di 

ipermodernità, di seconda o tarda modernità, di ultramodernità o 

surmodernità5. Si tratta di nozioni spesso non definite 

chiaramente e utilizzate in modo molto diverso da autori diversi. 

Tuttavia, un aspetto senz’altro determinante di queste nozioni 

rispetto alla categoria di “post-moderno” è che se quest’ultimo si 

definiva in termini essenzialmente negativi – a partire dall’idea 

di “fine delle grandi narrazioni” in Lyotard, ad esempio – le 

nozioni di ipermoderno, ultramoderno o surmoderno tentano di 

acquisire spessore concettuale fornendo determinazioni positive a 

                                                 
3
 Cfr. J. Habermas, A Post-Secular Society – what does that mean?, paper 
presentato a Istanbul a Giugno 2008 e disponibile al seguente link: < 
https://www.resetdoc.org/story/a-post-secular-society-what-does-that-mean/> 
(ultima visita 30 Novembre 2018); Id., An Awareness of What is Missing. Faith 
and Reason in a Post-Secular Age, ed. by C. Cronin, Polity Press, Cambridge 
2008. Il campo dei post-secular studies è chiaramente molto più esteso rispetto 
alla posizione di Habermas, che è solo la più nota in campo filosofico. Per una 
panoramica completa si veda S. Gorski, D. Kyuman Kim, J. Torpey, J. 
Vanantwerpen (a cura di), The Postsecular in Question, New York University 
Press, New York 2012; G. Lingua, Esiti della secolarizzazione. Figure della 
religione nella società contemporanea, ETS, Pisa 2013.  
4
 Vanno per esempio in questa direzione i lavori di Charles Taylor in merito 
alle trasformazioni della secolarizzazione e alle forme di reincantamento: cfr. 
Ch. Taylor, L’età secolare (2007), tr. it. Feltrinelli, Milano 2009; Id., 
Dilemmas and Connections, Harvard university Press, Cambridge 2011, pp. 287-
302.  
5
 Per una disamina dettagliata dell’uso di queste espressioni mi permetto di 
rimandare ad A. De Cesaris, Ipercomunità. Innovazioni tecnologiche e nuove 
forme del legame sociale, in «Lessico di etica pubblica», 1, 2016, pp. 137-149.  

https://www.resetdoc.org/story/a-post-secular-society-what-does-that-mean/
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partire dalle quali delineare i tratti fondamentali dell’epoca 

presente.  

Un secondo aspetto centrale è la nozione di religione. Si tratta 

di una nozione plastica, che non permette di identificare il piano 

religioso con quello delle chiese e delle istituzioni, ma che 

richiede anzi una più estesa attenzione al piano delle credenze 

condivise6, alla componente degli immaginari sociali7 e delle 

“mitologie” attive nello spazio pubblico8.  

L’obiettivo di questo saggio è porre le basi per una messa a tema 

del problema religioso alla luce di quella che verrà chiamata 

“condizione ipermoderna”. Come si vedrà, la chiave di lettura 

proposta individua le caratteristiche fondamentali 

dell’ipermodernità alla luce di quella che è stata chiamata 

“rivoluzione dell’informazione”9, ponendo dunque il problema degli 

ultimi sviluppi del moderno dal punto di vita della filosofia 

della tecnica, e più precisamente in chiave mediateoretica. Questo 

approccio si presenta come una rigorizzazione di un tentativo che 

è stato già portato avanti in più studi, anche molto fortunati, 

riguardanti il significato culturale dell’evoluzione tecnologica, 

studi che anzi hanno esplicitamente riformulato il problema della 

tecnologia nei termini di una vera e propria filosofia della 

storia10. 

Più nello specifico, si tratterà di mostrare in che modo la 

riconfigurazione ipermoderna della cultura occidentale produce 

nuovi modi di avvicinarsi alla religione, di intenderla e di 

praticarla, ma anche nuovi contenuti religiosi in senso proprio. A 

                                                 
6
 Mettendo quindi in secondo piano la distinzione tra fede condivisa e fede 
individuale, di grande rilievo negli studi religiosi degli ultimi decenni.  
7
 Per un’analisi della nozione di “immaginario sociale” si veda G. Pezzano, 
Pesci fuor d’acqua. Per una antropologia critica degli immaginari sociali, ETS, 
Pisa 2018, in particolare pp. 58-75.  
8
 Il senso dell’espressione rimanda chiaramente a R. Barthes, Miti d’oggi, tr. 
it. Einaudi, Torino 2016 (1957). 
9
 Il riferimento è a L. Floridi, La rivoluzione dell’informazione, Codice, 
Torino 2010. 
10
 Bastino qui due esempi: L. Floridi, La quarta rivoluzione, Raffaello 

Cortina, Milano 2017; Y.N. Harari, Homo deus. A Brief History of Tomorrow, 
Harvill Secker, London 2015.  
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partire da queste premesse teoriche, e data l’ipotesi di ricerca, 

il fine sarà quello di mostrare che le teorie del reincantamento e 

della società post-secolare possono essere ricomprese in una più 

generale considerazione del nesso tra modernità e tecnologia, 

integrando quella che spesso è una mera impostazione descrittivo-

fenomenologica all’interno di un quadro ermeneutico-critico. 

Proprio per questa ragione, in questa sede non si procederà a 

un’analisi estesa del fenomeno religioso, ma piuttosto si tenterà 

di esplicitare un modello teorico a partire dal quale impostare 

l’analisi stessa. 

 

2. Informazione e coscienza ipermoderna 

Una determinazione compiuta della categoria di “ipermoderno” non 

rientra tra gli obiettivi di questo saggio. Pertanto, ci si 

limiterà a fornire alcune indicazioni generali circa il modo in 

cui questa nozione è utilizzata, ma soprattutto circa due aspetti: 

da un lato si presenterà brevemente il senso in cui si parla di 

una “condizione ipermoderna”, e dunque la modalità specifica con 

cui si inferisce un nesso tra condizione socio-culturale e 

tecnologia; dall’altro lato si presenteranno sinteticamente i 

tratti fondamentali di questa stessa condizione, appunto non con 

l’obiettivo di presentare un’analisi esauriente, ma per ragioni 

puramente funzionali. 

 

2.1. Cultura e tecnologia 

Per quanto riguarda il primo aspetto, gli effetti della 

riconfigurazione tecnologica – in particolare, in questo caso, 

della cosiddetta “rivoluzione dell’informazione” – si registrano 

su tre livelli distinti. Un primo livello è quello individuale, 

connotato dal punto di vista antropologico e psicologico. Le 

tecnologie digitali hanno effetti significativi sulle funzioni 

cognitive dell’individuo, sulla sua capacità di abitare, 

attraversare e simbolizzare lo spazio. A questo primo livello, ad 
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esempio, è fondamentale tenere in considerazione il carattere 

protesico delle tecnologie digitali, che hanno indotto alcuni 

studiosi a individuare nella tecnologia un elemento di ibridazione 

con la mente e il corpo individuali, fino a parlare di “mente 

estesa”11. Questa estensione, d’altra parte, controbilancia un 

effettivo potenziamento con dinamiche di delega cognitiva e 

operativa sempre più potenti, il cui effetto può essere 

interpretato al tempo stesso come una forma di liberazione o di 

schiavitù12. 

Un secondo livello è quello sociale, ed è il più immediatamente 

evidente: le tecnologie digitali hanno rideterminato il modo in 

cui comunichiamo, le modalità di scambio e di diffusione della 

cultura, ma anche le modalità di aggregazione e di produzione del 

tessuto sociale, i processi di soggettivazione e di produzione 

dell’identità (basti pensare, a questo riguardo, alla 

complessificazione del problema dell’identità personale alla luce 

della proliferazione di profili social e account sul web)13. A 

questo proposito, è della massima importanza prendere in 

considerazione le nuove dinamiche con cui si formano legami 

comunitari, dal momento che il problema comunitario è di centrale 

                                                 
11
 Il rimando in questo caso è da un lato alle teorie di McLuhan, dall’altro a 

un fortunato articolo di Chalmers e Clark. Cfr. M. McLuhan, Gli strumenti del 
comunicare (1964), tr. it. Il Saggiatore, Milano 2011; D. Chalmers, A. Clark, 
The Extended Mind, in «Analysis», 58, 1, pp. 7-19. In seguito nell’articolo 
verrà mostrata la differenza specifica tra la posizione mcluhaniana e le teorie 
come quella di Chalmers e Clark, o alcune forme di post-umanesimo. Gli studi 
sull’influsso delle tecnologie digitali sulle funzionalità cognitive sono a 
ogni modo sterminati. In questa sede sia utile ricordare solo alcuni classici; 
N. Carr, Internet ci rende stupidi?, Raffaello Cortina, Milano 2010; G. Riva, 
Psicologia dei nuovi media, Il Mulino, Bologna 2012; M. Spitzer, Demenza 
digitale. Come la nuova tecnologia ci rende stupidi, Corbaccio, Milano 2013; D. 
De Kerckhove, Connected Intelligence: the arrival of the web society, 
Somerville House Publishing, Toronto 1997. 
12
 Questo in ottemperanza al principio mcluhaniano secondo il quale “ogni 

estensione è un’amputazione”. I processi di delega cognitiva sono stati oggetto 
di particolari analisi da parte di Ippolita; cfr. Ippolita, Anime elettriche, 
Jaca Book, Milano 2016; Id., Tecnologie del dominio, Meltemi, Milano 2018.  
13
 Uno studio decisamente interessante, che collega i meccanismi di produzione 

dell’identità online ai sistemi di profilazione poliziesca, è quello di A. 
Bernard, Komplizen des Erkennungsdienstes. Das Selbst in der digitalen Kultur, 
Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 2017. 
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importanza per comprendere alcuni aspetti determinanti della 

dimensione religiosa14.  

Un terzo e ultimo livello è quello più propriamente spirituale, 

che riguarda cioè la sfera intellettuale e le dinamiche di 

produzione della conoscenza. A questo livello non importa 

semplicemente mostrare in che modo la tecnologia riesce a 

costituire un “supporto” per la ricerca scientifica o per la 

diffusione della cultura e del sapere. In modo molto più 

pregnante, piuttosto, si tratta di mostrare in che modo il 

contenuto stesso del sapere, il suo oggetto e le modalità con cui 

esso viene presentato risentono della configurazione tecnologica 

vigente. 

Come è facile da vedere, questa triplice scansione è ancora 

modellata sulla base della distinzione hegeliana tra spirito 

soggettivo, spirito oggettivo e spirito assoluto. Conservando 

questo riferimento, il problema religioso rientra a pieno titolo 

nella terza dimensione, che non riguarda esclusivamente la 

produzione di sapere scientifico o accademico, ma qualsiasi ambito 

intellettuale impegnato nell’elaborazione di una visione 

complessiva della realtà (l’arte, la religione). La rilevanza 

dello schema proposto, tuttavia, risiede precisamente 

nell’interconnessione dei tre ambiti, che non vengono 

semplicemente registrati come tre distinte “sfere d’influenza” 

della tecnologia, bensì come conformazioni reciprocamente 

dipendenti. Ciò significa che una comprensione soddisfacente delle 

modalità con cui il fenomeno religioso si registra nell’epoca 

ipermoderna deve fondarsi su una considerazione opportuna delle 

modalità con cui la tecnologia rimodella la vita e la coscienza 

individuale, ma anche il tessuto sociale e la sfera pubblica.  

 

                                                 
14
 Per un’analisi più approfondita di questa dimensione mi permetto di 

rimandare ad A. De Cesaris, Ipercomunità, cit.; gli studi classici sul tema 
sono comunque M. Castells, Galassia Internet, Feltrinelli, Milano 2013; Id., La 
nascita della società in rete, Bocconi, Milano 2014.  
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2.2 Tratti dell’epoca ipermoderna 

Passando alla determinazione positiva dei tratti fondamentali 

della condizione ipermoderna, si è anticipato che questi tratti, a 

differenza di quanto avveniva nelle teorie del postmoderno, hanno 

un carattere “positivo” e non registrano semplicemente la 

“perdita” di tratti considerati caratteristici della modernità. In 

realtà il tratto caratteristico dell’ipermodernità è una 

dialettica più complessa, che in prima battuta si presenta come un 

superamento di tre elementi caratteristici della modernità: la 

distanza, l’identità e la prospettiva.  

Questo superamento non va inteso, hegelianamente, come una 

Aufhebung, ovvero come un processo complesso di conservazione e 

disattivazione. Infatti il ritmo caratteristico della svolta 

ipermoderna non consiste in una semplice “conservazione” di ciò 

che viene superato, ma in una sua ipertrofizzazione: il prefisso 

“iper”, oltre a rimandare a un elemento ricorsivo, rimanda infatti 

precisamente a una componente fondamentale e trasversale delle 

dinamiche proprie del tempo presente, ovvero l’eccesso 

quantitativo.  

Sulla base di questa proposta teorica, comprendere l’ipermodernità 

significa esplicitare il senso per cui distanza, prospettiva e 

identità al tempo stesso proliferano – si espandono e moltiplicano 

quantitativamente – e si disattivano.  

 

2.2.1 Distanza 

Per quanto riguarda la distanza, si tratta forse dell’aspetto più 

evidente: a partire dalle grandi scoperte geografiche e dalle 

conquiste della cartografia, la modernità si è determinata 

progressivamente come conquista della distanza15. Rispetto a 

questo processo, la società dell’informazione è dominata da una 

nuova forma di immediatezza, immediatezza che in prima battuta si 

                                                 
15
 Cfr. F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 

2009; Id., L’invenzione della terra, Sellerio, Palermo 2016; si veda a riguardo 
anche P. Sloterdijk, Im selben Boot, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2011. 
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presenta come un annullamento della distanza16. Non è un caso, 

infatti, che la metafora immersiva sia uno degli strumenti teorici 

più utilizzati per riferirsi all’uso dei media digitali – se non 

alla realtà virtuale, ancor più radicalmente interpretata in 

questo senso17. Il superamento della distanza riguarda dunque non 

solo la banale circostanza che la comunicazione è diventata 

pressoché simultanea, e che l’evoluzione dei trasporti e delle 

tecnologie di stampa ha permesso spostamenti sempre più veloci. La 

questione riguarda innanzitutto l’esperienza del soggetto, in cui 

l’aspetto aptico assume una rilevanza sempre maggiore18.  

Se ciò è vero, è altrettanto vero che questo superamento della 

distanza si ottiene in unione a uno smisurato aumento delle 

distanze: qualsiasi scambio, anche il più immediato, avviene sulla 

base di tecnologie funzionanti grazie all’invio di segnali su 

distanze planetarie. Il paradosso dell’ipermodernità si registra 

proprio in questo elemento: la distanza non viene superata perché 

ridotta, come in una corsa verso una meta, bensì essa viene 

superata proprio nel proliferare ed espandersi delle distanze. Non 

solo la nostra società è determinata dal percorrimento di distanze 

sempre maggiori, ma sembra oltretutto che qualsiasi scambio e 

interazione richieda tali distanze. La distanza viene disattivata, 

ma con il subentrare di questa esperienza è proprio la semplice 

prossimità che viene del tutto obliterata19. L’immediatezza 

ipermoderna non è un’immediatezza semplice, ma è una forma di 

ipermediazione. 

 

 

                                                 
16
 Si tratta di una tesi elaborata da B.C. Han, Nello sciame. Visioni del 

digitale, tr. it. Nottetempo, Roma 2015, p. 11 e sgg. 
17
 Si veda a questo proposito Ippolita, Nell’acquario di Facebook, Eleuthera, 

Milano 2015; J. Lanier, Dawn of the New Everything, Penguin, London 2017, pp. 
116 e sgg.. 
18
 A questo proposito è fondamentale lo studio di J. Lanier, op. cit., pp. 127-

146. 
19
 Per una analisi tecnica del funzionamento dei media digitali si veda L. 

Barabàsi, Link, Einaudi, Torino 2004. 
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2.2.2 Identità 

Un discorso simile riguarda la questione dell’identità. La 

modernità ha posto in modo radicale la questione del soggetto, 

così come dell’identità individuale a fronte della collettività 

rappresentata dalla dimensione comunitaria e dallo stato. Le 

teorie della postmodernità avevano registrato una crisi della 

soggettività e dell’identità personale, declinando questa perdita 

ora in senso nichilistico, ora ponendo l’accento sull’effetto 

spersonalizzante delle società altamente industrializzate20. Le 

analisi postmoderne sono attraversate da una forte contraddizione, 

che consiste nell’accentuare al tempo stesso la corrosione del 

legame sociale – e dunque l’esplosione di un forte individualismo 

– e la perdita di significato del soggetto in nome di dinamiche di 

tipo tribale o comunitario.  

Questa contraddizione non è dovuta a un errore nell’analisi, ma 

rappresenta piuttosto in modo fedele la condizione paradossale 

dell’ipermodernità: non esiste contraddizione tra identitarismo e 

perdita del soggetto, perché è proprio la proliferazione e la 

moltiplicazione indefinita delle identità che produce la perdita 

della soggettività. L’individuo ipermoderno, in altri termini, non 

perde la propria identità perché perde la fede nel senso del 

soggetto, ma esperisce una nuova forma di soggettività 

caratterizzata da una condizione in cui l’identità è al tempo 

stesso ipertrofica e disattivata, infinitamente riproposta e 

incapace di determinare il soggetto come avveniva in precedenza. 

Il soggetto ipermoderno non si determina a partire 

dall’appartenenza a una comunità – una corporazione, un partito, 

un’azienda – che lo rappresenta, ma appartiene a innumerevoli 

                                                 
20
 Il riferimento è rispettivamente alla nozione di postmodernità elaborata da 

Vattimo e a quella elaborata da Fredric Jameson. Per una disamina delle varie 
formulazioni e teorie si rimanda a E. Franzini, Moderno e postmoderno, 
Raffaello Cortina, Milano 2018; G. Chiurazzi, Il postmoderno, Bruno Mondadori, 
Milano 2002. 
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communities la cui funzione non è quella di determinare in modo 

conclusivo la sua identità21.  

Un discorso simile è possibile con le cose, ovvero con gli oggetti 

inanimati. Nel passaggio dall’artigianato all’industria, l’oggetto 

prodotto perde la sua identità individuale e acquista la 

connotazione di un ente infinitamente riproducibile. Nel mondo 

postmoderno la vita umana è corredata di una indefinita quantità 

di cose prive di una vera e propria identità individuale, e 

l’anonimato degli oggetti viene proposto come correlato 

dell’anonimato del cittadino di una società altamente 

industrializzata22.  

Con la società dell’informazione il discorso cambia: la perdita 

d’identità individuale della cosa è dettata dalla sua costituzione 

informatica. L’oggetto virtuale è appunto “virtuale”, esso è 

dematerializzato e dunque non può più essere individuato a partire 

dalle proprie coordinate spazio-temporali23. Propriamente, però, 

l’oggetto virtuale non è privo di identità: in esso l’identità – 

intesa come individuazione – è disattivata proprio in quanto 

infinitamente replicabile su un indefinito numero di piattaforme e 

attraverso una indefinita molteplicità di interfacce. Anche in 

questo caso l’identità dell’oggetto non è semplicemente negata, ma 

disattivata attraverso la sua indefinita proliferazione. 

 

2.2.3 Prospettiva 

L’ultimo elemento è quello della prospettiva. La modernità si è 

sviluppata come una cultura della prospettiva, anche quando ha 

                                                 
21
 Questo processo evolutivo è stato esaminato molto bene da Richard Sennett. 

Cfr. R. Sennett, L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla 
vita personale, Feltrinelli, Milano 2016. 
22
 Gli studi decisivi in questo ambito sono quelli di R. Bodei, La vita delle 

cose, Laterza, Roma-Bari 2011; F. Cimatti, Cose. Per una filosofia del reale, 
Bollati Boringhieri, Torino 2018; J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, tr. 
it. Bompiani, Milano 2014 (1968). 
23
 Sarebbe sbagliato affermare che l’oggetto si individua come codice o come 

sequenza di 0 e 1. La natura dell’oggetto virtuale, infatti, è di essere tale 
solo in quanto esso si manifesta attraverso il processo ermeneutico di 
carattere macchinico che permette l’interfacciamento dell’utente.  



DOSSIER  Alessandro De Cesaris, Il dato come esperienza religiosa  

 

 104 
 

immaginato i limiti di questa impostazione, ad esempio con l’idea 

di panopticon24. Le analisi postmoderne della società occidentale 

hanno registrato da un lato la fine delle grandi operazioni 

prospettiche – le “grandi narrazioni” di Lyotard – capaci di dare 

senso unitario alla realtà, e dall’altro il proliferare di 

prospettive particolari, incapaci di entrare in relazione le une 

con le altre. Questo uso del termine “prospettiva”, oltretutto, è 

altamente problematico, perché l’ideale prospettico presuppone 

l’esistenza di un oggetto unitario indagato da prospettive 

differenti, laddove le analisi postmoderne sembrano registrare 

esattamente la perdita di fede nell’esistenza di questo oggetto 

comune.  

Rispetto a questo scenario, la condizione ipermoderna ripropone la 

stessa dialettica già presa in considerazione: la dimensione 

prospettica, ovvero l’idea di uno sguardo orientato in senso 

particolare rispetto a un oggetto, viene superata in quanto è al 

tempo stesso esasperata e disattivata. L’indefinito proliferare di 

prospettive individuali, la loro valorizzazione e il potenziamento 

della loro capacità espressiva, ha da un lato un chiaro effetto 

neutralizzante, in quanto la presenza di infinite opzioni e 

offerte di fatto blocca la scelta e ostacola la visibilità delle 

singole prospettive, dall’altro serve a nutrire processi 

automatizzati di analisi dei dati in cui i singoli elementi 

prospettici sono rilevanti solo in quanto dati da processare in 

chiave algoritmica25.  

Non è difficile mostrare, a partire dalla scansione in tre livelli 

appena proposta, che la distanza riguarda la dimensione dello 

spirito soggettivo, l’individualità quella dello spirito oggettivo 

e la prospettiva infine lo spirito assoluto. Questa scansione non 

può essere operata in modo netto, eppure permette di articolare il 

                                                 
24
 Byung-Chul Han ha insistito molto su questo aspetto dell’epoca presente. Si 

veda ad esempio B.C. Han, op. cit.; Id., Psicopolitica, tr.it. Nottetempo, Roma 
2014. 
25
 Cfr. D. Cardon, A quoi rêvent les algorithmes: Nos vies à l’heure des big 

data, Seuil, Paris 2015. 
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discorso nel modo seguente: una volta individuate queste tre 

caratteristiche come tratti fondamentali della coscienza 

ipermoderna, e una volta mostrato – pur sinteticamente – il loro 

nesso con la riconfigurazione tecnologica operata 

dall’informatica, in che modo è possibile sviluppare un’analisi 

relativa alla dimensione mitologico-religiosa della società?  

 

3. Big data e religione 

È stato già rilevato che una stretta distinzione tra l’elemento 

religioso e l’elemento mitico non è da prendere in considerazione 

all’interno di questo saggio. E tuttavia, in prima battuta sembra 

certamente opportuno distinguere tra credenze diffuse – implicite 

o esplicite – che possono essere ricondotte a una generale 

“mitologia dell’informazione”, e vere e proprie forme di 

religiosità legate alla rivoluzione dei big data.  

In realtà, una tale distinzione riposa su una concezione della 

religione che rischia di essere obsoleta per la condizione attuale 

delle società informatizzate. Così come un’applicazione del 

concetto di religione post-cristiano alle civiltà antiche rischia 

di produrre gravi fraintendimenti, l’idea che un’esperienza 

religiosa legata ai big data sia possibile solo nella forma di una 

religione istituzionale potrebbe mancare un cambiamento 

importante, che riguarda proprio la frammentazione del discorso 

religioso e il suo riassorbimento nel contesto sociale26. 

Detto questo, ovviamente, una distinzione tra l’aspetto 

“mitologico” della rivoluzione digitale e la dimensione più 

propriamente religiosa ha una sua utilità per quanto riguarda la 

mera articolazione del discorso. Per questa ragione, l’ultimo 

capitolo del saggio è diviso in due parti. Nella prima si 

                                                 
26
 Si veda a riguardo la voce dedicata alla religione nell’Enciclopedia delle 

religioni di Mircea Eliade. M. Eliade (a cura di), Enciclopedia delle 
religioni, tr. it. Jaca Book, Milano 1993, Vol. I, p. 441 e sgg. Il riferimento 
in questo caso non è, chiaramente, allo stato presente degli studi 
religionistici, quanto piuttosto alle modalità con cui il rapporto tra 
tecnologie informatiche e religiosità è stato analizzato. 
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prenderanno in considerazione elementi mitici legati alla 

rivoluzione informatica che si sono imposti nel contesto sociale; 

nella seconda invece si prenderà in considerazione il rapporto tra 

religione e ipermodernità in senso stretto.  

 

3.1 Miti ipermoderni 

Se la griglia analitica messa in campo per determinare i tratti 

fondamentali della coscienza ipermoderna è corretta, allora è a 

partire dalle tre caratteristiche salienti dell’ipermodernità – 

superamento della distanza, dell’identità e della prospettiva – 

che vanno individuate le derive mitologiche attualmente operanti 

nel contesto sociale, e dunque nel dibattito pubblico. Queste 

derive non vanno confuse con i semplici imperativi sociali 

impliciti nelle nuove tecnologie, o nel contesto economico in cui 

esse sono operanti. Non si tratta di esercitare una critica dei 

fini, ma di individuare le modalità con cui la coscienza 

ipermoderna produce miti condivisi. 

Il primo mito è una diretta conseguenza del superamento della 

distanza, e dunque delle modalità immersive cui l’individuo è 

sottoposto nella sua relazione con la tecnologia. L’insistenza 

sempre più diffusa sulla centralità della tecnologia per la vita 

umana sta producendo, anche a livello accademico, proposte 

teoriche che puntano sull’ibridizzazione di uomo e tecnologia. La 

teoria della mente estesa, ad esempio, propone a tutti gli effetti 

di considerare gli strumenti tecnologici come estensioni 

dell’uomo, come sue parti, e di elaborare dunque una nuova teoria 

dell’umano che prenda in considerazione la strutturale compresenza 

di natura e tecnologia, di animale e artificiale. Il risultato di 

queste teorie è di porre fortemente l’accento sulla dimensione 

dell’enhancement, del potenziamento generato dall’uso delle 

protesi tecnologiche, che riguarda innanzitutto facoltà come la 
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memoria, la sensibilità, la locomozione, a poi anche la capacità 

di elaborazione intellettuale e di calcolo27.  

Il problema di queste teorie è che, intendendo le protesi 

tecnologiche come estensioni, eliminano una dimensione centrale 

della dinamica protesica, riassunta da McLuhan con il riferimento 

alla “narcosi” e all’amputazione: la protesi è un potenziamento 

che, attraverso l’internalizzazione di pratiche legate all’uso 

delle protesi, esternalizza le facoltà proprie degli organi che 

naturalmente assolverebbero a quelle funzioni28. Questa 

esternalizzazione ha come effetto innanzitutto un indebolimento 

dell’organo stesso, il cui uso sempre più ridotto produce un 

depotenziamento che può risultare in casi estremi addirittura in 

un incancrenimento, ma soprattutto determina una dipendenza 

rispetto a oggetti che rimangono esterni all’individuo, e che in 

nessun modo possono essere considerati una parte di esso29. In 

questo senso, la metafora dell’inforg come nuovo statuto 

ontologico dell’uomo nell’era dell’informazione è solo l’ultima 

frontiera di un processo di mitopoiesi relativo al modo in cui 

effettivamente l’uomo interagisce con la tecnologia30.  

Come si è visto, il superamento della dimensione dell’identità 

riguarda tanto le persone quanto le cose. Allo stesso modo, due 

miti paralleli emergono dalla riconfigurazione dei processi di 

produzione dell’identità nella società dell’informazione. Dal 

                                                 
27
 Per una disamina si veda G.O. Longo, Homo technologicus, Ledizioni, Milano 

2012. 
28
 Cfr. M. McLuhan, op. cit., pp. 61-66. Si veda il problema anche dal punto di 

vista linguistico: si usa uno strumento esterno, ma non si usa un proprio 
organo. Io uso la penna, ma non “uso” la mia mano. Il carattere protesico degli 
strumenti tecnologici non permette in alcun modo l’utilizzo di metafore 
organiche nella determinazione della loro natura, metafore che rimangono del 
tutto fuori luogo tanto dal punto di vista antropologico-fisiologico, quanto 
dal punto di vista della fedele descrizione delle pratiche legate a quelle 
tecnologie.  
29
 Mi sono occupato del problema in A. De Cesaris, L’opera d’arte dell’anima. 

Corpo, tecnica e medialità nell’antropologia di Hegel, in “Tropos”, IX, 2, 
2016, pp. 139-158. In sintesi, il problema è che se in alcune tradizioni – ad 
esempio nel pensiero di Hegel – è attestabile una concezione tecnologica del 
corpo, in questo caso si assiste a una concezione corporea della tecnologia. Si 
tratta ovviamente di due letture radicalmente diverse.  
30
 Il riferimento è a L. Floridi, La quarta rivoluzione, cit., pp. 106-108. 
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punto di vista della soggettività, l’idea che l’identità personale 

sia determinata solo a partire da un flusso indefinito di 

informazioni, di adesioni e profilazioni conduce all’idea che 

possano esistere forme di soggettività di tipo artificiale, ovvero 

software o macchine automatizzate dotate di identità personale. 

Dopo la questione della soggettività animale, il problema della 

soggettività tecnica è approdato dai libri e dai film di 

fantascienza all’interno del dibattito accademico. Se da un lato 

può essere sensato affermare che la riconfigurazione tecnologica 

della società richiede un ripensamento radicale del senso della 

soggettività, è importante considerare che solo a partire da 

questo ripensamento è possibile comprendere il senso della 

questione relativa alla soggettività delle macchine senza 

banalizzarla o fraintenderla radicalmente.  

Dal punto di vista delle cose, il mondo contemporaneo è 

attraversato dalla celebrazione del “virtuale” e dei processi di 

dematerializzazione che renderebbero sempre meno rilevante la 

dimensione materiale. Il web – ciò che una volta si chiamava 

cyberspazio – viene interpretato come una realtà parallela, dotata 

di coordinate spazio-temporali proprie e dominata da processi 

pressoché dematerializzati. Questa prospettiva, talvolta, viene 

radicalizzata al punto da suggerire l’idea che la realtà in quanto 

tale sia interpretabile in termini informatici, come se si 

trattasse di una simulazione creata digitalmente.  

Questa radicalizzazione mostra la fallacia alla base di questo 

orientamento, che potrebbe essere considerato come una deriva 

della “software culture” descritta da Lev Manovich31, e il cui 

problema sostanziale consiste precisamente nell’ignorare il 

necessario supporto hardware per qualsiasi software32. Lungi 

                                                 
31
 L. Manovich, Software takes command, Bloomsbury, London-New York 2013. 

32
 In questo senso, la famosa posizione di Kittler, secondo il quale non il 

software non esiste, è una risposta adeguata a certe derive, che costituiscono 
a tutti gli effetti nuove forme di iperspiritualismo. Cfr. F. Kittler, There is 
no software, articolo disponibile al seguente link: < 
http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=74> (ultima visita 30 Novembre 2018).  

http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=74
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dall’essere una società dematerializzata, la società 

dell’informazione determina il passaggio da un modello materiale a 

un modello ipermateriale: il disattivamento dell’aspetto materiale 

degli oggetti, ovvero la loro virtualizzazione, è reso possibile 

solo da un uso continuo ed esasperato di materia, più propriamente 

dell’energia che serve a tenere accesi i server dove i dati sono 

conservati e gli strumenti su cui quegli stessi dati dovranno 

essere processati e visualizzati. La differenza tra un libro 

fisico e un e-book non è affatto la differenza tra un oggetto 

materiale e un oggetto dematerializzato, ma piuttosto la 

differenza tra un oggetto composto da una quantità definita di 

materia, e un oggetto la cui esistenza dematerializzata è resa 

possibile solo da un uso smodato e continuo di materia.  

Infine, il superamento della dimensione prospettica ha generato 

fantasie epistemiche il cui culmine può essere individuato nel 

celebre articolo di Chris Anderson intitolato The End of Theory33. 

Secondo Anderson la rivoluzione dei big data indirizzerebbe verso 

una condizione in cui la presenza di quantità massicce di dati, e 

la capacità da parte delle macchine di analizzare i dati sulla 

base di molteplici parametri, renderebbe di fatto inutile 

l’elaborazione di modelli teorici. In questo modo la rivoluzione 

informatica porterebbe a una rivoluzione epistemologica 

sintetizzabile come una forma di conoscenza anermeneutica, 

completamente aprospettica e dunque assoluta34.  

Questo modello epistemologico, basato esclusivamente sull’idea di 

correlazione di dati, è frutto di una precisa chiave 

interpretativa, la cui prima caratteristica è di appiattire la 

conoscenza sull’informazione35. In modo omologo, la 

precomprensione della conoscenza a partire dal concetto di 
                                                 

33
 Ch. Anderson, The End of Theory: The Data Deluge makes the Scientific Method 

Obsolete, in «Wired», 23 Giugno 2008 https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/ 
(ultima visita 30 Novembre 2018).  
34
 In buona sostanza si tratta di una versione epistemologica della fine della 

storia. Una tesi di questo genere è stata proposta da M. Ferraris, 
Mobilitazione totale, Laterza, Roma-Bari 2016. 
35
 Cfr. Y.N. Harari, op. cit., p. 368 e sgg. 

https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/
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informazione fa sì che gli apparati informatici detentori delle 

maggiori moli di dati – Google, per fare un esempio noto – siano 

interpretati a tutti gli effetti come dei soggetti onniscienti, 

fino all’estremo di leggere in loro caratteristiche 

tradizionalmente associate con la divinità. Anche qui, d’altra 

parte, sarebbe possibile individuare una certa forma di 

appiattimento, il cui paralogismo costitutivo potrebbe essere 

formulato come segue: dal momento che la teoria dell’informazione 

permette una rilettura dell’intera realtà in termini di flussi di 

dati, e dal momento che Google possiede enormi quantità di dati, 

allora Google è onnisciente. Come in altri casi, la mitizzazione 

dei big data consiste da un lato nel dimenticare l’enorme quantità 

di aspetti della realtà ancora non sottoposti ad analisi dati, 

dall’altro nell’astrarre dal fatto che gli algoritmi che 

processano quelle informazioni sono programmati e soggetti a 

orientamenti molto potenti (su tutti, un modello di business)36. 

 

3.2 Religion online e online religion 

Gli studi relativi al rapporto tra religione e tecnologia hanno 

già da qualche anno messo in rilievo l’importanza di interrogarsi 

sul modo in cui occorre intendere la religione alla luce 

dell’innovazione tecnologica37. La nozione occidentale e moderna 

di religione infatti, che parte dal presupposto di una divinità 

trascendente e di un’esperienza del sacro che vede una netta 

distinzione tra comunità dei fedeli e spazio pubblico, mal si 

                                                 
36
 Questo indipendentemente dalla capacità degli algoritmi stessi di 

riprogrammarsi e di modificarsi. Il focus sulla commistione tra dimensione 
economica e dimensione tecnologica è una caratteristica determinante della 
critica militante di Jaron Lanier. Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare 
subito i tuoi account social, tr. it. Il Saggiatore, Milano 2018. 
37
 Alcuni studi significativi sono i seguenti: H.A. Campbell (ed.), Digital 

Religion. Understanding religious practice in new media worlds, Routledge, 
London-New York 2013; Id., When religion meets new media, Routledge, London-New 
York 2009; H.A. Campbell, G.P. Grieve (eds.), Playing with religion in digital 
games, Indiana University Press, Bloomington 2014; Ch. Helland, Online Religion 
as Lived Religion, in «Heidelberg Journal of Religions on the Internet», 1.1 
(2005); A. Karaflogka, Religious Discourse and Cyberspace, in «Religion», 32, 
pp. 279-291; F. Vecoli, La religione ai tempi del web, Laterza, Roma-Bari 2013. 



S&F_n. 20_2018 

 

 111 

adatta alla comprensione del modo con cui la cultura ipermoderna 

si rapporta all’evoluzione tecnologica. In questo rapporto, 

tuttavia, elementi prettamente religiosi sembrano essere 

chiaramente presenti: come Yuval Noah Harari ha notato in un 

fortunato libro, la cultura contemporanea si presenta come una 

forma di dataismo proprio nella misura in cui la nozione di “dato” 

si presenta come una visione del mondo normativamente orientata, 

capace di veicolare un’interpretazione globale della realtà. A ciò 

si aggiunge il fatto che il mondo digitale continua a generare in 

noi un senso di sorpresa, mantiene nella coscienza comune una 

configurazione strettamente legata a promesse di felicità, di 

miglioramento e finanche di immortalità. La tecnologia è awesome, 

in un senso che richiede di conservare nel modo più pregnante 

l’etimologia del termine inglese38. 

In questo senso, la distinzione proposta da Christopher Helland 

tra religion online e online religion39 – una traduzione possibile 

sarebbe “religione sul web” e “religione del web” – permette di 

chiarire l’orientamento più fruttuoso per una considerazione 

approfondita del nesso tra religione e tecnologie informatiche. Il 

punto, insomma, non è stabilire in che senso l’evoluzione della 

tecnologia costituisca un’occasione o un pericolo per le religioni 

tradizionali, tema che interessa senz’altro lo scienziato delle 

religioni, ma che non è oggetto del presente saggio, ma piuttosto 

in che modo è l’evoluzione tecnologica stessa a essere oggetto di 

un atteggiamento di tipo religioso.  

Rispetto a questo quadro le manifestazioni più smaccatamente 

religiose in senso tradizionale, ad esempio i tentativi di 

riconoscere la divinità di Google o la formazione di comunità 

online raccolte intorno a culti che trovano la propria origine in 

                                                 
38
 Devo questa suggestione a Gilles Gressani, che elabora il tema in modo del 

tutto indipendente.  
39
 Ch. Helland, op. cit. 
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film o saghe, sono fenomeni del tutto esteriori40. Anche in questi 

casi, infatti, la presenza del web e le tecnologie digitali sono 

semplicemente un canale privilegiato di diffusione di un 

atteggiamento e di un insieme di credenze che di per sé non hanno 

alcun collegamento diretto con la rivoluzione informatica.  

È per questa ragione che la distinzione tra “mito” e “religione” 

rischia di diventare pericolosa: attraverso questa distinzione si 

rischia di disconoscere il centro più vivo dell’atteggiamento 

religioso nei confronti della tecnologia all’interno delle società 

informatizzate. In questo senso, l’aspetto di maggior interesse 

del cambiamento culturale in atto sta proprio nel fatto che un 

modello di religione diverso da quello derivato dalla cultura 

cristiano-giudaica stia diventando utile al fine di comprendere il 

modo in cui la coscienza ipermoderna si rapporta al sacro.  

Questo è l’aspetto centrale: la tecnologia è oggi fonte di 

sorpresa e spavento, essa è l’orizzonte entro cui l’uomo formula 

le proprie speranze di salvezza e di trascendenza41. Che queste 

speranze siano frutto di una mitizzazione della tecnologia, di una 

universalizzazione del suo compito e di un’esasperazione dei suoi 

risultati, è un dato saliente per comprendere il significato che 

la tecnologia sta assumendo all’interno della vita nelle società 

ipermoderne. Anche le modalità specifiche di questo rapporto, 

d’altra parte, varieranno sulla base della condizione poc’anzi 

descritta: in un contesto determinato dal superamento della 

distanza, dell’identità e della prospettiva è lecito immaginare un 

atteggiamento religioso improntato all’immanenza, incapace di 

produrre una soggettivazione in senso stretto – e dunque di 

conferire un’identità forte, un senso della vita – e non 

                                                 
40
 Cfr. a riguardo F. Vecoli, La religione ai tempi del web, cit., cap. IV. La 

tesi della divinità di Google è notoriamente avanzata dalla semiseria Church of 
Google (http://churchofgoogle.org/). 
41
 Si veda a questo proposito M. O’Connell, Essere una macchina. Un viaggio 

attraverso cyborg, utopisti, hacker e futurologi per risolvere il modesto 
problema della morte, tr. it. Adelphi, Milano 2018; G. Cuozzo, Utopie 
tecnologiche. Tra miti e follie della ragione, in A. Martinengo, Oltre il 
disincanto, cit., pp. 47-62.  

http://churchofgoogle.org/
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codificato in una visione del mondo articolata, in una dottrina 

che faccia da orientamento per la vita pratica.  

 

4. Conclusione 

L’obiettivo di questo saggio era fornire alcune chiavi 

interpretative per ricostruire il legame tra tecnologia, orizzonte 

storico-culturale e dimensione religiosa. Come preannunciato, non 

è stato possibile effettuare un’analisi circostanziata del 

fenomeno religioso in sé, ma si è piuttosto trattato di mostrare 

in che modo la coscienza ipermoderna può essere interpretata come 

una forma di esperienza religiosa del dato. Il significato di una 

tale espressione è possibile solo a partire da una comprensione 

plastica del termine “religione”, nonché da un’analisi che sia 

capace di fornire un’interpretazione complessiva dei fenomeni 

sociali, dei modi di vita e delle forme di sapere vigenti 

nell’epoca contemporanea. Rispetto a un simile compito, il 

presente studio si pone al tempo stesso come un primo passo e come 

un tentativo di offrire un’impostazione metodologico-teorica di 

fondo42.  

Un ulteriore chiarimento necessario riguarda lo spirito con cui si 

è tentato di individuare degli elementi “mitologici” nel modo in 

cui le tecnologie informatiche sono state elaborate nei termini di 

una vera e propria visione del mondo, lasciando emergere degli 

immaginari sociali condivisi e più o meno evidenti alla dimensione 

pubblica. L’intento non è, chiaramente, quello di “denunciare” 

queste forme di comprensione e di elaborazione simbolica della 

tecnologia, tutt’altro: si tratta di mostrare in che modo i 

                                                 
42
 Più propriamente, e mantenendo attiva la triplice distinzione hegeliana già 

usata nel corso del saggio, quella tra spirito soggettivo, spirito oggettivo e 
spirito assoluto, questo articolo si propone come il seguito di due altri 
studi, uno sul rapporto tra tecnica e corpo nell’Antropologia di Hegel, e uno 
sul problema della comunità nell’epoca digitale. In questo senso, il presente 
studio si offre come una prima elaborazione del rapporto tra spirito assoluto e 
tecnologia nelle società informatizzate. Cfr. A. De Cesaris, Ipercomunità. 
Innovazione tecnologica e nuove forme del legame sociale, cit.; Id., L’opera 
d’arte dell’anima, cit. 
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mutamenti tecnologici operano strutturalmente una riconfigurazione 

di questo tipo, che è al tempo stesso cognitiva e normativa, 

sociale e – fatalmente – politica. L’analisi di questi processi 

non si offre come una premessa teorica al fine di “emendare” il 

dibattito pubblico da esagerazioni, elementi mitici o forme di 

credenza ingiustificata, ma piuttosto come un punto di partenza 

per registrare i mutamenti in corso nel seno della società e della 

cultura, e per elaborare proposte teoriche, pedagogiche e 

politiche che tengano in giusto conto il significato culturale 

della tecnologia. 
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L’ESIGENZA DI UNA PROSPETTIVA INTERNAZIONALE-PUBBLICISTICA NELL’ESAME 

DELLE QUESTIONI GIURIDICHE POSTE DAI BIG DATA 

 

 

1. Introduzione  2. Le diverse prospettive di analisi giuridica e la carenza di un approfondimento 
sul versante internazionale-pubblicistico  

3. L’opportunità di contrastare tale tendenza e lo scopo dello studio intrapreso nel volume: Big 
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ABSTRACT: THE NEED OF AN INTERNATIONAL DIDACTIC 

PERSPECTIVE ABOUT THE EXAMINATION OF THE LEGAL ISSUES 
RELATED TO BIG DATA 
The rules governing cyberspace structure and 
content in general, and the so-called big 
data in particular, are increasingly 
clashing with the principles set out in law, 
and in particular with the principles 
concerning the international protection of 
human rights. This raises the question of 
how to solve the contrast between the 
predictive function of the algorithm and the 
prescriptive function of law.  

 

 

1. Introduzione  

Uno dei concetti che si 

incontrano con maggiore 

frequenza affrontando la 

letteratura scientifica 

concernente il fenomeno del 

cyberspazio in generale, e 

dei cd. Big Data in 

particolare, è quello di una «rivoluzione»1, di un cambiamento a 

                                                 
1
 Nella prospettiva adottata ai fini del presente studio tale carattere 
rivoluzionario è inteso nel senso del concetto, schmittiano, di Raumrevolution 
(rivoluzione spaziale), cioè uno di quei momenti storici nei quali, grazie 
«alla liberazione di nuove energie […] mutano anche gli spazi dell’esistenza 
storica». Così C. Schmitt, Terra e mare (1942), tr. it. Adelphi, Milano 2002, 
p. 58. L’analisi di questo testo è approfondita nel par. intitolato: “Per 
un’archeologia degli studi giuridici sul cyberspazio”, del volume da me 
redatto, e del quale il presente scritto rappresenta la sintesi di una della 
tesi portanti. Mi riferisco a G. Della Morte, Big Data e protezione 
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un «unprecedented level»2. 

Ciò premesso, se è vero che il tema della raccolta, conservazione 

e trasferimento di enormi quantitativi di dati rappresenta 

certamente una delle grandi questioni poste all’attenzione della 

contemporaneità, appare altrettanto vero che il tema si presta a 

essere esaminato da una pluralità di prospettive, specialmente se 

si considera l’innumerevole serie di conseguenze che questa 

“rivoluzione spaziale” comporta3.  

 

                                                                                                                                                         
internazionale dei diritti dell’uomo. Regole e conflitti, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2018. Anche L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come 
l’infosfera sta trasformando il mondo (2014), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 
2017, muove da un’interpretazione rivoluzionaria: «so che ogni generazione 
pensa di essere speciale per il solo fatto di essere la generazione presente 
[e] concordo con l’esigenza di mantenere le cose nella loro giusta prospettiva. 
Eppure, qualche volta accade davvero di trovarsi a Boston il 16 dicembre 1773 o 
a Parigi il 14 luglio 1789», p. X. 
2
 B.L. Smith, The Third Industrial Revolution: Law and Policy for the Internet, 
in «Recueil des cours», 2000, p. 245 (a p. 247 si aggiunge: «The Internet 
connects individuals, communities and markets in ways that are entirely new»). 
Secondo il Vice Alto Commissario per i diritti umani, la rivoluzione 
rappresentata dalla comunicazione digitale ha prodotto «perhaps the greatest 
liberation movement the world has ever known» (cfr. l’Opening Statement della 
Discussion on the Right to Privacy in the Digital Age, Human Rights Council, 12 
settembre 2014 – consultabile a partire dal sito: www.ohchr.org, ult. accesso: 
22 ottobre 2017). Vedi anche le Conclusioni presentate dall’Avvocato generale 
Jääskinen il 25 giugno 2013 nella causa C131/12 (cd. Google Spain) discussa 
davanti alla Corte di giustizia dell’Unione europea: «Internet ha rivoluzionato 
le nostre vite […] Ciò ha dato origine a situazioni senza precedenti, nelle 
quali occorre trovare un equilibrio tra più diritti fondamentali» (ivi, corsivo 
aggiunto, par. 2). Infine ai sensi del terzo considerando della Direttiva (EU) 
2016/680 del Parlamento europeo e del Consiglio del 27 aprile 2016, relativa 
alla protezione delle persone fisiche con riguardo al trattamento dei dati 
personali da parte delle autorità competenti a fini di prevenzione, indagine, 
accertamento e perseguimento di reati o esecuzione di sanzioni penali, nonché 
alla libera circolazione di tali dati e che abroga la decisione quadro 
2008/977/GAI del Consiglio si prevede che «[t]he scale of the collection and 
sharing of personal data has increased significantly. Technology allows 
personal data to be processed on an unprecedented scale in order to pursue 
activities such as the prevention, investigation, detection or prosecution of 
criminal offences or the execution of criminal penalties» (corsivo aggiunto). 
Sempre con riferimento al tema, A. Oddenino osserva: «in the age of Big Data, 
data collection and analysis have therefore become the basis of the decision-
making process […] also at the international level […]. In this vein, Big Data 
can be compared (and have similar impacts) to inventions such as the telescope 
for astronomy and the microscope for biology: each of these technologies 
provides unprecedented levels of fine-grained details which, in turn, enable 
better estimation and better decisions to occur». Id., Reflections on Big Data 
and International Law, in «Diritto Del Commercio Internazionale», 2017, p. 781 
(corsivo aggiunto). 
3
 Vedi nota 1.  

http://www.ohchr.org/
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2. Le diverse prospettive di analisi giuridica e la carenza di un 

approfondimento sul versante internazionale-pubblicistico  

Tra le predette prospettive si annoverano anche quelle giuridiche, 

che si articolano in una serie di species tra le quali 

innanzitutto emergono – per gli approfondimenti già effettuati – 

quelle degli specialisti di diritto pubblico, di diritto privato e 

di diritto penale.  

Ciascun esperto appartenente a uno di questi tre settori ha volto 

il proprio sguardo al fenomeno del cyberspazio attraverso il 

filtro delle proprie categorie ermeneutiche. Cominciando dai 

giuspubblicisti – costituzionalisti, specialisti di diritto 

pubblico e di diritto pubblico comparato – essi eleggono a 

problema principale la questione del diritto di accesso alla rete 

come diritto fondamentale allo sviluppo, talora esaltandone il 

ruolo e propiziandone il riconoscimento nel novero dei diritti 

fondamentali sanciti dalle odierne Costituzioni, altre volte 

denunciandone i rischi di abuso nel bilanciamento con altri 

principî meritevoli di tutela. Diversamente, lo sguardo dei 

giusprivatisti – civilisti o esperti di diritto privato comparato 

– è per lo più concentrato su due fronti. Il primo, che presenta 

un terreno d’indagine in parte condiviso con i giuspubblicisti, 

attiene al tema della rete come “bene comune” o indisponibile a 

uno sfruttamento esclusivo: in tale contesto la questione 

principale è quella dell’equo utilizzo del cyberspazio da parte di 

tutti gli attori, a fronte dei pericoli rappresentati da posizioni 

egemoniche sullo sfondo della sempre più rapida obsolescenza delle 

tecnologie e della conseguente necessità di continui investimenti 

a fini d’innovazione. Il secondo profilo, invece, concerne più 

direttamente i problemi di diritto internazionale privato 

attinenti l’individuazione della giurisdizione e della legge 

applicabile. I giuspenalisti, infine, indagano il vasto tema delle 

violazioni che possono essere effettuate attraverso il ricorso 

esclusivo o concorrente alla rete, oltre ai contestuali, possibili 



DOSSIER  Gabriele Della Morte, Questioni giuridiche poste dai Big data 

 

 118 
 

rimedi e sanzioni.  

Ne consegue che, al di là degli approfondimenti riconducibili ai 

settori del diritto internazionale privato e del diritto del 

commercio internazionale, gli scritti degli esperti di diritto 

internazionale attinenti al versante pubblico di tale ordinamento 

sono, ancora oggi, relativamente scarsi4. Ciò non deve 

sorprendere: la prima ratio di una simile carenza risiede nella 

circostanza per la quale il cyberspazio, Internet e il World Wide 

Web sono prosperati in un contesto segnato dalla presenza di 

attori privati prima ancora che pubblici5.  

Questo tratto originario, insieme con la vertiginosa espansione 

della rete, determinano uno scenario in continua trasformazione 

nel quale appare temerario azzardare tanto delle ricognizioni, 

destinate a essere tempestivamente superate dagli eventi, quanto 

delle previsioni6. Sicché, al di là di alcuni specifici regimi 

                                                 
4
 Già nel 2001 F.C. Mayer osservava: «it seems that so far the Internet has not 
been the subject of extensive scholarly public international law research. 
Although scholars have started thinking extensively even about how cyberspace 
affects administrative law, corresponding reflections are few and far between 
in the realm of public international law», Review Essay: The Internet and 
Public International Law – World Apart?, in «European Journal of International 
Law», 2001, p. 617. Ci sembra che, almeno in linea generale, tale osservazione 
sia suffragata dagli sviluppi successivi, pur con la significativa eccezione di 
taluni studi che affrontano in modo ampio i problemi giuridici posti dal 
cyberspazio dal punto di vista del diritto internazionale pubblico. In tal 
senso cfr. innanzitutto, tra i volumi più recenti, K. Kittichaisaree, Public 
International Law of Cyberspace, Springer, Heidelberg et al. 2017; Société 
Française pour le Droit International, Internet et le droit international – 
Colloque de Rouen, Pedone, Paris 2014; N. Tsagourias, R. Buchan (eds.), 
Research Handbook on International Law and Cyberspace, Elgar, Cheltenham 2015. 
Per la dottrina italiana, A. Oddenino, La governance di Internet fra 
regolazione, sovranità statale e diritto internazionale, Giappichelli, Torino 
2008; G. Ruotolo, Internet-ional law. Profili di diritto internazionale 
pubblico della rete, Cacucci, Bari 2012. Diversamente, non manca una copiosa 
letteratura concentrata su specifici profili, ad es. in tema di governance, di 
privacy, di diritto all’oblio ecc. 
5
 «Il faut peut-être accepter que pour le droit de l’Internet plus qu’ailleurs, 
c’est au secteur privé de faire une place aux États et non l’inverse», A.T. 
Norodom, Internet et le droit international : défi ou opportunité ?, in Société 
Française pour le Droit International, Internet et le droit international, 
cit., p. 33.  
6
 Il discorso concerne, in senso lato, l’intera evoluzione della materia dei 
media sin dalle sue origini. Come ricordato dal delegato francese nel corso 
delle discussioni relative alla definizione della libertà di espressione nel 
quadro dei lavori della Commissione per i diritti umani diretti 
all’elaborazione di una Draft International Covenant On Human Rights (processo 
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materiali intorno ai quali non sono mancati approfondimenti (ci 

riferiamo, in primis, allo studio della privacy e della protezione 

dei dati a carattere personale), «l’indigence du “droit 

international de l’Internet” est manifeste – la matière est 

d’ailleurs ignorée par tous les manuels de droit international 

public» 7.  

 

3. L’opportunità di contrastare tale tendenza e lo scopo dello 

studio intrapreso nel volume: Big Data e protezione internazionale 

dei diritti dell’uomo  

Ciò premesso, lo studio che si è elaborato nel quadro del volume 

dedicato ai Big Data citato in precedenza8 intende contrastare 

questa tendenza, avanzando una prima ipotesi di ricerca su alcune 

problematiche determinate dalla crescente importanza del 

cyberspazio dal punto di vista del diritto internazionale 

pubblico.  

Attraverso questa premessa non s’intende anticipare una risposta 

alla domanda se la crescente incidenza della rete richieda il 

fondamento di un nuovo regime di regole e/o di categorie 

interpretative. La questione: «Internet pose-t-il au droit des 

questions différentes de celles formulées au moment de l’invention 

du téléphone?»9 attraversa, in filigrana, tutto il lavoro di 

                                                                                                                                                         
verbale della riunione del 2 maggio 1950, UN Doc. E/CN.4/SR.165): «The members 
of the Commission must take into account the fact that their work concerned the 
future and not the past; no one could foresee what information media would be 
employed in a hundred years’ time». Il passaggio è ricordato in M. Land, Toward 
an International Law of the Internet, in «Harvard International Law Journal», 
2, 2013, p. 393. Il documento originario del processo verbale è consultabile a 
partire dal sito: http://hr-travaux.law.virginia.edu/dengrove/document/iccpr 
(ult. accesso: 22 ottobre 2018).  
7
 Così F. Latty, La diversité des sources du droit de l’Internet, in Société 
Française pour le Droit International, Internet et le droit international, 
cit., p. 52 (corsivo aggiunto).  
8
 Ci riferiamo a: G. Della Morte, Big Data e protezione internazionale dei 
diritti dell’uomo, cit.  
9
 Cfr. A.T. Nodorom, Propos Introductifs, in Société Française pour le Droit 
International, Internet et le droit international, cit., p. 16. La medesima A. 
aggiunge: «La question est de savoir si Internet en tant qu’objet, relève d’une 
logique qui lui est propre, distinguable par exemple de celle des autres médias 
et justifiant la formation d’un ensemble de règles répondant à cette logique 
spécifique. On peut au contraire considérer Internet dans chacun de ses 

http://hr-travaux.law.virginia.edu/dengrove/document/iccpr
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ricerca. Ma se tale domanda è proiettata sullo sfondo, sulla scena 

si agitano interrogativi più concreti relativi alle circostanze in 

cui le regole che governano il cyberspazio entrano in rotta di 

collisione con i principî posti dall’ordinamento internazionale a 

tutela dei diritti umani.  

La previsione di simili rotte – “assi di tensione” – è 

giustificata dalla considerazione per la quale la logica che 

innerva l’intera filiera della formazione, della conservazione, 

del trasferimento e dell’eventuale eliminazione dei diversi 

contenuti (dati) reperibili in rete è una logica di tipo 

“predittivo”, ispirata, cioè, a un assunto per il quale un 

problema è calcolabile quando è risolvibile attraverso un 

algoritmo. Detta logica sta mutando i meccanismi di esercizio del 

potere, introducendo nuovi processi decisori tanto 

nell’individuazione delle politiche private quanto in quelle 

pubbliche, con chiari riflessi anche sul piano delle relazioni 

internazionali. Ciò appare evidente se si esaminano le numerose 

problematiche che stanno emergendo su una pluralità di piani: si 

pensi, ex multis, alle nuove esigenze di tutela dei dati personali 

nel caso dei cd. dati biomedici, o si consideri la sfida posta 

dalla cd. cyber warfare alle tradizionali regole di diritto 

internazionale umanitario: è possibile ricorrere alla raccolta dei 

dati concernenti la salute dei cittadini nel caso in cui le 

tecniche cd. di anonimizzazione non garantiscano un anonimato 

sicuro e definitivo? Oppure, sempre a titolo di esempio: come 

valutare la categoria dei danni collaterali nell’ipotesi un 

attacco informatico?  

Come osserva opportunamente Vincenzo Zeno-Zencovich in uno studio 

che indaga le questioni che si pongono sul piano della filosofia 

del diritto relativamente ai big data: «law is about values, not 

                                                                                                                                                         
éléments en les rattachant à des problématiques juridiques particulières mais 
déjà connues», pp. 17-18.  
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about numbers»10. Alla luce di tali considerazioni, la questione 

generale che si pone è quella di come conciliare la funzione 

regolatrice del diritto internazionale – con particolare 

riferimento ai numerosi sistemi di protezione dei diritti 

fondamentali, che si estrinsecano spesso in forme di tutela delle 

minoranze – con la logica che sottende in misura sempre maggiore 

le politiche fondate sull’accumulo e il conteggio dei data e che 

esprimono, al contrario, l’indirizzo delle forze prevalenti 

(specialmente sul mercato). Come conciliare, in altri termini, la 

funzione predittiva con quella prescrittiva. 

Si tratta di un problema complesso, reso ancora più delicato dalla 

circostanza per la quale non si può affatto escludere 

un’applicazione dei big data favorevole alla protezione dei 

diritti umani (come nel caso – per riferirci ai due esempi 

invocati in precedenza – dei benefici di uno screening di massa in 

campo epidemiologico o dei minori danni collaterali che la 

neutralizzazione di un sistema informatico nemico potrebbe 

produrre rispetto a un bombardamento aereo). 

In numerose altre occasioni, tuttavia, le logiche che sottendono 

il sistema di protezione dei diritti umani, da un lato, e quelle 

che sono alla base del massiccio ricorso ai dati, si posizionano 

lungo delle direttrici che possono rappresentare, a determinate 

condizioni, delle rotte di collisione.  

Il volume citato può essere dunque letto come un tentativo di 

cartografare gli itinerari percorsi da simili tensioni al fine di 

individuare, principalmente sulla base dei principî desumibili da 

una giurisprudenza e da una prassi internazionale in via di 

formazione, alcuni orientamenti per un corretto bilanciamento. 
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10
 Così V. Zeno-Zencovich, Ten Legal Perspectives on the “Big Data Revolution”, 

Editoriale Scientifica, Napoli 2017, p. 53.  
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ANGELA ARSENA  

 

FRAMMENTI DEL SÉ ON LINE:  

COSCIENZA, AUTOCOSCIENZA E MEMORIA DIGITALE  

 

1. Essere parmenideo ed esserci heideggeriano nell’Infosfera 
2. Memoria e identità analogica e digitale  3. Intimità ed esteriorità teoretica 

4. Intimità ed esteriorità digitale  5. Il sé nel Web  6. Tempo e memoria nel virtuale 

 

 

ABSTRACT: FRAGMENTS OF THE ONLINE SELF: CONSCIOUSNESS, 
SELF-CONSCIOUSNESS AND DIGITAL MEMORY 
The digital revolution has exposed cognitive and 
mnemonic functions: in this work we discuss the 
concept of collective memory not so much in 
terms of sharing opinions and events, but in the 
Augustinian terms of memory as container, 
support, custodian and origin of one’s own 
individuality. We attempt to hypothesize the 
risks and the potentialities of excessive 
connection and sharing of the self on the Net 
taking, as an example, the recently surfaced 
human drive to share the portrait of oneself 
online. 

 

 

1. Essere parmenideo ed esserci 

heideggeriano nell’Infosfera 

Nel 1998 una raccolta di saggi a 

cura di Bynum e Moor1 presagiva 

quanto e come i computer 

stessero modificando la 

filosofia, intendendo con essa 

questioni, metodi e modelli sulla mente, la coscienza, 

l’esperienza, il ragionamento, il concetto di verità, di etica e 

di estetica2. 

L’argomento principale della discussione della riflessione, e 

anche forse quello più inattuale o solo, agli sgoccioli del 

Novecento, semplicemente profetico, prendeva le mosse dalla 

                                                 
1 T. W. Bynum - J. Moor (a cura di), The Digital Phoenix: How computers are 
changing Philosophy, Blackwell, Oxford 2000. 
2 Ibid., p. 1. 
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consapevolezza che la rivoluzione digitale stesse modificando il 

mondo più radicalmente e più rapidamente della rivoluzione 

copernicana, alterando irrimediabilmente la comprensione della 

natura dell’uomo come animale sociale e politico e, prima ancora, 

la comprensione della natura dell’universo: nell’era della 

rivoluzione informatica, l’essere umano diventa ente 

«fondamentalmente informazionale»3 e, analogamente, lo spazio-

tempo diventa «spazio-tempo computazionale»4 quale tessuto ultimo 

della realtà. L’orizzonte ermeneutico che si spalanca nell’era 

digitale è abitato dunque dal concetto di informazione che, alla 

stregua di concetti quali essere, conoscenza, bene e male, è 

autonomo nella sua dignità ontologica e metafisica5 e dal bit 

computazionale che è il nuovo archè6, fondamento ultimo del 

linguaggio e della realtà, oppure, diremmo noi, da un’informazione 

che, pur avendo, a nostro parere, le caratteristiche di un Essere 

parmenideo7 (contrapposto a un “non essere” che altro non è che 

dis-informazione, «assenza o negazione di ogni informazione»8) è 

fondamentalmente bit computazionale9: in altri termini, 

l’orizzonte ermeneutico che si spalanca nell’era digitale è un 

orizzonte caratterizzato da quella che Luciano Floridi chiama 

infosfera10, ovvero universo (o già multiverso) dell’uomo-

informativo, o informante (portatore di informazioni, capace di 

informazioni e capace di cambiare l’ambiente attorno con le 

informazioni, così come millenni or sono ha cambiato l’ambiente 

                                                 
3
 N. Wiener, The human use of human beings: cybernetic and society, Doubleday 
Anchor, New York 1954, p. 17. 
4
 E. Steinhart, Digital Metaphysics, in T.W. Bynum - J. Moor (a cura di), The 
Digital Phoenix..., cit., p. 117. 
5
 L. Floridi, What is the Philosophy of Information, in T.W. Bynum - J. Moor 
(a cura di), The Digital Phoenix..., cit., p. 134. 
6
 G.O. Longo - A.Vaccaro, Bit Bang. La nascita della filosofia digitale, 
Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2013, pp. 107-113. 
7
 Cfr. L. Floridi, Infosfera. Etica e filosofia nell’età dell’informazione, 
Giappichelli, Torino 2009, p. 40. 
8
 Ibid., p. 37. 

9
 D. Deutsch, It from Quibit, in J. Barrow- P. Davies- C. Harper (a cura di), 
Science and Ultimate Realty. Quantum Theory, Cosmology and Complexity, 
Cambridge University Press, Cambridge 2004, pp. 90-102. 
10
 Ibid., p. 39. 
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con l’uso del pollice11). Un universo siffatto è retto da leggi 

etiche intrinseche che tendono, essenzialmente, a un imperativo 

morale che Floridi riassume in un benessere informativo che «deve 

essere promosso, estendendo (quantità informativa), migliorando 

(qualità informativa) e arricchendo (varietà informativa) 

l’infosfera»12. 

Ora, se è vero che nell’era digitale l’uomo è essenzialmente ente 

informazionale, si evince dunque che la condizione principale 

della sua esistenza, dell’«esserci» alla maniera di Heidegger, 

coincida con la sua capacità o possibilità di dare e ricevere 

informazioni e di stare nel mondo13 (nel mondo delle informazioni, 

in questo caso, che coincide con il mondo tout-court): «parlando», 

scrive Heidegger ma potremmo anche dire, senza fallo, 

“informando”, «l’Esserci si esprime, non perché sia dapprima 

incapsulato in un dentro contrapposto a un fuori, ma perché esso, 

in quanto essere-nel-mondo, comprendendo, è già fuori»14. 

Nell’informazione e nella possibilità, data all’uomo, di porgerla, 

si può dunque intravedere l’essenza dell’uomo contemporaneo, già 

individuata da Bachtin per il quale «l’esistenza dell’uomo (sia 

quella esteriore, sia quella interiore) è una profondissima 

comunicazione. Essere significa comunicare. La morte assoluta (non 

essere) è impossibilità di essere uditi, di essere riconosciuti, 

di essere ricordati»15.  

Analizzando, dunque, la nuova postura dell’umano nell’infosfera, 

si perviene alla consapevolezza che l’esistenza contemporanea sia 

onlife16, ove online e offline (come se fossero lo stato di veglia 

                                                 
11
 Vasta è la bibliografia sull’evoluzione umana legata allo sviluppo del 

pollice opponibile. Si rimanda qui a S. Jay Gould, The Structure of 
Evolutionary Theory, Harvard University Press, Cambridge 2002, p. 1105. 
12
 Ibid., p. 41. 

13
 M. Heidegger, Essere e Tempo (1927), tr. it. Longanesi, Milano 1970, pp. 

205-206. 
14
 Ibid. 

15
 M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, tr.it. 

Einaudi, Torino 1988, p. 324. 
16
 L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in Hyperconnected 

Era, Springer, Oxford 2014. 
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e di sonno, fisiologici per l’umano) sono annullati, fagocitati 

dall’aspettativa collettiva che agli individui sia data un’unica 

condizione: o si è connessi, capaci di scambiarsi informazioni 

(indipendentemente dalla modalità di essere in linea), oppure non 

si è. La dimensione digitale traghetta l’uomo da forme di 

intelligenza collettiva17, che ridisegna le nuove identità sociali 

e politiche non su appartenenze territoriali, geografiche o 

istituzionali, bensì sull’adesione a interessi comuni (anche 

ludici, o comunque legati a vario titolo all’otium e non solo al 

negotium), a forme di intelligenza distribuita, che non a caso De 

Kerckhove ha battezzato intelligenza connettiva, ovvero un sapere 

dato dalla moltiplicazione (anche esponenziale) delle singole 

intelligenze (interconnesse da una Rete di relazione), e non dalla 

mera somma o dalla media di esse18.  

In ogni caso si tratta di una forma di esteriorizzazione 

dell’intelligenza (supportato e disvelato dalla Rete)19, un 

pensiero che emerge, proprio nel senso di quell’essere proiettati 

fuori, di cui parlava Heidegger. Se per McLuhan l’artefatto 

tecnico (dell’era elettrica) era nient’altro che un prolungamento 

dei nostri arti e dei nostri sensi20, per De Kerckhove (allievo di 

McLuhan) la Rete (nell’era digitale) è un prolungamento del 

pensiero, ovvero «una forma di estensione dell’intelligenza e 

della memoria privata ma fatta collettiva»21. E anche una forma di 

visualizzazione della mente, che si fa fenomeno visivo, icona: 

«quello che prima stava dentro di noi – scrive De Kerckhove – ora 

è su uno schermo»22. 

Se la Rete è il prolungamento del Nous ed è altresì il 

                                                 
17
 Cfr. P. Levy, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del 

cyberspazio, tr.it. Feltrinelli, Milano 1996. 
18
 D. De Kerckhove, Connected Intelligence, The Arrival of the Web society, 

Kogan Page, London 1998. 
19
 Cfr. S. Tagliagambe - G. Usai, Individui e imprese. Centralità delle 

relazioni, Giuffrè, Milano 2008, p. 86. 
20
 M. McLuhan, Understanding Media, McGraw-Hill, New York 1964. 

21
 D. De Kerckhove, Connected Intelligence..., cit., p. 28. 

22
 Ibid. 
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prolungamento della memoria a essa legata, allora la Rete è anche 

deposito di una nuova forma d’identità che qualifica e definisce 

l’umano, un’identità anch’essa collettiva e connettiva, 

precipuamente digitale che allarga, amplifica i confini, già 

indefinibili, dell’identità analogica.  

 

2. Memoria e identità analogica e digitale 

Sappiamo che nella tradizione filosofica l’identità dell’umano si 

caratterizza dalla consapevolezza di sé23, in una dinamica 

relazionale tra memoria e identità24 che già Locke voleva legate 

in un rapporto lineare25 (al limite del tautologismo, come diranno 

Leibniz, Butler e Reid26) e che sarà formalizzato nei canoni della 

filosofia occidentale e novecentesca: «per essere una persona – 

scriveva Derek Parfit – un essere deve essere autocosciente, 

consapevole della sua identità e della sua esistenza continua nel 

tempo»27. 

Ebbene, Agostino d’Ippona aveva compreso la relazione 

indissolubile proprio tra la consapevolezza del proprio io, della 

proprio esserci, della propria identità e l’essenza della memoria 

umana: nelle Confessioni, quando parla delle facoltà grandiose 

della memoria che «ispira quasi un senso di terrore, Dio mio, per 

la sua infinita e poderosa complessità»28, si accorge, quasi con 

stupore, che questa dimensione infinita coincide con se stesso 

e ciò è lo spirito, e ciò sono io stesso [...] ed essere nella memoria 
è essere nello spirito [...] per tutti questi luoghi io trascorro, ora 
volo qua e là, ora penetrandovi anche quanto più posso, senza trovare 
limiti da nessuna parte, tanto grande è la facoltà della memoria, e 

                                                 
23
 M. Perrini, Filosofia e coscienza. Socrate, Seneca, Agostino, Erasmo, Thomas 

More, Bergson, Morcelliana, Brescia 2008; ma si veda anche L. Forgione, L’io 
nella mente. Linguaggio e autocoscienza in Kant, Bonanno, Acireale 2006; M. 
Olivieri, Coscienza ed autocoscienza in Hegel, CEDAM, Padova 1972. 
24
 J. Searle, Il mistero della coscienza, tr. it. Cortina Editore, Milano 1998. 

25
 Si veda K.R. Popper - J.C. Eccles, L’io e il suo cervello, tr. it. Armando, 

Roma 1981, III, pp. 611-619. 
26
 H. Noonan, Personal Identity, Routledge, London 1989, pp. 47-61. 

27
 D. Parfit, Reasons and Persons, in «The Philosphical Review», I, 80, 1971, 

p. 26. 
28
 Agostino d’Ippona, Le Confessioni, a cura di M. Bettetini, Einaudi, Torino 

2000, p. 353. 
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tanto grande la facoltà di vivere in un uomo, che pure vive per 
morire

29
. 

 

La memoria, dunque, non soltanto è enorme, illimitato, indefinito 

contenitore di ricordi che pure rimangono caratterizzati da un 

infinito presente (una sorta di tempo interiore sempre attuale che 

porterà Agostino a parlare di «presente del presente, presente del 

passato, presente del futuro»30 nonché a usare il tempo presente, 

e mai il passato, anche quando parlerà della madre morta che 

rimane sempre viva, in parole, in immagini e in icone, nel suo 

ricordo), ma è anche contenitore del suo opposto, della non-

memoria, ovvero dell’oblio, perché per Agostino, quando 

ricordiamo, la memoria è presente a se stessa con tutta se stessa, 

con le tracce di ciò che abbiamo dimenticato31: entrambe queste 

dimensioni (memoria e oblio) costruiscono l’identità personale che 

si ramifica, si estende lungo tutta la rete labirintica della 

memoria. L’io, infatti, non è mai lineare come non è lineare 

l’impalcatura mnestica che lo supporta. 

È impossibile, infatti, per la memoria umana, costruirsi a pezzi, 

a zone, a file, e ordinarsi secondo uno schema fisso (qui il 

ricordo d’infanzia, qui il sapore antico, qui la nascita del primo 

figlio), ma, proustianamente, tutto è legato a tutto e anche 

particolari insignificanti e slegati da ogni contesto sollecitano 

i più remoti ricordi, apparentemente dimenticati: in altri 

termini, come scriverà Bergson32, essa è contenitore del vasto io 

che attraversa (e viene attraversato) dall’oceano della memoria 

stessa (talvolta naufragandovi), è contenitore della percezione 

del tempo individuale e soggettivo che non passa, non fluisce e 

non scorre, come voleva Eraclito, ma soggiorna, abita tutti gli 

spazi del nostro “disco rigido”, ne pervade l’atmosfera, la 

determina e, mentre sosta in tutti gli anfratti, costruisce la 

                                                 
29
 Ibid., p. 357. 

30
 Ibid., p. 251. 

31
 Ibid., pp. 357-361. 

32
 H. Bergson, Materia e memoria (1896), tr. it. Laterza, Bari 1996. 
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nostra identità, attraverso «tutti gli istanti del ricordo»33.  

Per questo una macchina che impara in un contesto di learning 

machine non potrebbe mai usare l’oblio nella maniera agostiniana o 

proustiana34: la macchina, infatti, o lega due fatti 

indissolubilmente tra loro e dunque ricorda (nel senso che 

all’apparire di uno, compare anche l’altro), oppure non ricorda, 

ma non potrebbe mai rimuovere (inconsciamente o volontariamente) 

un evento ancorato nel sistema della memoria, per rivederlo 

rievocato a causa del sapore casuale di una madeleine. Un 

algoritmo, ad esempio, può ricordare il titolo degli ultimi libri 

acquistati on-line e suggerire altri prodotti analoghi35, ma non 

soltanto potrebbe pedestremente consigliare Guerre Stellari dopo 

aver avuto contezza dell’acquisto di Guerra e Pace ma, 

soprattutto, mai potrebbe dimenticare la relazione instaurata 

automaticamente tra il profilo utente e le sue presunte 

predilezioni per titoli bellici o di contenuto militare, 

riproponendo questa relazione pedissequamente, senza postulare 

l’ipotesi che l’utente sia un autentico pacifista. 

Si potrebbero qui individuare tre grandi aree di discussione: la 

prima, forse la più rilevante, è la differenza epistemologica tra 

memoria digitale e memoria umana36, ossia il fatto che la memoria 

digitale può disporre di uno spazio che, sebbene enorme, si 

rivelerà sempre finito, richiedendo di essere pertanto 

periodicamente ripulito perché possa essere riutilizzato, pena una 

saturazione; la memoria analogica e umana, invece, sembra essere 

dotata di uno spazio direttamente proporzionale al contenuto 

                                                 
33
 S. Poggi, Gli istanti del ricordo: memoria e afasia in Proust e Bergson, Il 

Mulino, Bologna 1991. 
34
 Per una disamina dell’argomento si rimanda qui a P. Barrotta - G.O. Longo - 

M. Negrotti (a cura di), Scienza, tecnologia e valori morali, Armando Editore, 
Roma 2011, pp. 189-198. 
35
 D. Talia, La società calcolabile e i big data. Algoritmi e persone nel mondo 

digitale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. 
36
 Per una disamina dell’argomento si veda T. Maldonado, Critica della Ragione 

Informatica, Feltrinelli, Milano 1997. 
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riversato37: più oggetti mentali vengono immagazzinati, più essa si 

allarga e, di contro, meno oggetti mentali vengono immagazzinati, 

più essa si atrofizza38.  

La seconda differenza è di natura psichica e, oseremmo dire, 

emotiva, emozionale e investe i rischi inevitabili 

dell’adattamento cui va incontro la memoria umana (sia privata, 

sia collettiva39) nel momento in cui si riversa in forma 

digitale40: la traduzione della nuvola di sapere informativo in 

formato digitale trascina con sé quello che si può definire un 

vero e proprio “trauma della digitalizzazione”41, ovvero una 

perdita di tutto ciò che non è traducibile e trasferibile in 

modalità binaria. Se un contenuto (in immagini, in video, in 

agglomerati di bit) viene nuovamente ricodificato dal digitale in 

analogico (ovvero, se da una foto o da un video volessimo 

procedere verso un’esegesi e poi un’ermeneutica di significato 

circa il soggetto rappresentato), potremmo infatti assistere, 

semiologicamente, a una perdita e a uno scollamento di senso, come 

un testo che, tradotto e ritradotto da una lingua all’altra, perde 

pezzi di significante42.  

La terza argomentazione riguarda il rischio, insito nella memoria 

digitale, di un overload informativo43, dove l’oblio è dato non 

dalla carenza delle informazioni, ma paradossalmente dal suo 

                                                 
37
 Si veda D.Norman (a cura di), Models of Human Memory, Academic Press, New 

York 1970. 
38
 Cfr. U. Eco, La memoria vegetale, Bompiani, Milano 2011. 

39
 A. Oliverio, Ricordi individuali, memorie collettive, Einaudi, Torino 1994. 

40
 D. Norman - T. Shallice, Attention to action: willed and automatic control 

of behavior, in R. Davidson - G.E. Schwartz - D. Shapiro (a cura di), 
Consciousness and Self-Regulation: Advances in Research and Theory, Plenum, New 
York 1986. 
41
 Si veda N. Negroponte, Being Digital, Vintage Book, New York 1995. 

42
 Per una disamina del problema (nella direzione di una difficoltà prima 

meramente linguistica della traduzione e poi di una difficoltà epistemologica 
ed ermeneutica, nel solco della tradizione di Pierce e di Gadamer) si rimanda 
qui a U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2003, dove il 
semiologo riflette sulla perdita di significato a cui si va inevitabilmente 
incontro in un processo di traduzione da un linguaggio a un altro (e diremmo 
noi oggi da un linguaggio umano/analogico a un linguaggio/macchina). 
43
 Per una disamina dell’argomento si veda E. Agazzi - V. Fortunati, Memoria e 

saperi: percorsi transdisciplinari, Meltemi, Roma 2007. 
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eccesso44 e dove quell’oblio, lungi dall’essere fondativo e 

fondante per l’identità, come voleva Agostino, radicato e 

ramificato nell’identità, non si traduce più in un sostrato 

psichico bensì in una somma di bit che, se cancellati da ogni 

supporto, o non lasciano più traccia (come se non si fosse mai 

stati al mondo) oppure rimangono a dispetto della nostra volontà 

di dimenticare o di essere dimenticati, tanto da dover invocare 

una legislazione ad hoc che parla oggi addirittura di «diritto 

all’oblio nell’era digitale»45. 

 

3. Intimità ed esteriorità teoretica 

Eppure, quello che qui interessa è il gesto, eminentemente 

filosofico ed ermeneutico, di Agostino quando naviga nella sua 

memoria, «le sue distese e i suoi palazzi»46, la sorvola «qua e 

là, ora penetrandovi, senza trovare limiti da nessuna parte»47 e, 

attraversandola, «come una cripta profonda e sconfinata»48, 

costruisce, fortifica il proprio io il quale prende atto della 

vita interiore, intima, dove addirittura, secondo Agostino, 

alberga la verità e Dio stesso, e che è distinta inesorabilmente 

dalla vita esteriore. 

La costruzione della propria intimità attraverso i frammenti e i 

percorsi di memoria, lontana dal palcoscenico dell’esteriorità, 

non rappresenta un passaggio verso il solipsismo che, tuttavia, 

caratterizza l’agostiniano stile delle Confessioni, bensì 

interpella un momento importante sia nel cammino verso la maturità 

personale, sia nel cammino dell’umanità, ovvero il passaggio, 

talvolta stretto, che quest’ultima attraversa quando imbocca 

l’uscita da uno stato primitivo, abitato dal mito, verso uno stato 

                                                 
44
 L. De Carli, Internet. Memoria e Oblio, Bollati Boringhieri, Torino 1997. 

45
 V. Mayer-Schönberger, Delete. The virtue of forgetting in the Digital Age, 

Princeton University Press, New Jersey 2009; ma anche S. Rodotà, Il mondo della 
Rete: quali i diritti, quali i vicoli, Laterza, Roma 2014. Si veda inoltre F. 
Bergadano (a cura di), Privacy Digitale, Giappichelli, Torino 2005. 
46
 Agostino d’Ippona, op. cit., p. 357. 

47
 Ibid. 

48
 Ibid. 
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adulto, abitato dal logos e dalla ragione.  

Il primo gesto filosofico dell’umano è l’uscita dal mondo del mito 

per un bisogno di risposte autonome e razionali circa la realtà 

circostante e circa se stessi: il mitema, sosteneva Derrida, è un 

pre-filosofema e la logica filosofica giunge a se stessa quando il 

concetto si sveglia dal suo sonno mitologico49.  

Si tratta di un passaggio che conduce verso una nuova postura del 

pensiero che ha impiegato secoli per compiersi e che ha condotto 

non al ripudio del mito il quale, secondo Giorello, al contrario, 

«non ha mai cessato di trasformare i luoghi che attraversa»50, 

sedimentandosi nella memoria collettiva intesa proprio come 

contenitore inesauribile di immagini51, bensì ha condotto verso 

l’abbandono irreversibile di un mondo dove, come voleva Eraclito, 

«tutto è pieno di Dei»52, ovvero ha portato a una fuga dalla 

visione olistica e olisticamente miope. Secondo Cassirer nel mito, 

infatti  

non c’è una cosa-sostanza, la quale, come alcunché di permanente e di 
immutabile stia a fondamento dei mutevoli e fugaci fenomeni, dei 
semplici accidenti. La coscienza mitica non inferisce dall’apparenza 
all’essenza, essa possiede, ha in sé l’essenza. [...] L’essenza non si 
distribuisce qui su una molteplicità di diverse maniere possibili di 
rappresentazione, ciascuna delle quali contenga soltanto un frammento 
di essa, bensì si manifesta nell’apparenza come totalità, come unità 
integra ed indistruttibile

53
. 

  
In altri termini, l’uomo immerso nel mito ha una concezione 

totalizzante dove «ciascuna parte, letteralmente, contiene 

l’intero, di cui è parte e può quindi esercitare tutta l’efficacia 

causale dell’intero»54. Un uomo-frattale, oseremmo dire, in un 

universo-frattale: «nell’uomo del mito, nei suoi capelli, nelle 

                                                 
49
 J. Derrida, Khôra, Édition Galilée, Paris 1993, p. 58. 

50
 G. Giorello, Prometeo, Ulisse, Gilgames, Cortina Editore, Milano 2004, p. 

28. 
51
 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, 1934-1954: il concetto 

di inconscio collettivo, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1995. 
52
 R. Mondolfo - L. Tarán (a cura di), Heraclitus. Testimonianze e Imitazioni. 

Introduzione, traduzione e commento, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 32. 
53
 E. Cassirer, Il pensiero mitico, in La filosofia delle forme simboliche, tr. 

it. La Nuova Italia, Firenze 1964, vol. II, p. 120. 
54
 M. Friedman, La filosofia al bivio, tr. it., Cortina Editore, Milano 2004, 

p. 79. 
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sue unghie tagliate, nei suoi vestiti, nelle impronte dei suoi 

piedi, è contenuto l’uomo intero»55.  

La filosofia nasce quando l’individuo si sottrae deliberatamente a 

questa condizione (anche rassicurante) che tutto giustifica e 

tutto sostiene perché, come sottolinava Walter Otto, grande 

interprete del racconto mitico inteso come tessuto primordiale 

dell’umanità 

finché sussistette l’originaria totalità, l’uomo non sentì il bisogno 
di scavare nel suo intimo, in quanto trovava al proprio esterno il 
grande mito nel quale era egli stesso implicato e che tutto univa 
formando. Come poi questa sicurezza, che assomiglia all’abbandonarsi 
che fa il bambino nelle braccia materne, poté o dovette andar perduta, 
non va chiesto

56
. 

  
Uscire da una dimensione mitica significa dunque uscire, 

kantianamente, dalla minore età e distinguere finalmente un dentro 

(una vita intrapsichica) e un fuori (la natura e il mondo e la 

realtà comunque intesa) autonomi.  

Non a caso la rivoluzione socratica comincia con uno sguardo 

rivolto verso la conoscenza di se stessi, muovendo poi da questa 

all’esterno nel tentativo di pervenire a uno stato di apollineo 

equilibrio tra dentro e fuori57 e non a caso il dio greco legato a 

doppio filo alla condizione della malattia mentale (e anche dello 

squilibrio, della nevrosi, della psicosi, della frenesia) è Pan58, 

il dio che non distingue la natura del dentro e del fuori ma le 

contempla entrambe indistinguibilmente59. 

La distinzione e, sperabilmente, l’equilibrio tra intimità ed 

esteriorità è conquista dell’individuo che approda a essa nel 

corso della sua definitiva maturazione verso l’età adulta: Romano 

Guardini, con sguardo teoretico, da filosofo che riflette sulle 

età della vita come paradigma delle età del mondo, alla maniera di 

                                                 
55
 E. Cassirer, op. cit., p. 121. 

56
 W. Otto, Gli Dei della Grecia, tr. it. Adelphi, Milano 2004, p. 180. 

57
 Cfr. A. Rigobello (a cura di), Il messaggio di Socrate, La Scuola, Brescia 

1957. 
58
 J. Hillman, Saggio su Pan, tr. it. Adelphi, Milano 1977. 

59
 Si veda la preghiera di Socrate al dio Pan in Fedro, 278 B4-C8. La versione 

qui e altrove utilizzata è di G. Reale (a cura di), Platone. Tutti gli scritti, 
Bompiani, Milano 2000. 
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Schelling, scriveva che l’involucro protettivo, che distingue il 

mondo esterno dal mondo interiore e che caratterizza la vita 

dell’adulto, è completamente assente nella dimensione 

dell’infanzia60. Il bambino, infatti, è incapace di operare le 

stesse distinzioni con le quali l’adulto articola il suo mondo: 

per il bambino la vita esteriore e quella interiore sono 
fondamentalmente indistinte. I contenuti psichici si mescolano con la 
realtà esterna e una fantasticheria è una cosa che per lui si realizza 
[...] Solo poco alla volta distingue le affermazioni frutto della 
immaginazione con affermazioni di realtà

61
. 

 

 

4. Intimità ed esteriorità digitale 

Se dunque la distinzione tra interno (psichico ed emozionale) ed 

esterno è frutto di una graduale conquista dell’uomo adulto e de-

mitizzato, e se essa è fondamentale nella costruzione identitaria, 

proviamo allora a indagare gli effetti di una memoria che dismette 

i panni di una realtà privata per trasferirsi o allargarsi nella 

realtà digitale, dove i suoi confini sono spostati più lontano e 

sono completamente annullati in un cloud collettivo.  

Uno dei rischi più frequenti (e più denunciati) è che la memoria 

privata venga completamente appaltata ai device, che ci esonerano 

dal ricordare numeri di telefono e strade da percorrere, mentre 

quella collettiva rischia di venir sepolta da un overload di 

informazioni e di fatti che conducono all’amnesia digitale per 

overdose da “motore di ricerca” sino all’oblio e alla non 

conoscenza dei ricordi collettivi, ovvero del passato e della 

storia.  

Ma cosa cambia nel rapporto tra intimità ed esteriorità in un 

mondo dove la memoria degli uomini, e l’interiorità a essa legata, 

emigrano in Rete, su un supporto diverso dalle sinapsi 

individuali62? 

                                                 
60
 R. Guardini, Le età della vita, tr. it. Vita e Pensiero, Milano 1992, pp. 

39-40. 
61
 Ibid. 

62
 A. Paternoster, Introduzione alla filosofia della mente, Laterza, Bari-Roma 

2010. 
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Platone poneva la problematica mostrando di essere fortemente 

critico circa la delocalizzazione del carico mnemonico sul 

supporto cartaceo attraverso la scrittura63 la quale, tuttavia, ha 

comportato non solo la diffusione del sapere e del pensiero 

critico64, ma ha anche indubbiamente permesso agli uomini di 

perfezionare il linguaggio65, nonché ha diffuso la conoscenza 

aumentandola66, facendo in modo che il racconto dell’uomo 

sull’uomo e sul mondo e sulla storia non fosse solo affidato solo 

all’oralità destinata inevitabilmente a perdersi nei secoli67.  

Procedendo per analogie potremmo oggi affermare che, da quando le 

conoscenze sono migrate in Rete durante la rivoluzione digitale 

(seconda, per importanza, a quella della scrittura68), la memoria 

collettiva e connettiva ha contribuito a raffinare la conoscenza 

dell’uomo e questo ha comportato senz’altro una variazione nei 

rapporti interlocutori con il mondo, con la realtà e con gli 

altri, ma ha anche modificato radicalmente il rapporto con sé 

stessi, intervenendo sulla costruzione di quella interiorità 

edificata proprio a partire dalla memoria individuale69.  

La tecnica digitale ha agito sul pensiero, decostruendolo70 e la 

filosofia, intesa come analisi elevata a sistema di sé e del 

mondo, come commento sulle condizioni della conoscenza, sottratta 

al gesto primordiale dello sguardo analogico, della lettura e 

della scrittura statica, non può non interrogarsi sulla 

molteplicità labirintica che il pensiero umano (quando indaga sé 

                                                 
63
 Fedro, 274b-275c. 

64
 Si veda C. Sini, La scrittura e il debito, Jaca Book, Milano 2002. 

65
 Ibid. 

66
 Cfr. F.D. Schleiermacher, Introduzione a Platone, tr. it. Morcelliana, 

Brescia 1994. 
67
 G. Reale, Platone: alla ricerca della sapienza segreta, Rizzoli, Milano 

1998. 
68
 G. Balbi - P. Magaudda, Storia dei media digitali: rivoluzione e continuità, 

Laterza, Roma 2014. 
69
 M. Ferraris, Anima e iPad, Guanda, Parma 2011. 

70
 M.T. Pansera, L’uomo e i sentieri della tecnica: Heidegger, Gehlen, Marcuse, 

Armando, Roma 1998; ma anche E. Mazzarella, Tecnica e Metafisica, Guida, Napoli 
2002; M. Ferraris, Ricostruire la decostruzione, Bompiani, Milano 2010. 
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stesso o il mondo) vive nella nuova veste71, che non è solo una 

nuova veste grafica o fenomenica, ma un nuovo modo “dell’esserci 

filosofico” e un nuovo modo, per l’uomo, di stare al mondo, in una 

realtà che ha modificato radicalmente la divisione duale tra 

verità e apparenza.  

Lo stesso Hubert Dreyfus, pur opponendosi alle pretese cognitive 

di un’intelligenza artificiale72, riconosceva nella Rete un campo 

d’indagine nuovo73, dinanzi al quale, diremmo noi, la filosofia, 

ancora una volta, trincerandosi dietro l’inflessibilità di un 

logos sempre uguale a sé stesso (quella inflessibilità che Floridi 

chiama il nuovo scolasticismo74) rischia di arrivare tardi, quando 

la giornata è conclusa, come la nottola di Minerva.  

 

5. Il sé nel Web 

La Rete, in particolare, ha modificato il rapporto con la memoria 

e con quel navigare, o naufragare, in essa, e dunque ha modificato 

anche lo sguardo teoretico sul sé. 

Se la memoria individuale è infatti costituita da eventi, ricordi, 

date e fatti intimi che costruiscono la nostra identità, la 

memoria digitale, come elemento di una più vasta memoria 

collettiva, perennemente connessa o perennemente in modalità 

onlife, consterà dunque anch’essa di eventi, ricordi, date e 

fatti.  

La differenza sostanziale sta nel fatto che questi eventi, ricordi 

e fatti sono potenzialmente fruibili, visibili, navigabili e 

visitabili anche da altri.  

La memoria descritta da Agostino, con l’infinito database dei suoi 

ricordi, con la “scheda madre” della sua mente, risulta 

accessibile infatti solo da Agostino. 

Una memoria collettiva e digitale, ancorché individuale, appare 

                                                 
71
 P. D’Alessandro, Critica della Ragione Telematica, LED, Roma 2002. 

72
 H. Dreyfus, What Computers still can’t do: a critique of Artificial Reason, 

MIT Press, Cambridge (MA) 2000. 
73
 Id., On The Internet, Routledge, London 2002. 

74
 L. Floridi, Infosfera..., cit., p. 14. 



DOSSIER  Angela Arsena, Frammenti del sé on line  

 

 136 
 

invece attraversabile da tutti e dunque anche l’identità che 

emerge da essa, ancorché individuale, è identità plurale, 

collettiva (o identità che deve necessariamente confrontarsi con 

la collettività).  

Non si tratta qui di elencare le problematiche tecniche e 

politiche di un accesso indiscriminato e incontrollato ai dati, 

anche sensibili, degli utenti in Rete, bensì di comprendere quanto 

e se la tecnica condizioni la coscienza, l’autocoscienza e la 

memoria e l’esperienza di essi, e dunque l’esperienza filosofica: 

occorre qui indagare quanto e in che modo il medium, in questo 

caso il medium digitale, rappresentando davvero un prolungamento 

della mente, come volevano McLuhan e De Kerckhove, e supportando 

la memoria, aumentandola, arricchendola sino alla creazione di un 

inconscio collettivo, arrivi al punto da modificare il rapporto 

che l’individuo ha con sé stesso.  

Per provare a indagare questa ipotesi procediamo per sineddoche, 

prendendo un frammento della Rete, ovvero le comunità social (dove 

memoria, immagine e ricordi individuali sono più frequenti), 

elevandolo all’intero e chiedendoci come e quanto la 

frequentazione di sé stessi sia cambiata analizzando quei 

frammenti di sé che pullulano nei profili virtuali (luoghi di 

delocalizzazione dell’individuo), ovvero le immagini e le pose di 

sé stessi disponibili on line. Si tratta di frammenti 

(fotografici) di memoria che prima dell’avvento della rivoluzione 

digitale rimanevano nella disponibilità della sfera privata e che 

dopo la rivoluzione digitale sono diventate strade di ricordi 

percorribili dai più, come se la rivoluzione digitale, alla fine, 

avesse permesso un ritorno vichiano alla concezione mitica che non 

operava alcuna distinzione tra realtà interna e realtà esterna, ma 

traduceva il mondo come un continuum nel quale l’uomo era immerso.  

 

6. Tempo e memoria nel virtuale 

La socialità virtuale pullula di immagini del sé, di autoscatti, e 
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dinanzi a questo straripamento dell’io individuale non è possibile 

non interrogarsi su un gesto che ontologicamente non esisteva 

pochi decenni fa (forse per una difficoltà tecnica) e che oggi 

invece appare paradigmatico del nuovo “esserci” e del nuovo 

esserci digitale.  

Il selfie è il trionfo della presenza di sé: il mondo, a contorno, 

o sparisce o viene inghiottito dall’ego rappresentato, in una 

nuova simbiosi mitica e infantile con il mondo, in un loop spazio-

temporale indistinguibile: nella memoria esistenziale e collettiva 

attraversabile in Rete si ritrae il presente, l’attimo e lo si 

fagocita e lo si divora sul posto, come nelle rappresentazione 

mitica di Crono che divorava i suoi figli.  

Si cattura il presente per condividerlo ma non per attraversarlo 

come cripta sconfinata (dove trovano posto il presente del passato 

e il presente del futuro) e dunque non per custodirlo, e 

attraversarlo agostinianamente, nell’intimità solipsistica.  

Questa nuova concezione del tempo che, per quanto ossessionata da 

un presente, appare diametralmente opposta a quella di Agostino, 

inevitabilmente comporta conseguenze interessanti sia per 

un’indagine pratico-etica, sia anche per un’indagine 

epistemologico-teoretica.  

Innanzi tutto il trionfo, lo straripamento del sé in Rete mostra 

come siano state esteriorizzate nell’artefatto mnemotecnico 

contemporaneo non soltanto funzioni cognitive, non soltanto saperi 

e conoscenze, come scrive Stiegler75, ma anche funzioni psichiche 

e narrative proprie dell’uomo, che oggi racconta se stesso 

attraverso icone di se stesso: la profondità, l’etica, la 

dirittura morale, la condotta dell’uomo viene dunque misurata non 

per ciò che i fatti, in una lunga e paziente frequentazione 

mostrano, ma per quello che può o non può manifestarsi in un’unica 

epifania catturata da uno scatto.  

Si tratta di un nuovo “trauma della digitalizzazione” ma stavolta 

                                                 
75
 B. Stiegler, Platone digitale, tr.it. Mimesis, Milano 2015. 
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piegato interamente sulla dimensione ermeneutica: chi è l’umanità 

descritta nelle foto? Coincide con un’umanità reale o fittizia, 

meramente apparente?  

Nella Fenomenologia di Mike Bongiorno76, Umberto Eco interpretava 

il noto presentatore come paradigma di una condizione mediana 

(mediocre, avrebbe detto) dell’umanità: Mike Buongiorno 

rappresentava genuinamente (senza finzioni, senza posture 

artefatte) lo spettatore medio, poco colto, poco scolarizzato e 

per questo, scriveva il noto semiologo, così rappresentativo, 

esemplare nella sua sincerità rassicurante.  

Se dovessimo oggi procedere a una “Fenomenologia di Chiara 

Ferragni” (o di qualsiasi influencer che detta modi di stare al 

mondo), dovremmo indagare la necessità di dover prima analizzare 

il fenomeno scremandolo da sostrati di apparenza, trovandoci forse 

dinanzi all’impossibilità (logica, ontologica ed ermeneutica) di 

dividere l’oggetto delle foto virtuali da un oggetto non virtuale, 

per poi approdare finalmente al soggetto reale da conoscere: ci 

troveremmo, probabilmente, di fronte a un continuum non 

districabile, non divisibile tra apparenza, immagini e realtà.  

Ci troveremmo catapultati in una realtà mitica, appunto, nel senso 

di primitiva, precedente alla dimensione del logos. E forse per 

questo così attraente e ipnotica. 

Infatti, poiché “l’esserci dell’uomo” viene piegato a un “esserci 

in Rete” e acquista significato solo in funzione della sua 

visibilità (con tutto il carico e il peso delle apparenze 

fenomeniche rispetto all’intenzionalità, alla spiritualità, 

all’intimità), inevitabilmente si assiste a una diversa 

distribuzione dello spazio interno/privato ed esterno/pubblico nel 

senso di una reductio alla sola corporeità e dunque alla sola 

esteriorità. Quest’ultima diventando unico ambiente senza 

protezione o argine si trasforma fatalmente in una prigione, come 

                                                 
76
 U. Eco, Fenomenologia di Mike Bongiorno, in Diario Minimo, Mondadori, Milano 

1963, pp. 10-13. 
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paventato da Sartre quando, accanto alla percezione, a tratti 

angosciosa, di possedere spessore, spazialità, pesantezza, 

corporeità, avvertiva nondimeno la percezione di essere spiato, 

esposto, indifeso, vulnerabile, in pericolo:  

avere un corpo [...] significa essere continuamente guardato 
significa, sentirsi oggetto sconosciuto di apprezzamenti 
inconoscibili

77
. 

  
Nell’open space della memoria collettiva che diventa fenomenologia 

nella realtà digitale, soprattutto quando quest’ultima rimane 

condivisione di fatti e immagini personali, il rischio è che la 

percezione di sé stessi e l’autocoscienza, che ne deriva, possano 

essere irrimediabilmente falsati o compromessi dallo sguardo 

altrui, come se anche per questo nuovo “esistenzialismo digitale” 

dovesse valere il principio di indeterminazione di Heisenberg che 

postulava come, in fisica, un osservatore, anche il più innocuo, 

sia nelle condizioni di inquinare l’oggetto osservato: forse 

l’agostiniano, e propriamente umano, navigare e naufragare in sé 

stessi e nella propria memoria (attraversabile unicamente con 

incedere “solo e pensoso i più deserti campi”, usando le parole di 

Petrarca) dovrebbe dunque continuare a rimanere privato, 

strettamente privato, perché possa continuare a dirsi fondativo 

per la propria soggettività autocosciente. 
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ALCUNE CONSIDERAZIONI SU OBSOLESCENZA DELLA TEORIA E INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
NELL’EPOCA DEI BIG DATA 
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ABSTRACT: FROM CYBERNETICS TO DATAISM. SOME 
NOTES ON THE OBSOLESCENCE OF THEORY AND 

ARTIFICIAL INTELLIGENCE IN THE ERA OF BIG DATA 
The dataism is the new frontier of 
technological era, where the being is 
converted in quantity. The so called 
Big Data are, in this scenario, the new 
oil, the principal source for the 
extraction of value and information. 
The possibility to process a huge 
amount of information in order to 
describe, analyse and predict a 
phenomenon, has made even the theory 
obsolete. In addiction Big data are 
also closely tied to the development of 
the Arificial intelligence, of which 
they are the “blood”. The present paper 
aims at focusing the nexus between Big 
Data and Artificial intelligence and 
between the digital turn and the 
cybernetics from a critical perspective 
on technology, rooted in the 
philosophical anthropology. 

 

 

1. Introduzione 

In un articolo apparso su 

Wired Magazine il 23 

giugno 2008 dal titolo The 

end of theory: the data 

deluges makes the scientific method obsolete, il direttore Chris 

Anderson affermava che nell’epoca del petabyte il metodo 

scientifico, basato sulla verifica empirica e sulla teoria, sia 

stato superato dalla possibilità di processare dati migliori e più 

completi con strumenti algoritmici più precisi1. Nell’epoca della 

                                                 
1
 https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/  
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rivoluzione digitale il momento teorico nella scienza, e con esso 

l’epistemologia, risulterebbero in questo modo del tutto obsoleti, 

soppiantati dalla evidenza del dato. I Big data2, razionalizzati 

dagli algoritmi attraverso procedure di Big Data Analytics e Data 

mining, hanno una precisione tale nell’inquadrare i fenomeni che 

persino la stocastica risulta a confronto superata. Ma a che tipo 

di conoscenza danno accesso i Big data? Russel L. Ackoff, uno dei 

padri del system thinking, nel suo famoso modello DIKW (Data, 

Information, Knowledge, Wisdom), settava lo standard della 

attività dell’analista di dati, secondo un processo di sempre 

maggiore razionalizzazione dalla loro raccolta fino 

all’elaborazione di una conoscenza previsionale (Wisdom), volta a 

incrementare la capacità previsionale a partire dai set di dati 

sempre più accurati3. Maggiori sono i set di data, maggiore sarà 

la capacità previsionale; sotto questo aspetto, la rivoluzione Big 

data dischiude nuovi inesplorati territori. Nell’epoca del 

cosiddetto dataismo le attività previsionali sono ormai quasi 

completamente delegate alla Data Science, che si avvale della 

cosiddetta AI (Artificial intelligence) e del Machine Learning 

rispetto a cui persino il data scientist rischia di divenire 

istanza superflua. Questo tipo di conoscenza/intelligenza, che 

elide la pretesa aristotelica di dire il fenomeno a partire dalle 

sue “cause e principi” in favore della mera, presunta, evidenza 

operativa del dato, è latore di un’istanza recondita assimilabile 

a quella che Heidegger identificava come pensiero calcolante, fase 

destinale della metafisica occidentale, che come tale segnava la 

fine del pensiero nella forma della filosofia4.  

                                                 
2
 Secondo Luciano Floridi il termine rimane tuttavia ambiguo (Cfr. L. Floridi, 
La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello 
Cortina, Milano 2017), la National Science Foundation (NSF) ha caratterizzato 
l’espressione come «ampi, diversi, longitudinali, e/o distribuiti set di dati 
generati da strumenti, sensori, transazioni Internet, email, video, numero di 
click e/o altre fonti digitali disponibili oggi e nel futuro (NSF 12-499 p. 2 
reperibile al sito: https://www.nsf.gov/pubs/2012/nsf12499/nsf12499.pdf) 
3
 R.L. Ackoff, Best. John Wiley & Sons, New York 1999, pp. 170–172. 

4
 Cfr. M. Heidegger, Filosofia e cibernetica, a cura di A. Fabris, ETS, Pisa 
1989, il titolo della conferenza originale era significativamente Das Ende des 

https://www.nsf.gov/pubs/2012/nsf12499/nsf12499.pdf
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Come è noto, di fatti, Heidegger interpretava la relazione tra 

tecnica e linguaggio come “cattura” del linguaggio da parte della 

tecnica nella sua declinazione cibernetica, esito definitivo 

dell’ontologia del metodo cartesiana, come delineato nel 

Nietzsche. Cos’è infatti il dato se non un tipo di informazione 

espresso in un determinato linguaggio? Il dataismo nel considerare 

riduzionisticamente l’esistente come “dato”, quantità numerica e 

materia prima è, da questa prospettiva, la logica conseguenza, il 

dispiegamento e la manifestazione ultima della presa del Logos 

sull’esistente, fenomeno originario che agisce da sempre dietro la 

storia del sapere occidentale. 

In questo senso, sulla falsariga delle analisi heideggeriane, 

integrate da una prospettiva più marcatamente antropologica, e 

senza tralasciare la lezione di Lyotard sul post modernismo come 

società del controllo e gestione della informazione dove «il 

sapere diventa la principale forza produttiva»5, intendiamo 

tematizzare i presupposti del dataismo e analizzarne le relazioni 

con la cosiddetta Artificial Intelligence nelle sue più moderne 

declinazioni. I Big data, infatti, da un lato sono il sangue e 

l’alimento della AI e del Machine learning, il processo mediante 

cui le macchine imparano in modo iterativo attraverso algoritmi, 

dall’altro, un nuovo tipo di intelligenza e razionalità 

propriamente macchiniche vengono affiancate al logos “umano troppo 

umano” rischiando di decretarne la definitiva antiquatezza, data 

la maggiore potenza di queste nella elaborazione del dato e di 

estrazione di informazione. Nell’assunto che vede la scienza e il 

suo metodo obsoleti, e con essi la stessa ragione occidentale, è 

necessariamente sottinteso che un nuovo tipo di razionalità 

calcolante abbia preso il suo posto; tale ruolo ci sembra sia, 

nelle parole di Anderson, ricoperto dalla AI, o meglio da una sua 

                                                                                                                                                         
Denkens in der Gestalt der Philosophie, tenuta ad Amriswil nell’ottobre del 
1965.  
5
 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, tr. it. Feltrinelli, Milano 2014, 
pp. 9-16. 
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possibile declinazione. Discuteremo in corso d’opera la puntualità 

di tale argomento. 

Quel che è certo, tenuto conto di questi aspetti, è che il 

dataismo si configura come l’ultima declinazione dell’epoca della 

tecnica, epoca della finis historiae, che vede l’uomo in una 

posizione di co-storicità e subalternità rispetto ai suoi 

prodotti. Tuttavia, mettendo per un attimo da parte ogni 

implicazione unilateralmente “apocalittica” del fenomeno Big Data 

che, come ogni rivoluzione tecnologica, si presenta sotto una 

veste ambigua come un Giano bifronte6, bisogna sottolineare anche 

i progressi che l’aumento esponenziale di disponibilità dei dati 

ha apportato in campi come la cosmologia, la medicina, le scienze 

sociali. Allo stesso modo, evidenti sono i rischi per la 

convivenza democratica, come dimostra il caso Cambridge Analytica, 

dal momento che l’intero flusso di dati è regolato, gestito e 

posseduto da un ristretto numero di Big Data Provider, quali le 

cosiddette GAFA7, ovvero istanze sovranazionali e private che si 

sottraggono a ogni forma di controllo statale8.  

La rivoluzione Big data rappresenta una nuova sfida per il 

pensiero filosofico sotto molteplici aspetti, ontologico, 

epistemologico, etico, gnoseologico, non schiacciabile unicamente 

al problema della privacy; se infatti il filosofo è, secondo la 

metafora nietzschiana poi affibbiata da Heidegger a Ernst Jünger, 

il sismografo che capta l’attualità ed è capace di prevederne gli 

sviluppi in anticipo sui tempi, il tentativo di decifrare le 

                                                 
6
 La metafora è utilizzata da L. Floridi, La quarta rivoluzione, cit., p. 37. 

7
 Acronimo per le maggiori Big Data Provider Google, Amazon, Facebook, Apple.  

8
 Per questo motivo la commissione europea ha recentemente approvato il GDPR, 
reperibile al link http://ec.europa.eu/justice/data-
protection/reform/files/regulation_oj_en.pdf. Il General Data Protection 
Regulation (GDPR) è un insieme di regolamenti Emanati dal Parlamento e dalla 
Commissione Europea con l’intento di rafforzare la protezione dei dati degli 
individui all’interno della EU. Contiene anche indicazioni sulla cessione di 
dati a enti extraeuropei. Il GDPR mira primariamente a ridare il controllo dei 
dati personali ai cittadini e a semplificare le procedure per il business 
internazionale attraverso l’unificazione all’interno dell’Unione. Essa estende 
tali diritti anche alle compagnie straniere che processano dati provenienti da 
cittadini europei. 
 

http://ec.europa.eu/justice/data-protection/reform/files/regulation_oj_en.pdf
http://ec.europa.eu/justice/data-protection/reform/files/regulation_oj_en.pdf
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implicazioni della Quarta Rivoluzione è necessariamente un compito 

per filosofia contemporanea. 

Per evidenti limiti spaziali, temporali e di opportunità, in 

questo contributo tenterò di circoscrivere la questione Big data 

limitatamente alla problematica della AI, per tentare di 

decifrarne le istanze più recondite, pertanto, esso sarà diviso in 

tre sezioni fondamentali: la prima sarà preposta all’inquadramento 

generale della questione, ovvero insisterà sui nessi intercorrenti 

tra big data e AI; la seconda segnatamente teorica inquadrerà il 

fenomeno del dataismo e della AI all’interno della più generale 

questione antropologica della tecnica intesa a un tempo come esito 

della metafisica occidentale e di un processo di graduale 

“esteriorizzazione” psico-fisica del gesto e dell’attività 

cognitiva; la terza e ultima, a netto delle analisi compiute, 

intende delineare possibili “vie d’uscita” al problema della 

riduzione dell’umano all’istanza macchinico-dataista, richiamando 

la specificità della razionalità umana rispetto alle forme di AI.  

 

2. I Big data e la AI 

La questione della obsolescenza dell’uomo nell’epoca della tecnica 

è una tematica che la filosofia novecentesca ha ampiamente 

discusso anche attraverso il ricorso a suggestive distopie, 

metafore elementari, visioni apocalittiche e apologetiche. 

L’immagine di un’umanità spogliata dalla sua aura prometeica e 

ridotta a mero ingranaggio e ancilla machinae è stata un topos 

della scuola fenomenologica e post fenomenologica di ascendenza 

heideggeriana al pari di una certa tradizione francese facente 

capo a Simondon, Ellul, Mumford. Se tuttavia il “rischio” 

tecnologico in tali scuole è stato affrontato soprattutto per quel 

che concerne la possibilità materiale di un annichilimento 

globale, il problema ecologico e il controllo cibernetico e 

biopolitico della nuda vita, l’idea dell’imminente comparsa di una 
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singolarità tecnologica9 che esautori del tutto l’essere umano, lo 

zoon logon echon, finanche nella suo peculiare esercizio della 

facoltà razionale e simbolica, non è stato propriamente 

tematizzato, a differenza dell’ambito letterario della cosiddetta 

science fiction10. La possibilità di arrivare a una Human-Level-

Machine Intelligence (HLMI) ossia «un’intelligenza che può 

svolgere la maggior parte delle professioni umane come una persona 

normale o meglio»11, è un traguardo raggiungibile secondo alcuni 

studi nel 2022 con una probabilità del 10 per cento, nel 2040 con 

una probabilità del 50 per cento e nel 2075 con una probabilità 

del 90 per cento12. Quel che è certo, è l’attuale lontananza del 

traguardo; il fatto che le macchine siano di gran lunga inferiori 

agli esseri umani per quel che riguarda l’intelligenza generale, 

nonostante raggiungano livelli di eccezionalità per quanto 

riguarda ristretti ambiti specifici13, prevalentemente grazie al 

progresso delle tecniche computazionali, riconfina l’avvento di 

una HLMI in un tempo ulteriore. Eppure, nonostante tale 

inferiorità o meglio tale differenza qualitativa, tra intelligenza 

umana e macchinica, tanto è già bastato alle macchine per 

conquistare il mondo. Qui, pertanto, non ci occuperemo della AI 

dal punto di vista di un oggetto tecnologico autocosciente capace 

                                                 
9
 Il termine è mutuato dal saggio di Vernor Vinge, The Coming of Technological 
subjectivity: How to survive in the Post-Human era, in “Vision-21; 
Interdisciplinary Science and Engineering in the Era of Cyberspace, 11-22, NASA 
Conference Pubblication 10129, NASA Lewis Research Center”. 
10
 Su tale argomento è tuttavia opportuno citare l’opera del post-fenomenologo 

di scuola heideggeriana Hubert Dreyfus, titoli quali What Computers Can’t Do 
(MIT Press, New York 1972); Mind over Machine: The Power of Human Intuition and 
Expertise in the Era of the Computer, Oxford 1986; On the Internet, Routledge, 
New York 2001. Sul versante ben più integrato il lavoro di R. Kurzweil, La 
singolarità è vicina, tr. it. Apogeo Education, Adria (Ro) 2008. Una buona 
ricognizione storica sulla tematica della Superintelligenza artificiale e dei 
suoi ultimi sviluppi è rappresentata dal lavoro di N. Bostrom, 
Superintelligenza, Bollati Boringhieri, Torino 2018. 
11
 V.C. Müller, N. Bostrom, Future progress in Artificial intelligence: A 

survey of Expert Opinion, in V.C. Müller (a cura di), Fundamental issues of 
Artificial intelligence, Synthese Library, Springer, Berlin 2016. 
12
 Per una prospettiva dettagliata su tali studi rinvio a N. Bostrom, 

Superintelligenza, Tendenze, pericoli, strategie, tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 2018, p. 45 sgg. 
13
 Cfr. N. Bostrom, Superintelligenza, cit., p. 36. 
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di emulare l’intelligenza umana al punto da poter ricreare altre 

intelligenze artificiali, tale campo, seppur degno di attenzione, 

ci porterebbe troppo lontano, ma di un tipo di AI già largamente 

sviluppato che vede nel suo binomio con i Big data il suo 

principio genetico e la sua modalità di implementazione. 

Ciò non vuol dire che il processo di automazione e di deroga a 

intelligenze artificiali compiti precedentemente svolti da 

intelligenze “organiche” sia in qualche modo interrotto. Il 

progresso tecnologico su due fronti principali – il fondamento 

statistico e informatico-teorico dell’apprendimento automatico e 

il successo pratico e commerciale di varie applicazioni della IA – 

ha fatto ritornare in auge la questione della Superintelligenza 

artificiale. Se l’intelligenza umana, infatti, rimane a oggi 

semantico-simbolica, la IA agisce prevalentemente 

sintatticamente14, essa ha principalmente un uso “tattico”. Eric 

Schmidt, l’amministratore delegato di Google, in una recente 

intervista con Philip Larrey15 sottolinea come la AI non sia 

ancora in grado di pensare autonomamente, ma che sia una 

tecnologia strettamente dipendente dall’apprendimento 

automatico16, ovvero da dati e algoritmi, al punto da sovrapporsi 

a esso. Allo stato attuale, il Machine learning è una procedura 

più simile a un processo di addestramento piuttosto che di 

apprendimento, che al contrario comporterebbe un’effettiva 

elaborazione simbolica di determinati input.  

Ma andiamo a vedere più da vicino cosa sia effettivamente la AI e 

quali siano le sue declinazioni contemporanee. Esistono due 

macrocategorie di AI secondo la celebre suddivisione di John 

Searle: la AI debole di primo e secondo livello, forma abbastanza 

semplice e non provvista di autocoscienza, funzionante attraverso 

le cosiddette “reti neurali” e il Machine Learning; la AI forte 

                                                 
14
 Cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il 

mondo, cit. 
15
 P. Larrey, Dove inizia il futuro, tr. it. Mondadori, Milano 2018. 

16
 Su tale argomento vedi anche F. Iafrate, Artificial intelligence and Big 

data, The birth of a new intelligence, ISTE, Wiley, New York 2018. 
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che presuppone un livello ulteriore di autonomia della macchina e 

una relativa autocoscienza17. 

Qui ci occuperemo di AI debole perché quella a oggi più diffusa, 

mentre l’analisi della forte ci porterebbe troppo lontano, visto 

anche il coinvolgimento di discipline quali la robotica cognitiva. 

La AI debole è generalmente riferita allo studio di specifici 

problemi, non è volta, pertanto, alla realizzazione di macchine 

che possano avere un’intelligenza umana, ma a sistemi che possono 

essere altamente performativi nell’adempimento di alcune funzioni 

umane complesse, di verificare ipotesi in maniera estremamente 

precisa. La macchina non pensa in maniera autonoma, ma simulata e 

ha bisogno, in alcuni casi, della componente umana. A questa si è 

aggiunta in tempi moderni, la AI debole di secondo livello basata 

su processi di Deep learning e algoritmi, capaci di gestire enormi 

moli di dati. Tali tecnologie sono utilizzate dalle auto a guida 

automatica come quelle in fase di sviluppo di Google, 

nell’aeronautica, in medicina, per citare alcuni ambiti. Il Deep 

learning alla base di tale tecnologia è fondamentalmente 

incentrato su algoritmi capaci di trovare regolarità in enormi 

complessi di dati, soprattutto immagini, grazie all’implemento di 

reti neurali artificiali.  

Inoltre, la AI debole è generalmente riferita allo studio di 

specifici problemi, ha come fine primario il problem solving, 

ossia è la capacità che prevede l’acquisizione di nuove 

conoscenze/informazioni, che permettono di elaborare complessi di 

dati in funzione di compiti precisi. A essa sono delegate mansioni 

assai specifiche, è pertanto una forma di intelligenza “simulata”. 

Una di AI debole è ad esempio il calcolatore IBM Deep Blue primo 

campione mondiale non umano di scacchi. Big data e AI debole 

trovano una saldatura proprio perché essi alimentano le reti 

                                                 
17
 «Secondo l’intelligenza artificiale forte, il computer non sarebbe soltanto, 

nello studio della mente, uno strumento; piuttosto, un computer programmato 
opportunamente è davvero una mente», J. Searle, Minds, Brains and Programs, in 
«Behavioral and Brain Sciences», 3, 3, 1980. pp. 417-457. 
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neurali capaci di assolvere alla loro classificazione e 

interpretazione18 attraverso il Machine learning. Questo complesso 

di tecniche costituisce la cosiddetta Big data Analytics. 

Il Deep learning è una sottocategoria del Machine learning le cui 

modalità di apprendimento differiscono a seconda del tipo di 

algoritmo utilizzato. Distinguiamo tra apprendimento 

supervisionato, non supervisionato e per rinforzo. Il 

supervisionato consiste nel fornire al sistema informatico una 

serie di nozioni specifiche e codificate ossia modelli ed esempi 

che permettano la costituzione di un vero e proprio database di 

esperienze, la matrice a partire da cui la macchina apprende; la 

macchina è altresì capace di formulare ipotesi induttive 

scansionando una serie di problemi specifici, per ottenere una 

soluzione a un problema generale.  

L’apprendimento non supervisionato non prevede la codifica 

preliminare delle informazioni senza alcun esempio di utilizzo. La 

catalogazione delle informazioni e i risultati sono demandati alla 

macchina stessa, che deve, di conseguenza, autonomamente impartire 

loro significato e produrre un risultato. A questo livello è 

ipotizzabile una certa autonomia della macchina, che può avvalersi 

di una certa “libertà” di scelta nell’evidenziare risultati 

migliori data una situazione. 

Infine, abbiamo l’apprendimento per rinforzo che è, grosso modo, 

la traduzione in campo tecnologico di determinate teorie 

comportamentiste riguardo l’apprendimento per rinforzo, primario e 

secondario, positivo e negativo. Questo metodo interessa macchine 

più complesse, strumenti in grado di implementare autonomamente il 

loro grado di apprendimento e di comprendere l’ambiente 

circostante. Questo tipo di tecnologia a cui ascriviamo le auto 

                                                 
18
 La misura dei big data è certificata dalle cosiddette quattro varianti 

(quattro V) secondo la tassonomia di Dough Laney. Questi parametri interessano: 
V1 volume; V2 velocità, V3 Varietà, V4 Veridicità. Su questo argomento vedi 
anche A. Fumagalli, Per una teoria del valore rete, in Datacrazia, Politica, 
cultura algoritmica e conflitti al tempo dei big data, D Editore, Roma 2018, 
pp.52-56. 
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senza pilota si attesta sicuramente al confine tra intelligenza 

artificiale forte e debole, visto che è chiamata a compiere in 

alcuni casi anche “scelte” che potrebbero avere implicazioni 

etiche19. 

Una delle principali caratteristiche di queste tecniche di Machine 

learning, in particolare di quelle ad apprendimento non 

supervisionato, è appunto la stretta correlazione con branche 

dell’informatica e della statistica come ad esempio nel Data 

mining. Tali procedure mirano all’estrazione di informazioni. È 

qui che c’è la giuntura tra AI e Big data.  

I Big data generati dall’immensa mole di relazioni e interazioni 

degli utenti sul Web, vengono acquisiti e strutturati20, e proprio 

sulla capacità di gestire, strutturare e estrapolare informazione 

da tali dati si gioca il futuro dei Big Data Provider e delle 

società che si occupano Data analysis. 

L’acquisizione avviene tramite API (interfaccia di programmazione 

di un’applicazione) preposte proprio alla registrazione dei dati 

quando si accede a un sito, mediante software appositi, 

interpretando ed estrapolando dati dal flusso della rete, tramite 

i cookies della navigazione web, o tramite la vendita diretta a 

terzi da parte degli sviluppatori dei social network come Facebook 

                                                 
19
 Nel caso di Waymo, la self driving car progettata da Google, l’algoritmo 

deve poter scegliere in condizioni estreme di sinistri stradali quali persone 
salvare e quali eventualmente no. Esistono alcune app come 
http://moralmachine.mit.edu/ che raccolgono e processano dati degli utenti 
inerenti tale tipo di situazioni, come ad esempio chi è preferibile investire 
in situazioni limite tra un anziano e un bambino, un bambino e un cane e li 
inviano agli sviluppatori di tali tecnologie. I criteri generalmente usati sono 
l’età e la utilità sociale di una persona, secondo un punto di vista 
principalmente utilitaristico ed economico (ad esempio alla macchina appare più 
etico investire una persona sovrappeso, in luogo di una giovane e atletica), 
con tutta le criticità che tale scelta su criterio praticamente eugenetico 
possa comportare. 
20
 I Big data sono dati non strutturati, che per poter essere utilizzati devono 

processati dai Big Data Provider. I sistemi di Business Intelligence, che 
gestiscono il patrimonio di dati generato da una azienda, devono infatti 
raccogliere i dati, pulirli e validarli, imbastire procedure di elaborazione, 
aggregazione e analisi, utilizzare questi dati nei processi di valorizzazione. 
Per una tassonomia delle varie tipologie di dati si rimanda a Andrea Fumagalli, 
Per una teoria del valore-rete. Big data e processi di sussunzione in D. 
Gambetta (a cura di), Datacrazia, cit. pp. 46-69. 

http://moralmachine.mit.edu/
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o Istagram. I dati così raccolti vengono stoccati in data set di 

grandi dimensioni. A ciò segue la procedura di strutturazione 

tramite algoritmi mirati. Il ciclo può essere riassunto dai 

seguenti passaggi interconnessi: capture, organize, integrate, 

analyze, act21. 

Un esempio di correlazione tra AI e Big data ci è offerto dalla 

già menzionata Waymo la self-driving car di Google, progetto 

attualmente guidato dall’ingegnere Sebastian Thrun, direttore del 

Laboratorio di Intelligenza Artificiale Stanford e co-inventore 

di Google Street View.  

Sull’argomento citiamo le parole dello AD di Google Schmidt: 

Per cominciare, l’intelligenza artificiale si può definire come un 
qualcosa in cui i computer fanno cose che l’uomo sembra in grado di 
fare. All’interno di Google usiamo l’intelligenza artificiale in molti 
modi: per fornire migliori risultati di ricerca, per migliorare la 
qualità della pubblicità, per la traduzione automatica […]. Per il 
momento siamo ancora fermi a un uso tattico. Lo veda come 
un’automobile, un mezzo di trasporto per le persone, null’altro. […] 
In genere, almeno per il momento, apprendimento automatico e 
intelligenza artificiale sono perlopiù la stessa cosa. Con 
l’apprendimento automatico non si programma un risultato, si cerca di 
ottenerlo. Le faccio un esempio molto semplice: voglio poter 
riconoscere una zebra. Potrei scrivere delle linee in codice che 
dicano: “Cerca un animale che abbia delle strisce così e cosà”. Oppure 
potrei prendere una serie di immagini di zebre e altri animali e dire. 
“Questa è una zebra, e questa no; quest’altra è una zebra e questa 
anche, ma questa no e quest’altra nemmeno” e così via. Nel primo caso 
si tratta di programmare, nel secondo di addestrare. I sistemi in uso 
a oggi sono sistemi di addestramento

22
. 

 

Tale “addestramento” è guidato dall’algoritmo; nel caso dei big 

data, algoritmo è la forma che aristotelicamente dispone la 

materia, i dati, per strutturarli. Il processo di mining può 

essere, come abbiamo detto, supervisionato quando l’algoritmo 

impara in base a una risposta già aprioristicamente data, e non 

supervisionata in cui l’algoritmo agisce autonomamente in base a 

considerazioni statistiche. Nel secondo caso le operazioni di 

Machine learning prendono il nome di Clustering, analisi 

multivariata del dato volta alla costituzione di un omogeneo 

sistema di dati. 

                                                 
21
 Ibid., p. 59. 

22
 P. Larrey, Dove inizia il futuro, cit., p. 48. 
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L’algoritmo, che non è altro che una procedura che tenta di 

risolvere un determinato problema applicando una sequenza precisa 

e finita di istruzioni, permette lo studio del flusso dei dati in 

tempi brevissimi, infinitamente superiore a qualsiasi capacita di 

gestione umana. A oggi questi procedimenti sono entrati di 

prepotenza in tutte le scelte aziendali per quanto riguarda la 

produzione, il marketing, le politiche sul personale.  

Il rischio maggiore di tali processi sta in almeno due 

caratteristiche delle procedure di estrazione dell’informazione: 

l’incompletezza e la ristrettezza dei risultati e la conseguente 

impossibilità di estensione del risultato. 

Per quanto riguarda l’incompletezza, è possibile che un eccesso di 

dati incompleti possano vanificare l’operazione algoritmica e 

fornire risultati poco attendibili. L’incompletezza aumenta 

proporzionalmente alla complessità e al volume dei data set, 

pertanto, paradossalmente si può incorrere nell’aporia che a un 

esponenziale aumento della quantità di informazione disponibile, 

possa corrispondere un’incompletezza nella estrazione di 

significati. 

In secondo luogo, l’addestramento della macchina avviene secondo 

processi di Machine learning i cui confini sono sempre ben 

definiti, ciò rende l’AI incapace di estrapolare risultati e 

mettere in campo operazioni che eccedano i limiti 

aprioristicamente decisi; da questo punto di vista, il confine tra 

necessità macchinica e libertà decisionale è ben netto e di fatto 

rende impossibile parlare di libertà dell’intelligenza 

artificiale. Da questa angolazione possiamo affermare che la AI 

appartiene, per usare classiche categorie filosofiche, in quanto 

mezzo, al regno della necessità. I confini tra macchinico e umano 

rimangono, pertanto, ancora ben definiti. Stanti incompletezza e 

incapacità di estrapolazione, è evidente come si è ben lontani dal 

traguardo diagnosticato da Anderson con cui abbiamo aperto il 

nostro contributo. Schiacciare il momento teorico sulla mera 
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raccolta ed elaborazione di dati in nome di un presunto 

determinismo, in realtà non significa altro che affermare uno 

strutturale indeterminismo, basato proprio sulla incompletezza 

strutturale del dato che, come tale, non è mai la cosa stessa ma 

la sua cristallizzazione in un determinato linguaggio. La teoria è 

finita solo a patto di una riduzione della complessità. 

Come può questo assunto corrispondere all’eliminazione di ogni 

ambito di problematicità?  

Ebbene la problematicità permane proprio dal momento che la AI che 

struttura i dati è ancora effettivamente un mezzo, che si frappone 

tra noi e il nostro mondo naturale, sociale, culturale, creando 

così una mediazione di secondo grado; sempre più oggetti di uso 

quotidiano utilizzano, infatti, la AI, quali auto, televisori, 

frigoriferi costituendo la cosiddetta ambient intelligence. Allo 

stesso modo, nell’intera città, la smart city, la comunicazione 

delle informazioni che strutturano le prestazioni umane e regolano 

la convivenza, avviene sempre di più attraverso le TIC, vere e 

propri mezzi di disciplinamento del “parco umano”. All’istanza di 

una maggiore efficienza è implicito un fattore di sempre maggiore 

controllo cibernetico dal momento che «tra non molto Google 

inizierà a fare l’intermediario tra noi e il nostro 

frigorifero»23. In questa smartification il nostro quotidiano è, 

in nome di una maggiore efficienza e comodità di facciata, 

svenduto e ridotto a mero flusso di informazione, così come la 

gestione della nostra vita delegata sempre più alla intelligenza 

artificiale.  

In altre parole, l’essere la AI ancora un mezzo, come sostenuto da 

Schmidt, non ci rassicura circa la sua soggezione a finalità 

umane, tutt’altro, è proprio in questa sua natura ancora 

strumentale che si annida il rischio. 

 

                                                 
23
 E. Morozov, Silicon valley. I signori del silicio, tr. it. Codice edizioni, 

Torino 2016, p. 113. 
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3. Il carattere strumentale della AI 

Il carattere ancora essenzialmente strumentale della AI, come 

evidenziato nel passo precedentemente citato, ne circoscrive per 

certi versi la quidditas, il suo modo d’essere nella nostra 

specifica epoca storica. Conformemente a quanto delineato in 

antropologia da Leroi-Gourhan e Paul Alsberg, ogni mezzo per sua 

natura, assolve a una funzione di potenziamento inorganico 

dell’organico. Tale potenziamento prende la forma secondo Alsberg, 

di una disattivazione corporea (Korperausschaltungsprinzip) 

dell’organo interessato24. La tecnicità non è infatti, 

conformemente all’impostazione dell’antropologo tedesco, frutto di 

una carenza25, ma è da ascrivere a un generale processo di 

evoluzione naturale, non c’è alcun fattore spirituale che segni 

una discontinuità dell’umano. Mentre l’animale persegue un 

processo di adattamento essenzialmente corporeo, l’uomo 

intraprende un’evoluzione mediata ed extracorporea attraverso 

media di carattere artificiale, ossia tecnico. Da questo punto di 

vista, l’uomo è l’animale naturalmente tecnico, la cui filogenesi 

naturale è già da sempre tecnogenesi: egli demanda, pertanto, il 

compito di adattamento all’ambiente al complesso di tecnologie sin 

                                                 
24
 Cfr. P. Alsberg, Das Menschheitsrätsel. Versuch einer prinzipiellen Lösung, 

Sybillen, Dresden 1922. A tal proposito riportiamo un passaggio a nostro parere 
significativo: «Lo strumento è un mezzo per la disattivazione corporea; questa 
è la sua determinazione propria. Esso assolve allo scopo della disattivazione 
corporea, in quanto situato al di fuori del corpo. Per questo motivo, poiché è 
esteriore al corpo, e agisce “al posto” del corpo, si connota il mezzo anche 
come mezzo artificiale (künstliches). A prima vista può suonare paradossale, 
che qui si parli di disattivazione corporea, dove proprio manifestamente il 
corpo entra in funzione attraverso l’utilizzo degli strumenti. Tuttavia da una 
considerazione più approfondita diviene manifesto, che la vera condizione di 
fatto della disattivazione corporea, non si basa affatto sulla coimplicazione 
del corpo. […]. Del resto vi è un significato profondo se l’ideale dei moderni 
ingegneri è una macchina che lavori in maniera completamente autonoma, rispetto 
a cui l’uomo in relazione ai suoi compiti si disattivi completamente» (p. 29; 
cito dall’edizione online reperibile su www.vordenker.de, J. Paul ed., 2010). 
25
 Nota è infatti la diatriba tra Alsberg e Gehlen che ne L’uomo, la sua natura 

e il suo posto nel mondo (a cura di V. Rasini, tr. it. Mimesis, Milano-Udine 
2010) aveva teorizzato l’origine del gesto tecnico a partire da una carenza 
specifica del uomo in quanto animale non definito, separato da uno iato con il 
mondo e da una carenza istintuale (Entlastungsprinzip). Da questa prospettiva 
Körperausschaltungsprinzip e Entlastungsprinzip funzionano da concetti opposti, 
ma speculari. 

http://www.vordenker.de/
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qui sviluppate. Se è vero che è l’uomo a fabbricare strumenti, è 

anche vero che gli strumenti hanno già da sempre informato 

l’evoluzione psico-fisica e storica dell’uomo. Il fine di ogni 

mezzo tecnico è, quindi, primariamente il perseguimento di fini 

biologici con mezzi tecnologici; il mezzo è predisposto a svolgere 

la funzione dell’organo amplificandone il raggio di azione e la 

performatività, superando l’organico in vista di un fine 

prestabilito. È evidente come la AI non si discosti da tale 

paradigma, laddove l’organo da implementare è appunto la mente, o 

se si vuole il cervello, nella sua capacità di computativa, 

previsionale, sintattica, e talvolta simbolica. Conseguentemente, 

secondo Alsberg lo sviluppo degli strumenti è sempre legato a un 

determinato regresso dell’organo che vanno a sostituire, 

un’atrofizzazione dell’organico in direzione dell’artificio. La AI 

andrebbe quindi, secondo questa impostazione, a sostituirsi e a 

far regredire proprio quelle funzioni cerebrali di gestione e 

previsione, di memorizzazione ed elaborazione dell’informazione e 

simbolizzazione tipiche dell’intelligenza umana; in questo senso, 

il metodo scientifico può definirsi obsoleto, proprio perché la 

capacità computazionale, predittiva e rappresentativa della 

macchina è infinitamente più potente di qualsiasi modello teorico.  

La macchina e l’uomo, sebbene rimangano ontologicamente e 

qualitativamente differenti, vedono a oggi i domini della loro 

azione sovrapporsi26. È proprio per questo carattere ancora 

prettamente strumentale della AI che l’obsolescenza dell’uomo 

risulta ancora più accentuata rispetto alla possibilità di 

interfacciarsi con una forma di intelligenza in qualche modo 

simile. La possibilità di competere infatti con una HLMI, con un 

essere del tutto pari, se non ontologicamente superiore all’uomo 

stesso, ne annullerebbe proprio il carattere prettamente 

                                                 
26
 Questa tendenza generale non interessa solamente le scienze, o le attività 

cognitive, ma l’intero spettro del lavoro umano come già Marx, e in epoca 
recente le ricerche di Jeremy Rifkin hanno denotato. Sul tema si rimanda a J. 
Rifkin, La fine del lavoro, tr. it. Mondadori, Milano 2005. 
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strumentale, la macchina si emanciperebbe dalla sua natura tecnica 

perché sarebbe in un certo senso libera causa di se stessa, essa 

stessa un technites. Una tale intelligenza cesserebbe di essere un 

potenziamento organico dell’inorganico, smetterebbe altresì di 

esercitare una funzione esautorante in quanto strumento sulla 

funzione organica, per instaurare un regime di competizione tra 

due forme di intelligenza differente, organica e artificiale. Al 

contrario, le insidie di una AI che assolva ancora pienamente alla 

sua funzione strumentale riguardano proprio una progressiva 

atrofizzazione delle funzioni umane, dovuta a una sempre maggiore 

autogestione macchinale delle macchine, all’avvento di una 

neoabientalità interamente tecnologizzata rappresentata dallo 

“Internet of things” e di una società completamente funzionalmente 

gestita da dispositivi tecnologici. In sintesi, il rischio non è 

in una futura conflittualità a là Blade Runner tra due 

intelligenze, ma nella delega della gestione del Bios, dello 

spazio politico, e della nuda Zoe, della nuda vita, a dispositivi 

ottimizzatori e funzionali che, in quanto tali, sono ciechi o, nel 

migliore dei casi, volti a una regolazione della vita in funzione 

della massimalizzazione dell’efficienza.  

Stando così le cose, l’asservimento è dovuto a un’istanza 

tecnologica impersonale, che, come tale, è totalizzante e 

destinale, non come credeva Heidegger in relazione alla storia 

della metafisica, ma proprio per la sua riconduzione nell’alveo 

dell’evoluzione bio-antropologica. Se è vero che la tecnologia 

tende alla conversione e inglobamento totale dell’esistente, come 

sosteneva il filosofo di Meßkirch, essa lo fa come potenziamento 

di una pulsione di dominio del tutto umana, o meglio vitale. La 

tecnica, che come sosteneva Leroi-Gourhan è il principio stesso 

dell’ominazione, risponde alla volontà di potenza di una specifica 

forma di vita secondo due linee fondamentali che potremmo 

sommariamente identificare nelle categorie nietzschiane di 

conservazione e accrescimento.  
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La conservazione è assolta dalla funzione dispensativa esonerante 

della tecnica, il Korperausschaltungsprinzip, che è a un tempo 

anche accrescimento/potenziamento della sua funzione, 

potenziamento che si attua come tendenza allo enhancement. Ogni 

tecnologia pertanto ha questa duplice funzione esonerante 

implementante, anche se non sempre le due funzioni risultano in un 

rapporto di equivalenza. 

Secondo questo criterio, è possibile inquadrare il dataismo come 

la il risultato della delega del controllo e del potenziamento 

sociale a una forma di gestione e ottimizzazione cibernetica, che 

ha saputo unire, sin dalla sua nascita sia il capitalismo che le 

forme di economia pianificata27, e oggi il globo intero. 

Il dato assurge a criterio ermeneutico e valoriale della vita, 

mentre la macchina che è in grado di interpretarlo, è l’organo 

che, sulla base di meccanismi computazionali, assolve alla 

funzione decisionale secondo quelli che sono i suoi criteri: 

economicità, ottimizzazione, funzionalità, produttività, 

implementazione. In questo modo, la macchina che ha appreso è 

l’istanza interpretatrice della vita e il suo ideale regolativo, 

come testimoniato dal fenomeno del data fetishism e del quantified 

self come epifenomeni della pulsione all’inorganicità del dato. Da 

questo punto di vista, la categoria andersiana della vergogna 

prometeica28 ci sembra pertinente: se da un lato la datificazione 

risponde a un’esigenza di dominio sull’esistente che è il portato 

specifico della forma di vita umana, della sua volontà di potenza 

in quanto presa del logos, è vero altresì che proprio poiché non 

interamente datificabile nella sua componente vitale ed 

                                                 
27
 Günther Anders nel secondo volume de L’uomo è antiquato, aveva puntualmente 

denotato come l’irriflessa adesione al paradigma tecnico accomunava comunismo 
sovietico e capitalismo americano «Ciò che unisce Washington a Mosca – scrive 
Anders in un contesto in cui America e Unione Sovietica costituivano ancora i 
due orizzonti di riferimento nel sistema mondiale – è […] il fatto che entrambe 
stanno sotto il dettato della tecnica, ovvero dei tecnologi» (G. Anders, L’uomo 
è antiquato, Volume 2, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 97). 
28
 Con il termine Anders intendeva «la vergogna che si prova di fronte 

all’umiliante altezza di qualità degli oggetti fatti da noi stessi», L’uomo è 
antiquato, Volume I, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 57. 



S&F_n. 20_2018 

 

157 
 

esistenziale, tale vita nella sua irredimibile insondabilità 

aspiri, proprio per potersi mantenere nell’esistenza, a essere 

ridotta a sua volta in quantità prevedibile e quantificabile. Oggi 

ambiamo al controllo totale e quantitativo della nostra esistenza, 

alla velocità procedurale, e per farlo abbiamo bisogno di Big 

Data, AI e Data Analysis, istanze apollinee cui è affidata 

l’esorcizzazione e dominio dell’elemento dionisiaco e caotico 

proprio della vita. Quel che resta da decifrare è fin dove 

un’esistenza e un mondo completamente datificati e normativizzati 

da istanze eteronome possano mantenersi nell’essere. Il che 

corrisponderebbe a porre la questione se in qualche modo il 

carattere fondamentale dell’evoluzione umana non sia nel suo 

essere già da sempre fuori di sé e oltre sé, dal momento che lo 

sviluppo tecnologico, che è epifenomeno di una determinata 

filogenesi naturale, sembra condurre a un sempre maggiore 

esautoramento della matrice organica nell’uomo. In una parola, a 

preoccuparci non è il fatto che la macchina un domani possa 

arrivare ad avere caratteristiche umane, quanto il processo già in 

atto di modificazione dell’umano sub specie machinae, la nostra 

pulsione all’inorganicità, che è sempre come tale un tentativo di 

riduzione della complessità in funzione dell’operatività. 

 

4. Conclusioni 

Questo ci porta a una serie di considerazioni conclusive: 

1) AI e Big data sono a oggi indissolubilmente connessi al punto che 

questi ultimi sono il sangue che porta l’ossigeno a questa nuova forma 

di intelligenza. 

2) Nonostante la AI non si sovrapponga in toto all’intelligenza umana, 

la “esonera” da compiti in un passato prossimo di sua esclusiva 

competenza. 

3) La AI è un chiaro esempio di come la tecnica nasca non tanto da una 

carenza umana, ma da una pienezza creativa che porta alla graduale 

disattivazione ed esautorazione di prestazioni biologiche, psicologiche, 

fisiologiche e cognitive, conformemente alle intuizioni di Paul Alsberg 
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4) I big data e in generale il dataismo sono l’ultima frontiera di un 

processo di gestione del “parco umano” e dell’ente nella totalità che 

senza soluzione di continuità è iniziato con la cibernetica. 

5) Questo processo, dal momento che è governato e “guidato” dai pochi 

soggetti che detengono il controllo su tali flussi di dati, può 

configurarsi come un nuovo rischio totalitario. 

6) Se è vero che la tecnica nasce da una pienezza creativa che porta a 

una graduale esautorazione dell’organico, essa non ha ancora portato a 

un’esautorazione di quella pienezza creativa da cui essa nasce. L’arte 

come modo originario della poiesis non è pertanto esautorabile 

tecnicamente. Almeno allo stato attuale. 

Vorrei soffermarmi in conclusione su quest’ultimo punto. Secondo 

tale prospettiva, se è vero che le tecnologie qui discusse non 

esautorino l’essere umano nelle sue prestazioni simboliche, esse 

potrebbero ben presto renderle inutili. Alcuni studi, come quelli 

di Manfred Spitzer, hanno evidenziato come il progresso 

tecnologico e una sempre maggiore tecnologizzazione delle nostre 

vite e dei processi di apprendimento, non implichino 

necessariamente un aumento della creatività e della produttività. 

Allo stesso modo gli studi di Nicolas Carr29 ci hanno mostrato 

come l’utilizzo sempre più diffuso di internet e il carattere 

onlife della nostra esperienza, sempre a metà tra esperienza reale 

e virtuale, portino a un regresso della nostra capacità di 

concentrazione e critico-deduttiva, che si accompagna 

all’incapacità di dare un senso alla gigantesca mole di 

informazione e dati cui siamo quotidianamente sottoposti. AI, 

software e algoritmi nascondono sempre una determinata visione del 

mondo, essi risolvono problemi, ma non ci aiutano certo a dare un 

senso all’esistenza, nella costante delega di questa alle 

applicazioni. La capacità simbolica e immaginativa dell’uomo 

stesso, che costituiscono la componente prima di ogni forma di 

poiesis, potrebbero nel prossimo futuro rivelarsi un corredo 

                                                 
29
 Cfr. N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il 

nostro cervello, tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2010. 
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antropologico antiquato e atrofizzato, segnando un regresso, de 

facto, della stessa capacità tecnica che, come tale, è un modo di 

questa poiesis.  

Come sosteneva infatti André Leroi-Gourhan, «l’immaginazione è la 

capacità fondamentale dell’intelligenza e una società in cui si 

indebolisce la capacità di forgiare simboli perderebbe allo stesso 

tempo la sua capacità di agire. Ne risulta nel mondo attuale, un 

certo squilibrio individuale o, più esattamente, la tendenza verso 

lo stesso fenomeno che distingue l’artigianato: la perdita 

dell’esercizio dell’immaginazione nelle concatenazioni 

operazionali vitali»30. 
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30
 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, tr. it. Mimesis, Milano 2018, p. 

250. 
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IL DIRITTO NEL RAPPORTO TRA FILOSOFIA E INFORMATICA: 

I “BIG DATA” CI AIUTANO A VIVERE MEGLIO O LIMITANO LE NOSTRE LIBERTÀ INDIVIDUALI? 

 

INTERVISTA A FABIO CAPRABIANCA 

 

 

ABSTRACT: THE LAW IN 

THE RELATIONSHIP 
BETWEEN PHILOSOPHY AND 

COMPUTER SCIENCE: DO 
THE BIG DATA HELP TO 

LIVE BETTER OR RESTRICT 
INDIVIDUAL FREEDOM? 
In this interview 
Fabio Caprabianca 
highlights the 
question and 
concern about Big 
Data, i.e. how the 
reduction of the 
existent in data is 
going to modify 
also the sense of 
things and the 
concept of 
knowledge. 

 

 

 

S&F: S&F_scienzaefilosofia.it 

FC: Fabio Caprabianca 

 

 

S&F: Come impostare correttamente la questione “Big Data”? 

 

FC: Negli ultimi anni la società, in esito allo sviluppo delle 

tecnologie dell’informatica e delle telecomunicazioni, è stata 

oggetto di un rapidissimo cambiamento sia dal punto di vista della 

comunicazione e del rapporto sociale, sia da quello cognitivo, 

ponendo l’individuo di fronte a una serie di problematiche delle 

quali, molto spesso, si ignora la natura. Lo sviluppo tecnologico 

e, in particolare, la diffusione di smartphone e tablet abilitanti 

all’uso dei social media, mentre da un lato hanno contribuito a 

facilitare la diffusione dei dati e delle informazioni, nonché a 



S&F_n. 20_2018 

 

161 
 

migliorare il rapporto tra il cittadino e la società, dall’altro 

hanno sottoposto il cittadino a una serie di rischi causati anche 

dalla mancata regolamentazione di tali strumenti tecnico-

informatici e del loro utilizzo. Ciò in parte dovuto alla rapidità 

eccessiva di questo sviluppo tecnologico a cui, fisiologicamente, 

la macchina del diritto ineluttabilmente più lenta fatica molto ad 

adeguarsi. Conseguentemente il cittadino risulta esposto a una 

serie di vulnerabilità e criticità causate dall’utilizzo 

inconsapevole di tali tecnologie che, di fatto, stanno cambiando 

anche la comunicazione e il rapporto sociale con diverse 

implicazioni, come la questione del “digital divide”, della “new 

economy” e degli impatti sul lavoro e sulla formazione.  

In una società in cui emerge un effettivo rapporto di dipendenza 

dalla tecnologia dell’informazione, assume carattere centrale la 

questione del “datismo”, ovvero di come la riduzione dell’essente 

in dato sta modificando anche la percezione e il concetto di 

conoscenza. Alcuni ritengono che ciò di cui si ha bisogno oggi 

siano le sole informazioni che provengono dai dati i quali, a 

causa della loro mole così smisurata, non possono essere 

interpretati dall’intelligenza umana poiché non in grado di 

contenerli tutti per elaborarne le caratteristiche principali e 

costruire sui medesimi una nuova conoscenza. Di conseguenza i dati 

costituiscono de facto il fulcro della nostra società cosiddetta 

dell’informazione in cui si assiste, alla stregua della “febbre 

dell’oro” di un paio di secoli fa, alla corsa da parte delle 

grandi aziende multinazionali ad accaparrarsi più dati possibile e 

in modo più o meno esplicito e/o consapevole da parte del 

cittadino-utente. Ciò con l’intento di profilare gruppi e/o 

sottoinsiemi di persone in base a determinati criteri per le 

finalità più differenti, per scopi che spaziano dalla sfera 

prettamente commerciale a quella più personale in cui si cercano 

di tracciare modelli e/o profili sulle abitudini, i gusti, i 

pareri circa determinati argomenti e/o opinioni di pensiero: ad 
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esempio basti pensare ai “like” o “dislike” che si mettono sui 

post sulle reti social (e.g. Facebook, LinkedIn, Twitter, etc.), 

ovvero al numero di volte in cui è stato condiviso un post per 

capirne il livello di diffusione/condivisione e rilevanza 

dell’item. Ci si trova così proiettati con una seconda personalità 

in questo universo digitale, il Cyberspazio, in cui si ha un vero 

e proprio scollamento tra l’io tradizionale e quello digitale. Nel 

Cyberspazio si ha così la possibilità di alterare le 

caratteristiche e la percezione di un soggetto o un ente in 

genere, con l’introduzione di nuovi dispositivi di gestione e 

controllo del “parco umano” ad esempio attraverso le reti social, 

da cui la questione della verità.  

In questo particolare momento storico di fervente dinamicità e 

cambiamento, è bene fermarsi a riflettere su alcuni temi anziché 

agire in maniera impulsiva e sottovalutando l’impatto sociale del 

“progresso” tecnologico. Un organismo vivente non può essere 

considerato un complesso di algoritmi eterogenei e non si può 

ritenere “intelligente” la decisione elaborata da un 

automa/algoritmo che non si basi sull’assunzione consapevole di 

responsabilità rispetto alle conseguenze eventuali. 

Ma tutti questi dati come sono stati acquisiti? Dove sono 

custoditi? E per quanto tempo? Come sono tutelati da eventuali 

accessi da parte di terzi? 

È solo apparente il vantaggio nell’utilizzo di un App che in 

cambio ci chiede il consenso per la condivisione di alcuni nostri 

contenuti personali o l’invio di dati geo-referenziati dal nostro 

smartphone, senza informarci adeguatamente sulle finalità e 

sull’effettivo utilizzo di tali dati. 

Forse appare opportuna una riflessione in merito... 

 

S&F: Quale la tutela dei dati e delle libertà individuali dei 

cittadini UE da parte delle aziende alla luce del nuovo 
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Regolamento UE n.2016/679 (c.d. GDPR, General Data Protection 

Regulation)? 

 

FC: Il nostro Paese, tra i primi a rilevare l’importanza della 

questione privacy riconoscendo come diritto fondamentale quello 

della protezione dei dati personali con la famosa “legge sulla 

privacy” del Prof. On. Stefano Rodotà (legge n.675/1996) in 

recepimento della direttiva 95/46/UE, ha contribuito alla 

redazione del nuovo Regolamento UE n.2016/679 (c.d. GDPR, General 

Data Protection Regulation) di recente attuazione che abroga la 

precedente direttiva 95/46/UE ed emenda il Codice Privacy (cfr. 

d.lgs. n.196/2003). A differenza di una direttiva UE il GDPR, in 

qualità di regolamento generale UE, non ha bisogno di essere 

recepito da ciascuno dei singoli stati membri ed è direttamente 

applicabile (con efficacia differita ex art. 99 GDPR) in modo 

uniforme in tutti i paesi dell’UE quando i dati trattati si 

riferiscono a cittadini europei. 

Principio cardine del Regolamento Europeo 2016/679 è quello della 

protezione delle persone con riguardo al trattamento dei dati e 

della conseguente necessità, per ogni ordinamento, di approntare 

meccanismi di reazione a condotte che danneggino le persone. 

Il GDPR rappresenta in sé una specie di rivoluzione, in quanto 

impone una sorta di uniformità di trattamento dei dati delle 

persone introducendo il concetto di dato come valore/asset della 

persona (c.d. Interessato) e che, in quanto tale, va tutelato con 

adeguate misure di sicurezza da parte sia del Titolare del 

trattamento (cioè di colui che determina le finalità del 

trattamento, le modalità e gli strumenti utilizzati, ivi compreso 

il profilo della sicurezza), sia da parte del Responsabile del 

trattamento (cioè di colui che tratta i dati secondo le direttive 

del Titolare che deve essere in grado di fornire garanzie al fine 

di assicurare il pieno rispetto delle disposizioni in materia di 

trattamento dei dati personali, nonché di garantire la tutela dei 
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diritti dell’interessato). Nascono delle nuove figure all’interno 

delle aziende e/o organizzazioni, come il Responsabile della 

Protezione dei Dati (c.d. RPD oppure DPO, c.d. Data Protection 

Officier), con il compito di valutare e organizzare la gestione 

del trattamento di dati personali, e dunque la loro protezione, 

all’interno di un’azienda, di un ente o di una associazione, 

affinché questi siano trattati in modo lecito e pertinente, 

operando con autonomia decisionale. Viene introdotto il concetto 

di valutazione del rischio nel trattamento dei dati, di “Privacy 

by default”/“by design” e Accountability, che potremmo riassumere 

come responsabilità e adeguatezza del trattamento dei dati, 

implementando tutti quei meccanismi e quelle tutele tali da 

rendere le misure di sicurezza idonee al valore dei dati trattati. 

Inoltre, si introduce anche il principio dello Sportello Unico 

(c.d. One Stop Shop), che stabilisce l’unicità per i titolari del 

trattamento dell’Autorità di Controllo (solitamente il Garante 

Privacy nazionale o della sede principale 

dell’azienda/organizzazione) a livello UE, secondo principi di 

coerenza e mediante elezione di una “leading authority” in modo 

tale che, di volta in volta, una decisione emessa dall’Autorità di 

controllo designata divenga valida in tutto il resto dell’Unione. 

In questo contesto appare evidente che il GDPR sia una evoluzione 

più che una rivoluzione nella tutela dei dati delle persone, 

introducendo i principi di responsabilizzazione e rischio, 

maggiore proattività nella tutela dei dati, “europeizzazione” e 

omogeneizzazione delle procedure, nuovi diritti per l’interessato 

quali la limitazione del consenso nel trattamento, il diritto alla 

portabilità dei dati, il diritto a essere informati e il diritto 

all’oblio; il ruolo dell’Autorità di controllo secondo il 

principio dello sportello unico e meccanismi di coerenza, nonché 

un sistema sanzionatorio tendenzialmente uniforme in tutta 

l’Unione.  
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S&F: Veniamo dunque al problema della “sicurezza informatica”: 

come pensare un approccio integrato che consideri la rilevanza 

sociale, economica, organizzativa, giuridica e tecnica nella 

protezione dei dati? 

 

FC: Per quanto precedentemente considerato, al fine di poter 

tutelare i dati degli interessati con le adeguate misure di 

sicurezza prospettate dal GDPR e quindi garantire l’applicazione 

di idonei meccanismi di sicurezza informatica, non si può seguire 

un approccio esclusivamente tecnico. 

Valutare la sicurezza dei dati delle persone è un’attività molto 

complessa, per gli impatti e le conseguenze che possono derivare 

da una perdita accidentale o da un eventuale furto (c.d. data 

breach). Di conseguenza il problema della sicurezza informatica 

deve necessariamente essere trattato in modo integrato in quanto 

la sicurezza deve preservare il valore dei dati, quindi è 

necessario considerarne la rilevanza sotto diversi profili: 

economico, sociale, organizzativo, giuridico oltre che tecnico. 

La sicurezza informatica è un elemento centrale senza il quale la 

Società dell’informazione non potrebbe esistere o essere definita 

tale. La sua rilevanza economica è facilmente intuibile, 

soprattutto per i dati pubblici e aziendali quando sono completi, 

aggiornati, validi e accessibili in forma digitale e riferiti a un 

particolare soggetto o raggruppamento di soggetti. Ci rendiamo 

conto del valore dei dati soltanto quando li “perdiamo” o li 

regaliamo in modo spesso inconsapevole alle reti social o alle 

aziende gestori di servizi e/o telecomunicazioni. La rilevanza 

sociale della sicurezza informatica attiene la conservazione e la 

gestione dei patrimoni informativi digitali, sia nelle banche dati 

che nelle reti, ivi compresi i dati personali, i patrimoni 

tecnologici, i dati relativi alla sicurezza fisica e logica delle 

persone, la qualità delle informazioni. Essere consapevoli della 

rilevanza sociale della sicurezza informatica rende più elevata la 
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sicurezza fisica delle persone. Per quanto attiene l’aspetto 

organizzativo, la sicurezza informatica dei dati è strettamente 

correlata ai modelli organizzativi e ai processi di 

digitalizzazione e gestione elettronica delle informazioni 

adottati in azienda. Mentre la rilevanza tecnica della sicurezza 

informatica è piuttosto intuitiva, quella giuridica può essere 

considerata come l’elemento di coesione di tutte le altre, atta 

così a garantire la validità giuridica dei dati. Caratteristiche 

quali integrità intesa come non-modificabilità, accessibilità 

intesa come disponibilità e riservatezza intesa come prevenzione 

dall’uso non autorizzato delle informazioni sono i principi su cui 

si basa la sicurezza informatica. 

 

S&F: Dunque: limiti e responsabilità nell’utilizzo dei big data. 

Il problema della profilazione e della persistenza dei dati nel 

cyberspazio, il diritto all’oblio (i.e. il diritto a essere 

dimenticati dal web) e il rapporto tra diritto alla privacy e 

interesse pubblico alla notizia. 

 

FC: Negli anni passati, anche prima del GDPR, ci sono state 

numerose vicende giudiziarie legate all’utilizzo non autorizzato 

dei cosiddetti “big data” da parte di soggetti che operano nel 

settore dell’informatica, in particolare nella gestione dei motori 

di ricerca e delle reti social, ovvero ai gestori di servizi IT 

e/o delle telecomunicazioni (e.g. Google, Facebook, etc.). 

Con l’entrata in vigore del GDPR si sono poste molte questioni 

legate agli aspetti accennati in precedenza, soprattutto per 

quanto attiene alla persistenza dei dati nella rete internet, 

preso atto che i vari motori di ricerca (e.g. Google, Yahoo, etc.) 

continuano a conservare copie di tali dati anche dopo la 

cancellazione del dato originario che diventa così praticamente 

ineliminabile.  
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Attualmente, per poter eliminare tali dati, sia ha solo la 

possibilità di deindicizzarli dai vari motori di ricerca dopo aver 

vinto un procedimento giudiziario oneroso (cfr. motori di ricerca 

e diritto all’oblio nella vicenda giudiziaria della Corte di 

Giustizia nel caso Google Spain). 

La consapevolezza da parte del cittadino-utente circa le finalità 

dei dati forniti a fronte dell’utilizzo dei servizi e delle 

applicazioni informatiche (i.e. App, web, reti social, etc.) 

accessibili da personal computer, tablet e smartphone, anche 

riguardo ai processi decisionali automatizzati ivi compresa la 

profilazione, rientra nelle previsioni del GDPR e nei nuovi 

diritti dell’interessato quale, ad esempio, il diritto alla 

spiegazione nelle procedure automatizzate inteso come diritto di 

contestare la decisione basata sul trattamento automatizzato. 

Il fatto è che questo tema è particolarmente delicato e complesso, 

in quanto impatta molteplici aspetti sia della sfera sociale sia 

di quella personale. La norma può dare delle indicazioni, ma non 

può prescindere dal buon senso e dalla consapevolezza da parte di 

tutti, aziende/organizzazioni e cittadini.  

In ogni caso è doveroso operare un bilanciamento fra i vari 

interessi coinvolti, cercando di orientare il ragionando sulla 

tutela dell’interesse del cittadino, inteso come individuo ed 

elemento sostanziale della società che ha il diritto fondamentale 

alla tutela dei suoi dati, anche quando è coinvolto l’interesse 

pubblico (che spesso viene sfruttato da parte di taluni 

giornalisti d’assalto).  

Poiché la rete internet non ha la capacità di dimenticare, nel 

senso che è molto difficile cancellare un’informazione una volta 

pubblicata (in quanto essa persiste anche oltre la sua 

cancellazione sui vari motori di ricerca),emerge la necessità di 

responsabilizzare e formare i cittadini-utenti alla comprensione 

delle tecnologie informatiche disponibili e al loro utilizzo 

consapevole, in modo da evitare sbilanciamenti nella messa a 



DOSSIER  Fabio Caprabianca, Il diritto nel rapporto tra Filosofia e Informatica  

 

 168 
 

disposizione di dati che, opportunamente correlati, potrebbero 

fornire ad alcuni “soggetti” quelle informazioni utili a gestire e 

controllare il “parco umano” e, di conseguenza, limitare la 

libertà dei cittadini-utenti della Società dell’informazione. 
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ANTONIO SCALA 

 

DELLA NATURA NON-EUCLIDEA DEI BIG DATA SU INTERNET  

E SULLE SUE CONSEGUENZE 

 

1. Introduzione  2. Effetto “small-world” e natura non euclidea di Internet  
3. Reti esplicite, reti implicite  4. Algoritmi di navigazione 

 

 

ABSTRACT: ABOUT THE NON 
EUCLIDEAN NATURE OF 

INTERNET'S BIG DATA AND ITS 
CONSEQUENCES 
In this paper we 
discuss the non 
Euclidean nature of 
navigable Big Data, 
hinting as it could 
introduce – thanks to 
its combinatorial 
richness – the 
possibility of multiple 
interpretation spaces. 
We also propose that, 
in such structures, 
exploration algorithms 
have a paradoxical 
nature insofar they 
either enhance human 
biases or are useless. 
Finally, we propose 
that Internet could be 
used as an artificial 
universe for observing 
constructivism at work. 

 

 

1. Introduzione 

Il termine “Big Data” è stato associato a un nuovo approccio 

metodologico secondo il quale si sarebbe smesso di prendere 

decisioni basandosi su istinto ed esperienza e al loro posto si 

sarebbe usata l’enorme mole di dati disponibili per trovare le 

risposte all’interno dei dati stessi. In realtà, la nascita del 

termine “Big Data” andrebbe piuttosto ricercata nella necessità di 

trovare termini accattivanti, attività divenuta ormai necessaria 

sia per rinvenire i fondi di ricerca necessari alla ricerca 

scientifica, sia per questioni di marketing. Storicamente, gli 

scienziati che più si sono ritrovati a maneggiare enormi moli di 
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dati sono stati i fisici impegnati a ricercare e rilevare eventi 

rari nelle reazioni fra particelle elementari, o gli astrofisici 

in ascolto di segnali dallo spazio; eppure, data l’omogeneità dei 

dati e la disponibilità/costruibilità di modelli interpretativi, 

mancava il senso di impotenza e di smarrimento che si dovrebbe 

provare davanti ai “Big Data”, moli di dati che vanno oltre le 

capacità di comprensione ed elaborazione e riguardano spesso 

ambiti – come le scienze sociali – nei quali c’è scarsità, quando 

non mancanza, di modelli quantitativi e validabili.  

La sorgente principale dei Big Data è Internet, nata per scopi 

militari (controllo e comunicazione), estesa poi dalla comunità 

scientifica a essere mezzo di immagazzinamento e scambio di 

conoscenza nonché ambiente collaborativo che permettesse di 

abbattere le distanze geografiche. Il semplice mettere insieme più 

basi di dati, ovvero la possibilità di immagazzinare in maniera 

“distribuita” dati in siti o su macchine diverse, ha di per sé 

enormemente aumentato la mole di dati disponibile su ogni singolo 

argomento; eppure la rivoluzione maggiore è stata l’introduzione 

del World Wide Web, ovvero l’implementazione dell’idea dei 

collegamenti ipertestuali. La capacità di un oggetto di riferirsi 

ad altri oggetti fa esplodere in modo combinatorio le possibilità 

di creare relazioni fra gli oggetti; i dati iniziano ad 

arricchirsi di significato in base ai riferimenti che hanno, ma 

allo stesso tempo la scelta dei riferimenti – ovvero la loro 

contestualizzazione – può cambiare il significato del singolo dato 

(vedi fig. 1). I Big Data smettono di essere collezioni di 

oggetti, ma vengono arricchiti dalle relazioni fra oggetti, 

vengono a far parte di una o più reti. È chiaro a questo punto che 

l’idea che i “Big Data” parlino da se è quanto meno velleitaria: 

al variare della rete di relazioni nella quale osservo uno stesso 

oggetto, il significato può cambiare. Ma anche ammettendo 

l’esistenza di una unica rete di relazioni, possiamo cercare di 
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analizzare cosa succede nel momento in cui andiamo a considerare 

la struttura di questa rete.  

 

2. Effetto “small-world” e natura non euclidea di Internet 

Internet è costruito per essere navigabile: ad esempio, le sue 

pagine web (il cosiddetto “World Wide Web” o WWW) contengono 

collegamenti ad altre pagine che permettono di “saltare” dai 

contenuti di una pagina all’altra. Tali collegamenti creano una 

rete fra le pagine (vedi fig. 2): durante la navigazione online, 

noi ci muoviamo quindi su una rete che – come vedremo – ha delle 

caratteristiche estremamente peculiari. 

Le reti “navigabili” cui siamo storicamente abituati sono le reti 

dei trasporti: ad esempio, la metropolitana di Londra può essere 

vista come una rete che collega le stazioni e ci permette di 

andare dall’una all’altra; non a caso le mappe della metropolitane 

sono schematizzate usando puntini rappresentanti le stazioni (gli 

oggetti “navigabili”) connessi da linee che indicano la presenza 

di collegamenti fra gli oggetti. Le reti stradali che collegano le 

città, o le reti che portano il gas ad agglomerati urbani e 

industriali, sono ulteriori esempi di reti “navigabili” cui siamo 

abituati; in ogni caso però ci troviamo di fronte a reti 

“planari”, ovvero che sono immerse1 su una superficie 

bidimensionale e (localmente) euclidea. Questo significa che 

l’esplorazione di tali reti è soggetta a dei vincoli: in 

particolare, se raddoppio la distanza a cui posso viaggiare, 

statisticamente quadruplicherò il numero di località 

raggiungibili. In generale, andando fino a una distanza d, potrò 

raggiungere un numero di oggetti che cresce come d x d. Nota bene 

che la legge di crescita del numero di oggetti è legata alla 

dimensione dello spazio che sto esplorando: se fossi in tre 

                                                 
1
 Usando il termine immersione vogliamo stimolare la curiosità del lettore ad 
approfondire il concetto di planarità, soprattutto se riferito a reti casuali 
immerse nel piano (cfr. M. Barthelemy, Spatial networks, in «Physics Reports», 
499, 2011, pp. 1-101).  



DOSSIER  Antonio Scala, Della natura non-euclidea dei Big Data su Internet  

 

 172 
 

dimensioni, crescerebbe come d x d x d; in quattro, come d x d x d 

x d e così via. In realtà, essendo abituati a vivere e interagire 

sulla superficie della terra, per noi l’ambiente naturale è 

proprio quello bidimensionale: non a caso l’idea di una terra 

piatta, per quanto in contraddizione con le evidenze scientifiche, 

è quella di più semplice accettazione in quanto corrisponde alle 

nostre esperienze quotidiane. Insomma, le reti navigabili di cui 

storicamente abbiamo esperienza concreta sono oggetti 

bidimensionali. 

Nel WWW ci troviamo in uno spazio diverso. Anche qui, come in una 

metropolitana si va da una stazione all’altra, possiamo ora andare 

da una pagina all’altra. Però in questo caso non abbiamo una 

mappa, ma abbiamo solo una indicazione degli altri “luoghi” dove 

possiamo andare; considereremo poi in seguito il problema se sia 

in generale possibile avere una (sola) mappa in uno spazio del 

genere. Ci troviamo quindi nella situazione in cui esploriamo lo 

spazio – ricordiamo che tale spazio è definito da una rete – 

avendo solo limitate informazioni su come tale spazio è fatto, 

ovvero solo informazioni sull’intorno del luogo di partenza. Per 

caratterizzare tale spazio, è possibile misurare le 

caratteristiche della rete che lo definisce tramite algoritmi che 

esplorano il WWW. Troviamo quindi una situazione totalmente 

diversa da quella cui siamo abituati: definendo la distanza fra 

due pagine come il numero di collegamenti che debbo attraversare, 

mi trovo che con pochi “click” posso passare da una pagina a 

qualsiasi altra pagina. Per fare un esempio, immaginiamo che il 

mio spazio sia fatto di 60000 pagine e che ogni pagina abbia 

collegamenti ad altre 3 pagine. Se la rete avesse una struttura 

simile al WWW, in una decina di click potrei arrivare da una 

pagina a qualsiasi altra. Se invece la rete fosse immersa in un 

mondo bidimensionale (immaginiamola ad esempio come un reticolo 

quadrato), per arrivare alle pagine più lontane ci vorrebbero 

centinaia di click. Quindi, da un lato ho una rete estremamente 
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navigabile (posso andare dove voglio in pochi click, mentre in una 

rete planare ci sono pagine che non raggiungerei mai perché mi 

stancherei di navigare prima), dall’altro è chiaro che senza una 

mappa rischio di perdermi o, peggio ancora, di non trovare mai 

quello che cerco.  

Tecnicamente lo spazio di navigazione del WWW ha la struttura di 

una rete random2 o, più precisamente, di una famiglia di reti 

random dette invarianti di scala3. Una caratteristica delle reti 

random è di essere spazi con una struttura localmente iperbolica, 

ovvero l’intorno di un oggetto ha un numero di vicini che cresce 

più rapidamente di quanto farebbe in uno spazio euclideo 

(ricordiamo che noi viviamo in uno spazio che è localmente 

euclideo). Questo significa che, nel momento in cui iniziamo a 

esplorare il WWW, ci stiamo muovendo in uno spazio alieno, 

totalmente diverso dallo spazio quasi bidimensionale nel quale ci 

siamo evoluti. Uno spazio iperbolico è uno spazio per il quale non 

abbiamo naturali mezzi o organi di orientamento, uno spazio nel 

quale affidarsi all’intuito per esplorare può portare a risultati 

opposti a quelli desiderati. 

 

3. Reti esplicite, reti implicite  

Il WWW è un esempio in cui la rete di navigazione è esplicita, 

ovvero i suoi oggetti (le pagine) contengono i collegamenti ad 

altre pagine. Analogo è il caso di Wikipedia, in cui è possibile 

andare da un argomento alle voci correlate; ultimamente anche le 

pubblicazioni scientifiche si stanno spostando online e contengono 

una bibliografia “ipertestuale” che collega direttamente agli 

articoli citati (se anch’essi pubblicati online). Partendo da una 

pagina nota, si può esplorare il suo circondario cliccando sui 

link; chiunque abbia un minimo di esperienza online, sa bene che 

                                                 
2
 Cfr. G. Caldarelli, M. Catanzaro, A very short introduction to networks, 
Oxford University Press, Oxford 2012. 
3
 Cfr. A. Barabasi, A. Reka, Emergence of scaling in random networks, in 
«Science», 286, 1999, pp. 509-512. 
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la quantità di materiale che si trova a soli due click di distanza 

è già tale da richiedere giorni, settimane o anche mesi di 

lettura. 

Su Internet i business model si basano invece spesso su reti 

implicite. In una rete implicita il legame è potenziale: ad 

esempio, la simiglianza fra i testi di due pagine o le 

caratteristiche di due prodotti creano un legame implicito che può 

essere sfruttato nel momento in cui lo esplicito e lo uso per 

navigare, per collegare le due entità. I legami impliciti creano 

quindi nuove reti, utili ad esempio per ordinare gli elementi a 

seconda dell’interesse di una persona: sono quelli che permettono 

di proporre a un acquirente oggetti simili a quello di cui è 

interessato (o crede di esserlo). 

È interessante notare che il meccanismo delle reti implicite 

annulla la differenza tra utente osservatore e oggetti 

osservabili: poiché su Internet rimangono tracce sia delle 

operazioni fatte sia di chi le fa, è possibile stabilire 

collegamenti impliciti fra due persone in base a similitudini come 

una comune ideologia, un hobby, un interesse o delle preferenze 

negli acquisti. Queste reti implicite sono oggetto del marketing: 

è sfruttando la similitudine fra individui che gli algoritmi di 

presentazione propongono non solo oggetti simili a quello che si 

cerca, ma anche tutto ciò che hanno comprato persone con 

caratteristiche simili alle proprie. 

Quello che è utile per il marketing è automaticamente utile alla 

politica: così come l’eldorado del marketing è la segmentazione 

del consumatore (ovvero la suddivisione in classi, per ognuna 

della quali si conosca prodotto e strategia di marketing ideale), 

la profilazione dell’elettorato è la pietra filosofale del 

politico: sapere cosa dire, come dire, a chi dirlo e quando. La 

complessità dello spazio in cui ci si muove, la possibilità di 
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avere più reti4 e la nostra ignoranza dell’animo umano fanno 

sperare che la profilazione non possa essere un compito ben 

definito e per il quale esista una ricetta definitiva; ad esempio, 

il contributo di Cambridge Analytica alle elezioni americane, 

oltre a non essere misurabile, sembra più millantato che realtà, 

visto che la stessa company aveva lavorato durante le primarie per 

l’avversario di Trump. Allo stesso tempo, la prova quantitativa e 

su larga scala dell’esistenza delle “echo-chambers”5, ovvero 

gruppi di utenti isolati in cui circolano e si amplificano 

posizioni ideologiche e convinzioni monolitiche, introduce un 

possibile vulnus nelle stesse basi liberali delle democrazie 

occidentali6. 

 

4. Algoritmi di navigazione 

Appurato quindi che una quantità grande a piacere di dati è 

inutile se i dati non sono navigabili, e che la navigazione 

avviene in uno spazio astratto per il quale non siamo 

evolutivamente attrezzati, bisogna chiedersi quanto ciò che si 

trova possa dipendere dalla struttura di relazioni che si usa per 

la ricerca. 

Un effetto banale – una volta che lo si è compreso – è quello per 

il quale eventuali oggetti iperconnessi (detti anche “hub”) 

occorrono più spesso nelle ricerche di quelli isolati. Infatti, se 

ci si muove in maniera più o meno casuale, sono proprio gli hub 

quelli che con maggiore probabilità si finisce per “vedere” 

all’interno di una ricerca (o di un vagabondaggio). Ciò non è un 

problema se chi effettua la ricerca conosce il modo in cui le 

relazioni fra gli oggetti vengono create e sceglie il modo in cui 

si muove: se ad esempio sta effettuando una misura statistica, 

                                                 
4
 L’ambiguità nel definire cosa determini una similitudine implica la 
possibilità di molteplici reti. 
5
 Cfr. M. Del Vicario et al., The spreading of misinformation online, 
https://www.pnas.org/content/113/3/554. 
6
 Cfr. G. Pondrano Altavilla, A. Scala, Ripensare i fondamenti della liberal-
democrazia nell’era di Internet, in «Micromega», 7, 2018, pp. 124-136. 

https://www.pnas.org/content/113/3/554
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deve solo tenere conto degli effetti dell’algoritmo con il quale 

recupera informazioni dai Big Data per evitare di introdurre 

errori sistematici. 

Il problema sorge nel momento in cui l’ordinamento dei 

collegamenti possibili mi è dato dall’esterno, da un “oracolo” che 

cerca magari di pormeli nell’ordine che più mi faciliti. In tal 

caso, la ricerca viene assolutamente influenzata dall’ordine di 

presentazione: ciò avviene non solo per un algoritmo automatico, 

che comunque risente dell’ordine in cui vengono presentate le 

opzioni (vedi la ricca letteratura sui paradossi delle 

preferenze), ma a maggior ragione per un essere umano, che come 

sanno bene i sondaggisti può essere “guidato” a risposte diverse a 

seconda di come gli vengano poste le domande. 

Non bisogna pensare che il pericolo derivi da un complotto di 

colui7 che gestisce gli algoritmi di esplorazione: basta solo che 

l’algoritmo sia adattativo e che consideri un oggetto più 

importante quante più volte esso viene raggiunto/osservato, perché 

– per un meccanismo di rinforzo naturale8 – vengano a determinarsi 

degli hub, degli oggetti collegati con quasi tutti gli altri. È 

chiaro a questo punto che, anche se gli hub fossero stati generati 

a caso nelle fasi iniziali di addestramento, l’algoritmo finirà 

per riproporli sempre nelle ricerche. 

Questo meccanismo di “rafforzamento” tipico di molti algoritmi di 

ricerca (se una cosa ti è piaciuta, te la ripropongo) è stato 

spesso accusato di essere alla base della formazione delle “echo-

chambers” sui social media e di essere quindi il responsabile – 

insieme al (o più del) bias di conferma9 – della polarizzazione 

delle opinioni che inficia il processo deliberativo democratico. 

Una delle possibili soluzioni proposte è stata quella di cambiare 

                                                 
7
 Sarebbe comunque interessante poter analizzare l’evoluzione degli algoritmi 
di ricerca/presentazione dal punto di vista degli operatori. 
8
 Cfr. H.A. Simon, On a class of skew distribution functions, in «Biometrika», 
42, 1955, p. 425. 
9
 Per bias di conferma si intende la tendenza delle persone di ricercare 
informazioni in accordo con la propria visione del mondo. 
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gli algoritmi di esplorazione in modo che la presentazione fosse 

più “democratica” ed esponesse agli utenti dei social media 

informazioni più diversificate: detto in parole povere, un 

algoritmo che facesse muovere gli utenti in maniera casuale sulla 

rete dei Big Data presenti nei social. L’esperimento non ha avuto 

– a questo punto direi ovviamente – molto successo: una 

esplorazione casuale non può che generare una successione 

incoerente di oggetti, mentre noi nelle nostre ricerche per lo più 

abbiamo scopi razionali ben determinati (ad esempio se stiamo 

usando lo strumento per lavoro), o scopi ricreativi. Una 

esplorazione casuale non può che raggiungere allegramente 

l’obiettivo di vanificare entrambi gli scopi della ricerca. 

Abbiamo a questo punto un paradosso: un algoritmo che non generi 

bias produce ricerche non interessanti, mentre un algoritmo che 

soddisfa i nostri criteri di ricerca non può che accrescere i 

nostri bias.  

Vorrei infine chiudere con una interessante proposta di ricerca: 

data la ricchezza combinatoria di un set di Big Data, quante 

realtà (anche incompatibili fra di loro) posso costruirvi? È 

possibile, analizzando i comportamenti e le scelte delle persone, 

ancorché all’interno dello spazio limitato degli osservabili della 

rete, osservare come esse si creano una 

visione/interpretazione/modello del mondo virtuale? Forse con 

Internet abbiamo per la prima volta la possibilità di osservare in 

un mondo “oggettivo” il costruttivismo all’opera10. 

 

                                                 
10
 Per il costruttivismo, cfr. P. Watzlawick, La realtà inventata. Contributi 

al costruttivismo, tr. it. Feltrinelli, Milano 2006. 
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Figure 

 

 

 

Fig. 1 : La polisemia è un esempio tipico in cui il significato di un dato dipende dal contesto 

(ovvero dagli oggetti con i quali è collegato). 

 

 

 

 

Fig. 2 : Gli oggetti su Internet formano delle reti. Ad esempio, le pagine web contengono rimandi 

ad altre pagine web, permettendo una fruizione “navigabile” di dati, notizie e informazioni. 

 

 
 
 
 
ANTONIO SCALA è coordinatore di APPLICO Lab sulle applicazioni della complessità 
e responsabile per il progetto AMOFI sull’analisi dei flussi informativi nei 
social media online. Svolge attività di ricerca presso il CNR, Istituto Sistemi 
Complessi e il LIMS – the London Institute for Mathematical Sciences 

antonio.scala@isc.cnr.it  
 

mailto:antonio.scala@isc.cnr.it


 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
S&F_n. 20_2018 
 

 
STORIA 



STORIA Mario Cosenza, Diderot interprete della natura 

 

 180 

MARIO COSENZA 

 

DIDEROT INTERPRETE DELLA NATURA 

 

 

1. Di cosa parliamo quando parliamo di scienza?  2. Geni compresi  3. Interprete della natura 

 

 

ABSTRACT: DIDEROT INTERPRETER OF NATURE 
De l’interprétation de la nature is a 
fundamental work to understand 
Diderot’s scientific thought and 
probably of the whole century.  His 
preference for biology rather than 
mathematics is not an idiosyncrasy but 
it’s instead a signal of the new 
dynamic conception of materialism. The 
reader has the availability of the 
materials to build a solid scientific 
philosophy: the scientific community,  
the divulgation, the creator geniuses, 
the relationship between different 
knowledges and considerations that are 
detached from the mere scientific data 
and that restructure the philosophical 
scientific questions which have always 
been asked. 
 

 

1. Di cosa parliamo 

quando parliamo di 

scienza? 

È evidentemente banale 

ricordare che Diderot 

concepisse il sapere da enciclopedista. Ma non è operazione 

inutile quella di ricordare come l’enciclopedista, almeno à la 

Diderot, non fosse semplicemente un erudito, bensì soprattutto un 

pensatore che faceva dell’ipotesi della concatenazione dei saperi 

un metodo di indagine olistico1. Questo portò il philosophe di 

                                                 
1
 Il termine enciclopedia deriva infatti dal latino rinascimentale 
encyclopaedia, a sua volta nato dal greco come “istruzione circolare” cioè 
“insieme di dottrine che formano una educazione compiuta”. Diderot opta per 
tradurre con “concatenazione di conoscenze”. La grande avventura 
dell’Encyclopédie, che Diderot guidò nonostante le problematiche quasi 
insormontabili per un uomo comune, è un omaggio all’ampiezza della conoscenza, 
della scienza, delle arti, e forse della vita stessa; il sapere si snoda in una 
labirintica varietà di cammini e di approcci mai definitivamente chiusi, che 
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Langres a confrontarsi con problemi da cui molti dei suoi 

contemporanei erano lontani quasi “geneticamente”. Sforzandoci 

allora di pensare un legame fondante la coerenza degli immensi 

contributi di Diderot – senza però appiattirli su di una 

sistemicità da lui non ricercata ma anzi rifuggita – è lecito 

riferirsi al suo senso del pratico e dell’utilizzabile, al 

costante riferirsi alla divulgazione e alla comunità, ossia al 

problema del dire la filosofia e della sua ricezione; da questo 

punto di vista, (quasi) tutto sembra ricongiungersi e sembra 

confluire nella visione che Diderot ebbe della scienza e delle sue 

prerogative. D’altronde, già D’Alembert, nel Discorso preliminare 

dell’Enciclopedia, con la sua profonda e radicata maturità teorica 

ed espositiva, aveva chiaramente evidenziato l’orizzonte in cui i 

philosophes-enciclopedisti si muovevano. Diderot, come in quasi 

ogni ambito, ne trasse però meglio di tutti le conseguenze, le 

istanze di sottofondo e le prospettive future. 

Per una visione del Diderot filosofo della scienza, abbiamo, oltre 

alle numerose voci enciclopediche che egli compilò, un’opera 

magna: De l’interprétation de la nature.  

Siamo nel 1753, e il lavoro va alle stampe quasi in contemporanea 

con il terzo volume dell’Encyclopédie. È questo un Diderot 

radicalmente maturo, e anzi nell’ambito del trattato puro queste 

pagine saranno quasi “definitive”2.  

Va subito detto come Diderot, da enciclopedista, non avrebbe mai 

potuto promuovere una visione del sapere, finanche scientifico, 

come incursione solitaria di singoli personaggi, completamente 

slegati da qualsiasi dovere di diffusione delle conoscenze3. La 

                                                                                                                                                         
svelano infiniti punti di osservazione del reale. Tra le varie traduzioni 
italiane, si veda D. Diderot, Enciclopedia, in Enciclopedia o Dizionario 
ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri (1751), a cura di Paolo 
Casini, tr. it. Laterza, Roma-Bari 2003, p. 585. 
2
 Non mancheranno però altri spunti, si vedano per esempio le chiare ascendenze 
scientifiche del lirismo del Sogno di d’Alembert, ma non avranno tale 
sistematicità. 
3
 Sicuramente la questione del genio sarà affrontata e riconosciuta, lo 
vedremo, ma mai per riconoscere alle singolarità estrose la possibilità 
esclusiva di un percorso autonomo. 
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comunità scientifica dev’essere un gruppo di studio, che divulghi 

e punti alla chiarezza. 

L’interesse della verità richiederebbe che coloro che riflettono si 
degnassero finalmente di associarsi con coloro che si danno da fare 
[…] e tutti i nostri sforzi fossero riuniti contro la resistenza della 
natura; e, in questa specie di collaborazione filosofica, ciascuno 
adempisse al compito che gli conviene

4
. 

 

Per un tal progetto c’è bisogno di collaborazione non solo ideale: 

Bisogna rivelare la cosa e il metodo. Quanto considero grandi per la 
loro invenzione gli uomini [Newton e Leibniz] che scoprirono i nuovi 
calcoli! Quanto li trovo meschini nel mistero che essi ne fecero! […] 
Rivelare non è sufficiente, bisogna anche che la rivelazione sia 
intera e chiara

5
. 

 

L’epopea della conoscenza va resa popolare 

Affrettiamoci a rendere popolare la filosofia! Se noi vogliamo che i 
filosofi progrediscano avviciniamo il popolo muovendo dal punto al 
quale sono pervenuti i filosofi. Si dirà che vi sono opere che non 
potranno mai essere alla portata degli spiriti comuni? Chi afferma 
questo mostra solo di ignorare ciò che possono realizzare il buon 
metodo e la lunga abitudine

6
. 

 

La questione è evidentemente anche politica; metodo e abitudine 

possono riuscire lì dove non si crederebbe possibile, e 

l’esclusione di qualcuno dalle possibilità conoscitive, è 

semplicemente un malcelato arbitrio che sottintende motivazione 

ideologiche. Certo, pensare che tutti contribuiscano alla scienza 

è una pura idea limite, ma non per questo è meno vera. 

La natura non è già abbastanza nascosta dal suo proprio velo senza che 
vi sia bisogno di aggiungervi quello del mistero e non sono già 
abbastanza le difficoltà dell’arte?

7
 

 

Diderot canta la ragionevolezza della divulgazione, cosa per lui 

logica e naturale. Bisogna mostrare a tutti l’importanza delle 

questioni affrontate, renderle fruibili, ed evidenziare che esse 

possono essere utili anche per dei problemi quotidiani (la scienza 

ha a che fare con la vita pratica, o non è), o comunque tendenti a 

un’ottica che non sia astrattamente vuota. 

                                                 
4
 D. Diderot, Interpretazione della natura (1753), in Opere filosofiche, a cura 
di P. Rossi, tr. it. Feltrinelli, Milano 1963, pp. 119-120. Rossi 
nell’introduzione all’Interpretazione ricostruisce anche la storia dell’opera. 
5
 D. Diderot, op. cit., p. 147. 

6
 Ibid., p. 148, corsivo mio. 

7
 Ibid. 
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Vi è un solo mezzo per rendere la filosofia veramente raccomandabile 
agli occhi del volgo: mostrargliela unita all’utilità. Il volgo chiede 
sempre: a che serve? E non si deve mai porsi in una situazione che 
costringa a rispondergli: a nulla

8
. 

 

Diderot non vuol certo negare che alcune scoperte, trovate, 

intuizioni siano possibili solamente a grandi spiriti, dopo dure 

applicazioni, con l’aiuto di grandi maestri; o negare alla 

filosofia suoi specifici campi di applicazione; né tantomeno 

precludere la libertà dell’avventura intellettuale. Vuole, però, 

impedire che siano limitate in partenza le possibilità di 

partecipazione alla ricerca – e in filigrana s’intravede il 

Diderot democratico degli scritti politici più avanzati.  

È una questione anche statistica: una scoperta è tanto più 

possibile quanto maggiori saranno i partecipanti agli studi che 

potrebbero renderla tale – ricordando che la scoperta che non solo 

è pura “invenzione” o tecnicismo, ma è espansione di luce su 

quello che si può comprendere delle posizioni umane nel cosmo. 

Certo, ci sono delle preferenze, e non tutti i saperi si 

equivalgono: 

Gli uomini straordinari per il loro talento devono rispettare se 
stessi e la posterità nell’impiego del loro tempo. Che cosa penserebbe 
essa di noi, se le trasmettessimo una insettologia completa e una 
immensa storia degli animali microscopici?

9
 

 

Preferenza legata al fatto che 

l’utile circoscrive tutto
10
. 

 

Di massima importanza diventa, allora, definire cosa è utile, e 

riconoscere l’esistenza di utili spirituali e non sono pratici e 

concreti, o peggio ancora, commerciali.  

L’utile “dello spirito”, infatti, può contribuire, nell’ottica di 

Diderot, al benessere comune e – ma va capito come –

all’abbattimento di una società intrinsecamente basata sul 

privilegio, tema a cui Diderot si avvicino anche grazie alle 

                                                 
8
 Ibid., p. 129.  

9
 Ibid., p. 160. 

10
 Ibid., p. 123, corsivo mio. 
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indagini “su arti e mestieri” che egli svolse per 

l’Encyclopédie11. 

Per dirla con Venturi: 

Due conclusioni principali trasse Diderot da questo contatto diretto 
con il lavoro: una teorica e l’altra politica, del resto strettamente 
congiunte. La philosophie gli apparve sempre più legata allo sviluppo 
della società, sempre più intimamente congiunta con il lavoro, con le 
tecniche. […] – Rendre la philosophie populaire- prendeva così un 
nuovo senso, significava portare sempre più profondamente nella 
società quella forza che egli sentiva nell’illuminismo. Unire quelli 
che hanno – beaucoup d’intruments et peu d’idées - e quelli che hanno 
– beaucuop d’idées et peu d’instruments - non restava soltanto un 
principio della scienza, assumeva un carattere sociale, proprio grazie 
all’importanza che Diderot aveva voluto dare, nell’Enciclopedia, 
all’osservazione delle arti

12
.  

 

Dunque, il quadro è di apertura e condivisione, e ritorna una 

continua chiave di lettura etico-politica anche nella ricerca 

scientifica. Come pensare sempre il bene comune.  

Ma, specificamente, come organizzare un metodo, quali tra le tante 

scienze privilegiare, come interpretare la natura? 

Iniziamo da un’esclusione, da un nemico pubblico, un metodo 

d’indagine che Diderot considerava più metafisico che scientifico, 

e contro cui lanciò feroci invettive, condite da una previsione 

dai risultati imbarazzanti: 

La regione dei matematici è un mondo intellettuale, nel quale ciò che 
viene considerato come verità rigorosa perde completamente questa 
prerogativa, quando lo si trasporti sulla nostra terra. […] La 
matematica, soprattutto quella trascendente, non conduce a nulla di 
preciso senza l’esperienza, essa è una specie di metafisica generale 
ove i corpi sono spogliati delle loro qualità individuali

13
. 

 

La matematica (o la geometria: Diderot usa qui in maniera 

interscambiabile i termini) è quindi una regione del puro 

intellettuale, lontanissima dalla possibilità di incidere sul 

mondo materiale, che è il riferimento ultimo dell’indagine 

                                                 
11
 Il tema del privilegio – e la frustrazione derivante – era qualcosa che il 

philosophe ben conosceva, anche grazie al contatto frequente con il mondo 
proto-industriale a cui fu costretto dalle sue ricerche enciclopediche, per non 
parlare dei suoi personali problemi con la censura. 
12
 F. Venturi, Le origini dell’enciclopedia (1946), Einaudi, Torino 1963, pp. 

117-118. 
13
 D.Diderot, op. cit., p. 120. 
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scientifica. Essa è gioco, o metafisica camuffata (e nel mondo dei 

filosofi, queste affermazioni sono come dichiarazioni di guerra).  

Molti rapporti intercorrono fra un giuoco e la matematica. 
Tralasciando, da un lato, l’incertezza derivante dalla sorte, o 
paragonandolo, dall’altro, con l’inesattezza derivante 
dall’astrazione, una partita può essere considerata come una serie 
indeterminata da risolvere sulla base di condizioni date. Non c’è 
problema di matematica al quale non possa convenire questa stessa 
definizioni, e la cosa del matematico non esiste in natura più di 
quella del giocatore. Si tratta dall’una come dall’altra parte di 
convenzioni. Quando i geometri hanno screditato i metafisici, essi 
erano ben lontano dal pensare che tutta la loro scienza non fosse che 
una metafisica. Un giorno si chiese: chi è un metafisico? Un geometra 
rispose: un uomo che non sa nulla. I chimici, i fisici, i naturalisti 
e tutti coloro che si dedicano all’arte sperimentale, non meno 
esagerati nei loro giudizi, mi sembrano sul punto di vendicare la 
metafisica attribuendo la stessa definizione al geometra

14
. 

 

Dunque, il problema della matematica teorica è la sua astrattezza 

e il fatto che, non avendo attinenza con la realtà, possa essere 

considerata come una serie di enigmi che parte da condizioni date. 

Diderot certo non nega l’importanza della matematica applicata, ma 

considera l’astrazione come un problema chimerico, ai limiti del 

passatempo inconcludente. Con la matematica non si scopre il 

mondo, bensì al massimo si vince un gioco. Un matematico che 

considerasse solo la propria disciplina, perderebbe completamente 

di vista la realtà fisica delle cose – e Diderot è pur sempre un 

filosofo materialista. La matematica di Diderot è un’invenzione, 

una creazione, un sentimento forse, ma non una scoperta15.  

E questa creazione è arrivata al suo limite ultimo, e si fermerà 

stancamente: 

Una grande rivoluzione è imminente nelle scienze. In base 
all’inclinazione presente negli spiriti per la morale, le belle 
lettere, la storia della natura e la fisica sperimentale, oserei quasi 
affermare che, prima che siano trascorsi cento anni, non si avranno in 
Europa neppure tre grandi geometri. Questa scienza si fermerà 
completamente dove l’avranno lasciata i Bernoulli, gli Eulero, i 
Maupertuis, i Clairaut, i Fontaine e i d’Alembert. Essi avranno 
gettato le colonne d’Ercole. Non si andrà più oltre. Le loro opere 
sussisteranno nei secoli e venire come quelle piramidi d’Egitto le cui 

                                                 
14
 Ibid., pp. 120-121. 

15
 È chiaro che sul punto Diderot e d’Alembert poterono rompere completamente; 

il distacco tra i due, come ricorda anche Vernière, è ideologico prima ancora 
che strategico. Si veda, anche, per una presentazione dell’opera P. Vernière, 
Introduction, in D. Diderot, Oeuvres philosophiques, Garnier, Paris 1990, pp. 
167-173. 
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masse, ricoperte di geroglifici, risvegliano in noi l’idea del 
terribile della potenza e delle risorse degli uomini che le hanno 
innalzate

16
. 

 

La matematica sarebbe dunque per Diderot arrivata alla 

saturazione. L’opera degli ultimi matematici meritevoli ricorderà 

ai posteri la grandezza della ragione umana, e come una Piramide 

farà paura e meraviglia. Una piramide innalzata al loro Dio, una 

piramide che è arte e non conoscenza.  

La parola per un discorso intorno a tale previsione, e per una 

schietta difesa, va a Ernst Cassirer: 

Tutti sanno quanto poco questa profezia si sia avverata, per quanto 
riguarda la storia della matematica pura: non erano passati ancora i 
cento anni del Diderot quando moriva il Gauss, dal quale la matematica 
doveva ricevere ancora una forma nuova e per cui merito essa doveva, 
nel contenuto e nel metodo, allargare il suo territorio in una guisa 
che il secolo XVIII non poteva prevedere. Eppure la predizione del 
Diderot si fondava su una sensazione giusta. Egli infatti vuol mettere 
in rilievo e insiste sul fatto che la matematica non eserciterà più a 
lungo il suo dominio esclusivo fra le scienze della natura. Qui sta 
sorgendo un rivale che essa non riuscirà a vincere interamente. Per 
quanto la matematica sia perfetta nel suo campo, per quanto essa vi si 
elevi alla massima precisione ed esattezza dei concetti, appunto 
questa sua perfezione è e rimane per necessità il suo limite 
immanente. Essa non può infatti varcare la cerchia dei concetti 
propri, che si è creati da sé; non ha un accesso diretto alla realtà 
empirica e concreta delle cose. Soltanto l’esperimento, soltanto 
l’osservazione fedele della natura può aprirci quell’accesso.[…] Si 
tratta quindi di combattere, nel regno della scienza naturale, non 
solo lo spirito di sistema metafisico, ma anche quello matematico. 
Tosto che il matematico non sviluppa soltanto il proprio mondo 
concettuale, ma crede anche di poter stringere la realtà nella rete 
dei suoi concetti, ecco che egli stesso è diventato un metafisico

17
.  

 

Dunque, lungi dall’essere un’idiosincrasia personale, se non una 

totale incomprensione18, quella di Diderot è una vera e propria 

svolta epocale, e  

Le sue parole dovrebbero esser prese nel senso di una nuova e più 
completa consapevolezza del ruolo spettante alle scienze naturali, di 
una nuova e più completa consapevolezza del sistema proprio dei 
matematici, i quali procedono da concetti logici e da assiomi che, pur 

                                                 
16
 D. Diderot, op. cit., pp. 121-122. 

17
 E. Cassirer, La filosofia dell’illuminismo (1932), tr. it. La Nuova Italia, 

Firenze 1973, p. 112. 
18
 Al contrario, ne era appassionato, se non cultore: egli nel 1748 aveva anche 

scritto Mémoires sur différents sujets de mathématiques; oltre a rendere il 
matematico Saunderson il protagonista della straordinaria Lettre sur les 
aveugles del 1749. 
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essendo di una rigorosa validità logica, mancano però di qualsiasi 
rapporto diretto con la realtà empirica e concreta delle cose

19
. 

 

La matematica per Diderot si avvicina troppo pericolosamente alla 

metafisica. Troppo autoreferenziale e chiusa, senza sbocchi verso 

osservazione e descrizione; essa, sistemica e non sistematica, 

troppo ricercata ed elitaria come metodica del sapere, non sarà 

mai capace di comprendere l’ampiezza del reale. 

Con ciò il Diderot […] annuncia un nuovo metodo di pensiero. Allo 
spirito calcolatore e ordinatore del secolo XVII, allo spirito del 
razionalismo si contrappone ora una nuova tendenza; la tendenza ad 
assicurarsi della pienezza della realtà e ad abbandonarvisi senza 
preconcetti, senza tener conto se quella pienezza si possa indicare 
mediante concetti chiari e distinti, o si possa misurare e calcolare. 
Si continui pure a costruire siffatti sistemi di concetti: ma non ci 
si faccia illusioni circa la loro reale importanza e la loro portata. 
[…]Si tratta di un nuovo indirizzo, quasi di un nuovo temperamento 
degli studi che qui s’impone e chiede di essere riconosciuto e 
giustificato nella sua peculiarità e nel suo valore metodico

20
. 

 

Torna qui la ricorrente distinzione squisitamente illuminista: la 

sistematicità continua e paziente – alla costante ricerca di nessi 

tra saperi – è da ricercare, il sistema è invece vicolo cieco 

della ragione, vanità ed errore definitivo. 

Ma che cos’è esattamente il sistema metafisico per Diderot? 

Sicuramente, è anche un’espressione di un sentimento tout court 

artistico: 

Felice quel filosofo sistematico al quale la natura avrà dato, come un 
tempo a Epicuro, a Lucrezio, a Aristotele, a Platone, una forte 
immaginazione, una grande eloquenza, l’arte di presentare le proprie 
idee mediante immagini sorprendenti e sublimi! L’edificio da lui 
costruito potrà cadere un giorno; ma la sua statua resterà in piedi, 
in mezzo alle rovine

21
. 

 

Caratteristiche chiare: non si parla né di osservazione, né di 

riflessione, né di descrizione bensì di immaginazione, eloquenza, 

conversione di idee; sembra quasi di leggere Carnap che, nel 

                                                 
19
 A.M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi (1957), tr. it. Feltrinelli, Milano 

1971, p. 199. 
20
 E. Cassirer, op. cit., p. 114. 

21
 D. Diderot, op. cit., p. 130. 
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Ventesimo secolo, su questa scia, definirà i metafisici “dei 

musicisti senza capacità musicale”.22 

Il sistema, come dice Cassirer, 

possiede quindi, in fondo, più importanza individuale che universale, 
più importanza estetica che logico-oggettiva

23
. 

 

Un sistema può anche essere uno strumento di conoscenza come 

altri, nel caso, purché non lo si faccia dominare incontrastato, 

né lo si veneri: ma questo è terribilmente difficile, e si finirà 

sempre, se pur involontariamente, per escludere tutto ciò che con 

il sistema non è in linea. Il reale è troppo più ampio di ogni 

schema mentale ispirato dall’amore per l’ordine. 

La distinzione tra sistema e sistematicità è dunque spartiacque 

della filosofia della scienza diderotiana. Essa ha inoltre dei 

corollari. Il sistema tende a escludere osservazione ed 

esperimenti. La mancanza di queste operazioni è la cartina di 

tornasole di due metodiche completamente differenti del 

filosofare, da Diderot chiamate sperimentale e razionale. 

Abbiamo distinto due tipi di filosofia: la sperimentale e la 
razionale. L’una ha gli occhi bendati, procede a tentoni, afferra 
tutto ciò che le cade tra le mani, e alla fine incontra cose preziose. 
L’altra raccoglie queste materie preziose e cerca di farsene una 
fiaccola; ma questa pretesa fiaccola le è, fino ad ora, servita meno 
di quanto alla propria rivale sia servito procedere a tentoni. 
L’esperienza moltiplica i propri movimenti all’infinito, è 
continuamente in azione, e impiega nella ricerca dei fenomeni tutto il 
tempo che la ragione impiega a ricercare analogie

24
. 

 

In qualche modo, dunque, pur se procedendo talvolta senza metodo, 

la filosofia sperimentale è più vicina alla comprensione dei nessi 

tra le cose materiali. Essa è sì meno nobile, ma anche più attiva, 

reattiva, agile. Il razionale, inteso come metafisico, è, invece, 

in fondo anche pigro e pregiudiziale: 

La filosofia sperimentale non sa che cosa ricaverà o non ricaverà dal 
proprio lavoro, ma lavora senza riposo. Al contrario la filosofia 
razionale soppesa le possibilità, si pronuncia e all’improvviso si 
ferma. Essa dichiara arditamente: non è possibile decomporre la luce. 

                                                 
22
 R. Carnap, Superamento della metafisica mediante l’analisi logica del 

linguaggio (1931), in Il neoempirismo, a cura di A. Pasquinelli, UTET, Torino 
1969, pp. 530-531. 
23
 E. Cassirer, op. cit., p. 114. 

24
 D. Diderot, op. cit., pp. 130-131. 
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La filosofia sperimentale l’ascolta, e per secoli interi tace davanti 
ad essa; poi improvvisamente mostra il prisma e dichiara: la luce si 
decompone

25
. 

 

La filosofia sperimentale  

che non si propone proprio nulla, è sempre contenta di ciò che le 
avviene di conseguire

26
. 

 

Si tratta, per Diderot, di tener sempre fermo davanti a sé è il 

dovere di ricercare. Quello che veramente è insostenibile per il 

philosophe non è tanto il contenuto o l’atteggiamento della 

metafisica razionale, bensì il metodo con cui essa si pone come 

unica fonte di sapere. Un sapere che in qualche modo diviene 

istituzione, che parla ex-cathedra e che non permette la ricerca 

continuata del nuovo. Diderot è in questo, e altrove, un 

sovversivo, nella misura in cui il suo agire non riconosce 

autorità che non sia l’evidenza. L’unica possibilità da lui 

riconosciuta rimase sempre quella della continua, sistematica, 

anche tragica, ricerca. 

La fisica sperimentale può essere paragonata, nei suoi buoni effetti, 
al consiglio di quel padre che in punto di morte disse ai suoi figli 
di avere un tesoro nascosto nel campo ma di non saperne il punto 
preciso. I figli si misero a vangare il campo; non trovarono il tesoro 
che cercavano, ma fecero in quella stagione un raccolto abbondante che 
non si aspettavano

27
. 

 

Ma non vi è solo miseria nella filosofia razionale, anzi: Diderot 

addirittura concede un privilegio ai metafisici, tra cui, per 

alcuni aspetti e a ragione, addirittura di schiera. 

Anche a costo di essere accusato di fare la mia apologia, oserei dire 
che se mai è permesso a certi autori di essere oscuri, ciò è permesso 
soltanto ai metafisici propriamente detti. Le grandi astrazioni non 
consentono altro che un fioco lucore. L’atto della generalizzazione 
tende a spogliare i concetti di tutto ciò che essi hanno di sensibile. 
Via via che avanza la generalizzazione, gli spettri corporei 
svaniscono; le nozioni si ritirano a poco a poco dall’immaginazione 
verso l’intelletto; le idee diventano puramente intellettuali. Allora 
il filosofo speculativo assomiglia a colui che guarda dall’alto di 
quelle montagne le cui cime perdono nelle nubi: gli oggetti della 
pianura sono scomparsi davanti a lui, a lui non gli resta altro che lo 
spettacolo dei propri pensieri e la coscienza dell’altezza alla quale 

                                                 
25
 Ibid., p. 131. 

26
 Ibid., p. 132. 

27
 Ibid., p. 133. 
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si è innalzato e alla quale non a tutti è forse permesso di seguirlo e 
di respirare

28
. 

 

Dunque, parlando di propria apologia, il philosophe stesso pare 

schierarsi tra i metafisici: tutto si gioca qui sul significato 

che si dà al termine metafisica. Nella misura in cui essa è 

generalizzazione regolativa, unione di concetti di stampo 

induttivo, tutta posteriore all’osservazione, Diderot non esita a 

riconoscerne i meriti. Il punto cruciale non è la 

generalizzazione, cui ogni filosofia può affidare qualche summa; 

ciò che conta è che si parta sempre da un’osservazione continua e 

minuziosa del fisico, e – solo poi – si congetturi sulle possibili 

teorie pensabili grazie a uno sforzo immaginativo. L’inversione 

dello studio, dall’a priori all’osservazione, è in pieno stampo 

baconiano29. Solo questo spiega le teorizzazioni, esposte da 

Diderot altrove, sulla materia e le sue attitudini. Solo partendo 

da una vasta gamma di fenomeni, diligentemente catturati e 

                                                 
28
 Ibid., p. 148. 

29
 «Voi consigliate di occuparsi innanzi tutto della ricerca di un principio 

generale salvo specificare le eccezioni. Non capisco per niente questo tipo di 
logica. Che bisogna crearsi in testa un principio generale, ma mi sembra che ci 
sia nelle scienze, nei mestieri, un metodo che è esattamente l’opposto del 
vostro. Si comincia con casi particolari; a forza di casi particolari, 
esaminati in sé stessi e paragonati ad altri, si notano rassomiglianze e 
differenze, e ci si formano nozioni più o meno generali, teorie più o meno 
estese. Sono i fatti, i fenomeni sussistenti che servono da gradi per 
innalzarsi, e non le speculazioni astratte da gradini per discendere. Prima di 
avere dei fenomeni in testa, non abbiamo nulla», D. Diderot, Apologia 
dell’abate Galiani (1770), in Scritti Politici (1967), a cura di F. Diaz, tr. 
it. Mondadori, Milano 2008, p. 161. Questo ritorno alla distinzione tra cause 
finali e efficienti pone Diderot sulla scia del suo grande maestro scientifico 
Bacon. Il parallelo con Bacon, che Diderot studiò pare per 10 anni, è in ogni 
caso centrale per l’Interpretazione. Wilson, op. cit., p. 193, non a caso, 
parla dell’Interpretazione come nel Novum Organum del XVIII secolo. Per Jean 
Luc lo scritto è invece il «Discorso sul metodo del XVIII secolo», cfr. J. Luc, 
Diderot, Paris 1938, p. 107. Possiamo dire, seguendo Paolo Rossi, che ci siano 
tre punti principali di connessione tra Diderot e Bacon: ritorno alle cose; 
tentativo di convergenza di teoria e pratica; individuazione del problema sul 
sapere scientifico tecnologico come centrale per l’epoca. Inoltre, sia il nome 
dell’opera, derivante dai Cogitata et Visa vive de Interpretatione natura, sia 
molti spunti e immagini, sia la presa di posizione antimatematica, sono 
certamente ispirati da Bacon. Diderot si distacca nettamente però sul valore 
delle ipotesi, sulla considerazione per il genio e sulla precisa preferenza 
biologica. Si veda nella già citata introduzione di P. Rossi 
all’Interpretazione, in D. Diderot, Opere filosofiche, cit., p. 117. Rossi 
rimanda inoltre a H. Dieckmann, The influence of F. Bacon on Diderot’s 
Interpretation de la nature, in «Romanic Review», 1943, pp. 303-330. 
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sezionati, si può tentare, poi, di spingersi alle situazioni 

precedenti (o successive) a quelle osservabili. La critica qui è 

tutta destinata al procedere deduttivo e razionalista, e non, 

dunque, alla concezione metafisica in sé, potendo considerarsi 

essa anche semplicemente il tentativo sistematico di unione dei 

principi primi di una determinata scienza, concezione quest’ultima 

che sottende tutto il lavoro enciclopedico, con i suoi fitti 

alberi conoscitivi. 

L’importanza del contributo conoscitivo dei metafisici 

tradizionali può essere dunque, in qualche caso, maggiore rispetto 

ai limiti intrinseci del loro operare. Scervellandosi sui problemi 

più difficili o, perché no, assurdi, si può sempre incappare in 

una progressione di conoscenza: il vero nemico non è, quindi, 

l’incedere metafisico (se inteso bene), bensì l’idea di sistema. 

Già nel Discorso preliminare30 di d’Alembert si leggeva che 

Quando in una scienza viene ridotto il numero dei princìpi, essi 
acquistano maggiore estensione, dal momento che, essendo l’oggetto di 
una scienza necessariamente determinato, i princìpi ad essa applicati 
saranno tanto più fecondi quanto più piccolo sarà il suo numero. In 
questa riduzione, che d’altronde permette ai princìpi di venire colti 
più facilmente, consiste il vero spirito sistematico che non deve 
assolutamente essere confuso con lo spirito di sistema con il quale 
non sempre si accorda

31
. 

 

Oltre a ciò che poteva condividere con il suo milieu, in Diderot 

assistiamo all’impossibilità del sistema32. 

                                                 
30
 Cfr. J.-B. d’Alembert, Discorso preliminare all’Enciclopedia (1751), tr. it. 

Fabbri, Milano 1978. L’intero Discorso preliminare è intessuto di riferimenti 
del genere, in cui si indicano in Condillac e nel suo Traité des systèmes il 
colpo decisivo ai rigidi sistemi del passato. Metafisica razionale quindi da 
superare, con l’unico distinguo delle toccate di verità che, del tutto 
casualmente, possono scaturirne. Come si legge nell’Encyclopédie: «Lo spirito 
sistematico non è meno dannoso al progresso della verità. Per spirito 
sistematico non intendo quello che collega una verità ad un’altra, al fine di 
formare delle dimostrazioni, poiché questo non è altro che il vero spirito 
filosofico, ma intendo quello spirito che costruisce piani, e forma sistemi 
dell’universo entro cui vuole poi inserire per amore o per forza i fenomeni», 
voce Philosophie dell’Encyclopédie. Questa versione è contenuta in A.M. Wilson, 
op. cit., p. 197. Consultabile anche sul portale ENCCRE, 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v12-1255-0/.  
31
 J.-B. d’Alembert, op. cit., p. 16. 

32
 L’impossibilità di un sistema sarà poi il terribile cruccio nell’etica 

diderotiana; il bonheur è assolutamente non passibile di generalizzazione. 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v12-1255-0/
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Il sistema blocca le diversità, le alterità, la molteplicità del 

reale. Sostiene Cassirer che in Diderot 

si rivela la convinzione che nessun punto di vista, donde noi 
consideriamo l’universo, che nessun aspetto particolare, sotto il 
quale lo contempliamo, è adeguato alla sua pienezza, alla sua intima 
diversità, al suo costante avvicendarsi. […] Questo universo 
infinitamente mutevole non può essere dunque concepito se non mediante 
un pensiero mobile, mediante un pensiero che non si lascia portare e 
sospingere da un appiglio all’altro e non si riposa nella 
contemplazione di ciò che è dato, ma tripudia nella pienezza delle 
possibilità e vuole percorrerle e assaggiarle tutte

33
.  

 

Percorrendo e assaggiando tutto. Una possibilità, verbale, fisica, 

immaginativa, possibilità da abitare, scrutare. I gioielli 

indiscreti e la ricerca scientifica hanno lo stesso sottofondo 

musicale: se posso pensarlo, posso dirlo; se posso pensarlo, posso 

provarlo. La verità la dice la natura, sia quella corporea e 

voluttuosa, sia quella del cosmo da interrogare. 

Considerando le infinite possibilità, però, Diderot non corre mai 

il pericolo di diventare scientista, se con questo termine 

intendiamo l’atteggiamento che fissa un’identità assoluta tra 

conoscenza scientifica e conoscenza tout court, tesi (molto più 

che ipotesi) che crede di poter inquadrare l’intero universo in un 

solo fotogramma e per la quale la scienza arriverà a conquistare i 

segreti più profondi del cosmo in maniera ineludibile e certa. A 

tale concezione del sapere scientifico, il philosophe oppone 

alcuni rimedi. Il primo è un’umiltà ricorrente – certo, sentita, 

ma vagamente stilizzata – volta a ricordare l’infinità delle cose, 

la minutezza umana rispetto a esse, le difficoltà metodiche, la 

transitorietà della ricerca stessa: 

Quando si paragona l’infinita moltitudine dei fenomeni naturali con i 
limiti del nostro intelletto e la debolezza dei nostri organi, che 
cosa mai ci si può aspettare dalla lentezza dei nostri lavori, dalle 
loro lunghe e frequenti interruzioni

34
. 

 

 E, ovunque e ricorsivamente nel testo: 

L’intelletto ha i suoi pregiudizi, il senso ha la sua incertezza, la 
memoria i suoi limiti, l’immaginazione la sua oscurità, gli strumenti 

                                                 
33
 E. Cassirer, op. cit., pp. 133-134. 

34
 D.Diderot, Interpretazione della natura, cit., p. 122. 
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la loro imperfezione. I fenomeni sono infiniti; le cause, nascoste; le 
forme, forse, transitorie

35
. 

 

Diffidare di ogni filosofo che non dice spesso la parola forse, 

ecco una lezione da imparare. Diderot canta le possibilità di una 

ricerca che non abbia meno senso perché mancante di un traguardo 

ben definito. La teleologia non è poi così importante; la meta è 

un’incognita, eppure ci si continua a muovere. 

Infatti: 

Quale x è dunque il nostro scopo? L’esecuzione di un’opera che non può 
mai essere compiuta e che, se fosse compiuta, sarebbe molto al di 
sopra dell’intelligenza umana. Non siamo ancor più insensati dei primi 
abitanti della pianura di Senaar? [Il luogo biblico dove fu innalzata 
la torre di Babele] Conosciamo la distanza infinita che intercorre 
dalla terra ai cieli, ma non desistiamo dall’innalzare la torre

36
. 

 

La scienza come asintoto, come tendenza mai chiusa: 

Forse esiste un fenomeno centrale capace di illuminare non solo i 
fenomeni già noti, ma anche tutti quelli che verranno scoperti col 
tempo, un fenomeno capace di riunirli e formare un sistema. Ma in 
mancanza di questo centro di comune corrispondenza, essi resteranno 
isolati; tutte le scoperte della fisica sperimentale non faranno altro 
che ravvicinarli interponendosi fra loro senza mai riunirli, e anche 
se riuscissero a riunirli, riuscirebbero solo a dar luogo a circolo 
continuo di fenomeni, ove non sarebbe possibile distinguere il primo 
fenomeno dall’ultimo

37
. 

 

La fine della ricerca potrà arrivare da sé, e non sarà certo né 

ultraterrena né dovuta alla comprensione totale: 

D’altra parte, l’utile circoscrive tutto. Sarà l’utile che, fra 
qualche secolo, porrà dei limiti alla fisica sperimentale, come si 
accinge ora a porli alla geometria. Concedo diversi secoli a questo 
studio, perché la sfera della sua utilità è infinitamente più estesa 
di quella di qualsiasi scienza astratta, e perché è, 
incontestabilmente, la base delle nostre conoscenze vere

38
. 

 

L’unico limite sarà quindi o uno sviluppo così progredito - e non 

necessariamente eticamente “migliore” – da divenire capace di dare 

tutte le risposte “utili” cercate o una saturazione del sapere 

sperimentale che impedirà di andare avanti39. 

                                                 
35
 Ibid., p. 130, corsivo mio. 

36
 Ibid., p. 123. 

37
 Ibid., p. 150. 

38
 Ibid., p. 123. 

39
 Diderot è consapevole di come la ricerca scientifica possa anche sfuggire di 

mano, e sottolinea che la base del viaggio scientifico non fu la curiosità 
intellettuale bensì la paura della natura; ma il philosophe si sforza comunque 
di valutare in che misura la scienza abbia almeno cercato di contribuire alla 
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Diderot è sempre un’entusiasta. Egli sa che il procedere lirico, 

poi, dovrà lasciare spazio, nella ricerca scientifica, a una 

ricerca metodica seria e programmatica, ma si prodiga affinché non 

sia dimenticato il sottofondo di entusiasmo da cui si è partiti: 

La meraviglia è il primo effetto che produce un grande fenomeno: tocca 
alla filosofia dissiparla. Il compito di un corso di filosofia 
sperimentale è di rimandare lo scolaro più istruito e non più 
meravigliato. […] Una grande lezione che si ha spesso occasione di 
impartire è l’ammissione della propria incapacità. Non è meglio 
conciliarsi la confidenza degli altri con un sincero io non so nulla, 
piuttosto che balbettare qualche parola e far pena a se stessi 
sforzandosi di spiegare tutto? Colui che confessa liberamente di non 
sapere ciò che ignora mi induce a credere quello che intraprende a 
spiegarmi

40
. 

 

E ancora: 
 
La meraviglia deriva spesso dal fatto che si immaginano molti prodigi 
là dove ve n’è uno solo; dal fatto che si immaginano nella natura 
tanti atti particolari corrispondenti ai fenomeni enumerati mentre 
essa, forse, ha compiuto un unico atto. Sembra anche che, se essa si 
fosse trovata nella necessità di compierne parecchi, i differenti 
risultati di questi atti sarebbero isolati; che vi sarebbero 
collezioni di fenomeni indipendenti le une sulle altre; e che quella 
catena generale, della quale la filosofia suppone la continuità, si 
romperebbe in diversi punti. L’assoluta indipendenza anche di un solo 
fatto è incompatibile con l’idea di un tutto, e senza l’idea di un 
tutto non vi sarebbe più filosofia

41
. 

 

Costante e ineludibile sottinteso della ricerca filosofica e 

scientifica è la considerazione che non esista indipendenza di 

fatti, neanche di uno: senza l’idea di un Tutto, non ci sarebbe 

filosofia. Nella mancanza di una teoria del tutto, bisogna però 

accontentarsi di ipotizzare il tutto. 

Allo stesso modo che in matematica, esaminando tutte le proprietà di 
una curva, si trova che si tratta di una medesima proprietà presentata 

                                                                                                                                                         
felicità umana. «Se l’uomo nascendo trova un nemico, e un nemico terribile, se 
questo nemico è infaticabile, se ne viene perseguitato senza posa, se non può 
ripromettersi una qualche superiorità se non con forze riunite, egli dovette 
essere portato molto presto a questa riunione di forze. Questo nemico è la 
natura, e la lotta dell’uomo contro la natura è il primo principio della 
società. La natura l’assale con i bisogni che gli ha dati e con i pericoli ai 
quali l’ha esposto; egli deve combattere l’inclemenza nelle stagioni, le 
carestie, le malattie e gli animali. Forse egli ha spinto la sua vittoria molto 
più lontano di quanto non abbisognasse alla sua felicità; perché c’è una bella 
distanza dalla punta della freccia all’idolo cinese. Ma tutto è venuto a 
catena, dopo il primo slancio dello spirito umano; ed è impossibile indovinare 
dove si fermerà», Colloqui con Caterina II (1773), in Scritti Politici, cit., 
pp. 279-280. 
40
 Id., Interpretazione della natura, cit., p. 125. 

41
 Ibid. 
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sotto aspetti differenti; così, in natura, quando la fisica 
sperimentale sarà più progredita, si riconoscerà che tutti i fenomeni, 
della gravitazione o dell’elasticità, dell’attrazione o del magnetismo 
o dell’elettricità, non sono altro che aspetti differenti della stessa 
affezione. Ma tra tutti i fenomeni conosciuti, che vengono riportati a 
una di quelle cause, quanti fenomeni intermedi restano da trovare per 
stabilire tutti i legami, colmare i vuoti e dimostrare l’identità? Non 
lo si può determinare

42
. 

 

Ovviamente, questa grande catena dell’essere non va presa come un 

principio metafisico, bensì come un’ipotesi metodica e una 

risultanza pratica non smentita, finora, dalla ricerca empirica. 

È questo principio che permetterà poi di ricercare affinità tra 

piccoli e grandi scale di fenomeni, è questo che aprirà le porte 

al Diderot filosofo della biologia, ossia al Diderot che inizierà 

a pensare allo studio comparato degli esseri e al diverso grado di 

sviluppo da un’unica matrice. Si constata che c’è un ordine, senza 

chiedersi in che modo e perché esso ci sia. Il come, non il 

perché.  

Questo perché il come 

si ricava dagli esseri, il perché dal nostro intelletto, si riferisce 
ai nostri sistemi; dipende dal progresso delle nostre conoscenze

43
. 

 

Divulgazione, comunità scientifica, metodo come punti fermi. Ma 

come sono stati superati alcuni limiti intrinseci al metodo 

stesso? Esistono eccezioni, schegge impazzite? Sì. Essi sono 

frammenti staccati dalla grande catena che lega tutte le cose44. 

I geni creatori. 

 

2. Il genio compreso 

Il loro compito non è più quello di perfezionare il sapere, con un 

labor limae continuo e coeso. A loro spetta invece la scoperta 

subitanea di nessi prima di loro inafferrabili, di verità prima 

impensabili. Essi afferrano la verità non dal lato calvo, bensì da 

quello dei capelli45. Con fervore la rendono poi comprensibile a 

tutti, ovviamente se non battono la strada dello stile arido e 
                                                 

42
 Ibid., p. 151, corsivo mio. 

43
 Ibid., p. 163. 

44
 Ibid., p. 122. 

45
 Ibid., p. 128. 
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dogmatico o se, come detto, non scelgono la solitudine e la 

mancata divulgazione. Ci sono 

tre mezzi principali: l’osservazione della natura, la riflessione e 
l’esperienza. L’osservazione raccoglie i fatti, la riflessione li 
combina insieme, l’esperienza verifica il risultato della 
combinazione… è necessario che l’osservazione della natura sia 
assidua, la riflessione profonda e l’esperienza esatta. Raramente 
questi mezzi si vedono tutti insieme. Ma anche i geni creatori non 
sono comuni

46
. 

 

A questa abitudine al metodo, però, si può aggiungere una 

scintilla indefinibile, un quid di intuizione, di prontezza, di – 

parola diderotiana – subodorazione47.  

Il genio è come un demone familiare; accettando la metafora, 

s’intende che il genio è demoniaco nel suo essere incontrollabile, 

inesplicabile; familiare essendo contenuto in quell’involucro di 

ordine e caos che è la mente umana, vivacchiando quando non 

stimolato. Esso è essenzialmente un presentimento, che non si può 

richiamare con volontà, ma solo corteggiare con l’esperienza 

assidua.  

La grande abitudine di compiere esperienza fornisce […] un 
presentimento che ha il carattere dell’ispirazione. Dipende solo da 
loro sbagliare, come Socrate, e chiamarlo un demone familiare. Socrate 
aveva una così prodigiosa abitudine di considerare gli uomini e di 
valutare le circostanze che, nelle occasioni, più delicate, si 
verificava segretamente in lui una combinazione pronta e giusta, 
seguita da un pronostico che non mancava mai di realizzarsi. Egli 
giudicava gli uomini come le persone di gusto giudicano le opere 
d’ingegno: con il sentimento. La stessa cosa accade, nella fisica 
sperimentale, per quanto concerne l’istinto dei nostri grandi 
manovali.[…] In tal modo il più importante servizio che possono 
rendere a coloro che essi iniziano alla filosofia sperimentale non è 
tanto quello di istruirli sul procedimento e sul risultato, quanto 
quello di trasmettere loro quello spirito di divinazione mediante il 
quale, per così dire, si subodorano procedimenti sconosciuti, 
esperienze nuove, risultati ignorati

48
. 

 

Una 

disposizione a supporre o percepire opposizioni o analogie, che ha la 
propria origine in una conoscenza pratica delle qualità fisiche degli 

                                                 
46
 Ibid. 

47
 Ibid., p. 134. 

48
 Ibid. L’esempio di Socrate non è casuale. Diderot fu spesso paragonato 

all’ateniese. Vedi F. Venturi, Giovinezza di Diderot (1939), Sellerio, Palermo 
1988, p. 166. 
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esseri considerati singolarmente, o dei loro effetti reciproci, quando 
li si considera in relazione fra loro

49
. 

 

Quindi, nel cuore del progresso, c’è una formidabile unione: 

metodo sistematico-baconiano, con in più un coupe de théâtre, un 

rischio ingovernabile, un delirio filosofico50. 

Con tale concezione del genio, in alcuni punti squisitamente pre-

romantica, si crea così un’oscillazione decisiva ed 

esemplificativa di tutto il procedimento filosofico di Diderot.  

Se infatti fondamentale è l’immediata intuizione dei geni 

scopritori, che con coraggio comprendono un nesso prima 

indicibile, ci si trova poi a doversi rapportare con la grande e 

indolente natura: 

La natura è ostinata e lenta nelle sue operazioni. Se si tratta di 
allontanare, di avvicinare, di unire, di dividere, di ammorbidire, di 
condensare, di indurire, di liquefare, di dissolvere, di assimilare, 
essa avanza verso il suo scopo per gradi insensibili. […] La natura 
impiega dei secoli per preparare in modo grossolano i metalli; l’arte 
si propone di perfezionarli in un giorno. […] Solo un’applicazione 
graduale, lenta e continua è in grado di trasformare.[…] Ma che 
servono queste ipotesi senza il coraggio, la pazienza, il lavoro, le 
spese, il tempo e soprattutto quel gusto antico per le grandi imprese 
del quale sussistono ancora tanti monumenti che ottengono da noi solo 
un’ammirazione fredda e sterile

51
. 

 

Qui Diderot assapora un epos. Grandi imprese che fissino monumenti 

vivi della conoscenza e proiettino l’umanità oltre i tempi 

sterminati e imbattibili della natura. Ma come fa una suggestione 

del genere a convivere con la lentezza della natura e con la 

metodica della lenta osservazione?  

Diderot prova a essere, insieme, un teorico della lentezza “come 

metodo” e un ammiratore del genio che scuote il metodo stesso; a 

tal fine, bisogna comprendere la dinamica materiale e intimamente 

dialettico-relazionale che sussiste tra uomini, metodo e natura52. 

Cassirer dice: 

È certamente pericoloso, discorrendo del Diderot, definire la visione 
filosofica che egli rappresenta di volta in volta con un determinato 

                                                 
49
 D. Diderot, Interpretazione della natura, cit., p. 134, in corsivo 

nell’originale. 
50
 Ibid., p. 146. 

51
 Ibid., pp. 144-145. 

52
 Rimando qui a C. Duflo, Diderot philosophe, Honoré Champion, Paris 2013. 
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nome e volerla quasi racchiudere in esso. Il pensiero del Diderot lo 
si può infatti afferrare, diremo così, a volo, nel suo continuo e 
incessante movimento. Questo movimento non si ferma ad alcun risultato 
e non si dà a conoscere in nessun singolo momento della sua 
traiettoria per ciò che è e per ciò che vuole. […] Grazie a questa 
particolarità fondamentale del suo spirito il Diderot fu uno dei primi 
a superare la visione statica che il secolo XVIII ebbe del mondo e a 
tramutarla in una visione puramente dinamica. Tutti gli schemi 
concettuali, tutti i tentativi di semplice classificazione gli 
sembrano ristretti e insufficienti, gli paiono atti soltanto a fissare 
lo stato del sapere in un singolo momento. Non è lecito porre dei 
limiti alla conoscenza con siffatti schemi, né derivarne delle 
determinazioni per l’avvenire. Noi dobbiamo tenere la porta aperta a 
tutte le novità: non dobbiamo lasciarci restringere l’esperienza con 
precetti preordinati

53
. 

 

Non poteva non essere la biologia, in cotanto dinamismo, la 

disciplina più idonea agli slanci diderotiani54. Eterogenea; 

mutevole e dinamica; avente a che fare con la vita; ancora da 

sviluppare; intrinsecamente instabile: essa, è il caso di dire, si 

tramutò nell’habitat perfetto per il philosophe. E allora il 

phiosophe dedica alla biologia, ai suoi concetti, ad alcune 

ipotesi, parti fondamentali del testo. 

Cambiamento delle specie, ad esempio: 

Nei regni animale e vegetale, un individuo comincia, per cosi dire, si 
accresce, dura, deperisce e trapassa: non potrebbe avvenire la stessa 
cosa per le specie intere?

55
 

 

Parentele comuni: 

Non si è forse portati a credere che vi sia stato un primo animale, 
prototipo di tutti gli animali, al quale la natura avrebbe solo 
allungato, accorciato, trasformato, moltiplicato e distrutto certi 
organi?

56
 

 

Inaspettati cambiamenti: 

Se la questione della priorità dell’uovo sulla gallina o della gallina 
sull’uovo vi mette in difficoltà, ciò dipende dal fatto che voi 
supponete gli animali siano stati originariamente quelli che sono 
attualmente. Quale follia. Non si sa quel che sono stati più di quanto 
non si sappia ciò che diventeranno. L’impercettibile vermicello che si 
agita nel fango si avvia forse verso lo stato di grande animale: 

                                                 
53
 E. Cassirer, op. cit., pp. 133- 134. 

54
 «La storiografia più recente ha chiaramente messo in luce l’importanza delle 

tesi evoluzionistiche sostenute da Diderot; al quadro statico e classificatorio 
tradizionale Diderot sostituisce un quadro dinamico della realtà naturale 
introducendo nel pensiero moderno il concetto – poi così ricco di impreveduti 
sviluppi – di trasformismo», P. Rossi, Introduzione all’Interpretazione della 
natura, cit., p. 117. 
55
 D. Diderot, Interpretazione della natura, cit., p. 166. 

56
 Ibid., p. 126. 
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l’animale enorme che ci spaventa per la sua grandezza s’avvia forse 
verso lo stato di vermiciattolo, ed è forse un prodotto particolare, 
momentaneo, di questo pianeta

57
. 

 

Ora, il punto non è quanto Diderot avesse intravisto in maniera 

geniale teorie largamente successive; che uomini come il 

philosophe siano in anticipo su qualsiasi tempo è cosa di per sé 

evidente. Ciò che preme invece è evidenziare quanto debba poco 

stupire che fosse proprio la biologia la scienza da lui meglio 

compresa. Egli trovò in essa una proiezione del suo stesso 

fermento e del suo sguardo fisso verso il concetto di diversità, 

fosse essa diversità cosmica, biologica, politica: non bastava più 

una classificazione à la Linneo per spiegare la mutevolezza che 

egli vide nel mondo. 

Iniziando a maneggiare concetti come processo, parentela, 

sviluppo, adattamento, Diderot scrutò campi possibili e 

inesplorati, in quanto, all’interno di modalità fisse di 

comprensione del cosmo, dal quale forse in pochi prima di lui si 

erano distaccati, i fenomeni della natura da lui osservati e 

rimirati non sarebbero mai più potuti essere compresi58. 

La svolta è radicale, e ha a che fare con l’intero approccio al 

sapere della sua e delle future epoche; partendo dalla fissità del 

cosmo aristotelico, ci si mosse a tappe forzate verso un cosmo in 

movimento, e, per alcuni, si scivolò su di un piano inclinato 

verso una x. 

 

3. Interprete della natura 

Ma Diderot non ambiva alla pura teoria, bensì all’interpretazione 

della natura. Allo stesso philosophe la spiegazione, finalmente, 

del titolo dell’opera: 

Una delle differenze fra l’osservatore della natura e l’interprete 
della natura è che questo parte del punto in cui i sensi e i gli 

                                                 
57
 Id., Il Sogno di d’Alembert, in Opere Filosofiche, cit., p. 180. 

58
 Henry Lefebvre afferma che «l’importanza dei Pensées sur l’interprétation de 

la nature nella storia della filosofia della scienza, della scienza stessa e 
del pensiero umano non può esser mai troppo esaltata», citato da A.M. Wilson, 
op. cit., p. 200. 
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strumenti vengono meno a quello; muovendo da ciò che è, egli cerca di 
avanzare ipotesi su ciò che ancora deve essere; […] vede che la 
coesistenza pura e semplice di un essere sensibile e pensante e di 
concatenamento qualunque di cause e di effetti, non gli è sufficiente 
per pronunciare un giudizio assoluto; qui gli si arresta; se facesse 
un solo passo in più uscirebbe dalla natura

59
. 

 

Dunque, né “solo” un metafisico né un fisico, né un filosofo 

razionale né uno speculativo: Diderot cerca l’interprete. Esso è 

colui che in primis osserva, riflette e immagina, in puro spirito 

scientifico. Lavora alacremente per accumulare dati e fatti. Poi, 

però, si sgancia dal mero dato, e – lì dove non può arrivare con 

l’osservazione del presente e del sensibile – subodora 

l’impensato. Non è questo un ritorno alla tanto aberrata filosofia 

razionale? No, e la differenza è sostanziale. Lì la base era 

esattamente il punto di arrivo di questa interpretazione, ossia la 

teoria intorno al non sensibile. Qui, invece, è solo quando non è 

possibile più osservare che si tenta l’ipotesi. L’atteggiamento è 

anche fondamentalmente opposto: si deve riconoscere il carattere 

puramente speculativo dell’interpretazione, e non ammantarlo di 

necessità. Il giudizio assoluto è comunque estirpato.  

Il vaneggiamento preconcetto sul non teorizzabile è invece il 

vero, e unico procedimento fuori natura. 

Il limite ha un aspetto ben preciso: 

La domanda: perché esiste qualche cosa è la più imbarazzante fra 
quelle che la filosofia può proporsi; solo la rivelazione può 
rispondere ad essa

60
. 

 

Ma definito chi è l’interprete, bisogna definire cosa egli faccia. 

In primis, egli ha l’obbligo di congetturare su svariate questioni 

ancora irrisolte, tentando di ampliare le famose zone di luce. 

Questo, ripeto, non deve essere il lavoro primo di un ricercatore, 

bensì il tentativo finale una volta esaurite le risorse dei sensi. 

L’interpretazione è una previsione che inizia quando finiscono le 

risorse. Quando si sono superate le opinioni; si son legate le 

idee ai fatti esterni in una catena ininterrotta di ragionamenti; 

                                                 
59
 D. Diderot, Interpretazione della natura, cit., p. 162. 

60
 Ibid., p. 167. 
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si è tornati dai sensi alla riflessione e viceversa; si son 

superate le difficoltà strutturali che rendono molto più semplice 

e conciliante consultare se stessi invece che la natura; allora, 

quando tutto ciò non ha dato i risultati sperati, si può tentare 

la congettura61. 

E Diderot stesso, dando l’esempio, si lancia in sette previsioni, 

su diversi rami scientifici: ostetricia, magnetismo, elettricità, 

elasticità, produzione dell’acciaio. Quello che conta, però, da un 

punto di vista storico, non è la previsione in sé, ma come il 

philosophe considerasse le possibilità di controllo delle teorie 

non univocamente verificabili, ossia: come verificare le 

congetture degli interpreti? In che modo tenere a bada 

l’entusiasmo di una scoperta, la vaghezza e l’arbitrarietà degli 

esperimenti?  

Entriamo in una vera e propria visione fallibilista (e auto-

fallibilista) con la prova dell’inversione: 

Poiché i sistemi di cui qui si tratta [le congetture di cui sopra] 
sono fondati soltanto su idee vaghe, leggeri sospetti e ingannevoli 
analogie, e anche, bisogna dirlo, su chimere che lo spirito entusiasta 
scambia facilmente per punti di vista, non bisogna abbandonare nessuno 
senza averlo prima sottoposto alla prova dell’inversione. […] Bisogna 
soprattutto prendere in considerazione i due punti diametralmente 
opposti. […] Le esperienze devono essere ripetute per mettere in luce 
tutti i dettagli della circostanze, e per conoscerne i limiti. […] 
Ogni esperienza che non estende la legge a qualche nuovo caso, o che 
non ne restringe l’applicazione con qualche accezione, non ha alcun 
significato

62
. 

 

Dunque, tentativo costante di allargamento della zona di validità 

della teoria: essa deve essere lavorata, ribaltata, interrogata e 

messa alla prova, costantemente. Spingerla, senza aver paura di 

distruggerla, alle sue estreme conseguenze63. 

Generalizzando, e vedendo se resiste all’espansione. 

L’atto della generalizzazione è per le ipotesi del metafisico ciò che 
le osservazioni e le ripetute esperienze sono per le congetture del 
fisico. Le congetture cono giuste? Più esperienze si compiono, più le 
congetture vengono verificate. Le ipotesi sono vere? Più conseguenze 
se ne traggono, più verità esse abbracciano, e più guadagnano in forza 

                                                 
61
 Ibid., p. 124. 

62
 Ibid., pp. 150-151. 

63
 Ibid., p. 154. 
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e in evidenza. Al contrario, se le congetture e le ipotesi sono deboli 
o infondate, o si scopre un fatto o si giunge a una verità di fronte 
alla quale esse falliscono

64
. 

 

In pillole: congetture e confutazioni65. D’altronde già nei 

Pensieri filosofici si sosteneva che: 

Ciò che non è mai stato messo in dubbio non è ancora dimostrato. Ciò 
che non è mai stato esaminato senza prevenzioni non è stato mai ben 
esaminato

66
. 

 

È proprio nell’idea della confutazione e del perfezionamento che 

si trova uno dei cuori della filosofia della scienza diderotiana. 

Un ideale della divulgazione pubblica per acquisire nuovi manovali 

che contribuiscano a loro volta al sapere. Un metodo basato sui 

fatti e su un rapporto indissolubile tra teoria e pratica, che 

escluda ogni possibilità di concetti immaginativi non provabili. 

Un lavoro di gruppo, e non una personale incursione sistemica che 

ambisca esclusivamente alla gloria o al camuffamento scientifico 

di un dogma. E infine – anche per lottare contro la già accennata 

“lentezza” cui la natura costringe gli interpreti – un’apertura 

alla posterità che si fa lascito di congetture da verificare e di 

domande a cui rispondere: il Novecento avrà i problemi di Hilbert, 

il Settecento quelli di Diderot67. 

L’opera si chiude, infatti, con quindici questioni indirizzate 

all’avvenire, a dimostrazione che il sapere necessità soprattutto 

di domande ben poste: 

Quando volgo il mio sguardo ai lavori degli uomini e vedo da ogni lato 
città edificate, tutti gli elementi utilizzati, le lingue ben 
stabilite, popoli civilizzati, porti costruiti, i mari attraversati, 
la terra e i cieli misurati, il mondo mi sembra vecchio. Quando invece 
mi accorgo che gli uomini sono incerti sui primi princìpi della 
medicina e dell’agricoltura, sulla proprietà delle sostanze più 
comuni, sulla conoscenza delle malattie delle quali sono afflitti, 
sulla potatura degli alberi, sulla forma dell’aratro, la terra mi 
sembra abitata solo da ieri. E se gli uomini fossero saggi, si 
dedicherebbero finalmente a ricerche relative al loro benessere, e 

                                                 
64
 Ibid., p. 157. 

65
 Congetture e confutazioni, come un’importante raccolta di scritti di Karl 

Popper. 
66
 D. Diderot, Pensieri filosofici, in Opere Filosofiche, cit., p. 32. 

67
 I Problemi di Hilbert costituiscono una lista di 23 problemi matematici 

stilata da David Hilbert e presentata l’8 agosto 1900 nella sua conferenza del 
Congresso internazionale dei matematici svoltasi a Parigi; essi hanno avuto una 
notevole portata nella matematica del XX secolo.  
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risponderebbero alle mie futili questioni soltanto fra mille anni al 
più presto; o forse, considerando senza posa il breve tratto che essi 
occupano nello spazio e nel tempo non si degnerebbero mai di 
rispondermi

68
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MARCO VALISANO 

 

IL TRASCENDENTALE E LO STORICO. SUL RUOLO DEL CONCETTO DI PRIMITIVO 

NELL’ANTROPOLOGIA FILOSOFICA DI ERNESTO DE MARTINO 

 

1. Il primitivo come cominciamento logico, non cronologico  
2. L’arcaico come dimensione primigenia dell’umano: a partire da Lévy-Bruhl  

3. La crisi della presenza come riemersione storica dell’arcaico 

 

 

ABSTRACT: THE TRANSCENDENTAL AND THE HISTORICAL. 
ON THE ROLE OF THE CONCEPT OF PRIMITIVE IN ERNESTO 
DE MARTINO’S PHILOSOPHICAL ANTHROPOLOGY  
“Primitive” has been a core concept of 
cultural anthropology for a long time. 
Its interpretations were, however, 
manifold. On this background, this paper 
aims at showing the particular Ernesto de 
Martino’s non-historical (that is, 
transcendental) interpretation of this 
concept. Through an analysis of the role 
played by the idea of “primitive” in de 
Martino’s philosophical anthropology an 
innovative theory on the relation between 
the transcendental and the historical 
can, in fact, be found. 

 

 

1. Il primitivo come 

cominciamento logico, non 

cronologico 

In Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia Ernesto de 

Martino attacca rudemente i 

«signori etnologi» sul terreno metodologico. L’autore elenca un 

certo numero di errori concernenti le ricerche etnologiche (che 

per de Martino sono ricerche storiografiche)1 condotte in maniera 

naturalistica, due dei quali risultano di diretto interesse per 

l’analisi che qui propongo: la «corruzione del cominciamento 

ideale ed eterno delle categorie nel cominciamento in tempo» e «la 

ingenua credenza della storia come un passato e come un di 

                                                 
1
 E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia (1941), Argo, Lecce 
1996, p. 218 
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fuori»2. Il filosofo e antropologo napoletano mirava a correggere 

questi errori intervenendo polemicamente nel dibattito storico-

religioso relativo a quale fosse stata la prima forma di religione 

nella storia dell’umanità. Non interessa, qui, questo problema in 

sé e per sé, ma il fatto che de Martino, affrontandolo, esibisca 

una particolare postura teorica sul tema del primitivo e 

dell’arcaico.  

De Martino asserisce ripetutamente che ciò che è arcaico 

cronologicamente (per esempio una eventuale prima forma storica di 

religione) non per forza lo è logicamente: «Ciò che viene prima 

nel tempo potrebbe essere dal punto di vista logico e 

storiografico meno “primitivo” di ciò che viene dopo»3. 

L’accertamento cronologico non ci dice niente sulla primitività 

dei nostri oggetti d’analisi. Bisogna infatti precisare che l’uso 

che veniva generalmente fatto del concetto di primitivo riguardava 

solo in apparenza un mero accertamento cronologico, e che in 

realtà concerneva precisi giudizi di tipo qualitativo su altre 

forme di vita. In questo contesto l’arcaico assumeva, di volta in 

volta, caratteri differenti secondo l’interesse dello studioso che 

utilizzava il concetto: il primitivo poteva essere l’originario 

ancora incorrotto dal processo storico4, un prima caratterizzato 

da una minore evoluzione in senso sociale5 o, ancora, una 

differente forma mentis, una tonalità in certo modo irrazionale di 

cui sarebbero state impregnate le popolazioni oggetto di studio6. 

De Martino quindi doveva anzitutto sgombrare il campo 

dall’equivoco del criterio cronologico, poiché la discussione sul 

primitivo non ruotava veramente attorno a giudizi di tipo 

                                                 
2
 Ibid., p. 58. 

3
 Ibid., p. 227. 

4
 W. Schmidt, The Origin and Growth of Religion. Facts and Theories (1930), tr. 
eng. Methuen & Co. Ltd., London 1935. 
5
 J. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion (1894), Oxford 
University Press, London and New York 1994; E. B. Tylor, Primitive Culture. 
Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art and 
Custom (1871), vol. I-II, Dover Publications, Mineola and New York 2016. 
6
 L. Lévy-Bruhl, La mentalità primitiva (1927), tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 2007. 
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quantitativo, attorno a un prima e a un poi. Ciascuna posizione 

mirava infatti, surrettiziamente, a sancire una primitività 

qualitativa al fine di evidenziarne poi la differenza con la 

nostra modernità (vuoi per denunciare di questa la decadenza, per 

magnificarne il progresso o, ancora, per mostrare la differenza 

della sua ratio da quella arcaica). De Martino, interpretando il 

primitivo come un cominciamento logico, dà invece alla questione 

un taglio completamente differente: «[...] restiamo per conto 

nostro fermi al vero che la religione come categoria (autonoma o 

non, qui non importa chiarire) non patisce cominciamento nel 

tempo, ma è sempre stata»7. 

È però necessaria una precisazione. Spesso in de Martino la parola 

“religione” vive di una ambiguità: da un lato essa denota un 

prodotto storico, questa o quella religione particolare; 

dall’altro il termine vuole riferirsi a una dimensione arcaica del 

religioso in quanto sfera primitiva ed esistenziale. Nella prima 

accezione la religione non è affatto sempre stata, e non è perciò 

in questo senso che de Martino qui la intende; la seconda 

accezione ha invece un altro tipo di inconveniente, poiché 

incoerente con l’apparato teorico crociano che, per il resto, de 

Martino senz’altro utilizza con profitto. Il problema è già stato 

ottimamente trattato da Gennaro Sasso, il quale ha mostrato come, 

all’interno del sistema crociano, questa aporia risulti 

letteralmente insanabile8. 

Ma non si tratta, in questa sede, di vagliare se de Martino fosse 

ortodosso, né se fosse rigoroso (problema che invece ha occupato 

Sasso), bensì di valutare quale fosse la sua lettura dell’arcaico, 

e dunque, se vogliamo, della religione in quanto categoria 

autonoma9. Da Naturalismo e storicismo si ricava, a questo 

riguardo, una chiara posizione: le indagini sul primitivo devono 

                                                 
7
 E. de Martino, Naturalismo e storicismo, cit., p. 119. 

8
 G. Sasso, Ernesto de Martino tra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 
2001, p. 12. 
9
 Sul problema delle categorie, cfr. M. Mustè, Il problema delle categorie, in 
«Paradigmi», XXXI, 2013, pp. 19-33. 
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avere un respiro lato sensu antropologico, perché l’arcaico non 

riguarda ciò che l’uomo fu, ma ciò che il sapiens, dacché esiste, 

è. Si tratta di un punto importante, perché de Martino, nel 

prosieguo della sua ricerca, tenterà di cogliere il manifestarsi 

di questa dimensione arcaica all’interno del processo storico. 

 

2. L’arcaico come dimensione primigenia dell’umano: a partire da 

Lévy-Bruhl 

Tra le concezioni del primitivo con cui de Martino polemizza 

spicca per importanza quella proposta da Lucien Lévy-Bruhl in un 

libro del 1927, La mentalità primitiva. Secondo l’autore francese 

i primitivi sono portatori di una diversa mentalità, che li rende 

scarsamente capaci di identificare i nessi fisici di causa e di 

effetto, nonché sostanzialmente indifferenti al principio di non 

contraddizione10. Quella dei primitivi è una «prelogica», ma non 

nel senso di cronologicamente anteriore, bensì di qualitativamente 

differente. Si tratta di una logica di tipo partecipativo, in cui 

tutto partecipa di tutto in un continuo gioco di analogie e 

richiami: l’immagine è anche il raffigurato, la forma è anche il 

contenuto, la parte è anche il tutto, il materiale è anche 

l’oggetto. La logica partecipativa pare muoversi in un continuum 

percettivo privo di punti di riferimento stabili, dando vita a una 

dimensione esperienziale propriamente arcaica in cui a fatica si 

distinguono, nel mondo, delle unità discrete non comunicanti. Nel 

mondo primitivo ciò che viene primariamente messo a fuoco non è un 

insieme di oggetti, ma una certa quantità di sostanze11. Diviene 

così possibile che un uomo (la sua sostanza, o meglio: lui in 

quanto sostanza) sia in due posti contemporaneamente, o che un 

certo luogo assorba le proprietà degli eventi che vi accadono. 

Prima che il lettore si faccia un’idea troppo esotica di questa 

prelogica, è opportuno mettere a fuoco un punto che de Martino 

                                                 
10
 L. Lévy-Bruhl, op. cit. 

11
 Su questo punto, cfr. M. Mazzeo, Contraddizione e melanconia. Saggio 

sull’ambivalenza, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 45-51. 
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pare avere ben chiaro, ovvero che essa non è estranea al nostro 

modo “moderno” di stare al mondo. Si prendano alcuni esempi: 

l’immagine si fonde col raffigurato ogni volta che baciamo la foto 

dell’amata; la forma si confonde con il contenuto laddove 

percepiamo come “sinistra” una stanza in cui è stato, tempo 

addietro, compiuto un delitto; la parte sta per il tutto se ci 

troviamo a dire che Senna, “al volante”, ci sapeva fare; il 

materiale significa l’oggetto quando qualcuno dice di adorare “le 

tele” di van Gogh; una persona può essere in un luogo e 

contemporaneamente in un altro ogni qual volta, pur sapendola 

altrove, ne avvertiamo la presenza e ci sentiamo da lei 

osservati12. 

Ne La mentalità primitiva Lévy-Bruhl distingue in maniera netta la 

logica partecipativa dalla nostra, anche se qualche anno più tardi 

sentirà il bisogno di rivedere questa posizione in maniera 

sostanziale13. Tuttavia, nel frattempo, ecco che de Martino 

definisce come una illusione il fatto che la legge di 

partecipazione sia cosa «diversa dal principio di identità nel suo 

uso pratico», illusione che «riposa sul presupposto dualistico di 

una natura fisica come sistema in sé di identità, di esclusioni e 

di relazioni contrapposto a un intelletto capace di percorrerlo»; 

legato a questo primo presupposto illusorio ne sta poi un altro, 

ovvero «che la sistemazione ordinaria della natura da parte 

dell’uomo culto sia assoluta e obiettiva»14. Non esistono quindi, 

per de Martino, oggetti dati che il nostro intelletto avrebbe solo 

il compito di porre in corretta relazione, ma è il nostro 

intelletto a produrre gli oggetti attraverso l’organizzazione di 

una rete di relazioni analogiche. E questo per un uso pratico. 

Prima di procedere conviene fare brevemente il punto, esulando per 
                                                 

12
 Sulle analogie tra la logica dei “moderni” e quella dei “primitivi”, si 

vedano W. Köhler, Psychological Remarks on Some Questions of Anthropology, in 
«The American Journal of Psychology», 50, 1-4, 1937, pp. 271-288; L. 
Wittgenstein, Note sul “Ramo d’oro” di Frazer (1967), tr. it. Adelphi, Milano 
1995. 
13
 L. Lévy-Bruhl, Quaderni (1949), tr. it. Einaudi, Torino 1952. 

14
 E. de Martino, Naturalismo e storicismo, cit., p. 95. 
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un momento dal testo demartiniano. Sembra che per de Martino la 

logica partecipativa di Lévy-Bruhl sia diventata una sorta di 

soglia di articolazione tra una nuda vita biologica, arcaica, 

ancora priva di un mondo in cui abitare (questo, infatti, non c’è 

prima di venire messo in forma dall’intelletto), e una vita 

storicamente qualificata, in grado di mettere a fuoco una qualche 

realtà data. La prima dev’essere, a rigore, comune alla specie nel 

suo insieme; la seconda, invece, solo a una certa comunità, a un 

certo tipo di forma di vita. 

E in effetti negli anni successivi de Martino si dedicherà a 

indagare la soglia tra queste due “vite”, nel tentativo di 

comprendere come avviene la messa in forma del reale, questa 

«pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico»15. 

Nel fare questo, però, si accorgerà presto che, se si considera la 

realtà come ciò che viene posto attraverso una capacità 

relazionale (e non da una funzione dell’intelletto che 

semplicemente ri-conosce oggetti dati), diventa necessario 

togliere all’Io il suo statuto di realtà data. L’Io diventerà 

perciò, come tutto il resto del reale, una particolare 

cristallizzazione storica, non preesistente alle relazioni che la 

informano. Le condizioni di possibilità dell’esperienza 

diventeranno oggetto di esperienza e mutamento, e l’Io sarà 

destinato a una continua dinamica storica di perdita e riscatto. 

Poiché solo «ciò che è relazionale perde la propria realtà o la 

ritrova, non le cose»16. 

 

3. La crisi della presenza come riemersione storica dell’arcaico 

Ne Il mondo magico de Martino riprende anzitutto, e in maniera più 

approfondita, la critica al concetto moderno di realtà, prendendo 

spunto dalla spinosa questione relativa alla effettiva realtà dei 

                                                 
15
 Ibid., pp. 104-105. 

16
 G. Simondon, Sulla tecnica (2014), tr. it. Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 

8. 
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poteri magici17. Attraverso l’analisi di un’ampia documentazione 

antropologica, de Martino decreta l’impossibilità di stabilire 

l’irrealtà di quei poteri, mettendoci di fronte allo scandalo di 

una natura culturalmente condizionata18: essa sta lì non perché 

così il mondo è, ma perché così viene prodotto e vissuto. 

Ma se si fermasse qui, l’autore non farebbe altro che ribadire, 

forte di una maggiore cognizione antropologica, le stesse tesi 

enucleate nel saggio critico su Lévy-Bruhl di qualche anno prima. 

Invece procede ben oltre e, come accennato, in duplice direzione: 

da un lato cerca di chiarire la dinamica “pedagogica” attraverso 

la quale le comunità umane creano mondo, identificandola nelle 

pratiche magico-rituali; dall’altro afferma che detta pedagogia 

consente l’entrata nella storia di un Io che, lungi dall’essere il 

presupposto di ogni prassi umana (ad esempio delle pratiche 

magiche), è un suo prodotto storico. Questo Io storicamente 

prodotto (e la cui esistenza, in quanto prodotto storico, non può 

venire assicurata) viene chiamato da de Martino «presenza». Ma non 

bisogna intendere questa presenza alla stregua di una qualche 

identità storica che il soggetto ritiene di essere, bensì, e più 

radicalmente, come la stessa condizione di possibilità per essere 

un soggetto agente. Vediamo meglio questo punto. 

“Presenza” è un concetto che nelle opere demartiniane successive 

prenderà anche altre sfumature sostanziali19, ma che in questo 

libro del 1948 viene accostato chiaramente all’Io penso kantiano, 

all’unità dell’appercezione20. L’argomentazione del filosofo di 

Königsberg è nota: l’unità analitica dell’appercezione è, per 

Kant, la capacità, da parte del soggetto, di identificarsi con se 

stesso, il suo esser capace di dire “io sono io”. Questo giudizio 

è analitico, nel senso che il concetto del predicato è già 
                                                 

17
 E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo (1948), 

Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 9-10. 
18
 Ibid., p. 53. 

19
 Cfr. Id., Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di 

Maria (1958), Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 23-25; Id., Scritti 
filosofici, Istituto Italiano per gli Studi Storici, Napoli 2005, p. 94. 
20
 Id., Il mondo magico..., cit., pp. 158-159. 
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contenuto nel concetto dell’oggetto di cui si predica. La capacità 

di identificarsi con se stessi troverebbe la propria condizione di 

possibilità nella relativa facoltà di accompagnare con la 

proposizione “io penso” ogni mia rappresentazione, e dunque in una 

primigenia capacità di sintesi tra due elementi eterogenei: “io” e 

la “mia rappresentazione”. L’unità analitica dell’appercezione 

deriverebbe dunque necessariamente da una unità sintetica, ovvero 

esprimibile in un giudizio che non predichi qualcosa di già 

implicito nel concetto dell’oggetto, ma gli aggiunga qualche cosa 

(l’essere mia di quella rappresentazione). Stenograficamente: 

l’identificazione del soggetto con se stesso presuppone la 

capacità di quel soggetto di attribuirsi ogni rappresentazione 

come propria, e perciò l’unità sintetica dell’appercezione deve 

stare giocoforza a garanzia della relativa unità analitica. 

Siccome questo Io unitario che riconosce ciascuna rappresentazione 

come propria deve obbligatoriamente stare quale ineludibile 

presupposto intellettivo di ogni esperienza, Kant parla di unità 

trascendentale dell’appercezione21. 

De Martino segue Kant fino a che si tratta di definire il concetto 

di presenza: essa è effettivamente l’“Io penso” presente nella 

Critica della ragion pura. Ma mentre per Kant esso è il 

presupposto di ogni esperienza, un trascendentale non soggetto a 

mutamento, per de Martino è, come abbiamo visto, un prodotto 

storico, un che di relazionale e non di sostanziale. In quanto 

tale, a certe condizioni può venire meno. A questo venire veno de 

Martino dà il nome di «crisi della presenza», crisi che può 

insorgere in momenti di pericolo fisico, di stanchezza, di 

solitudine, di percezione dell’inconsueto, e in generale ogni qual 

volta l’individuo non riesce a padroneggiare la situazione e a 

gettare una realtà davanti a sé22. La crisi si manifesta come 

collasso di ogni funzione discriminante, come stallo della 

                                                 
21
 I. Kant, Critica della ragion pura (1787), tr. it. Bompiani, Milano 2004, B 

132-B 133, B 137, B 140. 
22
 E. de Martino, Il mondo magico..., cit., pp. 78, 85, 104. 
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«funzione identificante nel suo uso pratico»23, ed è allora che 

interviene quella pedagogia che in questo libro è rappresentata 

dagli istituti magico-rituali. Attraverso i sistemi di 

partecipazione (della parte col tutto, del materiale con 

l’oggetto, e così via»24, detti istituti consentono la ripresa 

della nostra capacità discriminante, ristabilendo di volta in 

volta le condizioni di possibilità del soggetto. Il trascendentale 

kantiano, pertanto, viene posto in essere da una prassi storica. 

Riassumendo la posizione provocatoriamente ossimorica di de 

Martino, potremmo dire: la presenza, in quanto incerta condizione 

di possibilità di una qualsivoglia vita qualificata, è un 

trascendentale storico, un apriori acquisito25. 

La crisi è la rovina delle condizioni di possibilità del soggetto. 

Ma una dimensione siffatta, in cui il soggetto non può esistere 

così come non può esistere un mondo, l’abbiamo già incontrata: il 

primitivo. Sembra perciò lecito intendere la crisi della presenza 

come riemersione storica di questo strato arcaico dell’umano, 

riemersione capace di annullare mondo e Io a causa della rovina 

della «funzione identificante nel suo uso pratico». Le tecniche 

magico-rituali di riscatto rappresenterebbero, conseguentemente, 

niente meno che il punto di giuntura primigenio tra una vita non 

qualificata (la nostra arcaica e sempre stata natura) e una vita 

che si fa storica; una vita che, parafrasando Günther Anders, 

viene sempre di nuovo rimessa al mondo26.  

De Martino, com’è noto, rischia di confondere le acque quando 

parla del magismo come di un’epoca storica, dunque come di un 

passato27. Non che il testo del 1948 si presti, nel suo complesso, 

solo a questo tipo di lettura28, ma l’ambiguità risulta a più 

                                                 
23
 Ibid., p. 72. 

24
 Ibid., p. 129. 

25
 Cfr. G. Sasso, op. cit., p. 256. 

26
 G. Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla non-identificazione (1992), 

Palomar, Bari 1993, p. 32. 
27
 Cfr. ad esempio E. de Martino, Il mondo magico..., cit., pp. 136-137, 149, 

161. 
28
 Si veda ibid., p. 129 nota 89, nonché p. 151, in cui de Martino scrive il 
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riprese evidente. Questo punto troverà però precisazione negli 

appunti postumi pubblicati in La fine del mondo e in Scritti 

filosofici, nonché nella raccolta Storia e metastoria. In questi 

lavori il “mondo magico”, con le sue crisi della presenza e i suoi 

istituti culturali di ripresa, entrerà di fatto e di diritto 

all’interno del mondo contemporaneo, insinuandosi fin nelle nostre 

pratiche più abituali29. La crisi diventerà un «rischio 

antropologico permanente»30, così pervasivo e radicale che un 

commentatore ha potuto interpretare il riscatto storico della 

presenza alla stregua di una continua ripetizione 

dell’antropogenesi31. Sarà dunque sui modi ordinari e quotidiani 

di gestire questo rischio che de Martino, negli ultimi anni, 

concentrerà la sua attenzione32. 
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magismo «come epoca storica appartiene […] alla fisiologia della vita 
spirituale nella varietà delle sue forme». 
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 G. Sasso, op. cit., p. 285; cfr. E. de Martino, La fine del mondo. 

Contributo all’analisi della apocalissi culturali (1977), Einaudi, Torino 2002; 
Id., Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Argo, Lecce 
1995; Id., Scritti filosofici, cit.. 
30
 Id., Storia e metastoria..., cit., p. 112; Id., La fine del mondo..., cit., 

pp. 138, 219. 
31
 Cfr. P. Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, 

Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 75-88. 
32
 Cfr. M. Valisano, Esserci, ovvero far differenza. Costituirsi della presenza 

e limiti dell’uso del corpo in Ernesto de Martino, in In limine. Esplorazioni 
interdisciplinari attorno all’idea di confine, a cura di F. Calzolaio, E. 
Petrocchi, M. Valisano, A. Zubani, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2017, pp. 175-
191. 
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CRISTIAN FUSCHETTO 

 

“DO YOU SUPPOSE THEY WANT GM BABIES?” 

  

1. Human Genetics Alert?  2. Selezione autodiretta: da Galton al congresso di Edinburgo del ‘39 
3. Crispr, tecnologia ready to market  4. Genetica oltre la medicina  
5. Ogni essere vivente è un punto di partenza: Sloterdijk e Jonas  

6. “Do you suppose they want GM babies?” 

 

 
ABSTRACT: “DO YOU SUPPOSE THEY WANT 
GM BABIES?” 
New techniques for editing 
genes could transform 
biological research, with 
almost unlimited potential, 
says a new report from the UK 
Nuffield Council on 
Bioethics.1 But the advent of 
a cheap, precise, and widely 
used technique, known as 
CRISPR-Cas9, also raises 
ethical and moral issues that 
need to be resolved, says the 
council.  
 
 
 
 
 

1. Human Genetics Alert?  

Con un video pubblicato su Youtube, un medico dell’Università di 

Shenzen, He Jiankui, spiega di aver utilizzato la tecnica Crispr-

Cas9 per alterare il Dna di alcuni embrioni e immunizzare così due 

bimbi da una serie di malattie infettive, tra cui l’Hiv. Nessuna 

pubblicazione scientifica ha ancora confermato la veridicità delle 

sue affermazioni, il clamore suscitato in tutto il mondo dal 

minuto successivo all’articolo dell’Associated Press basta 

tuttavia di per sé a trarre qualche conclusione.  

A rinnovare la discussione sui limiti che l’uomo debba porre a sé 

stesso nella (dis)avventura, sempre dietro l’angolo, di una 

riprogrammazione genetica à la carte è stato del resto solo 

qualche mese prima il parere del Nuffield Council on Bioethics 

(Ncb). In un primo momento, spiegano gli esperti dell’autorevole 

comitato scientifico nel documento intitolato “Genome editing and 
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human reproduction: social and ethical issues”, l’obiettivo 

dell’editing sarà la “prevenzione dell’ereditarietà di una 

specifica malattia genetica”. In un secondo momento, aggiunge in 

un intervista al The Guardian il presidente del gruppo di lavoro 

Karen Yeung, responsabile del Centre for Technology, Ethics & Law 

in Society King’s College di Londra, «si potrebbe anche andare 

oltre». «La tecnica dell’editing genetico non è di per sé 

immorale», anzi presenta «il potenziale per diventare una 

strategia alternativa a disposizione dei genitori per raggiungere 

una gamma più ampia di obiettivi». Quali siano nel dettaglio 

questi obiettivi non è dato saperlo, ma il messaggio è chiaro: non 

c’è una valida ragione morale per precludere un futuro in cui 

l’uomo possa riscriversi il codice. Apriti cielo. Strali di 

genetisti, filosofi e bioeticisti si sono scagliati contro i 

possibilismi contenuti nel documento. Li sintetizza bene in un 

passaggio riportato dalla BBC David King, direttore dello “Human 

Genetics Alert”, che parla di una “vergogna assoluta”. «Abbiamo 

avuto – dice – divieti internazionali sull’ingegneria genetica a 

sfondo eugenetico per 30 anni. Ma questo gruppo di scienziati 

pensa di saperne di più». E poi, nel ricordare che i cittadini 

inglesi si sono già espressi contro il cibo geneticamente 

modificato, domanda retoricamente “Do you suppose they want GM 

babies?”. “Pensate che vogliano bimbi geneticamente modificati?”. 

Ecco, io non sarei così sicuro della risposta.  

 

2. Selezione autodiretta: da Galton al congresso di Edinburgo del 

‘39 

L’uomo ha perso per la seconda volta la sua innocenza quando ha 

scoperto di essere un prodotto della natura e non più un angelo 

caduto dal cielo. Se infatti sei un prodotto non puoi non finire 

con l’occuparti dei tuoi mezzi di produzione. Anche scegliere di 

non farlo è una scelta, forse la più complicata, e la storia del 

Novecento insieme a questi ultimi decenni così vorticosamente 
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biotech lo testimoniano. Alle nostre spalle troneggiano le macerie 

lasciate dall’eugenetica nazista, dai programmi di sterilizzazione 

statunitensi che l’hanno ispirata e, ancora, dai progetti di 

“profilassi sociale” socialdemocratici dei civilissimi paesi 

scandinavi. Programmi, è sempre utile sottolinearlo, per quanto 

tutti ripugnanti ciascuno con obiettivi e peculiarità proprie. 

L’ideologia razzista e millenarista di chi intendeva “ricreare 

l’umanità” (Adolf Hitler) è diversa dal razzismo classista di 

acclamati accademici a stelle e strisce come Charles Davenport, 

professore a Harvard, George W. Hunter o William E. Castle, autori 

rispettivamente di testi (A civic biology e Genetics and Eugenics) 

adottati in tutte le più importanti università americane fino agli 

anni ‘40. Né l’eugenetica nazista è equiparabile alla sindrome da 

igiene sociale dei coniugi Myrdal (Gunnar e Alva, entrambi Premi 

Nobel), paladini del welfare state scandinavo. Così come è utile e 

doveroso sottolineare, contro tutti gli allarmisti di professione 

per cui ogni nuova possibilità di intervento sul Dna ci porterebbe 

dritti al Terzo Reich, che i progetti di ingegneria biopolitica 

che hanno infestato buona parte del “secolo breve” sono 

incommensurabili alle logiche e allo spirito dei programmi che 

ispirano la ricerca genetica contemporanea.  

Eppure, proprio perché forti di questa consapevolezza, con la 

realtà piuttosto evidente per cui l’uomo tende a sottrare se 

stesso dall’alea della natura bisogna fare i conti. Detto in altri 

termini: se è vero che l’uomo è un prodotto della natura, perché 

continuare a lasciar fare solo alla natura? Il tempo di digerire 

Darwin e l’interrogativo si insinua nel dibattito di ogni uomo di 

cultura europeo. E non lo abbandonerà più.  

Indipendentemente dalle intenzioni del grande naturalista, la 

selezione naturale si mostra infatti subito come un’ipotesi di 

lavoro. Nel momento in cui l’uomo si scopre un ente selezionato 

(dal caso e non da Dio), scopre anche di essere un ente 

selezionabile. E vorrà essere lui il selezionatore. Il fatto che 
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Darwin non abbia mai affrontato né legittimato questo genere di 

conclusioni è solo un dettaglio per biografi. Darwin spiega che 

l’uomo non è più un dato ma un prodotto, altri ne traggono le 

conseguenze. Il primo a farlo è suo cugino Francis Galton, 

fondatore dell’eugenetica. «Quel che la natura fa ciecamente, 

lentamente e rozzamente, l’uomo può farlo con preveggenza, 

praticità e con metodi raffinati», scrive agli inizi del XX secolo 

con parole preterintenzionalmente profetiche. Nel manifesto 

sottoscritto dai partecipanti al settimo congresso internazionale 

di genetica tenuto a Edinburgo nel 1939 si diranno le stesse cose 

con altre parole: «Le caratteristiche genetiche di ciascuna 

generazione potrebbero acquisire una superiorità su quelle della 

precedente solo attraverso la selezione, di modo che coloro che 

possiedono un corredo genetico migliore si riproducano più degli 

altri, o per libera scelta o in conseguenza del loro 

comportamento». L’orizzonte tracciato dal darwinismo e teorizzato 

da Galton rimane invariato: occorre migliorare la specie 

attraverso una selezione autodiretta.  

 

3. Crispr, tecnologia ready to market  

Dopo la seconda guerra mondiale, sotto i colpi dell’ignominia 

nazista, le cose cambiano. A cominciare dai nomi. Nel 1950 il 

biologo inglese Lionel Penrose cambia il nome della rivista 

«Annals of Eugenics» in «Annals of Human Genetics», e la sua 

cattedra allo University College di Londra, prima denominata 

Galton Professorship of Eugenics, diventa Galton Professorship of 

Human Genetics. Sempre nel 1950 nasce la American Society of Human 

Genetics, che pubblica nel 1954 il primo fascicolo dell’«American 

Journal of Human Genetics». 

Insieme ai nomi cambia in modo radicale la scienza di riferimento. 

Negli anni ‘70 l’invenzione della tecnica del Dna ricombinante 

segna l’inizio dell’ingegneria genetica così come oggi la 

conosciamo, si inaugura la possibilità di intervenire sul profilo 
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genetico degli individui. Il sogno di migliorare le 

caratteristiche genetiche non deve più di necessità riguardare 

intere popolazioni ma poggia sulla possibilità di una medicina 

personalizzata. Il miglioramento genetico è questione personale, 

al controllo sociale della riproduzione si avvicenda l’intervento 

diretto sul genoma degli individui. Come ha sottolineato Habermas, 

dall’eugenetica di matrice statalista si passa a un’“eugenetica 

liberale”. L’editing genomico basato sulla cosiddetta tecnologia 

Crispr, protagonista in questi ultimi sei anni di una nuova 

rivoluzione nella manipolazione del codice della vita, è un 

esempio efficace di questo rovesciamento di prospettiva. Crispr 

promette di correggere un tratto specifico di Dna grazie a un paio 

di “forbici molecolari” estremamente selettive. Secondo «Nature» 

si tratta di una tecnologia economica, veloce e facile da usare; 

non ancora “ready to market” ma con la ragionevole promessa di 

esserlo presto. L’editing genomico accresce la speranza di 

contrastare un gran numero di malattie genetiche e far compiere un 

balzo in avanti alla medicina del XXI secolo.  

 

4. Genetica oltre la medicina  

La genetica rivoluziona la medicina ma la medicina non esaurisce 

le possibilità della genetica. Il parere del Council on Bioethics 

lo lascia intendere, e meglio ancora fa «The Economist», la più 

influente rivista economica al mondo, che a proposito della 

tecnica Crispr/Cas9 parla esplicitamente di “riscrivere l’uomo” 

(“Editing humanity”). Insieme a nuove sfide terapeutiche nascono 

propositi di enhancement. Ed è inevitabile. Velocità e complessità 

della realtà che ci circonda rischia di far diventare il 

discrimine tra genetica terapeutica e genetica migliorativa solo 

un caso di scuola, un utile paragrafo introduttivo nei manuali o 

nei pareri delle consulte di bioetica. Ma niente di più. È il 

potenziamento dell’uomo da parte dell’uomo la posta in gioco di 

ogni discorso che miri alla comprensione dell’essenza delle 
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tecnologie genetiche. La tecnologia rende ancora necessaria la 

filosofia.  

 

5. Ogni essere vivente è un punto di partenza: Sloterdijk e Jonas 

Va a Peter Sloterdijk il merito di aver reintrodotto nel dibattito 

filosofico di alto livello il discorso sulle antropotecniche. 

Ecclettico come pochi, prolifico, erudito e sapientemente pop, ha 

sdoganato con saggi temerari l’ipotesi dell’autoproducibilità 

dell’uomo. Dopo aver sollevato polemiche come non se ne vedevano 

da decenni con una conferenza tenuta a Parigi quasi vent’anni fa 

dal titolo “Regole per il parco umano”, il pensatore tedesco ha 

sottratto il dibattito sull’eugenetica alle ipocrisie degli 

addetti ai lavori, dove ogni discorso sull’ingegneria genetica si 

conclude o con un richiamo al nazismo (il pericolo del “pendio 

scivoloso”), o con un avvertimento sugli attuali deficit della 

scienza e sulle inadeguatezze tecnologiche, o con un monito sul 

biologismo di chi vorrebbe ricondurre qualità cognitive a basi 

genetiche. O, molto spesso, con tutte e tre le cose.  

In Devi cambiare la tua vita, significativamente sottotitolato 

“Sull’antropotecnica”, Sloterdijk spiega come la strada della 

“produzione del produttore” sia stata imboccata ben prima del XX 

secolo. Per esempio da intellettuali rinascimentali come Lorenzo 

Ghiberti, Leon Battista Alberti o Pico della Mirandola, pensatori 

che cominciano professare fede nell’Uomo e nelle sue magnifiche 

possibilità. Nel “Discorso sulla dignità dell’Uomo” Pico scrive il 

manifesto umanista per eccellenza. Non parla di editing genetico, 

questo no, ma scolpisce nell’immaginario occidentale la questione 

della plasticità della forma umana. E non no è poco. «Non ti 

abbiamo fatto né celeste né terreno – scrive – né mortale né 

immortale, affinché tu possa tranquillamente darti la forma che 

vuoi, come libero e sovrano scultore e artefice di te stesso. 

Potrai degenerare negli esseri inferiori, i bruti; potrai 

rigenerarti, se lo vorrai, nelle cose superiori, divine». L’uomo 
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non ha natura e perciò può diventare qualsiasi cosa. La 

preoccupazione di un’ortopedia dell’umano nasce con la scoperta 

rinascimentale della sua infinita plasticità.  

A esprimere meglio di altri i nuovi scenari innescati dalla 

volontà di riformare l’humanitas dell’uomo è un Padre della 

Chiesa: Giovanni Amos Comenio (1592-1670), ispiratore della 

pedagogia moderna e autore di un progetto didattico dal nome che è 

tutto un programma: Typographeum vivum, “Tipografia vivente”. Lo 

scopo? Stampare uomini “privi di refusi”. Nel 1639 Comenio lancia 

il suo ultimatum: “Tempus est”, il tempo è arrivato. È cioè 

arrivato il tempo di fabbricare esemplari della specie che abbiano 

le carte in regola per diventare “uomini in forma”. La tecnica per 

raggiungere lo scopo la illustra l’anno successivo nella sua 

monumentale Didactica Magna (1640), dove elabora le istruzioni per 

diventare a immagine e somiglianza di Dio. Sì, perché all’epoca 

essere in forma significava riuscire a somigliare a Dio.  

Facendo appello a una interdisciplinarità riconosciuta anche dai 

suoi avversari, dalla teologia all’antropologia, dalla biologia 

evoluzionistica alle neuroscienze, Sloterdijk tesse un’analogia 

tra l’impresa pedagogica e quella biotecnologica e spiega come si 

passi progressivamente dall’insofferenza verso l’uomo come 

prodotto della casualità morale all’insofferenza verso l’uomo come 

prodotto della casualità genetica. Tra Comenio e l’editing 

genomico c’è tanta roba ma più di tutti c’è Darwin che, per così 

dire, rivisita in chiave naturalistica l’umanesimo di Pico della 

Mirandola e fa presente alla coscienza di noialtri come l’uomo non 

sia altro che una “fermata temporanea” nella fucina 

evoluzionistica dominata da caso e necessità. «La teoria 

evoluzionistica – osserva Hans Jonas in Organismo e libertà. Verso 

una biologia filosofica – considera il corpo […] come risultato e 

fermata temporanea di un continuo dinamismo». Ogni corpo vivente è 

sì un punto di arrivo, ma è anche un punto di partenza.  
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6. “Do you suppose they want GM babies?” 

Non mi piace citare i transumanisti, tra generazioni cyborg e 

processi di mind uploading i fantascenari spesso prefigurati nei 

loro lavori servono solo a creare confusione e qualche inchiesta 

giornalistica a effetto. Nick Bostrom, fondatore e direttore del 

Future of Humanity Institute dell’Università di Oxford, tuttavia 

coglie nel segno quando in un importante articolo sulla storia del 

pensiero transumanista pubblicato sul “Journal of evolution and 

technology” scrive che «dopo pubblicazione dell’Origine delle 

specie di Darwin è diventato sempre più plausibile guardare 

all’attuale versione dell’umanità non come punto finale 

dell’evoluzione ma piuttosto come una fase iniziale». La questione 

non è più se desiderare o meno bambini geneticamente modificati, 

ma che direzione Chi ne decide la direzione, ammesso e non 

concesso che debba essercene una?  

Un sondaggio pubblicato a luglio dal Pew Research Center ha 

rilevato che mentre gran parte degli americani (il 79%) è 

favorevole all’utilizzo dell’editing genetico per prevenire o 

curare gravi malattie, solo poco più del 20 % sarebbe favorevole 

all’utilizzo di questa tecnologia per rendere i bambini più 

intelligenti o comunque per usi non strettamente medici (qui il 

report completo). Nello stesso rapporto è tuttavia citato un altro 

sondaggio secondo cui più della metà degli americani crede che 

saremo in grado di eliminare quasi tutti i difetti alla nascita 

con l’aiuto dell’editing genetico entro 50 anni. A quel punto, si 

chiede Arthur Caplan, professore di Bioetica alla New York 

University Langone Medical Center e tra le voci più influenti 

della bioetica internazionale, dovremo affrontare un dibattito 

globale su cosa significhi “essere umani”. «A quel punto, il 

dibattito non sarà più incentrato sulla differenza tra terapia e 

potenziamento del genoma umano, perché il miglioramento sarà un 

dato di fatto». I “designer babies” rappresentano una nuova tappa 

della lotta ingaggiata dall’umanesimo sotto le insegne della 
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pedagogia e dello sperimentalismo ascetico in nome di un’umanità 

senza più refusi? Non lo so. So che l’interrogativo del dr. David 

King “Do you suppose they want GM babies?” rimane sì retorico, ma 

in un senso che temo non gli piaccia più poi così tanto. 
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ANNABELLA D’ATRI 

 

SUL SIGNIFICATO DI “VOLONTÀ” NELLA FILOSOFIA CONTEMPORANEA 

 

1. Intro  2. Volontà e libertà in Locke 
3. Volontà e linguaggio: le “se-frasi” in Moore e gli avverbi di “scusa” in Austin  

4. Volontà e logica nel neopositivismo  5. Gli argomenti dei “libertari”  
6. La volontà nel contesto del mind-body problem  7. L’esperimento di Libet 

 

 

 

ABSTRACT: ABOUT MEANING OF “WILL” IN 

CONTEMPORARY PHILOSOPHY 
The first part of the essay is devoted 
to presenting Aristotle’s theory of 
“voluntary action” in order to 
demonstrate that what contemporary 
philosophy labels “question of free 
will” has its origin in that concept, 
and not in concept of “will”. The 
second part sketches some contemporary 
theories supporting compatibilism, 
stating that freedom of choice squares 
with universal laws of causality and 
others supporting libertarianism, 
asserting that will is an autonomous 
human faculty with own causal powers. 
The aim of the essay is emphasizing 
that Aristotelian concepts explained 
in the first part are recognizable in 
theories examined in the second, in 
order to conclude that, despite great 
progress in contemporary sciences, 
mainly in neuroscience, Aristotle’s 
model of argumentation is convincing 
even now. 

 
 

 

1. Intro 

Sostiene efficacemente 

Mario De Caro nella sua 

introduzione al concetto di “libero arbitrio”: «la libertà è 

conditio sine qua non di alcuni concetti fondamentali, quali 

responsabilità e autodeterminazione»1, ma se, com’è ovvio, il 

concetto di libertà si può definire solo in stretta relazione con 

il concetto di “volontà” come potere di controllo sulle proprie 

azioni, l’analisi del significato del termine “volontà” è decisiva 

                                                 
1
 M. De Caro, Il libero arbitrio: una introduzione, Laterza, Bari 2004, p. 7. 
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non solo in etica e nelle diverse “etiche applicate” ma anche in 

tutte quelle discipline, quali in particolare il diritto e la 

politica, che non possono fare a meno di determinare quali siano 

le condizioni per giudicare qualcuno responsabile o “capace” di 

responsabilità. 

Dal momento che il filosofo che per primo ha fornito all’etica gli 

strumenti teorici necessari a collocare in una cornice categoriale 

adeguata la questione della volontà è Aristotele, nonostante 

alcuni studiosi ne riducano il ruolo nella storia dell’etica a 

mero «momento fondamentale di una lunga evoluzione»2, nella prima 

parte ricostruiremo le argomentazioni aristoteliche nella loro 

stringata struttura, per mostrarne poi, nella seconda parte, la 

presenza, esplicita o implicita, nelle teorie sulla volontà di 

pensatori riconducibili alla tradizione filosofica dell’“analisi 

del linguaggio ordinario”. 

 

1.1 Volontà e volontario in Aristotele 

Dal momento che i filosofi del linguaggio ordinario che 

esamineremo operano fra Cambridge e Oxford nella prima metà del 

Novecento, il trattato di Aristotele al quale faremo riferimento è 

l’Etica Nicomachea, in quanto testo che «maggiormente aveva 

attirato l’attenzione degli studiosi inglesi, già 

nell’Ottocento»3. D’altra parte il trattato contiene le linee 

essenziali del pensiero etico aristotelico, pensiero che, come 

mostrato in un recente saggio4, manifesta una coerenza di fondo 

sia nelle tre etiche (Etica Nicomachea, Etica Eudemia e Magna 

Moralia) sia, per quanto riguarda i nessi sistematici dei temi 

etici con quelli biologici, fisici e ontologici, nell’insieme 

delle opere a lui attribuibili.   

                                                 
2
 C. Natali, Aristotele e il determinismo in Libero arbitrio. Storia di una 
controversia filosofica, a cura di M. De Caro, Carocci, Roma 2014, p. 54. 
3
 E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 1992, p. 113. 

4
 M. Zanatta, Volontà e Volontarietà nell’agire morale secondo Aristotele in 
Teoria e Prassi in Aristotele, a cura di L. Grecchi, Petite Plaisance, Pistoia 
2018, pp. 13-14. 
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Occorre tuttavia precisare che, al fine di confrontare le 

definizioni contemporanee di volontà con il concetto 

corrispondente in Aristotele, non faremo riferimento al termine 

greco boúlesis che viene tradotto con “volontà” bensì al termine 

ekoúsios, che viene tradotto sia con “volontario” che con 

“spontaneo”. Questa opzione metodologica, che prima facie 

sembrerebbe ininfluente per la scontata derivazione dell’aggettivo 

“volontario” dal sostantivo “volontà”, non è da ritenersi 

irrilevante in quanto i termini greci corrispondenti non traggono 

origine dalla stessa radice, tant’è che il nesso fra “volontà” e 

“volontarietà”, che nelle nostre lingue contemporanee viene dato 

come evidente, è posto come questione dagli studiosi dell’etica 

aristotelica e alcuni autorevoli interpreti, quali R. A. Gauthier–

J.Y. Jolif e A. Kenny, sostengono che non esiste in Aristotele una 

vera e propria nozione di “volontà” come facoltà indipendente 

dell’uomo5.  

Ebbene la definizione di “volontario” (ekoúsios) che Aristotele 

propone nel libro III dell’Etica, precisamente in EN, 1111a23-24, 

appare molto simile a quelle proposte per il termine “volontà” nei 

dizionari contemporanei:  

ciò il cui principio risiede nel soggetto, il quale conosce le 
condizioni particolari in cui si svolge l’azione

6
.  

 

Aristotele perviene a tale sintetica definizione dopo dettagliate 

analisi mirate a differenziare la “scelta deliberata” 

(proaíresis), in quanto atto proprio dell’uomo, dal “volontario” 

in generale, concetto dotato di una maggiore estensione: infatti 

dello ekoúsios, che alcuni interpreti traducono con “spontaneo”, 

intendendolo come equivalente di tutto ciò che segue la propria 

natura, partecipano anche gli animali e, in un certo senso7, anche 

le cose inanimate: 

                                                 
5
 C. Natali, op. cit., pp. 39-40. 

6
 Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. Rizzoli, Milano 1986, p. 195.  

7
 Occorre precisare che il senso in cui si può dire che anche la pietra che si 
muove verso il basso agisce “spontaneamente” così come l’uomo che agisce 
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Parliamo, in generale, di “costretto” e della necessità anche nel caso 
degli esseri inanimati: diciamo infatti che anche la pietra si porta 
verso l’alto e il fuoco verso il basso per costrizione ed essendone 
necessitati. Però, quando questi vi si portino secondo il loro impulso 
naturale, ossia quello che hanno per se stessi, non si dice “per 
costrizione”, tuttavia neppure “volontari”, ma l’antitesi è senza 
nome

8
.  

    
Aristotele precisa in questo contesto (Etica Eudemia, 1224 a 15-

26) che negli esseri inanimati il principio che li muove, cioè 

l’impulso (ormé) è semplice, così come avviene nel caso degli 

altri viventi: «infatti non hanno ragione e desiderio contrario, 

ma vivono del desiderio», mentre 

nell’uomo sussistono entrambi e questo avviene in una certa età: 
quella nella quale gli attribuiamo l’agire. Infatti non diciamo che il 
fanciullo agisce né la bestia, ma chi già agisce mediante un calcolo

9
. 

 

Nell’Etica Nicomachea Aristotele, dopo aver individuato nel 

“volontario” il genere più ampio nel quale iscrivere le scelte 

umane, definisce l’agire mediante un calcolo “scelta deliberata” 

(proairesis), chiarendo che il “volontario”, che riguarda ciò su 

cui il soggetto ha potere, non coincide con la boúlesis (termine 

che tradizionalmente viene tradotto con “volontà”), dal momento 

che è facile constatare che capita agli uomini di “volere” anche: 

a) cose impossibili e b) che non dipendono dal soggetto.  

Dal momento che la scelta riguarda solo le cose che «dipendono da 

noi», non possono essere oggetto di deliberazione le cose sulle 

quali l’uomo non ha potere di agire, cioè: a) le verità eterne, 

come quelle matematiche e, fra le cose in divenire, b) quelle che 

«divengono sempre nello stesso modo» e c) quelle che si producono 

talvolta in un modo talvolta in un altro. Sintetizza Aristotele:  

nessuno sceglie deliberatamente cose siffatte, bensì quante pensa che 
possono prodursi per suo mezzo

10
. 

 

Degno di nota è il fatto che il caso b) corrisponde a ciò che 

diviene secondo quelle che oggi chiamiamo “leggi universali” o 

                                                                                                                                                         
“volontariamente” è solo analogico: entrambi si muovono non costretti da forze 
esterne, ma seguendo la loro natura.  
8
 Aristotele, Etica Eudemia, tr. it. Rizzoli, Milano 2012, p. 401. 

9
 Ibidem. 

10
 Aristotele, Etica Nicomachea, 1111b, 25-26, cit., p. 199. 
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“necessarie” (vedi infra par. 4), mentre all’opposto il caso c) 

riguarda ciò che diviene senza una regola: si tratta di tutto ciò 

che noi diciamo dipendere dal caso o dalla fortuna, e, di 

conseguenza non avere nesso di derivazione causale dalle azioni 

umane11. Questa la sintetica conclusione aristotelica: 

Sembra dunque che l’uomo è principio delle sue azioni. E la 
deliberazione verte sulle cose che possono essere per lui oggetto 
d’azione, e le azioni tendono ad un fine diverso da sé medesime. 
Infatti oggetto di deliberazione non potrebbe essere il fine; ma i 
mezzi per raggiungere i fini

12
. 

 

Applicando nell’interpretazione del brano la nota dottrina 

aristotelica delle quattro cause, si può dire che le azioni umane 

sono da giudicarsi volontarie quando l’uomo ne è causa efficiente, 

cioè dà origine all’azione, avendo precedentemente “scelto” come 

agire adeguatamente in vista di un fine (causa finale) indicato 

dal desiderio, che nell’uomo che segue la ragione è la volontà. 

Per Aristotele quindi “volontà” (boúlesis)13 e atto “volontario” 

(ekoúsios), di cui la scelta deliberata è una specie, sono cose 

diverse che non possono avere identica definizione. Ricordando che 

per Aristotele la definizione dice il genere prossimo e la 

differenza specifica, “volontà” e “scelta deliberata” hanno 

definizioni diverse in quanto appartengono a generi diversi e 

precisamente:  

- la “volontà” è un desiderio o appetito (genere), proprio anche 

dell’anima irrazionale dell’uomo, che però si lascia formare dalla 

ragione e ne segue la regola (differenza specifica che la 

distingue dagli appetiti animali)14 mentre 

                                                 
11
 Per precisione occorre ricordare che in questo contesto Aristotele distingue 

due sotto-specie del caso: il “caso” in senso proprio quando l’assenza di 
regola è da ascrivere alla natura, e la “fortuna” quando si tratta delle 
vicende umane. Si potrebbe obiettare che questa seconda specie del caso è 
comunque condizionata dalle azioni umane: per es. non posso vincere una 
lotteria se non ho comperato il biglietto. Ma quest’ultima azione è in nostro 
potere, deriva da una nostra scelta: “ciò che non dipende da noi”, nell’esempio 
proposto, è la vittoria. 
12
 Aristotele, Etica Nicomachea, 1112b, 31-34, cit., p. 207.  

13
 Sembra utile ricordare che la radice del termine greco boúlesis è la stessa 

di boulé, che significa sia “decisione” che “assemblea deliberativa”. 
14
 Per un’analisi del concetto di volontà in Aristotele si rinvia a M. Zanatta, 

op. cit., in particolare le pp. 15-19. 
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- la “scelta deliberata” è un atto volontario (genere) che deriva, 

quindi è preceduto, da una deliberazione, cioè da un calcolo 

razionale (differenza specifica). 

Come appare chiaro dalle loro definizioni, “volontà” e “scelta” 

quindi, nonostante la differenza nel genere, sono strutturalmente 

connesse attraverso la differenza specifica, essendo entrambe 

correlate con la parte razionale dell’anima: la volontà con la 

ragione in quanto capacità di indicare la regola e moderare, 

mentre la scelta con la ragione in quanto capacità di calcolare i 

mezzi in vista dei fini15. 

Si può quindi a ragione dire che nell’uomo il “volontario” 

coincide con lo “spontaneo”, a condizione che l’uomo segua e 

asseconda la propria natura di essere razionale e si mostri capace 

di scegliere, attraverso il proprio lógos, l’azione adeguata al 

fine nella situazione data.  

Per Aristotele dunque la “volontà” è desiderio razionale in quanto 

individua e ha per oggetto il fine, mentre la “scelta deliberata” 

calcola e ha per oggetto i mezzi per raggiungere il fine, come è 

reso chiaro anche dall’esempio proposto: 

La volontà riguarda piuttosto il fine, la scelta i mezzi per 
raggiungere il fine: ad esempio noi vogliamo essere in buona salute e 
scegliamo i mezzi con cui saremo in buona salute; e vogliamo essere 
felici e lo dichiariamo, ma è inadatto dire “scegliamo”

16
. 

 

Perché Aristotele ritiene opportuno precisare che noi non 

scegliamo di essere felici? Innanzitutto perché il bene supremo, 

verso cui “spontaneamente”, tutti tendiamo, anche se i filosofi 

differiscono nel dire cosa essa sia, è la felicità: se qualcuno si 

comportasse avendo per fine il contrario, cioè l’infelicità, si 

comporterebbe quindi contro-natura, proprio come una pietra 

lanciata da una forza esterna verso l’alto; in secondo luogo 

                                                 
15
 Occorre ricordare che i fini delle nostre azioni quotidiane per Aristotele 

sono tutti subordinati al fine ultimo e assoluto che è la felicità: in questo 
senso la ragione che è all’opera nella “volontà” che decide sui fini non può 
non avere anche un aspetto calcolativo (logistikóv), così come, d’altra parte, 
la ragione che è all’opera nella “scelta” non può non avere anche un aspetto 
discorsivo, in quanto capacità di adeguare l’azione alla situazione data. 
16
 Aristotele, Etica Nicomachea, III, 1111b, 26, cit., pp. 199-201. 
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perché il raggiungimento di questo fine non è completamente in 

nostro potere, e, come spesso ripete Aristotele, noi deliberiamo 

solo su ciò che è in nostro potere. 

 

1.2 Volontario e involontario in Aristotele 

La ricerca delle origini aristoteliche del concetto contemporaneo 

di volontà deve quindi più propriamente far riferimento al termine 

ekoúsios, tradotto con “volontario” nella sua applicazione 

all’agire umano, da analizzarsi comunque nei suoi complessi 

rapporti con la natura desiderante della “volontà”. È lo stesso 

Aristotele a precisare, dopo l’analisi delle virtù svolta nei 

primi due libri dell’Etica Nicomachea, cioè all’inizio del terzo 

libro, le ragioni per cui è opportuno trattare del volontario; 

quest’ultima nozione è infatti strettamente connessa con le virtù:  

Poiché la virtù concerne passioni ed azioni, e su quelle volontarie 
sorgono elogi e biasimi, su quelle involontarie perdono e talvolta 
compassione, è senz’altro necessario per coloro che indagano sulla 

virtù determinare il volontario e l’involontario
17. 

 

Perciò nell’etica aristotelica, che viene correttamente 

etichettata da MacIntyre “etica delle virtù”18, la questione 

centrale, dalla quale dipendono non solo i giudizi morali sulle 

nostre azioni, ma anche la loro punibilità giuridica, è 

individuare il criterio per distinguere le azioni volontarie da 

quelle involontarie19. 

Degno di nota è il fatto che l’analisi aristotelica si sviluppa a 

partire dalle azioni involontarie: l’azione volontaria è 

caratterizzata, secondo la citazione dal Libro III già richiamata, 

sia dall’avere il proprio principio nel soggetto agente sia dalla 

conoscenza delle circostanze in cui si svolge, proprio in quanto, 
                                                 

17
 Aristotele, Etica Nicomachea, 1109b, 30-34, cit., p. 187. 

18
 A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale (1981), Armando, Roma 

2007. 
19
 Se volessimo ricondurre correttamente la questione nel dibattito etico e 

giuridico contemporaneo dovremmo meglio chiamarla “questione della 
responsabilità”. Per una sintesi di alcune “ermeneutiche” delle responsabilità 
si rinvia a A. D’Atri, Ermeneutiche della responsabilità, in Responsabilità e 
Comunità, a cura di F. Bianco e M. Zanatta, Pellegrini Editore, Cosenza 2007, 
pp. 173-185. 
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al contrario, sono dette “involontarie” le azioni che si compiono: 

a) per “costrizione”, che cioè non hanno il loro principio causale 

nell’agente o b) per “ignoranza” delle situazioni particolari 

dell’azione.  

Gli esempi proposti da Aristotele per le azioni del tipo a) 

involontarie per costrizione, appaiono di facile interpretazione: 

è ovvio dire che un uomo mosso dal vento non ha il principio del 

movimento in sé stesso, così come un prigioniero costretto in 

catene. La questione appare invece più complessa, e per noi più 

interessante, quando si tratta di decidere sulla volontarietà o 

meno delle azioni indicate da Aristotele come “miste”: si tratta 

di  

tutte le cose che si compiono per paura di mali più grandi a motivo di 
un qualche bene (per esempio se un tiranno che tiene in suo potere i 
genitori e i figli comanda di fare qualcosa di turpe, e se lo facciamo 
essi sarebbero salvi, se non lo facciamo morirebbero

20
. 

 

Ebbene, per decidere sulla volontarietà di azioni simili a queste, 

Aristotele introduce la differenza fra costrizione in senso 

assoluto, come quella che si verifica nel caso dell’essere mosso 

dal vento o dell’essere prigioniero, e costrizione “in senso 

relativo”. Quest’ultima riguarda pur sempre azioni il cui 

principio è nel soggetto che sceglie, e che quindi secondo la 

teoria aristotelica dovrebbero essere considerate “volontarie”, ma 

che il soggetto non sceglierebbe in generale ma solo in seguito 

alla valutazione delle circostanze particolari. La conclusione di 

Aristotele è che tali azioni debbono comunque considerarsi 

volontarie, per quanto in questi casi difficile e penosa sia la 

scelta per il soggetto: difatti è pur sempre l’agente a scegliere 

sulla base della conoscenza della situazione e del fine. Se 

volessimo dire invece che è costretto, dovremmo aggiungere il 

senso in cui lo è, precisando “costretto dalla sua stessa 

ragione”.  

                                                 
20
 Aristotele, Etica Nicomachea, III, 1110a, 4-5, cit., p. 187. 
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L’interessante trattazione dei casi misti rende ancor più evidente 

la relazione strutturale che Aristotele istituisce fra il 

“volontario” e la conoscenza: nella sua etica sono infatti da 

ritenersi “involontarie” le azioni compiute nell’ignoranza delle 

circostanze particolari in cui si agisce. Tali circostanze sono 

molte e possono essere di vario genere: concernono chi agisce, che 

cosa compie, l’oggetto e l’ambito in cui agisce, talvolta il 

mezzo, il risultato e il modo.  

È utile ricordare alcuni esempi di azioni involontarie proposti da 

Aristotele: a) il far bere una pozione per salvare qualcuno, non 

sapendo che è un veleno; b) il credere di trovarsi di fronte un 

nemico e uccidere qualcuno che invece è il proprio figlio. Degno 

di nota è il fatto che per Aristotele, in questi casi, l’ignoranza 

delle circostanze non è sufficiente per poter considerare 

“involontaria” l’azione: è infatti necessario anche il 

“pentimento”, che consegue quando le circostanze prima sconosciute 

diventano note21. 

Infatti chi per ignoranza ha compiuto una qualsiasi cosa, ma non ha 
ripugnanza per l’azione, non ha agito volontariamente, perché non 
sapeva ciò che faceva, ma neppure involontariamente perché non prova 
dolore

22
. 

 

Anche in questo caso, come nel caso della “costrizione”, per 

decidere fra i due giudizi opposti Aristotele propone una 

distinzione fra due tipi di ignoranza, diversi per l’oggetto: si 

possono ignorare infatti sia le circostanze sia la regola di 

condotta. Un’azione è involontaria quando si ignorano alcune delle 

circostanze in cui si svolge, e si avverte dolore per averla 

compiuta. Il pentimento è considerato infatti “prova” che, in 

situazione di conoscenza di tali circostanze, il soggetto agente 

avrebbe agito diversamente perché conosce la regola di condotta 

moralmente giusta. In questo caso la volontà non ha perso la 

                                                 
21
 Si riconoscerà nella dinamica qui indicata lo schema proprio delle tragedie 

greche, culminanti nel riconoscimento che genera orrore e pietà nello 
spettatore. Si pensi all’esempio dell’Edipo re di Sofocle che narra del re che 
giace con la propria madre ignorando che lo sia. 
22
 Aristotele, Etica Nicomachea, 1110b, 18-23, cit., pp. 191-92. 
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capacità di indicare il fine giusto, fine che, nel caso dell’uomo, 

orienta il movimento del desiderio. Occorre però anche prevedere 

la possibilità di individui i quali, dotati di volontà non buona, 

indirizzano le loro azioni verso fini falsi e non corretti:  

Ogni persona viziosa ignora dunque le cose che si devono compiere e 
quelle dalle quali bisogna astenersi, e per tale errore gli uomini 
diventano ingiusti e in generale cattivi

23
. 

 

Al fine di valutare la volontarietà dell’azione è necessario 

allora istituire una netta differenza, da ritenersi fondamentale 

per l’etica, fra “intemperanza” (akrasía), e “depravazione” o 

vizio (akolasía)24, laddove la differenza fra i due tipi di 

comportamento è data dal diverso atteggiamento della “volontà”. 

L’intemperante si lascia vincere dal desiderio e dall’impulsività, 

che gli esseri umani hanno in comune con gli esseri sprovvisti di 

ragione, quindi non riesce ad agire secondo la propria intenzione, 

ma non per questo non conosce la giusta regola di condotta: 

semplicemente è incapace, in alcune circostanze, di esercitare il 

dominio sulle sue passioni. Il depravato invece, che, a differenza 

dell’intemperante, non è capace di pentimento, sceglie 

deliberatamente un falso bene. Per Aristotele, che equipara la 

“depravazione” a un male cronico, cioè incurabile, e 

l’“intemperanza” a un male non permanente, l’“intemperanza” non è 

allora un vizio, in quanto non è un vero e proprio stato o abito 

dell’individuo agente, mentre lo è la “depravazione”.  

                                                 
23
 Ibid., p. 193. 

24
 Ci permettiamo di usare qui una traduzione del termine greco diversa da 

quella più consolidata di “incontinenza” per evitare nel lettore confusione con 
il senso corrente in italiano di “incontinenza”, considerato sinonimo di 
“intemperanza”. La traduzione dei termini greci in questo caso è decisiva per 
la comprensione dei concetti espressi da Aristotele. Anche in lingua inglese le 
scelte dei traduttori sono varie: Ackrill dice “incontinent” l’intemperante e 
“self-indulgent” il depravato (J. L. Ackrill, A new Aristotle Reader, Princeton 
University Press, Princeton 1988). Segnaliamo un buon esempio di traduzione 
alternativa inglese (Aristotle, Ethics, edited by T. Garvin and D. Widger, 
Project Gutenberg, 2005) che sceglie di rifarsi al Self-Control e distingue chi 
ne è completamente privo (il depravato) da chi lo possiede in maniera 
imperfetta (l’intemperante). 
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Un’utile illustrazione del significato di “depravato” (diremmo 

meglio “maleducato”) è fornita dai casi in cui viene attribuito ai 

fanciulli: 

anche i fanciulli vivono secondo la brama e soprattutto in loro 
predomina il desiderio del piacere. Se dunque il desiderio non sarà 
docile e non dipenderà da un principio, s’accrescerà di molto. Infatti 
il desiderio del piacere è insaziabile e nasce dovunque per chi è 
sprovvisto di razionalità; e l’esercizio della brama aumenta la 
tendenza innata nel caso dei fanciulli […] come il fanciullo deve 
vivere secondo i precetti del pedagogo, così anche la parte 
desiderante deve conformarsi alla regola (katà tòn logón)

25
. 

 

Il fanciullo, che non ha ancora raggiunto la piena maturità, non è 

in grado di dare a sé stesso le regole: dovrà obbedire a principi 

ricevuti dall’esterno, cioè dai suoi educatori. Riceverà comunque 

per le sue azioni lodi o punizioni, valide come strumento di 

educazione alla virtù e ai buoni sentimenti. 

Se è così chiarito il tipo di lógos che è in atto nella volontà 

che “desidera” il fine, e che è resa matura dall’abitudine e 

dall’educazione, rispetto al lógos come “calcolo” dei mezzi per il 

raggiungimento del fine che opera nella “scelta deliberata”, 

Aristotele ribadisce che non è facile per la volontà, che ha 

comunque la sua origine nel desiderio, dominare e informare di sé 

le brame naturali innate. Proprio la maggiore complessità della 

volontà rispetto al mero istinto bestiale la rende più “fragile”, 

come Aristotele mostra attraverso le indulgenti analisi dedicate 

alla figura dell’uomo intemperante.  

Dunque il modello etico che Aristotele delinea, se da un lato fa 

perno sul carattere razionale dell’uomo, capace di dominare e 

modellare la propria animalità, dall’altro riconosce la 

problematicità delle scelte umane, dovuta all’imprevedibilità 

delle situazioni in cui si compiono.  

 

2. Volontà e libertà in Locke 

Non deve stupire il fatto che in Aristotele non troviamo una vera 

e propria questione della “libertà del volere”. Occorre infatti 

                                                 
25
 Aristotele, Etica Nicomachea, 1119b, 1-14, cit., pp. 251-53. 
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ricordare che il termine “libero” ha per i greci una connotazione 

propriamente politica e si riferisce a un cittadino nato libero e 

dotato di beni economici; seguendo le indicazioni di M. 

Nussbaum26, possiamo dire che solo nel primo secolo d. C., grazie 

a Seneca, viene introdotto il significato di “libero” come 

“padrone del proprio pensiero”. La questione del “libero 

arbitrio”, in seguito, com’è noto, attraverserà tutta la storia 

del pensiero cristiano, chiamato a conciliare la libertà del 

volere con l’onnipotenza divina.  

Ciò che interessa in questo contesto è segnalare come in età 

moderna, età della rivoluzione scientifica e nel contesto della 

nascita e del fondarsi del pensiero politico liberale, la 

questione posta da Aristotele come problema della volontarietà 

dell’azione assume il carattere di rivendicazione della libertà di 

pensiero e di azione. È nel Saggio sull’intelligenza umana di 

Locke, precisamente nel capitolo dedicato all’idea di “potere”, 

che si trova una basilare definizione di “libertà”, nella sua 

opposizione a “necessità”. Tale definizione, pur nell’evidente 

nuova cornice epistemologica e ontologica, fa uso di categorie 

analoghe a quelle che abbiamo visto all’opera nell’etica 

aristotelica. È opportuno rileggere l’intero brano di Locke: 

Fintanto che un uomo ha il potere di pensare o non pensare, di 
muoversi o non muoversi, secondo la preferenza o la direttiva del suo 
proprio spirito, di quel tanto è un uomo libero. Ogni volta che 
un’azione o rinunzia all’azione non sono egualmente in potere di un 
uomo; ogni volta che il fare o non fare non derivi egualmente dalla 
preferenza del suo spirito che ordini l’una o l’altra, egli non è 
libero, sebbene può darsi che l’azione sia volontaria. Così l’idea 
della libertà è l’idea del potere che un agente ha di fare o 
tralasciare qualunque azione particolare, secondo la determinazione o 
potere del suo spirito, la quale preferisce l’una cosa o l’altra. Dove 
la scelta fra queste due cose non è in potere dell’agente e non può 
essere prodotta da lui secondo la sua volizione, là egli non è libero: 
quest’agente è sotto la necessità. Perciò la libertà non può esistere 
dove non c’è pensiero, dove non c’è volizione e volontà; ma può 
esserci volizione, dove non c’è libertà

27
. 

                                                 
26
 M. C. Nussbaum, Cultivating humanity: a classical defense of reform in 

liberal education, Harvard University Press, Cambridge-Massachuttes 2003, pp. 
28-32.  
27
 J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana (1690), libro 2, cap. XXI, sez. 8, 

tr. it. Laterza, Bari 1972, p. 198. 
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Se avere il potere di fare o non fare e di essere principio delle 

proprie azioni, seguendo le preferenze del proprio spirito, 

definisce l’uomo libero, allora l’idea lockiana di “libertà” 

coincide con la definizione aristotelica di “scelta deliberata”: 

non può esistere dove non c’è un pensiero che sceglie. Locke 

precisa infatti che gli agenti che non hanno pensiero non hanno 

nessuna volizione e «sono a tutti gli effetti degli agenti 

necessari»28. Ma cos’è la volontà? Essa viene identificata con la 

facoltà della scelta e, di conseguenza, il suo dominio è più ampio 

di quello della libertà: possiamo volere, cioè scegliere di fare 

qualcosa che non è in nostro potere fare, che cioè non siamo 

liberi di fare. Anche in Aristotele la volontà ha un ambito più 

esteso della scelta, perché si possono desiderare cose impossibili 

e che non sono in nostro potere, ma la scelta è preceduta da un 

ragionamento che esclude dalle opzioni le azioni che non sono in 

nostro potere. Per Locke invece possono esserci anche azioni 

volontarie ma non libere: l’esempio scelto è quello di un 

individuo che, trasportato nel sonno in una stanza chiusa a 

chiave, vi trova un amico la cui compagnia ama e quindi desidera 

non uscire. Tutti conveniamo che egli non è libero in quanto non è 

in suo potere di uscire, pur facendo qualcosa che Locke chiama 

“volontario” in quanto corrispondente al proprio desiderio. 

Dall’esempio emerge con chiarezza come il termine “volontà” con 

Locke abbia ormai assunto un senso che comprende sia il concetto 

di volontà come desiderio che quello di scelta, che Aristotele 

teneva distinti.  

L’idea di libertà, dunque, per come viene definita da Locke, 

presuppone sia l’idea di volontà come facoltà (nonostante Locke 

inviti a non pensare che il termine facoltà indichi la presenza in 

noi di un’enigmatica entità distinta), sia l’idea di potere, idea 

però alquanto oscura e capace di generare nuovi quesiti: qual è la 

                                                 
28
 Ibid., cap. XXI, 13, p. 201. 
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natura del potere? E i poteri sono solo quelli che conosciamo 

attraverso il loro manifestarsi negli effetti o esistono poteri 

che non si manifestano mai29? E inoltre, per quanto riguarda la 

volontà come potere di scegliere, il pentimento e il dolore che 

proviamo quando compiamo azioni che non avremmo dovuto compiere, è 

un effetto sufficiente a testimoniare la presenza in noi di un 

tale potere30? 

  

3. Volontà e linguaggio: le “se-frasi” in Moore e gli avverbi di 

“scusa” in Austin  

Pur rimanendo nel solco della tradizione lockiana, la questione 

del “potere” della volontà è affrontata in maniera nuova nel 

Novecento da G. E. Moore, filosofo del “senso comune”. In Ethics 

del 1912 Moore, inaugurando (o “anticipando”31) quella linea di 

pensiero che viene chiamata “analisi del linguaggio ordinario”, 

sposta l’attenzione dall’ambito ontologico, che si chiede quale 

sia la natura della volontà all’ambito del linguaggio: qual è il 

“senso” che il verbo “potere” assume nei diversi contesti? E 

innanzitutto, quando diciamo che “scegliamo” o “abbiamo scelto” di 

fare, presupponiamo sempre che “potremmo” o “avremmo potuto” fare 

diversamente? 

Secondo Moore l’ambiguità del verbo “potere” è dovuta al fatto che 

ci sono azioni che non si sono verificate ma che “in un certo 

                                                 
29
 Per le conseguenze sulla questione etica della libertà del volere delle 

teorie metafisiche contemporanee dei “poteri” o “disposizioni” si veda il par. 
5.5, Il libero arbitrio e il nuovo “disposizionalismo” in A. Marmodoro e E. 
Mayr, Breve introduzione alla metafisica, Carocci Editore, Roma 2017, pp. 132-
136. 
30
 Non si può ignorare, anche se esula dall’interesse del presente saggio, la 

funzione di “svolta radicale” nel pensiero etico tradizionale operata da 
Nietzsche, che, a proposito della volontà, in Umano troppo Umano scrive, nel 
consueto stile lapidario e provocatorio: «Perché l’uomo si ritiene libero, ma 
non perché è libero, prova pentimento e rimorsi»

30
. La sua nota tesi è che sia 

la nostra fede illusoria nella libertà a causare il pentimento e che tutta la 
storia della morale non sia altro che la storia di una «menzogna necessaria», 
quella appunto della libertà del volere, senza la quale non si sarebbe 
costituita alcuna società civile e «l’uomo sarebbe rimasto animale» (Aforisma 
39 in F. Nietzsche, Umano troppo umano I (1878), tr. it. Mondadori, Milano 
1970, p. 49). 
31
 E. Berti, op. cit., p. 112. 
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senso” avrebbero potuto verificarsi, e in un altro no. L’esempio 

scelto è il seguente: «potevo fare un miglio in venti minuti 

questa mattina camminando, ma certo non potevo fare correndo due 

miglia in cinque minuti»32. La frase proposta fa riferimento a due 

“controfattuali”, cioè a due eventi che non si sono verificati, ma 

avrebbero potuto verificarsi. L’analisi del primo evento assume 

questa forma: “pur avendo la capacità di camminare a un’andatura 

adeguata, ho scelto di non farlo”; quella del secondo evento 

invece è: “non potevo perché non ho la capacità di correre a una 

velocità adeguata”. La conclusione di Moore è che il senso del 

verbo “potere” che è in gioco nella questione della libertà del 

volere è quello proprio del primo evento, generalizzabile con la 

frase A: “avrei potuto fare qualcosa di diverso da quello che ho 

fatto”. Il secondo evento fa invece riferimento a una incapacità 

fisica e quindi non coinvolge la questione della volontà.  

Ebbene, secondo Moore, la frase A va integrata con l’aggiunta di 

un condizionale preceduto dal se e diventa la frase S: 

avrei potuto, se lo avessi scelto, fare qualcosa di diverso da quello 
che ho fatto

33
. 

  

Dal momento che la forma del condizionale introdotto dal se 

corrisponde a una inferenza causale del tipo “il verificarsi 

dell’evento a causa l’evento b”, la scelta viene così interpretata 

come un qualsiasi evento causale a che si inserisce in una 

sequenza di cause per produrre l’evento b.  

Il tratto rilevante della proposta di Moore è che rende possibile 

conciliare la libertà del volere con il determinismo delle 

sequenze causali che, seguendo P. van Inwagen, possiamo definire 

come  

la tesi che il passato insieme con le leggi di natura determinano un 
unico futuro, e che solo un unico futuro è compatibile con il passato 
e le leggi di natura

34
. 

                                                 
32
 G. E. Moore, Ethics (1912), Oxford University Press, Oxford 2005, pp. 107-

108. 
33
 Ibid., p. 110. 

34
 P. van Inwagen, When is the Will Free in Agents, Causes, Events, edited by 

T. O’Connor, Oxford University Press, Oxford 1995, p. 220. 
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L’impostazione data da Moore, come vedremo, influenzerà i 

pensatori del Novecento, che si chiederanno se le volizioni siano 

cause, e, se lo sono, che tipo di cause siano. 

L’analisi del verbo potere in termini di condizionale è invero 

criticata da uno fra i massimi esponenti della “filosofia 

analitica del linguaggio ordinario”, l’aristotelista35 J. Austin. 

Il filosofo oxoniense, nel saggio del 1956 dal titolo I se e i 

posso, a proposito del collega di Cambridge, Moore, sostiene che 

questi commette l’errore di considerare tutte le se-frasi come 

condizionali causali del tipo: “se p allora q”. Austin precisa che 

i condizionali, per essere causali, devono essere tali che dal 

non-q si possa inferire il non-p. Prendiamo come esempio il caso 

dell’espressione: “se piove, all’aperto senza protezione mi 

bagno”: è valida l’inferenza che “se non mi bagno, non piove”36. 

Nel caso presentato da Moore invece tale tipo di “inferenza dalla 

conclusione” non è valida, in quanto non ha senso dire “se non 

posso, non ho scelto di”: si dovrebbe invece dire “posso, sia che 

scelga sia che non scelga”. La conclusione di Austin è che  

qualunque cosa se significhi, evidentemente non è il se della 
condizione causale

37
 

 

che connetta cioè antecedente e conseguente come causa ed effetto.  

Austin, dal canto suo, propone un approccio alla questione della 

volontà, che esemplifica nel fortunato saggio Una giustificazione 

per le scuse38, e che consiste semplicemente nello svincolare la 

questione della libertà dalle interpretazioni che assumono la 

libertà come nozione positiva. Per Austin essa va ricercata nelle 
                                                 

35
 E. Berti, op. cit., pp. 118-127. 

36
 L’esempio proposto da Austin è invece: “Se corro, ansimo”, dalla cui 

conclusione si inferisce che “se ansimo, corro”. 
37
 J. L. Austin, I se e i posso, in Saggi filosofici (1961), tr. it. Guerini e 

Associati, Milano 1990, p. 201 e p. 207. Interessante è il fatto che Austin 
(pp. 205-206) giustifichi l’errore logico di Moore con l’ambiguità del termine 
inglese could, che, com’è noto, è sia il passato indicativo di potere che 
l’ausiliario del condizionale: così could have può essere letto sia come 
l’indicativo passato: “potevo avere” che come il condizionale “avrei potuto 
avere”.  
38
 Il saggio comparve sui «Proceedings of the Aristotelian Society» del 1956-

1957.  
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azioni compiute “non non-liberamente”, quindi attraverso una 

nozione negativa: il significato di giusto e sbagliato sarà così 

individuato a partire dalle situazioni «anormali, quelle che 

manifestano un malfunzionamento nel meccanismo normale delle 

azioni» e così sarà «l’anormale a gettare luce sul normale»39.  

L’analisi delle situazioni e dei modi diversi in cui gli uomini 

sono soliti chiedere scusa e discolparsi, sia nella vita 

quotidiana che nei procedimenti giudiziari, mostra in maniera 

esemplare che l’azione è un meccanismo complesso, al cui interno 

possiamo accedere attraverso dettagli per lo più poco considerati: 

nel caso del “chiedere scusa” le maniere usuali sono costituite da 

avverbi nella forma negativa, quali “in-volontariamente”, “senza 

proposito”, “in-avvertitamente”, “distrattamente”. Se si considera 

che la funzione dell’avverbio è quella di aggiungere particolari 

all’azione indicata dal verbo, non stupisce che siano proprio gli 

avverbi a consentire l’analisi del complesso meccanismo 

dell’azione: 

Le espressioni avverbiali non solo distinguono classi di azione, ma 
distinguono anche i dettagli interni del meccanismo del fare azioni, o 
le parti nelle quali si organizza il meccanismo del fare azioni […] 
Nel fare effettivamente queste cose (nell’intesserle) dobbiamo 
prestare (una certa) attenzione a ciò che stiamo facendo e avere (una 
certa) cura nel guardarci da (probabili) pericoli

40
. 

 

L’analisi di Austin mostra che ogni termine usato per chiedere 

scusa indica una mancanza di attenzione in qualcuna delle fasi o 

delle parti di cui l’azione si compone. Inoltre, essendo 

l’esecuzione di un’azione preceduta dalla raccolta delle 

informazioni che la riguardano e dalla loro interpretazione, 

capita anche di commettere qualche errore in questa fase: si 

spiega così perché una delle formule più usate per chiedere scusa 

è semplicemente “mi sono sbagliato”.  

In questo saggio di Austin, da ritenersi esemplificativo del suo 

programma di «fenomenologia linguistica», che considera le parole 

                                                 
39
 J. L. Austin, Una giustificazione per le scuse, ibid., p. 173. 

40
 Ibid., p. 185. 
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e i loro significati strumenti per «affinare la percezione che 

abbiamo dei fenomeni», è evidente l’influenza del paradigma 

aristotelico di “azione in-volontaria” dovuta a ignoranza, così 

come è evidente nella distinzione che Austin opera fra 

“volontario” e “deliberatamente” in base ai termini a loro 

opposti: «l’opposto di “volontario” potrebbe essere “sotto 

costrizione”; l’opposto di “involontario”, “deliberatamente”»41. 

D’altra parte ci consente di etichettare come neoaristotelica la 

sua impostazione lo stesso Austin, il quale scrive:  

Aristotele è stato spesso rimproverato perché parla delle scuse o 
delle giustificazioni e trascura il “vero problema”: io invece ho 
cominciato ad interessarmi delle scuse, da principio, quando ho 
cominciato a capire che quest’accusa era ingiusta

42
. 

 

 

4. Volontà e logica nel neopositivismo 

Sempre a Oxford a metà del Novecento A.J. Ayer, esponente del 

neopositivismo, affronta la questione della libertà del volere dal 

punto di vista logico. Nel saggio del 1946 Libertà e Necessità, 

pur partendo dalla validità delle tesi proprie del neopositivismo 

che ogni evento ha una causa, e che compito dello scienziato sia 

individuare le leggi causali valide in natura onde essere in grado 

di prevedere gli eventi futuri, riconosce che, quando si tratta di 

azioni umane, la nostra capacità di previsione è molto limitata.  

Di fronte a questa situazione, ricorda Ayer, il “determinista” 

afferma che, anche se non siamo ancora in grado di trovare le 

leggi causali che spiegano i nostri comportamenti, non per questo 

tali leggi non esistono: non possiamo cioè addurre a prova della 

libertà dell’uomo la nostra ignoranza delle leggi che governano le 

nostre azioni. Dall’altra parte il “moralista” afferma che «il 

poter agire moralmente è condizione essenziale del nostro essere 

moralmente responsabili»43: infatti se le mie azioni dipendessero 

                                                 
41
 J.L. Austin, Una giustificazione, cit., p. 184. 

42
 Ibid., p. 174. 

43
 A.J. Ayer, Libertà e Necessità, in La logica della libertà, a cura di M. De 

Caro, Meltemi, Roma 2002, p. 45. 
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dal caso e non dalla mia libera scelta, non potrei esserne 

ritenuto causa e non potrei essere chiamato a risponderne. Secondo 

Ayer, che per questa tesi può essere considerato uno dei fondatori 

del compatibilismo in etica, è quindi necessario conciliare la 

libertà del volere con la causalità:  

proverò a dimostrare che il fatto che la mia azione sia causalmente 
determinata non implica necessariamente che io sia costretto a 
compierla – vale a dire non implica necessariamente che io non sia 
libero

44
. 

 

Giova ricordare che, dal momento che anche Aristotele, come 

abbiamo visto, sostiene che non si può parlare di scelta nel caso 

di cose che diventano senza una regola, anche il grande stagirita 

può essere interpretato come un “compatibilista” ante litteram45.  

Ayer, dopo aver escluso dalla classe delle azioni libere una serie 

di casi in cui è facile riconoscere la presenza di una 

costrizione, si sofferma su un interessante esempio, quello del 

“cleptomane”. Le caratteristiche del cleptomane rispettano il 

modello aristotelico dell’intemperante: anche se decide di non 

rubare, la sua decisione è irrilevante per il suo comportamento; 

il ladro abituale invece, che decide deliberatamente di rubare, si 

comporta secondo il modello aristotelico del depravato. Ayer si 

chiede: se anche il ladro abituale è diventato tale grazie a una 

serie di cause che lo hanno indotto a esserlo, perché lo 

consideriamo moralmente diverso dal cleptomane?  

Per rispondere a questa domanda Ayer propone di distinguere fra 

“leggi logiche”, che sono quelle che collegano i principi con le 

conclusioni in maniera necessaria e “leggi causali” che «collegano 

fattualmente», e secondo le quali causa ed effetto sono solo 

«regolarmente correlate». Riprendendo la nota teoria della 

causalità di Hume46, Ayer sostiene che la legge causale si può 

descrivere nel seguente modo:  

                                                 
44
 Ibid., p. 48. 

45
 C. Natali, op. cit., pp. 53-54. 

46
 Hume è ritenuto il fondatore della teoria “regolarista” della causalità in 

quando riconduce l’idea di causalità come “connessione necessaria” a quella di 
“congiunzione costante” fra eventi. Si veda D. Hume, Ricerche sull’intelletto 
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quando si verifica un evento di un tipo, allora si verifica anche un 
evento di un altro tipo, che intrattiene una determinata relazione 
temporale o spazio-temporale col primo

47
.  

 

In base a questa definizione, quando le nostre decisioni si 

trovano in relazione costante con le nostre azioni, diciamo che 

abbiamo agito liberamente, senza contraddire la fede scientifica 

nel principio di causalità. Ciononostante, si può sempre 

verificare il caso di qualcuno che si comporti contrariamente a 

come agirebbe la maggior parte degli uomini: se, per esempio, 

diciamo che un ladro è divenuto tale a causa di una serie di 

circostanze, non possiamo escludere il fatto che qualcuno, 

nonostante la stessa serie di circostanze passate, non sarebbe 

diventato ladro. 

La posizione di Ayer è particolarmente rilevante se si considera 

il fatto che nell’ambito dello stesso neopositivismo c’era chi 

riteneva possibile “sbarazzarsi” del tutto della questione della 

libertà del volere: M. Schlick, l’animatore del famoso “Circolo di 

Vienna” in When is a man responsible del 1939 sostiene infatti che 

essa sia uno “pseudo-problema” derivante da un fraintendimento 

linguistico. Per individuare in cosa consista tale fraintendimento 

anche Schlick, come Ayer, parte dalla tesi che ogni scienza deve 

presupporre che le leggi causali abbiano una validità universale, 

ma propone una definizione di “legge naturale” tale da 

distinguerla nettamente dalla legge in campo etico e giuridico. 

Questa seconda è di tipo prescrittivo, la prima di tipo 

descrittivo; solo per il primo tipo, proprio delle leggi etico-

giuridiche parliamo correttamente di coercizione (compulsion). 

Quando parliamo di coercizione anche riferendoci a leggi del 

secondo tipo, secondo Schlick, usiamo un linguaggio metaforico e 

induciamo così all’equivoco: diciamo, per esempio, che i pianeti 

“obbediscono” alle leggi di Keplero mentre stiamo semplicemente 

descrivendo, attraverso tali leggi, il loro comportamento. Così, 
                                                                                                                                                         

umano e sui principi della morale (1748), tr. it. Laterza, Bari 1968, Sez. VII, 
pp. 78-83. 
47
 A.J. Ayer, op. cit., p. 53. 
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quando parliamo dei desideri ai quali un uomo “obbedisce” in base 

a leggi psicologiche, facciamo riferimento a leggi di tipo 

descrittivo; siamo invece nell’ambito delle leggi prescrittive 

quando parliamo di “coercizione” dei nostri desideri.  

Secondo Schlick, quindi, quando chiamiamo “necessarie” le leggi di 

natura, che semplicemente descrivono, adoperiamo un linguaggio 

“antropomorfico”: attribuiamo alla natura il potere di 

costringere, che è proprio solo degli uomini. Il senso proprio del 

termine “necessario” quando viene applicato alle leggi naturali è 

invece: “ciò che è universalmente valido” e ha come suo opposto 

l’indeterminato. Quanto al concetto di “libertà” esso ha come suo 

opposto il concetto di “costrizione”.  

Da questa distinzione di Schlick deriva, per esempio, la 

conseguenza che l’uomo non può essere ritenuto responsabile delle 

condotte causate da droghe o da malattie: queste azioni sono 

infatti da annoverare fra quelle non libere perché indotte da 

cause naturali.  

Nonostante dichiari priva di senso la questione della libertà del 

volere, Schlick indica come nozione cardine della morale quella di 

“responsabilità”: il compito della morale sarebbe quello di 

individuare il “reale istigatore” di un’azione scorretta al fine 

di poterlo punire. La punizione è poi giustificata dalla sua 

utilità sociale: svolge una funzione “educativa”, sia nei 

confronti dello stesso agente, che non ripeterà più l’azione 

sbagliata, sia nei confronti degli altri membri della comunità, 

che non la compiranno per timore delle punizioni. 

Nell’analisi suggerita da Schlick l’unica questione pienamente 

dotata di senso in etica è quella di trovare il criterio per 

individuare, nella lunga catena di cause, a chi o a cosa 

addebitare il motivo scatenante un’azione:  

la questione di chi è responsabile è la questione che riguarda il 
punto corretto di applicazione del motivo

48
. 

                                                 
48
 M. Schlick, When a man is responsible? in Free Will and Determinism, edited 

by B. Berofsky, Harper and Row, New York-London 1966, p. 61. 
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Non interessa qui valutare la semplicistica teoria della pena 

correttiva, alla quale Schlick aderisce appieno, quanto piuttosto 

il fatto che, nonostante dichiari “insensata” la questione della 

libertà del volere, lascia intendere che i nostri desideri o 

“motivi” (ciò che muove l’azione) possano essere costretti, cioè 

indotti da altri, sia che questi perseguano fini nobili, cioè 

nell’interesse della società, che malvagi. Come mero fenomeno 

soggettivo la libertà viene invece ricondotta a un sentimento 

(feeling) che corrisponde alla consapevolezza che si sta agendo 

secondo i propri desideri, senza un’ampia considerazione delle 

catene di cause e motivi remoti dai quali il motivo presente 

dipende.  

Anche la posizione di Schlick, dal momento che non esclude che 

l’agire sia dovuto a motivi soggettivi, si annovera comunque fra 

quelle a sostegno del compatibilismo.  

Una tesi esplicitamente contrapposta a quella di Schlick si deve 

al filosofo scozzese, di tradizione idealista, A. C. Campbell, 

considerato fra i massimi esponenti del libertarismo. 

    

5. Gli argomenti dei “libertari” 

Campbell discute analiticamente nel 1951, sulla rivista oxoniense 

Mind, la proposta avanzata da Schlick: non contesta la distinzione 

fra leggi “descrittive” e “prescrittive”, quanto il fatto che sia 

questa la chiave per affrontare la questione della libertà morale.  

Nella parte propositiva della teoria di Schlick, come abbiamo 

visto, la responsabilità morale viene ricondotta a quella di 

«punizione come forma di educazione». Sulla base di questa teoria, 

argomenta Campbell, dovremmo sostenere che anche il cane, che ha 

rubato il cibo al padrone, è moralmente responsabile, cosa che non 

diciamo in quanto riteniamo che l’azione del cane, 

diversamente da quello che pensiamo sia vero degli esseri umani, sia 
solo un momento in una catena continua di cause ed effetti. In altre 
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parole, noi comunemente richiediamo come condizione della 
responsabilità morale un genere di libertà contro-causale

49
. 

  

Paradossale appare poi a Campbell l’esclusione dall’ambito 

dell’interesse morale del lontano passato: i morti, non essendo 

punibili, non hanno avuto forse responsabilità? Gli storici non 

ricercano forse tali responsabilità? Schlick inoltre, fondando le 

sue analisi sull’interesse sociale, non fornisce strumenti teorici 

idonei ad analizzare casi di condotta che giudichiamo moralmente 

lodevoli, nonostante siano compiuti in contrasto con alcune 

consolidate norme sociali.  

Anche Campbell, nella sua argomentazione, parte dal significato 

comune che attribuiamo al termine “moralmente responsabile”: non 

lo attribuiamo quando riteniamo che «l’agente non avrebbe potuto 

farci niente (he could not help it)», sia se pensiamo che le cause 

di costrizione siano interne (passioni e desideri), sia che siano 

esterne al soggetto. Nel nostro giudizio è quindi implicito il 

riconoscimento che l’agente «non avrebbe potuto agire 

diversamente».  

Ma è corretto analizzare l’espressione nei termini, introdotti da 

Moore, del condizionale “se lo avesse scelto”, per presentarla 

nella stessa forma di una connessione causale? La risposta di 

Campbell è negativa: nonostante l’analisi moreana possieda il 

merito di porre l’attenzione sul momento della “scelta”, non c’è 

bisogno di caratterizzare quest’ultima in termini di condizionale:  

sarebbe meglio dire che condizione della responsabilità morale di A è 
che avrebbe potuto scegliere diversamente

50
. 

 

La tesi alternativa di Campbell è che l’uomo possiede 

categoricamente, e non come potenzialità o disposizione, la 

facoltà di scegliere e volere, ed essa è condizione necessaria, 

anche se non sufficiente, per agire di conseguenza. 

Particolare rilievo assume, nelle tesi di Campbell, l’argomento 

avanzato dagli avversari compatibilisti, già introdotto da 

                                                 
49
 C. A. Campbell, Is “Free Will” a pseudo-problem?, in ibid., p. 114. 

50
 Ibid., p. 124. 
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Aristotele, derivante dal caso. L’argomento dice: se sostenessimo 

che l’uomo non è “determinato”, cioè causato, nelle sue scelte da 

sé stesso (o dal suo carattere, qualunque cosa si intenda con 

questo termine) dovremmo anche sostenere che l’uomo non è causa 

delle sue azioni, cioè che agisce casualmente e non secondo 

leggi51.  

Contro tale argomento Campbell precisa che la propria concezione, 

da definire libertaria, non coincide con l’in-determinismo: 

appropriandosi del pensiero etico kantiano egli identifica la 

libertà con il potere di auto-determinazione, che consiste 

nell’obbedienza a leggi di cui autrice è la stessa ragione umana. 

Campbell ritiene inoltre che il terreno su cui le interpretazioni 

dei compatibilisti, che equiparano le scelte umane alle cause 

naturali, fatalmente si infrangono sono quelle azioni che l’uomo 

sceglie in contrasto con i propri più forti desideri, quelle cioè 

in cui si manifesta un conflitto fra dovere (duty) e piacere. Tali 

azioni consentono invece ai libertari, che sostengono che la 

libertà è una caratteristica essenziale dell’uomo, di 

identificarla con la capacità di sottrarsi alla causalità 

deterministica, opponendosi alla natura istintuale dell’uomo, come 

già Aristotele sosteneva e come Kant ha ribadito considerando 

l’uomo cittadino di due mondi, uno “sensibile” e l’altro 

“intellegibile”.  

Ora, se accettiamo la distinzione fra mente e corpo, che rapporto 

c’è fra queste due entità e, per quanto riguarda il nostro tema, 

                                                 
51
 Occorre ricordare anche la proposta di D. Dennett che cerca di conciliare 

compatibilismo e libertarismo, sulla base dell’assunzione che le azioni possono 
essere determinate, ma tuttavia casuali nelle modalità della loro esecuzione. 
Il modello proposto da Dennett è quello delle scelte casuali operate da un 
calcolatore che è retto da leggi deterministiche: ci affidiamo a un algoritmo 
rigido, per esempio, per indicare una password momentanea o per estrarre un 
numero a caso. «I computer sono generalmente dotati di un generatore di numeri 
casuali, ma il processo che genera la sequenza è un processo assolutamente 
deterministico e determinato» (D. Dennett, On Giving Libertarians What They Say 
They Want, in Agents, Causes, Events, cit., p. 54). Anche le scelte umane 
potrebbero svolgersi secondo lo stesso modello: pur determinate da motivi, 
vengono eseguite in maniera imprevedibile, casuale.  
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come si può configurare un rapporto di causalità fra realtà così 

diverse? 

 

6. La volontà nel contesto del mind-body problem 

Inserito nel contesto della discussione, che attraversa tutta la 

filosofia contemporanea, sul cosiddetto mind-body problem, risulta 

ormai evidente che, prima di affrontare il problema della libertà 

del volere e quello connesso di “responsabilità”, sia necessario 

chiarire il senso che il concetto di “causalità” assume quando 

viene applicato alle azioni umane: l’agente uomo può essere 

considerato causa alla stessa maniera di altri eventi naturali? 

Uno degli autori contemporanei che ha affrontato in maniera più 

approfondita e sistematica tale questione è D. Davidson, il quale, 

nel suo saggio del 1960 dal significativo titolo Azioni ed eventi 

argomenta a favore della tesi propria del “senso comune” che:  

la razionalizzazione (rationalization), consistente nella spiegazione 
che l’agente fornisce della sua azione è una specie di spiegazione 
(explanation) causale

52
. 

 

Il presupposto da cui parte la teoria di Davidson è l’assunzione 

che «gli eventi mentali sono identici a eventi fisici», sono cioè 

«individui irripetibili e collocati nel tempo» come, per esempio 

«la particolare eruzione di un vulcano»53. Nonostante siano 

eventi, quelli mentali presentano però una loro “anomalia” tipica 

rispetto a quelli fisici: «un evento è mentale se possiede una 

descrizione mentale» e una descrizione è mentale se implica un 

verbo mentale, come “credere”, “intendere”, “desiderare”, 

“percepire”54. L’intenzione di Davidson è quella di rimuovere il 

“mentale” dall’ambito del soggettivo e del privato, per assegnarne 

la definizione a un tipo particolare di linguaggio, quello 

“descrittivo” di situazioni.  

Il riconoscimento di una anomalia propria del mentale consente, 

secondo Davidson, contemporaneamente di affermare il carattere 
                                                 

52
 D. Davidson, Azioni ed eventi (1980) tr. it. il Mulino, Bologna 1992, p. 41. 

53
 Ibid, p. 288. 

54
 Ibid, p. 289. 



S&F_n. 20_2018 

 

 251 

“deterministico”, cioè universale e rigoroso, delle leggi causali 

che collegano eventi fisici, e di negare che esistano leggi 

deterministiche, cioè relazioni “nomologiche”, che uniscano eventi 

mentali e fisici. Davidson intende aderire a un sistema ontologico 

che denomina “monismo anomalo”: il sistema è monistico in quanto 

aderisce al materialismo, dal momento che ammette: a) che tutti 

gli eventi siano fisici, ma se ne discosta (è “anomalo”) in quanto 

nega: b) che si possano dare spiegazioni puramente fisiche dei 

fenomeni mentali. Davidson accetta cioè l’idea che «gli eventi 

mentali sono in qualche senso dipendenti da, o che “sopravvengano” 

a caratteristiche fisiche», pur non riducendo tutto il mentale al 

fisico55. 

La nozione cardine in Davidson, e la chiave per rispondere alla 

questione del rapporto fra mentale e fisico, è dunque quella di 

“sopravvenienza”56: essa sta a indicare qualcosa che non aggiunge 

nulla al reale, a ciò che è, pur essendo qualcosa passibile di 

descrizione. Ed è la descrizione propria degli eventi mentali a 

presentarsi “anomala” in quanto non può essere ridotta ad aspetti 

comportamentali dell’agente essendo condizionata 

dall’interpretazione degli asserti intenzionali: proprio come 

capita per le traduzioni fra lingue diverse, è caratterizzata da 

“indeterminatezza”. 

Ciononostante, ribadisce Davidson, non è corretto rinunziare a 

ritrovare una qualche “coerenza” fra l’insieme di credenze, 

desideri e intenzioni, insieme che Davidson indica con il termine 

di “disposizione” (attitude) mentale, e le azioni. Il costo della 

rinunzia sarebbe infatti troppo alto, rinunceremmo alla 

possibilità di trattare gli agenti umani come persone:  

                                                 
55
 Ibid., p. 294. 

56
 Una definizione ormai classica di “sopravvenienza” attraverso la nozione di 

“costo ontologico nullo” (ontological free lunch) si trova in A World of State 
of Affairs di D. M. Armstrong del 1997: «Ciò che sopravviene non è un’aggiunta 
di essere» (in D. M. Armstrong, Ritorno alla Metafisica, tr. it. Bompiani, 
Milano 2012, p. 1003). 
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Dobbiamo concludere, penso, che non si possa assumere una rigidità di 
relazioni nomologiche tra il mentale e il fisico fintanto che 
concepiamo l’uomo come animale razionale

57
.   

 

Davidson non cela la sua adesione alla proposta avanzata da Kant 

che, nella Fondazione della metafisica dei costumi del 1795, così 

si esprimeva:  

Questo deve essere assolutamente presupposto: che non si dà una reale 
contraddizione fra libertà e necessità naturale nelle medesime azioni 
umane perché tantomeno si può rinunziare al concetto di natura così 
come a quello di libertà

58
. 

 

Com’è noto, il concetto di libertà corrisponde in Kant 

all’autonomia della ragione pratica, alla capacità che la ragione 

ha di dare a sé stessa la legge alla quale far sottostare le 

azioni, sfuggendo al determinismo causale al quale altrimenti il 

regno della sensibilità e la ricerca del piacere soggettivo la 

incatenerebbero. 

La proposta kantiana, nonostante non si allontani dal solco 

tracciato da Aristotele, rende però “drammatico” il conflitto fra 

desiderio e ragione, come è testimoniato dal senso dello sforzo 

che avvertiamo quando agiamo per dovere, quando cioè agiamo per 

“auto-costrizione”. Aristotele invece, che si sofferma sulla 

figura dell’intemperante proprio per meglio evidenziare l’auto-

controllo connesso con l’azione virtuosa, evidenzia il carattere 

“spontaneo” dell’esercizio dell’autocontrollo: il desiderio che 

muove all’esercizio delle virtù etiche, così come il piacere che 

ne risulta, non fanno altro che esaltare la natura razionale 

dell’uomo. Scrive a tal proposito McIntyre:  

Agire virtuosamente non significa, come poi riterrà Kant, agire contro 
la propria inclinazione, significa agire in base a un’inclinazione 
plasmata mediante la coltivazione delle virtù

59
. 

 

Rimaniamo così sulla traccia segnata da Aristotele e Kant se 

riconosciamo che anche le nuove conoscenze dei meccanismi 

neurologici e fisiologici alla base delle azioni umane, pur 

                                                 
57
 D. Davidson, Azioni ed eventi, cit., p. 294. 

58
 I. Kant, Werke, Wissenschaftliche Buchgesellshaft, Darmstadt 1983, t. VI, p. 

92 (traduzione mia). 
59
 A. MacIntyre, op. cit., p. 181. 
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essendo un valido supporto per le nostre teorie morali, non 

possono indurci a “ridurre” le azioni umane sotto il dominio di 

leggi deterministiche. 

   
7. L’esperimento di Libet 

Un importante contributo alla discussione sulla libertà del volere 

attraverso l’approccio sperimentale delle neuroscienze viene 

dall’ormai famoso “esperimento di Libet”. Vediamo in cosa 

consiste. 

B. Libet riprende i risultati già ottenuti nel 1965 da H. 

Kornhuber e L. Deecke, i quali, studiando azioni molto semplici, 

quali sollevare un dito o una mano, hanno individuato la 

modificazione elettrica che si verifica nel cervello nei momenti 

che precedono l’inizio di un’azione volontaria. Questa 

modificazione elettrica, denominata RP da Readness Potential cioè 

“potenziale di prontezza”, misura, in base agli esperimenti di 

Libet, 550 microsecondi.  

L’esistenza del “potenziale di prontezza” dovrebbe provare che il 

cervello inizia il processo dell’azione volontaria (volitional) 

prima che si attivi il muscolo che produce il movimento 

corrispondente. Libet si chiede appunto se questo minimo 

intervallo di tempo sia sufficiente a collocare la fase di volontà 

cosciente all’inizio della modificazione cerebrale RP. 

L’esperimento prevede che siano gli individui sotto osservazione a 

indicare “soggettivamente” il momento dell’origine dell’azione 

volontaria.  

Il sorprendente risultato dell’esperimento è che il momento 

dell’apparire della volontà consapevole (W) è posteriore 

all’inizio del processo RP, che prepara all’azione:  

Clearly, the brain process (RP) to prepare for this voluntary act 
began about 400 msec. before the appearance of the conscious will to 
act (W)

60
. 

 

                                                 
60
 B. Libet, Do we Have Free Will?, in Oxford Handbook of Free Will, edited by 

R. Kane, Oxford University Press, New York 2002, pp. 531-564, p. 555. 
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Di conseguenza, non si può dire che sia la coscienza a dar inizio 

e a “causare” l’atto.  

Dati questi risultati, come è possibile parlare di libertà del 

volere? Libet sostiene che sia ancora possibile, con una 

indispensabile limitazione: il volere non è libero quando decide 

di iniziare un’azione, ma quando sceglie di non compierla. 

Infatti, dal momento che fra l’insorgere della coscienza del 

volere e l’inizio dell’azione intercorre un intervallo di 150 

microsecondi (differenza temporale fra i 550 msec. dell’inizio di 

RP, e i 400msec. dell’inizio di W), l’agente ha comunque la 

possibilità di interrompere il processo, appena avviatosi 

inconsapevolmente, e di non compiere l’azione, di esercitare cioè 

il suo potere di “veto”.  

Secondo Libet quindi i risultati dei suoi esperimenti non sono in 

contrasto con i fondamentali principi morali e religiosi (non sono 

forse i dieci comandamenti presentati in forma di divieto?), anzi 

proverebbero che non possiamo essere ritenuti responsabili dei 

desideri o delle intenzioni, ma solo delle azioni, che sono sotto 

il nostro controllo:  

The mere appearance of an intention to act could not be controlled 
consciously; only its final consummation in a motor act could be 
consciously controlled

61
. 

 

In ogni caso, comunque sia consentito interpretare questo e simili 

esperimenti dei neuro-scienziati, rimane sul tappeto quella che 

Davidson chiama a ragione “anomalia” delle azioni umane rispetto 

agli altri eventi: in questo campo infatti gli esperimenti non 

possono annullare la serie di interpretazioni in gioco: lo 

scienziato “descrive” in un linguaggio, così come i soggetti sotto 

osservazione riferiscono, nel loro linguaggio, ciò di cui sono 

coscienti.  

Ciononostante, la divergenza delle azioni umane rispetto agli 

eventi risulta attenuata se facciamo riferimento, come propone 

                                                 
61
 Ibid., p. 561. 



S&F_n. 20_2018 

 

 255 

Libet62, al “principio di indeterminazione” (uncertainty 

principle): dobbiamo infatti accettare che anche una conoscenza 

certa delle attività neuronali, di cui la coscienza del volere 

sarebbe un semplice “epifenomeno”, ci è preclusa.  

Heisenberg ha dimostrato, per la teoria quantistica, che non 

esistono leggi fisiche “esatte”, capaci di prevedere in maniera 

certa: posto che a) ogni legge è determinata sulla base di 

osservazioni e misurazioni di eventi spazio-temporali, e che b) 

tali osservazioni, interferendo con l’oggetto osservato, non 

possono fornire dati certi, segue che le leggi che su di esse si 

fondano sono inesatte. Scrive Heisenberg nel discorso per 

l’assegnazione del Premio Nobel nel 1932:  

Mentre nella teoria classica il tipo di osservazione è inessenziale 
per l’evento, nella teoria quantistica dunque la perturbazione 
collegata con l’osservazione dell’evento atomico gioca un ruolo 
decisivo.[…] Questa differenza tra fisica classica e fisica atomica è 
naturalmente comprensibile, in quanto per corpi pesanti, come i 
pianeti, che si muovono intorno al sole, la pressione della luce 
solare che si riflette sulla loro superficie e che è necessaria per la 
loro osservazione, non gioca alcun ruolo; per i più piccoli mattoni 
della materia invece, a causa della loro piccola massa, ogni 
osservazione costituisce un intervento decisivo nel loro comportamento 
fisico

63
. 

  

Ora, dal momento che il nostro sistema nervoso è costituito da 

piccolissimi “mattoni di materia”, e che quindi, allo stato 

attuale delle conoscenze fisiche, non è possibile prevedere con 

assoluta certezza le azioni e reazioni umane, mentre è condizione 

necessaria per la vita civile ritenere l’uomo responsabile delle 

sue azioni, rimane compito fondamentale della filosofia chiarire 

il senso che il termine “volontario” assume nei diversi contesti.  

In conclusione, possiamo dire che il modello argomentativo di 

Aristotele, “primo esempio di analisi del linguaggio ordinario”64, 

che ha il grande merito di mettere in evidenza la struttura 

complessa dell’agire umano fatta di interrelazioni fra principi e 

                                                 
62
 Ibid., p. 570. 

63
 W. Heisenberg, Lo sviluppo della meccanica quantistica (1933), in Il 

principio di indeterminazione, a cura di S. Boffi, «Quaderni di Fisica 
Teorica», 3, 1990, p. 33. 
64
 E. Berti, op. cit., p. 112. 
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circostanze dell’azione, modello già riscoperto a Oxford nella 

prima metà del Novecento, è ancora adatto a fornire validi 

suggerimenti all’etica contemporanea. 
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ABSTRACT: ERNST HAECKEL AND 

THE “PUZZLE” OF THE EMBRYONIC 
DEVELOPMENT BETWEEN ART AND 

SCIENCE 
Every biological form can 
be explained as the 
product of two different 
processes: the 
development from the egg 
(also known as 
“ontogenesis”) and the 
evolution from the 
ancestors (the 
“phylogenesis”). Charles 
Darwin, the father of 
evolutionism, recognized 
the importance of both 
processes to explain the 
variety of living creatures and their relationship, but only a few of his followers were aware of 
this theoretical connection. In this article we will try to understand how the evolutionist 
scientist Ernst Haeckel elaborate his embryological theories and, in particular, the well-known 
“theory of recapitulation”, also known as “biogenetic law”. Furthermore, we will try to discover 
the value of his famous drawings (real icons of embryological knowledge) and to recognize their 
philosophical references. 

 

 

1. Darwin, Haeckel e l’interesse per l’embriologia 

Nella chiusa di The Origins of Species Charles Darwin confessa al 

lettore la sua meraviglia nei confronti delle «infinite forme 

estremamente belle e meravigliose»1 che popolano il mondo, una 

varietà di configurazioni della quale è difficile fornire una 

spiegazione scientifica. Il naturalista inglese aveva tentato di 

risolvere l’enigma della pluralità delle configurazioni naturali 

                                                 
1
 C. Darwin, L’origine delle specie per selezione naturale o preservazione 
delle razze privilegiate nella lotta per la vita (1872), tr. it. Newton 
Compton, Roma 2006, p. 428. 
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indagando la storia degli organismi, cercando cioè d’individuare 

le tipologie formali condivise dai rami più antichi dell’albero 

evolutivo e dagli esseri viventi oggi esistenti, al fine di 

chiarire quali modificazioni abbiamo determinato il passaggio 

dalle prime alle seconde. Tali ricerche gli consentirono di 

ricostituire la filogenesi delle specie, vale a dire le relazioni 

evolutive di queste ultime con altre diramazioni dell’evoluzione. 

Siffatto modo di procedere deve, però, essere affiancato da 

un’altra modalità d’indagine, quella di chi studia lo sviluppo 

embrionale o ontogenesi del vivente, il “rompicapo” che «rimane 

una delle questioni più elusive di tutta la biologia»2, cioè «il 

processo attraverso il quale una singola cellula uovo dà origine a 

un animale complesso di molti miliardi di cellule»3. Come 

sottolinea Sean B. Carroll, una delle voci più autorevoli della 

biologia contemporanea, ogni forma animale è il prodotto di questi 

due processi: lo sviluppo a partire dall’uovo e l’evoluzione a 

partire dagli antenati. Le domande che si pone un biologo dello 

sviluppo sono, infatti, molto diverse da quelle dello scienziato 

interessato ai fenomeni evolutivi, ma altrettando importanti: 

perché quel particolare organo si forma sempre su un certo 

segmento corporeo e non sul precedente o sul successivo? Perché 

animali che da adulti presentano forme molto diverse allo stato 

embrionale invece si somigliano? Cosa regola l’emergere della 

forma?4 Per comprendere le origini della moltitudine di 

configurazioni animali è quindi indispensabile comprendere 

l’intima relazione che esiste fra questi due processi5. 

In calce a una lettera inviata il 14 dicembre 1859 all’amico 

Joseph Hooker (1814-1879), Darwin aveva scritto, difatti, che 

quella embriologica era forse la sezione più interessante del The 

Origins of Species, ma che ben pochi lettori si erano accorti 

                                                 
2
 Ibid., p. 7. 

3
 S.B. Carroll, Infinite forme bellissime. La nuova scienza dell’Evo-Devo 
(2005), tr. it. Codice Edizioni, Torino 2006, p. IX. 
4
 Cfr. C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 391. 

5
 S.B. Carroll, Infinite forme bellissime, cit., p. 6. 
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dell’importanza di quest’ultima nell’economia generale della sua 

teoria6. Non ci sorprende affatto che nelle 490 pagine che 

compongono la prima edizione dell’opera – pagine in cui 

rintracciamo un’enorme quantità di dati, esperimenti e ipotesi 

relative alla selezione artificiale e naturale, alla distribuzione 

geografica, all’istinto, all’ibridismo, alla geologia e alla 

sistematica – quasi nessuno dei contemporanei di Darwin si sia 

accorto dell’importanza che le 17 pagine dedicate all’embriologia 

avevano per il loro autore.  

Tuttavia, nell’immensa mole di pensieri che trovano espressione in 

quest’opera è proprio una frase relativa allo sviluppo embrionale 

a richiamare la nostra attenzione. In chiusa al tredicesimo 

capitolo, intitolato “Mutue affinità fra gli esseri viventi: 

morfologia, embriologia, organi rudimentali”, il naturalista 

inglese scrive che «l’embriologia acquista notevole importanza se 

consideriamo l’embrione come un ritratto [picture] più o meno 

alterato, della forma progenitrice comune a ciascuna grande classe 

di animali»7. Tali parole suscitarono le riflessioni dello zoologo 

tedesco Ernst Haeckel (1834-1919), uno dei pochi a cogliere il 

peso delle indagini embriologiche nel pensiero darwiniano e a 

tentare di approfondire ciò che il naturalista inglese aveva 

analizzato solo di sfuggita.  

Nome poco noto nel panorama scientifico contemporaneo, Haeckel era 

considerato a fine Ottocento «il più noto, attivo e chiassoso 

darwinista di Germania»8, un biologo marino di fama internazionale 

e un artista dilettante, i cui disegni naturalistici, realizzati 

come supporto grafico alle sue opere, avevano conquistato lo 

stesso Darwin ed erano divenute fonte d’ispirazione per i più noti 

                                                 
6
 Lettera del 14/12/1859 pubblicata in C. Darwin, The Correspondence of Charles 
Darwin. Vol. 7 – 1860, Cambridge University Press, Cambridge 1985, pp. 431-432. 
Cfr. anche L.K. Nyhart, Embryology and Morphology, in M. Ruse, R.J. Richards (a 
cura di), The Cambridge Companion to the Origin of species, Cambridge 
University Press, Cambridge 2009, pp. 194-215.  
7
 C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 395.  

8
 A. La Vergata, Filosofia e biologia, in P. Rossi (a cura di), La Filosofia. 
Vol. II – La filosofia e le scienze, UTET, Torino 1995, p. 104. 
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rappresentanti dello Jugendstil tedesco e dell’Art Nouveau 

francese. Formatosi a Jena (una delle capitali del romanticismo 

goethiano) e attento lettore delle opere dei più celebri esponenti 

dell’estetica filosofica tedesca (quali A. Baumgarten, I. Kant e 

A. von Humboldt), fin dagli anni universitari aveva mostrato 

interesse per le dinamiche della forma emergente, per la «continua 

trasformazione di abbozzi simili che dà luogo a configurazioni 

finali diverse»9. Affascinato in particolare dai meccanismi di 

quest’”estetica visuale della continua meraviglia”10, egli si era 

proposto di comprendere le norme che regolano le alterazioni 

qualitative nello sviluppo embrionale e di chiarire il formarsi 

del “ritratto” di cui parlava il naturalista inglese, l’”immagine” 

che guida la genesi delle specie viventi e ci consente di 

riconoscere le loro affinità. Per far ciò, Haeckel fece 

affidamento non solo sull’osservazione microscopica, ma anche 

sulle sue doti artistiche, avvalendosi di schizzi, disegni e 

figure che, agendo sul lettore in maniera profonda e stimolante, 

si fanno portavoce di un contenuto spesso inesprimibile a parole, 

rientrando quindi pienamente nella logica della dimostrazione 

scientifica. 

Nel presente articolo ci proponiamo dunque di comprendere il 

percorso personale e concettuale che condusse lo zoologo tedesco 

all’elaborazione delle sue teorie embriologiche e, in particolare, 

alla delineazione della celebre legge biogenetica fondamentale 

[Biogenetische Grundgesetz]; tenteremo, inoltre, di scoprire il 

valore di quei disegni, vere e proprie icone della conoscenza11 

embriologica, di scoprire i riferimenti filosofici che essi celano 

                                                 
9
 A. Portmann, Omologia e analogia, tr. it. in «Rivista di Estetica», 62, 2016, 
p. 12. 
10
 S.F. Gilbert, M. Faber, Looking at the embryos: the visual and conceptual 

aesthetics of emerging form, in A.I. Tauber, (a cura di), The Elusive 
Synthesis: Aesthetics and Science, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht – 
Boston – London 1997, p. 128. 
11
 N. Hopwood, Haeckel’s Embryos: Images, Evolution, and Fraud, The University 

of Chicago Press, Chicago – London 2015, p. 1. 
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e il significato che assumono nell’ambito del pensiero del nostro 

autore. 

  

2. L’incontro di Haeckel con l’embriologia 

Dalla corrispondenza con i genitori, apprendiamo che il primo 

incontro di Haeckel con l’embriologia ebbe luogo all’Università di 

Würzburg nel 1863, anno in cui il giovane naturalista seguì con 

piacere le lezioni dell’istologo Franz Leydig (1821-1908)12; la 

materia lo affascinò al punto da frequentare, due anni più tardi, 

i corsi tenuti dal celebre fisiologo svizzero Albert von Kölliker 

(1817-1905), sebbene egli stesso confessi di conoscere «ormai a 

memoria tali argomenti»13.  

Lo stesso fascino ebbe su di lui la lettura del saggio Über die 

Entstehung der Arten14 – traduzione tedesca del capolavoro 

darwiniano – e, soprattutto, i capitoli intitolati Variazione allo 

stato di natura e Leggi della variazione in cui Darwin esponeva le 

norme alla base della mutevolezza e della varietà delle forme 

viventi. La lettura del capolavoro darwiniano coinvolse a tal 

punto il giovane zoologo da spingerlo ad affermare, in una lettera 

indirizzata al celebre naturalista inglese: «di tutti i libri che 

io abbia mai letto, non uno è arrivato a produrre su di me 

un’impressione talmente sopraffacente e duratura, come la vostra 

teoria dell’evoluzione delle specie […] la vostra teoria – posso 

dirlo senza esagerare – ha occupato la mia mente ogni giorno»15. 

Il fatto che il curatore dell’edizione tedesca abbia scelto di 

tradurre il termine “evoluzione” con la parola Entwicklung 

[sviluppo], spiega forse perché per Haeckel gli studi di 

                                                 
12
 Cfr. la lettera del 14/05/1863 pubblicata in E. Haeckel, The story of 

development of a youth by Ernst Haeckel. Letters to his parents 1852-1856 
(1921), tr. ingl. Harper & Brothers Publishers, New York and London 1923, p. 
106-111. 
13
 Cfr. la lettera del 17/05/1865, ibid., pp. 269-277.  

14
 C. Darwin, Über die Entstehung der Arten Im Their- und Pflanzenreich durch 

natürliche Züchtung oder Erhaltung der vervollkommneten Rassen im Kampfe um 
Dasein, E. Schweizerbart’sche Verlagshandlung und Druckerei, Stuttgart 1863

2
. 

15
 Lettera del 09/06/1864, in C. Darwin, The Correspondence of Charles Darwin, 

vol. 12 – 1864, cit., p. 265. 
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embriologia costituirono fin da subito il contrappunto delle 

indagini evolutive, come testimonia anche la scelta di riferirsi 

alla teoria darwiniana prediligendo alla dizione Evolutionstheorie 

[teoria dell’evoluzione] il termine, più comune nel lessico 

scientifico tedesco, Entwicklungsgeschichte [storia dello 

sviluppo]16, adoperato anche per indicare lo sviluppo embrionale.  

Che Haeckel, dunque, potesse riconoscere nell’embriologia una 

chiave di accesso privilegiata ai fenomeni organici è facilmente 

comprensibile; ciò è inoltre avvalorato dalle stesse parole dello 

zoologo che nell’opera divulgativa Natürliche Schöpfungsgeschichte 

definisce il termine “sviluppo” una «parola magica per mezzo della 

quale noi sciogliamo tutti gli enigmi che ci circondano o per lo 

meno siamo sulla via della loro soluzione»17. Infatti, continua il 

naturalista 

i mirabili processi per cui si originano queste forme perfette di 
animali sono ai più interamente ignoti. E tuttavia in questi processi 
poco osservati sta nascosta una sorgente di cognizioni che per 
importanza generale non viene sorpassata da nessun’altra poiché qui 
l’evoluzione ci sta davanti come fatto palpabile

18
. 

 

Per quanto affascinante, lo studio dell’embriologia era però 

all’epoca poco praticato nelle università tedesche per la 

difficoltà di reperire gli embrioni da analizzare. Come Haeckel 

stesso spiega in alcune lettere inviate ai genitori, nelle lezioni 

universitarie la Selbstanschauung, cioè l’osservazione diretta dei 

reperti embrionali, aveva scarso peso e gli studenti si avvalevano 

perlopiù di riproduzioni in cera, illustrazioni manualistiche o 

disegni sulle lavagne. Era quindi stretta la collaborazione con 

artisti e illustratori, con virtuosi della ceroplastica e incisori 

che, seguendo dettagliatamente le indicazioni dei docenti, 

                                                 
16
 Cfr. U. Hoßfeld, L. Olsson, The Road from Haeckel: The Jena Tradition in 

Evolutionary Morphology and the Origins of “Evo-Devo”, in «Biology and 
Philosophy», 18, 2003, p. 287. 
17
 E. Haeckel, Storia della creazione naturale. Conferenze scientifico-popolari 

sulla teoria dell’evoluzione generale e specialmente su quella di Darwin, 
Goethe e Lamarck (1868), tr. it. UTET, Torino 1892, p. 5.  
18
 Ibid., p. 168. 
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creavano vere e proprie opere d’arte didattiche19. Queste ultime 

sono definite da Goethe esempi di “plastische Anatomie” [anatomia 

plastica], pratica che «non può essere intrapresa né fiorire che 

là dove scienze, arti, gusto e tecnica, tutte in vitale attività, 

siano perfettamente di casa»20. E in effetti «lo scienziato che 

osserva un embrione può agire in maniera analoga a un critico 

d’arte»21: si può, pertanto, parlare di estetica embrionale 

«perché termini come simmetria, bilanciamento, pattern, ritmo, 

forma e integrazione sono cruciali in entrambe le discipline [arte 

ed embriologia] e utilizzate in maniera affine»22. 

L’analisi degli embrioni rappresentava quindi per Haeckel un 

fertile terreno di mediazione fra le sue due passioni, l’arte e la 

scienza, dando sollievo al giovane in un periodo (quello degli 

studi universitari) che non fu vissuto dal naturalista in maniera 

serena: interessato fin da ragazzo alla botanica e all’arte, egli 

aveva, infatti, deciso di assecondare il desiderio paterno e 

d’intraprendere gli studi di medicina pur disdegnando la pratica 

medica e le indagini anatomiche. Disegnare era quindi per Haeckel 

una piacevole distrazione, «l’unica vera gioia che spazzava via i 

brutti pensieri»23; allo stesso tempo, però, essa rappresentava un 

valido ausilio per la memorizzazione e lo studio delle nozioni 

mediche che tanto detestava. In una lettera scrive, infatti: 

Esiste in me un autentico elemento sensibile che mi permette di 
concepire e trattenere pensieri e fatti, di imprimerli nella mia mente 
molto più saldamente quando essi sono simbolizzati dalle immagini 
rispetto a quando sono meramente rappresentati in maniera arida e nuda 
con le parole

24
. 

 

In tale scrittura privata si manifesta già chiaramente il modo in 

cui lo zoologo si avvarrà in seguito dei disegni di embrioni; 

ricordiamo, infatti, che le rappresentazioni grafiche presenti 

                                                 
19
 Cfr. N. Hoopwood, Haeckel’s Embryos, cit. pp. 31-51. 

20
 J.W. Goethe Anatomia plastica (1832), in Gli scritti scientifici. Morfologia 

II: Zoologia, Il Capitello del Sole, Bologna 1999, p. 286.  
21
 S.F. Gilbert, M. Faber, Looking at the embryos, cit., p. 125. 

22
 Ibid.  

23
 Lettera del 29/11/1892, in E. Haeckel, The story of development of a youth, 

cit., p. 32. 
24
 Lettera del 25/12/1853, ibid., pp. 57-58 (corsivo nostro). 
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nelle sue opere non sono semplicemente decorative, né possono 

essere definite mere dimostrazioni visive di esempi concreti. Come 

sottolinea il filosofo americano Paul Weiss, la forma statica 

rappresentata sul foglio bianco è invece «il precipitato di 

soggiacenti e antecedenti dinamiche formative. Goethe chiamava 

l’architettura “musica irrigidita” [erstarrte Musik]. In egual 

modo, la forma organica è sviluppo irrigidito e la bellezza 

formale riflette l’ordine di sviluppo»25. 

  

3. La legge biogenetica fondamentale 

Haeckel era convinto che fosse possibile estendere il metodo 

dell’anatomia comparata anche all’embriologia, individuando un 

parallellismo fra le leggi che regolano la differenziazione 

dell’embrione e quelle che disciplinano la progressiva evoluzione 

delle specie. 

Il valore delle illustrazioni embrionali sta proprio nell’essere 

una prova visivamente perspicua della legge biogenetica 

fondamentale, enunciata per la prima volta dallo zoologo nella sua 

opera più importante, la Generelle Morphologie der Organismen26. 

Il naturalista tedesco riprende un’idea ormai “classica” nel 

pensiero biologico dei suoi tempi, quella dell’indissolubile 

legame fra microcosmo e macrocosmo. Scrive a tal proposito: 

Questa legge fondamentale, sulla quale noi dovremo ritornare 
continuamente e dall’intendimento della quale dipende interamente 
l’intima comprensione della storia dell’evoluzione, si può esprimere 
brevemente in questa proposizione: la storia dell’individuo è un 
riassunto della storia della stirpe, o con altre parole: l’ontogenesi 
è una ricapitolazione della filogenesi; o ancora alquanto più 
diffusamente: «la serie di forme per cui passa l’organismo individuale 
durante il suo sviluppo dalla cellula-uovo fino al suo stato perfetto 
è una breve e compendiosa ripetizione della lunga serie di forme che è 
stata percorsa dagli antenati animali dello stesso organismo o dalle 
forme-stipiti della sua specie dai tempi antichissimi della cosiddetta 
creazione organica sino al presente»

27
. 

                                                 
25
 P. Weiss, Beauty and the Beast: Life and the Rule of Order, «The Scientific 

Monthly», 81, 6, 1955, p. 288. 
26
 E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der 

organischen Formen-Wissenschaft, Mechanisch begründet durch die von Charles 
Darwin reformierte Descendenz-Theorie, G. Reimer, Berlin 1866. 
27
 Id., Antropogenia o storia dell’evoluzione umana. Storia embriologica e 

genealogica (1874), tr. it. UTET, Torino 1895, p. 15 (modificato). 
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E. Haeckel, Sviluppo della faccia, 
tavola I dell’Anthropologie, 1874. La 
tavola mostra le modificazioni che la 
nostra conformazione facciale subisce 
nel corso della vita individuale. 

 

La formula emblematica “l’ontogenesi ricapitola la filogenesi”, 

basata su due neologismi coniati dallo stesso Haeckel, postula 

quindi l’idea che lo zigote ripercorra nel suo processo di 

sviluppo (sia pure in maniera succinta e veloce) il percorso 

compiuto nei secoli dall’intera specie. L’impatto visivo dei 

disegni di embrioni allegati al testo e la formulazione chiara ed 

elegante di tale tesi contribuirono alla grande fortuna che tale 

teoria ottenne nel dibattito scientifico dell’epoca. Lo sviluppo 

ontogenetico, afferma lo scienziato, è un fenomeno storico e, in 

quanto tale, richiede una spiegazione storica del suo sviluppo e 

delle tappe che lo hanno reso possibile: nei suoi disegni egli 

propone quindi una «gallerie di 

antenati, come quelle che si 

trovano nei castelli dei 

principi»28, vere e proprie tabelle 

embriologiche  che, come in un 

piano cartesiano, consentono di 

comparare lo sviluppo anatomico di 

vari esemplari nel tempo, 

testimoniando una “certa iconicità 

del vivente”29.  

Non appena le opere uscirono dai 

rulli della tipografia, alcuni 

scienziati ostili alle teorie 

haeckeliane accusarono però lo 

zoologo di aver commesso errori 

grafici e metodologici nella 

realizzazione delle sue tavole: 

Haeckel fu accusato di «voluta 

                                                 
28
 Ibid., pp. 618-619.  

29
 M. Di Bartolo, Bios e anthropos: “immagine” del vivente e “forma” dell’umano 

in J.W. Goethe, in G.F. Frigo (a cura di), Bios e anthropos: Filosofia, 
Biologia e Antropologia, Edizioni Angelo Guerini, Milano 2007, p. 174. 
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non-verità, di menzogna e di falso scientifico»30, polemiche che, 

sopite dopo la prima guerra mondiale in seguito alla morte del 

nostro autore e al sempre maggiore disinteresse nei confronti del 

suo pensiero, negli ultimi decenni sono tornate in auge grazie 

alla pubblicazione di alcuni articoli su note riviste 

scientifiche31. Comprendere le motivazioni di tali critiche non 

rientra nella sfera di nostra competenza; ci preme, invece, capire 

come tali disegni furono pensati e progettati, quali erano gli 

intenti iconici dell’autore e quale retorica si cela dietro la 

loro costruzione poiché è proprio la riflessione filosofica cha 

sta alla base della loro elaborazione a essere (spesso 

inconsapevolmente) il principale bersaglio critico di tali 

polemiche.  

 

4. Il progetto iconico dei disegni haeckeliani 

Per far ciò dobbiamo rivolgere la nostra attenzione a un autore 

che influenzò largamente il dibattito evoluzionista europeo, 

Thomas H. Huxley (1825-1895), il “mastino di Darwin”, colui che 

aveva osato riportare l’uomo nella natura dimostrando il suo 

legame anatomico con i primati32. In una raccolta di aforismi e 

riflessioni, il naturalista inglese testimonia il suo interesse 

per l’embriologia affermando che  

lo studioso della natura si meraviglia di più e si stupisce di meno 
man mano che diventa familiare con essa; ma di tutti i miracoli che 
essa offre alla sua analisi quello che forse è più meritevole di 
ammirazione è lo sviluppo di una pianta o di un animale a partire dal 
suo embrione

33
. 

 

Nell’opera che lo rese noto alle cronache scientifiche dell’epoca, 

l’Evidence as to man’s place in Nature, Huxley manifesta 

                                                 
30
 E. Haeckel, Antropogenia o storia dell’evoluzione umana, cit., p. 621. 

31
 E. Pennisi, Haeckel’s Embryos: Fraud Rediscovered, «Science New Series», 

277, 5331, 1997, p. 1435. 
32
 T.H. Huxley, Il posto dell’uomo nella natura (1863), tr. it. UTET, Torino 

2005. 
33
 Id., Aphorisms and Reflections from the works of T.H. Huxley. Selected by 

H.A. Huxley, Macmillian & Co., London 1908, aforisma n. LIV, p. 12. 
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nuovamente la propria ammirazione per le indagini embriologiche, 

anticipando le riflessioni haeckeliane e scrivendo che  

vi è un periodo nel quale tutti questi animali in istato di sviluppo 
si rassomigliano l’un l’altro non semplicemente nella forma esterna, 
ma in tutte le essenzialità di struttura, e così strettamente che le 
differenze fra loro sono inapprezzabili; mentre consecutivamente esse 
divergono più e più ampiamente l’uno dall’altro

34
. 

 

Come attestato anche dalla legge biogenetica fondamentale di 

Haeckel, Huxley aggiunge che tanto più due animali si somigliano 

fra loro negli stadi adulti, tanto più lungamente e intimamente si 

somigliano i loro embrioni: gli embrioni di un gatto e di un cane, 

ad esempio, divergono solo nelle fasi terminali dello sviluppo e 

condividono lo stesso percorso embrionale per un tempo assai più 

lungo di quello che accomuna gli esemplari di tali specie 

all’embrione di una rondine35. Nell’opera di Huxley non era però 

presente alcuna raffigurazione a testimonianza dell’individuazione 

di tali regolarità, a eccezione di due immagini di embrioni umani 

poco precise e per nulla chiarificatrici per quanto concerne la 

comprensione di tali parallelismi. Se Haeckel quindi poteva 

trovare un valido riferimento concettuale nelle parole del 

naturalista inglese, per riuscire a riprodurre visivamente la 

legge di ricapitolazione doveva invece mettere in atto una nuova 

strategia grafica e probabilmente fu un’altra immagine presente 

nell’opera di Huxley ad attirare la sua attenzione e a ispirarlo. 

L’immagine in questione, che aveva suscitato notevole scalpore 

tanto nell’opinione pubblica quanto nei circoli scientifici, è 

riportata nel primo capitolo dell’opera, intitolato Storia 

naturale delle scimmie antropomorfe, e mostra quella che alcuni 

critici definirono una grottesca processione di scheletri, in cui 

l’uomo si atteggia a capofila di una sparuta schiera di scimmie 

antropomorfe. 

                                                 
34
 Ibid., p. 84. 

35
 Ibid. 
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Tale immagine mostrava a Haeckel la possibilità d’introdurre nella 

raffigurazione dell’anatomia comparata dell’embrione il concetto 

di serialità, così da creare una concatenazione evolutiva di 

embrioni «che si espone alla massima visibilità»36.  Nonostante lo 

zoologo sia stato accusato già dai suoi contemporanei d’inesattezze 

grafiche e di non aver citato le fonti dei suoi disegni, bisogna 

indubbiamente riconoscergli il merito di essere stato il primo ad 

adottare rappresentazioni seriali e comparative di embrioni in 

pubblicazioni di rilievo, mostrando al grande pubblico i mutamenti 

morfologici delle prime fasi dell’esistenza e le relazioni fra le 

specie, uomo compreso. Lo 

scopo di questa “riunione 

comparativa di figure” era, 

per l’appunto, «quello di 

rendere evidente il fatto 

che da forme embrionali 

estremamente simili si 

sviluppano tipi di classi 

affatto diverse. Secondo la 

legge biogenetica 

fondamentale noi 

comprendiamo così come 

queste diverse classi di 

vertebrati si siano potute 

                                                 
36
 M. Di Bartolo, Bios e anthropos, cit., p. 174. 

Scheletri di gibbone, orango, 
scimpanzé, gorilla e uomo. Ridotti 
con la fotografia da alcuni disegni 
di grandezza naturale (meno quello 
del gibbone che è due volte più 
grande del vero) e seguiti dal sig. 
Waterhouse Hawkins a partire da 
esemplari conservati presso il Real 
Collegio dei Chirurghi di Londra. 

E. Haeckel, tavola IV e tavola V dell’Anthropogenie, 
1874. Illustrazione della legge biogenetica che 
riproduce gli embrioni di otto specie di vertebrati (in 
ordine: pesce, salamandra, tartaruga, pollo, maiale, 
bue, cane e uomo) in tre stadi dello sviluppo 
ontogenetico, mostrando una notevole somiglianza negli 
stadi precoci di sviluppo e una graduale 
differenziazione in quelli successivi. 
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produrre in origine da una stessa forma-stipite»37.  

Nell’archivio dell’Università di Jena, uno dei più ricchi nella 

storia della biologia, è stata custodita per più di un secolo una 

vasta documentazione haeckeliana, tra cui la corrispondenza privata 

dell’autore e gli schizzi preparatori dei suoi disegni. Tra le 

migliaia di lettere ivi consultabili, è particolarmente 

interessante ai nostri fini quanto lo zoologo confida al collega e 

amico Carl von Siebold il 4 gennaio 1869. In tale scritto, l’autore 

si difende dalle accuse mosse contro di lui e tratteggia la 

metodologia utilizzata nel comporre le tavole embriologiche: gli 

embrioni di cane e di essere umano riprodotti nelle tavole della 

Natürliche Schöpfungsgeschichte, «sono del tutto esatti, copiati in 

parte dalla natura, in parte assemblati da tutte le altre 

illustrazioni di tali stadi che avevo pubblicato in precedenza»38. 

È importante notare che in tale passaggio lo scienziato tedesco non 

usa il termine exakt, ma la locuzione ganz genau e tale dettaglio, 

lungi dal costituire una mera notazione lessicale, ci svela la  

 

 

prospettiva tipologica adottata da Haeckel: l’obiettivo dello 

zoologo non è, infatti, riprodurre esattamente il particolare 

embrione oggetto delle sue circostanziali osservazioni 

microscopiche, quanto piuttosto farne un emblema, un simbolo 

[Symbol]. 

                                                 
37
 E. Haeckel, Antropogenia o storia dell’evoluzione umana, cit., p. 623.  

38
 Lettera di E. Haeckel a C. von Siebold del 4 gennaio 1869, citata in N. 

Hoopwood, Haeckel’s Embryos, cit., p. 73.  

Disegni preparatori per la tavola embriologica della Natürliche Schöpfungs-geschichte. A–B, 
embrione di cane e di uomo alla quarta settimana; C–D, embrione di cane e di uomo alla ottava 
settimana; E–F, embrione di tartaruga al sesto giorno e di pollo all’ottavo giorno. Matita e 
inchiostro su carta, ogni paio 8 × 10 cm. Esemplare rinvenuto presso l’Archiv des Ernst Haeckel 
Hauses (Jena) nella carpetta: “Nat. Schöpfgsg. Tafel II u. III”. 
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Ricordiamo che il concetto di simbolo è analizzato da Kant nel §59 

della terza Critica e che in tal sede il filosofo di Königsberg 

definiva l’ipotiposi simbolica [symbolische Hypotypose] come 

l’esibizione di ciò che «solo la ragione [Vernunft] può pensare 

[denken] e a cui non può essere adeguata alcuna intuizione 

sensibile»39. I simboli, specifica poco dopo il filosofo, 

contengono la presentazione indiretta del concetto che è operata 

per mezzo dell’analogia del singolo individuo (in questo caso del 

singolo embrione) con un’idea estetica40. Già nel §49 

dell’Analitica della facoltà estetica di giudizio Kant aveva 

sancito il legame fra quest’ultima e l’immaginazione, affermando 

di intendere per “idea estetica” «quella rappresentazione 

dell’immaginazione che dà occasione di pensare molto, senza che 

però un qualche pensiero determinato, cioè un concetto, possa 

esserle adeguato»41. Tali idee sono quindi “rappresentazioni 

dell’immaginazione” poiché esse tendono da un lato a qualcosa che 

ha realtà oggettiva ed è esperibile tramite i sensi (gli enti del 

mondo naturale), dall’altro non sono però completamente adeguate a 

nessuno di tali oggetti.  

Haeckel sembra aver fatto propria tale concezione, una metafisica 

che per la prima volta aveva abbozzato nella Generelle Morphologie 

der Organismen, opera in cui affermava di cercare una costruzione 

estetica della natura42, un’immagine vera dei fenomeni che con 

coincide però strettamente con il concetto di obiettività 

scientifica cui siamo ormai abituati.  

Per chiarire tale posizione è necessario innanzitutto rilevare che 

la ricerca della “verità della natura” non è stata sempre condotta 

con i metodi e i procedimenti scientifici attuali e che il periodo 

in cui opera lo scienziato tedesco (quello positivista) non è solo 
                                                 

39
 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio (1790), Einaudi, Torino 1999, p. 

186. 
40
 Ibid. 

41
 Ibid., p. 149. 

42
 R.J. Richards, The Tragic Sense of Life. Ernst Haeckel and the Struggle over 

Evolutionary Thought, The University of Chicago Press, Chicago and London 2008, 
p. 297. 
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un’epoca di grande crescita degli ambiti e delle tecniche di 

ricerca, ma anche un momento di ridefinizione dei concetti e degli 

obiettivi che la scienza stessa si pone. Lorraine Daston, 

epistemologa e ricercatrice al Max Planck Institute for the 

History of Science, si è interrogata a lungo su tali questioni, 

chiedendosi quale sia il contrario di “verità” in sede 

scientifica: «la falsità, naturalmente», ha risposto la 

pensatrice, «ma quale sfumatura della falsità: le bugie? gli 

errori? le finzioni? le fantasie? In base alla sfumatura di 

falsità scelta, la verità stessa assume un colore differente»43.  

Anche i concetti di oggettività e soggettività, tradizionalmente 

considerati fra loro contrari, mostrano la stessa gradazione di 

toni. In un influente articolo, scritto a due mani con il filosofo 

della scienza Peter Galison, la Daston afferma che la seconda metà 

del XIX secolo è caratterizzata da un vero e proprio cambiamento 

di paradigma, essendo dominata dallo sforzo di introdurre 

un’”obiettività meccanica” nello studio dei fenomeni fisici e, in 

particolare, di quelli biologici44. Il fisiologo francese Étienne 

Jules Marey (1830-1904) in un’opera del 1878 intitolata La méthode 

graphique dans les sciences expérimentales affermava che senza 

alcun dubbio, nel giro di pochi anni, la fotografia avrebbe avuto 

un ruolo centrale nell’indagine scientifica perché le immagini, a 

differenza delle parole, parlano «il linguaggio dei fenomeni 

stessi»45. Il motto dell’epoca era, infatti, “lascia che la natura 

parli da sé” e il suo ideale il “non-interventismo scientifico”: 

la natura deve mostrarsi nel suo essere “naturale”, libera da ogni 

interferire umano; la soggettività è, quindi, un “pericolo” e le 

                                                 
43
 L. Daston, Objectivity versus Truth, in H. Bödeker, P. Reill, J. Schlumbohm 

(a cura di), Wissenschaft als kulturelle Praxis, 1750-1900, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 1999, p. 17. 
44
 L. Daston, P. Galison, The Image of Objectivity, in «Representation», 40, 

1992, pp. 81-128. Cfr. anche P. Galison, Objectivity is Romantic, in J. I. 
Friedman,  P. Galison,  S. Haack,  B. E. Frye (a cura di), The Humanities and he 
Sciences, American Council of Learned Societies, New York 2000, pp.15-43. 
45
 E.J. Marey, La méthode graphique dans les sciences expérimentales – La 

circulation du sang à l’état physiologique et dans les maladies, Paris, 1878, 
cit. in ibid., p. 81. 
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qualità vittoriane dell’autocontrollo e dell’autodisciplina 

divennero in sede accademica le virtù fondamentali che uno 

scienziato doveva possedere per aspirare a successo e fama46. Si 

chiamava così in causa non soltanto la competenza, ma anche la 

moralità dello scienziato che doveva astenersi dall’imporre alla 

natura le proprie speranze, le proprie aspettative e persino la 

propria visione estetica. Per tale ragione, l’utilizzo di 

strumenti tecnici è in quest’epoca esaltato poiché tali media sono 

in grado di produrre osservazioni persino migliori di quelle 

umane, in quanto sopprimono del tutto la libertà di scelta e di 

sguardo dello scienziato, risolvendo alla radice il problema della 

selezione e della costruzione del materiale oggetto di studio: le 

fotografie – tanto odiate in sede scientifica da Haeckel – sono 

un’immagine più “autentica” della natura rispetto ai disegni 

dell’artista, non tanto perché l’oggetto ivi riprodotto sia più 

fedele al reale di quello illustrato (con le prime fotografie era 

semmai vero il contrario sia per l’assenza di nitidezza 

dell’immagine che per la riproduzione in bianco e nero), ma perché 

in essa è soppressa ogni interpretazione personale, rendendo la 

rappresentazione del fenomeno neutra e asettica.  

Tale concezione della scienza differisce da quella dell’epoca 

romantica (condivisa da Haeckel) tanto per quanto concerne i suoi 

metodi (meccanici), quanto per la sua morale (restrittiva) che per 

sua metafisica (rivolta all’individuale)47. Lo scarto fra le due 

posizioni, inoltre, si gioca su uno dei concetti cardine 

dell’architettonica kantiana, quello di giudizio [Urteil], per 

l’esattezza sul giudizio dello scienziato. 

L’esercizio del giudizio del naturalista in epoca romantica era, 

infatti, orientato alla ricerca del “tipico” in natura, di 

quell’idea estetica che, come Kant propone, non s’incarna in un 

singolo individuo, ma può solo essere intuita tramite l’esperienza 

                                                 
46
 Ibid., p. 118.  

47
 L. Daston, P. Galison, The Image of Objectivity, cit., p. 84. 
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cumulativa. Haeckel si avvicina a tale modo di concepire 

l’immagine scientifica ma, da scienziato interessato allo studio 

dei fenomeni del bios (individuali e storici), non realizza tale 

“tipizzazione” nell’ideale (nella rappresentazione perfetta e 

trascendente dei fenomeni), bensì in ciò che i due epistemologi 

americani definiscono il caratteristico, cioè nel tipico che si dà 

a vedere nell’individuo48. Gli embrioni degli schizzi haeckeliani, 

come lo zoologo stesso afferma nella lettera inviata a Carl von 

Siebold, non sono una composizione interamente immaginata, ma 

rappresentano individui reali modificati così da poter assurgere 

al ruolo di simboli e da essere estesi a una classe più ampia di 

enti. Non è mai un corpo particolare a esser riprodotto dalla 

matita del naturalista tedesco, poiché l’oggetto del disegno non è 

rintracciabile in alcun esemplare empiricamente riconoscibile: 

esso è il farsi immagine di un corpo “doppiamente normale”, sia 

perché mostra il funzionamento di un organismo sano – non affetto 

da alcuna patologia visivamente riscontrabile e in cui tutti i 

parametri sono conformi “alla norma” – sia perché assume un valore 

canonico (“normativo”). Esso inoltre, utilizzando una terminologia 

di cui lo stesso Haeckel si avvale, è un corpo schematico 

[schematisch], che ha subito una “riduzione formale” per adempiere 

gli scopi di popolarizzazione che orientarono la scrittura stessa 

delle opere haeckeliane. Nella breve monografia apologetica Ziele 

und Wege der heutigen Entwickelungsgeschichte, lo zoologo stesso 

puntualizza tale aspetto, affermando: 

per scopi didattici [didaktische Zwecke] (specialmente per l’ampio 
pubblico) ho ritenuto che semplici figure schematiche fossero molto 
più efficaci e istruttive di immagini eseguite dal vero e quanto più 
attentamente possibile. Infatti le prime riproducono l’essenza della 
serie di idee [Vorstellungsreise] che deve essere spiegata dalle 
figure e mette da parte tutto ciò che è inessenziale, mentre le 
seconde lasciano al lettore da solo il compito di distinguere nelle 
figure ciò che è importante da ciò che non lo è

49
. 

 

                                                 
48
 Ibid., p. 88. 

49
 E. Haeckel, Ziele und Wege der heutigen Entwickelungsgeschichte, Verlag von 

Hermann Duft, Jena 1875, p. 37. 
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In questo senso «tutte le figure schematiche quali ogni giorno 

vengono impiegate mille volte nei trattati e nei corsi sono come 

tali “inventate” [erfunden]»50 perché il naturalista si serve di 

esse «per illustrare un fatto che pensa»51. In tale contesto, non 

vi è ragione di bandire dall’osservazione la componente 

soggettiva; anzi sono proprio «l’acutezza sensoriale, la solida 

memoria e soprattutto il giudizio che rendono un naturalista 

eminente. Il giudizio separa il caratteristico dall’aberrante, 

integra le molteplici impressioni in una singola immagine, 

perfeziona i modelli difettosi, raggiunge la verità in natura»52. 

Immaginazione e capacità di giudizio, che per lo zoologo di Jena 

sono gli arbitri della scienza53, erano però divenuti nella 

seconda metà del diciannovesimo secolo dei “nemici interni” al 

fare scientifico, sospettati di non scientificità non solo per il 

loro essere espressione della soggettività individuale, ma anche 

per il loro essere senza regole, espressione di un libero gioco 

difficile da disciplinare. 

 

5. Conclusioni 

Il riconoscimento del valore didattico di tale metodologia e la 

chiarificazione degli intenti haeckeliani hanno attenuato, negli 

ultimi anni, i toni sulle polemiche concernenti le figure di 

embrioni. Le riflessioni e i disegni haeckeliani son quindi stati 

rivalutati poiché considerati un invito a liberarsi dalle catene 

dell’oggettività meccanica: con i suoi disegni lo zoologo tedesco 

dimostra che è un errore della scienza contemporanea considerare 

se stessa come un’“asettica interprete della natura” e trincerarsi 

dietro la “cortina dell’oggettività”. La fredda imparzialità tanto 

ricercata nei manuali scientifici è, infatti, sempre il frutto di 

una selezione degli argomenti e di una scelta stilistica 

                                                 
50
 Id., Antropogenia o storia dell’evoluzione umana, cit., p. 622 

51
 Ibid. 

52
 L. Daston, Objectivity versus Truth, cit., p. 25. 

53
 Cfr. L. Daston, P. Galison, The Image of Objectivity, cit., p. 118.  
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dell’autore e non sempre l’atteggiarsi a “osservatori neutri” del 

reale si rivela la strategia migliore per trasmettere le proprie 

scoperte.  

Nei primi del Novecento Haeckel sceglie un’altra strada: con i 

suoi schizzi e le sue tabelle orienta il lettore verso le tesi che 

intende sostenere, avvertendolo preventivamente delle scelte 

compiute. Seleziona i tratti embrionali sui quali intende 

focalizzare la sua attenzione e ne elimina altri che, neutrali nei 

confronti della sua teoria, possono sviare chi non conosce 

accuratamente la materia. Sceglie embrioni che, con tempistiche 

diverse, si trovano nella stessa fase di sviluppo; li riproduce in 

eguali dimensioni e nella stessa posizione; come in qualsiasi 

esperimento scientifico seleziona i casi da osservare e forza la 

natura a dare delle risposte. In tal modo, rende più semplice al 

“pubblico educato alla scienza” la comprensione di complesse 

teorie scientifiche, rimettendo a quest’ultimo e al suo spirito 

critico la scelta di far proprie o meno le posizioni sostenute.  

Nella rinuncia di Haeckel a una rappresentazione obiettiva si 

coglie quindi il richiamo dello scienziato all’etica della 

soggettività perché, come scrive Goethe nel saggio Diderots 

Versuch über die Malerei, «l’arte non intende gareggiare in 

ampiezza e profondità con la natura […], tuttavia ha una sua 

profondità e una sua forza; […] Così l’artista; riconoscente alla 

natura che ha creato anche lui, le restituisce una seconda natura, 

sentita, pensata e umanamente compiuta»54. 
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 J.W. Goethe, Il “Saggio sulla pittura” di Diderot (1799), tr. it. in Scritti 
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ROBERTO PAURA 

 

LE QUATTRO STAGIONI DEL MISTICISMO QUANTISTICO 

 

1. Intro  2. La prima stagione: il problema della misura 
3. La seconda stagione: l’universo partecipativo  4. La terza stagione: verso l’anima quantica 

5. La quarta stagione: i poteri della mente quantica  6. Conclusioni 

 

 

ABSTRACT: THE FOUR SEASONS OF QUANTUM MYSTICISM 
The article offers a historical genealogy of 
the so-called “quantum mysticism” argument, 
i.e. the tendency to consider quantum mechanics 
in accordance with issues coming from Eastern 
mysticism or New Age spirituality. 
Specifically, the article retraces the four 
historical phases of the debate on quantum 
consciousness, namely, the idea that 
consciousness (the human mind) plays a 
determining role in the process of quantum 
reduction, showing how the debates within the 
scientific community and the pseudoscientific 
drifts in mass culture are closely intertwined. 

 

 

1. Intro 

Nell’ambito della cosiddetta 

“popular science”, la meccanica 

quantistica rappresenta di gran 

lunga il tema più attraente per 

il vasto pubblico. L’interesse 

nei confronti dei paradossi del mondo quantistico e dei problemi 

aperti riguardo l’interpretazione filosofica dei suoi risultati ha 

favorito la pubblicazione di numerosi best-seller di divulgazione 

della fisica, oltre a occupare con inusitata frequenza le 

copertine di riviste come Scientific American o New Scientist. 

Tuttavia, questo interesse da parte del grande pubblico, in 

assenza di una solida preparazione scientifica sui temi trattati, 

data la complessità della fisica teorica contemporanea e del suo 

impianto matematico, ha favorito anche l’emergere di numerose 

concezioni al limite della pseudoscienza, che ne alimentano, se 

possibile, ulteriormente l’appeal per i profani. Queste concezioni 
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rientrano nell’ampia categoria del cosiddetto “misticismo 

quantistico”.  

Il misticismo quantistico ha una storia lunga quanto la storia 

della fisica quantistica, perché di fatto nasce con i primi 

dibattiti tra i padri fondatori della disciplina, nei primi anni 

del Novecento. In questo articolo, la mia analisi si concentra su 

uno dei temi cardini del misticismo quantistico, la “coscienza 

quantica”, vale a dire la credenza che la meccanica quantistica 

presenti una visione non-dualistica della realtà e suggerisca un 

ruolo determinante della coscienza umana nel forgiare la realtà 

esteriore. Possiamo ricostruire la genealogia e la storia di 

queste concezioni dividendole in quattro fasi o “stagioni”, 

evidenziando per ciascuna di essa lo stretto legame tra le idee 

emerse nell’ambito della comunità scientifica e i relativi 

riflessi nell’ambito della pseudoscienza. L’analisi esposta in 

quest’articolo permette dunque di approfondire lo stretto, 

indissolubile legame tra formazione della conoscenza scientifica e 

diffusione di concezioni pseudoscientifiche.  

 

2. La prima stagione: il problema della misura 

L’origine del dibattito risale al problema della misura, il 

principale problema aperto nell’ambito della filosofia della 

fisica riguardo l’interpretazione della meccanica quantistica. La 

questione è legata alla natura del collasso della funzione d’onda, 

ossia la soluzione dell’equazione di Schrödinger che descrive 

l’evoluzione nel tempo di uno stato quantistico (per esempio, una 

particella subatomica). L’equazione di Schrödinger descrive in 

modo deterministico la dinamica di un sistema quantistico finché 

esso non viene misurato da un apparato sperimentale; l’atto della 

misura produce un collasso o “riduzione” dei diversi possibili 

valori del sistema, originariamente in uno stato di 

sovrapposizione quantistica, a un singolo parametro 

(“osservabile”), in modo probabilistico. Nell’interpretazione 
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tradizionale detta di Copenaghen, perché sostenuta in particolare 

dal danese Niels Bohr, l’atto della misura gioca un ruolo 

determinante nella transizione dal reame quantistico – dove la 

sovrapposizione quantistica tra i diversi stati di un sistema è la 

norma – a quello macroscopico, dove esiste solo uno dei possibili 

stati. In quest’ottica, la funzione d’onda è un concetto astratto 

che rappresenta la densità di probabilità della misurazione. Ciò 

che cambia, con la misura, è la conoscenza del sistema dal punto 

di vista dell’osservatore (sperimentatore). Nell’interpretazione 

di Copenaghen, in assenza di una misurazione non è possibile 

affermare nulla riguardo il sistema quantistico in esame. 

Con la formulazione matematica della meccanica quantistica operata 

nel 1932 da John von Neumann, il problema fu rivisto in un’altra 

ottica. Rigettando l’ipotesi, allora in voga, della possibile 

esistenza di “variabili nascoste” in grado di spiegare il collasso 

della funzione d’onda senza attribuire un ruolo determinante 

all’osservatore, von Neumann di fatto assiomatizzava 

l’inscindibilità tra riduzione quantistica e ruolo 

dell’osservatore. Successivamente, Eugene Wigner mise in 

discussione l’interpretazione di Copenaghen proponendo un 

esperimento mentale noto come il paradosso dell’amico di Wigner, 

che mostrava come il famoso paradosso del gatto di Schrödinger 

(anch’esso introdotto per enfatizzare le contraddizioni 

dell’interpretazione classica) giungesse alla reductio ad absurdum 

di avere un osservatore (nel caso di Wigner, un essere umano) in 

uno stato di sovrapposizione quantistica che naturalmente non si 

sperimenta nella realtà. Mentre Schrödinger risolveva in parte il 

suo paradosso ipotizzando che un qualsiasi dispositivo di misura 

(nel suo caso, un contatore Geiger) fosse sufficiente a provocare 

il collasso, per Wigner il paradosso dimostrava che solo un 

osservatore dotato di coscienza è in grado di produrre il 

passaggio dalla sovrapposizione quantistica alla realtà 

deterministica che osserviamo. Ciò lo spinse a sostenere che 



S&F_n. 20_2018 

 

 281 

the very study of the external world led to the scientific conclusion 
that the content of the consciousness is an ultimate reality

1
. 

 

Oggi si parla di “interpretazione di von Neumann-Wigner” per 

riferirsi all’interpretazione della meccanica quantistica che 

assegna un ruolo determinante alla coscienza (vale a dire alla 

mente) dell’osservatore. Ma, sebbene tale interpretazione sia 

emersa solo verso la metà del secolo scorso, quest’idea era già 

presente nei dibattiti dei pionieri della fisica quantistica 

all’inizio del Novecento. Tra i motivi che spinsero i fisici a 

rigettare suggestioni riguardo un’interpretazione che attribuisse 

troppo valore alla coscienza c’era il timore di una deriva 

“spiritualista”, che Albert Einstein liquidò con queste parole: 

The mystical trend of our time, which shows itself particularly in the 
rampant growth of the so-called Theosophy and Spiritualism, is for me 
no more than a symptom of weakness and confusion

2
. 

 

Negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, il pensiero europeo 

stava riscoprendo il misticismo orientale, in particolare 

attraverso le opere di Arthur Schopenhauer. Sia Bohr che Wolfgang 

Pauli furono influenzati dal pensiero buddista e taoista; Pauli, 

soprattutto, si persuase che il ruolo peculiare dell’osservatore 

suggerito dalla fisica quantistica «was presented philosophically 

by mystics and studied scientifically by psychologists. With the 

advent of quantum mechanics, physicists would then be able to 

unify both approaches»3. Nel suo libro Space, Time and Gravitation 

(1920), Sir Arthur Eddington scrisse che 

all through the physical world runs [an] unknown content, which must 
surely be the stuff of our consciousness

4
. 

 

Alcuni anni dopo, in The Nature of the Physical World (1929), 

affermò ancora più esplicitamente che 

                                                 
1
 E. P. Wigner, Remarks on the mind-body question, in J.E. Good (a cura di), 
The Scientist Speculates, Heinemann, London 1961. 
2
 A. Einstein, Albert Einstein, The Human Side, Princeton University Press, 
Princeton 1981, p. 40. 
3
 J.M. Marin, ‘Mysticism’ in quantum mechanics: the forgotten controversy, in 
«European Journal of Physics», 30, 2009, p. 810. 
4
 A.S. Eddington, Space, Time and Gravitation, Cambridge University Press, 
Cambridge 1920, p. 200. 
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the stuff of the world is mind-stuff. Matter and fields of force of 
former physical theory are altogether irrelevant—except in so far as 
the mind-stuff has itself spun these imaginings

5
. 

 

3. La seconda stagione: l’universo partecipativo 

Il secondo revival dell’argomento della coscienza quantica avviene 

negli anni Settanta. Lo spirito del tempo era nel frattempo 

cambiato: la Teosofia che tanto preoccupava Einstein aveva ceduto 

il passo alla New Age e al misticismo dell’Età dell’Acquario6. Il 

denominatore comune restava comunque il misticismo orientale. 

George Weismann, uno studente di fisica all’Università della 

California a Berkeley, dichiarò di aver avuto un’esperienza 

mistica nel 1974 in seguito alla morte del padre, che lo convinse 

ad abbandonare la sua precedente visione materialista per studiare 

il buddismo e leggere testi come «Tempo, spazio e conoscenza: una 

nuova visione della realtà, uno studio del pensiero tibetano 

dell’accademico americano Tarthang Tulku»7. Queste letture e i 

riferimenti culturali all’Oriente influenzarono profondamente i 

membri del Fundamental Fysks Group, un gruppo di studenti (tra i 

quali Weismann) e docenti di fisica californiani che nel ‘74 si 

formò a Berkeley con lo scopo di investigare il modo in cui i 

paradossi della meccanica quantistica potessero spiegare fenomeni 

paranormali come telepatia, telecinesi e chiaroveggenza. I membri 

del gruppo facevano sul serio: uno di loro, Fred Alan Wolf, 

docente al San Diego State College, incontrò durante un anno 

sabbatico nel 1971 il fisico teorico David Bohm a Londra, dov’egli 

allora insegnava, dopo essere stato prima in India e in Nepal a 

sperimentare presunte esperienze extracorporee in un tempio 

buddista. Wolf, attratto da alcune idee eterodosse di Bohm, uno 

dei pionieri della seconda generazione della meccanica 

                                                 
5
 A.S. Eddington, The Nature of the Physical World, Macmillian, New York 1929, 
p. 276. 
6
 M. Marin, op. cit., p. 807; cfr. anche, sullo slittamento del rapporto tra 
meccanica quantistica e misticismo orientale: J. Bricmont, Quantum Sense and 
Nonsense, Springer, Cham (Svizzera) 2017, pp. 214-217. 
7
 D. Kaiser, Come gli hippie hanno salvato la fisica (2011), tr. it. 
Castelvecchi, Roma 2012, p. 104. 
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quantistica, lo convinse a condurre esperimenti sul celebre medium 

Uri Geller per testare le sue presunte abilità di telecinesi8. 

Successivamente, alcuni membri del Fundamental Fysks Group 

decisero di istituire un secondo centro di ricerca indipendente a 

San Francisco, il Physics/Consciousness Research Group (PCRG), 

focalizzato sul ruolo della coscienza nella meccanica quantistica. 

Nella sintesi di uno dei suoi animatori, Jack Sarfatti, 

l’obiettivo del PCRG era di «stimolare la ricerca filosofica nella 

fisica quantistica allo scopo di incrementare il benessere dei 

popoli della civiltà moderna, degli animali e delle piante»9. 

Successivamente noto per il suo libro di divulgazione Space-Time 

and Beyond pubblicato nel 1975 con Bob Toben e Fred Alan Wolf, 

Sarfatti pubblicò quello stesso anno un articolo dal titolo The 

Physical Roots of Consciousness in un volume curato da Jeffrey 

Mishlove, The Roots of Consciousness: Phsychic Liberation Through 

History, Science and Experience, destinato a un certo successo 

(l’ultima edizione aggiornata è del 1997). In quell’articolo, in 

cui si focalizzava in particolare sul cosiddetto paradosso EPR 

dell’entanglement quantistico, che mette in discussione il 

principio di località su cui si basa la fisica deterministica, e 

su cui si concentravano tanto le ricerche di David Bohm quanto 

quelle, più eterodosse, del PRCG, Sarfatti proclamava trionfante: 

We actually have the power to create the physical world. The quantum 
theory is the child of classical “objective” science. Quantum theory 
forces a new kind of logic in science that is still mathematical and 
disciplined. Quantum reality is not an excuse for nihilism but demands 
even greater levels of personal responsibility. You do count in the 
universe! You are not simply a mite on a speck of dust in an alienated 
cosmos. That is bad physics

10
! 

 

Sarfatti si riferiva in particolare a un nuovo tipo di 

interpretazione tanto della meccanica quantistica quanto del 

cosiddetto “principio antropico”, il problema cioè del perché 

l’universo sembra possedere valori nei suoi parametri fondamentali 

                                                 
8
 D. Kaiser, op. cit., pp. 88-90.  

9
 Ibid., p. 111.  

10
 J. Sarfatti, The Physical Roots of Consciousness, in J. Mishlove (a cura 

di), The Roots of Consciousness, Random House, New York 1975. 
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“fatti apposta” per ospitare la vita complessa11. Nel 1974 il 

fisico teorico John Archibald Wheeler, influenzato dalle idee del 

suo collega Eugene Wigner a Princenton, presentò in un simposio a 

Oxford la sua proposta di “universo partecipativo”: 

Abbiamo imparato che anche per osservare un oggetto minuscolo come un 
elettrone (…)dobbiamo installare un dispositivo impostato per misurare 
la posizione o inserire un altro dispositivo impostato per misurare la 
quantità di moto. Ma l’installazione del primo impedisce l’inserimento 
dell’altro. Noi stessi dobbiamo decidere cosa fare. E qualunque sia la 
nostra decisione, essa ha un effetto imprevedibile sul futuro di 
quell’elettrone. A questi livelli, il futuro dell’universo non resta 
immutato. Siamo noi a cambiarlo. Siamo quindi costretti a depennare il 
vecchio termine «osservatore» e sostituirlo con una nuova parola, 
«partecipatore». In qualche strana maniera il principio quantistico ci 
dice che noi abbiamo a che fare con un universo partecipativo

12
. 

 

Quella di Wheeler era una proposta radicale per risolvere il 

problema dal principio antropico. Benché per nulla interessato al 

misticismo orientale, alla New Age e ai fenomeni paranormali, 

Wheeler fu trasformato suo malgrado nell’eroe dei sostenitori 

della coscienza quantica. Un altro dei membri del Fundamental 

Fysiks Group, Fritjof Capra, autore del best-seller mondiale Il 

Tao della fisica (1975), vide nella proposta di Wheeler 

l’auspicato abbattimento del muro che tradizionalmente separa, 

nella cultura occidentale, res cogitans e res extensa, a favore di 

una visione non-dualistica della realtà in linea con la mistica 

induista e buddista che propone l’unità di tutte le cose:  

La fisica moderna, naturalmente, opera in un contesto molto diverso e 
non può andare così lontano nell’esperienza dell’unità di tutte le 
cose. Tuttavia essa ha compiuto, con la teoria atomica, un grande 
passo avanti verso la concezione del mondo dei mistici orientali. La 
meccanica quantistica ha abolito la nozione di oggetti 
fondamentalmente separati, ha introdotto il concetto di partecipatore 
in sostituzione di quello di osservatore e può darsi persino che 
ritenga necessario includere la coscienza umana nella descrizione del 
mondo

13
. 

 

 

 

                                                 
11
 Cfr. J.D. Barrow, F.J. Tipler, Il principio antropico (1986), tr. it. 

Adelphi, Milano 2002. 
12
 La citazione è in D. Kaiser, op. cit., p. 92; e in F. Capra, Il Tao della 

fisica (1975), tr. it. Adelphi, Milano 2006
16
, p. 161.  

13
 F. Capra, op. cit., p. 162. 
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4. La terza stagione: verso l’anima quantica 

La terza stagione dell’argomento della coscienza quantica ha luogo 

negli anni Novanta. Il nuovo revival è reso possibile dalla 

proposta del fisico e matematico Sir Roger Penrose e del 

neurofisiologo Stuart Hameroff nota come “modello Orch OR”. Nel 

1989 Penrose pubblicava La mente nuova dell’imperatore, la cui 

tesi di fondo è l’impossibilità di realizzare il sogno di 

un’intelligenza artificiale “forte” o “generale”, dotata cioè di 

autoconsapevolezza e in grado di eguagliare i processi mentali 

umani, a causa del fatto che il cervello umano è irriducibile alla 

logica su cui si fondano i computer. Laddove infatti la mente 

umana è capace di risolvere problemi cosiddetti indecidibili, vale 

a dire problemi che non possono essere risolti attraverso 

procedimenti algoritmici, i computer sono in grado di risolvere 

solo problemi decidibili o computabili, per i quali cioè esiste un 

algoritmo di soluzione. Nel tentativo di comprendere cosa rende il 

cervello umano così diverso da un elaboratore elettronico, Penrose 

suggeriva che il segreto si cela nella meccanica quantistica, e in 

particolare nel problema irrisolto della misura. 

L’interpretazione di Penrose del problema della misura non ha però 

nulla a che vedere con quella di von Neumann-Wigner. Egli è 

infatti convinto assertore dell’esistenza di un meccanismo di 

riduzione oggettiva dello stato quantistico in natura, che non 

richiede alcun ruolo determinante dell’osservatore. Proposte del 

genere sono state avanzate più volte in passato; quella di Penrose 

implica che la forza gravitazionale, generalmente ignorata in 

meccanica quantistica per via della sua debolissima interazione 

con sistemi microscopici, abbia invece un ruolo decisivo nel 

produrre il collasso della funzione d’onda. Tale collasso non 

avrebbe nulla di astratto: un sistema quantistico in 

sovrapposizione, infatti, genererebbe una diversa distribuzione di 

massa in grado di influire sullo spazio-tempo che, per quanto 

minima, non può esistere in un tempo infinito. A un certo punto, 
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l’autoenergia gravitazionale data dalla differenza tra le 

distribuzioni delle masse degli stati in sovrapposizione provoca 

il collasso, o “riduzione oggettiva” (OR, objective reduction)14. 

Per stati quantistici con masse minime, come gli atomi o le 

particelle subatomiche, il collasso si verifica spontaneamente 

dopo molti milioni di anni, ma per oggetti molto massici il 

collasso avviene nella scala del tempo di Planck; ciò spiega 

perché il mondo macroscopico appare privo di correlazione 

quantistiche.  

Ciò che lega questa proposta al problema della coscienza quantica 

è il fatto che l’indeterminazione caratteristica del mondo 

quantistico, che rende indecidibile lo stato di un sistema 

quantistico finché non si verifica la sua riduzione, spiegherebbe 

la peculiarità della coscienza umana. 

Consciousness results from discrete physical events; such events have 
always existed in the universe as non-cognitive, proto-conscious 
events, these acting as part of precise physical laws not yet fully 
understood. Biology evolved a mechanism to orchestrate such events and 
to couple them to neuronal activity, resulting in meaningful, 
cognitive, conscious moments and thence also to causal control of 
behavior. These events are proposed specifically to be moments of 
quantum state reduction (intrinsic quantum “self-measurement”). Such 
events need not necessarily be taken as part of current theories of 
the laws of the universe, but should ultimately be scientifically 
describable.

15
  

 

Quest’ipotesi, così riassunta nel brano sopra citato, non appare 

nell’originale proposta di Penrose; è infatti il frutto della 

collaborazione che nasce con il neurofisiologo americano Stuart 

Hameroff negli anni Novanta, allorquando Hameroff, dopo aver letto 

il testo di Penrose, suggerisce che il meccanismo di riduzione che 

secondo Penrose avviene nel cervello umano si verifichi nei 

microtubuli, strutture polimeriche a forma cilindrica dal diametro 

di pochi nanometri che si auto-assemblano a formare il 

citoscheletro delle cellule. Nei neuroni, i microtubuli sono 

                                                 
14
 R. Penrose, La mente nuova dell’imperatore (1989), tr. it. BUR, Milano 2004

3
, 

pp. 467-473. 
15
 S. Hameroff, R. Penrose, Orchestrated reduction of quantum coherence in 

brain microtubules: A model for consciousness, in «Mathematics and computers in 
simulation», 40, 1996, pp. 453-480. 
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particolarmente diffusi e stabili, dal momento che i neuroni, 

rispetto alle altre cellule, non sono soggetti a mitosi, il che 

spingerebbe i microtubuli a disassemblarsi e riassemblarsi 

continuamente16. Hameroff citava esperimenti di anestesiologia che 

spiegano la perdita di conoscenza dei pazienti come l’effetto 

dell’interferenza dell’anestetico con i processi che avvengono nei 

microtubuli. Secondo la sua teoria, dunque, i dipoli elettrici 

delle tubuline consentirebbero una sorta di computazione binaria 

on/off (bit), con una capacità di processamento dell’informazione 

pari a 1016 operazioni per secondo per neurone17. La 

sovrapposizione quantistica nei dipoli – in particolari degli spin 

atomici – permetterebbe di ottenere una computazione di tipo 

quantistico (qubit). La riduzione quantistica all’interno dei 

microtubuli seguirebbe, secondo Hameroff, la OR di Penrose: la 

selezione naturale avrebbe favorito l’emergere, nel cervello umano 

e probabilmente in quello di altri animali, di un processo 

controllato (“orchestrato”) di riduzione, grazie al quale il 

cervello è in grado di produrre informazione cognitiva dal 

collasso dello stato quantistico rispetto a quanto avviene in modo 

naturale nel resto dell’universo. Ciò dipenderebbe dal fatto che 

il cervello assicura un adeguato isolamento dei microtubuli 

neuronali dall’ambiente esterno, riducendo il problema della 

decoerenza che affligge i tentativi di mantenere in stato di 

entanglement stati quantistici per un tempo adeguato. Questo 

processo quantistico, che si verificherebbe nel cervello e da cui 

emergerebbe la coscienza, è stato battezzato da Hameroff e Penrose 

con il termine riduzione oggettiva orchestrata (Orch OR, 

orchestrated objective reduction).  

Tale modello ha goduto di ampia popolarità al di fuori della 

comunità scientifica sia grazie al successo dei libri di Penrose 

                                                 
16
 R. Penrose, Shadows of the Mind: A Search for the Missing Science of 

Consciousness, Oxford University Press, Oxford 1994, pp. 357-367. 
17
 S. Hameroff, R. Penrose, Consciousness in the universe: A review of the 

‘Orch OR’ theory, in «Physics of Life Reviews», 11, 2014, pp. 39-78. 
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(dopo La mente nuova dell’imperatore, nel 1994 fu pubblicato Ombra 

della mente che esponeva in dettaglio la nuova teoria), che 

attraverso i seminari Toward a Science of Conscioussness 

organizzati annualmente da Hameroff all’Università di Arizona, 

dove dal 1994 dirige il Center for Consciousness Studies. La 

proposta ha raccolto anche molte critiche, sia da fisici che da 

neuroscienziati. Tra le obiezioni principali, quella avanzata dal 

fisico e matematico Max Tegmark è nota come l’argomento warm, wet 

and noisy, perché fa riferimento al fatto che in un cervello 

animale non è possibile ottenere nessun tipo di isolamento 

dall’ambiente esterno per impedire la decoerenza, essendo troppo 

caldo (warm), umido (wet) e rumoroso (noisy)18. Tra i più celebri 

sostenitori del modello Orch OR c’è invece Deepak Chopra, fisico 

americano di origine indiane tra i principali esponenti 

contemporanei della New Age. Chopra sostiene che la proposta di 

Hameroff e Penrose abbia molti tratti in comune con il concetto di 

Vedanta presente nell’Upanisad, che prevede una sorta di universo 

auto-cosciente in cui non c’è distinzione tra materia e spirito, 

tra mondo esterno e coscienza19. Oltre a essere un ospite fisso 

dei seminari di Hameroff, Chopra ha collaborato con lui nel 2012 

firmando un articolo dal titolo The “Quantum Soul”: A Scientific 

Hypothesis, incluso nel volume Exploring Frontiers of the Mind-

Brain Relationship edito da Springer. Nell’articolo, Chopra e 

Hameroff analizzano fenomeni come le esperienze pre-morte e le 

esperienze extracorporee, generalmente considerate pseudoscienza, 

sostenendo che, dal momento che il modello Orch OR implica che la 

coscienza sia una proprietà fondamentale dell’universo, generata 

da fenomeni che avvengono su scala quantistica in ogni punto dello 

spazio-tempo; ne deriva che la coscienza può sopravvivere 

                                                 
18
 M. Tegmark, Importance of quantum decoherence in brain processes, in 

«Physical Review E», 61, 2000, pp. 4194-4206. 
19
 D. Chopra, Reality and consciousness: A view from the East. Comment on 

“Consciousness in the universe: A review of the ‘Orch OR’ theory” by Stuart 
Hameroff and Roger Penrose, in «Physics of Life Reviews», 11, 2014, pp. 81-82. 
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all’esperienza mortale degli esseri umani20. Ciò li spinge a 

proporre il concetto di “anima quantistica”:  

We conclude the concept of a “quantum soul” is scientifically 
plausible. The “quantum soul” implies consciousness in the brain as 
described by Orch OR, as well as nonlocal features including: 1. 
Interconnectedness via entanglement among living beings and the 
universe 2. Contact with cosmic wisdom/Platonic values embedded as 
quantum information in fundamental space-time geometry 3. 
Consciousness as patterns in nonlocal fractal/holographic-like space-
time geometry, able to exist at deeper planes and scales independent 
of biology

21
.  

 

5. La quarta stagione: i poteri della mente quantica 

Si può far risalire l’inizio della quarta e più recente stagione 

dell’argomento della coscienza quantica al successo del film-

documentario americano del 2004 What the Bleep Do We Know?! 

prodotto dalla Ramtha’s School of Enlightenment, una setta New Age 

fondata nel 1994 dalla sedicente contattista J.Z. Knight 

(pseudonimo di Judith Darlene Hampton) per diffondere le 

conoscenze acquisite attraverso il suo contatto telepatico con 

Ramtha, un antico guerriero di Lemuria. Il messaggio del film si 

riferisce sostanzialmente all’ipotesi che la mente umana possieda 

poteri nascosti in grado di creare e modificare la realtà. 

Vincitore di diversi premi a festival cinematografici 

indipendenti, a dispetto del suo basso budget il documentario ha 

guadagnato oltre 10 milioni di dollari nei cinema americani ed è 

uscito in seguito in DVD in tutto il mondo. What the Bleep Do We 

Know?! presenta una serie di interviste a scienziati ed esponenti 

della New Age a sostegno dell’idea che la meccanica quantistica 

consenta alla coscienza umana di influenzare il tessuto stesso 

della realtà. Nel documentario appaiono sia Hameroff che Chopra, 

insieme all’ex esponente del Fundamental Fysiks Group Fred Alan 

Wolf, a membri della Ramtha’s School of Enlightenment, a 

                                                 
20
 Queste tesi vengono riproposte da Robert Lanza con la sua teoria del 

Biocentrismo. Cfr. R. Lanza, B. Berman, Biocentrismo (2009), tr. it. Il 
Saggiatore, Milano 2015. 
21
 S. Hameroff, D. Chopra, The “Quantum Soul”: A Scientific Hypothesis, in A. 

Moreira-Almeida, F. Santana Santos (a cura di), Exploring Frontiers of the 
Mind-Brain Relationship, Springer-Verlag, New York 2012, pp. 79-93. 
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scienziati e accademici, alcuni dei quali hanno successivamente 

preso le distanze, sostenendo che le loro interviste siano state 

tagliate in fase di montaggio per adattarsi al messaggio del film 

(è il caso del noto filosofo della fisica David Albert)22. 

Nel film compare anche John Hagelin, presidente della Maharishi 

International University, fondata nel 1973 dal guru di origini 

indiane ed ex professore di fisica Maharishi Mahesh Yogi per 

diffondere a livello internazionale il movimento della meditazione 

trascendentale (TM, Trascendental Meditation). Ex fisico coinvolto 

in ricerche sulla teoria delle stringhe e sulla supersimmetria, 

Johh Hagelin rappresenta il volto più celebre della TM a livello 

mondiale dopo la morte di Maharishi Mahesh Yogi. In seguito al 

dottorato conseguito a Harvard, Hagelin iniziò a lavorare prima al 

CERN e poi allo Stanford Linear Accelerator fino al 1983, quando 

assunse la direzione del dipartimento di fisica della Maharishi 

University (sebbene fosse già dal 1975 un insegnante certificato 

di TM). Anche in seguito Hagelin ha continuato a lavorare ai suoi 

temi di ricerca insieme a fisici teorici rinominati come John 

Ellis (con il quale ha firmato nel 1984 un articolo che ha 

ottenuto fino a oggi migliaia di citazioni). In una serie di 

articoli pubblicati sul Journal of Modern Science and Vedic 

Science – la rivista “scientifica” della Maharishi University – 

Hegelin presentò negli anni Ottanta la sua ipotesi secondo cui la 

teoria di campo unificata della supersimmetria coinciderebbe con 

la proposta di Maharishi Mahesh Yogi dell’esistenza di un Campo 

Unificato della Coscienza, nel quale la coscienza appare come 

proprietà fondamentale dell’universo23. Hagelin è anche 

sostenitore dell’ipotesi secondo la quale attraverso la 

meditazione trascendentale sia possibile entrare in contatto con 

tale campo, e che pertanto la pratica della TM permetterebbe di 

                                                 
22
 E. Gazzola, Il mondo quantistico. Errate interpretazioni, teorie improbabili 

e bufale quantiche, C1V Edizioni, Roma 2017, p. 170. 
23
 J. Hagelin, Is Consciousness the Unified Field? A Field Theorist’s 

Perspective, in «Modern Science and Vedic Science», 1, 1987, pp. 29-87. 
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produrre effetti evidenti su scala macroscopica come guarigioni e 

miglioramenti del benessere psicologico collettivo (il cosiddetto 

“effetto Maharishi”, che tuttavia non è mai stato dimostrato 

sperimentalmente, a dispetto di quanto affermino gli esponenti 

della TM)24. 

What the Bleep Do We Know?! ha successivamente ispirato un altro 

film-documentario, Il Segreto (2006), e il relativo libro best-

seller, entrambi prodotti dalla produttrice australiana Rhonda 

Byrne. Solo negli Stati Uniti, il DVD del documentario ha venduto 

oltre 4 milioni di copie e il libro 7 milioni, ricevendo anche un 

entusiastico endorsement dalla conduttrice televisiva Oprah 

Winfrey. Anche qui vengono presentati temi riguardo il campo di 

coscienza quantistica e compaiono personaggi come John Hagelin e 

Fred Alan Wolf. Ma il documentario va oltre: laddove What the 

Bleep Do We Know?! aveva come obiettivo quello di imitare il 

fortunato filone della divulgazione scientifica, pur attraverso 

l’uso di un’esplicita narrazione pseudoscientifica, Il Segreto 

trae la sua ispirazione dall’ampia pletora di tecniche di self-

help e dalla filosofia del New Thought, che promuove un concetto 

noto come “legge di attrazione”, spacciato per legge scientifica, 

basato sull’idea che attraverso i pensieri positivi sia possibile 

ottenere risultati positivi nella vita25.  

L’attuale stagione della coscienza quantica è caratterizzata da 

una pletora di pubblicazioni pseudoscientifiche che tentano di 

replicare il successo dei libri di Deepak Chopra (in particolare 

riguardo la “guarigione quantica”, un concetto coniato da Chopra) 

e di fenomeni mediatici come What the Bleep Do We Know?! e Il 

Segreto. Siti web, libri, riviste tematiche e seminari come 

Science and Nonduality – organizzato in diverse parti del mondo, 

con la partecipazione di speaker che spaziano dai fisici ai 

                                                 
24
 E. Gazzola, op. cit., p. 187. 

25
 C.L. Cochran, Quantum Consciousness and the Search for a New Paradigm: How 

Science Can Be Spiritual, tesi di dottorato inedita, Università della 
California a Santa Cruz 2017, p. 58. 
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filosofi, dai maestri Yoga ai guru New Age – godono di crescente 

popolarità. La comunità di riferimento è composta principalmente 

da sedicenti “ricercatori indipendenti” nel campo della coscienza 

quantica, che lavorano generalmente nel loro tempo libero: spesso 

sono professionisti in pensione, ingegneri o informatici, che 

hanno fatto del tema della coscienza quantica una sorta di 

hobby26. In Italia ha raccolto qualche successo il libro di 

Fabrizio Coppola Il segreto dell’universo, edito per la prima 

volta nel 2002 e successivamente ripubblicato dall’editore L’Età 

dell’Acquario in diverse edizioni e ristampe. Ex ricercatore 

all’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, nel suo libro Coppola 

riassume fondamentalmente le tesi di Hagelin. La rivista italiana 

Scienza e conoscenza, fondata nel 2002 come edizione italiana 

dell’americana The Golden Thread pubblicata dalla Ramtha’s School 

of Enlightenment, e dal 2004 rivista indipendente edita dal gruppo 

editoriale Macro specializzato in scienza e medicina alternativa, 

misticismo e filosofia New Age, ha una tiratura di 10.000-15.000 

copie per numero (trimestrale) e pubblica anche numeri monografici 

con titoli quali Coscienza quantica o La mente e la medicina 

quantistica. La città di Bologna ospita la sede dello European 

Quantum Activism, un’organizzazione no-profit legata al Center for 

Quantum Activism fondato negli Stati Uniti dal fisico teorico Amit 

Goswami, che compare anche in What the Bleep Do We Know?! ed è 

autore di titoli come Guida quantica all’illuminazione o The 

Quantum Doctor: A Quantum Physicist Explains the Healing Power of 

Integral Medicine (2004, con una prefazione di Deepak Chopra).  

Come si è visto in precedenza, tutte le stagioni del dibattito 

sulla coscienza quantica hanno coinvolto non solo esponenti della 

pseudoscienza o del misticismo, ma anche membri della comunità 

scientifica. Anche in questo caso non mancano fisici teorici di 

punta impegnati nel dibattito. È il caso di Henry Stapp, oggi in 

pensione, in precedenza dirigente di ricerca al Lawrence Berkeley 

                                                 
26
 Ibid., p. 28. 
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National Laboratory. Stapp prese parte negli anni Sessanta ai 

lavori del Fundamental Fysiks Group e collaborò con John Wheeler, 

studiando l’interpretazione di von Neumann-Wigner, tanto che oggi 

in alcuni testi di divulgazione si usa a volte parlare di 

“interpretazione di Stapp” della meccanica quantistica per 

riferirsi al ruolo della coscienza nel processo di riduzione. Tra 

gli altri nomi che affrontano la questione figurano Bruce 

Rosenblum e Fred Kuttner, fisici all’Università della California a 

Santa Cruz e autori del libro The Quantum Enigma: Physics 

Encounters Consciousness (2006). Con il titolo “Quantum Enigma”, i 

due fisici hanno tenuto dal 1988 un corso preparatorio per 

matricole alla UCSC, parte dei corsi obbligatori introduttivi al 

metodo scientifico proposti dalla Committee on Educational Policy 

dell’università. Il corso ha goduto di grande popolarità finché 

nel 2006 l’uscita del libro attirò l’attenzione di un docente 

della facoltà di fisica della UCSC che ne criticò l’approccio, 

considerando “fuorviante” il loro insegnamento dei fondamentali 

della meccanica quantistica. Nel 2008 si insediò una 

sottocommissione di quattro membri della facoltà per indagare sul 

corso di Rosenblum e Kuttner, che chiese ai due docenti di 

rivederne modalità e contenuti. I due decisero di appellarsi alla 

commissione per la libertà accademica della UCSC, che diede loro 

ragione consentendogli di continuare il corso nei semestri 

successivi, mentre il dipartimento decise di mettere in programma 

un corso integrativo, tenuto da un altro professore, sulle 

interpretazioni della fisica quantistica. L’ultima edizione del 

corso di Rosenblum e Kuttner si è tenuta nel 2011. 

 

6. Conclusioni 

A difesa del loro approccio eterodosso, Rosenblum e Kuttner 

sostengono che l’approccio pragmatico e l’attitudine 

antifilosofica nei confronti delle interpretazioni della meccanica 

quantistica da parte di molti fisici non sia sufficiente a 
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contrastare la pseudoscienza. Il pubblico si interessa alla 

scienza perché ritiene che la scienza abbia qualcosa da dire sulla 

realtà e percepisce la meccanica quantistica come qualcosa di 

enigmatico, pur non riuscendo a comprenderla in pieno. Se dunque i 

fisici insistono nel sostenere che la meccanica quantistica sia 

solo calcolo e non contenga nessun significato riguardo la realtà, 

il pubblico cercherà altrove le sue spiegazioni, cadendo nella 

trappola della pseudoscienza. Rosenblum e Kuttner difendono 

pertanto un approccio divulgativo che parta dai temi che 

attraggono il pubblico, inclusi gli studenti del primo anno di 

università, per fornire loro gli strumenti metodologici in grado 

di distinguere la filosofia della fisica dal misticismo 

quantistico27. 

La loro argomentazione è piuttosto persuasiva. L’interesse sempre 

crescente nei confronti della fisica contemporanea da parte dei 

non addetti ai lavori si spiega con il desiderio di trovare 

risposte alle grandi domande; il pubblico oggi è consapevole che 

queste risposte provengono dalla scienza, anziché dalla religione 

o da altre credenze del passato. La pseudoscienza, dunque, come ha 

fatto notare lo storico della scienza Michael Gordin, non è un 

sintomo preoccupante, ma un segno dell’ottimo stato di salute del 

pensiero scientifico, perché il pubblico ormai quasi unanimemente 

riconosce che solo la scienza può fornire quelle risposte28. Un 

approccio divulgativo più orientato ad andare incontro alle 

aspettative del pubblico da parte degli scienziati, che non 

escluda ma anzi accolga positivamente l’apporto della filosofia e 

della storia della scienza, può senza dubbio arginare la 

diffusione della pseudoscienza. Peraltro, come abbiamo visto, le 

quattro stagioni dell’argomento sulla coscienza quantica vedono 

uno stretto rapporto tra dibattito interno alla comunità 

                                                 
27
 C.L. Cochran, op. cit., p. 78. 

28
 M.D. Gordin, The Pseudo-Science Wars: Immanuel Velikovsky and the Birth of 

the Modern Fringe, The University of Chicago Press, Chicago-Londra 2012, p. 
209. 
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scientifica e l’emergere di concezioni pseudoscientifiche nella 

fase di ricezione da parte della cultura di massa. Questo stretto 

legame tra scienza e “popular science” implica un’assunzione di 

responsabilità da parte degli stessi scienziati per una migliore 

divulgazione che tenga conto, grazie all’apporto di storici, 

filosofi, sociologi, delle categorie concettuali e delle mentalità 

collettive del pubblico, affinché la deriva pseudoscientifica non 

diventi una giustificazione per respingere ogni ulteriore 

riflessione sulle profonde implicazioni filosofiche della scienza 

moderna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ROBERTO PAURA giornalista scientifico, è attualmente dottorando di ricerca in 
Fisica all’Università di Perugia 

r.paura@libero.it  

 

mailto:r.paura@libero.it


 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
S&F_n. 20_2018 
 

 
ARTE 

 



ARTE  Giacomo Scarpelli, Scienza, creatività e genio ludico 

 

297 
 

GIACOMO SCARPELLI 

  

SCIENZA, CREATIVITÀ E GENIO LUDICO 

 

 

1. Imperituro spirito dell’infanzia  2. L’arte di diventare maturi restando ragazzi  

3. Creatività e necessità 

 

 
 
ABSTRACT: SCIENCE, 
CREATIVITY AND PLAYFUL 

GENIUS 
This essay analyzes 
play as a genuine 
expression of the 
spirit of childhood, 
characterized by 
curiosity and ability 
of thinking and 
creating: it links the 
boy to the scientist 
and to the artist. The 
thinking of Huizinga, 
author of Homo ludens, 
and of Freud, exegete 
of Schliemann, the 
playful disposition of 
Darwin and Fabre, the 
Einstein’s desire to 
remain children all 
life long, are in 
relation with the art 
of Klee and Hergé and 
the poetry of Saba and Fellini, and finally with the philosophy of Nietzsche. 

 

  

1. Imperituro spirito dell’infanzia 

L’elemento ludico, l’essenza dello spirito dell’infanzia, 

argomentava un pensatore sempre sorprendente quale fu Johan 

Huizinga, giace al fondo di ogni cultura, intesa come sistema 

sociale nel senso più ampio. «Si possono negare quasi tutte le 

astrazioni», sosteneva, dalla giustizia alla bellezza, alla 

verità, persino Dio, «ma non il gioco»1. Ciò di cui tratteremo in 

queste pagine è per l’appunto come la pratica della scienza e, 

prima ancora, quella della conoscenza, costituiscano il gioco dei 

giochi, e per attuarlo sia necessaria la qualità più elevata del 

                                                 
1
 J. Huizinga, Homo ludens (1938), tr. it. Einaudi, Torino 2002, p. 6. 
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bambino, ossia una curiosità ingorda, contrassegnata da 

un’immaginazione potente e immediata. Cercheremo inoltre 

d’individuare in che modo questa fiamma della creatività infantile 

continui ad ardere nell’individuo provvisto di genialità sia 

scientifica sia artistica.  

Albert Einstein era persuaso che «lo studio e la ricerca della 

verità e della bellezza» rappresentassero «una sfera di attività 

in cui è permesso rimanere bambini per tutta la vita»2. Lo 

scrittore e pittore ebreo Bruno Schulz, autore delle Botteghe 

color cannella (1933), gli fece eco, proclamando che il suo ideale 

di vita era «una “maturazione” verso l’infanzia». Purtroppo fu una 

maturazione interrotta da una pallottola nazista, nel 1942. Ma il 

medesimo concetto risulta ribadito in un episodio riguardante Paul 

Klee. Un giorno, una signora, contemplando un dipinto 

dell’artista, caratterizzato dalle tipiche campiture vivide e 

figure triangolari, osservò che «cose simili saprebbe dipingerle 

anche mio figlio di sei anni». Con un sorriso Klee replicò: 

«Bisognerà vedere se saprà ancora farle quando ne avrà quaranta»3.  

Fu tuttavia Sigmund Freud, per il quale sbrigliare 

l’immaginazione, lavorare e divertirsi erano tutt’uno, il primo a 

identificare gli indizi del legame sotteso tra le forme più 

elevate dell’ingegno e il permanere di componenti psichiche 

infantili. «Ho comperato La scoperta di Troia di Schliemann», 

scriveva nel 1899, riguardo alla scopritore della città omerica, 

«e mi ha fatto grande piacere leggere il resoconto della sua 

infanzia. Egli ha trovato la felicità con il tesoro di Priamo, 

poiché la felicità deriva unicamente dal soddisfacimento di un 

                                                 
2
 A. Einstein, Il lato umano (1979), tr. it. Einaudi, Torino 1980, p. 77. Vedi 
anche il fondamentale saggio di storia della fisica di G. Holton, 
L’immaginazione scientifica (1978), tr. it. Einaudi, Torino 1983. 
3
 Cfr. E. Lisciani-Petrini, Il suono incrinato. Musica e filosofia nel primo 
Novecento, Torino, Einaudi 2001, p. 195. 
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desiderio infantile»4. Dieci anni più tardi aggiungerà una chiosa: 

«I grandi eroi hanno spesso facce da bambino»5.  

Se il bisogno della specie umana di conservare un’originaria 

propensione ludica, biologicamente generata quale mezzo a 

disposizione del cucciolo che si prepara alla vita apprendendo e 

sperimentando, è irrinunciabile, subito sorge legittima la domanda 

su che cosa sarebbe accaduto qualora gli uomini di genio, 

frequentemente afflitti da malanni mentali di varia entità e 

natura, si fossero sottoposti a terapie di tipo psichiatrico. 

Ancora Einstein, a un discepolo di Freud che si era proposto di 

analizzarlo, si affrettò a comunicargli che preferiva rimanere 

«nell’ignoranza di chi non è stato psicoanalizzato». Era 

probabilmente consapevole che altrimenti avrebbe corso il pericolo 

di diventare un cittadino più rispettoso, ma sicuramente meno 

creativo6. Un caso per certi versi complementare al precedente 

riguarda Umberto Saba. Si narra che egli, mentre attraversava un 

periodo di depressione, si decidesse a rivolgersi a uno 

psicanalista della sua Trieste: Edoardo Weiss, primo e unico 

allievo italiano di Freud. Una volta sdraiato sul lettino, nel 

rivelare che oltre a mandare avanti una libreria era poeta, Saba 

fu colto da un sospetto; chiese se la terapia avrebbe potuto 

modificare o danneggiare in qualche modo la sua vena lirica. Weiss 

ripose in tutta sincerità che non poteva escluderlo. Saba 

interruppe la seduta, convinto che convivere con le proprie 

incertezze psichiche sarebbe stata tutto sommato una prospettiva 

preferibile a quella della perdita del dono di scrivere versi7. 

Entrambi, Saba e Weiss, alla promulgazione delle leggi razziali 

del fascismo, saranno costretti a rifugiarsi all’estero. 

                                                 
4
 S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904 (1896), tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino 1990, p. 391. 
5
 Id., Ms. del 13 settembre 1909 (Annotazioni su volti e uomini), in Il nostro 
cuore volge al Sud (2002), tr. it. Bompiani, Milano 2003, p. 258. 
6
 A. Einstein, Il lato umano, cit., p. 33. 

7
 Su Weiss vedi R. Corsa, Edoardo Weiss a Trieste con Freud. Alle origini della 
psicoanalisi italiana, Alpes, Roma 2013; su Saba vedi E. Bizjak Vinci, S. 
Vinci, La libreria del poeta, Hammerle, Trieste 2008. 
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Un’analisi approfondita di un genio si arrischiò a compierla Freud 

e, giudiziosamente, di uno dei tempi andati, che non avrebbe vista 

scombussolata la propria interiorità: Leonardo da Vinci. Il quale 

secondo Freud rimase per tutta la vita una natura assolutamente 

infantile8. Oltre ai giocattoli scientifici per i quali lo si 

celebra, dai velivoli ai sottomarini, dalla bicicletta allo 

scafandro, Leonardo concepì e costruì altri trastulli, come certi 

animaletti modellati nella cera, che si alzavano in volo allo 

zefiro più leggero. Oggetti che sicuramente procuravano al suo 

creatore un piacere intimo, similmente delle lettere (ritrovate 

tra i manoscritti milanesi) a immaginari vassalli di sultani 

babilonesi, intessute di cronache di viaggi in Oriente. Un 

epistolario che ha messo a lungo sulla strada sbagliata i biografi 

e che si è rivelato il parto della fantasia di Leonardo, dove dava 

pieno sfogo alla sua infantile brama di avventura e di esplorare 

terre remote e avvolte nel mistero. 

La letteratura riesce a penetrare gli eventi e lo Zeitgeist di 

un’epoca che la storiografia deve necessariamente rendere 

schematiche. Non si esagererà affermando che esiste un rapporto 

non evidente, ma solido e fertile, tra letteratura e arte in 

genere e scienza, e che le une a volte precedano l’altra. Potremmo 

avventurarci a dimostrare come il romanzo di Henry James Il giro 

di vite, del 1898, anticipi in ammaliante chiave simbolica (e 

servendosi di un ingegnosissimo ribaltamento di atmosfere rispetto 

alla tradizione neogotica, il panico a mezzogiorno) uno dei più 

conosciuti casi clinici di Freud, L’uomo dei lupi, pubblicato due 

decenni più tardi. E potremmo addentrarci nell’analisi comparata 

delle due opere, poiché entrambe hanno come nucleo le vicende e le 

conseguenze di un atto di corruzione di due fratellini, una lei e 

un lui, esercitato dai domestici nell’ambiente di una signorile 

                                                 
8
 S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci (1910), tr. it. in 
Opere, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, VI, pp. 213-284. 
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villa di campagna9. Ma incalza un’altra questione, e cioè come 

l’energia immaginativa dell’infanzia riesca a presagire la scienza 

anche nella sua concreta forma di applicazione, la tecnologia. In 

quest’ambito letteratura per ragazzi, cinema e fumetto hanno dato 

il loro contributo.  

Forse alcuni sanno che un certo evolutissimo cellulare da polso 

immesso qualche anno fa sul mercato è la tardiva realizzazione 

commerciale delle videoricetrasmittenti da polso in dotazione al 

detective di carta hard boiled Dick Tracy, creato dal grande 

fumettista Chester Gould, nel 193110. E sicuramente pochissimi 

sanno che il VASH, il più piccolo sommergibile al mondo, dalle 

forme di cetaceo, con pinne e sfiatatoi, costruito da Doc Rowe e 

Dusty Kaiser negli Stati Uniti nel 1994, è la copia praticamente 

identica di quello apparso in un’avventura di Tintin, Il Tesoro di 

Rakham il Rosso, disegnata da Hergé mezzo secolo prima. Si 

trattava dell’invenzione di un personaggio che faceva in 

quell’albo la prima comparsa, il professor Girasole (Tournesol), 

scienziato eccentrico, svagato e duro d’orecchio, sorta di 

caricatura irresistibile di Auguste Piccard, fisico ed esploratore 

dei fondali oceanici e della stratosfera. Le avventure di Tintin, 

reporter baldo e coraggioso, con il suo fox-terrier Milù e con i 

suoi amici Haddock, lupo di mare etilista, Dupond e Dupont, 

poliziotti assai tardi, Girasole, geniale e tra le nuvole, 

conservano e ripropongono con potente empito parodistico la 

tradizione della narrativa d’azione e di mistero, nel cui sostrato 

si ravvisano strutture e figure della letteratura per ragazzi 

francese e inglese, da Verne a Boussenard, da de La Hire a Rider 

Haggard. Non è un caso che Steven Spielberg, il quale ha portato 

sullo schermo Tintin e il segreto dell’Unicorno (2011), ha sempre 
                                                 

9
 H. James, Il giro di vite (1898), tr. it. Rizzoli, Milano 1959; S. Freud, 
Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell’Uomo dei Lupi) (1914), 
tr. it. in Opere, cit., VII, pp. 487-593. 
10
 La 2-way wrist-radio (poi –TV) di Dick Tracy, inserita nel 1946 da Chester 

Gould nelle sue storie, fu commercializzata per anni come giocattolo; ma si 
sarebbe dovuto aspettare l’arrivo del microchip per realizzare un cellulare 
multifunzionale autentico. 
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dichiarato di realizzare i film che gli sarebbe piaciuto vedere da 

piccolo. 

A questo punto non sarà fuori luogo riferire quanto il compianto 

storico dell’architettura e del design Gianni Koenig ci confidò, e 

cioè che Wernher von Braun, il padre dei progetti spaziali 

americani, aveva ispirato i suoi missili a quelli delle pellicole 

mute di Georges Méliès, pioniere del cinema fantastico (a loro 

volta tratte da romanzi futuribili di Verne). Von Braun vi aveva 

assistito nella Prussia natale quando portava i calzoni corti. Va 

aggiunto che nel 1929, allorché lo scienziato entrò in contatto 

con Hermann Oberth, il progettista aeronautico che sarebbe 

diventato il suo mentore, questi era impegnato ad allestire il 

razzo commissionatogli dal regista Fritz Lang per Una donna sulla 

luna, prototipo dei film di fantatecnologici. 

 

2. L’arte di diventare maturi restando ragazzi 

Il filosofo francese Michel Serres, in un suo saggio su Hergé, ha 

scritto che il genio si determina «per il rapporto segreto che 

intrattiene con le due manifestazioni positive della vita: il 

comico e l’infanzia»11. È un’osservazione che ha valore anche per 

buona parte degli scienziati e degli artisti che abbiamo fin qui 

accostato. «Una predisposizione alla curiosità di oggi diventerà 

il sostrato della scienza di domani», diceva Robert Louis 

Stevenson, «poiché dalla mente di un bambino si può pescare più 

storia e filosofia che in tutti i volumi stampati di una 

biblioteca»
12
. Una verità definitiva quella dell’autore dell’Isola 

del Tesoro e dello Strano caso del Dottor Jekyll e di Mister Hyde, 

un autore impareggiabile nell’insegnare l’arte di diventare 

                                                 
11
 M. Serres, Hergé mon ami (2000); tr. it. Portatori d’Acqua, Pesaro 2017, p. 

24. 
12
 R.L. Stevenson, Random Memories: Rosa quo Loquorum (1896), in The Works of 

Robert Louis Stevenson, Chatto & Windus, London 1907, XV, p. 382.  
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maturi, proprio lui che era rimasto fondamentalmente un ragazzo, 

come ha giustamente puntualizzato Pietro Citati13. 

Identificate quelle che paiono le condizioni necessarie per il 

manifestarsi dell’ingegno creativo, non ci si può esentare dal 

tirare in ballo un’altra figura che con le sue concezioni modificò 

radicalmente il modo di pensare contemporaneo: Charles Darwin. Il 

suo collega naturalista nonché co-ideatore della teoria della 

selezione naturale, Alfred R. Wallace, sosteneva che in lui la 

curiosità infantile sembrava non aver perduto nulla della sua 

forza14. E il principale diffusore dell’evoluzionismo darwiniano, 

Thomas H. Huxley, affermava che il maestro era la personificazione 

massima dello scienziato capace di risolvere problemi cruciali in 

virtù di un candore conoscitivo inestinguibile, che lo poneva nei 

confronti della natura nella medesima umile e feconda disposizione 

d’animo di Cenerentola verso prìncipi e regge15. La signora Emma 

Wedgwood Darwin, prosaicamente ma con grande senso pratico, aveva 

definito il marito Charles «un bambino troppo cresciuto». E, a 

dire il vero, egli stesso l’aveva già ammesso all’indomani del 

loro fidanzamento: «Riconosco di essere davvero come un bambino 

troppo cresciuto con un nuovo giocattolo»16. Un’ultima 

significativa testimonianza ci è stata tramandata da Bernard 

Darwin, nipote dell’autore dell’Origine delle specie (1859), 

giornalista e campione di golf, riferita a Miss Jessie Brodie, la 

bambinaia di casa Darwin, che in precedenza lo era stata delle 

figlie del romanziere Thackeray. Un giorno Miss Brodie si era 

sentita in dovere di insinuare nella padrona il dubbio che Mister 

                                                 
13
 P. Citati, Il male assoluto. Nel cuore del romanzo dell’Ottocento, 

Mondadori, Milano 2000, p. 425.  
14
 A.R. Wallace, Darwin’s ‘The Expression of the Emotions in Man and Animals’, 

in «Quarterly Journal of Science», XXXVII, January 1873, p. 113. 
15
 L. Huxley (a cura di), The Life and Letters of Thomas Henry Huxley, 

Macmillan, London 1900, I, p. 235. 
16
 Lettera del 20 gennaio 1839 in F. Darwin e A.C. Seward (a cura di), More 

Letters of Charles Darwin, Murray, London 1903, I, p. 30. Vedi anche A. La 
Vergata, Images of Darwin, in D. Kohn (a cura di), The Darwinian Heritage, 
Princeton University Press, Princeton 1983, pp. 901-1099; e G. Scarpelli, 
Infantilismo e genio scientifico, in «Intersezioni», XV, 1995, pp. 181-185. 



S&F_n. 20_2018 

 

 

304 

 

Charles fosse uno sfaccendato, dato che se ne stava ore intere 

beatamente assiso sulla nuda terra a guardare i nidi delle 

formiche. Del signor Thackeray non si poteva dire che facesse un 

lavoro serio, ma almeno passava le giornate chino allo 

scrittoio17. 

«Il Bambino è padre dell’Uomo», aveva stabilito Wordsworth, il 

poeta più amato da Darwin18. Di quest’ultimo l’immagine che emerge 

è insomma quella di un scienziato tenacemente costante, che riuscì 

a far breccia nei meccanismi reconditi del mondo vivente, 

utilizzando quale strumento della propria indipendenza 

intellettuale un candore che era espressione della meraviglia e 

della disposizione ludica mai placata che accomunano precisamente 

il bambino al filosofo.  

A conclusione della nostra rassegna non sarà ozioso accennare a 

come anche al celebre naturalista Jean Henri Fabre, che ci ha 

lasciato i suoi impareggiabili Ricordi di un entomologo e che con 

Darwin era in un rapporto epistolare talvolta conflittuale 

(attribuiva agli insetti doti meramente istintuali e non 

intellettive), fosse capitato di essere incompreso e frainteso. 

Durante i suoi appostamenti nell’assolata campagna della Provenza 

per studiare i costumi degli imenotteri, Fabre era stato scambiato 

per un vagabondo o un malintenzionato dal guardiacaccia e, in 

un’altra occasione, per lo scemo del villaggio da un terzetto di 

vendemmiatrici, colpite dai suoi panni frusti e dalla sua 

posizione statica su una pietra, in un posto desolato: «Mentre mi 

passavano avanti», narra Fabre, «vidi una delle ragazze portarsi 

il dito in mezzo alla fronte e mormorare alle altre in dialetto 

locale “è un povero innocente, peccato!” Tutte e tre si fecero il 

segno della croce»19. 

 

                                                 
17
 B. Darwin, Green Memories, Hodder & Stoughton, London 1928, p. 22. 

18
 Vedi la poesia W. Wordsworth, My Heart Leaps Up, 1802. 

19
 J.H. Fabre, Ricordi di un entomologo (1879), tr. it. Einaudi, Torino 1972, 

p. 98. Traduzione leggermente modificata. 
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3. Creatività e necessità 

Il gioco, peculiarità dell’infanzia, va forse concepito quale 

punto al tempo stesso più alto e più profondo dell’esistenza, 

generatore della creatività. Poi si verifica la discesa tra le 

necessità e le costrizioni del quotidiano, e la creatività si 

attenua o scompare, se non coltivata. Per la gran parte degli 

scienziati, degli artisti e dei pensatori che abbiamo incontrato, 

la creatività perdurò grazie all’essere rimasti in buona misura 

animati dello stesso spirito, intimo e vivificante, di quando 

erano ragazzi. Una simile argomentazione vale anche per un 

cineasta come Federico Fellini. Chi scrive queste pagine ha avuto 

modo di conoscerlo, poco prima che fosse colto dall’ictus che lo 

avrebbe condotto alla fine. Entusiasta, traboccante di idee e 

ancora di voglia di fare, dimostrava quell’inconfondibile, 

inutile, fondamentale attenzione che il bambino mette nel suo 

gioco. Un atteggiamento febbrile, un infantile lampeggiare dello 

sguardo nel Fellini alle soglie di una vecchiaia che non avrebbe 

mai raggiunto, neppure se fosse vissuto cent’anni. In un mondo che 

stava diventando interamente elettronico-digitale, lui continuava 

a darci sotto con le forbici, lo spago, la colla, il fil di ferro 

e il carboncino, magari per realizzare sequenze con onde, 

transatlantici, rinoceronti e nasi di cartone, come un ragazzino 

d’altri tempi. In sostanza, l’evento di cui fu artefice 

consistette nell’aver reso i ricordi che portava dentro di sé – 

residui dell’infanzia struggenti, vividi e inafferrabili come 

quelli di ciascuno di noi – materiale sufficiente per erigere 

edifici narrativi immensi e felici. La sua lunga, inesauribile 

adolescenza Fellini l’ha dipinta, scolpita e monumentalizzata fino 

a farla diventare quella di tutti. 

Fellini e le altre geniali personalità in cui ci siamo imbattuti, 

pur senza esserne consapevoli, tennero tutte fede al principio 
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enunciato da Nietzsche: la maturità dell’uomo «significa aver 

ritrovato la serietà che da fanciulli si metteva nei giochi»20. 
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20
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Jean Starobinski  

entre langages esthétique et scientifique 

 

16 novembre 2018, Université Laval, Québec, Canada 

 

 

ABSTRACT: JEAN STAROBINSKI BETWEEN 

SCIENTIFIC AND AESTETHIC LANGUAGES 
The conference held at Laval 
University in Quebec is the 
first in America dedicated to 
Jean Starobinski. International 
and interdisciplinary, it was 
intended to give a turning point 
to the studies on the Geneva 
critic and historian, especially 
regarding the relationship 
between literature and science, 
as well as the philosophical 
aspects of his reflection. 
 

 

 

 

 

Jean Starobinski est 

un historien et 

critique littéraire 

dont le succès et la renommée ne cessent pas de grandir. À la 

suite de la publication de sa thèse de doctorat sur Jean-Jacques 

Rousseau, La Transparence et l’Obstacle (Plon, Paris 1957, rééds. 

Gallimard, Paris 1976 et suivv.), un enseignement d’histoire des 

idées lui a été confié à l’Université de Genève, puis en histoire 

de la médecine et en littérature française. En outre, il a été 

pendant quelques années en médecine interne, puis en psychiatrie. 

Aujourd’hui, il compte à son actif plus de trente livres et 800 

articles; ses textes dispersés continuent à être recueillis et 

commentés, comme dans La Beauté du monde. La littérature et les 

arts, paru en 2016 chez Gallimard sous la direction de Martin 

Rueff. Traduits dans une quinzaine de langues, ses essais les plus 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_Rueff
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_Rueff
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connus portent sur la littérature, l’art, la musique ainsi que sur 

l’histoire de la médecine. Il faut également remarquer qu’à la 

suite de la publication du livre de Carmelo Colangelo 

L’apprentissage du regard (Zoé, Genève 2004), des chercheurs 

internationaux ont pointé tout l’intérêt de ses réflexions pour la 

philosophie et l’histoire des sciences, notamment Vincent Barras 

et Fernando Vidal. 

Le premier colloque sur Jean Starobinski sur le continent 

américain a été organisé ce novembre au Canada, à l’Université 

Laval dans la ville de Québec, par Stéphanie Cudré-Mauroux 

(Bibliothèque nationale suisse, directrice du Fonds Jean 

Starobinski), Anne-France Morand (Département de littérature, 

théâtre et cinéma, Université Laval) et Aldo Trucchio (Centre 

interuniversitaire de recherche sur la science et la technologie, 

Université du Québec à Montréal): “Jean Starobinski entre langages 

scientifique et esthétique”. Interdisciplinaire et international, 

il s’annonce comme un tournant dans les études sur les relations 

entre science et philosophie chez Starobinski.  

Dans la formation intellectuelle du critique suisse, l’Amérique a 

joué un rôle central: entre 1952 et 1956, il a travaillé au 

Departement of Romance Languages de la Johns Hopkins University 

comme instructor de langue française, puis comme assistant 

professor de littérature française. Il a alors eu l’occasion de 

fréquenter ses collègues de département, Georges Poulet et Leo 

Spitzer, de suivre les Hideyo Noguchi Lectures données par 

Alexandre Koyré et de participer aux réunions de l’History of 

Ideas Club d’Arthur Lovejoy et George Boas. Enfin, à l’Institute 

of History of Medicine dirigé par Richard Shryock, Starobinski 

découvre les travaux d’histoire de la médecine de Ludwig Edelstein 

et, surtout, d’Owsei Temkin. 

Starobinski figure au programme des études littéraires dans les 

universités américaines, par exemple celles sur Diderot et sur 

Rousseau, comme l’a expliqué Guillaume Pinson, doyen de la Faculté 

https://www.helveticarchives.ch/detail.aspx?ID=290000
https://www.helveticarchives.ch/detail.aspx?ID=290000
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des lettres et des sciences humaines de l’ULaval, qui a ouvert la 

séance de l’après-midi. Or, c’est bien la dimension philosophique 

de l’œuvre de Starobinski qui fait l’objet d’un intérêt nouveau. 

Pierre-Olivier Méthot, professeur à la Faculté de philosophie et 

membre du CIRST, a mis en évidence, dans ses interventions, 

l’importance de la pensée critique de Starobinski qui vise à 

engager un dialogue entre disciplines scientifiques et 

littéraires. La nécessité d’instaurer un tel dialogue s’est 

imposée, car les sciences humaines permettent de développer une 

réflexion régulatrice vis-à-vis des sciences expérimentales tout 

en situant historiquement les connaissances. Dans ce processus de 

mise en dialogue interdisciplinaire, l’histoire du développement 

des sciences expérimentales ou, selon les mots de Starobinski, de 

la construction d’un “langage scientifique”, tient une place 

centrale, pour ne pas dire première.  

La question du rapport de Starobinski à l’histoire des sciences, 

aussi bien aux disciplines historiques qu’à l’histoire du XXe 

siècle, s’est retrouvée en filigrane dans la majeure partie des 

communications du colloque québécois.  

Il est à noter qu’en 2004 Starobinski a légué ses archives 

personnelles aux Archives Littéraires Suisses. Ce Fonds, qui a été 

présenté par Stéphanie Cudré-Mauroux, contient des documents 

précieux pour une évaluation de son positionnement vis-à-vis de 

l’histoire de la littérature, de la médecine et des sciences. En 

commençant par sa formation de médecin, ses archives privées 

permettent d’évaluer les difficultés rencontrées par Starobinski, 

juif d’origine polonaise à Genève au moment de la Seconde Guerre 

mondiale. Sa correspondance fait cas du succès qu’il a rencontré 

en dépit de cela, puisqu’il a su mener conjointement des études de 

lettres et de médecine à l’Université de Genève. L’antisémitisme 

dont il a été victime, Starobinski ne l’aborde jamais, mais il 

réagit néanmoins, par exemple en reprenant en Suisse la traduction 

de Kafka qui avait été abandonnée par Gallimard dans la France 
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alors occupée par les nazis. Les ALS gardent également la trace de 

son immense correspondance, avec des figures de premier plan du 

XXe siècle comme Adorno, Barthes, Benvéniste, Blanchot, Derrida, 

Foucault, Leiris, Montale, Raymond, Sollers, Spitzer, Todorov et 

Wahl; et de son amitié profonde et durable avec Owsei Temkin et le 

psychiatre Michael Shepherd après son retour des Etats-Unis.  

Les contributions ont permis de mettre en avant, tout au long de 

la journée, non seulement son expertise d’historien et de médecin, 

mais surtout le réseau de chercheurs, philosophes, médecins, 

historiens des sciences et des idées de Jean Starobinski. Sa vie, 

comme son œuvre, démontrent une grande curiosité et d’une mise en 

dialogue toujours respectueuse et courtoise avec ses paires (même 

dans le cas de désaccords, par exemple avec Foucault, comme l’a 

expliqué Aldo Trucchio) et rarement, voire jamais, de critiques 

frontales, d’oppositions, de confrontations directes.  

Anne-France Morand a montré comment il a été le premier à 

s’intéresser aux anagrammes de Ferdinand de Saussure dans son Les 

mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure 

(Gallimard, 1971) en dépit des critiques dont ils avaient été 

l’objet. Il a vu dans les anagrammes un champ d’investigation 

autour des interactions entre poésie et science, tous deux pensés 

par Saussure comme des quêtes de vérité. Surtout, Saussure propose 

une méthode. Qu’elle soit valable ou non, n’a de sens aux yeux de 

Starobinski qu’en fonction de son efficacité. C’est en médecin, 

qu’il raisonne, en ce sens.  

En dépit du fait qu’elle ne soit jamais complètement explicitée, 

il y a une dimension philosophique dans le travail de Starobinski, 

que ce colloque est venu démontrer. Les contributions de Aldo 

Trucchio et François Dumont ont discuté de cette question en 

analysant un passage de L’œil vivant (Gallimard, Paris 1961): 

La critique complète n’est peut-être ni celle qui vise à la totalité 
(comme fait le regard surplombant), ni celle qui vise à l’intimité 
(comme fait l’union identifiante); c’est un regard qui sait exiger 
tour à tour le surplomb et l’intimité, sachant par avance que la 
vérité n’est ni dans l’une ni dans l’autre tentative, mais dans le 
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mouvement qui va inlassablement de l’une à l’autre. Il ne faut refuser 
ni le vertige de la distance, ni celui de la proximité: il faut 
désirer ce double excès où le regard est chaque fois près de perdre 
tout pouvoir. 
 

Dumont, directeur du Département de littérature, théâtre et 

cinéma, s’est penché pour sa part sur la définition élargie de 

Starobinski du genre littéraire de l’essai. A partir de l’analyse 

d’articles et du Montaigne en mouvement (Gallimard, Paris 1982), 

il a mis en avant un processus d’allers-retours entre intérieur et 

extérieur, de “métamorphose progressive de la subjectivité” qui 

amène à un “progressif oubli de soi”. La définition de l’essai 

donnée par Starobinski peut alors être considérée comme une 

esquisse de méthode. Trucchio, pour sa part, a montré qu’au fond 

de la réflexion de Starobinski, tant dans la critique littéraire 

que dans sa conception de l’histoire, on trouve un mouvement 

dialectique. Pour Starobinski, cette relation critique/dialectique 

permettrait de comprendre la “généalogie du présent” à partir de 

la relation complexe que les langages esthétiques ont instauré 

avec le langage scientifique. Ainsi, les deux champs n’ont cessé 

d’évoluer côte à côte, d’accaparer les domaines de légitimité de 

l’autre, pour se retrancher ailleurs. Ils ont évolué ensemble et 

c’est ensemble qu’ils doivent donc être appréhendés en dialogue, 

en réaction, l’un vis-à-vis de l’autre, sans forcément rentrer 

dans un conflit direct, mais toujours en tension.  

On conclura en mentionnant la vaste bibliothèque de Starobinski 

qui a été léguée aux ALS. Lecteur des études de Frances A. Yates 

sur l’Art de la mémoire, Starobinski n’a pas rangé sa bibliothèque 

par ordre alphabétique. Des livres sont placés dans des pièces 

selon un principe mnémotechnique, puis assemblés pour faire “bon 

voisinage”, selon l’expression de Stéphanie Cudré-Mauroux. Comme 

la mémoire, comme sa bibliothèque, Starobinski propose donc une 

philosophie de la mise en dialogue, de la comparaison, d’une 

pensée “en mouvement”. Le colloque a été également l’occasion de 

présenter le numéro 11 du Bulletin du Cercle d’études 

https://www.nb.admin.ch/snl/fr/home/portrait/als/publications/bulletin-du-cercle-d-etudes-internationales-jean-starobinski.html
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internationales Jean Starobinski et d’annoncer le prochain, qui 

recueillera les interventions des participants. Il est donc 

certain que les études futures sur la philosophie de Starobinksi 

viendront engager sur un terrain qui s’annonce très prometteur. 

 
SARA PETRELLA 

petrella.sara@gmail.com 
  

https://www.nb.admin.ch/snl/fr/home/portrait/als/publications/bulletin-du-cercle-d-etudes-internationales-jean-starobinski.html
mailto:petrella.sara@gmail.com


RECENSIONI&REPORTS report  
 

  

314 

 

 

La visione meccanicistica del mondo 

Note storico-culturali in margine al Convegno 

Meccanicismo.  

Riflessioni interdisciplinari su un paradigma teorico 

 
Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Storia delle Idee (CIRSI) 

dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia  
Accademia di Scienze, Lettere ed Arti – Fondazione Collegio San Carlo  

Modena 14 - 15 dicembre 2017 

 

 

1. Introduzione  2. Il meccanicismo e i suoi fasti: il XVII secolo 
3. Evoluzione e crisi di un paradigma: il XIX e il XX secolo 

 

 

ABSTRACT: THE MECHANISTIC CONCEPT OF THE WORLD. HISTORICAL AND 

CULTURAL NOTES ABOUT A RECENT CONFERENCE 
This work provides some contributions about the 
mechanistic paradigm from historical and philosophical 
perspective, taking into consideration its evolution 
from the ancient age until the contemporary science. 
This analysis is inspired by the conference “Mechanism. 
Interdisciplinary considerations about a theorical 
paradigm” organized by the research centre CIRSI of 
University of Modena and Reggio Emilia held in 14 and 15 
December 2017. The work is structured into three 
sections. The first explains the research goals of the 
conference; the second is focused on the seventeenth 
century, the period of the main development of 
mechanistic paradigm; the third part explores its 
evolution and its crisis during the contemporary age. 

 

 

 

 

 

 

1. Introduzione  

“Meccanicismo. Riflessioni interdisciplinari su un paradigma 

teorico”, Convegno organizzato dal Centro Interdipartimentale di 

Ricerca sulla Storia delle Idee (CIRSI) dell’Università degli 

Studi di Modena e Reggio Emilia e realizzato il 14 e 15 dicembre 

2017, ha inteso muoversi verso il “fatto culturale” quale evento 

“totale” e “stratificato”. E non poteva esser altrimenti, vista la 
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vocazione che ha animato le analisi del gruppo di studiosi che 

hanno preso parte all’evento, vocazione, tra l’altro, subito 

esplicitata chiaramente dalle parole della direttrice del CIRSI, 

Berenice Cavarra, nel corso della presentazione del Convegno: 

l’obiettivo è infatti stato quello di ricostruire genealogicamente 

«il significato e l’evoluzione culturale del paradigma teorico del 

Meccanicismo all’interno della storia delle idee» in un’indagine 

che, partendo dall’antichità e passando per il cuore dell’età 

moderna, è giunta sino agli acquisti teorici della scienza più 

recente  

(cfr.http://www.magazine.unimore.it/site/home/notizie/articolo8200

41443.html). 

Con la consapevolezza che la filosofia è tale solo nel proprio 

auto-trascendersi nell’Altro, nella propria compromissione con il 

multiforme dato storico analizzato alla lente delle più svariate 

discipline, il percorso delle relazioni proposte si è concentrato 

sulla fortuna del paradigma meccanicistico nella cultura 

occidentale quale modello interpretativo dell’uomo e del mondo. 

L’organizzazione dell’evento si è svolta in due giornate – la 

prima presso i suggestivi spazi dell’Accademia di Scienze, Lettere 

ed Arti di Modena, la seconda presso la prestigiosa Fondazione 

Collegio San Carlo – focalizzate su tre principali direttici di 

ricerca identificate dai nomi delle sessioni del convegno: 1) Il 

meccanicismo nella storia della cultura (presieduta da Sergio 

Ferrari, Prorettore dell’Università di Modena e Reggio Emilia); 2) 

Il modello meccanicistico tra filosofia e fisica (presieduta da 

Marco Sola, Presidente della Sezione di Scienze Fisiche, 

matematiche e naturali dell’Accademia di Scienze, Lettere e Arti 

di Modena); 3) Meccanicismo e immagini della vita (presieduta da 

Vallori Rasini, docente di Filosofia Morale presso l’Università di 

Modena e Reggio Emilia).  

http://www.magazine.unimore.it/site/home/notizie/articolo820041443.html
http://www.magazine.unimore.it/site/home/notizie/articolo820041443.html
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I lavori del convegno si sono aperti, il giorno 14 dicembre, con i 

saluti del Rettore dell’Università di Modena e Reggio Emilia 

Angelo Oreste Andrisano.  

 

2. Il meccanicismo e i suoi fasti: il XVII secolo 

Una ricostruzione di ampio respiro della fortuna dell’idea di 

meccanicismo è stata quella esposta nella relazione di Antonello 

La Vergata, docente di Storia della Filosofia all’Università di 

Modena e Reggio Emilia, “Organico” contro “meccanico”. Momenti di 

un’antitesi, ove sono subito emersi i tratti teorici salienti del 

paradigma in esame.  

La fioritura del modello, come noto, avviene nel XVII secolo in 

concomitanza con la nascita della scienza moderna e alla sua 

inclinazione interpretativa dei fenomeni naturali tramite i 

principi del movimento locale, i principi della meccanica. Tale 

approccio subì, nel corso del tempo, delle sensibili evoluzioni 

assumendo due conformazioni sostanziali, l’una metodologica – in 

cui le leggi fenomeniche sono sussunte sotto i più generali 

principi della meccanica – l’altra caratterizzata da incidenze più 

decisamente ontologiche secondo la quale, l’essenza dell’apparire, 

sarebbe costituta da elementi dotati di proprietà puramente 

meccaniche. 

La speculazione di pensatori come Isaac Beeckman, Simon Stevin e 

Leibniz favorì certamente l’affinamento concettuale della teoria 

facendo assurgere la disciplina del moto a materia principe per la 

spiegazione dei fenomeni. Se già con Galileo è possibile rinvenire 

un fecondo intreccio fra l’aspetto metodologico e quello 

ontologico nello scoprire l’oggettività della natura nella sua 

sola meccanicità e nel ridurre la gran parte dell’esperienza a 

fallace apparenza attraverso la netta distinzione fra qualità 

primarie, oggettive, e qualità secondarie, frutto dell’interazione 

dei nostri organi di senso e il mondo esterno, sarà con René 

Descartes che metodologia e ontologia meccanicista verranno fuse 
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inscindibilmente dando vita a un paradigma che, per la sua 

coerenza ed essenzialità, avrà un’influenza straordinaria.  

Proprio attorno a questa topos della modernità si è concentrata la 

comunicazione di Emanuela Scribano, docente di Storia della 

Filosofia presso l’Università Cà Foscari di Venezia, dal titolo 

Orologi e orologiai: attorno alle macchine di Cartesio, in cui si 

è argomentato attorno alla concezione deterministica del filosofo 

francese.  

I processi naturali, fisici e biologici sono ricondotti a serie 

causali rigidamente ordinate secondo le leggi del movimento che, a 

loro volta, descrivono una realtà, la res extensa, concepita 

quantitativamente e la cui proprietà essenziale, colta con 

evidenza lampante, è quella di stagliarsi nello spazio, di 

occupare geometricamente una porzione di realtà. La scissione alla 

base della metafisica cartesiana fra esteso e inesteso (res 

cogitans), se provoca problemi non indifferenti sul piano 

teoretico (come già notò l’acume di Pierre Gassendi nelle Quinte 

obiezioni alle Meditationes), consentì quella poderosa opera di 

totale riduzione del mondo fisico-biologico al movimento di parti 

estese differenziantisi solo per grandezza e figura. È in questo 

modo che tutti i corpi, senza distinzione alcuna fra materia 

organica e inorganica, vengono pensati come macchine sapientemente 

assemblate da parti estese in movimento e che gli organi, motori 

dei processi vitali, vengono rubricati al grado di ruote e 

contrappesi di un orologio o di un automa, come ne L’homme (cfr. 

AT, XI, pp. 201-202). Identificando la materia con l’estensione 

Descartes concepì un’ontologia pura, essenzialissima, basata su 

una manciata di qualità meccaniche – la forma geometrica, la 

dimensione, il movimento – nel tentativo di purgare l’immagine 

della realtà dalle spiegazioni, molto spesso oscure, che il 

naturalismo e il magismo rinascimentale erano soliti fornire. A 

questo livello il contatto fra i corpi, l’urto, è l’unico tipo 

d’interazione ammesso e le leggi che lo regolano, assieme al 
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principio d’inerzia che norma i movimenti dei corpi liberi, 

rappresentano i cardini della nuova scienza del movimento. 

Concepire un modello meccanico come giustapposizione di forme 

geometriche in movimento era allora la via suprema detenuta dal 

metodo scientifico per accedere conoscitivamente alla dimensione 

ontologica. Solo facendo riferimento a questo sapiente equilibrio 

fra ontologia meccanicista e metodologia modellista si può 

comprendere, a nostro avviso, come la scienza della natura potesse 

essere identificata con la matematica. Per Descartes, se la 

geometria è quella disciplina che si occupa delle forme dello 

spazio in quiete, la fisica deve essere praticata come la scienza 

delle forme dello spazio in movimento e può venir perspicuamente 

dedotta da assiomi stabiliti a priori.  

Questa, crediamo, sia la grande intuizione alla base del 

meccanicismo seicentesco, concezione che risplende nella sua forma 

più adamantina proprio nella filosofia dell’autore del Discours: 

l’intelletto umano è capace di creare non soltanto la matematica 

ma anche la fisica anzi, meglio, esso può creare la fisica proprio 

perché è in grado di creare la matematica.  

Questo modo d’intendere la matematica, non più solo come un mero 

strumento, ma come elemento costitutivo della realtà è, ad 

esempio, preponderante nella filosofia dell’olandese Christiaan 

Huygens (1629-1695), cartesiano di ferro, nelle cui posizioni 

trovano spazio, con importanti risvolti applicativi, il 

corpuscolarismo di Descartes e Gassendi e il programma 

meccanicistico ideato da Robert Boyle. Tale ortodossia 

meccanicistica sarebbe però stata messa in crisi dall’opera 

rivoluzionaria di Sir Isaac Newton che, momento apicale del 

matematismo del XVII secolo per l’assiomatizzazione della 

meccanica operata nei suoi Principia Mathematica (1687), 

introdurrà la nozione di forza, delineata nelle due edizioni della 

sua Ottica (1706-1717), nel novero delle qualità oggettive per 
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conciliare, questo è rilevante, la meccanica matematizzata di 

Galilei con il meccanicismo cartesiano. 

A completare il quadro dell’evoluzione del modello meccanicista in 

età moderna è stata l’analisi condotta da Carlo Altini, docente di 

Storia della Filosofia all’Università di Modena e Reggio Emilia, 

intitolata Meccanicismo politico e no. Tra Hobbes e Spinoza. 

L’interesse dell’impostazione meccanicistica alla base della 

filosofia di Thomas Hobbes risiede tutta nella vertiginosa 

estensione che la caratterizza: il meccanicismo è esteso, infatti, 

oltre che alla dimensione psichica, anche a quella morale e 

politica. Qui il dualismo cartesiano scandito dalle istanze della 

res cogitans e della res extensa è risolto in una direzione 

materialistica che, lungi dall’avere una connotazione marcatamente 

metafisica, ne possiede una invece piuttosto metodologica. Hobbes 

è infatti convinto dell’impossibilità di cogliere la realtà nel 

suo assoluto essere in-sé, di poter operare una descrizione 

essenziale dell’apparire di ciò che appare, egli, tutt’al più, 

considera il proprio materialismo semplicemente come un’ipotesi 

razionalmente ordinata, utile all’elaborazione di una scienza che 

sistematicamente debba occuparsi dell’uomo. È in questo contesto 

che, ad esempio, lo Stato (civitas) viene concepito come un’entità 

frutto d’invenzione, una specie di «prodotto dell’arte e un uomo 

artificiale» (Leviathan, Introduction, § 1).  

Questo processo di macchinalizzazione, di riduzione a una congerie 

di raffinati meccanismi, è presente anche nella filosofia di 

Baruch Spinoza. La natura è concepita, nella sua totalità, come 

una macchina cosmica dall’infinita estensione che, a sua volta, 

riproduce su scala ingrandita la composizione dei singoli 

individui-macchine, nient’altro che automi governati da leggi 

meccaniche.  

La coloritura del meccanicismo spinoziano è invece, rispetto a 

quella hobbesiana, decisamente metafisica, avendo esso l’ambizione 

di descrivere la realtà nelle sue partizioni più riposte.  
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La costruzione è originale: se infatti la suprema macchina 

cosmica, la macchina delle macchine, Dio, è identificata con la 

Natura Naturans, causa di tutto e perenne produzione di sé e delle 

cose, il mondo, la Natura Naturata, è concepito come un 

marchingegno configurato sulla base di una legalità geometrico-

matematica improntata a un ferreo determinismo causale. Tale 

perfetto ordinamento, in cui tutte le parti dell’esistente sono 

connesse in maniera tanto universale quanto necessaria, è 

passibile di intelligibilità da parte della mente umana attraverso 

l’intuizione orientata sul modello euclideo-newtoniano che, 

permettendo all’uomo di porsi dal punto di vista della Natura 

Naturans, consente di cogliere la ratio regolatrice dell’infinita 

concatenazione causale dei modi della sostanza divina. 

Tali forme di matematismo non tarderanno a culminare, passando per 

il Kant dei Principi metafisici della scienza della natura (1786) 

che cerca di derivare i principi della meccanica dalle categorie 

della ragion pura, in una delle visioni deterministiche più note, 

quella di Pierre Simon de Laplace, attraverso la quale si consuma 

il decisivo passaggio da una concezione razionalista della scienza 

a una visione approssimativista della stessa, strumentalmente 

piegata alle esigenze dell’empirico. I due corni del 

newtonianesimo, che per anni erano stati giudicati inconciliabili, 

il filone sperimentalista dell’Opticks e quello matematizzante dei 

Principia, avevano così trovato, finalmente, il loro luogo teorico 

d’elezione. 

 

3. Evoluzione e crisi di un paradigma: il XIX e il XX secolo 

Questa inclinazione dello spirito umano al concepimento del mondo 

come una grande macchina spiegabile razionalisticamente attraverso 

le categorie di figura e movimento sembra, però, affondare le 

proprie radici già nel pensiero antico come ha mostrato 

l’intervento di Ivano Dionigi, docente di Filologia Classica e 

Italianistica presso l’Università di Bologna, il cui tema è stato 
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Elementa vocis, elementa mundi; ovvero la grammatica del cosmo in 

Lucrezio, e quello di Berenice Cavarra, docente di Storia della 

Medicina all’Università di Modena e Reggio Emilia, dedicato a 

Meccanicismo e antimeccanicismo nella dossografia antica e nella 

tradizione aristotelica tardoantica.  

È possibile dunque rilevare, già attorno al 400 a. c., un’idea 

proto-meccanicistica alla base dei sistemi atomistici di Leucippo 

e Democrito: il movimento degli atomi, differenti per dimensione, 

forme e stato di moto, è causa delle qualità percepibili e la 

modalità d’interazione fra corpuscoli è quella dell’urto. La forma 

geometrica degli atomi e il loro moto sono la base per la 

spiegazione generale dei fenomeni nei quali è già possibile 

scorgere, in nuce, quella fondamentale distinzione del 

meccanicismo seicentesco, formalizzata da Galileo, tra qualità 

primarie e secondarie: «Apparenza il colore, apparenza il dolce, 

apparenza l’amaro; in realtà, soltanto gli atomi e il vuoto» (DK 

68 B 125). Il meccanicismo di marca democritea, attraverso la 

polemica platonico-aristotelica e l’elaborazione della fisica 

epicurea esposta da Lucrezio nel poema didascalico De rerum 

natura, assumerà nel tempo tratti sempre più metafisicamente 

connotati approdando a un materialismo antagonistico rispetto alle 

filosofie d’impostazione finalistica.  

Ma se è vero che l’aristotelismo venne già fortemente criticato 

nel corso del XV secolo attraverso il parziale abbandono, ad 

esempio nel campo della nascente chimica, della dottrina dei 

minima naturalia a favore di concezioni che si connettevano 

direttamente al meccanicismo democriteo – la nozione di forma di 

Aristotele venne gradualmente sostituita da categorie meccaniche 

come lo stato di movimento, la forma geometrica, la disposizione, 

la dimensione – per diventare l’acerrimo nemico della filosofia 

dominante nel XVII secolo, è vero anche che il movimento locale, 

già però nella dottrina dello Stagirita, possiede una posizione 

rilevante in quanto base per tutte le altre tipologie di movimento 
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– il corpo subisce una trasformazione quantitativa per dilatazione 

o contrazione; i cambiamenti qualitativi sono causati 

dall’incontro nello spazio di un agente in grado di provocare quel 

cambiamento ecc. In generale però, come mostrato, bisognerà 

attendere la Rivoluzione Scientifica affinché le leggi del 

movimento locale, adeguatamente formalizzate, assurgano al ruolo 

di strumento privilegiato della ricerca; esse mantennero, in 

definitiva per tutta l’antichità e il medioevo, un’importanza del 

tutto secondaria tranne che, rarissima eccezione, nelle teorie del 

francese Nicola d’Autrecourt (1299–1369) per cui il cambiamento 

non era che un movimento atomico di sistole e diastole fra 

disgregazione e compattamento di entità corpuscolari.  

Tra la fine del Settecento e l’inizio del XIX secolo il paradigma 

meccanicistico s’impose di diritto nell’orizzonte delle scienze 

europee attraverso la formulazione datane da Laplace che, come 

accennato, lavorò su un unico disegno esplicativo, sottile 

sviluppo della filosofia newtoniana, proposto come modello 

meccanico ipotetico utile all’unificazione dei i vari capitoli 

della fisica.  

Si poteva però già udire, nel corso dello stesso XIX secolo, lo 

scricchiolare di una simile impostazione che, man mano, diveniva 

sempre più problematica, per esempio, rispetto alle acquisizioni 

teoriche dell’ottica ondulatoria di Jean Augustin Fresnel (1788-

1827) e di James Clerk Maxwell (1831-1879) che, invece di 

utilizzare come categoria esplicativa quella di azione a distanza, 

proponevano una visione della natura di tipo continuistico.  

La messa in discussione del principio di relatività galileiano 

attraverso le equazioni di Maxwell per l’elettromagnetismo e la 

scoperta della sostanziale irreversibilità dei fenomeni naturali 

operata dalla termodinamica, di contro a quanto affermato dalle 

equazioni della meccanica, fecero il resto.  

Il colpo di grazia al meccanicismo venne sferrato dalle teorie di 

autori come Boutroux, Duhem, Poincaré, Mach, Ostwald e Johan 
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Bernard Stallo cui seguì, nel corso del Novecento, una definitiva 

decostruzione attraverso le intuizioni suggerite dalla teoria 

della relatività e dalla meccanica quantistica.  

Il quadro metafisico novecentesco veicolò un’immagine della natura 

lontanissima da quella che per tre secoli l’uomo occidentale aveva 

imparato a conoscere; l’irrappresentabilità delle entità atomiche, 

l’identificazione fra massa ed energia, nonché quella fra inerzia 

e gravitazione, il principio di indeterminazione di Heisenberg, il 

dualismo onda-corpuscolo, la relatività delle lunghezze e degli 

intervalli temporali, la quantizzazione dell’energia, portarono a 

un cambio di paradigma epocale attraverso il quale l’uomo, dopo 

secoli, fu costretto a guardare il mondo con occhi nuovi.  

Esattamente su questa fase della fortuna del paradigma 

meccanicista si è concentrata l’esposizione di Vincenzo Barone, 

docente di Fisica teorica all’Università del Piemonte Orientale, 

intitolata Dalle leggi ai principi: le simmetrie nella fisica del 

Novecento, finalizzata a indagare le implicazioni scientifiche di 

enorme portata alla base del concetto di simmetria in Fisica. 

Quest’ultimo è pensato come principio d’invarianza delle leggi 

della natura in grado di far luce sull’intima composizione 

dell’universo, sulle sue entità fondamentali e le proprietà e 

interazioni fra loro possibili. 

Alla base degli assunti della meccanica quantistica, della fisica 

sub-nucleare e della teoria della relatività vi sarebbe, allora, 

una concezione genuinamente estetica legata all’eleganza della 

ricorsività di strutture matematiche come, d’altra parte, dimostrò 

in maniera icastica Paul Dirac che, invitato dal collega russo 

Dimitri Ivanenko all’Università di Mosca nel 1956, descrisse la 

propria personale visione della fisica, in maniera molto greca 

diremmo, come tutta improntata a un principio di armonia e 

bellezza matematica.  

Interessate all’approfondimento del fenomeno meccanicista in campo 

scientifico, questa volta declinato sul fronte biologico con 
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particolare riferimento alla genetica e all’embriologia, sono 

state le riflessioni proposte da Alessandro Minelli, docente 

all’Università di Padova, e da Mauro Mandrioli, professore di 

Genetica all’Università di Modena e Reggio Emilia, intitolate, 

rispettivamente, Origini, confini e cause dei processi dello 

sviluppo: dall’Entwicklungsmechanik a evo-devo e Quello che i geni 

non dicono. Effettivamente, l’aspetto biologico riguardante la 

storia del concetto affrontato non poteva certo essere trascurato 

all’interno di un’analisi così approfondita e sensibile 

all’interdisciplinarietà come quella proposta dal convegno 

modenese e, forse, questo capitolo dedicato all’estensione degli 

schemi meccanicistici alla spiegazione della vita è uno di quelli 

più appassionanti e, al contempo, ancora non totalmente 

approfonditi.    

Molto prima dell’inaugurazione, al crepuscolo dell’Ottocento, da 

parte di Wilhelm Roux dell’embriologia causale o meccanica dello 

sviluppo come teoria meccanicistica alla base dell’adattamento 

funzionale delle parti di un organismo, nella seconda metà del 

Seicento sorse, aspetto questo spesso trascurato, una scuola di 

biologia meccanicista denominata iatromeccanica che, frutto 

dell’applicazione allargata del modello meccanicistico ben oltre 

la fisiologia delle sensazioni e forte della scoperta della 

circolazione del sangue come sistema idraulico da parte di William 

Harwey (1578-1657), si proponeva di applicare con metodo 

sistematico i principi della meccanica per indagare 

l’estrinsecarsi dei movimenti di uomini e animali. 

Da allora filosofia e scienza hanno percorso molta strada, 

soprattutto se si pone mente alle recenti acquisizioni di una 

branca come quella della biologia evolutiva dello sviluppo 

finalizzata allo studio strutturale del genoma nel suo rapporto 

dialettico fra ontogenesi e filogenesi. 

ERMINIO MAGLIONE 
e.maglione@studenti.unisr.it 
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Byung-Chul Han 
Psicopolitica 

tr. it. di Federica Buongiorno  
nottetempo, Milano 2016, pp. 120, € 12 

 

 

Byung-Chul Han è un filosofo che ha 

suscitato grande interesse negli 

ultimi anni per la maniera (un po’ 

spregiudicata) con cui ha proposto (e 

continua a proporre) 

un’interpretazione del presente 

utilizzando (per alcuni: 

saccheggiando) molti autori 

imprescindibili del XIX e del XX 

secolo, da Marx a Foucault, passando 

per Heidegger e Deleuze (giusto per 

citare i più noti). Nel testo che 

andiamo recensendo e che rappresenta 

per certi versi una sorta di summa della sua riflessione si cerca 

di identificare un’ulteriore “figura del potere”, il superamento 

della biopolitica foucaultiana nei termini di una psicopolitica, 

la quale è strettamente connessa al neoliberismo e rappresenta «la 

tecnica di dominio che, per mezzo della programmazione e del 

controllo psicologico, stabilizza e perpetua il sistema dominante» 

(p. 93).  

L’analisi del filosofo di origini coreane risulta essere molto 

pregnante e (alla primissima lettura) suggestiva, grazie anche a 

uno stile volutamente ellittico e involuto, che riesce a suscitare 

una certa fascinazione e un certo interesse nel lettore. Il punto 

di partenza dell’intera riflessione è il seguente: il soggetto 

contemporaneo, cresciuto a pane e neoliberismo, non vive più sé 

stesso come un “soggetto” (come un “qualcosa” che si soggettiva 

assoggettandosi, sottomettendosi) ma come un “progetto”, per cui 
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«l’io come progetto, che crede di essersi liberato da obblighi 

esterni e costrizioni imposte da altri, si sottomette ora a 

obblighi interiori e a costrizioni autoimposte, forzandosi alla 

prestazione e all’ottimizzazione» (p. 9). Già da queste primissime 

indicazioni sembra essere chiaro qual è il senso profondo di una 

psicopolitica neoliberale, lo sfruttamento della “libertà” in 

termini di efficienza ed efficacia. Strettamente connessa a questa 

osservazione di carattere antropologico, c’è un’altra idea di 

carattere economico-politico: l’insuperabilità della 

contraddizione tra rapporti di produzione e forze produttive (il 

riferimento critico, va da sé, è a Marx), per cui il capitalismo 

industriale, non potendosi (!) rovesciare in comunismo, si è 

trasformato in capitalismo finanziario, che, dal punto di vista 

antropologico, impone all’individuo come “progetto” di declinare 

la sua progettualità in imprenditorialità. L’individuo come 

“progetto”, nell’epoca del neoliberismo spinto, è l’imprenditore 

di sé stesso e, in quanto imprenditore, è allo stesso tempo il 

soggetto e l’oggetto dello sfruttamento: l’individuo contemporaneo 

è colui che sfrutta sé stesso, in vista dell’accrescimento del Sé 

come capitale umano da reinvestire. Questo processo avrebbe, poi, 

due conseguenze: la prima sarebbe la trasformazione della lotta di 

classe in una lotta interiore al singolo individuo/lavoratore; la 

seconda mostrerebbe il motivo per cui, sempre di più, l’individuo 

che non riesce tende a dare la colpa a sé stesso e non al 

“sistema” (qualunque cosa si voglia intendere con questa parola). 

Ci siamo volutamente soffermati a lungo su questi primi passaggi 

proprio per mostrare come funziona l’incedere del testo: si parte 

da alcuni presupposti che non vengono tematizzati fino in fondo – 

ad esempio, l’insuperabilità della crisi permanente del 

capitalismo non viene argomentata, ma affermata come un 

“postulato” – e si traggono una serie di conseguenze, che si 

vorrebbero universali e che, invece, rischiano di restare 

particolari – ad esempio, se è vero che molti individui moderni 
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sono “soggetti di prestazione” e la valutazione è divenuta una 

forma di disciplinamento interiore, è anche vero che si assiste 

sempre di più al ritorno di dinamiche economico-politiche 

classiche (da “capitalismo industriale”) anche nel nostro 

Occidente tecnologicamente avanzato, con forme di soggettivazione 

per Han definitivamente “superate”. Insomma, se alcune 

argomentazioni sono interessanti per gli spunti di riflessione che 

permettono, la cornice all’interno della quale sono inserite 

risulta essere quanto mai “ideologica” (in certi passaggi, 

stranamente vicina al “nemico”) e “apocalittica”, di quella 

apocalissi specifica che si realizza nell’adagio “è più facile 

immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo” e che 

sembra nutrirsi di suggestioni heideggeriane su una certa chiusura 

destinale. 

Ma occorre essere giusti anche con Byung-Chul Han: alcuni spunti 

di riflessione si mostrano davvero centrati e punti di partenza 

per una riflessione complessa sulla contemporaneità. Innanzitutto, 

la questione di ciò che viene identificato come “panottico 

digitale”, essenzialmente i social media e tutto ciò a essi 

connesso, come ad esempio il quantified self, il quale fornisce 

(cioè: noi forniamo) un sapere sconfinato che, mediante l’analisi 

dei dati, diviene «uno strumento psicopolitico estremamente 

efficace» (p. 21) a tal punto che i big data «permettono di 

elaborare previsioni sul comportamento umano» portando a uno stato 

di cose per cui «il futuro diventa calcolabile e controllabile» e 

«la persona stessa si positivizza in una cosa quantificabile, 

misurabile e controllabile» (p. 22). Si tratterebbe per 

l’apocalittico Han della “fine della persona” e della fine della 

“volontà libera”. Un primo elemento di interesse, dunque, risulta 

essere il seguente: la soggettivazione mediante la calcolabilità 

pone la questione del vissuto all’interno di una modalità di 

manifestazione ed espressione che tende sempre di più al “calcolo” 

e alla “sommatoria” che non alla “narrazione” e alla “durata”; a 
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questa temporalità ridotta a mera cronologia (come quella dei 

motori di ricerca e dei cookies) corrisponde una forma di potere, 

la psicopolitica, i cui agenti fondamentali siamo noi, costruita 

con il fine di immunizzare le possibili esplosioni del reale (gli 

“eventi”, le “rivoluzioni”) – nel linguaggio di Han, la positività 

dello stato-di-cose contro la metamorfosi. Si sarebbe, dunque, 

verificata una vera e propria trasformazione di quelle che 

Foucault (molto citato e molto “piegato” dal filosofo coreano) ha 

chiamato tecnologie del potere: dal “potere disciplinare”, che 

aveva la sua funzione nel rendere docili i corpi agli spazi e ai 

tempi del capitalismo industriale, si sarebbe passati al “potere 

dataista”, che ha la funzione di rendere docile l’anima, per cui 

dalla biopolitica (che ha al proprio centro il controllo del corpo 

individuale e del corpo collettivo della popolazione) si sarebbe 

passati alla psicopolitica (che ha al proprio centro il controllo 

delle “anime”) – va da sé che anche su questo punto la riflessione 

troppo ellittica di Han semplifica eccessivamente il 

“foucaultismo”, il quale, invece, con la riflessione sul “potere 

pastorale” e sulle tecnologie del Sé intendeva indagare proprio il 

modo in cui il potere funziona fin dentro i processi di 

soggettivazione.  

Un altro elemento di interesse è il seguente: «Oggi si parla fin 

troppo di sentimento ed emozione. In molte discipline si svolgono 

ricerche sull’aspetto emotivo. Improvvisamente l’uomo stesso non è 

più un animal rationale bensì una creatura sensibile» (p. 51). 

Secondo Han, infatti, il regime neoliberale fa grande ricorso agli 

aspetti emotivi come se si trattasse di risorse per permettere 

all’individuo/progetto di realizzare prestazioni maggiori e 

produttività superiori: l’emozione, infatti, si contrappone alla 

razionalità soprattutto su un punto, l’aspetto emotivo è 

particolare e soggettivo, mentre la razionalità aspira a trovare 

gli elementi in comune e a costruire dinamiche di universalità e 

oggettività – ma ancor di più: la razionalità e il ragionamento 
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sono “lenti”, mentre l’emozione è “veloce” e siamo in tempi in cui 

la “prestazione”, l’efficacia e l’efficienza si misurano anche in 

termini di “velocità”, così come la comunicazione nei social media 

è caratterizzata da velocità emotiva (ed è questo il motivo per 

cui si leggono sempre immensi orrori sulla rete). Infine, le 

emozioni hanno a che fare con una parte della psiche a cavallo tra 

coscienza e inconscio, tra riflessività e pre-riflessività – Han 

conclude: «la psicopolitica neoliberale s’impossessa 

dell’emozione, così da influenzare le azioni proprio sul piano 

pre-riflessivo» (p. 59). 

La parte più riuscita di questo breve volume è sicuramente quella 

centrale, tutta incentrata sulla questione dei big data e del 

dataismo; la riflessione si gioca in questi termini: 1) i big data 

sono lo strumento mediante il quale il “potere psicopolitico” può 

avere accesso, sorveglianza e controllo sul comportamento umano – 

se il “panottico” benthamiano lasciava, all’interno della psiche, 

la possibilità di espressione, il “panottico digitale” dei big 

data sarebbe in questo senso “perfetto”, non avrebbe spazi ciechi, 

prospettive di fuga; 2) il soggetto divenuto “progetto” divenuto 

“imprenditore di se stesso” diviene anche “il controllore di se 

stesso” – il panottico diviene una struttura interiorizzata, 

matrice di effetti a livello psicologico; 3) i big data, usati per 

l’analisi del comportamento economico, permetterebbero l’accesso 

all’inconscio: «il fatto che una donna, in una certa settimana 

della gravidanza, desideri un determinato prodotto, implica una 

correlazione della quale lei stessa non è cosciente […] È così. 

Questo “esser così” ha forse una prossimità psichica con l’Es 

freudiano, che si sottrae all’Io cosciente. Visti in questa 

prospettiva, i big data farebbero dell’Es un Io, che si lascerebbe 

sfruttare sul piano psicopolitico» (p. 76); 4) i big data, che 

tendono sempre più alla classificazione degli uomini (ad esempio, 

le persone che presentano un coefficiente economico 

particolarmente basso sono indicate come “spazzatura”), sembrano 
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dare vita a quella che viene definita come «una nuova società 

digitale di classi» (p. 78) basata sull’esclusione di alcune 

categorie di persone considerate dal sistema psicopolitico 

“indesiderabili” o “inutilizzabili” (una sorta di panottico che si 

trasforma anche in un Ban-opticon – su questi aspetti si è 

interrogato anche l’ultimo Bauman). 

E arriviamo, allora, alle conclusioni del testo: il libro si 

chiude su quella che viene identificata come possibile via di 

fuga, l’idiotismo, a partire da una citazione/suggestione di 

Deleuze (che parlava di Socrate e Descartes come “idioti”), tutta 

giocata sull’esclusione che produce (o potrebbe produrre o 

dovrebbe produrre) una nuova forma-di-vita, l’idiota appunto. 

Insomma, all’impossibile per definizione trasformazione 

dell’esistente si oppone l’idiotismo, come unica possibilità 

metamorfica. Lasciamo (volutamente) all’interpretazione del 

lettore questa serie di citazioni sull’idiota: «L’idiota è, 

secondo la sua essenza, il non-connesso, il non-informato. Egli 

abita l’esterno che non può essere pensato in anticipo […] 

L’idiota è il moderno eretico [in quanto] ha il coraggio di 

deviare dall’ortodossia […] L’essere idiota si oppone al potere 

dominante neoliberale [perché] non “comunica”, anzi, comunica per 

mezzo del non-comunicabile» (pp. 94-100) e così via. Il 

riferimento è chiaramente al complesso concetto deleuziano di 

“immanenza”, ma nella versione di Han risulta essere poco 

convincente: insomma, molti spunti, ma troppo rapsodici. 

DELIO SALOTTOLO  
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Byung-Chul Han 
La società della stanchezza 
tr. it. di Federica Buongiorno 

nottetempo, Milano 2012, pp. 88, € 7 
 

 

 

Le ultime righe di questo breve 

saggio riassumono il senso 

complessivo dell’apocalisse 

annunciata (che potrebbe rovesciarsi 

dialetticamente nella sua unica e 

possibile cura): «la società che si 

sta approssimando potrebbe anche 

esser detta società della stanchezza» 

(p. 74). La casa editrice 

“nottetempo” sta procedendo alla 

pubblicazione di tutte le ultime 

opere del filosofo di origine 

coreane, le quali, se lette tutte 

insieme, si presentano come una delle descrizioni più accurate 

della nostra contemporaneità. Byung-Chul Han è convinto che stiamo 

assistendo a un cambio di paradigma che assomiglia a una soglia 

epocale se non addirittura definitiva: nei libri di questo autore 

si respira un’aria particolare, la prosa saggistica molto 

stringente e contratta conduce a un immaginario che toglie il 

respiro, una sorta di dimensione destinale dalla quale sembra 

oramai impossibile poter uscire.  

Per comprendere il lavoro teorico che svolge Byung-Chul Han 

occorre attraversare i passaggi fondamentali di questo libro 

(molti dei quali sono ricorrenti anche in quelli successivi) per 

cercare di cogliere la soglia che ci consegna a un tempo 

definitivo. Nella Premessa alla sesta edizione tedesca (inserita 

all’interno di questa edizione italiana), l’uomo contemporaneo è 
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paragonato a un Prometeo stanco: se il mito che lo riguarda è 

sempre stato a fondamento, sin dal Protagora di Platone, di 

un’immagine proficua e attiva dell’essere umano, lo sguardo che 

lancia il filosofo di origine coreane è sulla stanchezza che 

accompagnerebbe la performatività in catene dell’eroe, il cui 

alter ego sarebbe l’aquila che divora il fegato: la società 

contemporanea è la società dell’autosfruttamento, 

dell’autodivorazione, una società in cui tutto si gioca (anche e 

soprattutto la relazione di sfruttamento) all’interno di ogni 

singolo (e solitario) individuo. 

I passaggi del ragionamento di Byung-Chul Han sono, come già si è 

detto, molto stringenti: innanzitutto, si definisce il passaggio 

di paradigma che dominerebbe l’organizzazione della 

contemporaneità da un dimensione immunologica a una neuronale. La 

dimensione immunologica, che avrebbe dominato il secolo XX, si 

basa su una netta distinzione tra amico e nemico, interno ed 

esterno, proprio ed estraneo e ha una precisa “ontologia”: l’Altro 

(nemico, esterno, estraneo) è un qualcosa che si inserisce 

all’interno del Medesimo e può assurgere a potenza negativa, a 

pericolo costante, e così le società necessitano di una 

“immunizzazione” contro la proliferazione; il paradigma 

immunologico si fonda su una “dialettica della negatività”: «ciò 

che è immunologicamente altro è il Negativo che irrompe nel 

Proprio e cerca di negarlo. Il Proprio soccombe a questa 

negatività, se a sua volta non riesce a negarla. 

L’autoaffermazione immunologica del Proprio si compie, dunque, 

come negazione della negazione. Il Proprio si afferma nell’Altro, 

negandone la negatività. Anche la profilassi immunologica, ossia 

la vaccinazione, segue la dialettica della negatività. Nel Proprio 

vengono introdotti solo dei frammenti dell’Altro, così da 

provocare la reazione immunitaria. La negazione della negazione 

avviene in questo caso senza pericolo di vita, poiché la reazione 

immunitaria non si confronta con l’Altro in sé» (p. 13). Questo 



S&F_n. 20_2018 

 

333 
 

paradigma, però, non sarebbe più efficace nella descrizione del 

mondo globalizzato della contemporaneità: l’immunologia, come 

criterio di verità, necessita di una topologia specifica, fatta di 

barriere, confini, recinti e muri, mentre si assisterebbe a un 

abbattimento proprio di questa dimensione come conseguenza 

determinante della globalizzazione (il testo, su questo punto, 

sembra essere già un po’ datato, dal momento che si assiste a un 

“ritorno” del “confine”). In questo senso si colgono 

immediatamente le critiche a Esposito e Foucault che attraversano 

le prime parti del testo e che si sostanziano nell’idea che questi 

autori non avrebbero colto davvero l’essenza della 

contemporaneità: a un paradigma di carattere immunologico farebbe 

da contraltare la dimensione del potere disciplinare (descritto da 

Foucault attraverso la topologia della prigione, scuola, caserma, 

fabbrica) che si caratterizzerebbe per la sua dimensione di 

negatività, nella misura in cui si realizzerebbe nella realtà 

negativa del divieto – la critica è la seguente: quando la 

riflessione di Foucault e Esposito si è realizzata, questi 

paradigmi erano, nei fatti, già superati (da sottolineare, 

comunque, la profonda incomprensione da parte di Byung-Chul Han 

del dispositivo disciplinare foucaltiano, che non è affatto 

negativo, ma positivo, che non nega, ma produce). Ulteriore 

caratteristica che descriverebbe l’errore di percezione e 

comprensione sarebbe quello della vita activa di arendtiana 

memoria, e anche su questo punto le critiche del filosofo coreano 

sono molto nette: ammesso che sia stato vero che l’uomo del XX 

secolo fosse ridotto a un animal laborans, questo non è più vero 

nella società contemporanea, in quanto il suo “lavorare” non lo 

annulla più nell’anonimato della specie, ma anzi lo soggettiva 

come l’Io della propria azione – l’uomo contemporaneo è l’uomo 

della prestazione, è l’uomo dell’azione e dell’iperattività; a 

essere inapplicabile alla contemporaneità – e, per certi versi, a 

essere davvero pericoloso – è proprio il dispositivo della vita 
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activa e dell’azione come elemento davvero caratterizzante 

l’essere-nel-mondo: la Arendt «non coglie il fatto che proprio la 

perdita della facoltà contemplativa, che dipende non da ultimo 

dall’assolutizzazione della vita attiva, è corresponsabile 

dell’isteria e della nevrosi della moderna società dell’azione» 

(p. 46). Insomma, la filosofa tedesca sarebbe stata suo malgrado 

la profetessa del disastro contemporaneo.  

Se, dunque, il paradigma immunologico proprio del XX secolo 

giocava tutto sulla distinzione Medesimo/Altro in senso 

conflittuale, se era caratterizzato da un’organizzazione 

disciplinare tesa a rendere docili i corpi degli uomini ai ritmi 

produttivi, se puntava tutto su un’attività lavorativa alienante e 

spersonalizzante, se il suo rifiuto rischiava di caratterizzarsi 

sempre come l’annullamento patologico del “preferirei di no” di 

Bartleby lo scrivano (sulla cui analisi Byung-Chul Han si 

sofferma, criticando profondamente l’interpretazione onto-

teologica agambeniana), è almeno altrettanto vero che il paradigma 

neuronale, che invece caratterizzerebbe la contemporaneità, assume 

le caratteristiche di una vera e propria apocalisse che 

sembrerebbe far rimpiangere il paradigma precedente (una delle 

ambiguità di Byung-Chul Han sta proprio in questo: a tratti – ma 

non sempre: di qui l’ambiguità – sembra pensare al mondo della 

“negatività”, della “disciplina” e delle “barriere” come a un 

paradiso perduto).  

Ecco, allora, come funzionerebbe il paradigma neuronale (in cui 

sarebbero scomparse le “divisioni” immunitarie tra Medesimo e 

Altro, le barriere e i confini in senso topologico, si sarebbe 

passati dal dovere del potere disciplinare al poter-fare della 

società della prestazione, si sarebbe portata alle estreme 

conseguenze il – per Byung-Chul Han – malevolo augurio arendtiano 

di una vita davvero activa): innanzitutto, alla dialettica della 

negatività si sostituirebbe una dialettica della positività – «le 

malattie neuronali del XXI secolo [sono] da ricondurre a un 
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eccesso di positività. La violenza non nasce solo dalla 

negatività, ma anche dalla positività, non solo dall’Altro o 

dall’Estraneo, ma anche dall’Eguale […] la violenza della 

positività, derivante dalla sovrapproduzione, dall’eccesso di 

prestazione o di comunicazione, non è più “virale” […] 

esaurimento, affaticamento e soffocamento non sono, in rapporto 

all’eccesso, reazioni immunologiche. Sono tutte manifestazioni di 

una violenza neuronale […] la violenza della positività non 

presuppone alcuna ostilità. Si sviluppa proprio in una società 

permissiva e pacificata […] la positivizzazione del mondo consente 

la nascita di nuove forme di violenza […] la violenza neuronale 

non è originata da una negatività estranea al sistema. Essa stessa 

è piuttosto una violenza sistemica, vale a dire immanente al 

sistema. Tanto la depressione come anche l’ADHD o il BD si 

riferiscono a un eccesso di positività» (pp. 7-20).  

La società della stanchezza sarebbe dunque caratterizzata da un 

cedimento e da un rifiuto nei confronti dell’iperattività che la 

società della prestazione e della performance richiederebbe agli 

individui per realizzare se stessi: la depressione e i disturbi 

come l’ADHD e il BD sarebbero il sintomo di una patologia epocale, 

fondata sulla responsabilità individuale, sull’angoscia della 

libertà, sulla depressione della flessibilità. All’eccesso di 

attenzione e positività che richiede la società della prestazione 

andrebbe contrapposta la “noia profonda” come negazione della vita 

(iper)activa contemporanea; alla “potenza positiva” cioè la 

potenza di fare qualcosa (e di dover sempre fare qualcosa) 

andrebbe contrapposta la potenza di non fare cioè la potenza di 

dire di no – alla potenza positiva della percezione (l’obbligo 

contemporaneo di un’esposizione continua e senza difese a impulsi 

e stimoli percettivi e comunicativi) andrebbe contrapposta la 

negatività del non-percepire e del non-fare, come tratto 

fondamentale della meditazione e della vita contemplativa.  
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La società della stanchezza, dunque, è la conseguenza e, forse, la 

salvezza per una società dell’iperattività e della prestazione: la 

stanchezza è sia una conseguenza dell’iperattività, sia una 

possibile potenza di sospensione dell’azione, produttrice di un 

mondo differente, laddove la stanchezza non sia più 

individualizzata, ma una stanchezza che riconcilia, che produce 

“comunità”; analizzando un testo di Handke, Byung-Chul Han parla 

di religione immanente della stanchezza, come quella potenza che 

«annulla l’isolamento egologico e fonda una comunità che non ha 

bisogno di parentele. In essa si risveglia un particolare ritmo 

che conduce a un’armonia, a una prossimità, a una vicinanza priva 

d’ogni vincolo famigliare, funzionale» (p. 74).  

Il problema di questo libro (e di altri libri) di Byung-Chul Han 

sta nell’eccesso di tipizzazione delle riflessioni altrui e nella 

volontà di raccontare in maniera definitiva le caratteristiche di 

un paradigma che si sarebbe realizzato a partire da una frattura 

decisiva e che avrebbe del tutto trasformato il mondo: a nostro 

avviso, il vero problema è che la società della prestazione 

(dialettica della positività) convive con la società disciplinare 

(dialettica della negatività) – così come convivono forme 

disciplinari di lavoro (come la “vecchia” fabbrica) e forme 

prestazionali; che si è sempre presi nelle maglie di una potenza 

disciplinante che organizza tempi e spazi della vita comune, nello 

stesso tempo in cui c’è una richiesta di libertà di movimento, 

indipendenza, positività, autoimprenditoralità e flessibilità; si 

tratta insomma di dispositivi che si aggiungono e assommano, non 

che si sostituiscono, e se è vero che le patologie del nostro 

tempo sono quelle neuronali (usando il linguaggio del filosofo di 

origini coreane), è almeno altrettanto vero che le patologie del 

mondo immunitario non sono ancora scomparse. All’ansia di 

prestazione si aggiunge sempre la paura dell’Altro, alla potenza 

dell’Eguale che appiattisce, si aggiunge sempre la costruzione 

della paura e della sicurezza sulle “vecchie” categorie 
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amico/nemico – e la nostra contemporaneità politica lo racconta 

perfettamente. Infine, è la proposta finale a sembrare in un certo 

senso inafferrabile: un «cordiale disarmo dell’io» (p. 6), fondato 

su un recupero della noia profonda, della potenza negativa del 

non-fare e di una stanchezza produttrice di comunità (ma in che 

modo?), non sembra essere all’altezza del compito. Il timore è che 

questo “disarmo” rappresenti davvero un deporre definitivamente le 

armi, nella disperata ricerca di una salvezza tanto inafferrabile 

quanto non davvero ricercata. 

DELIO SALOTTOLO 
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Svante Pääbo 
L’uomo di Neanderthal. Alla ricerca dei genomi perduti 

tr. it. di Daniele A. Gewurz 
Einaudi, Torino 2014, pp. 292, € 32 

 

 

I Neanderthal fanno il loro ingresso 

nella storia umana nel 1856, a 

seguito del ritrovamento fossile di 

“strane” ossa (un cranio e qualche 

altro frammento) in una cava nella 

valle di Neander in Germania. 

L’Origine delle Specie di Darwin 

sarebbe stato pubblicato solo tre 

anni dopo, e a quelle “strane” ossa – 

tanto strane da essere inizialmente 

attribuite a un orso – seguono presto 

altri ritrovamenti. Chi sono questi 

strani ominidi dal cranio ovale e 

dalla pronunciata arcata 

sopraccigliare, di cui nessuno aveva mai sentito parlare prima, e 

soprattutto, in che modo sono imparentati con noi umani moderni? 

Per tentare di rispondere a queste domande con accuratezza 

scientifica dovranno passare più di centocinquant’anni da quel 

primo ritrovamento, che inaugura la stagione della 

paleoantropologia come disciplina autonoma. Oggi i siti di 

ritrovamenti fossili e archeologici neanderthaliani sono molti, 

sparsi in tutto il continente eurasiatico, e l’accrescersi della 

messe di dati ha determinato anche, come spesso accade, un 

accrescimento dell’interesse pubblico e scientifico nei confronti 

dei Neanderthal.  

Per un lungo periodo, i Neanderthal sono stati descritti come 

diretti progenitori degli umani moderni, occupanti il gradino 

precedente sulla scala evolutiva. Meno “evoluti” dunque: 
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scimmieschi, rozzi, ancora allo “stato di natura”. La datazione 

dei siti che ne ospitano i resti conferma che essi scomparvero tra 

i 40.000 e i 30.000 anni fa, periodo in cui gli umani moderni 

cominciano a colonizzare il pianeta. Si pensò quindi che gli umani 

moderni li avessero in qualche modo soppiantati, magari anche in 

modo violento, in luogo della loro superiorità, o semplicemente 

accaparrandosi le risorse. Come spesso accade, i Neanderthal sono 

diventati una sorta di “doppio” dell’umano moderno, il “negativo”: 

una quasi-scimmia umanoide, ancora troppo imperfetta, eliminata 

dalla selezione naturale dalla forma più compiuta di umano: il 

sapiens. Certo, il rinvenimento di ulteriori reperti fossili e di 

artefatti complessi neanderthaliani (come punte di freccia in 

selce o addirittura strumenti musicali) iniziava a mettere in 

crisi tale visione, ancora maggioritaria nell’ambito della 

paleoantropologia; ma si trattava comunque di ipotesi, basate 

peraltro su una quantità di reperti ancora troppo esigua per fare 

“scienza”. 

Svante Pääbo, biologo svedese specializzato in genetica evolutiva, 

esplora un altro approccio allo studio di quei fossili, gettando 

nuova luce su chi erano i Neanderthal e riscrivendo completamente 

alcune sezioni della storia evolutiva umana. Dal 1997, infatti, 

inizia a lavorare sul DNA antico, estratto proprio dai resti 

neanderthaliani, insieme a un instancabile team internazionale di 

ricercatori e dottorandi al Max-Planck-Institut für evolutionäre 

Anthropologie di Lipsia, di cui Pääbo dirige il dipartimento di 

genetica evolutiva. E, dopo quasi vent’anni di sforzi, nel 2010 è 

riuscito a sequenziare per intero il DNA neanderthaliano, con un 

livello di accuratezza paragonabile al genoma sequenziato a 

partire da un campione di un umano vivente. Può sembrare poca 

cosa, ma se si pensa che il genoma umano sia stato sequenziato 

interamente solo nel 1999, mentre dal 1997 il biologo svedese già 

lavorava per sequenziare il DNA mitocondriale neanderthaliano, ci 
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si rende subito conto che Pääbo e i suoi si trovano di fronte a 

un’impresa a dir poco titanica.  

Le difficoltà ad approcciare tale sforzo sono molteplici, come lo 

stesso Pääbo racconta in queste pagine. Innanzitutto, lavorare con 

del materiale genetico, seppure ben conservato ma datato decine di 

migliaia di anni, rappresenta una vera e propria sfida. In 

effetti, quand’anche lo stato di conservazione dei resti 

analizzati sia accettabile o addirittura ottimo, in migliaia di 

anni tali campioni sono stati esposti a batteri, muffe, funghi – 

con il loro materiale genetico – e persino alla contaminazione 

umana di chi li ha, più recentemente, maneggiati. Tanto DNA 

estraneo si mescola così a quello dell’individuo studiato, al 

punto da vanificare, per la quantità di errori possibili, l’intero 

sforzo scientifico. Oltretutto, non bisogna dimenticare che la 

ricerca genetica sul DNA antico non era mai stata implementata. Il 

lavoro pionieristico di Pääbo è considerato oggi l’atto di 

fondazione della paleogenetica, disciplina fino a quel momento 

inesistente. Nella comunità scientifica della fine degli anni ‘90 

si considerava addirittura impensabile estrarre anche solo qualche 

stringa di caratteri da una mummia egizia: la sfida del DNA 

Neanderthal sembrava assolutamente impossibile.  

Pääbo racconta in queste pagine le difficoltà e gli intoppi, le 

attese lunghissime per i risultati e la loro difficile 

interpretazione, la preoccupazione per la riproducibilità degli 

esperimenti, le delusioni e i vicoli ciechi, e anche gli esiti 

strabilianti e inaspettati delle sue ricerche, con una familiarità 

dal sapore autobiografico. In un certo senso, il volume possiede 

in sé una molteplicità di livelli di lettura. Certo, esiste il 

livello divulgativo, che mostra l’esito delle scoperte e la loro 

rilevanza nell’ambito della storia evolutiva umana; su un altro 

piano l’autore svela ai lettori il dietro le quinte, il lento e a 

volte tediante ritmo del lavoro di laboratorio, con le sue battute 

d’arresto, le sue frustrazioni e i suoi successi. Si ha cioè 
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l’impressione di essere messi a parte dei meccanismi interni della 

prassi scientifica dei paleogenetisti, di osservare la scienza nel 

suo “farsi”, e di leggere il punto di vista, umanissimo, del 

ricercatore, con le sue aspettative, le sue speranze e le sue 

paure.  

Geniali intuizioni collettive del team di Pääbo, unitamente allo 

sviluppo, lento e incrementale, delle tecnologie applicate alla 

genetica (come ad esempio la messa a punto di nuovi reagenti in 

grado di evidenziare porzioni degradate o illeggibili del genoma, 

o l’informatizzazione dell’elaborazione dei dati ottenuti dal 

sequenziamento) hanno permesso, e non senza difficoltà, di far 

fronte e alla fine superare con successo gli enormi ostacoli di 

partenza, non solo con risultati inaspettati ma con conseguenze 

assolutamente rivoluzionarie. 

Con Pääbo scopriamo con certezza che i Neanderthal non erano 

nostri progenitori. Il dato genetico ci informa che la loro linea 

evolutiva uscì dall’Africa centinaia di migliaia di anni fa (tra i 

400.000 e i 300.000 circa), ben prima che gli umani moderni si 

evolvessero, stanziandosi in buona parte dell’Eurasia. Gli umani 

moderni si sono evoluti anch’essi in Africa, ma l’hanno lasciata 

soltanto intorno ai 50.000 anni fa. I Neanderthal sono perciò 

umani “arcaici”, data l’altezza temporale della loro separazione 

dall’ultimo antenato comune. Ma non è tutto. Le analisi 

comparative del DNA antico con quello degli umani moderni hanno 

rivelato qualcosa che era impossibile inferire dall’analisi “a 

occhio nudo” dei fossili, qualcosa di impensabile: tutti gli umani 

viventi oggi – con la sola esclusione di chi abbia ascendenza 

africana – possiedono nel loro genoma il 2-4% di DNA Neanderthal. 

Ciò significa necessariamente che gli umani moderni e i 

Neanderthal hanno avuto unioni che hanno prodotto “ibridi” 

fertili. Come lo stesso autore ricorda spesso, i Neanderthal non 

sono dunque del tutto estinti, ma continuano a vivere dentro di 

noi. Tale risultato ha scosso profondamente la comunità 
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scientifica, generando quelle che Pääbo chiama “le guerre 

tassonomiche” intorno allo status dei Neanderthal: se erano 

interfertili con gli umani moderni, si può davvero pensare che 

apparteniamo a specie diverse?  

Il rigore e la meticolosità del lavoro di Pääbo e del suo team non 

lascia spazio a dubbi: tra Neanderthal e umani moderni c’è stato 

flusso di geni. Oltretutto, l’archeologia più recente ci svela 

quanto i Neanderthal non fossero poi così scimmieschi e rozzi come 

si pensava, suggerendo la presenza di comportamenti che ci sono 

abbastanza familiari: curavano i feriti, celebravano riti funebri, 

avevano utensili complessi e utilizzavano strumenti musicali. 

Siamo dunque molto più simili ai Neanderthal, e filogeneticamente 

più vicini a loro rispetto a qualunque altro ominide conosciuto.  

Nel 2010, inoltre, Pääbo e il suo team sottopongono all’analisi 

del DNA anche un minuscolo frammento di osso di un dito, ritrovato 

nella caverna di Denisova, presso i monti Altai, nella Siberia 

meridionale, al confine con Mongolia e Cina. Con immenso stupore, 

il team di ricercatori di Lipsia rileva che il frammento di 

falange sia appartenuto a una ragazzina di giovane età, vissuta 

oltre 40.000 anni fa, che non risulta essere né Neanderthal né 

sapiens, ma che appartiene a una famiglia umana arcaica 

precedentemente sconosciuta: i Denisova. Di questo gruppo umano 

non si sa nulla; per il momento non ci sono altri ritrovamenti, né 

fossili né archeologici, al punto che i Denisova sono spesso 

descritti come “un genoma in cerca di un’archeologia”. Ciò che 

sappiamo è che anche i Denisova, come i Neanderthal, si sono 

incrociati con gli umani moderni, e hanno lasciato tracce di DNA 

negli umani moderni provenienti dalla Melanesia: questi ultimi 

conservano nel loro genoma fino al 7% di contributo Denisova. 

Nella stessa caverna sui monti Altai sono stati trovati anche i 

resti di un’altra ragazzina vissuta 90.000 anni fa, le cui analisi 

genetiche sono state pubblicate nell’agosto 2018. “Denny”, com’è 

stata affettuosamente soprannominata dagli scienziati, aveva padre 
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Denisova e madre Neanderthal, ed è il primo caso di cui si abbia 

conoscenza di un individuo “ibrido”, dimostrando così l’esistenza 

di incroci anche tra i due gruppi umani “arcaici”.  

Che cosa significa essere umani? Come siamo arrivati a essere 

umani? Da Darwin in poi, pensavamo di avere le idee chiare. Un 

lungo processo evolutivo ci ha separato dalle scimmie 

antropomorfe, nostre antenate. Saremmo, per così dire, “discesi 

dagli alberi” e avremmo colonizzato il pianeta, diventandone la 

specie dominante, grazie ai nostri cervelli enormi, le nostre 

capacità tecniche, artistiche, cognitive e linguistiche 

assolutamente uniche nell’intero regno animale. Le recenti 

scoperte modificano e complicano incredibilmente questo scenario, 

ridisegnando l’albero genealogico del genus Homo in maniera 

radicale. Anzi, la paleoantropologia contemporanea ci ricorda che 

sarebbe più corretto parlare di “cespuglio”, alla luce dei 

complessi e interconnessi destini di tutti i gruppi umani, noti o 

ancora sconosciuti, che vagavano in ogni angolo del pianeta Terra 

solo 50.000 anni fa. La domanda sulle origini dell’uomo è ancora 

aperta insomma, e la risposta è ancora incompleta, ma tutt’altro 

che semplice. 

SERENA PALUMBO 
palumbo.sere@gmail.com  
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Ludwig Binswanger 
Sogno ed esistenza 

Introduzione di Michel Foucault 
tr. it. di Lucia Corradini e Carlotta Giussani  

SE, Milano 1993, pp. 122, € 19 
 

 

Nel 1930, anno in cui pubblica questo 

breve saggio, Ludwig Binswanger aveva 

un’esperienza ormai pluridecennale nel 

campo della psichiatria clinica: basti 

pensare al fatto che aveva trascorso la 

sua infanzia tra le stanze di quella 

clinica Bellevue, della quale diventò poi 

direttore dal 1911 al 1956, al tempo 

diretta dal nonno suo omonimo che 

praticava fin dagli anni ‘60 del XIX 

secolo un modo alternativo di cura 

psichiatrica, che teneva insieme il 

trattamento terapeutico strettamente 

medico-istituzionale e un trattamento terapeutico di tipo 

familiare al quale partecipava anche la famiglia del direttore, 

cosa che serviva a conservare l’aspetto umano della relazione 

medico-paziente – spesso totalmente rimosso nelle strutture 

manicomiali del tempo. A quest’esperienza empirica maturata al 

1930 si accompagnava, inoltre, una notevole elaborazione di tipo 

teorico: la lista degli autori che hanno influenzato il suo 

pensiero non si esaurisce ai “nomi fenomenologici” di Husserl e 

Heidegger ma rimonta fino al pensiero di Eraclito e Anassagora, 

passando per i nomi di Kierkegaard, Schleiermacher e Hegel. Ed è 

proprio una citazione di Kierkegaard a essere posta in epigrafe a 

Sogno ed esistenza, «ci si attenga piuttosto a quel che significa 

essere uomo», quell’essere uomo che nella pratica terapeutica 

viene rimosso e che invece costituisce la posta in gioco 



S&F_n. 20_2018 

 

345 
 

dell’impianto antropoanalitico di Binswanger. Tale aspetto viene 

sottolineato anche da Michel Foucault fin dalle prime righe della 

sua introduzione, scritta nel 1954 – anno in cui scrive quel 

Maladie mentale et personnalité che, otto anni dopo, verrà 

pubblicato con il titolo di Maladie mentale et psychologie – e la 

cui fortuna ben presto si è legata a quella dello scritto dello 

psichiatra svizzero. Foucault definisce il progetto 

antropoanalitico di Binswanger come: «una forma di analisi che si 

designa come fondamentale in rapporto a ogni conoscenza concreta, 

oggettiva e sperimentale; il cui principio, infine, e il metodo, 

sono determinati fin dall’inizio soltanto dal privilegio assoluto 

del loro oggetto: l’uomo, o meglio l’Essere-uomo, il Menschsein» 

(p. 15). Qual è allora il privilegio che Binswanger accorda al 

sogno in questo testo pienamente inserito nella sua fase 

antropoanalitica? Cosa il sogno può dirci in più del nostro 

essere-uomo, della nostra esistenza? Nel primo dei tre capitoli 

Binswanger mette in luce il rapporto profondo, esistenziale, che 

intercorre tra il sogno e il linguaggio. Alla dimensione 

discorsiva del sogno che si fa racconto, soggiace, secondo 

Binswanger, una teoria del significato secondo la quale non si 

realizza mai una trasposizione qualitativa dalla sfera onirica a 

quella linguistica ma v’è una direzione generale di significato 

che si diffonde in modo omogeneo tra le diverse sfere del logos: 

la sensazione di caduta nel sogno, ad esempio, sarà interpretata 

non come manifestazione corporea di una psiche “debole” ma come 

una direzione esistenziale generale che esprime il senso di 

gettatezza proprio dello stato emotivo del sognatore che il 

linguaggio può soltanto esprimere con una similitudine corporea 

qual è, per l’appunto, il senso di caduta. Il linguaggio, infatti, 

secondo Binswanger, attinge alla struttura ontologica fondamentale 

dell’uomo, ossia l’essere-gettato dell’esistenza che si “fa via 

via” nel mondo, che è sospensione inquieta tra l’esser dentro e 

l’e-sistere, ovvero l’esser fuori della pratica procurante. 
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L’ermeneutica dell’onirico di Binswanger può quindi riassumersi 

nello sforzo di tenere insieme l’interpretazione psicologica del 

sogno e la fenomenologia – identificata con l’ontologia, in linea 

con l’indicazione heideggeriana – quale domanda fondamentale 

sull’uomo: pertanto, si tratta, come scrive lo stesso Binswanger, 

«di scoprire una struttura a priori di cui, sia lo schema dello 

stimolo corporeo oppure lo schema corporeo nella sua interezza, 

sia la tematizzazione erotico-sessuale non sono che specificazioni 

secondarie» (p. 96). Leggere, quindi, il racconto onirico vuol 

dire comprendere il perché in quel determinato momento ci sia 

stata quella simbolizzazione, perché il “cadere” e non il librarsi 

nell’aria, e per comprendere è necessario risalire al motivo 

determinato e determinante il sogno, un motivo che sarà fondato 

sulla storia interiore o sulla storia esteriore del sognatore; è 

necessario, ad esempio, risalire al motivo fondamentale per cui in 

quel determinato momento il soggetto – e non il “chi” del sogno – 

rivolga in quell’esatto momento la propria attenzione al movimento 

respiratorio o il perché abbia ansie di tipo erotico. Con questi 

elementi è possibile dare un’interpretazione psicologica del 

sogno. Prendiamo come esempio uno dei sogni citati nel testo. Il 

sognatore è un paziente dello stesso Binswanger al quale racconta 

questo suo sogno: «Mi trovavo in un altro mondo, meraviglioso, in 

un mare di mondi, su cui io mi libravo, senza forma. Da lontano 

vedevo la terra e gli astri e mi sentivo orribilmente fuggevole e 

dotato di un senso enorme di forza» (pp. 102-103). In questo 

sogno, Binswanger discerne il movimento drammatico del sogno, 

quindi la trama del racconto onirico, dal contenuto emotivo del 

sogno, che ne designa l’aspetto qualitativo. Benché la sensazione 

del librarsi possa indurci a pensare a un senso vitale del sogno, 

in realtà si tratta di un sogno di morte, come comprende anche lo 

stesso paziente, in quanto, sebbene avvenga l’oggettivazione 

onirica delle ansie da parte del paziente, quest’oggettivazione 

“cosmica” è troppo vaga per essere considerata tale. L’enorme 
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senso di forza di cui parla il paziente, infatti, si scontra con 

la descrizione di un Io la cui corporeità si è dissolta: è, come 

dice lo stesso paziente, senza forma. Osserva Binswanger come in 

questo sogno si realizzi una situazione del tutto paradossale sia 

dal punto di vista ontologico sia psicologico poiché il soggettivo 

del corpo finisce con il dissolversi in un soggettivismo estremo 

quale è quello del contenuto emotivo puro e semplice, dove il 

paziente perde del tutto l’inerenza al mondo: vi è una sfiducia 

assoluta nei confronti della vita che si manifesta 

nell’aspirazione a una fusione con un elemento sovra-soggettivo e 

cosmico-dinamistico. Il senso di precarietà e il conseguente 

desiderio di ricongiunzione a un elemento primordiale manifestato 

dal paziente rivelano quindi, secondo Binswanger, «l’esigenza di 

un fondamento, di un punto di riferimento d’ordine oggettivo» (p. 

104) che si manifesta solo apparentemente in modo cosmico-

dinamistico: se invece si va a fondo, a toccare le fila del 

vissuto interiore del paziente, «si scopre che questo ritorno alla 

forza cosmica originaria corrisponde a una nostalgia della madre 

con forti connotazioni erotiche, all’esigenza, rivelata dal 

giovane malato ed effettivamente realizzata, di trovare protezione 

in un’amante materna» (p. 104). Nel secondo capitolo del testo, 

Binswanger riporta alcuni racconti onirici celebri della 

letteratura, quale il sogno raccontato da Penelope nel libro IX 

dell’Odissea nel quale un’aquila piomba su alcune oche e ne fa una 

strage, oppure il sogno della regina Atossa di cui parla Eschilo 

nei Persiani, in cui due donne, una con vesti greche e l’altra con 

vesti persiane, vengono aggiogate al cocchio dal re Serse; 

tuttavia soltanto una finirà con il sottomettersi al giogo, 

l’altra invece si ribellerà e finirà con lo spezzare il giogo. 

Attraverso questi racconti onirici contenuti nella letteratura 

greca, Binswanger può notare come, presso i Greci, il confine tra 

lo spazio del vissuto interiore e quello dello spazio pubblico sia 

molto labile e ciò è dimostrato dal fatto che questi sogni, a 
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differenza di quello del paziente di Binswanger, abbiano un valore 

di tipo profetico – in quanto il sogno di Penelope preannuncia la 

strage dei proci a opera di Odisseo mentre quello di Atossa 

l’imminente disfatta del figlio Serse – quindi a un evento 

esteriore futuro. Ciò è dovuto al fatto che, secondo i Greci, le 

vicende umane siano prestabilite e ordinate dalle moire e dalle 

divinità e il sogno non sia che una visione anticipatrice, una 

profezia. Nella sostanza, il soggetto dell’immagine onirica, 

l’evento esterno e il significato cultuale «costituiscono 

un’inscindibile unità» (p. 107) e se il sogno manifesta un volere 

divino allora vuol dire che ogni interiorità è esterna e ogni 

esteriorità è interiore. Con il mutare dei tempi, tuttavia, 

osserva Binswanger, è possibile riscontrare un processo di 

sottrazione del sogno dal cono d’ombra dell’esistenza: l’antica 

divinità oracolare Gea, la divinità degli eventi “tellurici”, 

viene soppiantata dalla luce di Febo, i sogni non sono più 

messaggi divini ma, come afferma Petronio, ognuno li fa per conto 

suo. Il sed sibi quisque facit di Petronio anticipa, secondo lo 

psichiatra svizzero, l’inclinazione tutta moderna alla hybris 

dell’individualità – condannata invece in età greca – 

all’onnipotenza e all’uguaglianza dell’uomo-individuo con la 

divinità. Nel terzo e ultimo capitolo Binswanger si chiede cosa 

sia questo quisque, ovvero il “chi” del sogno, individuato come 

geroglifico della modernità: il quisque è il soggetto del sogno? 

O, almeno, del sognare? Secondo Binswanger la pura teoria del 

quisque rappresenta soltanto una parte della verità: essa deve 

tener presente la distinzione fondamentale tra il sogno e la 

veglia, distinzione che si traduce nella storia della filosofia 

nella distinzione tra immagine e forma dossica da una parte – come 

in Platone e in Husserl – e spirito dall’altra – come in Eraclito 

e in Hegel. Infatti, osserva lo psichiatra svizzero, «mentre in 

Petronio e in tutti i periodi illuministici il Quisque sta per 

così dire dietro il sogno come una x assolutamente indeterminata, 
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ed è ciò che lo compie, qui l’uomo è qualcosa di completamente 

diverso da un Quisque, ed è un uomo solo in quanto è in grado di 

penetrare nel mondo del sogno» (p. 113). Attraverso la lettura del 

pensiero eracliteo fatta da Hegel nei suoi corsi sulla storia 

della filosofia, Binswanger rileva nel rifiuto dei due filosofi 

dell’individualità e della particolarità – in quanto, sia per 

Eraclito che per Hegel, l’essenza dell’individualità cosciente sta 

nella generalità dello spirito – un risvolto decisivo per la 

moderna teoria psicologica: è vero che i sogni se li fa ognuno per 

conto suo ma il contenuto sovraindividuale dell’immagine – quindi 

la ricorrenza nell’immaginario onirico dell’aquila piuttosto che 

della colomba – non è costituito di volta in volta dal sognatore 

individuale ma ognuno attinge a un pattern onirico comune: per 

questo motivo, quindi, Binswanger può concordare con Hegel quando 

questi afferma che l’essenza dell’individualità è nella generalità 

dello spirito perché se è vero che vi è una ricorrenza di 

determinate immagini sul piano intersoggettivo ciò non significa 

che queste immagini suscitino le medesime sensazioni o vengano 

elaborate allo stesso modo individualmente. Si ritorna quindi al 

punto di partenza: cosa accade all’io desto quando, dopo aver 

provato il senso di caduta, si “riprende” ed esprime il senso di 

smarrimento che ha provato in precedenza? Scrive Binswanger: «Qui, 

per esprimerci nei termini di Heidegger, la presenza è posta di 

fronte al suo essere; «è posta» nel senso che a essa accade 

qualcosa ed essa non sa che cosa e come le sta succedendo» (p. 

121). Ecco l’elemento comune individuato da Binswanger: 

l’angoscia, che è l’angoscia della morte, l’angoscia del 

fallimento, è il tratto ontologico comune di ogni sogno in quanto 

essa, come scrive Heidegger in Che cos’è la metafisica?, concerne 

la presenza dell’uomo in quanto tale. Il quisque, il singolo che è 

semplicemente se stesso, diventa il Sé, l’uomo che si è emancipato 

dalla doxa, soltanto nel momento in cui egli decide non soltanto 

di comprendere cosa gli accade ma quando decide di intervenire 
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attivamente nella dinamica degli eventi esterni e introdurre una 

consequenzialità tra essi: fare, propriamente, la storia del sé, 

la storia della sua stessa vita, che non è la storia delle vicende 

esterne, dove la partecipazione o l’astensione da essa non dipende 

soltanto dall’individuo in quanto questi può fare soltanto, come 

afferma lo stesso Binswanger, storia di vita. E cos’è quindi 

l’uomo, quel “chi” che sogna? Binswanger definisce l’uomo nello 

stato onirico funzione di vita. Benché diverse, la funzione di 

vita e la storia di vita hanno un unico fondamento: l’esistenza, 

che Binswanger non irrigidisce in una definizione di tipo 

essenziale ma la intende in senso dinamico, come un farsi che non 

trova mai compimento. Ed è per questo motivo che Binswanger non 

può individuare con nettezza il luogo di congiunzione tra l’inizio 

della funzione di vita, e quindi del sogno, e la fine dello stato 

desto, ovvero dello stato interiore: esso, scrive Binswanger, si 

trova nell’infinito. Il merito di questo testo sta sicuramente nel 

vedere l’onirico non tanto come una zona grigia dell’esistenza ma 

come un luogo di risposte non ancora elaborate, come luogo della 

vertigine; infatti, come scrive Foucault nell’introduzione, «se il 

sogno ha tanto peso per designare i significati esistenziali, è 

perché segna nelle sue coordinate fondamentali la traiettoria 

dell’esistenza stessa» (p. 61). 

FABIO SACCHETTINI 
fabio.sacchettini14@gmail.com 
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parole del titolo seguite da puntini di sospensione e dall’indicazione “cit.” (invariata anche nel 
caso di articoli di riviste).  
Esempio:  
12 A. Caronia, Il Cyborg..., cit. 
 
Casi in cui si usa “cit.”: 
Quando si tratta di opera citata in precedenza ma non nella Nota immediatamente precedente (per 
quest’ultimo caso si veda più avanti). 
Esempio:  
1 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, cit. 
 
- Casi in cui si usa “op. cit.” (in corsivo): 
Quando si tratta di un Autore di cui fino a quel punto si è citata un’unica opera. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233. 
2 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
3 B. Croce, op. cit., p. 230. [Il riferimento è qui chiaramente a Discorsi di varia filosofia, 
poiché nessun’altra opera di Croce era stata precedentemente citata]. 
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Nel caso in cui, invece, siano già state citate due o più opere dello stesso Autore, o nel caso in 
cui in seguito si citeranno altre opere dello stesso autore, op. cit. va usato solo la prima volta, 
poi si utilizzerà “cit.”. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233. 
2 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 
3 B. Croce, op. cit., p. 230. 
4 Id., Saggio sullo Hegel, Laterza, Roma-Bari 1913, p. 44. 
5 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 120. 
[Se a questo punto si dovesse citare nuovamente B. Croce, Discorsi di varia filosofia, per non 
creare confusione con Saggio sullo Hegel, si è costretti a ripetere almeno il titolo seguito da 
“cit.”; la Nota “6”  sarà dunque]: 
6 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., pp. 234-235. 
In sostanza, “op. cit.” sostituisce il titolo dell’opera (è questo il motivo per cui va in corsivo) 
e comprende anche le indicazioni tipografiche; cit. sostituisce solo le indicazioni tipografiche (è 
questo il motivo per cui non va mai in corsivo). 
 
- Casi in cui si usa “ibid.” o “Ibid.” (in corsivo): 
a) Quando si tratta di un riferimento identico alla Nota precedente. 
Esempio: 
1 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1942, pp. 232- 233. 
2 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma-Bari 1942, pp. 232- 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina 
e/o volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne di opere classiche. In tal caso, inoltre, la data della prima pubblicazione va tra 
parentesi). 
Esempio: 
1 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1975, t. VI, pp. 1-314. 
2 Id., Dialogues sur le commerce des bleds (1770), ibid., pp. 345-612. [ibid. in tal caso 
sotituisce: F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1975, t. VI]. 
c) Quando ci si riferisce a uno scritto contenuto in opera generale (l’esempio classico sono i 
volumi collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1 G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 1980, pp. 117-124. 
2  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano-Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli, Milano-Napoli, 1980, pp. 117-124; ma si veda anche P. Rossi, Discussioni sulle tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319-350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34-35. 
 

Opere in traduzione 
Quando si cita dalle traduzioni è consentito omettere il titolo originale, ma occorre sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 
2 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22-25 



 

 

 

 
Citazioni 

Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 
1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con corpo 

più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza virgolette. 
2) se si tratta di citazioni più brevi o interrotte e spezzettate da interventi del redattore 

dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx» 
Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx 
“Xxxxxxx”» 
 

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 
 

 
Congiunzioni (“d” eufonica) 

Si preferisce limitare l’uso della “d” eufonica ai soli casi in cui essa serva a staccare due 
vocali uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 
 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 
 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e 
non introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel 
testo. 
 

Titoli e Paragrafi 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, gli articoli vanno titolati e 
suddivisi in paragrafi. Qualora l’autore non provvedesse, il redattore che cura l’editing 
dell’articolo è tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi 
paragrafi. 
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