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ABSTRACT: ERNST HAECKEL AND 

THE “PUZZLE” OF THE EMBRYONIC 
DEVELOPMENT BETWEEN ART AND 

SCIENCE 
Every biological form can 
be explained as the 
product of two different 
processes: the 
development from the egg 
(also known as 
“ontogenesis”) and the 
evolution from the 
ancestors (the 
“phylogenesis”). Charles 
Darwin, the father of 
evolutionism, recognized 
the importance of both 
processes to explain the 
variety of living creatures and their relationship, but only a few of his followers were aware of 
this theoretical connection. In this article we will try to understand how the evolutionist 
scientist Ernst Haeckel elaborate his embryological theories and, in particular, the well-known 
“theory of recapitulation”, also known as “biogenetic law”. Furthermore, we will try to discover 
the value of his famous drawings (real icons of embryological knowledge) and to recognize their 
philosophical references. 

 

 

1. Darwin, Haeckel e l’interesse per l’embriologia 

Nella chiusa di The Origins of Species Charles Darwin confessa al 

lettore la sua meraviglia nei confronti delle «infinite forme 

estremamente belle e meravigliose»1 che popolano il mondo, una 

varietà di configurazioni della quale è difficile fornire una 

spiegazione scientifica. Il naturalista inglese aveva tentato di 

risolvere l’enigma della pluralità delle configurazioni naturali 

                                                 
1
 C. Darwin, L’origine delle specie per selezione naturale o preservazione 
delle razze privilegiate nella lotta per la vita (1872), tr. it. Newton 
Compton, Roma 2006, p. 428. 
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indagando la storia degli organismi, cercando cioè d’individuare 

le tipologie formali condivise dai rami più antichi dell’albero 

evolutivo e dagli esseri viventi oggi esistenti, al fine di 

chiarire quali modificazioni abbiamo determinato il passaggio 

dalle prime alle seconde. Tali ricerche gli consentirono di 

ricostituire la filogenesi delle specie, vale a dire le relazioni 

evolutive di queste ultime con altre diramazioni dell’evoluzione. 

Siffatto modo di procedere deve, però, essere affiancato da 

un’altra modalità d’indagine, quella di chi studia lo sviluppo 

embrionale o ontogenesi del vivente, il “rompicapo” che «rimane 

una delle questioni più elusive di tutta la biologia»2, cioè «il 

processo attraverso il quale una singola cellula uovo dà origine a 

un animale complesso di molti miliardi di cellule»3. Come 

sottolinea Sean B. Carroll, una delle voci più autorevoli della 

biologia contemporanea, ogni forma animale è il prodotto di questi 

due processi: lo sviluppo a partire dall’uovo e l’evoluzione a 

partire dagli antenati. Le domande che si pone un biologo dello 

sviluppo sono, infatti, molto diverse da quelle dello scienziato 

interessato ai fenomeni evolutivi, ma altrettando importanti: 

perché quel particolare organo si forma sempre su un certo 

segmento corporeo e non sul precedente o sul successivo? Perché 

animali che da adulti presentano forme molto diverse allo stato 

embrionale invece si somigliano? Cosa regola l’emergere della 

forma?4 Per comprendere le origini della moltitudine di 

configurazioni animali è quindi indispensabile comprendere 

l’intima relazione che esiste fra questi due processi5. 

In calce a una lettera inviata il 14 dicembre 1859 all’amico 

Joseph Hooker (1814-1879), Darwin aveva scritto, difatti, che 

quella embriologica era forse la sezione più interessante del The 

Origins of Species, ma che ben pochi lettori si erano accorti 

                                                 
2
 Ibid., p. 7. 

3
 S.B. Carroll, Infinite forme bellissime. La nuova scienza dell’Evo-Devo 
(2005), tr. it. Codice Edizioni, Torino 2006, p. IX. 
4
 Cfr. C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 391. 

5
 S.B. Carroll, Infinite forme bellissime, cit., p. 6. 
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dell’importanza di quest’ultima nell’economia generale della sua 

teoria6. Non ci sorprende affatto che nelle 490 pagine che 

compongono la prima edizione dell’opera – pagine in cui 

rintracciamo un’enorme quantità di dati, esperimenti e ipotesi 

relative alla selezione artificiale e naturale, alla distribuzione 

geografica, all’istinto, all’ibridismo, alla geologia e alla 

sistematica – quasi nessuno dei contemporanei di Darwin si sia 

accorto dell’importanza che le 17 pagine dedicate all’embriologia 

avevano per il loro autore.  

Tuttavia, nell’immensa mole di pensieri che trovano espressione in 

quest’opera è proprio una frase relativa allo sviluppo embrionale 

a richiamare la nostra attenzione. In chiusa al tredicesimo 

capitolo, intitolato “Mutue affinità fra gli esseri viventi: 

morfologia, embriologia, organi rudimentali”, il naturalista 

inglese scrive che «l’embriologia acquista notevole importanza se 

consideriamo l’embrione come un ritratto [picture] più o meno 

alterato, della forma progenitrice comune a ciascuna grande classe 

di animali»7. Tali parole suscitarono le riflessioni dello zoologo 

tedesco Ernst Haeckel (1834-1919), uno dei pochi a cogliere il 

peso delle indagini embriologiche nel pensiero darwiniano e a 

tentare di approfondire ciò che il naturalista inglese aveva 

analizzato solo di sfuggita.  

Nome poco noto nel panorama scientifico contemporaneo, Haeckel era 

considerato a fine Ottocento «il più noto, attivo e chiassoso 

darwinista di Germania»8, un biologo marino di fama internazionale 

e un artista dilettante, i cui disegni naturalistici, realizzati 

come supporto grafico alle sue opere, avevano conquistato lo 

stesso Darwin ed erano divenute fonte d’ispirazione per i più noti 

                                                 
6
 Lettera del 14/12/1859 pubblicata in C. Darwin, The Correspondence of Charles 
Darwin. Vol. 7 – 1860, Cambridge University Press, Cambridge 1985, pp. 431-432. 
Cfr. anche L.K. Nyhart, Embryology and Morphology, in M. Ruse, R.J. Richards (a 
cura di), The Cambridge Companion to the Origin of species, Cambridge 
University Press, Cambridge 2009, pp. 194-215.  
7
 C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 395.  

8
 A. La Vergata, Filosofia e biologia, in P. Rossi (a cura di), La Filosofia. 
Vol. II – La filosofia e le scienze, UTET, Torino 1995, p. 104. 
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rappresentanti dello Jugendstil tedesco e dell’Art Nouveau 

francese. Formatosi a Jena (una delle capitali del romanticismo 

goethiano) e attento lettore delle opere dei più celebri esponenti 

dell’estetica filosofica tedesca (quali A. Baumgarten, I. Kant e 

A. von Humboldt), fin dagli anni universitari aveva mostrato 

interesse per le dinamiche della forma emergente, per la «continua 

trasformazione di abbozzi simili che dà luogo a configurazioni 

finali diverse»9. Affascinato in particolare dai meccanismi di 

quest’”estetica visuale della continua meraviglia”10, egli si era 

proposto di comprendere le norme che regolano le alterazioni 

qualitative nello sviluppo embrionale e di chiarire il formarsi 

del “ritratto” di cui parlava il naturalista inglese, l’”immagine” 

che guida la genesi delle specie viventi e ci consente di 

riconoscere le loro affinità. Per far ciò, Haeckel fece 

affidamento non solo sull’osservazione microscopica, ma anche 

sulle sue doti artistiche, avvalendosi di schizzi, disegni e 

figure che, agendo sul lettore in maniera profonda e stimolante, 

si fanno portavoce di un contenuto spesso inesprimibile a parole, 

rientrando quindi pienamente nella logica della dimostrazione 

scientifica. 

Nel presente articolo ci proponiamo dunque di comprendere il 

percorso personale e concettuale che condusse lo zoologo tedesco 

all’elaborazione delle sue teorie embriologiche e, in particolare, 

alla delineazione della celebre legge biogenetica fondamentale 

[Biogenetische Grundgesetz]; tenteremo, inoltre, di scoprire il 

valore di quei disegni, vere e proprie icone della conoscenza11 

embriologica, di scoprire i riferimenti filosofici che essi celano 

                                                 
9
 A. Portmann, Omologia e analogia, tr. it. in «Rivista di Estetica», 62, 2016, 
p. 12. 
10
 S.F. Gilbert, M. Faber, Looking at the embryos: the visual and conceptual 

aesthetics of emerging form, in A.I. Tauber, (a cura di), The Elusive 
Synthesis: Aesthetics and Science, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht – 
Boston – London 1997, p. 128. 
11
 N. Hopwood, Haeckel’s Embryos: Images, Evolution, and Fraud, The University 

of Chicago Press, Chicago – London 2015, p. 1. 
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e il significato che assumono nell’ambito del pensiero del nostro 

autore. 

  

2. L’incontro di Haeckel con l’embriologia 

Dalla corrispondenza con i genitori, apprendiamo che il primo 

incontro di Haeckel con l’embriologia ebbe luogo all’Università di 

Würzburg nel 1863, anno in cui il giovane naturalista seguì con 

piacere le lezioni dell’istologo Franz Leydig (1821-1908)12; la 

materia lo affascinò al punto da frequentare, due anni più tardi, 

i corsi tenuti dal celebre fisiologo svizzero Albert von Kölliker 

(1817-1905), sebbene egli stesso confessi di conoscere «ormai a 

memoria tali argomenti»13.  

Lo stesso fascino ebbe su di lui la lettura del saggio Über die 

Entstehung der Arten14 – traduzione tedesca del capolavoro 

darwiniano – e, soprattutto, i capitoli intitolati Variazione allo 

stato di natura e Leggi della variazione in cui Darwin esponeva le 

norme alla base della mutevolezza e della varietà delle forme 

viventi. La lettura del capolavoro darwiniano coinvolse a tal 

punto il giovane zoologo da spingerlo ad affermare, in una lettera 

indirizzata al celebre naturalista inglese: «di tutti i libri che 

io abbia mai letto, non uno è arrivato a produrre su di me 

un’impressione talmente sopraffacente e duratura, come la vostra 

teoria dell’evoluzione delle specie […] la vostra teoria – posso 

dirlo senza esagerare – ha occupato la mia mente ogni giorno»15. 

Il fatto che il curatore dell’edizione tedesca abbia scelto di 

tradurre il termine “evoluzione” con la parola Entwicklung 

[sviluppo], spiega forse perché per Haeckel gli studi di 

                                                 
12
 Cfr. la lettera del 14/05/1863 pubblicata in E. Haeckel, The story of 

development of a youth by Ernst Haeckel. Letters to his parents 1852-1856 
(1921), tr. ingl. Harper & Brothers Publishers, New York and London 1923, p. 
106-111. 
13
 Cfr. la lettera del 17/05/1865, ibid., pp. 269-277.  

14
 C. Darwin, Über die Entstehung der Arten Im Their- und Pflanzenreich durch 

natürliche Züchtung oder Erhaltung der vervollkommneten Rassen im Kampfe um 
Dasein, E. Schweizerbart’sche Verlagshandlung und Druckerei, Stuttgart 1863

2
. 

15
 Lettera del 09/06/1864, in C. Darwin, The Correspondence of Charles Darwin, 

vol. 12 – 1864, cit., p. 265. 
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embriologia costituirono fin da subito il contrappunto delle 

indagini evolutive, come testimonia anche la scelta di riferirsi 

alla teoria darwiniana prediligendo alla dizione Evolutionstheorie 

[teoria dell’evoluzione] il termine, più comune nel lessico 

scientifico tedesco, Entwicklungsgeschichte [storia dello 

sviluppo]16, adoperato anche per indicare lo sviluppo embrionale.  

Che Haeckel, dunque, potesse riconoscere nell’embriologia una 

chiave di accesso privilegiata ai fenomeni organici è facilmente 

comprensibile; ciò è inoltre avvalorato dalle stesse parole dello 

zoologo che nell’opera divulgativa Natürliche Schöpfungsgeschichte 

definisce il termine “sviluppo” una «parola magica per mezzo della 

quale noi sciogliamo tutti gli enigmi che ci circondano o per lo 

meno siamo sulla via della loro soluzione»17. Infatti, continua il 

naturalista 

i mirabili processi per cui si originano queste forme perfette di 
animali sono ai più interamente ignoti. E tuttavia in questi processi 
poco osservati sta nascosta una sorgente di cognizioni che per 
importanza generale non viene sorpassata da nessun’altra poiché qui 
l’evoluzione ci sta davanti come fatto palpabile

18
. 

 

Per quanto affascinante, lo studio dell’embriologia era però 

all’epoca poco praticato nelle università tedesche per la 

difficoltà di reperire gli embrioni da analizzare. Come Haeckel 

stesso spiega in alcune lettere inviate ai genitori, nelle lezioni 

universitarie la Selbstanschauung, cioè l’osservazione diretta dei 

reperti embrionali, aveva scarso peso e gli studenti si avvalevano 

perlopiù di riproduzioni in cera, illustrazioni manualistiche o 

disegni sulle lavagne. Era quindi stretta la collaborazione con 

artisti e illustratori, con virtuosi della ceroplastica e incisori 

che, seguendo dettagliatamente le indicazioni dei docenti, 

                                                 
16
 Cfr. U. Hoßfeld, L. Olsson, The Road from Haeckel: The Jena Tradition in 

Evolutionary Morphology and the Origins of “Evo-Devo”, in «Biology and 
Philosophy», 18, 2003, p. 287. 
17
 E. Haeckel, Storia della creazione naturale. Conferenze scientifico-popolari 

sulla teoria dell’evoluzione generale e specialmente su quella di Darwin, 
Goethe e Lamarck (1868), tr. it. UTET, Torino 1892, p. 5.  
18
 Ibid., p. 168. 
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creavano vere e proprie opere d’arte didattiche19. Queste ultime 

sono definite da Goethe esempi di “plastische Anatomie” [anatomia 

plastica], pratica che «non può essere intrapresa né fiorire che 

là dove scienze, arti, gusto e tecnica, tutte in vitale attività, 

siano perfettamente di casa»20. E in effetti «lo scienziato che 

osserva un embrione può agire in maniera analoga a un critico 

d’arte»21: si può, pertanto, parlare di estetica embrionale 

«perché termini come simmetria, bilanciamento, pattern, ritmo, 

forma e integrazione sono cruciali in entrambe le discipline [arte 

ed embriologia] e utilizzate in maniera affine»22. 

L’analisi degli embrioni rappresentava quindi per Haeckel un 

fertile terreno di mediazione fra le sue due passioni, l’arte e la 

scienza, dando sollievo al giovane in un periodo (quello degli 

studi universitari) che non fu vissuto dal naturalista in maniera 

serena: interessato fin da ragazzo alla botanica e all’arte, egli 

aveva, infatti, deciso di assecondare il desiderio paterno e 

d’intraprendere gli studi di medicina pur disdegnando la pratica 

medica e le indagini anatomiche. Disegnare era quindi per Haeckel 

una piacevole distrazione, «l’unica vera gioia che spazzava via i 

brutti pensieri»23; allo stesso tempo, però, essa rappresentava un 

valido ausilio per la memorizzazione e lo studio delle nozioni 

mediche che tanto detestava. In una lettera scrive, infatti: 

Esiste in me un autentico elemento sensibile che mi permette di 
concepire e trattenere pensieri e fatti, di imprimerli nella mia mente 
molto più saldamente quando essi sono simbolizzati dalle immagini 
rispetto a quando sono meramente rappresentati in maniera arida e nuda 
con le parole

24
. 

 

In tale scrittura privata si manifesta già chiaramente il modo in 

cui lo zoologo si avvarrà in seguito dei disegni di embrioni; 

ricordiamo, infatti, che le rappresentazioni grafiche presenti 

                                                 
19
 Cfr. N. Hoopwood, Haeckel’s Embryos, cit. pp. 31-51. 

20
 J.W. Goethe Anatomia plastica (1832), in Gli scritti scientifici. Morfologia 

II: Zoologia, Il Capitello del Sole, Bologna 1999, p. 286.  
21
 S.F. Gilbert, M. Faber, Looking at the embryos, cit., p. 125. 

22
 Ibid.  

23
 Lettera del 29/11/1892, in E. Haeckel, The story of development of a youth, 

cit., p. 32. 
24
 Lettera del 25/12/1853, ibid., pp. 57-58 (corsivo nostro). 
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nelle sue opere non sono semplicemente decorative, né possono 

essere definite mere dimostrazioni visive di esempi concreti. Come 

sottolinea il filosofo americano Paul Weiss, la forma statica 

rappresentata sul foglio bianco è invece «il precipitato di 

soggiacenti e antecedenti dinamiche formative. Goethe chiamava 

l’architettura “musica irrigidita” [erstarrte Musik]. In egual 

modo, la forma organica è sviluppo irrigidito e la bellezza 

formale riflette l’ordine di sviluppo»25. 

  

3. La legge biogenetica fondamentale 

Haeckel era convinto che fosse possibile estendere il metodo 

dell’anatomia comparata anche all’embriologia, individuando un 

parallellismo fra le leggi che regolano la differenziazione 

dell’embrione e quelle che disciplinano la progressiva evoluzione 

delle specie. 

Il valore delle illustrazioni embrionali sta proprio nell’essere 

una prova visivamente perspicua della legge biogenetica 

fondamentale, enunciata per la prima volta dallo zoologo nella sua 

opera più importante, la Generelle Morphologie der Organismen26. 

Il naturalista tedesco riprende un’idea ormai “classica” nel 

pensiero biologico dei suoi tempi, quella dell’indissolubile 

legame fra microcosmo e macrocosmo. Scrive a tal proposito: 

Questa legge fondamentale, sulla quale noi dovremo ritornare 
continuamente e dall’intendimento della quale dipende interamente 
l’intima comprensione della storia dell’evoluzione, si può esprimere 
brevemente in questa proposizione: la storia dell’individuo è un 
riassunto della storia della stirpe, o con altre parole: l’ontogenesi 
è una ricapitolazione della filogenesi; o ancora alquanto più 
diffusamente: «la serie di forme per cui passa l’organismo individuale 
durante il suo sviluppo dalla cellula-uovo fino al suo stato perfetto 
è una breve e compendiosa ripetizione della lunga serie di forme che è 
stata percorsa dagli antenati animali dello stesso organismo o dalle 
forme-stipiti della sua specie dai tempi antichissimi della cosiddetta 
creazione organica sino al presente»

27
. 

                                                 
25
 P. Weiss, Beauty and the Beast: Life and the Rule of Order, «The Scientific 

Monthly», 81, 6, 1955, p. 288. 
26
 E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der 

organischen Formen-Wissenschaft, Mechanisch begründet durch die von Charles 
Darwin reformierte Descendenz-Theorie, G. Reimer, Berlin 1866. 
27
 Id., Antropogenia o storia dell’evoluzione umana. Storia embriologica e 

genealogica (1874), tr. it. UTET, Torino 1895, p. 15 (modificato). 
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E. Haeckel, Sviluppo della faccia, 
tavola I dell’Anthropologie, 1874. La 
tavola mostra le modificazioni che la 
nostra conformazione facciale subisce 
nel corso della vita individuale. 

 

La formula emblematica “l’ontogenesi ricapitola la filogenesi”, 

basata su due neologismi coniati dallo stesso Haeckel, postula 

quindi l’idea che lo zigote ripercorra nel suo processo di 

sviluppo (sia pure in maniera succinta e veloce) il percorso 

compiuto nei secoli dall’intera specie. L’impatto visivo dei 

disegni di embrioni allegati al testo e la formulazione chiara ed 

elegante di tale tesi contribuirono alla grande fortuna che tale 

teoria ottenne nel dibattito scientifico dell’epoca. Lo sviluppo 

ontogenetico, afferma lo scienziato, è un fenomeno storico e, in 

quanto tale, richiede una spiegazione storica del suo sviluppo e 

delle tappe che lo hanno reso possibile: nei suoi disegni egli 

propone quindi una «gallerie di 

antenati, come quelle che si 

trovano nei castelli dei 

principi»28, vere e proprie tabelle 

embriologiche  che, come in un 

piano cartesiano, consentono di 

comparare lo sviluppo anatomico di 

vari esemplari nel tempo, 

testimoniando una “certa iconicità 

del vivente”29.  

Non appena le opere uscirono dai 

rulli della tipografia, alcuni 

scienziati ostili alle teorie 

haeckeliane accusarono però lo 

zoologo di aver commesso errori 

grafici e metodologici nella 

realizzazione delle sue tavole: 

Haeckel fu accusato di «voluta 

                                                 
28
 Ibid., pp. 618-619.  

29
 M. Di Bartolo, Bios e anthropos: “immagine” del vivente e “forma” dell’umano 

in J.W. Goethe, in G.F. Frigo (a cura di), Bios e anthropos: Filosofia, 
Biologia e Antropologia, Edizioni Angelo Guerini, Milano 2007, p. 174. 
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non-verità, di menzogna e di falso scientifico»30, polemiche che, 

sopite dopo la prima guerra mondiale in seguito alla morte del 

nostro autore e al sempre maggiore disinteresse nei confronti del 

suo pensiero, negli ultimi decenni sono tornate in auge grazie 

alla pubblicazione di alcuni articoli su note riviste 

scientifiche31. Comprendere le motivazioni di tali critiche non 

rientra nella sfera di nostra competenza; ci preme, invece, capire 

come tali disegni furono pensati e progettati, quali erano gli 

intenti iconici dell’autore e quale retorica si cela dietro la 

loro costruzione poiché è proprio la riflessione filosofica cha 

sta alla base della loro elaborazione a essere (spesso 

inconsapevolmente) il principale bersaglio critico di tali 

polemiche.  

 

4. Il progetto iconico dei disegni haeckeliani 

Per far ciò dobbiamo rivolgere la nostra attenzione a un autore 

che influenzò largamente il dibattito evoluzionista europeo, 

Thomas H. Huxley (1825-1895), il “mastino di Darwin”, colui che 

aveva osato riportare l’uomo nella natura dimostrando il suo 

legame anatomico con i primati32. In una raccolta di aforismi e 

riflessioni, il naturalista inglese testimonia il suo interesse 

per l’embriologia affermando che  

lo studioso della natura si meraviglia di più e si stupisce di meno 
man mano che diventa familiare con essa; ma di tutti i miracoli che 
essa offre alla sua analisi quello che forse è più meritevole di 
ammirazione è lo sviluppo di una pianta o di un animale a partire dal 
suo embrione

33
. 

 

Nell’opera che lo rese noto alle cronache scientifiche dell’epoca, 

l’Evidence as to man’s place in Nature, Huxley manifesta 

                                                 
30
 E. Haeckel, Antropogenia o storia dell’evoluzione umana, cit., p. 621. 

31
 E. Pennisi, Haeckel’s Embryos: Fraud Rediscovered, «Science New Series», 

277, 5331, 1997, p. 1435. 
32
 T.H. Huxley, Il posto dell’uomo nella natura (1863), tr. it. UTET, Torino 

2005. 
33
 Id., Aphorisms and Reflections from the works of T.H. Huxley. Selected by 

H.A. Huxley, Macmillian & Co., London 1908, aforisma n. LIV, p. 12. 
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nuovamente la propria ammirazione per le indagini embriologiche, 

anticipando le riflessioni haeckeliane e scrivendo che  

vi è un periodo nel quale tutti questi animali in istato di sviluppo 
si rassomigliano l’un l’altro non semplicemente nella forma esterna, 
ma in tutte le essenzialità di struttura, e così strettamente che le 
differenze fra loro sono inapprezzabili; mentre consecutivamente esse 
divergono più e più ampiamente l’uno dall’altro

34
. 

 

Come attestato anche dalla legge biogenetica fondamentale di 

Haeckel, Huxley aggiunge che tanto più due animali si somigliano 

fra loro negli stadi adulti, tanto più lungamente e intimamente si 

somigliano i loro embrioni: gli embrioni di un gatto e di un cane, 

ad esempio, divergono solo nelle fasi terminali dello sviluppo e 

condividono lo stesso percorso embrionale per un tempo assai più 

lungo di quello che accomuna gli esemplari di tali specie 

all’embrione di una rondine35. Nell’opera di Huxley non era però 

presente alcuna raffigurazione a testimonianza dell’individuazione 

di tali regolarità, a eccezione di due immagini di embrioni umani 

poco precise e per nulla chiarificatrici per quanto concerne la 

comprensione di tali parallelismi. Se Haeckel quindi poteva 

trovare un valido riferimento concettuale nelle parole del 

naturalista inglese, per riuscire a riprodurre visivamente la 

legge di ricapitolazione doveva invece mettere in atto una nuova 

strategia grafica e probabilmente fu un’altra immagine presente 

nell’opera di Huxley ad attirare la sua attenzione e a ispirarlo. 

L’immagine in questione, che aveva suscitato notevole scalpore 

tanto nell’opinione pubblica quanto nei circoli scientifici, è 

riportata nel primo capitolo dell’opera, intitolato Storia 

naturale delle scimmie antropomorfe, e mostra quella che alcuni 

critici definirono una grottesca processione di scheletri, in cui 

l’uomo si atteggia a capofila di una sparuta schiera di scimmie 

antropomorfe. 

                                                 
34
 Ibid., p. 84. 

35
 Ibid. 
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Tale immagine mostrava a Haeckel la possibilità d’introdurre nella 

raffigurazione dell’anatomia comparata dell’embrione il concetto 

di serialità, così da creare una concatenazione evolutiva di 

embrioni «che si espone alla massima visibilità»36.  Nonostante lo 

zoologo sia stato accusato già dai suoi contemporanei d’inesattezze 

grafiche e di non aver citato le fonti dei suoi disegni, bisogna 

indubbiamente riconoscergli il merito di essere stato il primo ad 

adottare rappresentazioni seriali e comparative di embrioni in 

pubblicazioni di rilievo, mostrando al grande pubblico i mutamenti 

morfologici delle prime fasi dell’esistenza e le relazioni fra le 

specie, uomo compreso. Lo 

scopo di questa “riunione 

comparativa di figure” era, 

per l’appunto, «quello di 

rendere evidente il fatto 

che da forme embrionali 

estremamente simili si 

sviluppano tipi di classi 

affatto diverse. Secondo la 

legge biogenetica 

fondamentale noi 

comprendiamo così come 

queste diverse classi di 

vertebrati si siano potute 

                                                 
36
 M. Di Bartolo, Bios e anthropos, cit., p. 174. 

Scheletri di gibbone, orango, 
scimpanzé, gorilla e uomo. Ridotti 
con la fotografia da alcuni disegni 
di grandezza naturale (meno quello 
del gibbone che è due volte più 
grande del vero) e seguiti dal sig. 
Waterhouse Hawkins a partire da 
esemplari conservati presso il Real 
Collegio dei Chirurghi di Londra. 

E. Haeckel, tavola IV e tavola V dell’Anthropogenie, 
1874. Illustrazione della legge biogenetica che 
riproduce gli embrioni di otto specie di vertebrati (in 
ordine: pesce, salamandra, tartaruga, pollo, maiale, 
bue, cane e uomo) in tre stadi dello sviluppo 
ontogenetico, mostrando una notevole somiglianza negli 
stadi precoci di sviluppo e una graduale 
differenziazione in quelli successivi. 
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produrre in origine da una stessa forma-stipite»37.  

Nell’archivio dell’Università di Jena, uno dei più ricchi nella 

storia della biologia, è stata custodita per più di un secolo una 

vasta documentazione haeckeliana, tra cui la corrispondenza privata 

dell’autore e gli schizzi preparatori dei suoi disegni. Tra le 

migliaia di lettere ivi consultabili, è particolarmente 

interessante ai nostri fini quanto lo zoologo confida al collega e 

amico Carl von Siebold il 4 gennaio 1869. In tale scritto, l’autore 

si difende dalle accuse mosse contro di lui e tratteggia la 

metodologia utilizzata nel comporre le tavole embriologiche: gli 

embrioni di cane e di essere umano riprodotti nelle tavole della 

Natürliche Schöpfungsgeschichte, «sono del tutto esatti, copiati in 

parte dalla natura, in parte assemblati da tutte le altre 

illustrazioni di tali stadi che avevo pubblicato in precedenza»38. 

È importante notare che in tale passaggio lo scienziato tedesco non 

usa il termine exakt, ma la locuzione ganz genau e tale dettaglio, 

lungi dal costituire una mera notazione lessicale, ci svela la  

 

 

prospettiva tipologica adottata da Haeckel: l’obiettivo dello 

zoologo non è, infatti, riprodurre esattamente il particolare 

embrione oggetto delle sue circostanziali osservazioni 

microscopiche, quanto piuttosto farne un emblema, un simbolo 

[Symbol]. 

                                                 
37
 E. Haeckel, Antropogenia o storia dell’evoluzione umana, cit., p. 623.  

38
 Lettera di E. Haeckel a C. von Siebold del 4 gennaio 1869, citata in N. 

Hoopwood, Haeckel’s Embryos, cit., p. 73.  

Disegni preparatori per la tavola embriologica della Natürliche Schöpfungs-geschichte. A–B, 
embrione di cane e di uomo alla quarta settimana; C–D, embrione di cane e di uomo alla ottava 
settimana; E–F, embrione di tartaruga al sesto giorno e di pollo all’ottavo giorno. Matita e 
inchiostro su carta, ogni paio 8 × 10 cm. Esemplare rinvenuto presso l’Archiv des Ernst Haeckel 
Hauses (Jena) nella carpetta: “Nat. Schöpfgsg. Tafel II u. III”. 
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Ricordiamo che il concetto di simbolo è analizzato da Kant nel §59 

della terza Critica e che in tal sede il filosofo di Königsberg 

definiva l’ipotiposi simbolica [symbolische Hypotypose] come 

l’esibizione di ciò che «solo la ragione [Vernunft] può pensare 

[denken] e a cui non può essere adeguata alcuna intuizione 

sensibile»39. I simboli, specifica poco dopo il filosofo, 

contengono la presentazione indiretta del concetto che è operata 

per mezzo dell’analogia del singolo individuo (in questo caso del 

singolo embrione) con un’idea estetica40. Già nel §49 

dell’Analitica della facoltà estetica di giudizio Kant aveva 

sancito il legame fra quest’ultima e l’immaginazione, affermando 

di intendere per “idea estetica” «quella rappresentazione 

dell’immaginazione che dà occasione di pensare molto, senza che 

però un qualche pensiero determinato, cioè un concetto, possa 

esserle adeguato»41. Tali idee sono quindi “rappresentazioni 

dell’immaginazione” poiché esse tendono da un lato a qualcosa che 

ha realtà oggettiva ed è esperibile tramite i sensi (gli enti del 

mondo naturale), dall’altro non sono però completamente adeguate a 

nessuno di tali oggetti.  

Haeckel sembra aver fatto propria tale concezione, una metafisica 

che per la prima volta aveva abbozzato nella Generelle Morphologie 

der Organismen, opera in cui affermava di cercare una costruzione 

estetica della natura42, un’immagine vera dei fenomeni che con 

coincide però strettamente con il concetto di obiettività 

scientifica cui siamo ormai abituati.  

Per chiarire tale posizione è necessario innanzitutto rilevare che 

la ricerca della “verità della natura” non è stata sempre condotta 

con i metodi e i procedimenti scientifici attuali e che il periodo 

in cui opera lo scienziato tedesco (quello positivista) non è solo 
                                                 

39
 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio (1790), Einaudi, Torino 1999, p. 

186. 
40
 Ibid. 

41
 Ibid., p. 149. 

42
 R.J. Richards, The Tragic Sense of Life. Ernst Haeckel and the Struggle over 

Evolutionary Thought, The University of Chicago Press, Chicago and London 2008, 
p. 297. 
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un’epoca di grande crescita degli ambiti e delle tecniche di 

ricerca, ma anche un momento di ridefinizione dei concetti e degli 

obiettivi che la scienza stessa si pone. Lorraine Daston, 

epistemologa e ricercatrice al Max Planck Institute for the 

History of Science, si è interrogata a lungo su tali questioni, 

chiedendosi quale sia il contrario di “verità” in sede 

scientifica: «la falsità, naturalmente», ha risposto la 

pensatrice, «ma quale sfumatura della falsità: le bugie? gli 

errori? le finzioni? le fantasie? In base alla sfumatura di 

falsità scelta, la verità stessa assume un colore differente»43.  

Anche i concetti di oggettività e soggettività, tradizionalmente 

considerati fra loro contrari, mostrano la stessa gradazione di 

toni. In un influente articolo, scritto a due mani con il filosofo 

della scienza Peter Galison, la Daston afferma che la seconda metà 

del XIX secolo è caratterizzata da un vero e proprio cambiamento 

di paradigma, essendo dominata dallo sforzo di introdurre 

un’”obiettività meccanica” nello studio dei fenomeni fisici e, in 

particolare, di quelli biologici44. Il fisiologo francese Étienne 

Jules Marey (1830-1904) in un’opera del 1878 intitolata La méthode 

graphique dans les sciences expérimentales affermava che senza 

alcun dubbio, nel giro di pochi anni, la fotografia avrebbe avuto 

un ruolo centrale nell’indagine scientifica perché le immagini, a 

differenza delle parole, parlano «il linguaggio dei fenomeni 

stessi»45. Il motto dell’epoca era, infatti, “lascia che la natura 

parli da sé” e il suo ideale il “non-interventismo scientifico”: 

la natura deve mostrarsi nel suo essere “naturale”, libera da ogni 

interferire umano; la soggettività è, quindi, un “pericolo” e le 

                                                 
43
 L. Daston, Objectivity versus Truth, in H. Bödeker, P. Reill, J. Schlumbohm 

(a cura di), Wissenschaft als kulturelle Praxis, 1750-1900, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 1999, p. 17. 
44
 L. Daston, P. Galison, The Image of Objectivity, in «Representation», 40, 

1992, pp. 81-128. Cfr. anche P. Galison, Objectivity is Romantic, in J. I. 
Friedman,  P. Galison,  S. Haack,  B. E. Frye (a cura di), The Humanities and he 
Sciences, American Council of Learned Societies, New York 2000, pp.15-43. 
45
 E.J. Marey, La méthode graphique dans les sciences expérimentales – La 

circulation du sang à l’état physiologique et dans les maladies, Paris, 1878, 
cit. in ibid., p. 81. 
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qualità vittoriane dell’autocontrollo e dell’autodisciplina 

divennero in sede accademica le virtù fondamentali che uno 

scienziato doveva possedere per aspirare a successo e fama46. Si 

chiamava così in causa non soltanto la competenza, ma anche la 

moralità dello scienziato che doveva astenersi dall’imporre alla 

natura le proprie speranze, le proprie aspettative e persino la 

propria visione estetica. Per tale ragione, l’utilizzo di 

strumenti tecnici è in quest’epoca esaltato poiché tali media sono 

in grado di produrre osservazioni persino migliori di quelle 

umane, in quanto sopprimono del tutto la libertà di scelta e di 

sguardo dello scienziato, risolvendo alla radice il problema della 

selezione e della costruzione del materiale oggetto di studio: le 

fotografie – tanto odiate in sede scientifica da Haeckel – sono 

un’immagine più “autentica” della natura rispetto ai disegni 

dell’artista, non tanto perché l’oggetto ivi riprodotto sia più 

fedele al reale di quello illustrato (con le prime fotografie era 

semmai vero il contrario sia per l’assenza di nitidezza 

dell’immagine che per la riproduzione in bianco e nero), ma perché 

in essa è soppressa ogni interpretazione personale, rendendo la 

rappresentazione del fenomeno neutra e asettica.  

Tale concezione della scienza differisce da quella dell’epoca 

romantica (condivisa da Haeckel) tanto per quanto concerne i suoi 

metodi (meccanici), quanto per la sua morale (restrittiva) che per 

sua metafisica (rivolta all’individuale)47. Lo scarto fra le due 

posizioni, inoltre, si gioca su uno dei concetti cardine 

dell’architettonica kantiana, quello di giudizio [Urteil], per 

l’esattezza sul giudizio dello scienziato. 

L’esercizio del giudizio del naturalista in epoca romantica era, 

infatti, orientato alla ricerca del “tipico” in natura, di 

quell’idea estetica che, come Kant propone, non s’incarna in un 

singolo individuo, ma può solo essere intuita tramite l’esperienza 

                                                 
46
 Ibid., p. 118.  

47
 L. Daston, P. Galison, The Image of Objectivity, cit., p. 84. 
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cumulativa. Haeckel si avvicina a tale modo di concepire 

l’immagine scientifica ma, da scienziato interessato allo studio 

dei fenomeni del bios (individuali e storici), non realizza tale 

“tipizzazione” nell’ideale (nella rappresentazione perfetta e 

trascendente dei fenomeni), bensì in ciò che i due epistemologi 

americani definiscono il caratteristico, cioè nel tipico che si dà 

a vedere nell’individuo48. Gli embrioni degli schizzi haeckeliani, 

come lo zoologo stesso afferma nella lettera inviata a Carl von 

Siebold, non sono una composizione interamente immaginata, ma 

rappresentano individui reali modificati così da poter assurgere 

al ruolo di simboli e da essere estesi a una classe più ampia di 

enti. Non è mai un corpo particolare a esser riprodotto dalla 

matita del naturalista tedesco, poiché l’oggetto del disegno non è 

rintracciabile in alcun esemplare empiricamente riconoscibile: 

esso è il farsi immagine di un corpo “doppiamente normale”, sia 

perché mostra il funzionamento di un organismo sano – non affetto 

da alcuna patologia visivamente riscontrabile e in cui tutti i 

parametri sono conformi “alla norma” – sia perché assume un valore 

canonico (“normativo”). Esso inoltre, utilizzando una terminologia 

di cui lo stesso Haeckel si avvale, è un corpo schematico 

[schematisch], che ha subito una “riduzione formale” per adempiere 

gli scopi di popolarizzazione che orientarono la scrittura stessa 

delle opere haeckeliane. Nella breve monografia apologetica Ziele 

und Wege der heutigen Entwickelungsgeschichte, lo zoologo stesso 

puntualizza tale aspetto, affermando: 

per scopi didattici [didaktische Zwecke] (specialmente per l’ampio 
pubblico) ho ritenuto che semplici figure schematiche fossero molto 
più efficaci e istruttive di immagini eseguite dal vero e quanto più 
attentamente possibile. Infatti le prime riproducono l’essenza della 
serie di idee [Vorstellungsreise] che deve essere spiegata dalle 
figure e mette da parte tutto ciò che è inessenziale, mentre le 
seconde lasciano al lettore da solo il compito di distinguere nelle 
figure ciò che è importante da ciò che non lo è

49
. 

 

                                                 
48
 Ibid., p. 88. 

49
 E. Haeckel, Ziele und Wege der heutigen Entwickelungsgeschichte, Verlag von 

Hermann Duft, Jena 1875, p. 37. 
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In questo senso «tutte le figure schematiche quali ogni giorno 

vengono impiegate mille volte nei trattati e nei corsi sono come 

tali “inventate” [erfunden]»50 perché il naturalista si serve di 

esse «per illustrare un fatto che pensa»51. In tale contesto, non 

vi è ragione di bandire dall’osservazione la componente 

soggettiva; anzi sono proprio «l’acutezza sensoriale, la solida 

memoria e soprattutto il giudizio che rendono un naturalista 

eminente. Il giudizio separa il caratteristico dall’aberrante, 

integra le molteplici impressioni in una singola immagine, 

perfeziona i modelli difettosi, raggiunge la verità in natura»52. 

Immaginazione e capacità di giudizio, che per lo zoologo di Jena 

sono gli arbitri della scienza53, erano però divenuti nella 

seconda metà del diciannovesimo secolo dei “nemici interni” al 

fare scientifico, sospettati di non scientificità non solo per il 

loro essere espressione della soggettività individuale, ma anche 

per il loro essere senza regole, espressione di un libero gioco 

difficile da disciplinare. 

 

5. Conclusioni 

Il riconoscimento del valore didattico di tale metodologia e la 

chiarificazione degli intenti haeckeliani hanno attenuato, negli 

ultimi anni, i toni sulle polemiche concernenti le figure di 

embrioni. Le riflessioni e i disegni haeckeliani son quindi stati 

rivalutati poiché considerati un invito a liberarsi dalle catene 

dell’oggettività meccanica: con i suoi disegni lo zoologo tedesco 

dimostra che è un errore della scienza contemporanea considerare 

se stessa come un’“asettica interprete della natura” e trincerarsi 

dietro la “cortina dell’oggettività”. La fredda imparzialità tanto 

ricercata nei manuali scientifici è, infatti, sempre il frutto di 

una selezione degli argomenti e di una scelta stilistica 

                                                 
50
 Id., Antropogenia o storia dell’evoluzione umana, cit., p. 622 

51
 Ibid. 

52
 L. Daston, Objectivity versus Truth, cit., p. 25. 

53
 Cfr. L. Daston, P. Galison, The Image of Objectivity, cit., p. 118.  
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dell’autore e non sempre l’atteggiarsi a “osservatori neutri” del 

reale si rivela la strategia migliore per trasmettere le proprie 

scoperte.  

Nei primi del Novecento Haeckel sceglie un’altra strada: con i 

suoi schizzi e le sue tabelle orienta il lettore verso le tesi che 

intende sostenere, avvertendolo preventivamente delle scelte 

compiute. Seleziona i tratti embrionali sui quali intende 

focalizzare la sua attenzione e ne elimina altri che, neutrali nei 

confronti della sua teoria, possono sviare chi non conosce 

accuratamente la materia. Sceglie embrioni che, con tempistiche 

diverse, si trovano nella stessa fase di sviluppo; li riproduce in 

eguali dimensioni e nella stessa posizione; come in qualsiasi 

esperimento scientifico seleziona i casi da osservare e forza la 

natura a dare delle risposte. In tal modo, rende più semplice al 

“pubblico educato alla scienza” la comprensione di complesse 

teorie scientifiche, rimettendo a quest’ultimo e al suo spirito 

critico la scelta di far proprie o meno le posizioni sostenute.  

Nella rinuncia di Haeckel a una rappresentazione obiettiva si 

coglie quindi il richiamo dello scienziato all’etica della 

soggettività perché, come scrive Goethe nel saggio Diderots 

Versuch über die Malerei, «l’arte non intende gareggiare in 

ampiezza e profondità con la natura […], tuttavia ha una sua 

profondità e una sua forza; […] Così l’artista; riconoscente alla 

natura che ha creato anche lui, le restituisce una seconda natura, 

sentita, pensata e umanamente compiuta»54. 
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 J.W. Goethe, Il “Saggio sulla pittura” di Diderot (1799), tr. it. in Scritti 
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