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2. Memoria e identità analogica e digitale  3. Intimità ed esteriorità teoretica 
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ABSTRACT: FRAGMENTS OF THE ONLINE SELF: CONSCIOUSNESS, 
SELF-CONSCIOUSNESS AND DIGITAL MEMORY 
The digital revolution has exposed cognitive and 
mnemonic functions: in this work we discuss the 
concept of collective memory not so much in 
terms of sharing opinions and events, but in the 
Augustinian terms of memory as container, 
support, custodian and origin of one’s own 
individuality. We attempt to hypothesize the 
risks and the potentialities of excessive 
connection and sharing of the self on the Net 
taking, as an example, the recently surfaced 
human drive to share the portrait of oneself 
online. 

 

 

1. Essere parmenideo ed esserci 

heideggeriano nell’Infosfera 

Nel 1998 una raccolta di saggi a 

cura di Bynum e Moor1 presagiva 

quanto e come i computer 

stessero modificando la 

filosofia, intendendo con essa 

questioni, metodi e modelli sulla mente, la coscienza, 

l’esperienza, il ragionamento, il concetto di verità, di etica e 

di estetica2. 

L’argomento principale della discussione della riflessione, e 

anche forse quello più inattuale o solo, agli sgoccioli del 

Novecento, semplicemente profetico, prendeva le mosse dalla 

                                                 
1 T. W. Bynum - J. Moor (a cura di), The Digital Phoenix: How computers are 
changing Philosophy, Blackwell, Oxford 2000. 
2 Ibid., p. 1. 
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consapevolezza che la rivoluzione digitale stesse modificando il 

mondo più radicalmente e più rapidamente della rivoluzione 

copernicana, alterando irrimediabilmente la comprensione della 

natura dell’uomo come animale sociale e politico e, prima ancora, 

la comprensione della natura dell’universo: nell’era della 

rivoluzione informatica, l’essere umano diventa ente 

«fondamentalmente informazionale»3 e, analogamente, lo spazio-

tempo diventa «spazio-tempo computazionale»4 quale tessuto ultimo 

della realtà. L’orizzonte ermeneutico che si spalanca nell’era 

digitale è abitato dunque dal concetto di informazione che, alla 

stregua di concetti quali essere, conoscenza, bene e male, è 

autonomo nella sua dignità ontologica e metafisica5 e dal bit 

computazionale che è il nuovo archè6, fondamento ultimo del 

linguaggio e della realtà, oppure, diremmo noi, da un’informazione 

che, pur avendo, a nostro parere, le caratteristiche di un Essere 

parmenideo7 (contrapposto a un “non essere” che altro non è che 

dis-informazione, «assenza o negazione di ogni informazione»8) è 

fondamentalmente bit computazionale9: in altri termini, 

l’orizzonte ermeneutico che si spalanca nell’era digitale è un 

orizzonte caratterizzato da quella che Luciano Floridi chiama 

infosfera10, ovvero universo (o già multiverso) dell’uomo-

informativo, o informante (portatore di informazioni, capace di 

informazioni e capace di cambiare l’ambiente attorno con le 

informazioni, così come millenni or sono ha cambiato l’ambiente 

                                                 
3
 N. Wiener, The human use of human beings: cybernetic and society, Doubleday 
Anchor, New York 1954, p. 17. 
4
 E. Steinhart, Digital Metaphysics, in T.W. Bynum - J. Moor (a cura di), The 
Digital Phoenix..., cit., p. 117. 
5
 L. Floridi, What is the Philosophy of Information, in T.W. Bynum - J. Moor 
(a cura di), The Digital Phoenix..., cit., p. 134. 
6
 G.O. Longo - A.Vaccaro, Bit Bang. La nascita della filosofia digitale, 
Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2013, pp. 107-113. 
7
 Cfr. L. Floridi, Infosfera. Etica e filosofia nell’età dell’informazione, 
Giappichelli, Torino 2009, p. 40. 
8
 Ibid., p. 37. 

9
 D. Deutsch, It from Quibit, in J. Barrow- P. Davies- C. Harper (a cura di), 
Science and Ultimate Realty. Quantum Theory, Cosmology and Complexity, 
Cambridge University Press, Cambridge 2004, pp. 90-102. 
10
 Ibid., p. 39. 
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con l’uso del pollice11). Un universo siffatto è retto da leggi 

etiche intrinseche che tendono, essenzialmente, a un imperativo 

morale che Floridi riassume in un benessere informativo che «deve 

essere promosso, estendendo (quantità informativa), migliorando 

(qualità informativa) e arricchendo (varietà informativa) 

l’infosfera»12. 

Ora, se è vero che nell’era digitale l’uomo è essenzialmente ente 

informazionale, si evince dunque che la condizione principale 

della sua esistenza, dell’«esserci» alla maniera di Heidegger, 

coincida con la sua capacità o possibilità di dare e ricevere 

informazioni e di stare nel mondo13 (nel mondo delle informazioni, 

in questo caso, che coincide con il mondo tout-court): «parlando», 

scrive Heidegger ma potremmo anche dire, senza fallo, 

“informando”, «l’Esserci si esprime, non perché sia dapprima 

incapsulato in un dentro contrapposto a un fuori, ma perché esso, 

in quanto essere-nel-mondo, comprendendo, è già fuori»14. 

Nell’informazione e nella possibilità, data all’uomo, di porgerla, 

si può dunque intravedere l’essenza dell’uomo contemporaneo, già 

individuata da Bachtin per il quale «l’esistenza dell’uomo (sia 

quella esteriore, sia quella interiore) è una profondissima 

comunicazione. Essere significa comunicare. La morte assoluta (non 

essere) è impossibilità di essere uditi, di essere riconosciuti, 

di essere ricordati»15.  

Analizzando, dunque, la nuova postura dell’umano nell’infosfera, 

si perviene alla consapevolezza che l’esistenza contemporanea sia 

onlife16, ove online e offline (come se fossero lo stato di veglia 

                                                 
11
 Vasta è la bibliografia sull’evoluzione umana legata allo sviluppo del 

pollice opponibile. Si rimanda qui a S. Jay Gould, The Structure of 
Evolutionary Theory, Harvard University Press, Cambridge 2002, p. 1105. 
12
 Ibid., p. 41. 

13
 M. Heidegger, Essere e Tempo (1927), tr. it. Longanesi, Milano 1970, pp. 

205-206. 
14
 Ibid. 

15
 M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, tr.it. 

Einaudi, Torino 1988, p. 324. 
16
 L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in Hyperconnected 

Era, Springer, Oxford 2014. 
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e di sonno, fisiologici per l’umano) sono annullati, fagocitati 

dall’aspettativa collettiva che agli individui sia data un’unica 

condizione: o si è connessi, capaci di scambiarsi informazioni 

(indipendentemente dalla modalità di essere in linea), oppure non 

si è. La dimensione digitale traghetta l’uomo da forme di 

intelligenza collettiva17, che ridisegna le nuove identità sociali 

e politiche non su appartenenze territoriali, geografiche o 

istituzionali, bensì sull’adesione a interessi comuni (anche 

ludici, o comunque legati a vario titolo all’otium e non solo al 

negotium), a forme di intelligenza distribuita, che non a caso De 

Kerckhove ha battezzato intelligenza connettiva, ovvero un sapere 

dato dalla moltiplicazione (anche esponenziale) delle singole 

intelligenze (interconnesse da una Rete di relazione), e non dalla 

mera somma o dalla media di esse18.  

In ogni caso si tratta di una forma di esteriorizzazione 

dell’intelligenza (supportato e disvelato dalla Rete)19, un 

pensiero che emerge, proprio nel senso di quell’essere proiettati 

fuori, di cui parlava Heidegger. Se per McLuhan l’artefatto 

tecnico (dell’era elettrica) era nient’altro che un prolungamento 

dei nostri arti e dei nostri sensi20, per De Kerckhove (allievo di 

McLuhan) la Rete (nell’era digitale) è un prolungamento del 

pensiero, ovvero «una forma di estensione dell’intelligenza e 

della memoria privata ma fatta collettiva»21. E anche una forma di 

visualizzazione della mente, che si fa fenomeno visivo, icona: 

«quello che prima stava dentro di noi – scrive De Kerckhove – ora 

è su uno schermo»22. 

Se la Rete è il prolungamento del Nous ed è altresì il 

                                                 
17
 Cfr. P. Levy, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del 

cyberspazio, tr.it. Feltrinelli, Milano 1996. 
18
 D. De Kerckhove, Connected Intelligence, The Arrival of the Web society, 

Kogan Page, London 1998. 
19
 Cfr. S. Tagliagambe - G. Usai, Individui e imprese. Centralità delle 

relazioni, Giuffrè, Milano 2008, p. 86. 
20
 M. McLuhan, Understanding Media, McGraw-Hill, New York 1964. 

21
 D. De Kerckhove, Connected Intelligence..., cit., p. 28. 

22
 Ibid. 
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prolungamento della memoria a essa legata, allora la Rete è anche 

deposito di una nuova forma d’identità che qualifica e definisce 

l’umano, un’identità anch’essa collettiva e connettiva, 

precipuamente digitale che allarga, amplifica i confini, già 

indefinibili, dell’identità analogica.  

 

2. Memoria e identità analogica e digitale 

Sappiamo che nella tradizione filosofica l’identità dell’umano si 

caratterizza dalla consapevolezza di sé23, in una dinamica 

relazionale tra memoria e identità24 che già Locke voleva legate 

in un rapporto lineare25 (al limite del tautologismo, come diranno 

Leibniz, Butler e Reid26) e che sarà formalizzato nei canoni della 

filosofia occidentale e novecentesca: «per essere una persona – 

scriveva Derek Parfit – un essere deve essere autocosciente, 

consapevole della sua identità e della sua esistenza continua nel 

tempo»27. 

Ebbene, Agostino d’Ippona aveva compreso la relazione 

indissolubile proprio tra la consapevolezza del proprio io, della 

proprio esserci, della propria identità e l’essenza della memoria 

umana: nelle Confessioni, quando parla delle facoltà grandiose 

della memoria che «ispira quasi un senso di terrore, Dio mio, per 

la sua infinita e poderosa complessità»28, si accorge, quasi con 

stupore, che questa dimensione infinita coincide con se stesso 

e ciò è lo spirito, e ciò sono io stesso [...] ed essere nella memoria 
è essere nello spirito [...] per tutti questi luoghi io trascorro, ora 
volo qua e là, ora penetrandovi anche quanto più posso, senza trovare 
limiti da nessuna parte, tanto grande è la facoltà della memoria, e 

                                                 
23
 M. Perrini, Filosofia e coscienza. Socrate, Seneca, Agostino, Erasmo, Thomas 

More, Bergson, Morcelliana, Brescia 2008; ma si veda anche L. Forgione, L’io 
nella mente. Linguaggio e autocoscienza in Kant, Bonanno, Acireale 2006; M. 
Olivieri, Coscienza ed autocoscienza in Hegel, CEDAM, Padova 1972. 
24
 J. Searle, Il mistero della coscienza, tr. it. Cortina Editore, Milano 1998. 

25
 Si veda K.R. Popper - J.C. Eccles, L’io e il suo cervello, tr. it. Armando, 

Roma 1981, III, pp. 611-619. 
26
 H. Noonan, Personal Identity, Routledge, London 1989, pp. 47-61. 

27
 D. Parfit, Reasons and Persons, in «The Philosphical Review», I, 80, 1971, 

p. 26. 
28
 Agostino d’Ippona, Le Confessioni, a cura di M. Bettetini, Einaudi, Torino 

2000, p. 353. 
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tanto grande la facoltà di vivere in un uomo, che pure vive per 
morire

29
. 

 

La memoria, dunque, non soltanto è enorme, illimitato, indefinito 

contenitore di ricordi che pure rimangono caratterizzati da un 

infinito presente (una sorta di tempo interiore sempre attuale che 

porterà Agostino a parlare di «presente del presente, presente del 

passato, presente del futuro»30 nonché a usare il tempo presente, 

e mai il passato, anche quando parlerà della madre morta che 

rimane sempre viva, in parole, in immagini e in icone, nel suo 

ricordo), ma è anche contenitore del suo opposto, della non-

memoria, ovvero dell’oblio, perché per Agostino, quando 

ricordiamo, la memoria è presente a se stessa con tutta se stessa, 

con le tracce di ciò che abbiamo dimenticato31: entrambe queste 

dimensioni (memoria e oblio) costruiscono l’identità personale che 

si ramifica, si estende lungo tutta la rete labirintica della 

memoria. L’io, infatti, non è mai lineare come non è lineare 

l’impalcatura mnestica che lo supporta. 

È impossibile, infatti, per la memoria umana, costruirsi a pezzi, 

a zone, a file, e ordinarsi secondo uno schema fisso (qui il 

ricordo d’infanzia, qui il sapore antico, qui la nascita del primo 

figlio), ma, proustianamente, tutto è legato a tutto e anche 

particolari insignificanti e slegati da ogni contesto sollecitano 

i più remoti ricordi, apparentemente dimenticati: in altri 

termini, come scriverà Bergson32, essa è contenitore del vasto io 

che attraversa (e viene attraversato) dall’oceano della memoria 

stessa (talvolta naufragandovi), è contenitore della percezione 

del tempo individuale e soggettivo che non passa, non fluisce e 

non scorre, come voleva Eraclito, ma soggiorna, abita tutti gli 

spazi del nostro “disco rigido”, ne pervade l’atmosfera, la 

determina e, mentre sosta in tutti gli anfratti, costruisce la 

                                                 
29
 Ibid., p. 357. 

30
 Ibid., p. 251. 

31
 Ibid., pp. 357-361. 

32
 H. Bergson, Materia e memoria (1896), tr. it. Laterza, Bari 1996. 
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nostra identità, attraverso «tutti gli istanti del ricordo»33.  

Per questo una macchina che impara in un contesto di learning 

machine non potrebbe mai usare l’oblio nella maniera agostiniana o 

proustiana34: la macchina, infatti, o lega due fatti 

indissolubilmente tra loro e dunque ricorda (nel senso che 

all’apparire di uno, compare anche l’altro), oppure non ricorda, 

ma non potrebbe mai rimuovere (inconsciamente o volontariamente) 

un evento ancorato nel sistema della memoria, per rivederlo 

rievocato a causa del sapore casuale di una madeleine. Un 

algoritmo, ad esempio, può ricordare il titolo degli ultimi libri 

acquistati on-line e suggerire altri prodotti analoghi35, ma non 

soltanto potrebbe pedestremente consigliare Guerre Stellari dopo 

aver avuto contezza dell’acquisto di Guerra e Pace ma, 

soprattutto, mai potrebbe dimenticare la relazione instaurata 

automaticamente tra il profilo utente e le sue presunte 

predilezioni per titoli bellici o di contenuto militare, 

riproponendo questa relazione pedissequamente, senza postulare 

l’ipotesi che l’utente sia un autentico pacifista. 

Si potrebbero qui individuare tre grandi aree di discussione: la 

prima, forse la più rilevante, è la differenza epistemologica tra 

memoria digitale e memoria umana36, ossia il fatto che la memoria 

digitale può disporre di uno spazio che, sebbene enorme, si 

rivelerà sempre finito, richiedendo di essere pertanto 

periodicamente ripulito perché possa essere riutilizzato, pena una 

saturazione; la memoria analogica e umana, invece, sembra essere 

dotata di uno spazio direttamente proporzionale al contenuto 

                                                 
33
 S. Poggi, Gli istanti del ricordo: memoria e afasia in Proust e Bergson, Il 

Mulino, Bologna 1991. 
34
 Per una disamina dell’argomento si rimanda qui a P. Barrotta - G.O. Longo - 

M. Negrotti (a cura di), Scienza, tecnologia e valori morali, Armando Editore, 
Roma 2011, pp. 189-198. 
35
 D. Talia, La società calcolabile e i big data. Algoritmi e persone nel mondo 

digitale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. 
36
 Per una disamina dell’argomento si veda T. Maldonado, Critica della Ragione 

Informatica, Feltrinelli, Milano 1997. 
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riversato37: più oggetti mentali vengono immagazzinati, più essa si 

allarga e, di contro, meno oggetti mentali vengono immagazzinati, 

più essa si atrofizza38.  

La seconda differenza è di natura psichica e, oseremmo dire, 

emotiva, emozionale e investe i rischi inevitabili 

dell’adattamento cui va incontro la memoria umana (sia privata, 

sia collettiva39) nel momento in cui si riversa in forma 

digitale40: la traduzione della nuvola di sapere informativo in 

formato digitale trascina con sé quello che si può definire un 

vero e proprio “trauma della digitalizzazione”41, ovvero una 

perdita di tutto ciò che non è traducibile e trasferibile in 

modalità binaria. Se un contenuto (in immagini, in video, in 

agglomerati di bit) viene nuovamente ricodificato dal digitale in 

analogico (ovvero, se da una foto o da un video volessimo 

procedere verso un’esegesi e poi un’ermeneutica di significato 

circa il soggetto rappresentato), potremmo infatti assistere, 

semiologicamente, a una perdita e a uno scollamento di senso, come 

un testo che, tradotto e ritradotto da una lingua all’altra, perde 

pezzi di significante42.  

La terza argomentazione riguarda il rischio, insito nella memoria 

digitale, di un overload informativo43, dove l’oblio è dato non 

dalla carenza delle informazioni, ma paradossalmente dal suo 

                                                 
37
 Si veda D.Norman (a cura di), Models of Human Memory, Academic Press, New 

York 1970. 
38
 Cfr. U. Eco, La memoria vegetale, Bompiani, Milano 2011. 

39
 A. Oliverio, Ricordi individuali, memorie collettive, Einaudi, Torino 1994. 

40
 D. Norman - T. Shallice, Attention to action: willed and automatic control 

of behavior, in R. Davidson - G.E. Schwartz - D. Shapiro (a cura di), 
Consciousness and Self-Regulation: Advances in Research and Theory, Plenum, New 
York 1986. 
41
 Si veda N. Negroponte, Being Digital, Vintage Book, New York 1995. 

42
 Per una disamina del problema (nella direzione di una difficoltà prima 

meramente linguistica della traduzione e poi di una difficoltà epistemologica 
ed ermeneutica, nel solco della tradizione di Pierce e di Gadamer) si rimanda 
qui a U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2003, dove il 
semiologo riflette sulla perdita di significato a cui si va inevitabilmente 
incontro in un processo di traduzione da un linguaggio a un altro (e diremmo 
noi oggi da un linguaggio umano/analogico a un linguaggio/macchina). 
43
 Per una disamina dell’argomento si veda E. Agazzi - V. Fortunati, Memoria e 

saperi: percorsi transdisciplinari, Meltemi, Roma 2007. 
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eccesso44 e dove quell’oblio, lungi dall’essere fondativo e 

fondante per l’identità, come voleva Agostino, radicato e 

ramificato nell’identità, non si traduce più in un sostrato 

psichico bensì in una somma di bit che, se cancellati da ogni 

supporto, o non lasciano più traccia (come se non si fosse mai 

stati al mondo) oppure rimangono a dispetto della nostra volontà 

di dimenticare o di essere dimenticati, tanto da dover invocare 

una legislazione ad hoc che parla oggi addirittura di «diritto 

all’oblio nell’era digitale»45. 

 

3. Intimità ed esteriorità teoretica 

Eppure, quello che qui interessa è il gesto, eminentemente 

filosofico ed ermeneutico, di Agostino quando naviga nella sua 

memoria, «le sue distese e i suoi palazzi»46, la sorvola «qua e 

là, ora penetrandovi, senza trovare limiti da nessuna parte»47 e, 

attraversandola, «come una cripta profonda e sconfinata»48, 

costruisce, fortifica il proprio io il quale prende atto della 

vita interiore, intima, dove addirittura, secondo Agostino, 

alberga la verità e Dio stesso, e che è distinta inesorabilmente 

dalla vita esteriore. 

La costruzione della propria intimità attraverso i frammenti e i 

percorsi di memoria, lontana dal palcoscenico dell’esteriorità, 

non rappresenta un passaggio verso il solipsismo che, tuttavia, 

caratterizza l’agostiniano stile delle Confessioni, bensì 

interpella un momento importante sia nel cammino verso la maturità 

personale, sia nel cammino dell’umanità, ovvero il passaggio, 

talvolta stretto, che quest’ultima attraversa quando imbocca 

l’uscita da uno stato primitivo, abitato dal mito, verso uno stato 

                                                 
44
 L. De Carli, Internet. Memoria e Oblio, Bollati Boringhieri, Torino 1997. 

45
 V. Mayer-Schönberger, Delete. The virtue of forgetting in the Digital Age, 

Princeton University Press, New Jersey 2009; ma anche S. Rodotà, Il mondo della 
Rete: quali i diritti, quali i vicoli, Laterza, Roma 2014. Si veda inoltre F. 
Bergadano (a cura di), Privacy Digitale, Giappichelli, Torino 2005. 
46
 Agostino d’Ippona, op. cit., p. 357. 

47
 Ibid. 

48
 Ibid. 
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adulto, abitato dal logos e dalla ragione.  

Il primo gesto filosofico dell’umano è l’uscita dal mondo del mito 

per un bisogno di risposte autonome e razionali circa la realtà 

circostante e circa se stessi: il mitema, sosteneva Derrida, è un 

pre-filosofema e la logica filosofica giunge a se stessa quando il 

concetto si sveglia dal suo sonno mitologico49.  

Si tratta di un passaggio che conduce verso una nuova postura del 

pensiero che ha impiegato secoli per compiersi e che ha condotto 

non al ripudio del mito il quale, secondo Giorello, al contrario, 

«non ha mai cessato di trasformare i luoghi che attraversa»50, 

sedimentandosi nella memoria collettiva intesa proprio come 

contenitore inesauribile di immagini51, bensì ha condotto verso 

l’abbandono irreversibile di un mondo dove, come voleva Eraclito, 

«tutto è pieno di Dei»52, ovvero ha portato a una fuga dalla 

visione olistica e olisticamente miope. Secondo Cassirer nel mito, 

infatti  

non c’è una cosa-sostanza, la quale, come alcunché di permanente e di 
immutabile stia a fondamento dei mutevoli e fugaci fenomeni, dei 
semplici accidenti. La coscienza mitica non inferisce dall’apparenza 
all’essenza, essa possiede, ha in sé l’essenza. [...] L’essenza non si 
distribuisce qui su una molteplicità di diverse maniere possibili di 
rappresentazione, ciascuna delle quali contenga soltanto un frammento 
di essa, bensì si manifesta nell’apparenza come totalità, come unità 
integra ed indistruttibile

53
. 

  
In altri termini, l’uomo immerso nel mito ha una concezione 

totalizzante dove «ciascuna parte, letteralmente, contiene 

l’intero, di cui è parte e può quindi esercitare tutta l’efficacia 

causale dell’intero»54. Un uomo-frattale, oseremmo dire, in un 

universo-frattale: «nell’uomo del mito, nei suoi capelli, nelle 

                                                 
49
 J. Derrida, Khôra, Édition Galilée, Paris 1993, p. 58. 

50
 G. Giorello, Prometeo, Ulisse, Gilgames, Cortina Editore, Milano 2004, p. 

28. 
51
 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, 1934-1954: il concetto 

di inconscio collettivo, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1995. 
52
 R. Mondolfo - L. Tarán (a cura di), Heraclitus. Testimonianze e Imitazioni. 

Introduzione, traduzione e commento, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 32. 
53
 E. Cassirer, Il pensiero mitico, in La filosofia delle forme simboliche, tr. 

it. La Nuova Italia, Firenze 1964, vol. II, p. 120. 
54
 M. Friedman, La filosofia al bivio, tr. it., Cortina Editore, Milano 2004, 

p. 79. 
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sue unghie tagliate, nei suoi vestiti, nelle impronte dei suoi 

piedi, è contenuto l’uomo intero»55.  

La filosofia nasce quando l’individuo si sottrae deliberatamente a 

questa condizione (anche rassicurante) che tutto giustifica e 

tutto sostiene perché, come sottolinava Walter Otto, grande 

interprete del racconto mitico inteso come tessuto primordiale 

dell’umanità 

finché sussistette l’originaria totalità, l’uomo non sentì il bisogno 
di scavare nel suo intimo, in quanto trovava al proprio esterno il 
grande mito nel quale era egli stesso implicato e che tutto univa 
formando. Come poi questa sicurezza, che assomiglia all’abbandonarsi 
che fa il bambino nelle braccia materne, poté o dovette andar perduta, 
non va chiesto

56
. 

  
Uscire da una dimensione mitica significa dunque uscire, 

kantianamente, dalla minore età e distinguere finalmente un dentro 

(una vita intrapsichica) e un fuori (la natura e il mondo e la 

realtà comunque intesa) autonomi.  

Non a caso la rivoluzione socratica comincia con uno sguardo 

rivolto verso la conoscenza di se stessi, muovendo poi da questa 

all’esterno nel tentativo di pervenire a uno stato di apollineo 

equilibrio tra dentro e fuori57 e non a caso il dio greco legato a 

doppio filo alla condizione della malattia mentale (e anche dello 

squilibrio, della nevrosi, della psicosi, della frenesia) è Pan58, 

il dio che non distingue la natura del dentro e del fuori ma le 

contempla entrambe indistinguibilmente59. 

La distinzione e, sperabilmente, l’equilibrio tra intimità ed 

esteriorità è conquista dell’individuo che approda a essa nel 

corso della sua definitiva maturazione verso l’età adulta: Romano 

Guardini, con sguardo teoretico, da filosofo che riflette sulle 

età della vita come paradigma delle età del mondo, alla maniera di 

                                                 
55
 E. Cassirer, op. cit., p. 121. 

56
 W. Otto, Gli Dei della Grecia, tr. it. Adelphi, Milano 2004, p. 180. 

57
 Cfr. A. Rigobello (a cura di), Il messaggio di Socrate, La Scuola, Brescia 

1957. 
58
 J. Hillman, Saggio su Pan, tr. it. Adelphi, Milano 1977. 

59
 Si veda la preghiera di Socrate al dio Pan in Fedro, 278 B4-C8. La versione 

qui e altrove utilizzata è di G. Reale (a cura di), Platone. Tutti gli scritti, 
Bompiani, Milano 2000. 
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Schelling, scriveva che l’involucro protettivo, che distingue il 

mondo esterno dal mondo interiore e che caratterizza la vita 

dell’adulto, è completamente assente nella dimensione 

dell’infanzia60. Il bambino, infatti, è incapace di operare le 

stesse distinzioni con le quali l’adulto articola il suo mondo: 

per il bambino la vita esteriore e quella interiore sono 
fondamentalmente indistinte. I contenuti psichici si mescolano con la 
realtà esterna e una fantasticheria è una cosa che per lui si realizza 
[...] Solo poco alla volta distingue le affermazioni frutto della 
immaginazione con affermazioni di realtà

61
. 

 

 

4. Intimità ed esteriorità digitale 

Se dunque la distinzione tra interno (psichico ed emozionale) ed 

esterno è frutto di una graduale conquista dell’uomo adulto e de-

mitizzato, e se essa è fondamentale nella costruzione identitaria, 

proviamo allora a indagare gli effetti di una memoria che dismette 

i panni di una realtà privata per trasferirsi o allargarsi nella 

realtà digitale, dove i suoi confini sono spostati più lontano e 

sono completamente annullati in un cloud collettivo.  

Uno dei rischi più frequenti (e più denunciati) è che la memoria 

privata venga completamente appaltata ai device, che ci esonerano 

dal ricordare numeri di telefono e strade da percorrere, mentre 

quella collettiva rischia di venir sepolta da un overload di 

informazioni e di fatti che conducono all’amnesia digitale per 

overdose da “motore di ricerca” sino all’oblio e alla non 

conoscenza dei ricordi collettivi, ovvero del passato e della 

storia.  

Ma cosa cambia nel rapporto tra intimità ed esteriorità in un 

mondo dove la memoria degli uomini, e l’interiorità a essa legata, 

emigrano in Rete, su un supporto diverso dalle sinapsi 

individuali62? 

                                                 
60
 R. Guardini, Le età della vita, tr. it. Vita e Pensiero, Milano 1992, pp. 

39-40. 
61
 Ibid. 

62
 A. Paternoster, Introduzione alla filosofia della mente, Laterza, Bari-Roma 

2010. 
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Platone poneva la problematica mostrando di essere fortemente 

critico circa la delocalizzazione del carico mnemonico sul 

supporto cartaceo attraverso la scrittura63 la quale, tuttavia, ha 

comportato non solo la diffusione del sapere e del pensiero 

critico64, ma ha anche indubbiamente permesso agli uomini di 

perfezionare il linguaggio65, nonché ha diffuso la conoscenza 

aumentandola66, facendo in modo che il racconto dell’uomo 

sull’uomo e sul mondo e sulla storia non fosse solo affidato solo 

all’oralità destinata inevitabilmente a perdersi nei secoli67.  

Procedendo per analogie potremmo oggi affermare che, da quando le 

conoscenze sono migrate in Rete durante la rivoluzione digitale 

(seconda, per importanza, a quella della scrittura68), la memoria 

collettiva e connettiva ha contribuito a raffinare la conoscenza 

dell’uomo e questo ha comportato senz’altro una variazione nei 

rapporti interlocutori con il mondo, con la realtà e con gli 

altri, ma ha anche modificato radicalmente il rapporto con sé 

stessi, intervenendo sulla costruzione di quella interiorità 

edificata proprio a partire dalla memoria individuale69.  

La tecnica digitale ha agito sul pensiero, decostruendolo70 e la 

filosofia, intesa come analisi elevata a sistema di sé e del 

mondo, come commento sulle condizioni della conoscenza, sottratta 

al gesto primordiale dello sguardo analogico, della lettura e 

della scrittura statica, non può non interrogarsi sulla 

molteplicità labirintica che il pensiero umano (quando indaga sé 

                                                 
63
 Fedro, 274b-275c. 

64
 Si veda C. Sini, La scrittura e il debito, Jaca Book, Milano 2002. 

65
 Ibid. 

66
 Cfr. F.D. Schleiermacher, Introduzione a Platone, tr. it. Morcelliana, 

Brescia 1994. 
67
 G. Reale, Platone: alla ricerca della sapienza segreta, Rizzoli, Milano 

1998. 
68
 G. Balbi - P. Magaudda, Storia dei media digitali: rivoluzione e continuità, 

Laterza, Roma 2014. 
69
 M. Ferraris, Anima e iPad, Guanda, Parma 2011. 

70
 M.T. Pansera, L’uomo e i sentieri della tecnica: Heidegger, Gehlen, Marcuse, 

Armando, Roma 1998; ma anche E. Mazzarella, Tecnica e Metafisica, Guida, Napoli 
2002; M. Ferraris, Ricostruire la decostruzione, Bompiani, Milano 2010. 
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stesso o il mondo) vive nella nuova veste71, che non è solo una 

nuova veste grafica o fenomenica, ma un nuovo modo “dell’esserci 

filosofico” e un nuovo modo, per l’uomo, di stare al mondo, in una 

realtà che ha modificato radicalmente la divisione duale tra 

verità e apparenza.  

Lo stesso Hubert Dreyfus, pur opponendosi alle pretese cognitive 

di un’intelligenza artificiale72, riconosceva nella Rete un campo 

d’indagine nuovo73, dinanzi al quale, diremmo noi, la filosofia, 

ancora una volta, trincerandosi dietro l’inflessibilità di un 

logos sempre uguale a sé stesso (quella inflessibilità che Floridi 

chiama il nuovo scolasticismo74) rischia di arrivare tardi, quando 

la giornata è conclusa, come la nottola di Minerva.  

 

5. Il sé nel Web 

La Rete, in particolare, ha modificato il rapporto con la memoria 

e con quel navigare, o naufragare, in essa, e dunque ha modificato 

anche lo sguardo teoretico sul sé. 

Se la memoria individuale è infatti costituita da eventi, ricordi, 

date e fatti intimi che costruiscono la nostra identità, la 

memoria digitale, come elemento di una più vasta memoria 

collettiva, perennemente connessa o perennemente in modalità 

onlife, consterà dunque anch’essa di eventi, ricordi, date e 

fatti.  

La differenza sostanziale sta nel fatto che questi eventi, ricordi 

e fatti sono potenzialmente fruibili, visibili, navigabili e 

visitabili anche da altri.  

La memoria descritta da Agostino, con l’infinito database dei suoi 

ricordi, con la “scheda madre” della sua mente, risulta 

accessibile infatti solo da Agostino. 

Una memoria collettiva e digitale, ancorché individuale, appare 

                                                 
71
 P. D’Alessandro, Critica della Ragione Telematica, LED, Roma 2002. 

72
 H. Dreyfus, What Computers still can’t do: a critique of Artificial Reason, 

MIT Press, Cambridge (MA) 2000. 
73
 Id., On The Internet, Routledge, London 2002. 

74
 L. Floridi, Infosfera..., cit., p. 14. 
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invece attraversabile da tutti e dunque anche l’identità che 

emerge da essa, ancorché individuale, è identità plurale, 

collettiva (o identità che deve necessariamente confrontarsi con 

la collettività).  

Non si tratta qui di elencare le problematiche tecniche e 

politiche di un accesso indiscriminato e incontrollato ai dati, 

anche sensibili, degli utenti in Rete, bensì di comprendere quanto 

e se la tecnica condizioni la coscienza, l’autocoscienza e la 

memoria e l’esperienza di essi, e dunque l’esperienza filosofica: 

occorre qui indagare quanto e in che modo il medium, in questo 

caso il medium digitale, rappresentando davvero un prolungamento 

della mente, come volevano McLuhan e De Kerckhove, e supportando 

la memoria, aumentandola, arricchendola sino alla creazione di un 

inconscio collettivo, arrivi al punto da modificare il rapporto 

che l’individuo ha con sé stesso.  

Per provare a indagare questa ipotesi procediamo per sineddoche, 

prendendo un frammento della Rete, ovvero le comunità social (dove 

memoria, immagine e ricordi individuali sono più frequenti), 

elevandolo all’intero e chiedendoci come e quanto la 

frequentazione di sé stessi sia cambiata analizzando quei 

frammenti di sé che pullulano nei profili virtuali (luoghi di 

delocalizzazione dell’individuo), ovvero le immagini e le pose di 

sé stessi disponibili on line. Si tratta di frammenti 

(fotografici) di memoria che prima dell’avvento della rivoluzione 

digitale rimanevano nella disponibilità della sfera privata e che 

dopo la rivoluzione digitale sono diventate strade di ricordi 

percorribili dai più, come se la rivoluzione digitale, alla fine, 

avesse permesso un ritorno vichiano alla concezione mitica che non 

operava alcuna distinzione tra realtà interna e realtà esterna, ma 

traduceva il mondo come un continuum nel quale l’uomo era immerso.  

 

6. Tempo e memoria nel virtuale 

La socialità virtuale pullula di immagini del sé, di autoscatti, e 
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dinanzi a questo straripamento dell’io individuale non è possibile 

non interrogarsi su un gesto che ontologicamente non esisteva 

pochi decenni fa (forse per una difficoltà tecnica) e che oggi 

invece appare paradigmatico del nuovo “esserci” e del nuovo 

esserci digitale.  

Il selfie è il trionfo della presenza di sé: il mondo, a contorno, 

o sparisce o viene inghiottito dall’ego rappresentato, in una 

nuova simbiosi mitica e infantile con il mondo, in un loop spazio-

temporale indistinguibile: nella memoria esistenziale e collettiva 

attraversabile in Rete si ritrae il presente, l’attimo e lo si 

fagocita e lo si divora sul posto, come nelle rappresentazione 

mitica di Crono che divorava i suoi figli.  

Si cattura il presente per condividerlo ma non per attraversarlo 

come cripta sconfinata (dove trovano posto il presente del passato 

e il presente del futuro) e dunque non per custodirlo, e 

attraversarlo agostinianamente, nell’intimità solipsistica.  

Questa nuova concezione del tempo che, per quanto ossessionata da 

un presente, appare diametralmente opposta a quella di Agostino, 

inevitabilmente comporta conseguenze interessanti sia per 

un’indagine pratico-etica, sia anche per un’indagine 

epistemologico-teoretica.  

Innanzi tutto il trionfo, lo straripamento del sé in Rete mostra 

come siano state esteriorizzate nell’artefatto mnemotecnico 

contemporaneo non soltanto funzioni cognitive, non soltanto saperi 

e conoscenze, come scrive Stiegler75, ma anche funzioni psichiche 

e narrative proprie dell’uomo, che oggi racconta se stesso 

attraverso icone di se stesso: la profondità, l’etica, la 

dirittura morale, la condotta dell’uomo viene dunque misurata non 

per ciò che i fatti, in una lunga e paziente frequentazione 

mostrano, ma per quello che può o non può manifestarsi in un’unica 

epifania catturata da uno scatto.  

Si tratta di un nuovo “trauma della digitalizzazione” ma stavolta 

                                                 
75
 B. Stiegler, Platone digitale, tr.it. Mimesis, Milano 2015. 
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piegato interamente sulla dimensione ermeneutica: chi è l’umanità 

descritta nelle foto? Coincide con un’umanità reale o fittizia, 

meramente apparente?  

Nella Fenomenologia di Mike Bongiorno76, Umberto Eco interpretava 

il noto presentatore come paradigma di una condizione mediana 

(mediocre, avrebbe detto) dell’umanità: Mike Buongiorno 

rappresentava genuinamente (senza finzioni, senza posture 

artefatte) lo spettatore medio, poco colto, poco scolarizzato e 

per questo, scriveva il noto semiologo, così rappresentativo, 

esemplare nella sua sincerità rassicurante.  

Se dovessimo oggi procedere a una “Fenomenologia di Chiara 

Ferragni” (o di qualsiasi influencer che detta modi di stare al 

mondo), dovremmo indagare la necessità di dover prima analizzare 

il fenomeno scremandolo da sostrati di apparenza, trovandoci forse 

dinanzi all’impossibilità (logica, ontologica ed ermeneutica) di 

dividere l’oggetto delle foto virtuali da un oggetto non virtuale, 

per poi approdare finalmente al soggetto reale da conoscere: ci 

troveremmo, probabilmente, di fronte a un continuum non 

districabile, non divisibile tra apparenza, immagini e realtà.  

Ci troveremmo catapultati in una realtà mitica, appunto, nel senso 

di primitiva, precedente alla dimensione del logos. E forse per 

questo così attraente e ipnotica. 

Infatti, poiché “l’esserci dell’uomo” viene piegato a un “esserci 

in Rete” e acquista significato solo in funzione della sua 

visibilità (con tutto il carico e il peso delle apparenze 

fenomeniche rispetto all’intenzionalità, alla spiritualità, 

all’intimità), inevitabilmente si assiste a una diversa 

distribuzione dello spazio interno/privato ed esterno/pubblico nel 

senso di una reductio alla sola corporeità e dunque alla sola 

esteriorità. Quest’ultima diventando unico ambiente senza 

protezione o argine si trasforma fatalmente in una prigione, come 

                                                 
76
 U. Eco, Fenomenologia di Mike Bongiorno, in Diario Minimo, Mondadori, Milano 

1963, pp. 10-13. 
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paventato da Sartre quando, accanto alla percezione, a tratti 

angosciosa, di possedere spessore, spazialità, pesantezza, 

corporeità, avvertiva nondimeno la percezione di essere spiato, 

esposto, indifeso, vulnerabile, in pericolo:  

avere un corpo [...] significa essere continuamente guardato 
significa, sentirsi oggetto sconosciuto di apprezzamenti 
inconoscibili

77
. 

  
Nell’open space della memoria collettiva che diventa fenomenologia 

nella realtà digitale, soprattutto quando quest’ultima rimane 

condivisione di fatti e immagini personali, il rischio è che la 

percezione di sé stessi e l’autocoscienza, che ne deriva, possano 

essere irrimediabilmente falsati o compromessi dallo sguardo 

altrui, come se anche per questo nuovo “esistenzialismo digitale” 

dovesse valere il principio di indeterminazione di Heisenberg che 

postulava come, in fisica, un osservatore, anche il più innocuo, 

sia nelle condizioni di inquinare l’oggetto osservato: forse 

l’agostiniano, e propriamente umano, navigare e naufragare in sé 

stessi e nella propria memoria (attraversabile unicamente con 

incedere “solo e pensoso i più deserti campi”, usando le parole di 

Petrarca) dovrebbe dunque continuare a rimanere privato, 

strettamente privato, perché possa continuare a dirsi fondativo 

per la propria soggettività autocosciente. 
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