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MARIO COSENzA

IL PRIMO ROUSSEAU, LA SCIENZA E UN’INCOMPATIBILITA DI FONDO

1. Lo smarrimento 2. Scienziato a suo modo 3. Conciliazione impossibile

ABSTRACT: THE EARLY
ROUSSEAU  AND  HIS
CONTROVERSIAL

APPROACH TO SCIENCE
Already 1in his
first well-known
Discourse on the
Arts and the
Sciences, J.-7J.
Rousseau marks

clearly the
points of
friction with
his

contemporaries.
In fact, 1in his
works, 'science'
is seen, almost
entirely, as an
effect of
nefarious vices
of human nature.
But, despite his
incessant
criticism,
Rousseau
followed the
scientific
studies of his
historical
period, and he {
did not dislike some branches, probably more congenial to him. Having said the above, sometimes 1in
Rousseau’s works some scientific methodology's glimmers can be glimpsed: but always "of opposite
sign", calibrated in a spiritual sense and bent to his moral and political aims.

1.Lo smarrimento

Folgorato sulla via di Vincennes. Gia nel modo tutto drammatico
con cui Rousseau si converti alla critica immanente del suo tempo
storico - condannandosi ad andare “all’opposizione” per tutta la
sua tormentata esistenza - possiamo cogliere alcuni aspetti della
sua lacerante guerra personale alle fondamenta della sua epoca. Il
fatto & noto: 1749, durante una promenade solitaria in direzione

Vincennes, dove il suo (allora) amico Diderot scontava,
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incarcerato, la propria irriverenza, il giovane Rousseau fu colto
da un’improvvisa folgorazione: galeotta 1’Accademia di Digione, il
bando e chi lo scrisse. La domanda cui rispondere per partecipare
al concorso indetto dall’Accademia era netta, abbastanza ampia e
non originalissima: “Il rinascimento delle scienze e delle arti ha
contribuito alla purificazione dei costumi?”. Tutto il resto della
vita del ginevrino, a sentire lui stesso, fu 1l’effetto preciso di
quel «momento di smarrimento», «agitazione prossima al delirio»,
«viva effervescenza»' che portd alla scrittura del suo celebre
Discorso sulle scienze e Lle arti, “il primo Discours”, che non
solo concorse al bando, ma ne risultd anche vincitore, premiato
come il migliore dai giurati di Digione.

Mettiamoci al di la della scena; oltre il tormento e la voglia di
sorprendere sempre - che chi legge Rousseau deve sempre tenere
fermi - cosa lo spinse a rispondere che no, le arti e le scienze
non hanno affatto contribuito a purificare spiriti, ma anzi - il
diavolo e nei dettagli - hanno veicolato decadenza? Infatti, nella
piega, tra le righe, 1’incipit del discorso consta di un’aggiunta
decisiva che gia tradisce 1’intenzione di Rousseau. La domanda del
bando diventa: il rinascimento delle scienze e delle arti ha
contribuito alla purificazione o alla corruzione dei costumi?? A
ciel sereno, e gia introdotto 1’elemento risolutivo della
questione. Le scienze e le arti non sono “neutre”, non si limitano
a poter cercare di “purificare”, bensi, ancor piu gravemente,
corrompono.

Ma quali scienze? Cos’eé la scienza, per Rousseau, almeno in questo
contesto? E cosa c’entrano le arti? Qui, non contano tanto le
ragioni storiche per le quali scienze e arti sono “citate” insieme

nel bando, ma piuttosto importa vedere all’opera il dispositivo

! Numerose sono le testimonianze lasciateci da Rousseau sull’episodio che a suo

dire modificd per sempre la traiettoria della sua vita. Si veda J.-J. Rousseau,
Opere, a cura di Paolo Rossi, Sansoni, Firenze 1972, pp. 945-946, 1222, 1332;
si veda inoltre P. Coleman, Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, a cura di R.
Trousson e F.S. Eigeldinger, Honoré Champion, Paris 2006, pp. 229-232.

> 3.-3. Rousseau, Discorso sulle scienze e sulle arti (1749-1750), in Opere,
cit., p. 3.
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retorico e concettuale per il quale Rousseau non sente 1’esigenza
di operare una vera distinzione tra i due ambiti - e di fatto sia
il ginevrino sia 1’Accademia concepiscono come interscambiabili i

due termini.

Du temps de Rousseau, le mot désigne couramment 1’ensemble des sujets
d’érudition, dont on tend de plus en plus, depuis la fin du dix-
septiéme siecle, a distinguer 1la philosophie et 1la philosophie
naturelle. Il est douteux, cependant, que Rousseau fasse cette
distinction 1lexicale dans sa célebre critique de la civilisation du
Discours sur les sciences et les arts’.

La scienza, qui, & un concetto proteiforme: non tentativo di
comprensione della modalita con cui avviene la conoscenza umana,
né decifrazione quantitativa della realta meccanico-materiale,
ancor meno sapere sempre piu specialistico e differenziato da
catalogare con tutto 1’ordine possibile - 1linee guida di altri
philosophes. In Rousseau, la scienza € uno dei possibili nomi con
cui chiamare il processo di civilizzazione, e non & quindi un caso
che le scienze e la scienza siano, nel suo Discorso, di fatto
equivalenti. D’altronde, che arti e scienze siano da intendersi in
questo senso “culturale” e gia implicito nella questione proposta
dell’Accademia, e Rousseau lo sa benissimo, e in un certo senso si
limita a dare una risposta estrema a una domanda di per sé gia
molto polarizzata. Non si tratta, dunque, di un approccio
specialistico:

En autodidacte, il dit dans Les Confessions avoir lui-méme trouvé la

bonne méthode pour 1’étude de toutes 1le sciences: comprendre leur
. . s . . . 4

liaison a partir d’une bonne connaissance de chaque science”.

Se 1’approccio del ginevrino & dunque piu quello di un curioso che
quello di wun vero conoscitore, nel primo Discours 1l sapere
scientifico & affrontato semplicemente (e semplicisticamente,
almeno secondo gli altri philosophes) con criteri “altri”, non
scientifici, bensl moraleggianti: e la morale di Rousseau non puo

non condannare la scienza.

3 . . . . . . .
P. Robinson, Sciences, in Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, cit., p.

851.
* P. Robinson, op. cit., p. 851.
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Sia chiaro che cid che & qui in questione non & se Rousseau
“capisse” o meno la scienza del suo tempo - la risposta & ovvia,
ed & palesemente si - né se ne fosse edotto e aggiornato (per
questo basta riferirsi al Discorso sull’origine della
diseguaglianza, in cui lo si pud vedere svolgere pregiate analisi
antropo-evolutive sulla base anche degli studi di Buffon), né, al
limite, se fosse appassionato delle stesse: abbiamo testimonianza
della sua passione per la botanica, il suo impegno per una nuova
scienza della musica, 1la sua attenzione ai primordi di
un’ipotetica conoscenza antropologico-culturale®. Il punto @
invece comprendere la ratio del suo rifiuto, le ragioni chiare e
distinte e, se possibile, quelle a esse sottese, anche al netto di
tutto cid che si pudo dire su un filosofo che scrive romanzi e
opere teatrali dopo essersi scagliato contro le arti. Il rifiuto
di Rousseau e cosl aspro e violento che porta in seno gia
lucidamente 1la futura clamorosa (letteralmente) rottura con 1
philosophes. Come dice Russell: «non sorprende che Rousseau e
Voltaire abbiano finito per litigare; sorprende piuttosto il fatto
che non abbiano litigato prima»®.

Poco importa che Rousseau quasi immediatamente ricusera il suo
j’accuse, o meglio, lo integrera 1in un sistema maggiormente
complesso, rendendolo un corollario’ di un’analisi ben piu
radicale, auto stroncando il suo scritto, o integrandolo in piu

parti®; si pud comunque cercare di delineare se la posizione del

> «In Rousseau Lévi-Strauss riconobbe un precursore di se medesimo. Ogni epoca

crea il proprio Rousseau: lo abbiamo visto come seguace di Robespierre, come
romantico, progressista, totalitario e nevrotico. Ora vorrei proporre Rousseau
come antropologo: egli inventd 1’antropologia allo stesso modo in cui Freud
inventd la psicanalisi, sperimentandola su se stessa», in R. Darnton, La vita
sociale di Rousseau. L’antropologia e La perdita dell’innocenza, in E.
Cassirer, R. Darnton, J. Starobinski, Tre letture di Rousseau, tr. it. Laterza,
Roma-Bari 1994, p. 192. Si veda anche G. Namer, Rousseau: de la «science de
L "homme» a Lla sociologie, in «L'Homme et la société», 45-46, 1977, pp. 231-240.
® B. Russell, Storia della filosofia occidentale (1946), tr. it. Tea, Milano
2011, p. 661.

7 p. Casini, Introduzione a Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1974, p.22 sgg.

® Pili in generale, per quel che riguarda le questioni di virtl, arte e politica
in Rousseau, si rimanda alla celebre Lettera a D’Alembert sugli spettacoli
(1758), in Opere, cit., pp. 199-275.
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ginevrino, 1in quel momento, avesse O meno unha sua coerenza
interna.

La critica di Rousseau ha un carattere sentimentale, ma in che
modo, al di 1la dei meriti letterari, non resta esclusivamente un
breve inciso nella lunga storia del manicheo duello cuore/numeri?
Rousseau mostra gia lo scheletro del suo pensiero, anche se tra le
linee: Lla scienza, 1in generale, 1in astratto, nel suo senso
civilizzatore, non & compatibile con la virtlu civile, quindi non &
compatibile, nella sua interezza, con un pensiero di possibilita

del politico.

Noi abbiamo tanti fisici, geometri, chimici, astronomi, poeti, musici,
pittori: ma non abbiamo piu cittadini [...]

Come sarebbe dolce viver tra noi, se il contegno esteriore fosse
sempre 1’immagine delle disposizioni del cuore, se la decenza fosse la
virtu, se le nostre massime ci servissero di regola, se la vera
filosofia fosse inseparabile dal titolo di filosofo’.

Perché vi & incompatibilita tra virtu e societa civile cosi
pensata? Perché scienze e arti, come noto, «stendono ghirlande»®
sulle catene, edulcorano la schiavitu sociale, e mettono radici su
quelli che per il giovane Rousseau sono i vizi piu pericolosi
della societa: il lusso e 1’ozio.

I1 primo, permette il fiorire delle arti, del superfluo, della
societa dello spettacolo; 1’ozio, piu pernicioso, stimola e rende
possibile 1la ricerca chimerica di domande improponibili, e
allontana 1’uomo dalle sacre virtu patriottiche, contribuendo a
rendere 1’uomo che medita un animale depravato', rammollito ed
effeminato™.

Qui, e 1in momenti successivi, & evidente quindi cosa Rousseau
intenda per scienza (e perché si possa parlare di scienze o
scienza in maniera alternativa): il vero e proprio vizio
intellettuale e morale - d’altronde, depravato e aggettivo

fortemente connotato dal punto di vista etico. Il problema e

® J.-3. Rousseau, Discorso sulle scienze e le arti, cit., p. 14 e p. 5.

® Ibid., p. 4.

™ 1d., Discorso sull’origine e i fondamenti della diseguaglianza (1754), tr.
it. in Opere, cit., p. 46.

2 1d., Discorso sulle scienze e le arti, cit., p. 13.
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anche, immediatamente, civile: chi e che pud lasciarsi andare alle
fantasticherie artistico-scientifiche che pure Rousseau tanto
frequentera? Ovviamente, chi non ha da guadagnarsi il pane. Su chi
cade il mantenimento di questa vera e propria casta? Sul popolo,
¢a va sans dire. L’equazione per0o al momento resta incompleta. Se
€ vero che 1lusso e ozio, in un circolo ininterrotto, sono sia
causa sia conseguenza di corruttela e decadenza, esse non possono
pero creare ricchezze - e dunque nella futura ottica di Rousseau,
neanche creare disuguaglianze, ma al massimo acuirle o distribuire
malamente le risorse esistenti. Il problema & tutto morale e non

economico in senso stretto:

Onde nascono tutti questi abusi, se non dalla disuguaglianza funesta,
introdotta fra gli uomini per via della distinzione degli ingegni e
dell’avvilimento della virtu?[..] Il saggio non corre dietro la fortuna
ma non & punto insensibile alla gloria: e, quando la vede mal
distribuita, la sua virtu, che un po’ d’emulazione avrebbe animata e
resa utile alla societa, cade in languore e si spegne nella miseria e
nell’oblio™.

Di 11 a poco il ginevrino aggiungera dei nuovi termini - decisivi
- alla questione, tracciando, come dice Casini, un parallelo con

concetti dal punto di vista storico leggermente successivi:

attribuire alla cultura intellettuale e al gusto tutti i guasti della
civilta era infatti combattere contro un falso obbiettivo. Erano
veramente quelle 1le «cause» della degenerazione, o si trattava di
elementi concomitanti di un processo assai piu intricato, dovuto a
cause piu complesse? Rousseau, retorica a parte, dovette avere subito
coscienza del problema. Trascrivendo in una terminologia appena pilu
moderna il senso della sua polemica, si pud dire che si rese ben conto
di attaccare nelle «scienze» e nelle «arti» soltanto 1’ideologia della
classe dominante. Le forze reali del dominio erano d’altra natura®.

2. Scienziato a suo modo

Ma anche se egli arrivo poi a integrare 1la sua visione -
superandola, ma non del tutto - ha comunque senso chiedersi se 1la
posizione di Rousseau abbia gia ora una coerenza interna, ad

esempio quando individua una possibile soluzione nel lasciare la

¥ Ibid., p. 14.
“ Ibid.
> p. casini, op. cit., p. 22.
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ricerca teorica a pochi spiriti “aurei”, quasi corteggiando idee
libertine che sempre piu 1la storia della cultura andava
superando™. Qui il ginevrino tocca alcuni dei suoi picchi anti
illuministici, recitando un vero e proprio credo anti-filosofico
che non sconvolgera gli altri philosophes - o almeno, non ancora -
solo perché inteso, per necessita di assoldare Rousseau nelle
proprie file, come un eccessivo espediente retorico da fanatico,
ma tutto sommato inoffensivo: «o Dio onnipotente, tu che tieni
nelle tue mani gli spiriti, liberaci dai Lumi»'’.

Come si vede, quasi non bisognerebbe aggiungere altro per
tracciare una linea di demarcazione netta tra gli schieramenti in
campo nello pseudo partito dei filosofi - una linea neanche tanto
sottile. A mo’ di esempio, basti citare anche solamente il Diderot
dell’Interpretation de La nature, che tre anni dopo «circa,

scrivera:

Affrettiamoci a rendere popolare Lla filosofia! Se noi vogliamo che i
filosofi progrediscano avviciniamo il popolo muovendo dal punto al
quale sono pervenuti i filosofi. Si dira che vi sono opere che non
potranno mai essere alla portata degli spiriti comuni? Chi afferma
questo mostra solo di ignorare cid che possono realizzare il buon

metodo e la lunga abitudine®.

La divulgazione, invece, nell’ottica di Rousseau, non fa che altro
che permettere a scribacchini e squallidi copisti di infestare

Parigi con pretese assurde.

Che penseremo mai di quella turba di autori elementari, che han
rimosso dal tempio delle muse le difficolta che ne vietavan 1’accesso,
e che la natura vi aveva sparso, come prova delle forze di colore che
fossero tentati di sapere? Che penseremo mai di quei compilatori di
opere, che hanno indiscriminatamente infranta la porta delle scienze e
introdotto nel 1loro santuario una plebaglia indegna d’accostarvisi,
mentre sarebbe a desiderare che tutti colore che non potevano proceder
lontano nella carriera 1letteraria, fossero stati respinti fin
dall’ingresso, e si fossero volti ad arti utili alla societa? Un uomo
che sara per tutta la vita un cattivo versificatore, un geometra di

16 . . . . .
Paradossalmente, qui, nella sua furia anti-divulgazione Rousseau sembra

molto vicino alle teorie di un filosofo come La Mettrie, che pure piu avanti
viene inserito tra i ciarlatani, colpevoli di riprovevoli sofismi, se non,
peggio, di materialismo; si veda piu avanti in J.-J. Rousseau, Discorso sulle
scienze e le arti, cit., p. 15.

Y Ibid., p. 16.

®p. Diderot, Interpretazione della natura (1753), in Opere filosofiche, tr.
it. Feltrinelli, Milano 1963, p. 148, corsivo mio.
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qualita inferiore, sarebbe forse divenuto un gran fabbricante di
stoffe. Non c’é stato bisogno di maestri per coloro che la natura
destinava a crear discepoli®.

Per chi legge, perd, ancora non e ben chiaro come si possano
conciliare le pretese anti-élitarie - che il giovane forestiero
porta avanti a livello personale, cosl riottoso e disgustato dalla
vita parigina - e una concezione quasi sacrale della scienza, che
dev’essere di pochi: a Rousseau non sembra interessare come questi
pochi debbano spuntare fuori, né come evitare che la qualifica di
grande scienziato, cosi impostato il problema, divenga
semplicemente ereditaria. Il ginevrino si rimproverera poi di aver
perso lucidita nell’esposizione, spingendosi fino a una proposta
politica che sia la storia sia le sue opere successive renderanno
semplicemente irricevibile: un’alleanza tra toni e altari®® che
tra 1 grandi pensatori dell’epoca continuera ad affascinare forse
solo Voltaire. Dunque, Rousseau e i philosophes® erano fatti per
dividersi, e di 11 a poco lo fecero: per quanto esasperata da
dissapori personali, la separazione era solo questione di tempo, a
causa di differenze teoriche che rendevano impossibile ogni tipo
di dialogo.

Che per quanto radicale la critica di Rousseau fosse di fatto
inoffensiva lo dimostra la vittoria al bando istituito
dall’Accademia: proprio quella che potrebbe essere definita -
stanti i termini di Rousseau - 1’Accademia dell’ozio premio
infatti 1’indubbio genio autoriale del ginevrino. Non deve essere
tralasciato che 1’Accademia di Digione, citta di provincia, poteva
realmente condividere 1’impostazione di Rousseau, andandosi 1in
quegli anni acuendosi la distanza tra la borghesia di provincia e

quella della Capitale francese. Ad ogni modo, il filosofo

¥ 3.-3. Rousseau, Discorso sulle scienze e le arti, cit., p. 16.

*® Ibid., p. 16. Si veda anche L. Sozzi, Cultura e potere. L’impegno dei
Letterati da Voltaire a Sartre ai dibattiti novecenteschi, Guida, Napoli 2012,
in particolare, pp. 37-38.

s Chiaramente, le differenze tra i philosophes non si fermano a questa prima
linea di demarcazione. Membri della céterie, enciclopedisti, lumi radicali:
tutte categorie di comodo ma da maneggiare con cura.
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criticava il suo tempo storico, la societa che lo accolse e, per
osmosi, anche tutti i volti che di quella societa erano alfieri e
si consideravano 1’unico “gruppo dirigente” possibile, convinti
del compito storico e forse metafisico di guidare il cambiamento.
Alla rivoluzione morale del ginevrino si opponevano i nessi
oggettivi del suo tempo, e la sua proposta fu - nella sua forma
integrale, altra cosa & lo spirito - giudicata irricevibile e al
massimo cucita sul corpo della sua amata Ginevra. La critica di
Rousseau perd colpiva (feriva?) in maniera troppo feroce tutte le
sezioni della societa (il termine classe e ancora di difficile
utilizzo) che sulla scienza e sulla nascente tecnologia iniziavano
a basare i propri proventi. Criticare la teoria scientifica,
significava, anche se non del tutto chiaramente, criticare tutte
le tecnologie pratiche che da tali conoscenze potevano essere
“dedotte”, e comunque non capirne la portata. Un Diderot non
poteva correre un pericolo del genere, proprio lui che grazie alle
Arti e ai Mestieri della “sua” Encyclopédie riuscli a fornire al
suo materialismo una base assai solida, e non trovd mai lo spazio
per una vera utopia, rimanendo (forse troppo, come qualche volta
si “rimproverd” lui stesso, lacerato dal maledettamente ideale
obbiettivo di una pacificazione sociale) sempre ancorato al suo
tempo. Qui si annida un nodo teorico ancora piu importante: va
compreso che a risultare realmente divisorio nelle diverse idee di
scienza non fosse che Rousseau pensasse alla ricerca scientifica
semplicemente come a wuna parte di quella potremmo chiamare
civilizzazione e, invece, gli enciclopedisti la intendessero come
un ambito particolarissimo e iper-specifico, a «cui dedicare
ricerche speciali; 1la vera differenza era che a Rousseau non
sembravano interessare le ricadute pratiche della costola piu
propriamente tecnologica delle scienze, che invece erano il senso
stesso dell’impresa enciclopedica. Nonostante Rousseau parta da
una domanda molto storicamente precisa - il termine Rinascimento

(delle arti e delle scienze) aveva evidentemente un riferimento
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temporale storicamente prossimo e non sempiterno - e nonostante
egli voglia criticare il suo tempo, il ginevrino finisce per
compiere un’analisi (e una condanna) a-temporale; per molti altri
filosofi, invece, 1la scienza contemporanea presentava delle
problematiche ben specifiche e radicate, e non aveva senso parlare
della ricerca scientifica come di un eterno della ragione al di la
della storia. Ambienti diversi, sicuramente, quelli di Rousseau e
dei committenti dell’Encyclopédie. Ma anche un sentire opposto e
inconciliabile. Il primo Rousseau sembra legato a un altro ideale,
oltre ad aver patito personalmente gli scherni di una societa in
cui era (e ancor piu si sentiva) straniero: wun ideale piu
agricolo®® in cui la virtl deve contribuire all’afflato
identitario, e le scienze e le arti di fatto sono tagliate fuori
perché ognuno & occupato in lavori civicamente ben piu utili.
Rousseau, come altri, non poté oggettivamente pensare una societa
dell’abbondanza, totalmente estraneo all’ambiente piu
economicamente dinamico della societa, e il suo ideale rimase (ma
non tutti concordano) quello della piccola crescita felice®*. Un
esempio su tutti: «le arti liberali e meccaniche, il commercio, le
lettere, e tutte quelle inutilita che fanno fiorire 1’industria,
arricchiscono e perdono gli stati»®*.

A causa di uno sviluppo ancora incompleto delle sue teoria, nel
Discorso, quindi, Rousseau sembra quasi finire in un vicolo cieco.
Disprezzare intimamente il sopruso, ma pensare a un’élite che
abbia accesso al sapere 1in maniera univoca. Una “rivoluzione”

virtuosa ma troppo vicina al pauperismo. L’economicismo non era

22 . . S . PN N . . . . .
Ironia della storia & che chi piu apprezzo il ginevrino, ossia i

rivoluzionari del 1793, si confrontd con una realta ben diversa dalla piccola
dimensione della Ginevra tanto amata da Rousseau.

2 cfr. G. della Volpe, Rousseau e Marx, Editori Riuniti, Roma 1974; M. Dal
Pra, Rousseau e Marx, intervento tenuto nel maggio 1978, Milano, https:
//m4.ti.ch/fileadmin/DECS/DS/Rivista_scuola_ticinese/ST _n.81/ST_81 Dal Pra_Rous
seau_e_Marx.pdf. Pu0 essere utile rimandare per una buona sintesi delle
interpretazioni in chiave politico-economica di Rousseau e di alcuni “colleghi”
anche a A. Soboul, Lumi, critica sociale e utopia in Francia nel XVIII secolo,
in J. Droz (a cura di), Storia del socialismo, Editori Riuniti, Roma 1973.

** 3.-3. Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza, cit. p. 84.
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interesse di Rousseau (perché sarebbe dovuto esserlo poi?), e alla
sua prima critica sociale si lega in maniera ancora non chiara e
troppo pressante quella morale.

Ma Rousseau era un genio, e il genio ha altre intuizioni, e si ha
1’obbligo di trovare il filo del suo discorso, e scorgere se
magari egli riesca a far fruttare un paradosso o magari un disagio
psichico (che arrivera). De Nardis, citando Giovanni Macchia, ci
dice che quest’ultimo ricorda come: «a Rousseau sia possibile
applicare la famosa battuta di Polonio a proposito della follia di
Amleto: “Benché questa sia follia, pure c’& un metodo in essa”»?.
Rousseau sa troppo bene che, gia nel 1749, non c’é piu alcuno
spazio per wuna scarsa considerazione della scienza coeva. Pur
mantenendo sempre in spregio il materialismo veicolato da gran
parte della scienza sperimentale, anch’egli cerchera di delineare,
all’interno di un’impostazione 1largamente spiritualista, nuovi
paradigmi di interpretazione unitaria del cosmo, e dei rapporti
tra spirito, credenza, e possibilita etica - e non si pudo qui non
rimandare alla Professione di fede dell’Emilio. Il tema della
religiosita rimane uno scoglio insuperabile con i suoi
“colleghi”®.

Questo ardore morale gli deriva certamente da un 1lato dalle
condizioni sociali di cui era figlio (ma neanche Diderot navigava
nell’oro) e da tutto cid a cui aveva assistito, ma dall’altro da
un’educazione e una traiettoria tutta religiosa, una religione

certo, la sua, eterodossa, ma che invadeva la sua riflessione da

ogni lato.

La scienza si estende e la fede svanisce. Tutti vogliono insegnarci ad

agire bene e nessuno lo vuole imparare. Siamo diventati tutti dottori
. . . . <27

e abbiamo cessato di essere cristiani”™.

> G. Macchia, L. De Nardis, M. Colesanti, La Lletteratura francese. III.
Dall’Illuminismo al Romanticismo, Sansoni, Firenze 1974, p. 204.

% p. Rossi, Introduzione a J. J Rousseau, Opere, cit., p. XIX. Non che a un
Diderot non interessasse un concetto ampio di spiritualita: ma era declinato in
tutto modo con ben altri termini.

¥ 3.-3. Rousseau, Oeuvres complétes, a cura di B. Gagnebin e M. Raymond,
Gallimard, Paris 1959-1969, III, p. 48, tr. it. del passo citato di P. Rossi in
Introduzione, cit., p. XIX.
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Anzi, il dramma di Rousseau & forse concepire fin troppo bene il
suo tempo, il tempo dell’impossibilita della religiosita strictu
sensu, e non riuscire in qualche modo a convincersene. Ha forse
ragione Auerbach quando sostiene che il ginevrino sarebbe stato
religioso in qualsiasi epoca precedente, e invece ora non gli e
piu possibile:

Fra le personalita piu note della storia dello spirito europeo,
Rousseau e il primo che, nonostante la sua costituzione prettamente
cristiana, non sia piu riuscito ad essere cristiano.

In questa tesi sono contenute tre asserzioni: primo, che Rousseau fu
costituzionalmente cristiano, quindi per <cosi dire <cristiano 1in
potentia; secondo, che non poté attualizzare questo cristianesimo
potenziale; terzo, che, per quanto ne sappiamo, fu il primo a subire
questa sorte?.

Che un uomo del loro [dei cristiani] stampo, nato in Europa, imbevuto
di umilta, di bisogno di fuggire il mondo, di desiderio di pentimento
e di redenzione, non abbia trovato piu spazio in nessuna Chiesa
cristiana, che non abbia nemmeno fondato una nuova Chiesa, che nei
suoi slanci di disperazione e di speranza non abbia mai fatto parola
della sofferenza di Cristo, del peccato e del giorno del giudizio,
sono cose che mi sembrano determinanti per capire 1la svolta
dell'Europa nella seconda meta del XVIII secolo”.

Non si puo evitare di pensare che tra i grandi motivi della
“rinuncia” a una piena religiosita ci sia anche proprio la scienza
a lui contemporanea. Mentre i suoi amici parigini davano prova di
un’irreligiosita che turbava e irritava Rousseau, egli invece
coglieva solo 1’aspetto destruens della deflagrazione delle
scienze naturali e biologiche che di fatto vanificavano ogni
tentativo conciliatorio tra religione e ricerca teorica. Pur non
cedendo mai di un millimetro sulla questione dell’ateismo
integrale, il ginevrino sara spinto verso un deismo non pienamente
soddisfacente per una ricerca spirituale completa - e acquistano
ancora piu significato, in quest’ottica, le giovanili oscillazioni

tra cattolicesimo e protestantesimo: Rousseau manifestamente

® E. Auerbach, Sulla posizione storica di Rousseau, in Da Montaigne a Proust.

Ricerche sulla storia della cultura francese, De Donato, Bari 1970, pp. 107-
108.
*® Ibid., p. 114.
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utilizza 1la religione per fattori legati anche alla propria
integrazione sociale.

I valori semplici, la terra, 1°Io0 che cerca e scava, in un
rapporto irrisolto e irrisolvibile con il mondo e con Dio.
Rousseau sente, pensa per immagini, eppure gli manca qualcosa. La
mancata religiosita convive con il disprezzo per la scienza nei
suoi rapporti con il costume. Ma se la sua ricerca ha una base
indubbiamente etica, e se solo dopo trovera ben altri nessi
strutturali (la proprieta privata) e rapporti di forza alla base
della fondazione della societa civile e dunque - nella sua ottica
- della perdizione morale, gia adesso egli e tanto 1lucido da
utilizzare a suo vantaggio alcuni concetti della scienza del suo
tempo. Rousseau fa suoi alcuni procedimenti squisitamente
scientifici e 1li conserva, integrandoli a suo piacimento in un
impianto teorico personalissimo®.

Ad esempio, e certamente in linea con un’impostazione fortemente
analitica cio che egli dice sulla nascita delle singole scienze.
Se e chiaro che 1la ricostruzione di Rousseau é fin troppo
lapidaria, non per questo e meno interessante vedere come il
ginevrino si accordi con un principio cardine della conoscenza

teorica del suo tempo, 1’analisi genetica dei saperi.

L’astronomia & nata dalla superstizione; 1l’eloquenza dall’ambizione,
dall’odio, dall’adulazione, dalla menzogna; la geometria
dall’avarizia; la fisica da una vana curiosita; [..] il loro vizio
d’origine & ancor troppo riprodotto nei loro oggetti’'.

30 . . . I . .
D’altronde, il sistema di Rousseau & talmente personale, dispersivo e

centrifugo (ma non per forza incoerente) che & riuscito nell’intento di
affascinare le correnti di pensiero piu disparate: egli e diventato -
ovviamente nelle interpretazioni piu disparate se non filologicamente assurde -
«il padre della Rivoluzione Francese, del romanticismo, dell’anarchismo, del
primitivismo, del socialismo, della democrazia, della mistica totalitaria,
dell’esistenzialismo» in Paolo Rossi, op. cit., p. X. Che Rousseau possa ancora
oggi dividere e testimoniato anche dal mai moderato Michel Onfray, che sulla
scia di un punto di vista non sempre originalissimo (la faute a Rousseau era
argomento tipico gia durante gli avvenimenti Rivoluzionari) attacca assai
violentemente il ginevrino, “addossandogli le colpe” di una linea di pensiero
che dal suo Contratto Sociale arriva a Hitler praticamente senza soluzione di
continuita. Cfr. M. Onfray, Decadenza, Ponte alle Grazie, Milano 2017.

> 3.-3. Rousseau, Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 10.
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Quindi anche se la ricostruzione storica di Rousseau lascia un po’
interdetti - si veda la continua oscillazione un po’ manichea tra
esempi di grandezza ed esempi di corruzione, sulla scia del
confronto Atene e Sparta, 1’acritica esaltazione dei Germani e in
generale dei popoli “semplici” - non per questo il ginevrino cessa
di essere un grande alfiere di alcune istanze del suo tempo: 1la
chiarificazione dei nessi storici e morali che hanno creato il
mondo sociale, la 1luce da portare sulle genesi culturali di
concetti «che si pensano eterni ed eterni non sono - e
quest’ambizione genetica lega chiaramente Rousseau al suo milieu.
E non & un esperimento (mentale) su larga scala 1’intero tentativo
di teorizzare un’altra epoca, un altro stato che «non esiste piu,
che forse non & mi esistito e probabilmente non esistera mai»®?,
stato che nel primo Discorso si 1inizia a intravedere? Un
esperimento che preveda un’ipotesi di lavoro, una messa in atto in
laboratorio e dei corollari pratici da dedurre?

Non & un grandioso esempio di una nuova sociologia e di una nuova
scienza politica - per quanto ideologicamente schierata - quello
di pensare a un nuovo modo di pacificare la societa?

I1 procedimento di Rousseau & quello di corteggiare alcune
modalita che sono proprie della scienza del suo tempo, lanciandosi
anche in ipotesi rischiose, ma estraendone sempre dei nuclei che
possano riempire vuoti etici, e dare risposte che siano proprio il
contrario delle catalogazioni scientifiche.

In questo senso, il ruolo della botanica nella riflessione (o, in
questo caso, forse & meglio dire nella meditazione®®) di Rousseau

e chiarificatore:

I1 ne sépare pas distinctement les procédées proprement scientifiques
(dans un sens moderne) des procédés de la philosophie morale. Le roéle
de la botanique est a cet égard révélateur. Il herborise, il
collectionne, il <classifie, mais ce n’est pas pour repérer les

32
33

J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza, cit., p. 39.

«Les historiens de 1la littérature ont longtemps entretenu 1’image d’un
Rousseau préromantique et contempteur des sciences de son époque», B. Bensaude,
in B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi (a cura di), Rousseau et les sciences,
L’Harmattan, Paris 2003, cit. da A. Moatti, Rousseau et La science,
http://www.scilogs.fr/alterscience/rousseau-et-la-science/.
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plantes utiles a la médecine ou a d’autres fins, comme on pourrait
superficiellement s’y attendre d’aprés 1°éducation d’Emile : c’est
principalement pour admirer, méme adorer. Non seulement, sur le plan
autobiographique, 1’herborisation lui fournit 1’occasion de jouir de
la solitude e de se nourrir «de sa propre substance», mais 1la
véritable soif d’une connaissance détaillée en botanique exprime chez
lui un besoin religieux, un culte du Créateur®.

D’altronde, <che solo il nocciolo operativo della ragione
scientifica potesse interessargli, Rousseau non 1lo nega. La
scienza e per lui pura vanita, se non vera cupidigia. I fatti non
contano affatto, e il nucleo essenziale estraibile dal contesto
procedurale delle scienze & solo - e al limite - quello che

ipotizza la genesi delle istituzioni agonizzanti.

Cominciamo dunque dall’escludere tutti i dati di fatto, perché essi
non concernono punto la questioneﬁ.

3. Conciliazione impossibile

L’idea stessa di un sistema delle scienze non e intellegibile
nell’ottica di Rousseau, essendo Io e cosmo due sistemi di
riferimento completamente discontinui - e il tentativo continuo di
una “fusione” tra i due sistemi sara il suo continuo orizzonte.

Cosi gia diceva il giovane Rousseau:

Non ho mai potuto concepire come un filosofo potesse seriamente
immaginare un sistema di fisica. I cartesiani mi sembrano ridicoli
perché vogliono rendere ragione di tutti gli effetti naturali mediante
le loro supposizione e i newtoniani ancora piu ridicoli perché offrono
le loro supposizioni come fatti. Contentiamoci di sapere cido che e,
senza ricercare le cose come sono, perché una tale conoscenza non é
alla nostra portata™.

I1 ginevrino quindi, anche quando utilizza talvolta dei
procedimenti scientifici o si “informa” sulla scienza coeva, lo fa
sempre piu per prenderne le distanze che per far farla sua
intimamente. Egli & interessato, in maniera piu velata e
moraleggiante, al concetto scientifico per eccellenza, quello

della misura, ma lo inverte completamente di senso. Non il numero,

** P. Robinson, op. cit., p. 852.

** 1d., Discorso sull’origine della disuguaglianza, cit., p. 43.

* 1d., Mémoire a Mr de Mably sur L’éducation de son fils (1740), in Guvres
complétes, cit., IV, p. 30.

139



STORIA Mario Cosenza, IL primo Rousseau, La scienza e un’incompatibilita di fondo

né la meccanica, bensi una diversa misura, quella tra uomo e
cosmo, regioni dello spirito e silenzio, che pud essere talvolta
afferrata, per puro caso, solo attraverso un impeto sentimentale.
Nessuna porta aperta alla scienza istituzionale, che non e tout
court compatibile con la virtu spartana a cui il ginevrino pensa.

E cos’é allora la virtu? Ecco un esempio di maestria dialettica

senza pari, in cui la scienza diviene ci0 che Rousseau vuole.

Oh virtu! Scienza sublime delle anime semplici, occorre dunque tanta
pena e tanto apparato per conoscerti? E non basta, per apprendere le
tue leggi, di rientrare in se stessi ed ascoltare 1la voce della
propria coscienza nel silenzio delle passioni? Ecco la vera filosofia:
sappiamocene contentare®.

Eccola qui, la scienza sublime di Rousseau come virtu dei semplici
- ossia in un solo concetto, la distruzione di ogni possibile
pacificazione con 1’ideale illuministico. Il problema & di fondo,
e ogni conciliazione parrebbe sul punto operazione ai limiti del
masochismo: se 1°Io & 1’unica misura, d’altronde, come accettare
le misure della scienza?

Ancor di piu se 1’°Io e quello del Rousseau degli ultimi anni,
ripiegato su di sé, paranoico e psichicamente collassato: «le
tendenze narcisistiche cosl appariscenti in Rousseau, si collegano
al delirio di persecuzione: L’Io é al centro del mondo e il mondo,
tutto il mondo, acquista ora realta solo in funzione dell’Io, in
quanto tutto impegnato a rendere 1’Io infelice®®». Senza legami
cronologicamente e formalmente forzati - la posizione del primo
Rousseau e contestabile ma non patologica - puo essere di qualche
utilita scorgere insieme questi due diversi momenti della vita e
del pensiero del ginevrino: oltre che nella teoria, anche
nell’uomo che egli diventd si scorge, in filigrana, una differenza
teorica fondamentale tra la (pretesa) oggettivita della scienza e
un Io che reclama costantemente le proprie ragioni contro ogni

restrizione limitante.

> 1d., Discorso sulle scienze e le arti, cit., p. 17, corsivo mio.
*® p. Rossi, Introduzione, cit., pp. XXXVII.
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Per concludere, si noti come nell’Emilio, che rimane un tentativo
di rendere scientifico un campo come la pedagogia, il sapere delle
scienze & moderatamente presente; ma lungi da un dover rendere il
giovane Emilio wun futuro teorico, tale ridotta educazione
sperimentale ha i crismi di una formazione “pratica”, e viene
“utilizzata” soprattutto per costruire un parallelo tra conoscenza
sensibile e conoscenza scientifica (attraverso uno sguardo sulle
singole scienze sperimentali, come ad esempio 1’ottica,
“risvegliare” i sensi di Emilio, con un approccio sensista molto
vicino a Condillac). Il presupposto fondamentale, pero, e che
questo avvicinamento alla scienza sia incessantemente vigilato, e
soprattutto compatibile con la virtu: in pratica, c’e un limite
oltre al quale 1la curiositas non e piu compatibile con il
bonheur® che dovrebbe essere il fine dell’educazione.

Come stabilire questo 1limite, non sembra, neanche qui, molto
chiaro, e forse non poteva esserlo. Costantemente, con Rousseau,
ci si mostrano davanti crepe, conciliazioni impossibili: egli e 1la
cattiva coscienza di un’epoca intera. Senza il “gran rifiuto” del
ginevrino di accodarsi alla battaglia piu impegnata, a La
Voltaire, probabilmente ci mancherebbe un pezzo fondamentale del
secolo - oltre che 1la sua migliore penna. Gia nel suo primo
tentativo, il Discours che tanto doveva segnarlo, e poi sempre,
egli ci offre 1 segnali di un tempo storico e di un movimento
culturale molto meno monolitico di cid che si e per troppo tempo
pensato, un secolo che ha 1inventato Lla Lliberta e ne ha anche
conosciuto sogni e incubi®.

Diverse linee d’ombra, quelle di Rousseau, di cui gia si avevano
le prime avvisaglie nel 1749: fratture nella sua concezione della

scienza, nei diversi richiami della sua politica - teoricamente

* Cfr. P. Robinson, op. cit., pp. 851-852.

* Cito qui due titoli di un grande studioso di Rousseau come Jean Starobinski:
L’invenzione della liberta (1964), Abscondita, Milano 2008; 1789. I sogni e gli
incubi della ragione (1973), Abscondita, Milano 2016@.
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radicale e praticamente a tratti assai conservatrice - e, 1in

definitiva, nella sua visione del mondo non pacificata.
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