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ABSTRACT: THE POWER 

VENERATED FOR ITS 

IMPOTENCE: PIERRE 

CLASTRES AND THE “SAVAGE” 

(AN)ARCHAEOLOGY OF THE 

POLITICAL 
The paper aims to 
analyse the crux 
of the reflection 
of the 
anthropologist 
Pierre Clastres 
within the 
discursive regime 
of late modernity: 
is a stateless 
society really 
conceivable? And 
the image of a 
non-coercive power 
that goes beyond 
the image of 
Western power as a 
connection between 
command and 
obedience? A 
journey within a 
splendid dream, that of the most mature anthropology, and a reflection that places us before a very 
particular answer to those that are the two fundamental questions of modernity: what is man and 
what is society. 

 
 
 
 
 
 

Non c’è alcuna legittimità intrinseca del potere 
e, a partire da questa posizione, il percorso 
consiste nel chiedersi che ne è del soggetto e 
dei rapporti di conoscenza, dal momento che 
nessun potere è fondato di diritto o per 
necessità, dato che ogni potere poggia sempre e 
solo sulla contingenza e sulla fragilità di una 
storia, che il contratto sociale è un bluff, che 
la società civile è una favola per bambini, che 
non c’è alcun diritto universale, immediato ed 
evidente che sia in grado di sostenere dovunque e 
sempre un rapporto di potere, qualunque esso sia. 

M. Foucault 
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1. Il posto di Pierre Clastres (o del fantasma dello “Stato”) 

Nella riflessione politica degli anni ‘70 del secolo scorso si 

aggirava un fantasma e questo fantasma si chiamava “Stato”: che si 

tratti della forma minima e liberale, della dimensione 

socialdemocratica di welfare state o della declinazione ultra-

pianificante e sovietica, lo “Stato” era il problema che 

inquietava la tarda modernità, il tutto a partire da una 

percezione fondamentale, una sorta di anarchismo trans-ideologico 

che, sulla scorta di una delle più potenti immagini nietzschiane, 

non poteva che posizionarsi lungo la direttrice segnata dal 

pensatore tedesco:  

Si chiama stato il più gelido di tutti i gelidi mostri. Esso è gelido 
anche quando mente; e questa menzogna gli striscia fuori di bocca: 
“Io, lo Stato, sono il popolo”1. 
 

Si tratta di una delle citazioni più conosciute di Nietzsche e una 

di quelle maggiormente capaci di rendere profondamente il senso di 

un tempo, quello degli anni ‘70, in nome – occorre proprio dirlo – 

dell’inattualità permanente della filosofia del pensatore tedesco, 

la quale, all’improvviso, trova la sua “attualità” per poi 

riperderla nuovamente. Se la filosofia politica di quegli anni 

muoveva sempre di più verso una ridefinizione che superasse alcune 

“incertezze” marxiane e marxiste (il rapporto tra struttura e 

sovrastruttura, ovviamente) e delimitava un nuovo campo di ricerca 

mediante una determinazione “autonoma” del politico, l’etnologia 

francese, nella figura di (e nel “posto” occupato da) Pierre 

Clastres, cercava di definire un problema o, per meglio dire, il 

luogo di una strana “rimozione” nel sapere antropologico:  

il fatto che l’etnologia si sia interessata solo tardivamente alla 
dimensione politica delle società arcaiche […] non è […] estraneo alla 
problematica stessa del potere: è semmai l’indizio di un modo 
spontaneo, immanente alla nostra cultura e, dunque, decisamente 
tradizionale, di apprendere le relazioni politiche che si intrecciano 
in culture diverse2. 

                                                 
1 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno 
(1885), tr. it. Adelphi, Milano 2008, p. 52 (“Del nuovo idolo”). 
2 P. Clastres, Copernico e i selvaggi (1969), in La società contro lo Stato. 
Ricerche di antropologia politica (1974), tr. it. Feltrinelli, Milano 1977, pp. 
9-10. 
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Ancora una volta – e questo segna davvero la problematizzazione 

fondamentale delle scienze umane e sociali – il nodo fondamentale 

della riflessione di Clastres si trova all’incrocio tra il 

discorso epistemologico e metodologico della disciplina 

antropologica ed etnologica e il regime di pensabilità di un 

oggetto che, per definizione, si trova sempre nella complessa 

interazione tra teorizzazione e prassi, il politico. Insomma, la 

domanda non può che essere la seguente: a partire da quale 

tassonomia (problema epistemologico) è possibile affrontare il 

problema del politico all’interno delle società primitive? Dov’è 

che fallisce il presupposto scientifico e oggettivante delle 

scienze sociali intorno a questo nodo?  

Le società primitive – afferma Clastres – sono società senza Stato: 
questo giudizio fattuale, esatto in se stesso, dissimula in verità 
un’opinione, un giudizio di valore che pregiudica la possibilità di 
costituire un’antropologia politica come scienza rigorosa3. 

 

Se è vero che uno dei limiti fondamentali delle scienze umane e 

sociali, sin dalla loro nascita, è il problema del rapporto tra 

fatto e valore (quando si descrive un fatto, e nella descrizione 

stessa di esso, si prescrive sempre un valore4), allora è chiaro 

come l’affermazione che le società primitive siano prive di Stato 

contenga in sé un immediato giudizio di valore che si gioca su una 

duplice serie: civilizzazione-Stato contro primitivismo-assenza di 

Stato, laddove – e va da sé – la prima è da considerarsi sana, 

normale e adulta. La dimensione assiologica del fatto etnografico 

che segnala l’assenza di un’istituzione “superiore” alla società 

civile porta a prendere lo “Stato” come criterio tassonomico per 

concepire la differenza tra modernità e “mondo primitivo”: «lo 

                                                 
3 Ibid., p. 139.  
4 Sul problema del rapporto tra fatto e valore nelle scienze sociali e sul nodo 
della nascita di questi particolarissimi regimi discorsivi, mi permetto di 
rinviare a D. Salottolo, Anomia, anormalità e patologia: alcune note sulla 
relazione tra filosofia, scienze umane e psichiatria, in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 14, 2015, pp. 51-73; e Id., L’immagine dell’uomo in 
Durkheim e Mauss: perché ci riguarda, in «S&F_scienzaefilosofia.it», 16, 2016, 
pp. 150-169. 
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Stato è il destino di ogni società»5 si legge in controluce ed è 

(ovviamente) la dimensione ideologica a prendere la parola. 

Clastres, infatti, non può che notare come uno dei pericoli 

decisivi dell’etnocentrismo che ha attraversato la nascita e lo 

sviluppo della stessa scienza antropologica non si trovi soltanto 

dal lato dell’esposizione cosciente della posizione, ma anche e 

soprattutto nella sua dimensione “inconscia”: gli uomini – noi 

occidentali – abbiamo interiorizzato a tal punto il principio 

della co-esistenza e della co-essenzialità della società civile e 

dello Stato (se si vuole, l’asse Hobbes-Hegel) e la necessità di 

tale co-essenzialità, che la riflessione sull’esistenza di una 

società senza Stato non può che creare sgomento e dunque 

posizionarsi lungo il doppio binario dell’etnocentrismo 

occidentalista: da un lato, mediante il dispositivo della 

proiezione di un sistema di idee e istituzionale, il proprio, su 

tutte le altre società umane altre, come criterio “oggettivo”, 

“misurabile” e “scientifico”; dall’altro utilizzando (astutamente 

o meno) la meccanica della filosofia della storia che vede nello 

stadio occidentale il momento culminante di una storia universale 

verso la quale tutte le società tendono (o, per meglio dire, è 

necessario che tendano). Se, dunque, Clastres è consapevole non 

solo del problema dell’etnocentrismo, ma anche della dimensione 

inconscia di esso, è dal lato della produzione positiva che 

bisogna guardare e non da quello della privazione che 

essenzializza: le società primitive, infatti, sono definite 

fondamentalmente come “senza scrittura”, “senza Stato”, “senza 

storia”, e, quando si passa alla dimensione economica, “senza 

mercato”. Il punto centrale è dato proprio dal senza: il 

“primitivo” viene descritto etnograficamente innanzitutto per 

“privazione” e quando poi si passa all’elaborazione etnologica e 

antropologica la descrizione diviene prescrizione. Uno dei punti 

di partenza fondamentali per portare avanti un’analisi di 

                                                 
5 P. Clastres, La società contro lo Stato, cit., p. 139.   
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carattere antropologico sul politico è quello di ragionare in 

termini di “produzione”: cosa producono (nel senso di: quali 

strategie mettono in campo) le comunità “primitive” per gestire e 

organizzare il mondo comune? Quando Clastres insiste sul fatto che 

i “primitivi” devono definitivamente essere presi sul serio, 

intende proprio questo: l’analisi delle società arcaiche deve 

muovere dalle loro proprie forme di produzione e manifestazione, 

ricercandone una logica interna6.  

Ritornando alla questione epistemologica e muovendo dalla 

riflessione marxiana sull’ideologia o, ancor di più, dalla sua 

declinazione francese offerta, ad esempio, da Roland Barthes7, 

Clastres ha gioco facile a dimostrare come il linguaggio 

sociologico e antropologico non si sia ancora liberato da una 

metaforologia biologizzante e naturalizzante, la quale rappresenta 

la forma più pervasiva e universalizzante di etnocentrismo:  

il biologismo […] non è evidentemente che la maschera furtiva 
dell’antica convinzione occidentale […] che la storia è a senso unico, 
che le società prive di potere sono l’immagine di ciò che noi non 
siamo più […] l’archeologia del linguaggio antropologico ci 
condurrebbe […] a mettere a nudo un’affinità segreta fra ideologia e 
etnologia8. 

  

Il progetto, dunque, di una vera antropologia politica consiste – 

e questo è il secondo punto da sottolineare – nell’«accettare 

l’idea che la negazione non significa il nulla, e che quando lo 

                                                 
6 Pierre Clastres è stato un allievo di Claude Lévi-Strauss e le sue critiche a 
ogni dispositivo di naturalizzazione non possono che provenire direttamente dal 
“maestro”. In realtà, Clastres non risparmia critiche al suo mentore, 
soprattutto per quanto concerne la questione della “violenza selvaggia” 
indubbiamente mai approfondita fino in fondo dal padre dell’antropologia 
strutturalista: «nella considerevole opera di questo autore [Claude Lévi-
Strauss], la guerra in effetti occupa solo (ed è il minimo che si possa dire) 
uno smilzo volumetto […] nella società primitiva non esiste un’autonomia della 
sfera della violenza, che prende senso solo se riferita alla rete complessiva 
delle relazioni che legano i gruppi: la violenza è solo un caso particolare di 
un sistema globale», Id., Archeologia della violenza: la guerra nelle società 
primitive (1977), in L’anarchia selvaggia (1980), tr. it. Elèuthera, Milano 
2017, pp. 39-89, qui pp. 56-57. Si tornerà sulla questione della “violenza”, 
centrale in Clastres, nel corso del saggio. 
7 Cfr. R. Barthes, Miti d’oggi (1957), tr. it. Einaudi 1994. 
8 P. Clastres, Copernico e i selvaggi, cit., p. 18.  
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specchio non riflette la nostra immagine, ciò non prova che non vi 

sia nulla da vedere»9.  

Ma la questione epistemologica non si ferma semplicemente a una 

critica all’inconsapevole (o vittima di cattiva coscienza) 

ideologia che permea le scienze sociali: si tratta in realtà di 

affrontare proprio la definizione di che cos’è il potere, per 

comprendere se le società primitive siano soltanto senza Stato o, 

più genericamente, senza potere, e che senso abbia questa 

distinzione e/o questa confusione10. Soltanto mediante una 

definizione di questo tipo, è possibile cercare di intravedere il 

momento più complesso di ogni ricostruzione storica sulle forme 

istituzionali del potere, il passaggio da società senza Stato a 

società con lo Stato. Nei termini posti da Clastres il dato più 

complesso risulta essere proprio questo, quand’è e per quale 

motivo i gruppi umani hanno “inventato” il potere dello Stato, 

hanno definito le prerogative del più gelido di tutti i gelidi 

mostri. Gli elementi metodologici che l’etnologo francese, allievo 

eterodosso di Lévi-Strauss, ha posto come punti di partenza sono i 

seguenti: 1) negazione di ogni etnocentrismo e “svelamento” della 

metaforologia biologizzante come strumento di costruzione di un 

inconscio collettivo intorno alla dicotomia (strutturale e 

funzionale) civilizzato/primitivo; 2) definizione del problema del 

politico nelle società primitive a partire dagli strumenti di 

produzione e non muovendo dall’idea di privazione – concentrandosi 

soprattutto sulla «povertà di concetto»11 che porta con sé ogni 

definizione dei gruppi umani “selvaggi” come “privi” di potere 

politico, soltanto perché non presentano forme assimilabili o, 

addirittura, comprensibili a partire dal nostro modo di 

                                                 
9 Ibid., p. 19.  
10 Il discorso di Clastres sembra proprio indicare come la “confusione” tra 
potere e Stato nell’antropologia sia una sorta di lapsus freudiano che 
denoterebbe una forma molto particolare di cattiva coscienza nei confronti di 
questo inquietante mostro gelido.  
11 Ibid., p. 17. 
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concettualizzare; 3) definire che cos’è il potere e comprendere il 

modo in cui viene vissuto dai popoli “primitivi”. 

 

2. Il potere può davvero essere non-coercitivo?  

Se, dunque, occorre muoversi sul doppio versante da un lato del 

superamento della necessità logica e cronologica del passaggio dal 

primitivo al civilizzato e dall’altro della definizione di 

“produzione selvaggia” del sociale e del politico, è chiaro come 

si debba definire innanzitutto che cos’è il potere (in assoluto). 

Clastres, in realtà, non ha grande difficoltà a mostrare come esso 

possa avere una duplice faccia, possa manifestarsi concretamente 

in un duplice modo, uno mostruoso e gelido, e un altro da svelare 

grazie all’etnografia e ai resoconti di viaggio dei primissimi 

esploratori12 (ma che si configura non di certo come meno 

problematico). La riflessione di Clastres può essere schematizzata 

in questi termini:  

1. L’universalizzazione del nostro specifico regime di pensiero ci 

porta a pensare che il potere si realizzi esclusivamente in una 

relazione di comando-obbedienza – quando l’etnografo prima e 

l’etnologo poi non riscontrano questa dinamica in un determinato 

gruppo umano, allora si parla solitamente di società senza potere; 

citando en passant Nietzsche e Weber, Clastres afferma che, nel 

pensiero occidentale, «la verità e l’essere del potere consistono 

nella violenza ed il potere è impensabile senza il suo predicato, 

la violenza»13. Questa concezione del potere risulta essere la 

forma più pervasiva di ideologia negli studi delle scienze umane e 

sociali. 

                                                 
12 «Prima che nella foresta tropicale, Clastres ha incontrato gli indiani nei 
libri e nelle cronache degli antichi viaggiatori e missionari; con una lucida e 
ispirata immaginazione decifrando quei dati a cui la pagina spesso alludeva 
senza individuare, quando non li dissimulava», C. Lefort, Pierre Clastres, in 
«Libre», 4, 1978, cit. in R. Marchionatti, La riflessione sulla libertà 
selvaggia di Pierre Clastres, in P. Clastres, L’anarchia selvaggia, cit., pp. 
7-28, qui p. 8.  
13 P. Clastres, Copernico e i selvaggi, cit., p. 12.  
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2. Dall’osservazione etnografica, si ricava invece l’idea che il 

potere è ovunque anche quando non si declina in termini di 

comando-obbedienza, anche quando «la vita del gruppo come progetto 

collettivo è regolata da quella sorta di controllo sociale 

immediato che viene subito qualificato come apolitico»14 – la 

questione è duplice: innanzitutto, nella riflessione di Clastres 

traspare l’idea che tutto è politico nell’uomo, anzi, con un 

accento che connette Aristotele all’etnologia, che «al limite, una 

società apolitica non si situerebbe neanche più nella cultura, ma 

dovrebbe trovar posto fra le società animali rette dalle relazioni 

naturali di dominazione-sottomissione»15; in secondo luogo 

l’analisi di alcune società amerindiane dimostra come in esse, 

nonostante la presenza di un “capo”, il soggetto in questione non 

abbia alcuna forza di coercizione sul proprio gruppo ed è fuori 

dalla mentalità di questi “selvaggi” il fatto che si possa 

impartire un ordine al quale qualcuno debba poi obbedire – si 

tratta di una delle caratteristiche del “primitivo” che, sin dai 

primi resoconti degli osservatori occidentali, abituati 

all’assolutismo europeo, ha determinato la differenza assoluta tra 

civilizzati e selvaggi. 

3. Se il potere è ovunque e se allo stesso tempo, nei “primitivi”, 

il politico non si manifesta mediante la relazione comando-

obbedienza, bisogna dedurre che: a) la tassonomia antropologica 

che divide i gruppi umani in quelli con e quelli senza potere è 

essenzialmente errata (laddove l’errore è ideologico); b) 

stabilito che il potere politico è universale, cioè «immanente al 

fatto sociale»16, bisogna distinguere due modalità fondamentali di 

espressione: il potere coercitivo e il potere non-coercitivo; c) 

il modello di gestione del potere a partire dalla relazione 

comando-obbedienza non rappresenta l’archetipo sempre vero delle 

relazioni di potere, ma soltanto un caso particolare, e che per 

                                                 
14 Ibid., p. 19.  
15 Ibid., pp. 19-20. 
16 Ibid., p. 20. 
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nessun motivo scientifico può essere preso come principio 

esplicativo; d) anche nei gruppi umani dove è assente la figura 

del “capo”, è presente il potere o il problema del potere «non nel 

senso ingannevole che spingerebbe a voler rendere conto di 

un’assenza impossibile, ma, al contrario, nel senso in cui, forse 

misteriosamente, qualche cosa esiste nell’assenza»17. 

4. Il problema del potere coercitivo e non-coercitivo è connesso 

anche alla potenza dell’innovazione (dunque: alla storia): 

Clastres cita la teoria di Lapierre, secondo la quale il potere 

politico deriva direttamente dall’innovazione sociale, e 

l’abbraccia, sottolineando, però, che soltanto il potere 

coercitivo ha origine nell’innovazione, mentre il potere non-

coercitivo fonda se stesso nella “conservazione” – la fonte del 

potere coercitivo è la storia, la fonte del potere non-coercitivo 

è la Legge che si posiziona al di là del tempo ed il “capo”, 

laddove esiste, ne è soltanto un portavoce, il cui unico strumento 

è la potenza della Parola che crea e prova a mantenere la comunità 

e non la performatività dell’ordine che pretende obbedienza18; «si 

                                                 
17 Ibid., p. 21.  
18 Cfr. Id., Scambio e potere: filosofia della chieftainship amerindiana 
(1962), in La società contro lo Stato, cit., pp. 25-40, laddove afferma che «il 
potere normale, civile, fondato non sulla costrizione ma sul consensus omnium, 
è così di natura profondamente pacifica; “pacificatrice” è anche la sua 
funzione: il capo ha il compito di mantenere la pace e l’armonia nel gruppo: 
deve comporre le liti, arbitrare, usando non di una forza che non possiede, e 
che non sarebbe riconosciuta, ma affidandosi alle sole virtù del prestigio, 
della sua equità e della sua parola» (p. 27). Si tratta del primo saggio 
pubblicato da Clastres, nel quale già traspaiono tutti i temi intorno ai quali 
lavorerà successivamente. La medesima questione, divenuta centrale, viene 
ripresa in molti altri saggi, tra cui cfr. Il dovere di parola (1973), in La 
società contro lo Stato, cit., pp. 114-117, dove sottolinea che «la società 
primitiva sa, naturalmente, che la violenza è l’essenza del potere. E in questo 
suo sapere è radicata la preoccupazione di mantenere costantemente separati il 
potere e l’istituzione, il comando e il capo. Il campo stesso della parola 
assicura la demarcazione e traccia la linea di confine» (p. 117). Poco prima 
aveva definito in questi termini la “parola” di chi comanda: «vuoto è il 
discorso del capo appunto perché non è discorso di potere: il capo è separato 
dalla parola, perché è separato dal potere» (p. 116). È chiaro come con il 
tempo la questione del “linguaggio”, che in questo breve contributo non 
possiamo affrontare, sia divenuta sempre più importante, e del resto il dominio 
simbolico dell’antropologia significa sempre e comunque abitare la parola. In 
questo senso, davvero suggestiva (e pregna di senso) è l’analisi che Clastres 
compie di un canto degli uomini del gruppo Guayakì: «il canto fornisce ai 
cacciatori – senza che lo sappiano – il mezzo per sfuggire alla vita sociale 
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potrebbero» chiosa Clastres «così classificare le società secondo 

un nuovo asse: quelle con potere politico non coercitivo sono le 

società senza storia; le società con potere politico coercitivo 

sono le società storiche»19. 

5. Le società il cui potere è non-coercitivo non conoscono le 

partizioni e le divisioni del sociale che caratterizzano il mondo 

a noi noto: sfruttatore/sfruttato, dominante/dominato – si tratta 

di una definizione del rapporto tra sociale e politico che non si 

dispone mediante l’intersezione di un asse verticale istituzionale 

che incrocia il piano orizzontale della comunità, ma, per così 

dire, si manifesta nella sua assoluta orizzontalità. 

6. Le domande, allora, a cui un’antropologia politica dovrebbe 

tentare una risposta, a partire dal ragionamento precedente, sono 

le seguenti: innanzitutto, che cos’è la società, in secondo luogo 

come si passa da un potere non-coercitivo a un potere coercitivo, 

vale a dire che cos’è e cosa ha prodotto la “storia”.   

 

 

 
                                                                                                                                                         

rifiutando lo scambio che la fonda» e così «grazie al canto egli [il 
cacciatore] accede alla coscienza di sé come Io, e all’uso, da quel momento 
legittimo, di questo pronome personale. L’uomo esiste per sé nel e per il suo 
canto, è egli stesso il proprio canto: io canto, dunque sono. Ora, è evidente 
che se il linguaggio, sotto la specie del canto, si designa all’uomo come il 
vero luogo del suo essere, non si tratta più del linguaggio come archetipo 
dello scambio, poiché di questo appunto ci si vuole liberare. In altre parole, 
il modello stesso dell’universo della comunicazione è anche il mezzo per 
evaderne», si può parlare dunque di “trionfo del linguaggio”: «esso soltanto, 
infatti, può assolvere la duplice missione di riunire gli uomini e di spezzare 
i legami che li uniscono» laddove «alla disgiunzione della parola e del segno, 
nel canto corrisponde la disgiunzione dell’uomo e del sociale per il cantore, e 
la conversione del senso in valore è quella di un individuo in soggetto della 
sua propria solitudine», L’arco e il canestro (1966), in La società contro lo 
Stato, cit., pp. 79-99, qui pp. 96-98.  
19 Id., Copernico e i selvaggi (1969), cit., p. 22. Cfr. anche Id., 
Indipendenza ed esogamia (1963), in La società contro lo Stato, cit., pp. 41-
62, soprattutto per quanto concerne l’incomprensibile transizione dall’una 
all’altra. La questione del rapporto tra etnologia e storia e, ancor di più, il 
“problema” dei gruppi umani con o senza Storia, il riferimento obbligato (e al 
quale sicuramente guardava Pierre Clastres) è C. Lévi-Strauss, Razza e storia. 
Razza e cultura (1952, 1971), tr. it. Einaudi, Torino 2002. La riflessione sul 
posizionamento epistemologico delle scienze antropologiche rispetto alla 
scienza storica si trova in C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale (1958), 
tr. it. Il Saggiatore, Milano 2009. 
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3. Il malencontre e la soglia  

Una delle definizioni più chiare di “società” si trova all’interno 

del saggio probabilmente più conosciuto e dibattuto di Clastres, 

quello all’interno del quale viene proposta un’archeologia della 

violenza:  

La comunità primitiva è nello stesso tempo totalità e unità. Totalità, 
in quanto insieme compiuto, autonomo, completo, attento a preservare 
in ogni istante la propria autonomia: società nel pieno senso del 
termine. Unità, in quanto il suo essere omogeneo persiste nel rifiuto 
della divisione sociale, nell’esclusione della diseguaglianza, 
nell’interdetto dell’alienazione20. 

  

Si noti – seppur di passaggio – come la definizione di totalità 

rientri pienamente nella descrizione di un fatto sociologico, 

mentre la determinazione di unità sembri giocare, in maniera 

assiologica, con la presenza-assenza fantasmatica del potere come 

violenza (nel senso weberiano) che ha prodotto la differenziazione 

sociale. In effetti, la questione della violenza e della guerra 

sono assolutamente centrali nella riflessione di Clastres, quasi 

come se fossero il perno intorno al quale ruotano tutte le altre 

questioni: ma per quale motivo? Il punto di partenza e il nodo da 

sciogliere riguarda il fatto che la violenza del potere, così come 

viene vissuto da noi come potenza che differenzia e gerarchizza, 

non appartiene al mondo “primitivo”, anche se i “selvaggi” sono 

descritti (ed è un fatto) come popoli decisamente bellicosi – qual 

è allora la funzione sociale (e sociologica) della violenza 

“selvaggia”? Clastres decide innanzitutto di criticare e 

decostruire le teorie più consolidate, perché è soltanto nel fondo 

di un’analisi realmente sociologica della violenza che può 

determinarsi l’immagine della società “selvaggia”.  

La prima è quella che viene definita naturista e che concerne il 

pensiero di un gigante dell’antropologia francese, André Leroi-

Gourhan; Clastres la sintetizza in questi termini:  

in quanto essere umano, l’uomo primitivo è votato al comportamento 
aggressivo; in quanto primitivo, è insieme adatto e determinato a 

                                                 
20 Id., Archeologia della violenza, cit., p. 68.  
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sintetizzare la propria naturalità e la propria umanità nella codifica 
tecnica di un’aggressività utile e vantaggiosa: è un cacciatore21. 

 

Clastres, che è allievo di Lévi-Strauss e che dunque ricerca la 

logica del sociale nel sociale stesso secondo l’insegnamento 

strutturalista, dopo aver smontato la connessione tra guerra e 

caccia in quanto attività la cui funzione sociale è differente 

(l’utilità – non la funzione – della guerra è tutta da 

dimostrare), denuncia il problema ideologico fondamentale secondo 

il quale «la società diviene un organismo sociale e qualsiasi 

tentativo di articolare un discorso non zoologico su di essa si 

rivela vano fin dal principio»22. Risolvere un problema 

sociologico dando una risposta biologica significa sviluppare una 

continuità tra questi due piani che può essere presentata soltanto 

come un “presupposto posto”.  

La seconda viene definita economicista e, semplificando al 

massimo, coglie l’essenza sociale della guerra e della violenza 

nella presunta miseria dei “primitivi”, i quali, vivendo in 

un’economia di sussistenza (la quale non permetterebbe la 

sopravvivenza, nei casi di calamità naturale, non prevedendo 

eccedenze), darebbero vita a una lotta per l’esistenza causata 

dalla scarsità23; Clastres critica in maniera molto veemente 

questa concezione, soprattutto nella versione marxista, la quale 

partirebbe sempre dal presupposto che il vero motore della storia 

è lo sviluppo delle forze sociali e, dunque, sarebbe vittima di 

una distorsione che la accomunerebbe alle altre visioni 

economiciste: il comprendere le società primitive come società 

della miseria. Si può parlare, invece, in primo luogo di società 

dell’abbondanza, nella misura in cui con un minimo dispendio di 

energia e tempo si assicura la sussistenza a tutti oltre a 

un’eccedenza da utilizzare o ritualmente (le feste e il 

                                                 
21 Ibid., p. 47.  
22 Ibid., p. 50. 
23 Contro quello che viene presentato come il mito dell’economia di sussistenza 
e della bassa demografia dei “popoli selvaggi”, cfr. Id., Elementi di 
demografia amerindiana (1973), in La società contro lo Stato, cit., pp. 63-78.  
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dispendio24) o in caso di calamità, in secondo luogo addirittura 

di società del tempo libero, in quanto l’attività produttiva, 

proprio in quanto scevra dall’idea dello sviluppo e del profitto, 

ricoprirebbe soltanto una porzione molto relativa del tempo dei 

“selvaggi”. L’etnologo francese muove dalle teorie di Marshall 

Sahlins, antropologo americano, che aveva proprio lavorato intorno 

alla decostruzione dell’interpretazione ideologica delle società 

primitive come società della miseria basate su un’economia di 

sussistenza; e così  

se in tempi brevi e a intensità debole la macchina produttiva 
primitiva assicura la soddisfazione dei bisogni materiali delle 
persone, significa, come scrive Sahlins, che funziona al di sotto 
delle sue possibilità oggettive, significa che potrebbe, se lo 
volesse, funzionare più a lungo e a maggiore intensità, produrre 
surplus, costituire scorte» per cui «se le società primitive non lo 
fanno, anche potendolo, vuol dire che non vogliono farlo25. 

 

L’obiettivo polemico di Pierre Clastres sono soprattutto le 

letture marxiste dell’economia primitiva: lo stupore che si 

dovrebbe provare dinanzi alle comunità di “selvaggi” dovrebbe 

essere proprio quello di trovarsi in presenza di gruppi umani per 

i quali l’economico e la produzione non sono i problemi che 

muovono e determinano il sociale; Clastres non critica la critica 

del capitalismo effettuata da Marx, ma il voler applicare uno 

schema preconfezionato a una realtà che si presenta altra in tutti 

gli aspetti. Lo stupore sta proprio nel fatto che  

nelle società primitive l’economia non è una “macchina” che funziona 
autonomamente […] non solamente l’ambito economico non determina lo 
stato della società primitiva, ma è piuttosto la società che determina 
l’ambito e i limiti dell’economia […] è il sociale che regola il gioco 
economico; e, in ultima analisi, è il politico che determina 

                                                 
24 Cfr. G. Bataille, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense 
(1967), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2003. Tutta l’opera di questo 
“cattivo maestro” del pensiero francese, in realtà, è giocata proprio intorno 
al rovesciamento del paradigma utilitarista, fino ad arrivare all’esaltazione 
della potenza creatrice-distruttrice del dispendio, il tutto sempre a partire 
da studi di antropologia ed etnologia. Sulla questione e le connessioni con 
Durkheim e Mauss, mi permetto di rinviare al mio La vita e l’utile: la parabola 
della scrofa, in «S&F_scienzaefilosofia.it», 17, 2017, pp. 177-194. 
25 P. Clastres, Età della pietra, età dell’abbondanza (1976), in L’anarchia 
selvaggia, cit., pp. 113-137, qui pp. 117-118. 
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l’economico. Le società primitive sono delle “macchine” anti-
produzione26. 
  

Si tratta di una chiara presa di posizione contro l’ortodossia 

marxista e di un rovesciamento di uno dei dispositivi marxiani 

fondamentali, la precedenza dell’economico sul politico: il mondo 

concettuale dei “selvaggi” sembra presentarsi in maniera 

assolutamente differente.   

La terza è la teoria del maestro, Lévi-Strauss, secondo la quale – 

ancora una volta, semplificando al massimo – la guerra sarebbe un 

accidente dovuto a un difetto nell’organizzazione dello scambio, 

per cui  

perde qualsiasi dimensione istituzionale: essa non appartiene 
all’essere della società primitiva e resta solo una proprietà 
accidentale, casuale, inessenziale, tale che è possibile pensare la 
società primitiva senza la guerra27. 
  

Secondo Clastres, occorre aggiustare la teoria di Lévi-Strauss con 

quella di Hobbes in quanto «Hobbes non considerava lo scambio, 

Lévi-Strauss non considera la guerra»28, il tutto all’interno di 

una logica del sociale assolutamente originale. La società, 

secondo Clastres, infatti, deve rispondere a due movimenti o a due 

logiche, una logica centrifuga che si oppone a una logica 

centripeta secondo una dialettica che si definisce in questi 

termini:  

da una parte la comunità vuole permanere nel proprio essere indiviso e 
impedisce perciò che un’istanza unificante – la figura di un capo che 
comanda – si separi dal corpo sociale e introduca la divisione sociale 
tra dominante e dominato. D’altra parte, la comunità vuole permanere 
nel proprio essere autonomo, cioè restare sotto il segno della propria 
Legge: di conseguenza, respinge qualsiasi logica che la porterebbe a 
sottomettersi a una legge esterna, si oppone all’esteriorità della 
Legge unificante29. 
 

La guerra, dunque, ha la funzione di immunizzare ogni tentativo di 

costruzione di un potere unificante, la guerra è contro lo Stato, 
                                                 

26 Ibid., pp. 135-136. La conclusione del saggio è davvero durissima nei 
confronti dell’antropologia marxista (ma, in realtà, l’obiettivo polemico è il 
marxismo politico degli anni ‘70 e il rapporto conflittuale tra organizzazione 
e autonomia a partire dal 1968): «il grande merito di Sahlins è di averci 
aiutato a comprendere la miseria della loro [dei marxisti] etnologia» (p. 137). 
27 Id., Archeologia della violenza, cit., p. 61. 
28 Ibid., p. 62. 
29 Ibid., p. 84.  
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questo il messaggio di Clastres, in quanto rappresenta lo 

strumento mediante il quale ogni gruppo, multiplo e molteplice per 

definizione, rifiuta l’esonomia dal punto di vista giuridico (che 

è la caratteristica fondamentale di ogni istituzione statale) e 

l’alienazione dal punto di vista economico e politico. Facendo la 

guerra contro altri gruppi umani si permette la sopravvivenza 

della totalità, unità, indipendenza e autonomia della comunità di 

uguali. La società primitiva è dunque conservativa e conservatrice 

per eccellenza e, per permanere nella sua realtà, non può che 

essere «una società-per-la-guerra»30.  

Resta, però, una questione in sospeso: come una società primitiva 

abbia potuto produrre l’alterità assoluta di una società di tipo 

gerarchizzato, insomma come si passa da una concezione (e 

un’applicazione) non-coercitiva del potere a una coercitiva. Si 

tratta di una questione di non poco conto, dal momento che tutta 

la riflessione di Clastres muove proprio dal presupposto di una 

differenza di natura tra i due insiemi, per cui, laddove non c’è 

progressione, sviluppo, articolazione, non può che esservi salto e 

discontinuità. E salto e discontinuità sono strumenti di 

pensabilità che, di per sé, sfuggono alla concettualizzazione. 

Si tratta di uno dei passaggi più complessi e, se vogliamo, 

controversi dell’intera opera di Clastres: l’antropologo nota, 

infatti, come i “selvaggi”, proprio nel momento in cui dalla 

presenza-assenza (ingombrante) di un Urstaat31 sembra prodursi una 

forma istituzionale vera e propria, mettono in campo una serie di 

                                                 
30 Ibid., p. 87.  
31 Si tratta di un’espressione utilizzata da Pierre Clastres in onore de 
L’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari, durante una celebre tavola rotonda del 
1972, alla quale presero parte oltre gli autori dell’opera in questione anche 
personalità come François Châtelet, Roger Dadoun, Maurice Nardeau, Raphaël 
Prividal, Henri Torrubia e altri: «Da dove viene la Storia, la lotta delle 
classi, la deterritorializzazione ecc.? Deleuze e Guattari rispondono a questa 
domanda, perché sanno cosa fare dei Selvaggi. E la loro risposta è, a mio 
avviso, la scoperta più vigorosa, la più rigorosa dell’Anti-Edipo: si tratta 
della teoria dell’“Urstaat”, il mostro freddo, l’incubo, lo Stato, che è il 
medesimo ovunque ed è “sempre esistito”», cfr. Deleuze e Guattari si spiegano… 
(1972), in G. Deleuze, F. Guattari, Macchine desideranti. Su capitalismo e 
schizofrenia, tr. it. ombre corte, Verona 2004, pp. 21-42, qui p. 39.  
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dispositivi per riequilibrare e bloccare il processo. Il fatto 

della dominazione non sarebbe altro che una sorta di errore 

culturale, dovuto a un accidente, che ha avuto la forza di 

imporsi, crescere e riprodursi, sviluppando forme di 

immunizzazione nei confronti di qualunque movimento al contrario – 

quello che Clastres chiama malencontre, il “malincontro”, 

l’accidente negativo32.  

Dunque, la società primitiva avrebbe nel suo fondo l’immagine 

virtuale di uno Stato che potrebbe sempre realizzarsi e la sua 

attività, bellica e vitale, non sarebbe altro che un tentativo 

indefinito di rinviare il malencontre; correlato di questo Urstaat 

sarebbe l’immagine virtuale del servo per desiderio (sulla scorta 

di quello che viene definito il Rimbaud del pensiero, Étienne de 

La Boétie33):  

lo snaturamento successivo al malencontre genera un uomo nuovo in cui 
la volontà di essere libero cede il posto a quella di essere servo […] 
l’uomo nuovo non ha perso la volontà, ma la orienta verso la servitù: 
il popolo, quasi fosse vittima di un sortilegio, vuole servire il 
tiranno […] questa volontà rivela la sua vera identità: il desiderio34. 
 

Due, dunque, sono i “misteri” che attraversano le due domande 

fondamentali della modernità, che cos’è l’uomo e che cos’è la 

società: il primo concerne la costruzione dell’uomo a partire dai 

meccanismi sociali – il “selvaggio”, libero e libertario, può già 

sempre effettuare il salto verso l’uomo del desiderio 

dell’obbedienza (l’uomo “civilizzato”) – ma il salto resta 

incomprensibile; il secondo concerne il problema dell’istituzione, 

nella misura in cui soltanto l’immagine di uno Stato già sempre 

presente, seppure nella sua virtualità, può definire il senso del 

sociale. Inutile ripeterlo: si tratta di qualcosa che esiste 

nell’assenza. 

 

                                                 
32 P. Clastres,, Libertà, malencontre, innominabile (1976), in L’anarchia 
selvaggia, cit., pp. 91-111.  
33 Il riferimento è ovviamente a É. de La Boétie, Discorso sulla servitù 
volontaria (1549/1576), tr. it. Feltrinelli, Milano 2014. 
34 Ibid., pp. 99-100.  
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4. Il sintomo e l’origine 

Queste brevi riflessioni con e a partire da Pierre Clastres non 

possono che concludersi intorno ad alcune questioni, partendo da 

questa affermazione che è entrata di diritto e a pieno titolo 

nell’universo anarchico:  

L’esempio delle società primitive ci insegna che la divisione non è 
insita nell’essere sociale o, in altri termini, che lo Stato non è 
eterno, che ha qui o lì una data di nascita. Come mai è emerso? 
L’interrogativo sull’origine dello Stato va espresso piuttosto così: a 
quali condizioni una società smette di essere primitiva? Perché le 
codifiche che ne impediscono la nascita a un certo punto della storia 
non funzionano più? Non c’è dubbio che solo un’attenta disamina del 
funzionamento delle società primitive permetterà di chiarire la 
questione delle origini. E la luce così gettata sul momento della 
nascita dello Stato renderà forse chiare anche le condizioni 
(realizzabili o no) della sua possibile morte35. 
  

Innanzitutto, qual è il “posto” di questo eterodosso antropologo 

all’interno dell’insieme dei saperi della tarda modernità? 

L’etnologia e l’antropologia – all’interno del nostro regime 

discorsivo – sono un sogno e Clastres è uno splendido sognatore: 

la funzione culturale che hanno avuto queste due discipline è 

spesso stata allucinatoria. Esse nascono e si sviluppano 

contemporaneamente come forme ideologiche dell’imperialismo tardo-

ottocentesco e come saperi propri di un positivismo che riteneva 

di poter spiegare il come di tutta la realtà umana e sociale, 

tralasciando il perché. La sfida e l’ossessione delle scienze 

sociali si gioca proprio intorno a questo nodo e a questa profonda 

contraddizione, l’idea (speranza?) che il come possa (e debba) 

bastare e che il perché possa essere lasciato a quei ciarlatani 

dei filosofi. Il problema è che anche in queste “scienze” è 

possibile intravedere – e in maniera ancora più violenta – il 

ritorno del rimosso: se il perché viene rigettato nel fondo 

dell’inconscio culturale, esso però, come sintomo più o meno 

evidente, come anomalia più o meno riscontrabile, riaffiora di qua 

e di là e procura una certa instabilità. Se è vero (con Clastres e 

al suo tempo) che c’è stata una rimozione del problema del 

                                                 
35 Id., La questione del potere nelle società primitive (1976), in L’anarchia 
selvaggia, cit., pp. 29-37, qui p. 37 (corsivo mio). 
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politico nell’analisi delle società primitive, è almeno 

altrettanto vero che il “ritorno del rimosso”, rappresentato da 

Clastres stesso, racconta di un profondo dolore nei confronti 

della realtà umana: sforzandosi – come del resto tutti gli 

scienziati sociali – di attenersi al come, al fatto sociologico, 

nella sua riflessione non soltanto ricompare il perché, ma, 

all’interno dell’altra contraddizione tipica di queste scienze, 

quella tra fatto e valore, ricompare nuovamente il valore. La 

citazione che abbiamo messo all’inizio di queste conclusioni 

rappresenta esattamente questo: la prospettiva, la visuale, 

l’apparizione del sintomo, e, al tempo stesso, la chiarezza 

dell’evidenza, la speranza di questa chiarezza, la cura per il 

sintomo. E la cura non può che essere la distruzione dello Stato, 

o, perlomeno, le condizioni di tale distruzione (realizzabili o 

no, come dice lo stesso Clastres, riguarda l’annoso problema del 

rapporto tra volontà umana e destino originario).  

Il secondo elemento riguarda proprio il problema dell’origine: 

quando si leggono antropologi appassionati – e anche soltanto 

rimanendo all’interno della tradizione francese, le opere di 

Durkheim o Lévi-Strauss passando per Mauss – si resta sempre 

stupiti da un certo cambiamento improvviso nella tonalità del 

discorso. Quando si tratta di affrontare il nodo dell’origine – e 

i “primitivi”, al di là di ogni impostazione ideologica 

rappresentano proprio questo, un presupposto (spesso, dal punto di 

vista della teoria, negato) ritorno alle origini – il registro 

scientifico lascia spesso spazio a una tonalità (se si vuole) più 

intima, meno esteriore, più filosofica (sempre se si vuole). E 

così, l’incubo del cominciamento – vera ossessione della 

modernità, orfana di qualunque padre divino e terrestre, e della 

sua antropologia, de-privata di ogni possibile principio, sia in 

senso logico che cronologico – trova la sua forma di 

razionalizzazione nell’antropologia: nel fondo dello sguardo del 

“selvaggio” troviamo sempre quello che cerchiamo, quello che 



S&F_n. 18_2017 

 

 253 

vorremmo, quello che abbiamo perso o quello che speriamo di 

trovare, quello che abbiamo negato e quello che ci procura orrore. 

E Pierre Clastres non fa differenza: nella sua riflessione si 

commettono gli stessi errori umani troppo umani che si trovano in 

altri pensatori appassionati, la ricerca dell’origine e la 

speranza del compimento. Ma il turbamento, quello sì, è segno di 

un’epoca non troppo lontana, ma già irrimediabilmente superata: 

quando nel mondo poteva esistere (o, almeno, si riteneva che 

potesse “sussistere”) ancora una differenza di natura – forma 

raffinata per pensare la trasformazione radicale dell’esistente – 

e la possibilità di ri-trovare il Medesimo nell’avventura tutta 

esteriore dell’assolutamente Altro. 

 
 
 
 
 

 

 


