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ABSTRACT: AN APPARENT IMMATERIALITY. SOCIOLOGICAL ANALYSIS OF DIGITAL IMAGINATION 
The widespread 
success of new 
communication 
technologies is 
inextricably linked 
to what by many has 
been called «digital 
revolution». This 
phenomenon is merely 
a step, albeit 
decisive, of a long 
process in which the 
symbolic dimension 
played a decisive 
role. It is 
therefore necessary, 
for a proper 
understanding of the 
issue, to pay 
particular attention 
to the imagery 
underlying the 
digital universe. 
For example, 
information 
technologies seem to 
give life to an intangible world, not governed by the same laws that govern reality: a sort of a 
new «enchantment» of the world, in short, seems to invest the digital world. Network and 
Information – the result of the electrification of the world process – are the main concepts of the 
framework of the digital imagery and, with their peculiar nature, contribute to reinforcing this 
state of affairs. Yet, although largely just in the elite circle of specialists, the digital world 
has been hit by growing criticism. These criticisms, among other things, aim to «disenchant» the 
digital universe, especially by revealing its material nature. The aim of this essay is to 
investigate, through an analytical reconstruction, the genesis of digital imagery focusing on the 
issue of immateriality/materiality. 

 

 

1. L’elettricità e l’invisibile: le radici immaginali 

dell’universo digitale  

Il dilagante successo delle nuove tecnologie della comunicazione è 

inestricabilmente connesso con ciò che da più parti è stata 

definita «rivoluzione digitale». Le trasformazioni prodotte dalla 
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digitalizzazione della vita sociale attengono evidentemente agli 

straordinari mutamenti materiali occorsi in sua conseguenza, ma 

non si limitano a questo. Tale fenomeno costituisce infatti solo 

una tappa, per quanto importantissima, di un lungo processo in cui 

la dimensione simbolica ha giocato un ruolo decisivo. In tal 

senso, la «rivoluzione digitale» ha una sua propria mitologia 

fondata su una narrazione di progresso sociale, economico e 

politico: le nuove tecnologie dell’informazione giocherebbero un 

ruolo determinante se non addirittura – si scusi il brutto gioco 

di parole – «deterministico» nella metamorfosi del reale. Il mero 

processo di digitalizzazione rappresenterebbe dunque una forza in 

grado di modificare radicalmente gli assetti sociali ed economici, 

le forme di organizzazione della vita umana e i centri del potere. 

Una mitologia, quella del digitale, che trova difatti incarnazione 

– cosa sociologicamente nient’affatto peregrina – in figure 

appartenenti al mondo tecnologico (si pensi a Steve Jobs e Bill 

Gates, a esempio): nell’edificazione dell’olimpo dei modelli 

esemplari – una sorta di «pantheon postmoderno» – l’universo 

informatico sembra in costante espansione quale miniera di 

«icone», a detrimento della sfera politica e artistica, principali 

organi generativi dell’immaginario sino a qualche decennio 

orsono1. È assai complicato quindi, se non proprio impossibile, 

comprendere le ragioni alla base dell’affermazione dell’universo 

digitale se si sottostimano le profonde tensioni immaginali che 

hanno attraversato il lungo corso della sua genesi. In effetti, a 

voler ripercorrerne a ritroso i momenti cruciali, si rischia 

seriamente di regredire all’infinito. Anche se di primo acchito 

quest’affermazione può apparire forzata, è sufficiente dedicarsi a 

un’analisi appena più approfondita, per accorgersi che non si 

tratta di una semplice boutade.  

                                                 
1 G. Balbi, P. Magaudda, Storia dei media digitali. Rivoluzioni e continuità, 
Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 144-147.  
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È certo inconfutabile che, in assenza del processo di 

elettrificazione del mondo, le nuove tecnologie della 

comunicazione e il digitale stesso, non si sarebbero resi neppure 

concepibili. L’incapsulamento dell’intero pianeta in una sorta di 

«sistema nervoso» elettrico2 rappresenta una questione dalla 

portata gigantesca le cui implicazioni sono impossibili da 

sopravvalutare. Gli effetti di questa nuova condizione globale non 

si esauriscono però nella mera constatazione formale di un mondo 

tecnologicamente unificato. L’elettricità – cioè la conquista 

tecnica che ha permesso tutto ciò – dotata di una natura assai 

ambivalente, ha reintrodotto nel mondo l’invisibile che il 

«disincanto»3 moderno sembrava aver scacciato una volta per tutte. 

Contestualmente alla diffusione di tale straordinaria innovazione 

si propagarono in misura via via crescente credenze apparentemente 

estranee al campo tecnologico. Veniva infatti emergendo una 

incipiente sensibilità nei confronti di forze sovraempiriche che 

sembravano attraversare il mondo. Come nota Ernst Benz, i 

convincimenti intorno alle forme e alle modalità con cui il 

trascendente avrebbe dovuto dar testimonianza del suo «esserci», 

si sposavano in modo sorprendente con la «estetica» 

dell’elettricità. Difatti, tutta la simbolica concernente la luce, 

l’invisibile e l’immateriale rinviavano congiuntamente alla 

fenomenologia elettrica e al farsi manifesto della figura divina, 

soprattutto per come il Creatore veniva originariamente 

rappresentato nell’interpretazione medievale delle Scritture. Se 

da un lato quindi l’elettricità (come il magnetismo) pareva 

rivelare la presenza di Dio nel mondo, dall’altro sembrava 

addirittura svelare le meccaniche della creazione. Insomma, 

vibranti tensioni escatologiche permeano l’immaginario elettrico 

sin dalla sua fase aurorale, certificando la «incestuosa» 

                                                 
2 M. McLuhan, Understanding Media. The Extension of Man, McGraw-Hill, New York 
1964. 
3 M. Weber, La scienza come professione. La politica come professione 
(1917/1919), tr. it. Einaudi, Torino 2004.  
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relazione tra il dominio scientifico e quello religioso4 – 

relazione peraltro nient’affatto cessata ai giorni nostri. Il 

carattere luminoso dell’elettricità ricorda assai da vicino quello 

«numinoso»5 della divinità. Tale identificazione si compie per il 

tramite dell’immaginario della luce, massima espressione della 

«trascendenza», della «purezza» e della «ascensione» sia nella 

tradizione religiosa che in quella politica6. Il fascino 

immaginale dell’elettricità discenderebbe dunque per un verso 

dall’associazione inconscia – associazione di chiara matrice 

mistica – della luce agli ideali di «elevazione» e «perfezione» e, 

per l’altro, dal carattere prodigioso delle sue potenzialità7. Per 

queste ragioni, come notano James W. Carey e John J. Quirk, si 

diffuse la convinzione che fosse alle porte una palingenesi 

sociale – cioè una rivoluzione dell’esistente per mezzo del 

superamento delle storture dell’industrializzazione – resa 

possibile dalla realizzazione della «electrical utopia». Questa 

narrazione, basata sulla «“rhetoric of the electrical sublime”», 

tratteggia l’avvento di una società nuova, prospera e armonizzata 

con la sfera naturale. In sostanza, l’elettricità, per le sue 

caratteristiche intrinseche – del resto non lontane da quelle 

proprie di una forza divina – assicurerebbe all’uomo una rinnovata 

comunione con la natura, per mezzo dell’abbattimento di ogni 

mediazione materiale del vecchio sistema industriale8. Risulta in 

tal senso assai significativo l’episodio risalente all’invenzione 

del telegrafo e alla trasmissione del suo primo messaggio che 

recitava, in una curiosa commistione di temi magico-scientifici: 

                                                 
4 E. Benz, Teologia dell’elettricità (1989), tr. it. Medusa, Milano 2013. 
5 R. Otto, Il sacro (1917), tr. it. Se, Milano 2009. 
6 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 
all’archeotipologia generale (1972), tr. it. Dedalo, Bari 2013. 
7 G. Bachelard, La formazione dello spirito scientifico (1938), tr. it. 
Raffaello Cortina, Milano 1995. 
8 J. W. Carey, J. J. Quirk, The Mythos of the Electronic Revolution, in «The 
American Scholar», 39, 3, 1970, pp. 395-396. 
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«What hath God wrought? (cosa è questa cosa di cui Dio è 

artefice)»9.  

La potenza simbolica della luce, che ne fa il simulacro del 

trascendente, sarebbe dunque trapassata nell’«immaginario 

tecnologico»10 tardomoderno per mezzo delle tecnologie 

dell’informazione. Queste ricevono in dono – secondo la tesi 

sviluppata da Erik Davis – l’aura sacrale dell’immaterialità, aura 

rafforzata e consolidata dalla stessa natura «ibrida» che le 

costituisce: da un lato produzioni artificiali dell’umano, 

dall’altro mezzi che, in modo apparentemente invisibile, mettono 

in contatto i pensieri e le menti degli uomini. In definitiva 

l’Informazione avocherebbe a sé le proprietà misteriose di cui 

prima era portatrice l’elettricità ingenerando sul piano 

dell’immaginario collettivo reazioni emotive non dissimili. 

L’energia – costrutto concettuale che si presta a una notevole 

ambiguità – invade un pianeta, enorme campo elettromagnetico, 

oramai nuovamente «spiritualizzato». Per queste ragioni, se 

l’universo digitale eredita le qualità del mondo sovrasensibile, 

le tecnologie dell’informazione assurgono al contempo a vettori di 

un certo «tecnognosticismo»: alla materialità corrotta del mondo 

si oppone la purezza immateriale degli spazi virtuali11. Fatto, 

questo, esemplarmente chiarificato dal celeberrimo manifesto a 

opera di John Perry Barlow dove si perora la causa dell’estraneità 

degli universi virtuali alle leggi ordinarie che regolano la vita 

terrena giacché esse «sono basate sulla materia. Qui [nel 

cyberspazio] non c’è materia»12. Insomma, l’immaginario 

dell’Informazione – declinazione contemporanea della simbolica 

della luce e dell’elettricità – concorrerebbe a reincantare il 

                                                 
9 E. Fano, Devoti, eretici e critici del progresso, in D. Noble, La questione 
tecnologica, Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. X. 
10 A. Camorrino, L’immaginario tecnologico. Un’analisi sociologica della 
cosmologia contemporanea, in «Im@go», 7, V, 2016. 
11 E. Davis, Techgnosis. Miti, magia e misticismo nell’era dell’informazione 
(1998), tr. it. Ipermedium, S. Maria C. V. (Ce) 2001, pp. 24, 60, 115 e sgg. 
12 Cit. in ibid., p. 126. 
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mondo13, trasfigurando la reale natura dell’universo digitale per 

mezzo di una sovradeterminazione del suo carattere etereo, 

virtuale e immateriale.  

 

2. Presi nella Rete e abbagliati dall’Informazione: l’immaginario 

digitale, una mitologia dell’immateriale 

Impossibile disgiungere, com’è ovvio, ogni discorso sull’apparente 

immaterialità dell’universo digitale dal trionfo contemporaneo del 

World Wide Web. L’avvento di Internet è stato salutato, tale è la 

sua importanza, come l’evento spartiacque che inaugura una nuova 

epoca della storia umana: la «Età dell’informazione», nelle parole 

di Manuel Castells. Fortemente intrisa – soprattutto nelle sue 

fasi iniziali – da un profondo sentimento libertario tipico di una 

certa controcultura statunitense, la Rete sembrava prospettare un 

futuro solidale, la diffusione di un nuovo sentimento comunitario 

in grado, potenzialmente, di abbracciare l’intera umanità14. In 

effetti il «mito dell’informazione»15 e della Rete costituiscono 

l’ossatura della struttura dell’immaginario digitale. Questi due 

universi concettuali assai sfuggenti rappresentano una riserva di 

metafore e simboli pressocché inesauribile capace di alimentare la 

pervicace credenza in un mondo tecnologico immateriale. Una 

struttura, si diceva, eccentrica però, considerata la sua natura 

apparentemente eterea. Sembra essersi consumato una sorta di 

processo di «sublimazione» per effetto del quale allo scenario 

industriale del Ventesimo secolo, caratterizzato da un certa cifra 

di «pesantezza», di sostanze inquinanti e fumo di ciminiere, 

succede un pesaggio di «leggerezza», pulizia e ineffabilità: di 

nuovo, la digitalizzazione pare rappresentare il climax della 

dinamica inaugurata dall’elettrificazione di cui raccoglie il 

                                                 
13 G. Pecchinenda, La narrazione della società. Appunti introduttivi alla 
sociologia dei processi culturali e comunicativi, Ipermedium, S. Maria C. V. 
(Ce) 2009. 
14 M. Castells, Galassia internet (2001), tr. it. Feltrinelli, Milano 2006. 
15 G. Pecchinenda, op. cit. 
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lascito simbolico e di cui l’Informazione – «merce-non-merce» per 

eccellenza – rappresenta insieme alla Rete il fulcro immaginale16.  

L’Informazione – a cui abbiamo già accennato prima – irrompe 

nell’«universo simbolico»17 della società tardo-moderna già nella 

seconda metà del Ventesimo secolo quando il «bit» si candida a 

divenire ordine di grandezza decisivo, «un’unità di misura 

fondamentale […al pari del] metro, […del] grammo, […del] litro e 

[…del] minuto»18. Da allora l’Informazione assurge a perno intorno 

al quale è possibile ricostruire la nostra comprensione del mondo. 

Un concetto (ma anche un ente e un giacimento di metafore) in 

grado di spiegare a un tempo la costituzione dell’universo umano e 

di quello non umano – dai circuiti elettrici dell’ingeneria alla 

struttura del DNA della biologia molecolare – colonizzando 

trasversalmente tutti i campi della conoscenza. Non sorprende il 

fatto che l’immagine del mondo si trasformi in consonanza a questa 

profonda ristrutturazione cosmologica per cui alla creazione 

divina della visione premoderna, e al «grande orologio» del 

paradigma meccanicistico, segue nella fase attuale un scenario 

immaginale in cui l’universo assume le sembianze di una «macchina 

cosmica di elaborazione delle informazioni»19. In ultima istanza, 

le tecnologie dell’informazione reintroducono l’invisibile nel 

mondo, determinando una nuova fase di «coinvolgimento» nella quale 

il pianeta – sempre più incorporato in un universo tecnico 

apparentemente immateriale – pare sempre più soggetto a una sorta 

di «reincanto»20.  

La Rete da parte sua, per come questa viene rappresentata 

nell’immaginario contemporaneo, contribuisce in modo rilevante a 

«dematerializzare» l’universo digitale. Essa – come ben evidenzia 

                                                 
16 P. Ortoleva, Prefazione, in G. Balbi, P. Magaudda, Storia dei media 
digitali. Rivoluzioni e continuità, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. VII-VIII. 
17 P. L. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale (1966), tr. 
it. Il Mulino, Bologna 2007. 
18 J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio (2011), tr. 
it. Feltrinelli, Milano 2015, p. 12. 
19 Ibid., p. 17. 
20 G. Pecchinenda, op. cit., pp. 137-148. 
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Lucien Sféz – prendendo «vita» agli occhi del fruitore solo al 

momento dell’avvenuta connessione, rafforza il carrattere 

illusorio della sua «virtualità». Internet sembra insomma 

«esistere» in un dominio qualitativamente distinto dal reale, uno 

spazio-tempo che trascende l’ordinario e che pare legittimare la 

titolarità di uno statuto ontologico privilegiato che lo definisce 

allo stesso tempo come – nelle parole dell’autore – «quasi-

oggetto» e «quasi-soggetto». Per questi motivi la Rete sembra 

costituire una forza autonoma, sovrapersonale, collocata in una 

interstiziale zona liminale tra il livello mondano e quello 

sovramondano, un medium dalle proprietà straordinarie in grado di 

mettere in comunicazione un piano «realmente materiale e [uno] 

realmente divino»21. La Rete inoltre – afferma Pierre Musso in suo 

dettagliato lavoro sul tema – sembrerebbe garantire agli uomini 

l’emancipazione dai lacciuoli della condizione materiale. Essa 

prospetta un’ascesi quasi religiosa per mezzo delle nuove 

tecnologie della comunicazione grazie alle quali il «cyberspazio 

come spazio illimitato delle reti d’informazione permette di 

circolare senza ostacoli in uno spazio puro, senza frizioni, 

etereo e virtuale»22. 

Un caso particolarmente chiarificatore dell’immaginario digitale 

inteso come «mondo immateriale» è quello del «cloud». La metafora 

della «nuvola» rinvia in modo paradigmatico a un universo 

impalpabile, volatile e pulito cui accediamo attraverso 

dispositivi portatili, poco ingombranti e dal design minimalista e 

curato23. D’altra parte, dismettere un’intera gamma di ingombranti 

prodotti tangibili, fabbricati con materiali altamente inquinanti 

e che occupano uno spazio fisico (si pensi agli hard disk esterni, 

alle pennette usb, etc.) e, contestualmente, risolvere ogni 
                                                 

21 L. Sféz, Le réseau: du concept initial aux technologie de l’esprit 
contemporaines, in «Cahiers Internationaux de Sociologie», Nouvelle série, 106, 
1999, Nouvelles évaluations, Nouveaux programme en science sociale, pp. 11, 14 
e 16. 
22 P. Musso, L’ideologia delle reti (2003), tr. it. Apogeo, Milano 2007, p. 
211. 
23 G. Balbi, La bugia del cloud, in «Segnali», 3, 2016. 
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problema di stoccaggio dei dati «salvandoli» su una «nuvola» nel 

cielo di una misteriosa dimensione iperuranica, è cosa che ha 

notevoli implicazioni sull’immaginazione umana. La persuasione 

generale che le ICT avrebbero «dematerializzato la società» si è 

consolidata però anche in virtù dei futuristici scenari profilati 

da tecnologie (tutte connotate semanticamente per il possesso di 

un seducente suffisso «tele-») che avrebbe dovuto riformare 

gradualmente ma inesorabilmente l’intera organizzazione della 

sfera economica e del lavoro, riducendo energicamente la 

componente fisica della vita sociale24.  

Le immense possibilità squadernate dalla digitalizzazione 

determinano una fascinazione cui è difficile sottrarsi. L’annuncio 

di una nuova società della conoscenza dalle immense prospettive di 

crescita e con un ridottissimo fallout ambientale per merito di 

tecnologie dell’informazione dematerializzate in cui algoritmi e 

codici succedono allo smog e agli scarichi industriali, appare 

plausibile in virtù dell’aura incantatrice propria del «sublime 

tecnologico»25. Il «sublime tecnologico» tenderebbe dunque a 

mistificare agli occhi degli uomini lo stato delle cose, 

contrabbandando versioni edulcorate di una realtà invece assai 

meno idilliaca. Il mito del digitale come industria pulita sarebbe 

inoltre debitore all’immaginario ICT della Silicon Valley, 

paesaggio caratterizzato dall’assenza di ciminiere, simbolo da 

sempre dell’inquinamento della fabbrica moderna26. Ma, più in 

generale, il carattere virtuale dell’universo dell’Informazione 

distrae dalla sua natura materiale e, al contempo, dalla sua 

azione altamente inquinante27. Insomma il «sublime digitale» – per 

                                                 
24 R. Maxwell, T. Miller, Greening the Media, Oxford University Press, New York 
2012. 
25 Id., The Environment and Global Media and Communication Policy, in The 
Handbook of Global Media and Communication Policy, a cura di R. Mansell, M. 
Raboy Blackwell, United Kingdom 2011, p. 469. 
26 S. LeBel, Wasting the Future: The Technological Sublime, Communications 
Technologies, and E-waste, in «communication +1», 1, 7, 2012, p. 7. 
27 J. Lewis, T. Boyce, Climate Change and the Media: The Scale of the Challenge 
in Climate Change and the Media, a cura di T. Boyce, J. Lewis, Peter Lang, New 
York Washington, D.C./Baltimore, Bern, Frankfurt 2009, p. 5. 
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dirla con Vincent Mosco – sembrerebbe promettere l’emancipazione 

dalle stringenti regole che irreggimentano i quadri 

dell’esperienza terrena, producendo una radicale riarticolazione 

delle coordinate spazio-temporali. Un luogo sacro, impermeabile 

all’irruzione del male e con una infima ricaduta sull’ambiente, 

considerata la sua ontologia virtuale28. Del resto, volendo fare 

un necessario passo indietro a monte della ricostruzione di questa 

composita architettura immaginale, va evidenziato in una chiave di 

lettura più ampia – come fa Philippe Breton nei suoi importanti 

lavori – il ruolo ricoperto dalla «utopia della comunicazione» 

nella genesi dell’universo digitale.  

Alla base di questa visione riposa una concezione ingegneristica 

della società interamente fondata sull’impianto teorico unificante 

della cibernetica. La comunicazione assurge a valore fondamentale 

poiché, in questa peculiare visione del mondo, una società può 

definirsi democratica, «buona» e «giusta», solo quando c’è 

garanzia di una trasmissione costante e trasparente di 

informazioni29.  

Il progresso della civiltà umana – cioè l’opposto delle barbarie 

in cui si è inabissata l’umanità al tempo della Seconda Guerra 

mondiale – diviene perseguibile solo in una «società 

dell’informazione», in cui questa narrazione dalle tonalità 

«religiose […] al mondo della materia e del territorio, [oppone] 

la leggerezza, la trasparenza, la luce»30, cioè a dire, di nuovo, 

l’immaterialità.  

 

                                                 
28 V. Mosco, The Digital Sublime Myth, Power, and Cyberspace, The MIT Press 
Cambridge, Massachusetts London, England 2004. 
29 P. Breton, L’utopia della comunicazione. Il mito del «villaggio planetario» 
(1992), tr. it. UTET, Torino 1996. 
30 P. Breton, La société de l'information: de l'utopie au désenchantement, in 
«Revue européenne des sciences sociales», 40, 123, 2002, La société de 
l'information état des lieux: XVIIIe colloque annuel du Groupe d’Étude 
«Pratiques Sociales et Théories», Actes édités par Gérald Berthoud, p. 38 
(trad. mia). 
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3. Brevi notazioni conclusive: un nuovo materialismo, il 

«disincanto» dell’universo digitale 

In conclusione occorre sottolineare quanto l’immaginario digitale, 

inteso alla stregua di un universo immateriale, stia conoscendo da 

qualche anno un sintomatico periodo di crisi i cui effetti non 

possono essere sottostimati. In concomitanza con l’intervento di 

differenti variabili, questa mitologia sta lentamente ma 

inesorabilmente perdendo legittimità. Soprattutto la critica 

«verde» viene ponendo in risalto le gravi problematiche ambientali 

legate alle nuove tecnologie dell’informazione. Gli studiosi di 

più campi sono quindi impegnati a produrre dettagliate analisi 

sull’impatto che le ICT producono in modo crescente sulla 

biosfera. Al centro delle analisi soprattutto gli altissimi tassi 

di consumo di energia derivanti dalla digitalizzazione della vita 

sociale e la spinosa questione dell’e-waste, dello smaltimento, 

cioè, degli scarti elettronici. Per motivi di spazio è impossibile 

approfondire il tema in questa sede31, ma è tuttavia opportuno 

acquisire questo dato come un utile indicatore di una più ampia 

trasformazione dell’immaginario. È infatti certamente istruttivo 

notare come l’universo delle tecnologie dell’informazione abbia 

goduto per un lasso di tempo considerevole di una «immunità 

simbolica» che ha rappresentato una sorta di «scudo metafisico» 

dalle invettive «green» invece non risparmiate a nessun altro 

settore della produzione industriale. Se questo è accaduto, vi 

sono motivi rintracciabili legati, per l’appunto, alla 

privilegiata dimensione immaginale del fenomeno. Il «sublime 

tecnologico»32 ha di certo fatto la sua parte ponendo sotto una 

cupola incantata questo eccentrico universo di oggetti, 

conferendogli così una natura apparentemente immateriale. Ma, come 

abbiamo visto, anche l’Informazione e la Rete, precipitato 

materiale e simbolico dell’elettricità – forza invisibile così 

                                                 
31 Ho approfondito la questione in un saggio di prossima pubblicazione. 
32 D. E. Nye, American Technological Sublime, The MIT Press Cambridge, 
Massachusetts London, England 1994. 
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misteriosa – hanno concorso a conferire al mondo digitale questo 

particolare statuto ontologico. Eppure, anche se in massima parte 

solo presso la cerchia elitaria degli specialisti, l’universo 

digitale è investito da robuste spinte critiche che sembrano 

inchiodarlo alla sua materialità: un crescente vento di protesta 

viene denunciando l’illegittimità dell’«immunità simbolica» cui 

prima abbiamo fatto cenno, poiché il disincanto di un nuovo 

materialismo, abbattendosi su questo mondo finora intangibile, ne 

va svelando la concreta e nient’affatto innocua esistenza.  
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