
S&F_n. 16_2016 

 
 

238 
 

ROSSELLA BONITO OLIVA 

 

PROCREARE TRA SIMBOLISMO E RITUALIZZAZIONE. IL CORPO DELLA DONNA 
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ABSTRACT:  PROCREATING  BETWEEN  SYMBOLISM  AND 

RITUALIZATION. WOMAN’S BODY  
The  event  of  the  birth  is  charged  with  a 
constellation  of  meanings  that  steal  the 
act  of  engendering  to  the  woman. 
Specifically,  the  "history"  of  pregnancy 
and  its  outcome  are  occupied  by  the  rites 
and  myths  that  survive,  and  are  translated 
into  codified  knowledge  and  neutral 
practices.  These  results  do  not  give  value 
to  birth  in  return,  nor  give  attention  to 
women  who,  engendering,  go  through  a 
delicate  phase  of  her  physiological  and 
psychological life. Paradoxically a sort of 
sacralization  of  the  procreation  in  our 
culture  sacrifices  the  woman,  and 
reproduces with anthropocentrism a symbolic 
domain  of  paternalistic  imprint.  An 
oblivion  in  which  new  forms  of  parenting 
and relationship with nature are involved. 

 
 
 
1. Procreare 

Scegliere  un  termine,  usarlo 

nella  comunicazione  risponde 

a una scelta precisa, che ne 

concretizza  il  significato  rispetto  allo  sfondo  mobile  del 

significante.  Il  legame  tra  significante  e  significato  dà  forma 

nella  comunità  alla  forma  di  vita  come  sfondo  di  espressioni, 

scambio  e  pratiche  di  conoscenza.  Questo  accade  anche  con  il 

termine  “procreare”  in  cui  il  prefisso  “pro”  mette  in  gioco 

un’esteriorità  prima  spaziale  e  poi  temporale  che  tocca  il 

generare,  il  dar  vita  marcandone  la  differenza  dal  creare,  dal 

creare dal nulla. Nonostante il passare del tempo e l’articolarsi 

differente  delle  forme  di  vita  in  contesti  culturali  diversi, 

all’atto  del  dare  la  vita  a  qualcuno  si  associa  l’idea  che  la 

nascita  e  la  crescita  del  nuovo  nato  segnino  il  progressivo 
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distacco dal corpo che lo/la ha generato/a, allo stesso modo che 

dal rapporto amoroso che lo ha reso possibile. In altri termini in 

un  qualsivoglia  contesto  culturale  religioso,  laico,  più 

recentemente segnato dal progresso tecnologico e informato delle 

problematiche  bioetiche,  il  procreare,  pur  strettamente  connesso 

al  corpo  della  donna  nella  gravidanza  e  nel  parto,  sancisce  il 

distacco dell’evento della nascita dal corpo femminile. Se la vita 

permane come simbolo di rinnovamento, di forza, di crescita della 

vita comune – come nuova energia per il consolidamento, la difesa 

o le conquiste della comunità – il generare viene in qualche modo 

sottratto al corpo della donna1.  

Sin  dalle  comunità  più  antiche  procreazione  e  nascita  sono 

accompagnate  da  una  serie  di  riti,  dalla  fissazione  di  modi  di 

relazione  che  vanno  dall’uso  dei  colori,  alla  scansione  tra 

intimità e pubblicità nei gesti dell’igiene e dell’alimentazione 

in  cui  il  corpo  della  donna  quasi  viene  dissociato  dal  vissuto 

della  singola  persona  per  essere  consegnato  alla  sfera  comune2. 

Nel diritto romano questa tutela del ventre materno da parte della 

comunità  giunge  ad  assicurare  alla  donna  gravida  attraverso  una 

legge  specifica  un’abitazione,  il  sostentamento,  l’esonero  dai 

lavori  materiali.  In  forma  distinta  viene  poi  tutelato  il 

patrimonio della stessa in quanto appartenente alla famiglia. Le 

due  tutele  vengono  poi  riunificate  con  la  legge  augustea  che 

riconosce entrambi questi diritti nelle leggi a tutela dell’intera 

famiglia e del suo patrimonio. Il diritto pubblico e il diritto 

privato si mescolano, allo stesso modo che il corpo della donna 

gravida  viene  inserito  e  surrogato  nel  diritto  pubblico  e  la 

nascita  assunta  nel  consolidamento  del  patrimonio  di  famiglia. 

Significativamente il procreare partecipa della contaminazione tra 

spazio  privato  della  famiglia  e  spazio  pubblico  della  legge 

                                                 
1  Cfr.  sull’argomento  l’interessante  testo  di  C.  Botti,  Madri  cattive.  Una 
riflessione su bioetica e gravidanza, Il Saggiatore, Milano 2007.  
2 Cfr. S. Tambiah, Rituali e cultura (1985), tr. it. Il Mulino, Bologna 1995, 
in part. p. 195 e sgg.  
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radicalizzando  il  peso  istituzionale  nei  legami  affettivi  e 

isolando simbolicamente il corpo femminile dai vissuti di ciascuna 

donna3. 

Nel  Cristianesimo  il  diritto  privato  della  famiglia  viene 

incorporato nella sacralizzazione della nascita all’interno della 

comunità  dei  fedeli  che  si  riconoscono  nella  ecclesia.  Questo 

progressivo  sbilanciamento  dell’interesse  sul  nascituro,  sul 

significato  sociale  della  nascita  attraversa  sotterraneamente  e 

continuamente il nostro universo simbolico determinando una forma 

di  progressiva  espropriazione  del  corpo  e  l’esercizio  di  una 

violenza invisibile ai danni della donna, che il progresso e la 

spersonalizzazione  della  tecnologia,  allo  stesso  modo  che  il 

dibattito bioetico non mettono in questione4. Nella nostra cultura 

questa  vicenda  accompagna  la  storia  delle  donne  destinate  alla 

maternità e insieme vittime di uno strabismo simbolico: necessarie 

alla procreazione, ma quasi immolate al servizio della vita di una 

comunità e di un  genere vivente. Un corpo necessario e tuttavia 

sottratto  all’unità  psicofisica  vissuta  e  portatrice  di  senso 

della singola donna. 

 

2. La madre santa 

Un caso emblematico è la figura della madre di Cristo. La Madonna 

genera  il  figlio  di  Dio  senza  essere  stata  fecondata  da  seme 

umano:  è  protagonista  dell’evento  miracoloso  che  concilia  il 

divino e l’umano, pur conservando una posizione di secondo piano 

nella  vita  straordinaria  del  figlio.  Nelle  rappresentazioni 

                                                 
3  Si  potrebbe  trasferire  l’analisi  che  fa  Hanna  Arendt  sul  progressivo 
impoverimento  della  condizione  umana  in  Vita  activa  sulla  ibridazione 
progressiva del diritto privato con il diritto pubblico alla condizione della 
donna: il corpo produttore e riproduttore di bios deprivato della possibilità 
di agire come specifico della condizione umana (cfr. H. Arendt, Vita activa. La 
condizione  umana,  tr.  it.  Bompiani  Milano  1964).  A  questo  riguardo  sono 
illuminanti le riflessioni di P. Tabet, Lo sfruttamento della riproduzione, in 
S.  Garboli  e  V.  Perilli  (a  cura  di),  Non  si  nasce  donna.  Percorsi,  testi  e 
contesti  del  materialismo  femminista  in  Francia,  Alegre,  Roma  2013,  pp.  121‐
141.  
4 Cfr. C. Botti, op. cit.  
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pittoriche della Vergine non a caso viene privilegiato il momento 

dell’Annunciazione  o  la  scena  della  Madre  con  il  bambino  spesso 

già cresciuto, quasi a sottolineare la funzione di sostegno alla 

redenzione dell’umanità, piuttosto che l’esperienza diretta della 

maternità di Maria che riappare poi solo alla fine nei panni della 

testimone  tragica  della  morte  del  figlio.  Eppure  non  è  sempre 

stato così e non tutte le raffigurazioni di Madonne rispondono del 

tutto a quell’idea di fertilità e mitezza messa in figura da Piero 

della Francesca. Una lunga serie di Madonne incinte sono presenti 

nella pittura sacra medievale e molte di queste madonne presentano 

tratti  di  femminilità  sensuale  e  ambigua  che,  forse  per  questo, 

inducono la Chiesa della Controriforma a vietarle e distruggerle.  

 
Vitale da Bologna Madonna nell’attesa del parto (1359) 

 
 

Come la Madonna incarna per la ecclesia il significato elevato del 

procreare,  in  cui  gli  stessi  abiti  alludono  allo  stato 
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particolare,  spogliando  il  corpo  di  ogni  segno  distintivo,  la 

donna  comune,  investita  del  compito  della  generazione,  rimane 

quasi spettatrice di un “evento” straordinario che la mette fuori 

gioco  come  soggetto  dei  propri  desideri,  delle  proprie  paure  e 

delle proprie aspettative. Il passaggio da moglie a madre appare 

quasi del tutto naturale, nonostante la piena appartenenza della 

donna  a  un  genere  caratterizzato  da  acquisizioni  culturali.  La 

donna  rimane  incapsulata  in  questa  ragnatela  anche  in  una 

tradizione  culturale  profondamente  trasformata  e  tradotta  nel 

linguaggio secolarizzato: custode temporanea di un evento che la 

trascende5.  

Di fatto se la nascita coinvolge l’intera comunità, la condizione 

fisica  e  psichica  della  donna  durante  la  gravidanza  e  il  parto 

passano in secondo piano. Il corpo della donna viene in qualche 

modo sacrificato6 al consolidamento della vita familiare prima e 

sociale poi. Non si tratta soltanto di quanto la donna o le donne 

subiscono  in  termini  di  espropriazione  nel  paternalismo  che  la 

scienza medica riproduce e rafforza, ma anche di tutto quanto le 

donne metabolizzano condizionando poi la relazione con il proprio 

corpo in un processo che ha in sé qualcosa di straordinario: a un 

tempo  regolato  fisiologicamente  e  tradotto  simbolicamente  nel 

contesto  di  significato  della  nascita  che,  come  si  è  detto, 

autonomizza  il  nascituro  dalla  gestante,  rompe  l’unità  dei  due 

corpi e li espone entrambi al trauma di una perdita. Il bambino 

perde  l’ambiente  protettivo  della  vita  fetale,  la  madre  perde 

quasi una parte del corpo di cui si è presa cura come del corpo 

proprio,  tuttavia  la  separazione  conserva  il  ritmo  della  vita  e 

                                                 
5 Cfr. V. Woolf, Una stanza tutta per sé, tr. it. Mondadori. Milano 2000. 
6 Usiamo il termine nel senso indicato da René Girard (cfr. Id, La violenza e 
il sacro, tr. it. Adelphi, Milano 20119), lo stesso Girard fa riferimento alla 
donna e alle associazioni simboliche con il sangue mestruale, d’altra parte il 
divieto  dell’incesto  e  l’istituzionalizzazione  della  famiglia  si  accompagna 
alla nascita della cultura come rimedio della natura e al tramonto dal modello 
della società matriarcale come luogo del disordine e dell’anarchia (si veda C. 
Lévi‐Strauss,  Le  strutture  elementari  della  parentela,  tr.  it.  Feltrinelli, 
Milano  1984;  e  S.  Freud,  Totem  e  tabù,  tr.  it.  Bollati  Boringhieri,  Torino 
1985).  
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conferisce significato all’evento della nascita. Nella misura in 

cui il dato di fatto del parto risulta irreversibile e gli effetti 

sulla  vita  psichica  del  bambino  e  della  madre  sono  inevitabili, 

l’elaborazione  di  questo  passaggio  è  affidato  a  un  universo 

simbolico  in  cui  le  gradazioni  e  le  differenze  emotive 

dell’esperienza della donna passano in secondo piano rispetto al 

significato  del  procreare.  L’istinto  materno  rimane  intatto  e 

l’emotività  femminile  acquista  la  scena  solo  quando  assume  il 

carattere del patologico e della colpa, dell’eccezione, nei casi 

di depressione dopo parto, del disconoscimento e del rifiuto del 

ruolo materno che arriva anche a forme violente. Un confinamento 

del  patologico  che  permette  di  non  intaccare  l’immagine  della 

donna/madre  e  lascia  sotto  silenzio  tutto  quanto  ha  significato 

nella  complessità  e  profondità  emotiva  nell’esperienza  ordinaria 

delle donne. 

 

3. Eros, corpo, proprietà: governare la vita 

Nell’evolversi dei costumi, nella preoccupazione per l’insicurezza 

della  “società  degli  individui”  a  cui  i  governi  sovrani  devono 

porre rimedio il destino della donna non si sottrae alla politica 

della  vita.  Là  dove  l’autonomia  si  concretizza  nella 

responsabilità del singolo, l’individuo si distacca dall’adesione 

immediata al sociale che nel suo dilatarsi di fatto non garantisce 

maggiore  libertà,  ma  una  crescente  formalizzazione  delle 

relazioni. Il disagio della civiltà, cura necessaria di disciplina 

dell’umano, e il  disinvestimento del corpo a favore di un pieno 

governo di sé incide sull’intero universo simbolico che ha la sua 

cifra nel dominio maschile7, articolando i rapporti tra uomini e 

donne. Un dominio che non scioglie i dilemmi dell’eros: da un lato 

il corpo della donna incarna l’erotismo stesso e con esso quanto 

la  disciplina  della  cultura  tiene  a  freno,  dall’altro  quello 

stesso  corpo  consente  la  traduzione  salutare  dell’erotismo  nei 

                                                 
7 Cfr. P. Bourdieu, Il dominio maschile, tr. it. Feltrinelli, Milano 2009.  
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valori  stabilizzanti  della  famiglia8.  Il  filo  rosso  di  questo 

universo  scorre  dal  diritto  romano  fino  ai  nostri  giorni 

sovrapponendo  eros,  corpo,  proprietà  e  governo  delle  vite.  Il 

corpo gravido include virtualmente questo plesso di fattori il cui 

equilibrio viene garantito dalle strategie di ordine, controllo e 

costellazioni  culturali9.  Il  sapere  scientifico  legittima  le 

procedure  di  assistenza  del  processo  che  assicura  con  la 

procreazione e la nascita il perpetuarsi della comunità nell’ethos 

dell’eros,  nell’igiene  dei  corpi  e  nella  prevenzione  delle 

devianze.  La  “buona”  nascita  viene  messa  progressivamente  nelle 

mani  del  sapere/potere  del  medico.  La  presa  in  carico  della 

procreazione da parte della medicina garantisce ufficialmente il 

miglior  risultato,  che  richiede  la  sterilizzazione  di  ogni 

contaminazione  e  mette  in  questione  perciò  le  antiche  pratiche 

rituali  di  accudimento  e  di  partecipazione  affettiva. 

L’ospedalizzazione diventa la risposta preventiva ai rischi di una 

fase che in qualche modo associa la gravidanza alla situazione di 

pericolo, il sapere si prende in carico la sicurezza del parto e 

la sorte del nascituro, rispetto alle quali le emozioni più intime 

delle  donne  perdono  valore.  La  neutralizzazione  assicura  e 

rassicura dallo sconfinamento delle emozioni maschili e femminili, 

dà  forma  lasciandosi  alle  spalle  l’opaco  sfondo  di  ogni  singola 

storia. 

Il paternalismo, quello medico in questo caso, diventa garanzia di 

protezione  anche  per  le  donne  stesse  che  affidano  il  senso  di 

fragilità,  determinato  dagli  specifici  e  complessi  processi 

ormonali, psichici in atto durante la gravidanza, a colui che sa 

di  ciò  che  ella  non  sa,  in  quanto  non  vede,  non  domina,  non 

prevede negli sviluppi. In qualche modo, se così si può dire, la 

donna  collabora  e  sottoscrive  questa  strategia  di  controllo, 

sospende la sua emotività, si sottomette volontariamente a questa 

                                                 
8 Cfr. G. Simmel, Filosofia e sociologia dei sessi, tr. it. Cronopio, Napoli 
2004, in part. pp. 137‐153; 165‐184; 189‐211.  
9 Rinviamo a C. Lévi‐Strauss, op. cit. in particolare p. 87 e sgg.  
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sorta di espropriazione del proprio corpo in nome della garanzia 

dei  risultati10.  Il  momento  del  parto  o  anche  la  decisione  di 

rinunciare  o  di  non  poter  generare,  per  vari  motivi  personali, 

sociali, come ogni esperienza limite riporta tuttavia a emergenza 

il sentimento di perdita del due in uno o il senso di colpa e di 

impotenza  rispetto  all’obiettivo  mancato,  allo  stato  di 

improduttività  di  un  ventre  immaginato  da  uomini  e  donne  come 

destinato  alla  procreazione.  Il  generare  diventa  a  un  tempo 

terreno di commistione di maschile e femminile e banco di prova di 

un persistente immaginario che vuole la donna madre per vocazione 

e l’uomo padre per posizione sociale.  

Gli  esiti  del  sapere  medico  e  della  prevenzione  non  sono 

decisamente  garantiti,  la  sicurezza  richiede  prezzi  sempre  più 

alti nella forbice tra quanto attiene agli individui e quelli che 

sono  i  suoi  compiti  sociali  e  che  rendono  uomini  e  donne 

riconoscibili  e  tutelabili.  La  programmabilità  va  a  danno  della 

naturalità,  tuttavia  la  natura  serve  ancora  a  spiegare 

l’aspirazione  universale  della  donna  alla  maternità,  l’istinto 

“materno” che non potrebbe opporsi alla difesa del nascituro: la 

natura  rafforza  l’idea  della  necessità  delle  tappe  della 

procreazione  che  non  ammette  un  altrimenti  e  prescrive  una 

terapeutica divisione tra i sessi. In questa prospettiva il corpo 

della donna può essere monitorato, sostenuto e persino sussidiato 

in  caso  di  malattia  e  di  morte.  La  donna  rimessa  al  suo  corpo 

fragile può soltanto affidarsi docilmente alla “cura” del sapere: 

una strana alleanza tra chi può perché sa e chi deve perché ha in 

carico le sorti dell’intero genere umano.  

 

4. Desiderio e paura 

La rappresentazione che fornisce Frida Kahlo di questa commistione 

tra paura, affidamento e desiderio è emblematica: la malattia del 

                                                 
10  Cfr.  V.  Woolf  che  bene  mette  in  rilievo  l’ambiguità  della  psicologia 
femminile  paradossalmente  sottomessa  per  volontà  e  inconsapevolmente,  Le  tre 
ghinee, tr. it. Feltrinelli, Milano 1984, in part. p. 227 e sgg.  
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corpo dell’artista segnalata dal busto rigido a cui era costretta, 

l’immaginario  della  deflagrazione  affidato  al  sangue,  il 

sentimento  di  isolamento  rafforzato  dal  letto  isolato  in  una 

stanza e dall’immagine di un ventre gravido separato dal resto del 

corpo.  L’artista  chiude  il  circolo  con  la  fredda  pesantezza  del 

macchinico e la larva di nuova vita che attraverso una serie di 

fili  che  si  diramano  e  ritornano  a  quel  corpo  steso  sul  letto 

dell’ospedale di Detroit non a caso intitolato a Henry Ford. 

 
Frida Kahlo Henry Ford Hospital. Il letto volante (1932) 

 

Un’anatomia di paure e desideri parcellizza e ricompone il fragile 

equilibrio  del  corpo  gravido  su  cui  si  addensa  l’atmosfera  di 

estraneazione  e  di  abbandono  che  Frida  Kahlo  offre  quasi  come 

specchio  alle  donne  incinte:  uno,  tanti  e  talvolta  associati 

istanti che convivono in uno stesso corpo e in una sola mente. Non 

si tratta di un’ossessione di una donna, ma, come sempre nel caso 

dell’arte,  di  un’intensificazione  che  focalizzandosi  sulla 

condizione  di  passività  mette  in  luce  l’impotenza  della  mente 

femminile sovraccarica di un immaginario di violenza, aspettativa 
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e responsabilità. Frida vuole quel bambino, ma sa anche che il suo 

desiderio deve fare i conti con un corpo malato, deve misurarsi 

con  l’unica  possibilità  di  soddisfazione  consentita  dalle 

macchine,  dal  letto  di  ospedale,  da  un  sostanziale  ritiro  dal 

mondo e dalla vita ordinaria. 

Una  condizione  raffigurata  nella  sua  drammaticità  dall’arte  e 

riprodotta  fuori  dall’arte  nella  spettacolarizzazione  del  pathos 

dei corpi. Questa sorta di esproprio/consegna del corpo delimita 

l’universo simbolico attraverso cui la neutralizzazione del corpo 

gravido penetra in soggetti attivi e passivi di questo evento. La 

donna entra sulla scena senza abbandonare una posizione laterale: 

può  guardare  attraverso  l’occhio  del  medico  o  attraverso  la 

macchina,  farsi  guardare  esibendo  il  suo  corpo.  Condividendo 

l’illusione secondo cui vedere permette di controllare e mostrarsi 

significa  assumere  la  posizione  di  protagonista,  la  donna  in 

realtà  sposta  in  avanti  o  fuori  il  senso  di  fragilità.  Il 

monitoraggio attraverso frequenti ecografie spettacolarizza anche 

il  corpo  ancora  invisibile  del  feto,  rendendolo  quasi  più  reale 

delle  sensazioni  che  la  donna  può  avvertire  attraverso  il  suo 

stesso corpo. L’estetica in cui il pancione viene quasi messo in 

evidenza  piuttosto  che  mascherato  secondo  le  vecchie  regole  del 

pudore  non  denota  una  maggiore  familiarità  o  accettazione  di  un 

corpo  trasformato  dalla  gravidanza;  costituisce  piuttosto 

l’esibizione  che  rievoca  il  busto  senza  testa  e  senza  gambe 

dell’immagine di Frida Kahlo: lo scatto e la postura esaltano la 

sporgenza e le dimensioni del ventre. Esistono servizi fotografici 

su donne gravide che girano su internet in cui mettere in mostra 

il corpo riproduce e ripete la pornografia dei corpi, nel caso del 

corpo  gravido  spogliato  della  densità  del  processo  organico  e 

fisiologico in corso: superficie spettacolarizzata e patinata che 

rende  immortali  creando  un  momento  di  protagonismo  della  donna. 

Uno/tanti corpi riproducibili in quanto produttori e consumatori 

di qualcosa che annulla la profondità inquietante del due in uno 
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di  una  vita  in  gestazione:  il  corpo  gravido,  quasi  un  mostruum 

nella  sua  eccezionalità,  si  espone  felicemente  alla 

banalizzazione11. Modelle, attrici e donne comuni contribuiscono a 

un’estetica del corpo gravido. 

 

5. Il corpo esposto 

Se  i  servizi  fotografici  delle  donne  con  il  pancione  segnalano 

un’uscita dal falso pudore di un corpo nascosto e protetto dallo 

sguardo,  esattamente  come  l’emancipazione  dalle  raccomandazioni 

antiche su quanto le donne potevano o non potevano fare durante il 

ciclo  mestruale12,  il  rovesciamento  della  riservatezza 

nell’esibizione  non  deriva  da  e  tanto  meno  genera  una  vera 

consapevolezza  di  sé.  A  nostro  avviso  riproduce  acriticamente 

l’immagine a senso unico della donna madre, costituisce quasi una 

rivendicazione,  una  mossa  reattiva,  che  lascia  intatto 

l’equilibrio  dei  ruoli  dell’universo  paternalista.  Non  basta 

uscire  dal  ghetto  del  privato,  assicurarsi  l’attenzione  della 

scienza  e  dell’estetica  se  e  nella  misura  in  cui  l’universo 

femminile  rinuncia  a  far  risuonare  “un’altra  voce”  dissonante 

dall’ideale della prestazione, della produzione e della proprietà 

del nascituro.  

Quel  corpo  esposto,  fotografato  e  messo  in  rete  rimane  aderente 

agli schemi di una buona e sana maternità accudita dalla scienza e 

garantita dalla legge. Sottratti allo scatto fotografico isolato e 

distribuiti  nell’orrore  della  simultaneità  di  corpi  gravidi  con 

volti  e  colori  diversi  i  corpi  gravidi  di  Vanessa  Becroft 

restituiscono il vuoto della riproducibilità in cui l’assenza di 

committenti  e  di  destinatari  dell’atto  del  generare  rimette  ai 

corpi il senso di isolamento.  

                                                 
11  R.  Braidotti,  Madri,  mostri  e  macchine,  Manifestolibri,  Roma  2005  (questa 
secondo l’autrice una forza per le donne che usano piuttosto che essere usate 
dalla tecnologia uscendo dal corpo strumento del soggetto maschile)  
12 Cfr. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, tr. it. Il Saggiatore, Milano 2008. 
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Vanessa Beecroft VB66 (Mercato Ittico di Napoli, 2010) 

Se ci spingiamo oltre la macchina organizzativa, se allarghiamo lo 

sguardo  e  proviamo  a  interrogare  l’immaginario  omologato 

attraverso  l’esperienza  ordinaria,  il  procreare  rimane  un  atto 

complesso in cui entrano in gioco beni simbolici e materiali che 

creano  un  cortocircuito.  Alla  famiglia  ideale  della  pubblicità, 

alla narrazione di una tecnologia sempre più in grado di sostenere 

contro i rischi, di creare forme alternative di procreazione, al 

riconoscimento delle differenze sessuali resiste inspiegabilmente 

la crisi della famiglia, l’incapacità di mettere mano a regole in 

grado  di  governare  forme  alternative  di  procreazione,  il 

pregiudizio sulla “buona genitorialità” di due sessi differenti. 

Ancora  una  volta  la  questione  non  riguarda  il  saper  e  il  poter 

fare,  se  non  in  ultima  istanza.  Ciò  che  rimane  in  gioco  è 

l’universo simbolico che sottende convinzioni, decisioni e teorie. 

E ancora una volta dietro o avanti rimane la questione di fondo 

della  naturalizzazione  della  nascita  la  cui  prima  vittima, 

consenziente  o  meno,  finisce  per  essere  la  donna.  Là  dove  come 

insegna il diritto romano la nascita si lega al valore del maschio 

e  della  femmina,  della  virilità  e  della  femminilità  fuori  dalle 
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storie  e  dai  desideri  personali,  all’interno  dell’idea  di  una 

coincidenza tra corpo e proprietà, tra normalità e omologazione, 

sembra  ancora  difficile  uscire  fuori  da  un  immaginario  che  nel 

momento stesso in cui esalta la donna/madre alimenta nel maschio 

la paura dell’ignoto, nel momento in cui rivendica l’ineludibile 

legame tra femmina e nascituro, la necessità della divisione dei 

sessi nella genitorialità rimuove l’unità psicofisica della donna. 

Nella stessa direzione il senso di potere della donna gravida si 

traduce dopo la nascita nel senso di proprietà in cui ella sublima 

le paure, attenua l’attenzione al cambiamento del proprio corpo, 

lascia  in  secondo  piano  la  paura  del  parto,  piuttosto  che  fare 

esperienza di una trasformazione. Dall’una e dall’altra parte si 

reitera una forma di negazione che isola dal mondo e dalla vita 

comune, spegne ogni tipo di comunicazione dell’opaca complessità 

del  generare  in  nome  di  un  narcisismo  timoroso  verso  la 

singolarità irriproducibile dell’evento13.  

Sarebbe  difficile  se  non  impossibile  spiegare  tutto  questo 

concentrarsi di strategie e incroci di immaginari sul procreare, 

in cui si gestisce e si mette in scena qualcosa isolandolo dalle 

sue condizioni di possibilità – l’amore, l’aspettativa e l’attesa 

–  e  dalla  ricaduta  di  responsabilità  in  termini  di  cura  e  di 

accudimento.  La  spersonalizzazione  rende  paradossale 

l’identificazione  del  corpo  della  madre  naturale  con  la 

procreazione  e  della  genitorialità  con  l’eterosessualità,  nella 

sottovalutazione  dei  vissuti  in  cui  solo  si  inscrive  la  cifra 

dell’amore  e  della  responsabilità.  A  fronte  di  mutamenti  delle 

forme e delle regole di vita perdura un arcaico attaccamento a un 

universo  simbolico  disfunzionale  all’esperienza  concreta  e  alla 

relazione tra le persone.  

 

 

                                                 
13  Cfr.  H.  Arendt,  Via  activa.  La  condizione  umana,  tr.  it.  Bompiani,  Milano 
1991, pp. 127 e sgg. 
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6. Immaginario della generazione 

Ancora  una  volta  le  immagini  possono  meglio  della  riflessione 

restituire il nesso tra indicibile (in quanto non codificabile per 

la  specificità  dell’esperienza  e  non  esprimibile  per  quella 

ragnatela che impedisce di andare fino in fondo nella zona grigia 

dei domini simbolici) e il dicibile (in quanto può essere detto o 

potrebbe essere detto sperimentando una diversa prospettiva). Dal 

momento  che  si  tratta  ancora  una  volta  di  un  terreno  in  cui  si 

mescolano passioni calde e fredde, potere e sottomissione, paura e 

aspettativa, un doppio angolo di lettura consente di avvicinarsi 

alla questione senza pretendere trasparenza o verità. Mettiamo a 

confronto  due  immagini  una  di  Salvator  Dalì  e  l’altra  di  Henry 

Moore. L’ovulo/mondo di Dalì da cui cerca di liberarsi un uomo, 

intitolato  significativamente  metafisica,  enfatizzazione  della 

procreazione come creazione di qualcosa di più grande della donna,  

Salvador Dalì Bambino geopolitico guarda la nascita dell'uomo nuovo (1943)  
e  la  statua  di  Moore  intitolata  semplicemente  “madre”  che 

restituisce anche per il suo essere posizionata in un giardino il 

connubio tra natura, materia e corpo gravido. 
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Henry Moore Mother (1983)   

 

La  prima  spinge  lo  sguardo  in  verticale,  provando  a  traslare 

l’atto della nascita dell’uomo che esce dall’ovulo al significato 

più  alto  della  creazione  che  lascia  la  donna,  di  piccole 

dimensioni  con  il  bambino  attaccato  alle  gambe,  in  posizione 

laterale, quasi spettatrice. La grandezza della statua di Moore si 

protende  in  orizzontale  a  segnalare  in  quel  corpo  grande  il 

connubio  con  la  natura,  la  solidarietà  tra  la  materia  di  quel 

corpo, il bambino e la natura. In entrambi i casi in gioco è la 

donna, in entrambi i casi chi crea l’immagine è un uomo. Là dove 

la grandezza del corpo della madre di Moore restituisce un respiro 

largo, il calmo abitare lo spazio verde senza angoscia o senso di 

eccezionalità, la rappresentazione di Dalì dà corpo all’angoscia 

dell’ignoto.  Provando  a  leggere  le  due  rappresentazioni,  Dalì 

appare rapito dalla visione della forza della vita e dalla rottura 

dell’universo fetale: ovulo e braccio maschile occupano il centro 

della  scena.  Moore  che  realizzerà  altre  statue  con  lo  stesso 

titolo è impressionato dal segno che il corpo materno che accoglie 

al suo interno il figlio incide sullo spazio circostante che ne 

costituisce quasi la naturale cornice. 
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Le due rappresentazioni ricordano quanto la nascita trascenda lo 

spazio  intimo  del  singolo:  ciò  che  la  precede  e  la  segue  è 

affidato all’incrocio di vite diverse, all’equilibrio con il mondo 

circostante,  al  senso  di  appartenenza  a  un  mondo  comune. 

Impossibile  scegliere  tra  l’ovulo  di  Dalì  e  la  grande  madre  di 

Moore,  in  quanto  entrambi  danno  forma  all’immaginario  umano  in 

tutte  le  sue  diverse  e  contrastanti  sfaccettature.  L’uno  come 

l’altro  ritagliano  un  momento  dell’avventura  più  lunga  di  ogni 

esistenza,  fatta  di  paure  e  speranze,  di  aspettative  e  prove. 

L’esperienza  mostra  che  mettere  al  mondo  un  figlio  non  comporta 

necessariamente  amore  materno,  come  l’amore  materno  non 

necessariamente  contribuisce  ad  arricchire  la  vita  emotiva  del 

bambino.  Provando  a  uscire  dalla  mitologia  della  famiglia  che 

funziona  soltanto  grazie  alle  resistenze  del  giusnaturalismo  e 

poco  incide  sulle  esperienze  concrete  di  individui  e  persone, 

sarebbe  augurabile  riconsegnare  la  nascita  all’amore  che  non 

appartiene a un sesso piuttosto che a un altro, che non richiede 

la genitorialità fisiologica: l’amore si iscrive nella logica del 

dono e in quanto tale nella sua pienezza rinvia al sentimento del 

limite e della dipendenza reciproca, all’affidamento e al senso di 

responsabilità.  Le  immagini  utilizzate  in  questo  saggio,  tra  le 

tante che esistono, forse meglio di ogni teoria restituiscono la 

complessità  dell’immaginario  legato  al  procreare,  insinuando 

almeno il dubbio che regole, saperi e valutazioni si sovrappongono 

alla vita ordinaria, cercando di arginare più che di salvaguardare 

le risorse della vita umana. Se in gioco rimane la vita in prima 

persona,  alla  fine  non  è  importante  sapere  chi  procrea  e  chi 

accudisce, chi ha diritti e chi ha doveri, quali sono le regole e 

quali le pretese. Isolare la procreazione dai soggetti coinvolti 

prima e dopo, neutralizzare gli sfondi emotivi da cui prende corpo 

ogni  nascita  non  allarga  ma  riduce  le  possibilità  date 

nell’orizzonte  della  vita  comune  prima  e  oltre  i  saperi  e  le 

regole.  In  questa  prospettiva  sarebbe  necessario  fermare  lo 
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spettacolo per dare voce all’amore e alla cura da cui soltanto il 

procreare acquista un senso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


