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L’ ANIMALE NARRANTE. BRIAN BOYD E L’ORIGINE DELLE STORIE

1. Il darwinismo letterario 2. Boyd e L’attenzione
3. Ontogenesi della narrazione: lL’animale che narra

ABSTRACT: THE STORYTELLING ANIMAL. BRIAN Boyp
AND THE ORIGIN OF STORIES

This paper will discuss about Literary
Darwinism, a new branch of Literary
criticism that tries to explain
storytelling 1in evolutionary terms. In
particular, It will deal with the thesis
proposed by Bryan Boyd, the most cited
author of LD, according to which
narrative 1is the most powerful tool to
share and shape attention - especially
in the form of fiction, which allows
human beings to go beyond the here and
now. Therefore, after having described
his proposal and, briefly, its
weaknesses, I will focus on the most
interesting part of It: the one about
ontogeny. So, using Boyd as a starting
point, I will study the importance of
narrative for the development of our
most relevant cognitive skills.

1. Il darwinismo letterario

A partire dagli anni

Sessanta del secolo scorso, studiosi provenienti da differenti
ambiti di ricerca, cominciarono a considerare la narrazione come
uno dei maggiori strumenti cognitivi della mente umana'.
Nell’ultimo ventennio, poi, questo tema si & venuto costituendo
quale nuovo campo di interesse per la biologia evoluzionistica,
dando vita a uno specifico tipo d’indagine, teso a dimostrare
1’eventuale origine evolutiva della propensione narrativa degli
esseri umani. A partire dall’assunto che la narrazione é presente

con tratti condivisi in tutte 1le culture, a prescindere dalle

! Per una panoramica, cfr. 3J. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto,

Letteratura, vita, tr. it. Laterza, Roma-Bari 2002; D. Herman, Storytelling and
the sciences of mind, MIT Press, Cambridge, MA-London 2013.
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coordinate spazio-temporali’?, la questione chiave potrebbe essere
cosi sintetizzata: se, come sembra, la tendenza narrativa e cosi
rilevante per 1’essere umano, essa e davvero il portato di un
percorso adattivo-mutazionale?

Questi, in breve, i presupposti da cui nella meta degli anni
Novanta si viene a inaugurare il filone del cosiddetto Literary
Darwinism. In particolare, e stato Joseph Carroll, studioso di
letteratura ed evoluzione, che nel 1995, con la pubblicazione di
Evolution and Lliterary theory®, ha posto la domanda sull’origine
evolutiva dello storytelling. La rottura proposta da Carroll nasce
come risposta al dominio del pensiero decostruttivista-derridiano
nel campo degli studi letterari ed e figlia di quella consilience
- cioé della sintesi tra le conoscenze delle scienze umane e delle
scienze dure - prospettata con forza dal biologo E.O. Wilson*. In
funzione quindi di questo intento sintetico 1le conoscenze
letterarie di Carroll si innestano su una base radicalmente
darwinista e sfociano nei due punti fermi del Literary Darwinism
(termine con il quale 1’autore ha inteso genericamente sia le
forme orali sia scritte di narrazioni), 1’uno diretta conseguenza
dell’altro: «1) la mente si e evoluta attraverso un processo
adattivo di selezione naturale; e 2) la mente adattata produce la
letteratura»®. Con tale affermazione, i darwinisti letterari
attribuiscono alla letteratura una funzione adattiva, primaria e
irriducibile, che di conseguenza non & soddisfatta da nessun’altra

attivita®.

> D.E. Brown, Human universals, Temple University Press, Philadelphia 1991;

P.C. Hogan, The mind and 1its stories: Narrative universals and human emotion,
Cambridge University Press, Cambridge 2003.

* 3. carroll, Evolution and Literary theory, University of Missouri Press,
Columbia/London 1995.

* E.0. Wilson, L’armonia meravigliosa. Dalla biologia alla religione, La nuova
unita della conoscenza (1998), tr. it. Mondadori, Milano 2000.

> J. Carroll, Literary Darwinism. Evolution, human nature and Literature,
Routledge, New York/London 2004, p. XII.

® 1Id., Literature and evolutionary psychology, in D.M. Buss (ed. by), The
handbook of evolutionary psychology, 3John Wiley & sons, Hoboken, NJ 2005, p.
939.
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2. Boyd e L’attenzione

Tra i darwinisti letterari, Brian Boyd e senz’altro 1’autore piu
letto e citato. E dunque da lui, e dai suoi assunti, che occorre
partire se si vogliono provare a evidenziare alcuni significativi
passaggi teorici se non dell’intera corrente, quanto meno di
quello che e considerato uno dei suoi esponenti piu significativi.
Nel monumentale On the origin of Stories, evidente citazione
dell’On the origin of Species di Darwin, lo studioso e critico
letterario costruisce e spiega la sua idea sull’origine adattiva
delle storie facendo prima una premessa sul gioco e sull’arte in
generale. Tale premessa e sintetizzabile nei seguenti assunti: 1)
«1’arte @ un adattamento umano che deriva dal gioco»’ e 2) «per
spiegare 1’arte dobbiamo prestare attenzione all’attenzione
[sic]»®.

I1 motivo per il quale il gioco rientra nella cornice evolutiva da
cui Boyd avvia il proprio discorso e evidente: basti pensare alla
sua essenziale presenza in tutte le specie dei mammiferi, in molti
uccelli, in alcuni rettili, in alcuni pesci e sembra anche in
alcune specie di invertebrati. Come la stragrande maggioranza dei
ricercatori, Boyd ritiene che il gioco sia un comportamento
adattivo, vista la sua ampia presenza tra le specie nonostante il

grosso dispendio d’energie e i rischi che comporta:

1’evoluzione pud installare delle 1linee guida per agire - le
“impostazioni di fabbrica” della natura - ma per alcuni comportamenti
fanno la differenza scelte piu raffinate, perfezionate, e un maggior
ventaglio di opzioni adatte ad essere utilizzate a breve termine e in
base al contesto’.

Dunque sarebbe per questi motivi che entra in scena il gioco:

adottando tale comportamento ripetitivamente, infatti

gli animali alterano, fortificandoli, il tono muscolare e il cablaggio
neurale, rafforzano e incrementano la velocita d’elaborazione dei

7 B. Boyd, On the origin of Stories. Evolution, cognition and fiction, Belknap
Press of Harvard University Press, Cambridge, MA and London 2009, p. 14.

® 1d., Literature and Evolution: a bio-cultural approach, in «Philosophy and
Literature», 29, 2005, p. 8.

° 1d., On the origin of Stories, cit., p. 92.
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percorsi sinaptici e migliorano cosi le prestazioni nelle eventuali
. . . 10
circostanze a rischio future™.

In altre parole: tramite il gioco, 1’animale comincia a
sviluppare, 1in un contesto sicuro, abilita e <capacita che
risulteranno poi essere indispensabili 1in quelle situazioni a
rischio che si trovera ad affrontare. Questo ragionamento vale
certamente per la sfera delle relazioni sociali ma anche per le
situazioni urgenti come fuga e lotta e in generale per quei tipi
di comportamento il cui range di opzioni ha bisogno per forza di

cose di essere ampliato e perfezionato. Di conseguenza,

gli animali piu dotati dal punto di vista delle motivazioni a
praticare tali comportamenti e a esplorare nuove possibilita a
riguardo, in situazioni a basso rischio e con le adeguate risorse, se
la passeranno meglio rispetto a quelli meno dotati'.

Non & un caso quindi che il gioco si sia «evoluto in modo tale da
essere altamente auto-gratificante»®®: tanto piu & il piacere che
un animale ha nel giocare in contesti sicuri, tanto piu spendera
risorse per farlo, risultando cosi pronto in altri contesti, se e
qgquando sara necessario. Quanto detto vale, naturalmente, anche per
1’uomo, come sembra dimostrare, ad esempio, il particolare piacere
che gli esseri umani proverebbero per giochi individuali e di
squadra, capaci di sviluppare

le abilita indispensabili per la fuga (acchiapparello, corsa), la
lotta (azzuffarsi, lancio delle cose come una forma di attacco a
distanza) e per il recupero dell’equilibrio (sciare, surfare e andare
sullo skateboard)™.

Come che sia, lungi dal fermarsi qui, il ragionamento di Boyd
prosegue, arrivando a coinvolgere 1’arte nel suo complesso. Anche
1’arte, sostiene lo studioso, & un adattamento perché rappresenta
un «tipo di gioco cognitivo» che «stimola il nostro cervello piu
dei normali processi di routine ambientali»*. Viste, insomma, la

maggiore forza e la profonda autogratificazione di cui si fa

% Ibid.
" Ibid.
2 Ibid.
B Ibid.
Ibid., p. 94 (corsivo mio).
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portatrice, 1’arte offre stimoli molto piu forti della norma
(supernormal stimulus); stimoli in virtu dei quali il cervello
migliora il processo di risposta alle informazioni che ricevera.

Tuttavia, la vera e propria proposta dell’autore e la necessita di
«prestare attenzione all’attenzione» perché, a suo modo di vedere,

1’arte «muore senza attenzione»®

, dato che & solo grazie alla sua
capacita catalizzatrice che 1’arte «modella le nostre menti (...)
dai tempi delle filastrocche dell’infanzia a quelli dei cori
organizzati delle case di riposo»'®. Sarebbe a dire che senza
1’elemento di condivisone legato all’attenzione,
1’autostimolazione del gioco cognitivo finirebbe per condurre alla
nascita di mondi privati ed ermetici: un vero e proprio disastro
per delle creature la cui forza risiede nella socialita. Anche
quest’ultima, del resto, non pud prescindere dal ruolo
dell’attenzione, dato <che nella «continua oscillazione tra
competizione e cooperazione & sempre 1’attenzione a dominare 1la
scena - sia essa spesa per vigilare gli altri, organizzare il
gruppo o manipolare e dirigere le azioni altrui.

Ebbene, se gli animali - e i bambini molto piccoli - ottengono
questi risultati tramite il gioco, gli umani lo ottengono con
1’arte. Danza, musica e narrazioni, incoraggiandoci a condividere
1’attenzione in maniera coordinata e piacevole, permettono un
aumento della sintonia tra noi e gli altri, offrendoci cosi i
benefici legati alla socialitd'’. Forse in nessun altro campo piu

che in quello dell’apprendimento 1’arte risulta fondamentale:

1’apprendimento sociale pud ridurre di molto il tempo richiesto per
trovare strategie di successo. Nel caso dell’arte, 1’apprendimento
sociale inizia con 1le protoconversazioni [tra genitori e figli] e
prosegue, nel momento in cui vengono iniziati alle modalita artistiche
del loro gruppo, quando i bambini cominciano rapidamente a riconoscere
e riprodurre rime, poesie, canzoni, balli, disegni e storie®.

¥ Ibid., p. 99.
* Ibid., p. 100.
Y Ibid., p. 101.
® Ibid., p. 105 (corsivo mio).
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Ecco perché i bambini richiedono e rimettono in scena in maniera
compulsiva le stesse storie e canzoni: per saturare se stessi
attraverso stimoli abbastanza vividi da attirare piu e pilu volte
la loro attenzione®.

Questa, pero, e solo una faccia della medaglia. Boyd associa,
infatti, ai vantaggi della condivisione - sharing - 1 vantaggi
della modellatura - shaping. Sarebbe a dire che chi riesce ad
attirare e/o a manipolare 1’attenzione in maniera continuativa e
(apparentemente) utile, ne trae evidentemente beneficio.

Ecco allora nascere 1le narrazioni, distinte dall’autore in
narrazioni di fatti e finzioni narrative. Per quel che riguarda le
prime, 1’argomentazione si concentra soprattutto sul concetto di
status; dico soprattutto perché Boyd, a differenza di altri
autori®®, si limita solo ad abbozzare il ruolo svolto dalle
narrazioni per la memoria e per la comprensione causale degli
eventi, tralasciando di mostrare in che modo queste due facolta
siano effettivamente e fondamentalmente narrative.

Ma per tornare allo status, Boyd lo intende come il risultato del
connubio tra ruolo e posizione nella gerarchia sociale - un
elemento, quindi, evolutivamente fondamentale in quanto altamente
correlato con 1la sopravvivenza e la possibilita riproduttiva.
Ebbene, come mostra il caso del gossip, molto stretto & il nesso
tra status e narrazione: inteso come insieme di storie vere o
presunte tali, il gossip funziona infatti da
rilevatore/smascheratore di status e dei tentativi, riusciti e
non, per ottenerlo. In questo modo, 1’attivita narrativa del
gossip risulta essere benefica su due fronti: sia quello del
ricevente, che comprende le dinamiche e/o le gerarchie del gruppo,

sia quello dell’informatore che, offrendo costantemente notizie

19 .

Ibid.
% Cfr. D. Herman, IL racconto come strumento di pensiero, in S. Calabrese (a
cura di), Neuronarratologia. Il  futuro dell’analisi del racconto,

Archetipolibri, Bologna 2009, pp. 99-138; Id., Storytelling and the sciences of
mind, MIT Press, Cambridge, MA-London 2013; J. Gottschall, L’istinto di
narrare. Come Lle storie c¢i hanno reso umani (2012), +tr. it. Bollati
Boringhieri, Torino 2014.
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rilevanti - o creandone di false - ottiene a sua volta dei
vantaggi®*. Questa dinamica & talmente importante che pil della
meta delle nostre conversazioni casuali & speso facendo gossip,
svolgendo cioé una vera e propria competizione divulgativa che non
si limita alle sole informazioni immediatamente spendibili, capace
com’é di produrre anche esempi generali di comportamento utili per
un futuro, piu o meno prossimo®.

Diverso il caso della narrazione finzionale, dal momento che piu
che sulla informazione sociale, essa si concentra sul
consolidamento delle relazioni che ne costituiscono il tessuto. Si
pensi ad esempio alle tragedie o alle satire e alla loro capacita
di incentivare 1la cooperazione tramite le emozioni punitive o
vendicative che esse suscitano o sottolineando «il bisogno di
vigilanza contro 1’inganno e la manipolazione»®*. Ma non solo: la
narrazione finzionale aiuta anche a risolvere il problema del
sapere comune, almeno nella misura in cui «le storie tradizionali
garantiscono che tutti conoscano e reagiscano (..) ai valori
fondamentali del gruppo»®*. Parallelamente, le finzioni narrative
favoriscono 1lo sviluppo del senso morale. A differenza dei
racconti reali, infatti, 1 racconti finzionali permettono e
invitano a vedere le cose attraverso prospettive che non sono le
nostre, mostrandoci i pensieri e facendoci ascoltare le parole di
uno svariato numero di personaggi diversi; in un certo senso, ci

abituano a pensare con la mente degli altri. Scrive Boyd:

nella narrativa fattuale, 1la storia tende ad essere scritta dai
vincitori, che riempiono di campagne vittoriose le loro cronache. In
quella finzionale, 1la storia & viva quanto piu tutti sembrano vivi,
quanto piu ogni personaggio sembra esistere a modo suo®.

Che tutto questo possa avere una funzione evolutiva e, per Boyd,

evidente. Mentre le narrazioni fattuali si occupano

> M. Scalise Sugiyama, On the Origins of Narrative: Storyteller Bias as a

Fitness-Enhancing Strategy, in «Human Nature», 7 (4), 1996, pp. 403-425.
2 Ccfr. R.I.M. Dunbar, A. Marriott, N.B.C. Duncan, Human conversational
behavior, in «Human Nature», 8 (3), 1997, pp. 231-246.
> B. Boyd, On the origin of Stories, cit., p. 196.
24 .
Ibid.
> Ibid., p. 197.
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dell’interpretazione degli eventi sociali e non, quelle finzionali
hanno come scopo quello di potenziare questa capacita
interpretativa: insomma, la fiction ci consente di estendere e
affinare 1la nostra capacita d’elaborazione delle informazioni
sociali, in particolare quella 1legata a informazioni chiave su
persone ed eventi e, insieme, «ci permette di meta-rappresentare,
di vedere un’informazione sociale dalla prospettiva di altri
individui, di un altro tempo, di un altro luogo o sotto altre
condizioni»®®. Cosi facendo, essa amplia e potenzia le nostre
opzioni comportamentali, presentandoci scenari alternativi su cui
ragionare quando si deve prendere una decisione. Infine, rafforza
quella che Boyd chiama creativita, offrendoci «incentivi per e
pratica nel pensare oltre il qui e 1’ora [e] nuovi punti di vista
sulla realta e sui modi nei quali questa pud essere
trasformata»®’. E solo grazie al fatto che la finzione estende la
nostra portata immaginativa che noi possiamo pensare in termini di
cause nascoste, di esempi ispiratori o ammonitori presi dal nostro
passato, di modelli utopici o distopici, di scenari probabili o
conseguenze e di ragionamenti per assurdo. Insomma, possiamo
esplorare gli infiniti spazi del possibile solo perché molta di
questa  «indefinita  enormita [..] si e concretizzata e
particolarizzata attraverso gli esempi delle storie»?®®.

In sintesi, come gli animali si preparano a risolvere i rischi
della realta con il gioco, guadagnandone in termini evolutivi,
cosl per Boyd 1’uomo risponde alle pressioni selettive del suo
ambiente allenando il “muscolo sociale” e ampliando il repertorio
di risposte comportamentali a esso collegato attraverso le

narrazioni, finzionali e non, raccontate a se stesso o agli altri.

% Ibid., p. 192.
? Ibid., p. 197.
* Ibid., p. 199.
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3. Ontogenesi della narrazione: L’animale che narra

Certo, la suggestione e 1’interesse della proposta di Boyd non puo
esimerci dal segnalare alcune aporie. In primis, c’e una questione
metodologica. Affermare <che un certo tratto sia frutto di
selezione implica, infatti, ricostruire un quadro molto complesso
che ha a che fare con lo sviluppo ontogenetico dell’individuo, con
quello filogenetico della specie, con 1 meccanismi fisici,
chimici, psicologici o ambientali <che 1lo fanno funzionare
concretamente e con il vantaggio selettivo che il tratto ha
prodotto®®. Dal punto di vista filogenetico, Boyd prova a
disegnare una storia “bio-culturale” della narrazione, ma commette
una sorta di peccato di hybris: il problema di questi tentativi
risiede, infatti, nella constatazione che non sappiamo come
effettivamente vivessero i nostri antenati, non sappiamo niente
del loro 1linguaggio e men che meno delle storie che avrebbero
potuto raccontarsi. Discorso ancora piu critico potrebbe essere
fatto per la questione dei meccanismi fisici della narrazione,
argomento sul quale 1’autore nordirlandese tace del tutto,
esimendosi anche da un ancorché minimo riferimento agli studi di
Young e Saver, del gruppo di Vanessa Troiani, e di Raymond Mar?®;
tutti lavori nei quali vengono 1localizzate 1le aree della
narrazione nel cervello e dove viene ricostruito il modo in cui
questo proietta 1le proprie radici narrative sul modo in cui
organizziamo la realta. Scarso background evoluzionistico, sia pur
detto per inciso, Boyd lo mostra anche quando conferisce alla

narrazione prima il carattere di adattamento multifunzionale -

» 'N. Tinbergen, On aims and methods of ethology, in «Zeitschrift fir

Tierpsychologie», 20, 1963, pp. 410-433.

? K. Young, 3J.L. Saver, The neurology of Narrative, in «Substance», 94/95,
2001, pp. 72-84; V. Troiani, S. Ash, J. Reilly, M. Grossman, The neural
correlates of narrative discourse: An 1investigation using arterial spin-
Labeling, in «Brain and Language», 99, 2006, pp. 204-205; R.A. Mar, The
neuropsychology of narrative: story comprehension, story production and their
interrelation, in «Neuropsychologia», 42, 2004, pp. 1414-1434.
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affermazione gia di per sé criticabile® - e poi in un secondo
momento ne attribuisce 1’origine ad altri adattamenti cognitivi
precedenti?®?

Quanto appena rilevato non toglie, d’altro canto, che il discorso
di Boyd sia di notevole interesse, soprattutto sul versante
ontogenetico.

Prendendo come esempio «i monologhi spontanei pre-sonno prodotti
dai bambini di due anni», 1’autore constata che prima di capire
effettivamente gli eventi, prima di capire cosa gli altri possano
pensare di una situazione e come possano reagire a riguardo, «i
bambini raccontano 1le routine del giorno, come se dovessero
fissare nella loro mente situazioni da padroneggiare»®®. Essi,
insomma, narrano e questa narrazione 1li aiuta a capire «cosa
aspettarsi dall’animato e dall’inanimato, dai differenti tipi di
oggetti e animali, dai diversi comportamenti e situazioni»®*

Ora, e qui che Boyd si mostra in piena sintonia con molte
posizioni attuali della comunita scientifica. Basti pensare agli
importantissimi studi di Alison Gopnik® e a quanto essi ci dicono
innanzitutto sul fatto che la plasticita del cervello dei bambini
e la velocita di sviluppo della corteccia pre-frontale - la parte
piu “recente” e sofisticata del cervello umano dove si sviluppano,
tra le altre cose, 1l pensiero predittivo e 1la previsione -
dipendono dalla frequenza con la quale essi esercitano e applicano
narrazioni controfattuali.

Ma non solo. In secondo luogo, la Gopnik mostra che il bambino
impara a elaborare e gestire ipotesi alternative solo perché,
attraverso la narrazione controfattuale, registra la possibilita

dell’esistenza di scenari diversi, senza dimenticare di mettere in

K. Mellmann, The Multifunctionality of Idle Afternoons. Art and Fiction in

Boyd’s Vision of Evolution, in «JLTonline Reviews», 2010 [consultabile al link:
http //www.jltonline.de/index.php/reviews/article/viewArticle/170].

B. Boyd, On the origin of Stories, cit., p. 190.

Ibid., p. 182.

* Ibid.

A. Gopnik, IL bambino filosofo: come 1 bambini ci insegnano a dire la verita
(2009), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino, 2010.
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evidenza, infine, quanto la stessa connessione causale tra eventi
diventa all’inizio comprensibile solo se innescata da scenari
narrativi controfattuali. In breve: «immaginazione e causazione
vanno di pari passo e si alimentano evolutivamente in modo
biunivoco»®®* - un insieme di considerazioni, queste, che trovano
1’ approvazione anche di Paul Harris, massimo studioso
dell’immaginazione nei bambini, secondo il quale 1lo scenario
ipotetico cristallizzato nel “se .. allora..” rappresenta 1’evento
scatenante delle nostre facolta cognitive piu sofisticate®.
Parallelamente a quanto é& stato appena detto, sembra che 1la
comunicazione narrativa sia fondamentale anche per lo sviluppo del
mindreading 1infantile. Si e infatti osservato che il bambino
inizia a riconoscere la falsa credenza e pud simulare mentalmente
cio che pensa o vive 1’altro solo quando diventa in grado di
“cancellarsi” dallo scenario che immagina per sostituirsi con un
altro individuo - attuando cosl un’operazione che in gergo e
definita derivazione modificata®®. Anche nel caso del mindreading,
quindi, la «condizione abilitante»®® risulta essere la padronanza
da parte del bambino dello strumento narrativo.

Cosi, al netto di alcune sbavature dell’impianto teorico di Boyd e
al netto dell’impossibilita di produrre a oggi un’ipotesi
evolutivamente rigorosa nella sua totalita, e possibile altresi
convenire con la tesi in base a cui le narrazioni altro non sono
che quella superficie sulla quale cognizione sociale, comprensione
degli eventi, possibile e impossibile si sviluppano e, in alcuni
casi, trovano le proprie radici.

Per dirla con Boyd, noi siamo «creatori compulsivi di eventi
finzionali»*® che non solo ricombinano gli eventi del reale ma

finiscono anche per scavalcarlo a favore del possibile e

* 5. Ccalabrese, Neurogenesi del controfattuale, in «Enthymema», 8, 2013, p.
99.
* P.L. Harris, L’immaginazione nel bambino (2000), tr. it. Raffaello Cortina
Editore, Milano 2008.

*® 5. calabrese, op. cit.

* Ibid., p. 101.

*® B. Boyd, On the origin of Stories, cit, p. 187.
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dell’impossibile; noi siamo gli animali che narrano, gli animali
che trovano nella narrazione 1lo spazio in cui si crea «la
distinzione pilu cruciale per la vita dell’uomo: quella tra realta

e finzione, originale e copia, vero e simulato»*'.
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*'s. calabrese, op. cit., p. 96.

235



