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1. Ulisse come eroe della sopravvivenza 2. Scrittura e animalita 3. Una scrittura senza potere

ABSTRACT : ILLNESS,
ANIMALITY AND RESISTANCE:
FRANZ ~ KAFKA’S  “MUCH
TURNED TALENT”

Metamorphosis and
survival are the
main themes at the
core of Bulgarian
philosopher Elias
Canetti’s thought.
In the following
essay we will see
how these two themes
dominate Franz
Kafka’s works,
especially if we
Look at the 1images
of the animal and
the ill body.

Non il mostruoso spaventa, ma la sua ovvieta.

T. W. Adorno, Appunti su Kafka

1. Ulisse come eroe della sopravvivenza

Dieci e poi ancora altri dieci: «agli anni delle sue
peregrinazioni corrispose il numero degli anni durante 1 quali
egli esercitd su di me il suo potere»', tanto & durata 1’influenza
profonda che il personaggio di Ulisse ha avuto sul pensatore
bulgaro Elias Canetti. Come egli stesso evidenzia nella prima
parte della sua lunghissima autobiografia, fin da giovanissimo ha

nutrito nei  confronti dell’eroe omerico una dipendenza

' E. Canetti, La lingua salvata (1977), tr. it. Adelphi, Milano 2008, p. 133.
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assolutamente completa. Cido che colpisce Canetti - il tema della
metamorfosi e filo conduttore della sua riflessione - non e tanto,
in sé, la capacita dell’eroe di trasformarsi, quanto il minimo
comun denominatore che caratterizza ogni sua trasformazione:
Ulisse - che ascolta in incognito il racconto delle sue avventure
presso 1 Feaci, si fa mendicante al cospetto dei Proci, che e
“Nessuno” per Polifemo - fa di tutto per diminuirsi, la sua
trasformazione va sempre nella direzione del piu piccolo, del piu
umile, del piu basso.

La metamorfosi assume 1in Canetti 1la funzione di tecnica di
resistenza, di sopravvivenza al potere’: solo rendendosi
sfuggenti, cambiando continuamente forma, si puo sperare di non
incappare nel meccanismo, che 1’autore ben descrive nella sua
opera capitale, Massa e Potere, per il quale destino degli uomini
e quello di essere vittime o carnefici. A differenza di quella di
Ulisse, 1°“astuzia” di cui parla Canetti non & wuna strategia
scientemente pianificata - non si tratta di resistere alla Storia
o al “nemico”, non vi e una meta, una casa alla quale ritornare,
tantomeno e il preludio di un’agnizione o di una rivelazione -
metamorfosi, trasformazione, sono piuttosto principio stesso del
vivente, costituiscono la risorsa ultima e, allo stesso tempo, 1la
“fonte” dell’umano. Ulisse, nella lettura di Canetti, & colui che
e capace di sfuggire ad una forza imponente, violenta, cieca -
come quella del ciclope Polifemo - di superare lo smarrimento e la
tentazione facendosi piccolo, non sfidando apertamente il potere,
ma aggirandolo, rendendosi inafferrabile. Ma se ad attendere
1’eroe c’eé infine il riposo, il letto nuziale, inamovibile, al
centro della camera da letto, la sposa, il regno, il viaggio

dell’individuo in eterna trasformazione immaginato da Canetti come

> Esiste un lato oscuro della metamorfosi in Canetti, tema che non affronteremo

qui, quello per cui essa conduce al disorientamento, alla perdita e,
paradossalmente, all’irrigidimento del soggetto, cfr. R. Bonito Oliva, Sulle
tracce dell’umano. Un percorso 1intorno a Elias Canetti, in La provincia
filosofica. Saggi su Elias Canetti, a cura di E. de Conciliis, Mimesis, Milano-
Udine 2008, pp. 55-56.
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colui che pud sopravvivere al potere - senza che questa
sopravvivenza implichi la morte e la distruzione altrui - non ha
una destinazione ultima. «La soddisfazione di sopravvivere (..) pud
diventare passione pericolosa e insaziabile»®, poiché sopravvivere
e 1in primo luogo, sopravvivere alla scomparsa dell’altro, 1la
consapevolezza di c¢i0 puo trasformarsi in ogni istante in
compiacimento, in desiderio di uccidere, distruggere, sopraffare
pur godere della sensazione di essere rimasto in vita mentre c’é
chi perisce, questo “appetito” di morte & il motore stesso del
potere.

Ritroviamo la figura di Ulisse come eroe della sopravvivenza al
potere, della «perizia occidentale nel sopravvivere»*, in un breve
racconto di Kafka del 1917, Il silenzio delle sirene. Kafka
ribalta 1’espediente wutilizzato nel racconto omerico: & solo
Ulisse, e non tutti gli altri membri dell’equipaggio, a riempirsi
di cera 1le orecchie, & questo mezzo 1insufficiente, persino
puerile® a procurargli la salvezza, non dal canto delle sirene -
esse, significativamente, tacciono® e, sembra suggerire 1’autore,
forse non hanno nemmeno mai cantato - ma dalla boria che monta in
ogni mortale che si convinca di averle sconfitte, che il 1loro
canto sia stato inibito dalla sua audacia, dalla sfida che ha
rivolto loro. E da questa pericolosa tracotanza che Ulisse si
protegge “non udendo il 1loro silenzio” grazie alla cera,
affidandosi a questo mezzuccio infantile, facendosi bambino,
1’eroe omerico si sottrae ad un confronto diretto con il potere
del canto delle sirene o con il loro, ancor piu temibile, tacere.
Sono forse proprio 1’idea della necessita della trasformazione e
di un’impossibilita a relazionarsi frontalmente col potere - temi

di cui la figura di Ulisse diviene simbolo - a legare strettamente

> E. Canetti, Massa e potere (1960), tr. it. Adelphi, Milano 2002, p. 277.

* R. Calasso, K., Adelphi, Milano 2005, p. 127.

> F. Kafka, IL silenzio delle sirene (1917), in Tutti 1 racconti, tr. it.
Mondadori, Milano 2015, p. 368.

® Cfr. W. Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in
Angelus Novus (1955), tr. it. Einaudi, Torino 1962, p. 282.
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il tema della diminuzione in Kafka e Canetti. Questa diminuzione
protegge dal potere in due sensi: consente all’individuo di
mimetizzarsi, farsi inafferrabile perché inidentificabile, ma e
anche quel movimento continuo che fa si che 1’individuo non si
abbandoni alla passione della sopravvivenza, al desiderio di

sterminare, di divorare 1’altro’.

2. Scrittura e animalita

In un breve saggio scritto in occasione del decimo anniversario
della morte dello scrittore, Walter Benjamin nota come la soglia
tra umanita e animalita nelle storie di Kafka sia sottile e sempre
mobile «si possono leggere per un buon tratto le storie di animali
di Kafka senza avvertire che non si tratta di uomini»®, e,
probabilmente, si pu0 far valere anche 1’affermazione inversa,
ovvero si tratta di storie di uomini che, improvvisamente, ci si
accorge essere creature ibride, bestiali, «quando si imbatte nel
nome della creatura - la scimmia, il cane, la talpa -, il lettore
alza gli occhi spaventato e si accorge di essere gia lontanissimo
dal continente dell’uomo»’. Come accade nei miti ancestrali, nei
racconti di Kafka «1’animalita e 1’umanita divengono
reciprocamente permeabili. Si passa liberamente e senza ostacoli
da una sfera all’altra.. queste due sfere si mescolano a tal punto
che ogni termine dell’una evoca immediatamente wun termine
correlativo nell’altra, 1in quanto essi sono 1in grado di
significarsi reciprocamente»’®. Questa rappresentazione dei due
mondi come permeabili rimanda all’idea di un umano opaco e
precario, privo di centro, ma costituisce anche un tentativo
estremo, spesso disperato e fallimentare, di resistenza. La
trasformazione dei personaggi kafkiani non e dunque semplicemente

metafora di una condizione marginale, ma si fa effettiva strategia

7 Su questo si veda, per converso, il tema del digiuno esaminato pil avanti.

® W. Benjamin, op. cit., p. 286.

° Ibid.

' c. Lévi-Strauss, IL crudo e il cotto (1964), tr. it. Il Saggiatore, Milano
2008, p. 357.
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di sopravvivenza, «divenire animale significa appunto fare il
movimento tracciare la linea di fuga in tutta la sua positivita,
varcare una soglia»™, in questo divenire si materializza 1la
possibilita di individuare una via d’uscita da wuna situazione
impossibile, quello dell’uomo preso all’interno di un meccanismo
di dominio <che lo <costituisce e, contemporaneamente, 1lo
annienta®. Cid che Kafka sembra rifiutare, nel ricorrere
all’animalita, e, come vedremo, la produttivita di un corpo sano e
integro, il decoro del mondo degli adulti - infatti egli «non ama
i bambini (..) solo perché sono presi in wun divenir-grandi
irreversibile; il regno animale confina invece col piccolo e con
1’ impercettibile»®® - Kafka, come i suoi personaggi, vuole
sfuggire al potere della famiglia borghese rifugiandosi nella sua
famiglia sconosciuta™, fatta di uomini e animali assieme, ma
anche evidenziare, in questo rifiuto, 1’incapacita dei
perpetuatori del dominio - 1 padri - di non essere a loro volta
schiacciati da esso, cosl ne La Metamorfosi «Gregorio diviene
scarafaggio non soltanto per fuggire il padre, ma anche, e
piuttosto, per trovare una via d’uscita la dove il padre non ha
saputo trovarne»'’.

Le storie di Kafka parlano di animali che sono quasi sempre
“invisibili”, non esotici o fantastici, ma disprezzati e di
piccole dimensioni - il trapezista-ragno di Primo dolore,
Josephine, la topolina cantante, la scimmia di Una Relazione per
un’Accademia, lo scarafaggio de La Metamorfosi. Se il lettore &
turbato - alza gli occhi spaventato - & perché questi piccoli
animali, innocui e “domestici”, sono, proprio a causa della loro
familiarita, tanto piu inquietanti. Queste figure 1liminali e

perturbanti non sono metafora della condizione wumana, ma 1la

" G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: per una Lletteratura minore (1975), tr. it.
Feltrinelli, Milano 1975, p. 23.

2 cfr. J. Butler, La vita psichica del potere. Teoria della soggettivazione e
dell’assoggettamento (1997), tr. it. Meltemi, Roma 2005, p. 17 e sgg.

* G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 59, si veda anche ibid., p. 22.

* W. Benjamin, op. cit., pp. 294-295.

* G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 23.
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rappresentano per quella che é: e proprio il realismo di Kafka a
rendere cosl 1inquietanti i personaggi che popolano i suoi
racconti, «lo spettrale rimane entro forme immanenti della vita
quotidiana (..), € 1l diventare spettrale di questa stessa vita
quotidiana, senza spettri»'®, senza figure fantastiche o
incredibili. In Kafka «il piu inverosimile, il piu irreale appare
come reale in virtl della forza suggestiva dei particolari»'’, un
tratto, un tocco, un dettaglio che rendono il reale raccontato
nella sua opera piu vero della vita vera. Anche le trasformazioni
piu inconcepibili e mirabolanti - 1’uomo che diventa insetto -
sono percepite dal lettore con un orrore cosl profondo e vibrante
perché gli parlano, non in maniera traslata, ma diretta, della sua
stessa vita. Nelle sue parabole- questa la significativa
espressione utilizzata da Benjamin per definire le storie di Kafka
- non vi & alcuna predica® sull’esistenza, né alcuna spiegazione
o interpretazione ultima, la metafora (o, sarebbe piu opportuno
dire, il simboLow) non si pone, come abbiamo visto, come semplice
trasposizione o sostituzione di termini equivalenti, ma come
ricerca di un passaggio, di uno spazio terzo. Come mostra Todorov
nella sua disamina sulla letteratura fantastica, ed in particolare
su La Metamorfosi di Kafka e Il naso di Gogol, la forza degli
eventi surreali che sono posti al centro di entrambi i testi - 1la
trasformazione in animale, la perdita del naso - e proprio la loro
mancanza di un senso pienamente traducibile nel quotidiano®'. Il
fantastico, il metaforico, non sono dunque il riflesso del reale,
cio che lo mostra e lo spiega con altre parole, ma il reale stesso
e, allo stesso tempo, 1’espediente attraverso il quale é possibile

effettuare quello slittamento e quello scarto che fa si1 che esso

* G. Lukacs, Il significato attuale del realismo critico, in Scritti sul
realismo, tr. it. Einaudi, Torino 1978, vol. II, p. 901.
Y Ibid., p. 896.

B Ccfr. W. Benjamin, op. cit.

¥ cfr. G. Lukacs, op. cit., p. 896.

% Ccfr. R. Calasso, op. cit., p. 135.

> ¢fr. T. Todorov, La letteratura fantastica (1970), tr. it. Garzanti, Milano
2000, p. 175.
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possa essere osservato senza esserne schiacciati. Caratteristica
fondamentale delle storie di Kafka «é& che esse contengono proprio
nel finale wuna possibilita di rovesciamento che ne ribalta
integralmente il significato»?®, cosi nessuna delle possibili
interpretazioni e mai riposante o definitiva. Questa “apertura”
delle metafore kafkiane corrisponde all’apertura, all’instabilita
delle statuto dei suoi personaggi - sospesi tra mondo umano e
animale -, e in bilico su questa soglia di indecidibilita e di
indistinzione che & possibile preservarsi e sfuggire ad un potere
che prescrive e dice una volta per tutte, ritradurre 1’interiorita
senza metterla totalmente a disposizione - e a rischio.

In quest’ottica 1’animale non & semplicemente 1lo strumento
attraverso il quale Kafka racconta il potere e sperimenta, nella
metamorfosi e nell’indeterminatezza, una strategia di
sopravvivenza, lo scrittore non solo utilizza, ma e dalla parte
dell’animale - si separa dalla famiglia umana - & esso stesso
animale. In una lettera all’amico Max Brod, Kafka definisce 1o
scrittore capro espiatorio dell’umanita, animale sacrificale
grazie al quale 1’umanita pud abbandonarsi al piacere senza
sentirsi gravata dalla colpa, o quasi®*. Lo scrittore & costretto
a partecipare al dramma della comunita caricandolo su di sé,
allontanandosi, nel deserto, dalla comunita stessa, restando
parzialmente estraneo all’umano. Il capro espiatorio porta su di
sé i peccati della comunita - le sue storie - che si “incarnano”
nel corpo dell’animale e con esso vanno a “morire”?**, proprio come
gli incubi notturni del personaggio di Sancho Panza riscritto da

Kafka®®> che, rielaborati in forma letteraria, si trasformano nelle

22 . N . .
G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino

2005, p. 67, si veda anche W. Benjamin, op. cit., p. 288.

> M. Brod, F. Kafka, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, tr. it. Neri Pozza,
Vicenza 2007, lettera del 5 luglio 1922, p. 347.

** Cfr. C. Danta, “Like a Dog... like a Lamb”: Becoming Sacrificial Animal 1in
Kafka and Coetzee, in «New Literary History», 38, 4, 2007, pp. 722-723; R.
Calasso, op. cit., p. 134.

> F. Kafka, La verita intorno a Sancho Panza (1917), in Tutti i racconti,
cit., p. 367.
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innocue avventure cavalleresche di Don Chisciotte, scongiurando
cosl il pericolo di sfociare in malessere o in violenza.

Nell’accostarsi all’animale Kafka decide di passare nella schiera
dei vinti, di coloro che possono e debbono essere sacrificati, per
poter scrivere egli deve tentare di vivere senza essere
vincitore®®, sdraiarsi a terra, rinunciare alla posizione eretta
consapevole della sua ambiguita: e segno di dominio, ma,
contemporaneamente ci lascia scoperti. In una lettera a Felice
Kafka scrive: «voglio darti invece 1’interpretazione del tuo
sogno, se non ti fossi sdraiata per terra in mezzo agli animali,
non avresti potuto contemplare il cielo stellato e non ti saresti
salvata. Forse non saresti nemmeno sopravvissuta all’angoscia
della posizione eretta». «Bisogna sdraiarsi per terra fra gli
animali per essere salvati», commenta Elias Canetti a proposito di
questa lettera, «la posizione eretta rappresenta il potere
dell’uomo sugli animali, ma proprio in questa chiara posizione di
potere egli e piu esposto, piu visibile, piu attaccabile. Giacché
questo potere e anche la sua colpa, e solo se ci sdraiamo per
terra tra gli animali possiamo vedere le stelle che ci salvano

dall’angosciante potere dell’uomo»’.

3. Una scrittura senza potere

Stendersi a terra, tra gli animali, non significa soltanto
sottrarsi/rinunciare al potere, ma anche, come abbiamo visto,
assumere la posizione propria dello scrittore, quella del capro
espiatorio. Questa posizione, la posizione di chi é senza potere
e, al contempo di chi puo guardare le stelle, rimanda ad un’altra
forma ricorrente di diminuzione presente nella riflessione di

Kafka, quella della malattia. In un breve saggio su questo tema la

* Cfr. E. Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942 - 1972
(1973), tr. it. Bompiani, Milano 1986, pp. 188-189.

? E. Canetti, L’altro processo. Le lettere di Kafka a Felice, in La coscienza
delle parole (1976), tr. it. Adelphi, Milano 2007, pp. 196-197, si veda anche
Potere e sopravvivenza, ibid., p. 42.
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scrittrice inglese Virginia Woolf mostra come il giacente®
(recumbent), il malato, nella dilatazione di un tempo che scorre
sempre uguale e a partire da una posizione, quella orizzontale,
che gli e propria e che non appartiene, se non nel sonno, nel
momento dell’incoscienza, agli altri uomini, & capace di vedere,
di sapere cio che gli altri non sanno e non vedono. La posizione
del malato, di colui che giace, afflitto e tormentato dal dolore,
si configura cosi come 1’opportunita di uno sguardo nuovo, piu
acuto e distaccato, sul mondo. Cosi la malattia, proprio come
1’animalita, si configura come vita quasi-umana e si contrappone,
in quanto tale, all’organizzazione e alla produttivita a cio che e
consueto, decoroso, ben accetto. La “trasformazione” da uomo sano
a uomo malato equivale, nelle sue ricadute sociali, alla
metamorfosi da uomo in insetto, da essere utile a inutile e
disgustoso, di cui vergognarsi: la madre e la sorella hanno nei
confronti di Gregor Samsa, nota Citati, la stessa «insofferenza
che si pud avere per un congiunto afflitto da wuna malattia
incurabile»®.

I1 corpo protagonista dell’opera di Kafka & un corpo malato,
consumato, deperito, <che sembra spingersi al 1limite della
sopravvivenza. Laddove 1la malattia diviene wuno dei modi del
diminuirsi per tentare di sfuggire al potere - nei due sensi che
abbiamo precedentemente individuato, il non essere soggiogati e
schiacciati, ma anche il rifiuto di esercitare il potere sugli
altri - molti dei personaggi di Kafka e, in un certo senso, Kafka
stesso, esasperano cio che di disfunzionale, di mancante, di
improduttivo c’eé nel 1loro stare al mondo. La volontarieta di
questa “dismissione” delle funzione del corpo, questo
autosabotaggio, trova il culmine nella figura del digiunatore -
metafora e alter ego dell’autore -, protagonista del celebre,

omonimo, racconto di Kafka, che rivela nella sua capacita,

2% V. Woolf, Sulla malattia (1930), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2006,

p. 19.
* p. Citati, Kafka, Adelphi, Milano 2007, p. 72.
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potenzialmente illimitata, di privarsi del cibo, la cifra della
sua stessa identita e 1la chiave d’accesso ad una posizione
privilegiata - pur essendo egli, ironicamente, per quasi tutto il
corso del racconto rinchiuso in wuna gabbia - di osservazione
dell’universo circostante. Il corpo scheletrico si presenta come
figura dell’inadeguatezza e dell’estraneita vissute
contemporaneamente come maledizione, ma anche come fonte di
orgoglio. Il digiuno raccontato da Kafka diviene cosl una protesta
contro il decoro, 1’omologazione, i modelli della societa
borghese, «la sua serieta m’uccide» appunta Kafka nel suo diario
ostentando tutto la sua ripugnanza per chi segue le convenzioni,
«la testa nel colletto, i capelli immobili e ordinati sul cranio,
i muscoli alle guancie, in tondo, tesi al loro posto»®® fanno piu
orrore della fame, delle costole sporgenti, dell’ombra della
morte.

«Kafka non vive il proprio corpo smagrito di anoressico come
qualcosa di cui vergognarsi, fa solo finta. Lo vive come mezzo per
varcare delle soglie e dei divenire»®', sempre sospeso sul punto
limite che preannuncia la morte, in questo spazio di confine, egli
si sottrae all’assolutismo del reale.

I1 digiunatore, come Gregorio ne La Metamorfosi, si muove restando
immobile, nella trasformazione, nel farsi piccolo,
impercettibile®®, si sottrae alla presa del mondo anche senza
«spostarsi dalla stanza, anche restando nella gabbia», trova «una
via d’uscita, e non la liberta. Una linea di fuga vivente e non un
attacco»®®. Questo corpo sempre pil sottile rimanda anche
all’immagine pungente dell’infanzia di Kafka** che si stringe

nelle spalle e si fa ancora piu piccolo di fronte al potere e

* F. Kafka, Confessioni e diari, tr. it. Mondadori, Milano 2013, p. 117,
appunto del 1910.

1 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 48.

2 Ibid., p. 59.

> Ibid., p. 56.

* Cfr. W. Benjamin, op. cit., pp. 282-283.
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all’imponenza paterna nell’amara consapevolezza della sua
fragilita®.

Nell’astinenza dal cibo e nella malattia Kafka cerca,
paradossalmente, 1’autosufficienza, di non essere 1inserito
nell’equilibrio di una societa ben bilanciata nelle richieste,
nelle potenzialitd e nei bisogni®®, la sua non un’autarchia basata
sullo scambio interno ad una comunita, sia pure chiusa e separata,
bensi 1la prospettiva di un isolamento e un abbandono totali -
quello, appunto, del capro espiatorio. I1 corpo malato non é solo
uno scandalo, wun’oscenita e, 1in quest’ottica, wuna forma di
protesta contro la “decenza” e di dichiarazione di indipendenza, e
anche cio che fornisce allo scrittore la posizione necessaria a
dire il mondo e <che quindi egli deve necessariamente e
volontariamente assumere. “Nel fatto che (..) mi sono lasciato
deperire anche fisicamente, potrebbe esserci un’intenzione. Io
volevo rimanere indipendente, non distratto dalla gioia di vivere
che pud provare un uomo utile e sano. (..) La sistematica
distruzione di me stesso nel corso degli anni (..) e stata come la

enta rottura di un argine, un’azione intenzionale
lent tt d , un’ t 1e”?’

, se la gioia
di vivere €& wuna distrazione che impedisce allo scrittore di
consegnarsi interamente alla sua attivita intellettuale, 1la
malattia costituisce invece, per converso, 1’occasione di
acquisire, come per il giacente della Woolf, una seconda vista.

La malattia, il deperimento fisico, sono spesso descritti nei
diari di Kafka - e negli appunti di altri scrittori la cui vita e
stata scandita dai ritmi di un corpo malato, wuna su tutti
Katherine Mansfield®®, scrittrice contemporanea di Kafka e

afflitta dal suo stesso male, la tubercolosi - come cid contro cui

si deve lottare perché consumano il tempo a disposizione per la

* E. Canetti, L’altro processo. Le lettere di Kafka a Felice, cit., pp. 136-

137.

* cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 253 e sgg.

* F. Kafka, Confessioni e diari, cit., pp. 597-598.

¥ Cfr. K. Mansfield, Diario, tr. it. Dall’Oglio, Milano 1991, pp. 221, 224,
225, 254, 285, 303, 306, 413; e Quaderno di appunti, tr. it. Milano 2012, pp.
96, 105, 158.
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scrittura e accelerano la corsa verso al morte. «Dispero del mio

° si lamenta Kafka e Max

corpo e del mio avvenire in questo corpo»’
Brod, il suo piu caro amico, sottolinea che «dove - nelle lettere
e nei diari di Franz - parla angoscia, si tratta di un’angoscia
motivata: 1’angoscia di un uomo gravemente malato, che gia nei
suoi giovani anni sa che non pud guarire, che @& perduto»*’, 1la
malattia, la fatica, il timore di non avere tempo a sufficienza
costituiscono una fonte di terrore per lo scrittore praghese, 1la
malattia non & insomma, cristianamente, un “dono”, ma una
sofferenza indispensabile.

I1 legame che stringe assieme malattia, destino e sopravvivenza
dell’uomo consiste dunque in questa necessaria diminuzione: solo
in quanto soggetto depotenziato, malato, ‘“digiuno”, 1’individuo
puo sfuggire ad un meccanismo di potere che lo stritola e assumere
un atteggiamento non predatorio nei confronti del mondo; e solo
perdendo la pienezza, 1la potenza del corpo integro - sano,
totalmente umano - rinunciando al dominio e sottraendosi a esso,
sembra suggerire Kafka, che e possibile avere accesso alla parola

e alla scrittura, far sopravvivere la letteratura.
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* F. Kafka, Confessioni e diari, cit., p. 119, appunto del 1910.

* M. Brod, IL Circolo di Praga, tr. it. E/O, Roma 1983, p. 90.
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