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ABSTRACT: LOOSING LIFE. TOWARDS A PRIVATIVE 
BIOLOGY  
In  what  sense  can  we  speak  about 
life?  In  what  sense  can  we  speak 
about  life  in  itself,  without 
adopting  neither  vitalism  nor 
reductionism?  Both  of  these 
approaches,  in  fact,  fail  in  the 
attempt  to  understand  life  because 
they  are  grounded  on  a  physical  – 
and  dualistic  –  model.  On  the 
contrary, life has to be understood 
as  a  phenomenon  and  through  the 
experience  of  the  living  being: 
namely,  through  phenomenology.  In 
this  article,  I  present  the 
principal  steps  of  a  privative 
biology.  By  recognising  an 
ontological  belonging  to  the  world 
(hyper‐appartenance),  a  primordial 
movement  (archi‐mouvement),  that  is 
to say an original life (archi‐vie) 
and,  finally,  an  insurmountable 
separation  from  the  world  (archi‐
événement), it follows that a being 
is  living  only  in  the  way  of 
movement and only in the attempt to 
go  back  to  the  original  dynamism 
from which it stems. In other words, 
it is desire. 

 

 

1. Introduction 

L’intitulé même de ce colloque [NdR: About Life. Theories, concept 

and images of the living] présuppose que cela a un sens de parler 

de  la  vie,  de  la  vie  comme  telle,  en  tant  qu’elle  ne  se  réduit 

donc pas aux vivants. Se trouve ici suspendue la thèse qui domine 

le champ de la biologie, selon laquelle cela n’a pas de sens de 

parler de la vie puisqu’il n’y a que des vivants, c’est‐à‐dire des 
                                                 

 L’articolo è l’esito dell’intervento alla Graduate Conference “About Life. Theories, Concepts and 
Images  of  the  Living”  (Università  di  Torino,  10‐11  novembre  2016)  organizzato  dalla  Scuola  di 
Dottorato in Studi Umanistici dell’Università di Torino ‒ Consorzio di Dottorato in Filosofia del 
NordOvest ‒ FI.NO, con il contributo della Fondazione Fondo Ricerca e Talenti. 
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réalités  qui  sont  douées  de  propriétés  singulières  en  raison  de 

leur  composition  chimique.  Parler  de  la  vie  revient  donc  à 

reconnaître que les vivants sont vivants en vertu de la vie, parce 

qu’ils  ont  la  vie  ou  sont  en  elle:  les  vivants  sont  une 

détermination de la vie plutôt que celle‐ci une détermination des 

vivants. Toute la question est alors celle de savoir en quel sens 

il est possible de parler de la vie comme telle. En effet, il est 

tout  aussi  clair  que  le  terme  de  vie  ne  saurait  renvoyer  à  une 

entité  spécifique,  principe  ou  force  qui  animerait  les  vivants. 

Outre qu’il ne résout rien puisqu’il baptise le problème au lieu 

de  l’affronter,  ce  vitalisme  sommaire  est  comme  la  contrepartie 

d’un  réductionnisme  qu’il  présuppose:  puisque  la  vie  ne  saurait 

être trouvée au plan de la matière et de ses lois, il faut donc la 

chercher ailleurs et la penser sur le modèle physique d’une force 

qui  serait  aux  vivants  ce  que  les  forces  physiques  sont  à  la 

réalité matérielle. En vérité, s’il demeure pertinent de parler de 

la vie, celle‐ci ne saurait être distinguée des vivants comme une 

autre entité: les vivants ont la  vie mais celle‐ci ne s’atteste 

qu’en  eux  et  n’a  pas  d’autre  réalité  que  la  leur.  Au  vu  de  ces 

remarques liminaires, s’impose la nécessité d’aborder la vie sans 

présupposés, là où elle se donne, à savoir dans les vivants, sans 

lui conférer d’autre réalité que celle qu’elle donne à voir, ce 

qui  exclut  par  conséquent  de  la  rapporter  à  la  matière  et  ses 

propriétés ou à un principe vital qui la transcenderait. Bref, la 

vie  ne  peut  être  saisie  comme  telle  que  dans  une  perspective 

phénoménologique,  qui  l’aborde  comme  ou  à  travers  son  propre 

phénomène, à savoir à même les vivants. 

Ajoutons que cette approche est non seulement exigée par le rejet 

des  présupposés  mais  requise  par  la  biologie  elle‐même  comme  sa 

propre condition de possibilité. En effet, le biologiste ne peut 

commencer à travailler et analyser son objet que s’il est d’abord 

susceptible de le reconnaître et de tracer une ligne de partage 

entre  ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  ne  l’est  pas.  Or,  cette 
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reconnaissance, qui relève d’une saisie immédiate du vivant par un 

autre  vivant,  non  seulement  conditionne  la  connaissance  mais  ne 

peut être absorbée par elle puisque la description analytique et 

physico‐chimique de la vie ne saurait intégrer la reconnaissance 

synthétique  et  perceptive  du  vivant  par  ce  vivant  qu’est  le 

biologiste.  Ainsi,  la  définition  du  vivant  que  propose  le 

biologiste  se  trouve  contredite  par  ce  qui  a  permis  l’accès  à 

cette  définition:  le  vivant  est  d’abord  et  définitivement  un 

certain  mode  d’être  qui  est  reconnu  avec  évidence  par  un  autre 

vivant, de sorte que, comme le remarque Canguilhem, on ne peut «se 

flatter  de  découvrir  par  des  méthodes  physico‐chimiques  autre 

chose que le contenu physico‐chimique de phénomènes dont le sens 

biologique échappe à toute technique de réduction»1. Bref, comme 

le  dit  encore  Canguilhem,  «la  pensée  du  vivant  doit  tenir  du 

vivant l’idée du vivant»2, le vivant renvoyant ici indistinctement 

au  vivant  que  nous  reconnaissons  et  à  celui  que  nous  sommes 

puisque  l’aptitude  que  nous  avons  à  identifier  des  vivants 

s’enracine  dans  l’épreuve  de  notre  propre  vie,  selon  une  sorte 

d’intercorporéité  primordiale,  qu’il  faudrait  rebaptiser  pour  la 

circonstance intervitalité. Ce qui est en tout cas certain c’est 

que  la  vie  est  inaccessible  à  cet  entendement  non‐vivant  qu’est 

celui  de  la  connaissance  physico‐chimique  et  c’est  pourquoi  il 

faudrait  distinguer,  à  la  suite  d’André  Pichot,  la  matière 

vivante,  objet  de  la  connaissance  biologique,  de  la  vie  comme 

telle,  objet  d’une  phénoménologie.  La  vie  n’est  accessible  que 

dans  son  phénomène  et  n’a  pas  d’autre  réalité  que  ce  phénomène 

même. 

 

2. Un vivre originaire: vie, existence, mouvement 

De  quoi  parlons‐nous  donc  exactement  lorsque  nous  parlons  de  la 

vie?  Remarquons  tout  d’abord  que  l’usage  du  terme  de  vie  pour 

                                                 
1 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris 1975, p. 32. 
2 Ibid., p. 13. 
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notre existence est consacré, au point que c’est en ce sens que le 

terme de vie est le plus souvent compris. On peut toujours avancer 

qu’il s’agit là d’un usage métaphorique mais affirmer cela c’est 

poser le problème plutôt que le résoudre puisque cet usage n’est 

possible que parce qu’il y a quelque chose de commun entre la vie 

et  l’existence:  c’est  précisément  cette  communauté  qui  nous 

importe,  pour  autant  qu’elle  contribue  à  éclairer  le  sens  de 

chacun des termes. Ainsi, parler de vie à propos de l’existence, 

c’est  reconnaître  que  l’existence,  y  compris  dans  ses  modalités 

les plus hautes ou les plus désincarnées, demeure une vie. Mais 

ceci n’est possible que si la vie comme telle, y compris sous ses 

formes  les  plus  frustres,  n’est  pas  étrangère  à  l’existence:  on 

peut  parler  de  vie  à  propos  de  l’existence  parce  que  l’on  peut 

parler déjà d’existence à propos de la vie. Cet usage dessine donc 

un  mode  d’être  commun,  un  vivre  qui  est  indistinctement  vie  et 

existence  et  est  aussi  et  par  là‐même  commun  aux  hommes  et  aux 

animaux. Or, d’autre part, cette communauté nous oriente quant au 

mode d’être de ce vivre. En effet, les vivants que nous sommes ne 

se contentent pas de vivre au sens intransitif, c’est‐à‐dire de se 

maintenir en vie: ils vivent quelque chose, ils se rapportent au 

monde  et  à  eux‐mêmes  de  manière  orientée  et  discriminante,  bref 

signifiante.  Plus  encore,  le  sens  intransitif  du  vivre  est 

subordonné à ce vivre transitif, comme épreuve de quelque chose: 

c’est dans la mesure où ils peuvent se rapporter au monde que les 

vivants se maintiennent en vie. 

Encore  faut‐il  ne  pas  se  méprendre  sur  cette  épreuve  et  ne  pas 

l’assigner  à  quelque  chose  comme  une  perception  ou  une 

représentation qui s’ajouterait à des mouvements vitaux. Ce vivre 

transitif  est  un  vivre:  il  s’effectue  à  même  l’activité  d’un 

vivant, qui renvoie aux mouvements par lesquels il vit, et ne se 

distingue pas de cette activité même. Tel est exactement le sens 

de  la  continuité  entre  la  vie  et  l’existence,  qui  est  aussi  la 

communauté  de  l’homme  et  des  autres  vivants:  comme  les  autres 
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vivants,  nous  sommes  en  vie,  c’est‐à‐dire  en  mouvement;  comme 

nous, les autres vivants se rapportent de manière signifiante à un 

monde,  de  telle  sorte  que  leur  mouvement  n’est  jamais  aveugle; 

comme nous, ils vivent quelque chose, bref sont des sujets. Ainsi, 

l’objet  d’une  phénoménologie  de  la  vie  est  ce  vivre  originaire, 

plus profond que le partage entre le sens intransitif et le sens 

transitif, autrement dit un mouvement qui est toujours un rapport, 

ou  encore  une  épreuve  qui  ne  s’effectue  que  sous  la  forme  d’un 

mouvement,  bref  l’identité  d’une  avancée  et  d’une  expérience. 

Ainsi, si le vivant se donne à travers ou comme un mouvement, ce 

qui le signale comme vivant, c’est que ce mouvement n’est pas un 

effet, qu’il va quelque part, qu’il est donc chargé de sens, aussi 

sommaire celui‐ci soit‐il. C’est précisément à même ce mouvement 

que  nous  faisons  l’épreuve  d’un  autre  vivant  et  que  s’actualise 

cette intervitalité fondamentale. Tout ce qui bouge ne suscite pas 

cette reconnaissance mais il y a une certaine manière de bouger 

qui  manifeste  quelque  chose  comme  une  spontanéité  et  donc  une 

orientation,  qui  vient  solliciter  notre  propre  motricité  et 

suscite par là‐même une reconnaissance. Cette expérience de la vie 

est celle d’un mouvement qui n’est pas un effet mais un rapport, 

d’un  mouvement  en  lequel  quelque  chose  est  vécu,  bref  d’une 

intentionnalité. 

Le phénomène de la vie est donc celui d’un mouvement qui est plus 

qu’un simple déplacement, qui fait ou accomplit quelque chose; le 

phénomène  de  la  vie  est  celui  d’un  faire,  c’est‐à‐dire  d’un  se 

mouvoir qui est un voir. Il est vrai que nous avons la plus grande 

difficulté  à  comprendre  ce  mode  d’être  qu’est  la  vie  car  notre 

pensée  est  structurée  en  profondeur  par  le  partage, 

caractéristique  de  l’époque  moderne,  entre  le  mouvement  et  le 

sens.  Celui‐là  est  réduit  au  mouvement  local  et,  comme  tel,  il 

n’accomplit  rien,  n’a  aucun  sens:  le  principe  d’inertie  n’est 

autre que le non‐sens physiquement réalisé. A l’inverse, le sens, 

ressaisi depuis Descartes dans et comme la pure actualité de la 
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présence de la conscience à elle‐même, est absolument étranger au 

mouvement  et  exclut  tout  devenir.  Des  deux  côtés,  c’est  bien 

l’actualisme métaphysique qui est à l’œuvre, actualisme qui veut 

que  la  réalité  ne  soit  rien  d’autre  que  ce  qu’elle  comporte 

actuellement.  Ainsi,  le  mouvement  se  réduit  à  la  pure  actualité 

des  points  de  l’espace  par  lesquels  il  passe  et  le  sens  à 

l’actualité  de  sa  donation  à  une  conscience.  Ce  qui  se  trouve 

exclu de part et d’autre, c’est l’idée d’un excès, d’une réserve, 

d’une  non‐coïncidence  à  soi.  Or,  c’est  bien  cet  excès  ou  cette 

réserve qui se donnent à voir dans le phénomène de la vie, pour 

autant  que,  à  l’évidence,  le  mouvement  vivant  apparaît  comme 

comportant  plus  que  ce  qu’il  manifeste  actuellement,  comme  en 

retrait  et  donc  en  excès  sur  lui‐même,  cet  excès  n’étant  rien 

d’autre que cela que ce mouvement est en train d’accomplir, ce qui 

se  fait  en  lui,  autrement  dit  son  sens,  qui  est  ici 

indistinctement direction et signification. 

C’est à la condition de sortir de cet actualisme métaphysique qui, 

en toute cohérence, est l’apanage des pensées qui ont mis la vie à 

l’écart, que l’on peut avoir accès au vivre comme tel. Celui‐ci 

échappe au partage que nous venons d’évoquer: le mouvement qui le 

définit est irréductible à un simple déplacement sans pour autant 

s’épuiser dans l’immobilité d’une représentation, il est plus que 

le  mouvement  local  mais  moins  qu’un  acte  représentatif  et,  en 

vérité, il est étranger à ces catégories. En effet, même si nous 

sommes  contraints  de  caractériser  la  vie  négativement  car  nous 

sommes  tributaires  de  ces  catégories  de  pensée  –  celles  du 

mouvement  (local)  et  de  la  représentation  –  l’important  est  de 

reconnaître ici que la vie est d’un tout autre ordre. Expérience 

ou  épreuve  si  l’on  veut  mais  épreuve  qui  se  confond  avec  une 

effectuation au sein de l’extériorité et n’a donc rien à voir avec 

la donation d’un sens à une conscience: le sens qui se fait jour 

dans la vie ne s’épuise dans aucune actualité, il est au contraire 

son propre procès. De même, on peut parler de mouvement mais c’est 
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en  un  tout  autre  sens  que  celui  que  nous  lui  accordons 

spontanément: ce mouvement du vivant n’est pas un simple mouvement 

local, il n’est pas déployé dans la pure extériorité mais comporte 

au contraire une réserve de puissance qui fait qu’il est toujours 

en avant ou au‐delà de lui‐même, tendu en quelque sorte vers ce 

qu’il  a  à  accomplir.  Ce  mouvement  n’est  donc  pas  complétement 

déplié,  il  demeure  comme  rassemblé  en  lui‐même  et,  en  ce  sens 

précis,  n’est  pas  étranger  à  lui‐même:  c’est  exactement  cette 

convenance à soi que nous saisissons lorsque nous apercevons que 

quelque chose s’y passe, qu’il fait quelque chose, bref qu’il est 

vivant. 

Cependant,  cette  caractérisation  soulève  un  problème:  si  le 

recours  au  concept  de  mouvement  pour  la  vie  comme  pour  le 

mouvement local conserve un sens, force est alors de reconnaître 

que  ces  deux  acceptions  du  mouvement  entrent  en  concurrence. 

Comment  concilier  l’univocité  du  concept  avec  cette  radicale 

différence de détermination? C’est en vérité de deux choses l’une. 

Ou bien le mouvement est essentiellement le mouvement local, mais 

il faut alors en conclure que la vie n’est pas mouvement mais tout 

autre chose. Cette première voie s’expose cependant à l’évidence 

de  la  dimension  motrice  de  la  vie,  qui  n’est  manifestement  pas 

étrangère au champ de l’extériorité. Ou bien nous en concluons que 

la vie est mouvement mais il faut alors reconnaître que quelque 

chose  de  l’essence  même  du  mouvement  s’y  fait  jour,  que  tout 

mouvement  est,  comme  tel,  du  même  ordre  que  les  mouvements 

vivants, de telle sorte que c’est le mouvement local qui apparaît 

comme une abstraction prélevée sur un mouvement effectif qui est 

toujours  beaucoup  plus  que  déplacement.  Bref,  si  la  vie  est 

vraiment un mouvement, force est de conclure que le mouvement est 

vie, que tout mouvement est donc vivant et que la vie déborde les 

vivants.  Telle  est  précisément  la  conclusion  à  laquelle  va  nous 

conduire l’étude phénoménologique de la vie. 
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3. La communauté ontologique: vie des vivants et archi‐vie 

Que peut‐on dire dès lors de la vie à la lumière de ce vivre à la 

fois  intransitif  et  transitif,  de  ce  mouvement  signifiant  en 

lequel elle se phénoménalise? Si notre vie, tout comme celle des 

autres vivants, est bien mouvement, il faut alors conclure que la 

vie ne s’épuise pas dans l’activité des vivants, qu’elle vient de 

plus  loin  qu’eux  et  s’y  précède  donc  elle‐même.  Dire  que  nos 

mouvements  renvoient,  en  tant  que  tels,  au  mouvement  lui‐même, 

c’est reconnaître que le vivre des vivants s’enracine dans une vie 

plus originaire qui, si elle n’est pas autre qu’eux, ne saurait 

cependant  s’épuiser  en  eux.  Puisque  la  vie  se  donne  comme  un 

certain  mouvement,  la  relation  des  vivants  à  la  vie  doit  être 

pensée à la lumière de la relation entre les mouvements vivants et 

le  mouvement  lui‐même.  Plusieurs  considérations  nous  conduisent 

donc à l’idée d’une vie originaire, que nous nommerons archi‐vie, 

sous‐tendant la vie de chacun des vivants sur un  mode singulier 

qui nous prémunira contre le reproche de vitalisme. Simplement, on 

pourrait  dire  que  si  le  vitalisme  –  au  moins  au  sens  de 

l’affirmation d’une force vitale spécifique – doit être dépassé, 

ce sera par excès et non par défaut. Tout d’abord, il faut prendre 

en  considération  le  fait  de  l’appartenance  ontologique  de  tout 

étant  au  monde,  au  titre  de  son  sol  ontologique  premier.  Cette 

appartenance n’a pas seulement le sens, incontestable mais encore 

superficiel, d’une inscription dans le monde (car il est vrai que 

tout mouvement s’accomplit dans le monde comme sol et espace de 

jeu  de  son  déploiement)  mais  aussi  et  d’abord  celui  d’une 

communauté  ontologique:  tout  étant  du  monde  est  précisément  du 

monde, au sens où il est fait de la même étoffe. Or, les vivants 

ne font pas exception: ils appartiennent au monde et ceci en tant 

que vivants. Cette affirmation est lourde de conséquences car dire 

que le vivant appartient comme tel au monde, c’est exclure qu’il 

ne  lui  appartienne  que  d’un  certain  point  de  vue,  celui  de  son 

corps ou de la matière vivante par exemple, de telle sorte que sa 
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différence  comme  vivant  serait  alors  imputable  à  la  présence  en 

lui  d’un  principe  vital  ou  spirituel  étranger  au  monde.  Si  le 

vivant appartient au monde en tant que vivant, alors il faut en 

conclure  que  sa  vie  même  n’a  pas  d’autre  source  que  le  monde, 

qu’elle doit être préfigurée au sein du monde. Ici, en une sorte 

de  métonymie  métaphysique  qui  veut  que  la  partie  nous  renseigne 

sur  la  nature  du  tout,  le  mode  d’être  des  vivants  constitue  un 

témoin  ontologique  privilégié  de  celui  du  monde.  Si  les  vivants 

sont caractérisés par le mouvement et s’ils appartiennent au monde 

au sens où ils partagent la même texture ontologique, force est de 

reconnaître que le monde est en son fond une réalité processuelle, 

que la vie des vivants s’annonce en son être même, qu’il doit par 

conséquent être compris comme un archi‐mouvement. 

Une  réflexion  ontologique  sur  le  mouvement,  qui  met  à  l’écart 

l’acception physique abstraite de celui‐ci comme état d’un corps, 

nous conduit au même résultat. En effet, le mouvement est beaucoup 

plus  qu’un  état  et  même  beaucoup  plus  que  le  signe  d’un 

inaccomplissement ontologique, d’un défaut de l’étant sur son être 

comme pleine détermination (une telle perspective enracine certes 

le  mouvement  dans  la  substance  mais  le  subordonne  néanmoins  à 

l’immobilité comme état de ce qui est pleinement réalisé): il est 

un ordre ontologique autonome, dont on peut se demander s’il peut 

coexister avec l’immobilité, si l’immobilité ne devrait pas plutôt 

lui  être  subordonnée,  en  une  sorte  de  mobilisme  universel.  Quoi 

qu’il en soit, affirmer que le mouvement est un ordre ontologique 

autonome,  un  mode  d’être  absolument  irréductible  à  toute  forme 

d’immobilité,  c’est  reconnaître  que  le  mouvement  d’un  vivant  ne 

peut  être  qu’une  manière  de  poursuivre  et  d’actualiser  un 

mouvement  qui  le  précède,  une  manière  de  s’inscrire  dans  la 

mobilité.  Même  si  son  mouvement  est  spontané,  le  vivant  ne 

commence  pas  le  mouvement  mais  commence  dans  le  mouvement,  de 

telle  sorte  que  son  vivre  ne  consiste  qu’en  une  modalité  de 

reprise d’un mouvement qui est plus ancien que lui. En d’autres 



DOSSIER  Renaud Barbaras, Perdre la vie. Vers une biologie privative  

 

22 
 

termes, le vivant appartient au mouvement plutôt que celui‐ci ne 

lui  appartient:  il  ne  se  meut  que  parce  qu’il  est  mobile  et  il 

n’est mobile que parce qu’il appartient à la mobilité, se situe du 

côté  du  mouvement  même.  Or,  on  l’aura  compris,  cet  ordre 

d’appartenance n’est autre que le monde lui‐même, dont l’être doit 

être  compris  processuellement:  l’appartenance  constitutive  des 

vivants au monde doit être pensée comme inscription dans un archi‐

mouvement dont procède leur mobilité de vivants, c’est‐à‐dire tout 

simplement leur vie. 

Bien entendu, ce mouvement du monde ne doit pas être compris comme 

l’état  d’un  mobile  qui  serait  le  monde:  cela  reviendrait  à 

reconduire  ce  mouvement  à  un  autre  sol  qui  serait  alors  le 

véritable monde. Le mouvement du monde est celui en et par lequel 

le monde se fait monde; c’est un mouvement ontogénétique et, plus 

précisément,  cosmogénétique,  mouvement  de  mondification.  En  ce 

mouvement, le monde advient comme tel à partir de cela qui n’est 

pas  encore  lui  sans  être  pour  autant  un  pur  néant,  à  savoir  un 

fond indifférencié. Le mouvement de mondification est un mouvement 

de détermination par différenciation du fond: mouvement par lequel 

une multiplicité survient en même temps que les étants individués 

en  et  par  cette  multiplicité.  Ce  procès  d’individuation  par 

différenciation, sur lequel nous ne pouvons nous arrêter, qualifie 

le monde, en son sens le plus originaire, comme physis. Il importe 

néanmoins  de  retenir  que  ce  procès  est  caractérisé  par  la 

puissance,  puissance  de  faire  être  tout  ce  qui  est,  non  pas  à 

partir du néant mais de soi‐même; puissance qui renaît sans cesse 

de  ses  œuvres  pour  autant  que  le  monde  ne  cesse  de  changer  et 

qu’il n’est au fond rien d’autre que ce qui se fait à travers tous 

les  mouvements  intra‐mondains,  le  mouvement  de  tous  ces 

mouvements. Le monde est cela qui se produit en produisant sans 

cesse  les  étants,  en  les  faisant  et  les  défaisant  à  travers  de 

nouvelles  configurations  de  lui‐même;  il  est  cela  que  rien 

n’épuise  mais  qui  se  nourrit  au  contraire  de  ce  qu’il  fait, 
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puissance  qui  est  donc  surpuissance.  Or,  si  notre  vie  consiste 

bien en un certain mouvement et si ce mouvement, comme on vient de 

le voir, renvoie à un archi‐mouvement dans lequel il s’insère et 

dont  il  hérite,  force  est  alors  de  conclure  que  cet  archi‐

mouvement est celui d’une archi‐vie, ou plutôt, s’il est vrai que 

les vivants sont simplement en vie, que cet archi‐mouvement est le 

véritable nom de la vie. Ainsi, contre toute attente, l’approche 

phénoménologique des vivants à même leur vivre nous reconduit à la 

vie même, vie qui n’est la vie d’aucun vivant mais vie du monde 

lui‐même,  archi‐vie  à  la  fois  au  sens  d’une  vie  surpuissante, 

puisqu’en elle se fait le monde (et, avec lui, tout ce qui peut 

être), et d’une vie originaire, d’une proto‐vie à laquelle renvoie 

nécessairement le vivre des vivants au titre de leur provenance et 

donc de leur mobilité première. Si la vie comme telle peut avoir 

un sens, ce n’est pas comme attribut de quelque substance ou force 

singulière  opposée  aux  forces  physiques,  mais  en  tant  que  cet 

éternel  procès  de  mondification,  c’est‐à‐dire  au  fond  la  force 

même du cosmos. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la  vie  des  vivants,  qui  n’est  que 

leur vivre, renvoie à la vie, que leur vie se déborde donc ou se 

précède  elle‐même,  mais  c’est  au  sens  où  leur  mouvement  conduit 

nécessairement  à  un  archi‐mouvement  qui  n’est  autre  que  la 

mobilité  originaire  du  monde.  La  vie  de  l’archi‐vie  n’est  pas 

autre que celle des vivants mais plutôt la condition même de leur 

mobilité, l’élément dans lequel celle‐ci s’enracine et qui ne s’en 

distingue finalement que par la surpuissance. Ainsi, nous faisons 

droit au concept de vie et donc à la différence entre la vie et 

les vivants mais sur une base strictement phénoménologique: c’est 

le mode d’être dynamique des vivants, leur vivre constitutif qui 

nous a conduits au‐delà ou plutôt en‐deçà de lui‐même, vers une 

archi‐vie  qui  n’est  que  la  source  de  leur  mobilité,  la 

surpuissance qui la nourrit. Cette archi‐vie n’est pas autre chose 

que la vie des vivants, elle ne renvoie à aucune force spécifique 
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et  c’est  pourquoi  cette  référence  à  la  vie  est  étrangère  au 

vitalisme:  la  vie  ne  diffère  des  vivants  que  comme  la  mobilité 

même diffère du mouvement, ou encore la surpuissance cosmique de 

ce qui se déploie en elle. Autant dire que nous dépassons ici le 

vitalisme  par  excès  en  allant  chercher  la  vie  non  pas  dans  un 

certain secteur de l’être, à savoir au sein des vivants sous la 

forme  d’une  force  spécifique,  mais  au  niveau  de  l’être  lui‐même 

compris  comme  monde,  c’est‐à‐dire  encore  comme  surpuissance 

mondifiante. La seule manière de dépasser le vitalisme en faisant 

droit à la vie en sa différence avec les vivants est sans doute de 

reconnaître  que  tout  est  vie  au  sens  où  tout  étant  doit  son 

existence à une puissance ontogénétique originaire: la vie comme 

telle n’a de sens qu’à la condition d’être comprise comme cela qui 

ne  s’épuise  pas  dans  l’existence  du  vivant  mais  la  déborde  au 

contraire, comme n’étant pas d’abord celle des vivants. 

 

4. «Mon impuissance est mon origine»: scission et désir 

Une  telle  conclusion  soulève  immédiatement  une  difficulté:  s’il 

est  vrai  que  la  seule  vie  est  l’archi‐vie  du  monde,  du  procès 

mondifiant en lequel les vivants puisent leur vie, force est de 

constater que tous les étants ne sont pas vivants. En pensant le 

procès du monde comme archi‐vie, nous ne nous engageons pas dans 

la  voie  d’un  hylozoïsme  ou  d’un  animisme  qui  comprendrait  tout 

étant comme vivant, qui verrait dans l’être‐en‐vie le mode d’être 

de  tout  étant.  Dans  la  perspective  phénoménologique  qui  est  la 

nôtre, il est au contraire requis de faire droit à la différence 

incontestable et phénoménologiquement attestée entre vivant et non 

vivant; que la vie du vivant plonge dans une archi‐vie ne signifie 

pas  encore  que  tout  étant  produit  par  celle‐ci  soit  un  vivant. 

Nous  avons  adopté  pour  l’instant  une  démarche  régressive 

consistant à mettre au jour au cœur de tout vivant une archi‐vie 

mondifiante au titre de son élément d’appartenance. Mais il s’agit 

maintenant de parcourir le chemin inverse, c’est‐à‐dire de rendre 
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compte  du  mode  d’être  des  vivants  à  partir  de  l’archi‐vie.  Or, 

dans la mesure où tous les étants ne sont pas vivants mais où tous 

procèdent de la puissance mondifiante, cela revient à introduire 

une distinction entre deux rapports possibles à l’archi‐vie, entre 

deux  manières  de  s’en  distinguer  en  tant  qu’étants  finis. 

Autrement dit, même si ce qui nous constitue comme étants renvoie 

à l’archi‐vie du monde, même si notre dynamisme vital plonge dans 

celui du monde, ce qui nous constitue comme vivants renvoie plutôt 

à ce qui nous en sépare. On pourrait dire en effet que le propre 

des étants non‐vivants est qu’ils sont inscrits de part en part 

dans  l’archi‐vie,  qu’ils  ne  sont  que  ce  qu’elle  fait  et  ne 

possèdent  pas  d’autre  réalité  que  la  sienne.  C’est  donc 

paradoxalement parce qu’ils sont au plus près de l’archi‐vie, de 

part en part inscrits en elle qu’ils ne sont pas vivants. Autant 

dire  que  les  étants  du  monde  sont  tout  entiers  tributaires  des 

lois  du  monde,  que  leur  mouvement,  en  tant  que  modalité 

d’effectuation de l’archi‐mouvement, n’est qu’un effet: il ne peut 

leur arriver que ce qui arrive au monde, ils ne font rien d’autre 

que  ce  que  fait  le  monde.  Tel  n’est  précisément  pas  le  cas  des 

vivants. Leur mouvement a ceci de propre qu’il échappe en partie 

aux  lois  du  monde,  ce  qui  se  manifeste  sous  la  forme  de  la 

spontanéité ou de l’autonomie: leur mouvement n’est pas un effet 

mais  un  commencement,  il  est  un  auto‐mouvement.  Bref,  alors  que 

l’étant quelconque est mu, l’étant vivant se meut. 

Toute  la  difficulté  est  dès  lors  de  rendre  raison  de  ce  soi  du 

mouvement,  qui  se  manifeste  dans  le  caractère  signifiant  et 

orienté de celui‐ci et en lequel s’atteste sa vie. Bien entendu, 

il  ne  s’agit  pas  de  recourir  à  un  quelconque  principe  positif, 

conscience  ou  âme,  ce  qui  reviendrait  à  subordonner  la  vie  du 

vivant à autre chose qu’elle‐même, à déplacer ainsi le problème au 

lieu  de  le  résoudre  et  à  nier  l’appartenance  constitutive  et 

totale du vivant au monde. Il faut donc s’en tenir au fait de la 

spontanéité et, en la ressaisissant du point de vue de l’archi‐
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mouvement,  affirmer  que  le  propre  des  mouvements  vivants  est 

qu’ils  échappent  à  l’emprise  du  mouvement  du  monde,  procèdent 

d’une rupture au sein de celui‐ci et relèvent donc d’une forme de 

dérive par rapport au procès du monde. C’est en quelque sorte à la 

faveur  de  cette  rupture  qu’ils  peuvent  commencer  quelque  chose, 

c’est précisément parce que leur lien avec le mouvement du monde 

est  distendu  qu’ils  peuvent  se  mettre  en  mouvement.  Ainsi,  la 

similitude relative avec le mouvement du monde qu’ils manifestent 

à travers leur autonomie a pour condition une distance avec celui‐

ci: c’est parce qu’ils ne sont plus tout à fait pris en lui qu’ils 

peuvent  exister  comme  lui  et  c’est  exactement  cette  similitude 

qu’exprime le recours à la vie pour caractériser le mode d’être 

des vivants par différence avec celui des non‐vivants. Ainsi, de 

même que la pleine inscription des étants non‐vivants dans la vie 

du monde a pour contrepartie leur absence d’autonomie, la distance 

des vivants est la condition de leur autonomie: du point de vue de 

l’archi‐vie,  l’appartenance  entraîne  la  différence  –  celle  qui 

donne naissance aux non‐vivants – et la séparation l’identité sous 

les espèces de la vie. Autant dire que c’est en raison non pas de 

la  présence  mais  de  l’absence  de  l’archi‐vie  en  eux,  dès  lors 

qu’ils  échappent  en  partie  à  son  emprise,  que  les  vivants  sont 

vivants.  Etre  en  vie,  ce  n’est  pas  avoir  la  vie  mais  l’avoir 

perdue, ou plutôt, alors que ce qui est dans la vie elle‐même, au 

titre  de  ce  qu’elle  produit,  n’est  pas  vivant,  le  vivant  est 

l’étant  qui  n’est  pas  en  elle,  qui  s’en  est  détaché  et  peut 

justement l’avoir parce qu’il ne l’est pas. 

Il reste cependant à rendre compte de ce que nous avons identifié 

comme la spécificité du mouvement vivant, à savoir le fait qu’il 

est plus qu’un simple déplacement, qu’il accomplit quelque chose, 

se porte vers un terme – la réalité du soi se confondant ici avec 

la présence de ce terme au sein du mouvement, avec son excès sur 

lui‐même. En effet, la rupture avec le procès du monde ne suffit 

pas par elle‐même pour rendre compte du caractère orienté de ce 
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mouvement: ce n’est pas parce qu’il n’est plus un effet du monde 

qu’il est déjà une intentionnalité. Il faut donc regarder de plus 

près.  En  effet,  dire  que  notre  mouvement  est  en  rupture  par 

rapport à celui du monde ne signifie en aucun cas que le vivant 

devienne  soudain  extérieur  au  monde  et  rompe  toute  attache  avec 

lui.  Le  monde  est  le  seul  sol  d’appartenance  possible  et  les 

vivants font partie du monde au même titre que les autres étants, 

au moins en ceci qu’ils ne lui sont pas extérieurs. En d’autres 

termes, si le mouvement vivant relève bien d’une scission au sein 

du  mouvement  du  monde,  scission  qui  est  la  condition  de  son 

autonomie  et  donc  de  l’individuation  du  sujet  vivant,  cette 

scission  n’est  pas  totale,  sans  quoi  le  vivant  sortirait  de  la 

mobilité  (et  c’est  d’ailleurs  pourquoi  un  étant  parfaitement 

immobile  est  impensable  car  cela  supposerait  une  extériorité 

radicale  au  monde,  ce  qui  est  évidemment  impossible).  Quelque 

chose de la puissance de l’archi‐vie perdure dans le mouvement des 

vivants et c’est pourquoi ils se meuvent, ont encore la puissance 

de se mouvoir; ce qui, en revanche, a été perdu à la faveur de la 

scission,  c’est  précisément  cette  puissance  ontogénétique  propre 

au monde, cette puissance de produire qui est une surpuissance. On 

pourrait donc dire que le propre du mouvement est son impuissance, 

qu’il n’a conservé de la surpuissance du monde que la capacité de 

se  mouvoir,  qu’il  se  meut  faute  de  produire,  de  sorte  que  la 

formule  de  Valéry,  «mon  impuissance  est  mon  origine»3,  pourrait 

valoir comme une définition du vivant. 

En  quoi  consiste  alors  ce  mouvement  où  se  fait  écho  la 

surpuissance  du  monde?  Dans  la  mesure  où  il  relève  d’une 

séparation  vis‐à‐vis  de  ce  qui  demeure  le  sol  ontologique  du 

vivant,  ce  mouvement  ne  peut  être  que  celui  d’un  retour  à  son 

origine,  d’une  réconciliation  avec  cela  dont  le  vivant  a  été 

séparé,  bref  avec  le  monde.  Mais,  dès  lors  que  la  scission  est 

irrémédiable, cette réconciliation ne peut être qu’une aspiration, 

                                                 
3 P. Valéry, Oeuvres II, Gallimard ‐ Pléiade, Paris 1960, p. 40. 
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le retour au monde un simple désir. On assiste donc à une sorte de 

renversement de sens ou d’inversion intentionnelle par laquelle le 

mouvement qui procède du monde se retourne vers son origine à la 

faveur  d’une  séparation,  comme  si  le  monde  lui‐même  tentait  de 

surmonter la blessure qui l’affecte: le vivant procède en droite 

ligne  de  cette  tentative.  Mais,  en  et  par  cette  inversion,  le 

mouvement  change  de  nature:  il  n’est  plus  puissance  productrice 

aveugle  mais  aspiration,  non  plus  ontogenèse  mais  désir.  Ainsi, 

c’est bien en raison de sa situation ontologique, qui est celle 

d’une séparation ou d’une dérive, que le mouvement accède au rang 

de mouvement signifiant, que le vivant devient capable de vivre. 

Le  sens  qui  affleure  dans  le  mouvement  du  vivre,  et  qui  n’est 

d’abord rien d’autre que la direction dans laquelle il s’engage, 

mesure  la  distance  du  vivant  avec  son  sol  ontologique,  l’écart 

entre ce qu’il peut faire et la surpuissance du monde, bref son 

impuissance.  Loin  de  renvoyer  à  la  présence  en  lui  d’une 

conscience,  la  signifiance  du  mouvement  vivant  a  un  statut 

purement négatif: elle correspond à un défaut de puissance, défaut 

à  la  faveur  duquel  la  pure  affirmation  de  la  puissance  se  fait 

visée. On ne passe pas du mouvement physique à celui du vivant par 

addition  d’une  dimension  subjective  mais  par  soustraction, 

soustraction de sa surpuissance qui le condamne à aspirer à défaut 

de pouvoir faire. Le mouvement vivant est plus que lui‐même comme 

mouvement, puisqu’il est une visée, car il est moins que lui‐même 

comme puissance; sa subjectivité ne mesure alors que le défaut de 

son  dynamisme  vis‐à‐vis  de  la  surpuissance  dont  il  provient. 

Autant dire que la modalité singulière du vivre, dont nous avons 

dit  qu’il  était  plus  que  déplacement  mais  moins  que 

représentation, n’est autre que celle du désir. Le désir est la 

modalité  d’être  propre  du  vivant  pour  autant  qu’il  ne  fait 

paraître  son  terme  qu’en  se  portant  vers  lui,  qu’il  est 

indistinctement  avancée  et  dévoilement.  On  le  voit,  la  démarche 

régressive  qui  nous  a  conduits  du  vivant  à  la  vie  éclaire  en 
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retour  la  spécificité  du  mouvement  vivant:  en  montrant  qu’il  ne 

pouvait procéder que d’une scission au sein de l’archi‐vie, nous 

avons été conduits à assimiler son mode d’être propre, qui n’avait 

été saisi jusqu’ici qu’abstraitement, à celui du désir. C’est en 

celui‐ci que consiste la transitivité du vivre pour autant qu’elle 

ne peut se déployer que dans l’extériorité, que l’épreuve en quoi 

il consiste demeure un agir. 

 

5. L’archi‐événement de la perte: vers une biologie privative 

On le voit, à la faveur de cette démarche à la fois régressive et 

progressive,  les  coordonnées  du  problème  de  la  vie,  plus 

précisément  du  rapport  entre  la  vie  et  les  vivants  se  trouvent 

profondément transformées. En effet, il ne s’agit plus de chercher 

à  caractériser  la  vie  à  partir  des  vivants  comme  cela  qui  les 

transcendrait,  ce  qui  conduit  inévitablement  à  un  va‐et‐vient 

entre  réductionnisme  biologique  et  vitalisme.  Nous  avons  au 

contraire  été  conduits,  à  partir  du  mode  d’être  propre  à  tout 

vivant, à identifier la vie au fond même de la réalité, c’est‐à‐

dire  au  monde,  compris  comme  procès  mondifiant  ou  archi‐vie.  Le 

problème s’inverse alors: puisque tout est dans l’archi‐vie ou en 

procède,  comment  rendre  compte  de  la  différence  des  vivants?  On 

l’a  vu,  cette  différence  ne  peut  être  pensée  que  sur  le  mode 

privatif,  comme  perte  de  l’archi‐vie,  ou  plutôt  de  sa 

surpuissance. C’est à la faveur de cette perte que le mouvement du 

vivant,  mouvement  désormais  impuissant,  se  mue  en  aspiration  à 

sortir  de  l’exil  ontologique,  en  désir  de  rejoindre  sa  source. 

C’est  exactement  en  ce  désir  que  consiste  la  singularité  du 

mouvement du vivre, qui échappe au partage de l’intransitivité et 

de la transitivité. Autant dire que le sens et la raison de la vie 

des vivants résident dans une perte de la vie comme archi‐vie et 

qu’il n’y a par conséquent de biologie rigoureuse que privative. 

Entendons par là que ce n’est pas en recherchant une propriété, un 

principe  ou  une  faculté  qui,  s’ajoutant  à  un  simple  corps,  le 



DOSSIER  Renaud Barbaras, Perdre la vie. Vers une biologie privative  

 

30 
 

rendrait vivant, que l’on peut prétendre accéder à la singularité 

du  mode  d’être  vivant,  comme  si  la  vie  était  la  matière  plus 

quelque chose. C’est au contraire en comprenant l’être en vie du 

vivant  à  partir  d’une  séparation  et  donc  d’une  privation  d’une 

archi‐vie  qui  n’est  autre  que  la  puissance  même  du  procès 

mondifiant que l’on a une chance d’accéder à sa singularité. S’il 

y a quelque chose de plus dans le vivant que dans le non‐vivant, à 

savoir l’aptitude à se mouvoir en un mouvement qui est par là‐même 

signifiant, c’est parce qu’il y a moins dans le vivant que dans la 

vie. Le vivant est, à la lettre, celui qui a perdu la vie elle‐

même,  ou  encore  l’archi‐vie;  c’est  en  raison  non  pas  de  la 

présence  de  la  vie  en  nous  mais  de  son  absence  que  nous  sommes 

vivants, c’est‐à‐dire vivons quelque chose. Ce vivre n’est autre 

que cette aspiration qui est corrélative de la perte et est donc 

aspiration à la vie comme telle. Être vivant c’est désirer la vie 

et  la  formule  n’est  pas  tautologique  car  il  ne  s’agit  pas 

exactement de la même vie de part et d’autre. Mais il suit de là 

que cette aspiration est marquée du sceau de l’impossibilité ou de 

la contradiction: l’accomplissement de cette aspiration serait sa 

négation  comme  aspiration  d’un  vivant  singulier  puisqu’elle 

signifierait  sa  dissolution  dans  l’archi‐vie.  C’est  en  quoi  le 

mouvement qui caractérise le mode d’être vivant est bien désir en 

un sens rigoureux: il ne saurait par principe être comblé puisque 

sa  pleine  satisfaction  signifierait  sa  disparition  et  c’est 

pourquoi  il  est  sans  cesse  exacerbé  par  ce  qui  prétend  la 

satisfaire. Tout ceci revient à dire que la naissance empirique du 

vivant est la contrepartie d’une mort métaphysique, autrement dit 

d’une séparation avec la vie comme archi‐vie; ce qui signifie  à 

l’inverse  que  la  mort  empirique,  comme  dissolution  de  la 

singularité du vivant et extinction de son mouvement propre, est 

synonyme d’un retour à la vie. 

Comme on le comprend au terme de cette analyse, toute la charge et 

donc  la  difficulté  d’un  biologie  privative  réside  dans  cette 
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scission au cœur même du monde, à la faveur de laquelle on passe 

de  l’archi‐vie  au  vivant,  de  la  surpuissance  du  mouvement 

cosmogénétique à l’impuissance du mouvement vivant. Cette scission 

ne saurait évidemment reposer sur l’être propre du vivant – âme, 

principe  vital  ou  conscience  –  comme  le  pensait  toute  la 

tradition,  puisque  l’être  vivant  en  procède  au  contraire.  Cela 

revient à dire que c’est à partir de son appartenance et seulement 

de  celle‐ci,  c’est‐à‐dire  du  monde,  que  la  phénoménologie  doit 

rendre  compte  du  vivant.  Mais,  d’autre  part,  cette  scission  qui 

affecte la surpuissance du monde sur le mode de la limitation ne 

saurait pourtant être l’œuvre du monde lui‐même. Le propre d’une 

puissance est en effet de faire tout ce qu’elle peut faire et de 

ne  pouvoir  donc  renoncer  à  elle‐même.  Affectant  le  monde  sans 

trouver  en  lui  sa  cause,  cette  limitation  est  donc  sans  cause 

puisque le monde est le lieu de toute causalité possible. Autant 

dire  qu’elle  est  un  pur  événement,  plus  précisément  un  archi‐

événement dans la mesure où elle vient affecter l’archi‐vie. C’est 

à la faveur de cet événement que naît le vivant en sa différence 

avec la vie, ou plutôt que la vie donne naissance au vivant en se 

détachant  d’elle‐même.  On  le  voit,  toute  la  difficulté  d’une 

biologie  privative  se  concentre  dans  le  statut  de  cet  archi‐

événement  et  celui  de  sa  relation  avec  l’archi‐mouvement.  Quoi 

qu’il en soit, il faut en conclure que si la vie n’a pas d’origine 

dans la mesure où elle est l’origine même, le vivant n’en a pas 

non plus puisqu’il procède de la vie à la faveur d’un événement 

qui, comme tel, n’a pas sa raison en elle. Le vivant comme la vie 

sont ainsi caractérisés par le défaut d’origine, mais c’est en des 

sens  tout  à  fait  opposés:  alors  que  la  vie  n’est  autre  que 

l’essence  même,  le  vivant  procède  d’une  contingence  pure  venant 

affecter  cette  essence  et  est  donc  de  l’ordre  d’un  archi‐fait. 

C’est dans le mode d’articulation entre cette essence première et 

cet archi‐fait, pour autant que celui‐ci ne peut naître que d’une 

privation de celle‐là, que réside le secret d’une phénoménologie 
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de la vie. 
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