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ABSTRACT: LOOSING LIFE. TOWARDS A PRIVATIVE
BIOLOGY

In what sense can we speak about
life? In what sense can we speak
about life in itself, without
adopting neither vitalism nor
reductionism? Both of these
approaches, 1in fact, fail 1in the
attempt to understand Llife because
they are grounded on a physical -
and dualistic - model. On the
contrary, Llife has to be understood
as a phenomenon and through the
experience of the Living being:
namely, through phenomenology. In
this article, I present the
principal steps of a privative
biology. By recognising an
ontological belonging to the world
(hyper-appartenance), a primordial
movement (archi-mouvement), that 1is
to say an original Llife (archi-vie)
and, finally, an  insurmountable
separation from the world (archi-
événement), it follows that a being
is living only 1in the way of
movement and only in the attempt to
go back to the original dynamism
from which it stems. In other words,
it is desire.

1. Introduction

L’intitulé méme de ce colloque [NdR: About Life. Theories, concept
and images of the Lliving] présuppose que cela a un sens de parler
de la vie, de la vie comme telle, en tant qu’elle ne se réduit
donc pas aux vivants. Se trouve ici suspendue la theése qui domine
le champ de la biologie, selon laquelle cela n’a pas de sens de

parler de la vie puisqu’il n’y a que des vivants, c’est-a-dire des

*L’articolo & L’esito dell’intervento alla Graduate Conference “About Life. Theories, Concepts and
Images of the Living” (Universita di Torino, 16-11 novembre 2016) organizzato dalla Scuola di
Dottorato 1in Studi Umanistici dell’Universita di Torino - Consorzio di Dottorato in Filosofia del
NordOvest - FI.NO, con il contributo della Fondazione Fondo Ricerca e Talenti.
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réalités qui sont douées de propriétés singulieres en raison de
leur composition chimique. Parler de 1la vie revient donc a
reconnaitre que les vivants sont vivants en vertu de la vie, parce
qu’ils ont 1la vie ou sont en elle: les vivants sont une
détermination de la vie plutét que celle-ci une détermination des
vivants. Toute la question est alors celle de savoir en quel sens
il est possible de parler de la vie comme telle. En effet, il est
tout aussi clair que le terme de vie ne saurait renvoyer a une
entité spécifique, principe ou force qui animerait les vivants.
Outre qu’il ne résout rien puisqu’il baptise le probleme au lieu
de 1’affronter, ce vitalisme sommaire est comme la contrepartie
d’un réductionnisme qu’il présuppose: puisque la vie ne saurait
étre trouvée au plan de la matiére et de ses lois, il faut donc la
chercher ailleurs et la penser sur le modele physique d’une force
qui serait aux vivants ce que 1les forces physiques sont a 1la
réalité matérielle. En vérité, s’il demeure pertinent de parler de
la vie, celle-ci ne saurait étre distinguée des vivants comme une
autre entité: les vivants ont la vie mais celle-ci ne s’atteste
qu’en eux et n’a pas d’autre réalité que la leur. Au vu de ces
remarques liminaires, s’impose la nécessité d’aborder la vie sans
présupposés, la ou elle se donne, a savoir dans les vivants, sans
lui conférer d’autre réalité que celle qu’elle donne a voir, ce
qui exclut par conséquent de la rapporter a la matiere et ses
propriétés ou a un principe vital qui la transcenderait. Bref, 1la
vie ne peut étre saisie comme telle que dans une perspective
phénoménologique, qui 1’aborde comme ou a travers son propre
phénoméne, a savoir a méme les vivants.

Ajoutons que cette approche est non seulement exigée par le rejet
des présupposés mais requise par la biologie elle-méme comme sa
propre condition de possibilité. En effet, le biologiste ne peut
commencer a travailler et analyser son objet que s’il est d’abord
susceptible de le reconnaitre et de tracer une ligne de partage

entre ce qui est vivant et ce qui ne 1’est pas. Or, cette
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reconnaissance, qui reléve d’une saisie immédiate du vivant par un
autre vivant, non seulement conditionne la connaissance mais ne
peut étre absorbée par elle puisque la description analytique et
physico-chimique de la vie ne saurait intégrer la reconnaissance
synthétique et perceptive du vivant par ce vivant qu’est le
biologiste. Ainsi, 1la définition du vivant que propose le
biologiste se trouve contredite par ce qui a permis 1’acces a
cette définition: 1le vivant est d’abord et définitivement un
certain mode d’étre qui est reconnu avec évidence par un autre
vivant, de sorte que, comme le remarque Canguilhem, on ne peut «se
flatter de découvrir par des méthodes physico-chimiques autre
chose que le contenu physico-chimique de phénoménes dont le sens
biologique échappe a toute technique de réduction»'. Bref, comme
le dit encore Canguilhem, «la pensée du vivant doit tenir du
vivant 1’idée du vivant»?, le vivant renvoyant ici indistinctement
au vivant que nous reconnaissons et a celui que nous sommes
puisque 1’aptitude que nous avons a identifier des vivants
s’enracine dans 1’épreuve de notre propre vie, selon une sorte
d’intercorporéité primordiale, qu’il faudrait rebaptiser pour la
circonstance 1intervitalité. Ce qui est en tout cas certain c’est
que la vie est inaccessible a cet entendement non-vivant qu’est
celui de 1la connaissance physico-chimique et c’est pourquoi il
faudrait distinguer, a 1la suite d’André Pichot, 1la matiere
vivante, objet de la connaissance biologique, de la vie comme
telle, objet d’une phénoménologie. La vie n’est accessible que
dans son phénomene et n’a pas d’autre réalité que ce phénomene

méme.

2. Un vivre originaire: vie, existence, mouvement
De quoi parlons-nous donc exactement lorsque nous parlons de la

vie? Remarquons tout d’abord que 1’usage du terme de vie pour

' G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris 1975, p. 32.
> Ibid., p. 13.
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notre existence est consacré, au point que c’est en ce sens que le
terme de vie est le plus souvent compris. On peut toujours avancer
qu’il s’agit la d’un usage métaphorique mais affirmer cela c’est
poser le probleme plutét que le résoudre puisque cet usage n’est
possible que parce qu’il y a quelque chose de commun entre la vie
et 1’existence: <c’est précisément cette communauté qui nous
importe, pour autant qu’elle contribue a éclairer le sens de
chacun des termes. Ainsi, parler de vie a propos de 1’existence,
c’est reconnaitre que 1l’existence, y compris dans ses modalités
les plus hautes ou les plus désincarnées, demeure une vie. Mais
ceci n’est possible que si la vie comme telle, y compris sous ses
formes les plus frustres, n’est pas étrangere a 1l’existence: on
peut parler de vie a propos de 1l’existence parce que 1l’on peut
parler déja d’existence a propos de la vie. Cet usage dessine donc
un mode d’étre commun, un vivre qui est indistinctement vie et
existence et est aussi et par la-méme commun aux hommes et aux
animaux. Or, d’autre part, cette communauté nous oriente quant au
mode d’étre de ce vivre. En effet, les vivants que nous sommes ne
se contentent pas de vivre au sens intransitif, c’est-a-dire de se
maintenir en vie: ils vivent quelque chose, ils se rapportent au
monde et a eux-mémes de maniere orientée et discriminante, bref
signifiante. Plus encore, 1le sens intransitif du vivre est
subordonné a ce vivre transitif, comme épreuve de quelque chose:
c’est dans la mesure ou ils peuvent se rapporter au monde que les
vivants se maintiennent en vie.

Encore faut-il ne pas se méprendre sur cette épreuve et ne pas
1’assigner a quelque chose comme wune perception ou une
représentation qui s’ajouterait a des mouvements vitaux. Ce vivre
transitif est un vivre: il s’effectue a méme 1’activité d’un
vivant, qui renvoie aux mouvements par lesquels il vit, et ne se
distingue pas de cette activité méme. Tel est exactement le sens
de la continuité entre la vie et 1’existence, qui est aussi la

communauté de 1’homme et des autres vivants: comme 1les autres
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vivants, nous sommes en vie, c’est-a-dire en mouvement; comme
nous, les autres vivants se rapportent de maniére signifiante a un
monde, de telle sorte que leur mouvement n’est jamais aveugle;
comme nous, ils vivent quelque chose, bref sont des sujets. Ainsi,
1’objet d’une phénoménologie de la vie est ce vivre originaire,
plus profond que le partage entre le sens intransitif et le sens
transitif, autrement dit un mouvement qui est toujours un rapport,
ou encore une épreuve qui ne s’effectue que sous la forme d’un
mouvement, bref 1’identité d’une avancée et d’une expérience.
Ainsi, si le vivant se donne a travers ou comme un mouvement, ce
qui le signale comme vivant, c’est que ce mouvement n’est pas un
effet, qu’il va quelque part, qu’il est donc chargé de sens, aussi
sommaire celui-ci soit-il. C’est précisément a méme ce mouvement
que nous faisons 1’épreuve d’un autre vivant et que s’actualise
cette intervitalité fondamentale. Tout ce qui bouge ne suscite pas
cette reconnaissance mais il y a une certaine maniere de bouger
qui manifeste quelque chose comme une spontanéité et donc une
orientation, qui vient solliciter notre propre motricité et
suscite par la-méme une reconnaissance. Cette expérience de la vie
est celle d’un mouvement qui n’est pas un effet mais un rapport,
d’un mouvement en lequel quelque chose est vécu, bref d’une
intentionnalité.

Le phénoméne de la vie est donc celui d’un mouvement qui est plus
qu’un simple déplacement, qui fait ou accomplit quelque chose; le
phénoméne de la vie est celui d’un faire, c’est-a-dire d’un se
mouvoir qui est un voir. Il est vrai que nous avons la plus grande
difficulté a comprendre ce mode d’étre qu’est la vie car notre
pensée est structurée en profondeur par le partage,
caractéristique de 1’époque moderne, entre le mouvement et le
sens. Celui-la est réduit au mouvement local et, comme tel, il
n’accomplit rien, n’a aucun sens: le principe d’inertie n’est
autre que le non-sens physiquement réalisé. A 1’inverse, le sens,

ressaisi depuis Descartes dans et comme la pure actualité de la
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présence de la conscience a elle-méme, est absolument étranger au
mouvement et exclut tout devenir. Des deux coOtés, c’est bien
1’actualisme métaphysique qui est a 1’euvre, actualisme qui veut
que la réalité ne soit rien d’autre que ce qu’elle comporte
actuellement. Ainsi, le mouvement se réduit a la pure actualité
des points de 1’espace par lesquels il passe et le sens a
1’actualité de sa donation a une conscience. Ce qui se trouve
exclu de part et d’autre, c’est 1’°idée d’un exces, d’une réserve,
d’une non-coincidence a soi. Or, c’est bien cet excés ou cette
réserve qui se donnent a voir dans le phénoméne de la vie, pour
autant que, a 1’évidence, le mouvement vivant apparait comme
comportant plus que ce qu’il manifeste actuellement, comme en
retrait et donc en excés sur lui-méme, cet excés n’étant rien
d’autre que cela que ce mouvement est en train d’accomplir, ce qui
se fait en 1lui, autrement dit son sens, qui est ici
indistinctement direction et signification.

C’est a la condition de sortir de cet actualisme métaphysique qui,
en toute cohérence, est 1’apanage des pensées qui ont mis la vie a
1’écart, que 1’on peut avoir acces au vivre comme tel. Celui-ci
échappe au partage que nous venons d’évoquer: le mouvement qui le
définit est irréductible a un simple déplacement sans pour autant
s’épuiser dans 1’immobilité d’une représentation, il est plus que
le mouvement local mais moins qu’un acte représentatif et, en
vérité, il est étranger a ces catégories. En effet, méme si nous
sommes contraints de caractériser la vie négativement car nous
sommes tributaires de ces catégories de pensée - <celles du
mouvement (local) et de la représentation - 1’important est de
reconnaitre ici que la vie est d’un tout autre ordre. Expérience
ou épreuve si 1’on veut mais épreuve qui se confond avec une
effectuation au sein de 1’extériorité et n’a donc rien a voir avec
la donation d’un sens a une conscience: le sens qui se fait jour
dans la vie ne s’épuise dans aucune actualité, il est au contraire

son propre proces. De méme, on peut parler de mouvement mais c’est
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en un tout autre sens que celui que nous lui accordons
spontanément: ce mouvement du vivant n’est pas un simple mouvement
local, il n’est pas déployé dans la pure extériorité mais comporte
au contraire une réserve de puissance qui fait qu’il est toujours
en avant ou au-dela de lui-méme, tendu en quelque sorte vers ce
qu’il a a accomplir. Ce mouvement n’est donc pas complétement
déplié, il demeure comme rassemblé en lui-méme et, en ce sens
précis, n’est pas étranger a lui-méme: c’est exactement cette
convenance a SOl que nous saisissons lorsque nous apercevons que
quelque chose s’y passe, qu’il fait quelque chose, bref qu’il est
vivant.

Cependant, cette caractérisation souleve un probleme: si le
recours au concept de mouvement pour la vie comme pour le
mouvement local conserve un sens, force est alors de reconnaitre
que ces deux acceptions du mouvement entrent en concurrence.
Comment concilier 1’univocité du concept avec cette radicale
différence de détermination? C’est en vérité de deux choses 1’une.
Ou bien le mouvement est essentiellement le mouvement local, mais
il faut alors en conclure que la vie n’est pas mouvement mais tout
autre chose. Cette premiére voie s’expose cependant a 1’évidence
de la dimension motrice de la vie, qui n’est manifestement pas
étrangere au champ de 1’extériorité. Ou bien nous en concluons que
la vie est mouvement mais il faut alors reconnaitre que quelque
chose de 1’essence méme du mouvement s’y fait jour, que tout
mouvement est, comme tel, du méme ordre que les mouvements
vivants, de telle sorte que c’est le mouvement local qui apparait
comme une abstraction prélevée sur un mouvement effectif qui est
toujours beaucoup plus que déplacement. Bref, si la vie est
vraiment un mouvement, force est de conclure que le mouvement est
vie, que tout mouvement est donc vivant et que la vie déborde les
vivants. Telle est précisément la conclusion a laquelle va nous

conduire 1’étude phénoménologique de la vie.
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3. La communauté ontologique: vie des vivants et archi-vie

Que peut-on dire dés lors de la vie a la lumiére de ce vivre a la
fois intransitif et transitif, de ce mouvement signifiant en
lequel elle se phénoménalise? Si notre vie, tout comme celle des
autres vivants, est bien mouvement, il faut alors conclure que la
vie ne s’épuise pas dans 1’activité des vivants, qu’elle vient de
plus loin qu’eux et s’y précéde donc elle-méme. Dire que nos
mouvements renvoient, en tant que tels, au mouvement lui-méme,
c’est reconnaitre que le vivre des vivants s’enracine dans une vie
plus originaire qui, si elle n’est pas autre qu’eux, ne saurait
cependant s’épuiser en eux. Puisque la vie se donne comme un
certain mouvement, la relation des vivants a la vie doit étre
pensée a la lumiere de la relation entre les mouvements vivants et
le mouvement 1lui-méme. Plusieurs considérations nous conduisent
donc a 1’idée d’une vie originaire, que nous nommerons archi-vie,
sous-tendant la vie de chacun des vivants sur un mode singulier
qui nous prémunira contre le reproche de vitalisme. Simplement, on
pourrait dire que si le vitalisme - au moins au sens de
1’affirmation d’une force vitale spécifique - doit étre dépassé,
ce sera par exces et non par défaut. Tout d’abord, il faut prendre
en considération le fait de 1’appartenance ontologique de tout
étant au monde, au titre de son sol ontologique premier. Cette
appartenance n’a pas seulement le sens, incontestable mais encore
superficiel, d’une inscription dans le monde (car il est vrai que
tout mouvement s’accomplit dans le monde comme sol et espace de
jeu de son déploiement) mais aussi et d’abord celui d’une
communauté ontologique: tout étant du monde est précisément du
monde, au sens ou il est fait de la méme étoffe. Or, les vivants
ne font pas exception: ils appartiennent au monde et ceci en tant
que vivants. Cette affirmation est lourde de conséquences car dire
que le vivant appartient comme tel au monde, c’est exclure qu’il
ne lui appartienne que d’un certain point de vue, celui de son

corps ou de la matiere vivante par exemple, de telle sorte que sa
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différence comme vivant serait alors imputable a la présence en
lui d’un principe vital ou spirituel étranger au monde. Si le
vivant appartient au monde en tant que vivant, alors il faut en
conclure que sa vie méme n’a pas d’autre source que le monde,
qu’elle doit étre préfigurée au sein du monde. Ici, en une sorte
de métonymie métaphysique qui veut que la partie nous renseigne
sur la nature du tout, le mode d’étre des vivants constitue un
témoin ontologique privilégié de celui du monde. Si les vivants
sont caractérisés par le mouvement et s’ils appartiennent au monde
au sens ou ils partagent la méme texture ontologique, force est de
reconnaitre que le monde est en son fond une réalité processuelle,
que la vie des vivants s’annonce en son étre méme, qu’il doit par
conséquent étre compris comme un archi-mouvement.

Une réflexion ontologique sur le mouvement, qui met a 1’écart
1’acception physique abstraite de celui-ci comme état d’un corps,
nous conduit au méme résultat. En effet, le mouvement est beaucoup
plus qu’un état et méme beaucoup plus que 1le signe d’un
inaccomplissement ontologique, d’un défaut de 1’étant sur son étre
comme pleine détermination (une telle perspective enracine certes
le mouvement dans la substance mais le subordonne néanmoins a
1’immobilité comme état de ce qui est pleinement réalisé): il est
un ordre ontologique autonome, dont on peut se demander s’il peut
coexister avec 1’immobilité, si 1’immobilité ne devrait pas plutét
lui étre subordonnée, en une sorte de mobilisme universel. Quoi
qu’il en soit, affirmer que le mouvement est un ordre ontologique
autonome, un mode d’étre absolument irréductible a toute forme
d’immobilité, c’est reconnaitre que le mouvement d’un vivant ne
peut étre qu’une maniere de poursuivre et d’actualiser un
mouvement qui le précéde, une manieére de s’inscrire dans 1la
mobilité. Méme si son mouvement est spontané, 1le vivant ne
commence pas le mouvement mais commence dans le mouvement, de
telle sorte que son vivre ne consiste qu’en une modalité de

reprise d’un mouvement qui est plus ancien que lui. En d’autres
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termes, le vivant appartient au mouvement plutdét que celui-ci ne
lui appartient: il ne se meut que parce qu’il est mobile et il
n’est mobile que parce qu’il appartient a la mobilité, se situe du
coté du mouvement méme. Or, on 1’aura compris, cet ordre
d’appartenance n’est autre que le monde lui-méme, dont 1’étre doit
étre compris processuellement: 1’appartenance constitutive des
vivants au monde doit étre pensée comme inscription dans un archi-
mouvement dont procede leur mobilité de vivants, c’est-a-dire tout
simplement leur vie.

Bien entendu, ce mouvement du monde ne doit pas étre compris comme
1’état d’un mobile qui serait 1le monde: cela reviendrait a
reconduire ce mouvement a un autre sol qui serait alors le
véritable monde. Le mouvement du monde est celui en et par lequel
le monde se fait monde; c’est un mouvement ontogénétique et, plus
précisément, cosmogénétique, mouvement de mondification. En ce
mouvement, le monde advient comme tel a partir de cela qui n’est
pas encore lui sans étre pour autant un pur néant, a savoir un
fond indifférencié. Le mouvement de mondification est un mouvement
de détermination par différenciation du fond: mouvement par lequel
une multiplicité survient en méme temps que les étants individués
en et par cette multiplicité. Ce proces d’individuation par
différenciation, sur lequel nous ne pouvons nous arréter, qualifie
le monde, en son sens le plus originaire, comme physis. Il importe
néanmoins de retenir que ce proces est caractérisé par 1la
puissance, puissance de faire étre tout ce qui est, non pas a
partir du néant mais de soi-méme; puissance qui renait sans cesse
de ses ceuvres pour autant que le monde ne cesse de changer et
qu’il n’est au fond rien d’autre que ce qui se fait a travers tous
les mouvements intra-mondains, le mouvement de tous ces
mouvements. Le monde est cela qui se produit en produisant sans
cesse les étants, en les faisant et les défaisant a travers de
nouvelles configurations de lui-méme; il est cela que rien

n’épuise mais qui se nourrit au contraire de ce qu’il fait,
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puissance qui est donc surpuissance. Or, si notre vie consiste
bien en un certain mouvement et si ce mouvement, comme on vient de
le voir, renvoie a un archi-mouvement dans lequel il s’insére et
dont 1l hérite, force est alors de conclure que cet archi-
mouvement est celui d’une archi-vie, ou plutdét, s’il est vrai que
les vivants sont simplement en vie, que cet archi-mouvement est le
véritable nom de la vie. Ainsi, contre toute attente, 1’approche
phénoménologique des vivants a méme leur vivre nous reconduit a la
vie méme, vie qui n’est la vie d’aucun vivant mais vie du monde
lui-méme, archi-vie a la fois au sens d’une vie surpuissante,
puisqu’en elle se fait le monde (et, avec lui, tout ce qui peut
étre), et d’une vie originaire, d’une proto-vie a laquelle renvoie
nécessairement le vivre des vivants au titre de leur provenance et
donc de leur mobilité premiére. Si la vie comme telle peut avoir
un sens, ce n’est pas comme attribut de quelque substance ou force
singuliere opposée aux forces physiques, mais en tant que cet
éternel proces de mondification, c’est-a-dire au fond la force
méme du cosmos.

I1 est donc vrai de dire que la vie des vivants, qui n’est que
leur vivre, renvoie a la vie, que leur vie se déborde donc ou se
précéde elle-méme, mais c’est au sens ou leur mouvement conduit
nécessairement a wun archi-mouvement qui n’est autre que 1la
mobilité originaire du monde. La vie de 1’archi-vie n’est pas
autre que celle des vivants mais plutdét la condition méme de leur
mobilité, 1’élément dans lequel celle-ci s’enracine et qui ne s’en
distingue finalement que par la surpuissance. Ainsi, nous faisons
droit au concept de vie et donc a la différence entre la vie et
les vivants mais sur une base strictement phénoménologique: c’est
le mode d’étre dynamique des vivants, leur vivre constitutif qui
nous a conduits au-dela ou plutdét en-de¢a de lui-méme, vers une
archi-vie qui n’est que 1la source de leur mobilité, 1la
surpuissance qui la nourrit. Cette archi-vie n’est pas autre chose

que la vie des vivants, elle ne renvoie a aucune force spécifique

23



DOSSIER Renaud Barbaras, Perdre La vie. Vers une biologie privative

et c’est pourquoi cette référence a la vie est étrangere au
vitalisme: la vie ne différe des vivants que comme la mobilité
méme différe du mouvement, ou encore la surpuissance cosmique de
ce qui se déploie en elle. Autant dire que nous dépassons ici le
vitalisme par excés en allant chercher la vie non pas dans un
certain secteur de 1’étre, a savoir au sein des vivants sous 1la
forme d’une force spécifique, mais au niveau de 1’étre lui-méme
compris comme monde, c’est-a-dire encore comme surpuissance
mondifiante. La seule maniére de dépasser le vitalisme en faisant
droit a la vie en sa différence avec les vivants est sans doute de
reconnaitre que tout est vie au sens ou tout étant doit son
existence a une puissance ontogénétique originaire: la vie comme
telle n’a de sens qu’a la condition d’étre comprise comme cela qui
ne s’épuise pas dans 1’existence du vivant mais la déborde au

contraire, comme n’étant pas d’abord celle des vivants.

4. «Mon impuissance est mon origine»: scission et désir

Une telle conclusion souléve immédiatement une difficulté: s’il
est vrai que la seule vie est 1’archi-vie du monde, du proces
mondifiant en lequel les vivants puisent leur vie, force est de
constater que tous les étants ne sont pas vivants. En pensant le
procés du monde comme archi-vie, nous ne nous engageons pas dans
la voie d’un hylozoisme ou d’un animisme qui comprendrait tout
étant comme vivant, qui verrait dans 1’étre-en-vie le mode d’étre
de tout étant. Dans la perspective phénoménologique qui est 1la
notre, il est au contraire requis de faire droit a la différence
incontestable et phénoménologiquement attestée entre vivant et non
vivant; que la vie du vivant plonge dans une archi-vie ne signifie
pas encore que tout étant produit par celle-ci soit un vivant.
Nous avons adopté pour 1’instant wune démarche régressive
consistant a mettre au jour au ceur de tout vivant une archi-vie
mondifiante au titre de son élément d’appartenance. Mais il s’agit

maintenant de parcourir le chemin inverse, c’est-a-dire de rendre
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compte du mode d’étre des vivants a partir de 1’archi-vie. Or,
dans la mesure ou tous les étants ne sont pas vivants mais ou tous
procédent de la puissance mondifiante, cela revient a introduire
une distinction entre deux rapports possibles a 1’archi-vie, entre
deux manieres de s’en distinguer en tant qu’étants finis.
Autrement dit, méme si ce qui nous constitue comme étants renvoie
a 1’archi-vie du monde, méme si notre dynamisme vital plonge dans
celui du monde, ce qui nous constitue comme vivants renvoie plutéot
a ce qui nous en sépare. On pourrait dire en effet que le propre
des étants non-vivants est qu’ils sont inscrits de part en part
dans 1’archi-vie, qu’ils ne sont que ce qu’elle fait et ne
possedent pas d’autre réalité que 1la sienne. C’est donc
paradoxalement parce qu’ils sont au plus prés de 1’archi-vie, de
part en part inscrits en elle qu’ils ne sont pas vivants. Autant
dire que les étants du monde sont tout entiers tributaires des
lois du monde, que leur mouvement, en tant que modalité
d’effectuation de 1’archi-mouvement, n’est qu’un effet: il ne peut
leur arriver que ce qui arrive au monde, ils ne font rien d’autre
que ce que fait le monde. Tel n’est précisément pas le cas des
vivants. Leur mouvement a ceci de propre qu’il échappe en partie
aux lois du monde, ce qui se manifeste sous la forme de 1la
spontanéité ou de 1’autonomie: leur mouvement n’est pas un effet
mais un commencement, il est un auto-mouvement. Bref, alors que
1’étant quelconque est mu, 1’étant vivant se meut.

Toute la difficulté est dées lors de rendre raison de ce soi du
mouvement, qui se manifeste dans 1le caractere signifiant et
orienté de celui-ci et en lequel s’atteste sa vie. Bien entendu,
il ne s’agit pas de recourir a un quelconque principe positif,
conscience ou ame, ce qui reviendrait a subordonner la vie du
vivant a autre chose qu’elle-méme, a déplacer ainsi le probléme au
lieu de 1le résoudre et a nier 1’appartenance constitutive et
totale du vivant au monde. I1 faut donc s’en tenir au fait de 1la

spontanéité et, en la ressaisissant du point de vue de 1’archi-
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mouvement, affirmer que le propre des mouvements vivants est
qu’ils échappent a 1’emprise du mouvement du monde, procédent
d’une rupture au sein de celui-ci et relévent donc d’une forme de
dérive par rapport au proces du monde. C’est en quelque sorte a la
faveur de cette rupture qu’ils peuvent commencer quelque chose,
c’est précisément parce que leur lien avec le mouvement du monde
est distendu qu’ils peuvent se mettre en mouvement. Ainsi, la
similitude relative avec le mouvement du monde qu’ils manifestent
a travers leur autonomie a pour condition une distance avec celui-
ci: c’est parce qu’ils ne sont plus tout a fait pris en lui qu’ils
peuvent exister comme lui et c’est exactement cette similitude
qu’exprime le recours a la vie pour caractériser le mode d’étre
des vivants par différence avec celui des non-vivants. Ainsi, de
méme que la pleine inscription des étants non-vivants dans la vie
du monde a pour contrepartie leur absence d’autonomie, la distance
des vivants est la condition de leur autonomie: du point de vue de
1’archi-vie, 1’appartenance entraine 1la différence - celle qui
donne naissance aux non-vivants - et la séparation 1’identité sous
les espéces de la vie. Autant dire que c’est en raison non pas de
la présence mais de 1’absence de 1’archi-vie en eux, dés lors
qu’ils échappent en partie a son emprise, que les vivants sont
vivants. Etre en vie, ce n’est pas avoir la vie mais 1’avoir
perdue, ou plutdét, alors que ce qui est dans la vie elle-méme, au
titre de ce qu’elle produit, n’est pas vivant, le vivant est
1’étant qui n’est pas en elle, qui s’en est détaché et peut
justement 1’avoir parce qu’il ne 1’est pas.

I1 reste cependant a rendre compte de ce que nous avons identifié
comme la spécificité du mouvement vivant, a savoir le fait qu’il
est plus qu’un simple déplacement, qu’il accomplit quelque chose,
se porte vers un terme - la réalité du soi se confondant ici avec
la présence de ce terme au sein du mouvement, avec son exces sur
lui-méme. En effet, la rupture avec le proces du monde ne suffit

pas par elle-méme pour rendre compte du caractere orienté de ce
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mouvement: ce n’est pas parce qu’il n’est plus un effet du monde
qu’il est déja une intentionnalité. I1 faut donc regarder de plus
pres. En effet, dire que notre mouvement est en rupture par
rapport a celui du monde ne signifie en aucun cas que le vivant
devienne soudain extérieur au monde et rompe toute attache avec
lui. Le monde est le seul sol d’appartenance possible et les
vivants font partie du monde au méme titre que les autres étants,
au moins en ceci qu’ils ne lui sont pas extérieurs. En d’autres
termes, si le mouvement vivant reléve bien d’une scission au sein
du mouvement du monde, scission qui est la condition de son
autonomie et donc de 1’individuation du sujet vivant, cette
scission n’est pas totale, sans quoi le vivant sortirait de 1la
mobilité (et c’est d’ailleurs pourquoi un étant parfaitement
immobile est impensable car cela supposerait une extériorité
radicale au monde, ce qui est évidemment impossible). Quelque
chose de la puissance de 1’archi-vie perdure dans le mouvement des
vivants et c’est pourquoi ils se meuvent, ont encore la puissance
de se mouvoir; ce qui, en revanche, a été perdu a la faveur de la
scission, c’est précisément cette puissance ontogénétique propre
au monde, cette puissance de produire qui est une surpuissance. On
pourrait donc dire que le propre du mouvement est son impuissance,
qu’il n’a conservé de la surpuissance du monde que la capacité de
se mouvoir, qu’il se meut faute de produire, de sorte que 1la
formule de Valéry, «mon impuissance est mon origine»’®, pourrait
valoir comme une définition du vivant.

En quoi consiste alors ce mouvement ou se fait écho 1la
surpuissance du monde? Dans 1la mesure ou il releve d’une
séparation vis-a-vis de ce qui demeure le sol ontologique du
vivant, ce mouvement ne peut étre que celui d’un retour a son
origine, d’une réconciliation avec cela dont 1le vivant a été
séparé, bref avec le monde. Mais, des lors que la scission est

irrémédiable, cette réconciliation ne peut étre qu’une aspiration,

> p. Valéry, Oeuvres II, Gallimard - Pléiade, Paris 1960, p. 40.
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le retour au monde un simple désir. On assiste donc a une sorte de
renversement de sens ou d’inversion intentionnelle par laquelle le
mouvement qui procede du monde se retourne vers son origine a la
faveur d’une séparation, comme si le monde 1lui-méme tentait de
surmonter la blessure qui 1’affecte: le vivant proceéde en droite
ligne de cette tentative. Mais, en et par cette inversion, le
mouvement change de nature: il n’est plus puissance productrice
aveugle mais aspiration, non plus ontogenése mais désir. Ainsi,
c’est bien en raison de sa situation ontologique, qui est celle
d’une séparation ou d’une dérive, que le mouvement acceéde au rang
de mouvement signifiant, que le vivant devient capable de vivre.
Le sens qui affleure dans le mouvement du vivre, et qui n’est
d’abord rien d’autre que la direction dans laquelle il s’engage,
mesure la distance du vivant avec son sol ontologique, 1’écart
entre ce qu’il peut faire et la surpuissance du monde, bref son
impuissance. Loin de renvoyer a la présence en 1lui d’une
conscience, la signifiance du mouvement vivant a un statut
purement négatif: elle correspond a un défaut de puissance, défaut
a la faveur duquel la pure affirmation de la puissance se fait
visée. On ne passe pas du mouvement physique a celui du vivant par
addition d’une dimension subjective mais par soustraction,
soustraction de sa surpuissance qui le condamne a aspirer a défaut
de pouvoir faire. Le mouvement vivant est plus que lui-méme comme
mouvement, puisqu’il est une visée, car il est moins que lui-méme
comme puissance; sa subjectivité ne mesure alors que le défaut de
son dynamisme vis-a-vis de la surpuissance dont il provient.
Autant dire que la modalité singuliere du vivre, dont nous avons
dit qu’il était plus que déplacement mais moins que
représentation, n’est autre que celle du désir. Le désir est la
modalité d’étre propre du vivant pour autant qu’il ne fait
paraitre son terme qu’en se portant vers 1lui, qu’il est
indistinctement avancée et dévoilement. On 1le voit, 1la démarche

régressive qui nous a conduits du vivant a la vie éclaire en
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retour la spécificité du mouvement vivant: en montrant qu’il ne
pouvait procéder que d’une scission au sein de 1’archi-vie, nous
avons été conduits a assimiler son mode d’étre propre, qui n’avait
été saisi jusqu’ici qu’abstraitement, a celui du désir. C’est en
celui-ci que consiste la transitivité du vivre pour autant qu’elle
ne peut se déployer que dans 1’extériorité, que 1’épreuve en quoi

il consiste demeure un agir.

5. L’archi-événement de La perte: vers une biologie privative

On le voit, a la faveur de cette démarche a la fois régressive et
progressive, les coordonnées du probleme de la vie, plus
précisément du rapport entre la vie et les vivants se trouvent
profondément transformées. En effet, il ne s’agit plus de chercher
a caractériser la vie a partir des vivants comme cela qui les
transcendrait, ce qui conduit inévitablement a un va-et-vient
entre réductionnisme biologique et vitalisme. Nous avons au
contraire été conduits, a partir du mode d’étre propre a tout
vivant, a identifier la vie au fond méme de la réalité, c’est-a-
dire au monde, compris comme proceés mondifiant ou archi-vie. Le
probléme s’inverse alors: puisque tout est dans 1’archi-vie ou en
procéde, comment rendre compte de la différence des vivants? On
1’a vu, cette différence ne peut étre pensée que sur le mode
privatif, comme perte de 1’archi-vie, ou plutét de sa
surpuissance. C’est a la faveur de cette perte que le mouvement du
vivant, mouvement désormais impuissant, se mue en aspiration a
sortir de 1’exil ontologique, en désir de rejoindre sa source.
C’est exactement en ce désir que consiste la singularité du
mouvement du vivre, qui échappe au partage de 1’intransitivité et
de la transitivité. Autant dire que le sens et la raison de la vie
des vivants résident dans une perte de la vie comme archi-vie et
qu’il n’y a par conséquent de biologie rigoureuse que privative.
Entendons par la que ce n’est pas en recherchant une propriété, un

principe ou une faculté qui, s’ajoutant a un simple corps, le
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rendrait vivant, que 1’on peut prétendre accéder a la singularité
du mode d’étre vivant, comme si la vie était la matiere plus
quelque chose. C’est au contraire en comprenant 1’étre en vie du
vivant a partir d’une séparation et donc d’une privation d’une
archi-vie qui n’est autre que 1la puissance méme du proces
mondifiant que 1°on a une chance d’accéder a sa singularité. S’il
y a quelque chose de plus dans le vivant que dans le non-vivant, a
savoir 1’aptitude a se mouvoir en un mouvement qui est par la-méme
signifiant, c’est parce qu’il y a moins dans le vivant que dans 1la
vie. Le vivant est, a la lettre, celui qui a perdu la vie elle-
méme, ou encore 1’archi-vie; c’est en raison non pas de 1la
présence de la vie en nous mais de son absence que nous sommes
vivants, c’est-a-dire vivons quelque chose. Ce vivre n’est autre
que cette aspiration qui est corrélative de la perte et est donc
aspiration 3 la vie comme telle. Etre vivant c’est désirer la vie
et la formule n’est pas tautologique car il ne s’agit pas
exactement de la méme vie de part et d’autre. Mais il suit de 1la
que cette aspiration est marquée du sceau de 1’impossibilité ou de
la contradiction: 1’accomplissement de cette aspiration serait sa
négation comme aspiration d’un vivant singulier puisqu’elle
signifierait sa dissolution dans 1l’archi-vie. C’est en quoi 1le
mouvement qui caractérise le mode d’étre vivant est bien désir en
un sens rigoureux: il ne saurait par principe étre comblé puisque
sa pleine satisfaction signifierait sa disparition et c’est
pourquoi il est sans cesse exacerbé par ce qui prétend 1la
satisfaire. Tout ceci revient a dire que la naissance empirique du
vivant est la contrepartie d’une mort métaphysique, autrement dit
d’une séparation avec la vie comme archi-vie; ce qui signifie a
1’inverse que la mort empirique, comme dissolution de 1la
singularité du vivant et extinction de son mouvement propre, est
synonyme d’un retour a la vie.

Comme on le comprend au terme de cette analyse, toute la charge et

donc la difficulté d’un biologie privative réside dans cette
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scission au ceur méme du monde, a la faveur de laquelle on passe
de 1’archi-vie au vivant, de 1la surpuissance du mouvement
cosmogénétique a 1’impuissance du mouvement vivant. Cette scission
ne saurait évidemment reposer sur 1’étre propre du vivant - ame,
principe vital ou conscience - comme le pensait toute 1la
tradition, puisque 1’étre vivant en procéde au contraire. Cela
revient a dire que c’est a partir de son appartenance et seulement
de celle-ci, c’est-a-dire du monde, que la phénoménologie doit
rendre compte du vivant. Mais, d’autre part, cette scission qui
affecte la surpuissance du monde sur le mode de la limitation ne
saurait pourtant étre 1’cuvre du monde lui-méme. Le propre d’une
puissance est en effet de faire tout ce qu’elle peut faire et de
ne pouvoir donc renoncer a elle-méme. Affectant le monde sans
trouver en lui sa cause, cette limitation est donc sans cause
puisque le monde est le lieu de toute causalité possible. Autant
dire qu’elle est un pur événement, plus précisément un archi-
événement dans la mesure ou elle vient affecter 1’archi-vie. C’est
a la faveur de cet événement que nait le vivant en sa différence
avec la vie, ou plutdét que la vie donne naissance au vivant en se
détachant d’elle-méme. On 1le voit, toute 1la difficulté d’une
biologie privative se concentre dans le statut de cet archi-
événement et celui de sa relation avec 1’archi-mouvement. Quoi
qu’il en soit, il faut en conclure que si la vie n’a pas d’origine
dans la mesure ou elle est 1’origine méme, le vivant n’en a pas
non plus puisqu’il proceéde de la vie a la faveur d’un événement
qui, comme tel, n’a pas sa raison en elle. Le vivant comme la vie
sont ainsi caractérisés par le défaut d’origine, mais c’est en des
sens tout a fait opposés: alors que la vie n’est autre que
1’essence méme, le vivant procéde d’une contingence pure venant
affecter cette essence et est donc de 1’ordre d’un archi-fait.
C’est dans le mode d’articulation entre cette essence premieéere et
cet archi-fait, pour autant que celui-ci ne peut naitre que d’une

privation de celle-la, que réside le secret d’une phénoménologie
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de la vie.
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