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L’INCONSCIO, IL TEMPO, IL SUONO. 

SU PSICOANALISI E MUSICA 

 

1. Un inconscio sonoro?  2. Tra ripetizione e variazione 

3. Filastrocche e ninnenanne  4. Transizione musicale  5. Psicoanalisi e tipologia degli stili 

 

 
ABSTRACT:  The  system  of  classical  psychoanalysis,  as  built  by  Freud, 
grants almost no space to the phenomenon of sound and music. Indeed, 
many aspects of music, though not all,  appear incompatible with his 
conception of the unconscious. Only slowly and painfully, through the 
reflection and the analytical and aesthetic categories worked out by 
figures such as Melanie Klein, Donald Winnicott, Daniel Stern, Didier 
Anzieu and Michel Imberty, music has finally found its rightful place 
in  the  vast  map  of  psychoanalytic  science.  Many  metapsychological 
categories first elaborated by Freud appear now, retrospectively, as 
limited  on  the  one  hand  to  the  iconic  and  linguistic  dimension,  on 
the  other  to  specifically  pathological  situations  and  finally,  from 
the musical point of view, to the "new music", testimony of the world 
in  “era  of  the  technique”  and  subject  of  the  masterly  analysis  by 
Theodor Adorno. 

 

 

1. Un inconscio sonoro? 

Sigmund  Freud  ha  costantemente  mostrato,  come 

uomo  di  mondo  e  come  scienziato  dell’anima, 

una  marcata  predilezione  estetica  e 

scientifica  per  l’immagine  e  la  parola:  ho 

compreso  a  mio  modo  –  afferma  il  padre  della  psicoanalisi  – 

«specialmente la letteratura e le arti plastiche, più raramente la 

pittura», mentre «[n]el caso in cui ciò non mi riesce, come per 

esempio  per  la  musica,  sono  quasi  incapace  di  godimento»55.  E 

così,  quasi  per  democratica  specularità  (ma  quale  piano  qui 

rifletterebbe,  quale  influenzerebbe  altro?),  l’Inc  finisce  per 

risultare saturo di immagini, mentre la coscienza fa tutt’uno con 

il linguaggio. 

                                                 
55  S.  Freud,  Il  Mosè  di  Michelangelo  (1914),  tr.  it.  in  Opere,  12  voll., 
Boringhieri, Torino 1967‐1979, vol. VII, p. 299. 
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Molti  sono  le  ragioni  di  questa  “sordità  congenita”  della 

psicoanalisi classica, un deficit che solo a fatica il movimento 

psicoanalitico si è lasciato alle spalle, fino a riconoscere che 

la psicoanalisi ha eccessivamente e impropriamente insistito sui 

diritti  di  Narciso  a  discapito  di  quelli  di  Eco56.  Il  maggiore 

ostacolo  consiste  però  nel  fatto  che  la  musica  è  un’arte 

totalmente  temporale,  come  la  coscienza,  laddove  i  processi 

dell’Inc, secondo un’incrollabile convinzione freudiana, sarebbero 

atemporali,  quasi  come  una  statua  immersa  in  un’atmosfera  di 

eternità imperturbabile. 

I processi del sistema Inc sono atemporali, e cioè non sono ordinati 
temporalmente, non sono alterati dal trascorrere del tempo, non hanno, 
insomma,  alcun  rapporto  col  tempo.  Anche  la  relazione  temporale  è 
legata al lavoro del sistema C57. 

 
La  musica,  inoltre,  non  si  assoggetta  particolarmente  bene  ai 

presupposti della metapsicologia freudiana. Essa è l’unica facoltà 

non  alterata  dall’ambiente  onirico.  A  differenza  degli  elementi 

visivi, nel sogno non si frammenta in un caos incoerente né decade 

rapidamente al risveglio. Nei sogni è «costantemente normale», ed 

è inoltre immune dai mascheramenti degli altri elementi onirici58. 

Del resto, le parole della veglia sono fino a un certo punto in 

grado  di  parafrasare  un’immagine  o  altre  parole  del  sogno;  una 

melodia non può invece essere parafrasata. 

Condensazione e spostamento, come sappiamo, sono i cardini della 

logica  onirica.  Tuttavia  solo  il  verbale  e  l’iconico  possono 

essere sottoposti a condensazione, ma certo non una melodia. Quale 

assurdità  logica  sarebbe  mai  “sintetizzare  una  melodia”  o 

“schematizzarla”?  E  per  quanto  riguarda  lo  spostamento,  un 

trasferimento  inconscio  d’intensità  tra  diversi  elementi  è 

impossibile  nella  musica,  unica  arte  la  cui  stessa  natura  è  di 

presentare  in  carne  e  ossa,  ossia  fenomenizzare,  anche  le 

                                                 
56  Cfr.  Ph.  Lacoue‐Labarthe,  La  melodia  ossessiva.  Psicoanalisi  e  musica 
(1979), tr. it. Feltrinelli, Milano 1980, p. 16. 
57 S. Freud, L’inconscio (1915), tr. it. in Opere, cit., vol. VIII, p. 73. 
58 O. Sacks, Musicofilia. Racconti sulla musica e il cervello (20092), tr. it. 
Adelphi, Milano 2010, pp. 357‐359. 
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transizioni  tra  diverse  situazione  emotive,  senza  bisogno  di 

ipotizzarle, ricostruirle a posteriori o postularle ad hoc.  

Certamente la musica sembra un linguaggio narcisistico, e ciò si 

rispecchia  nel  riverberarsi  reciproco  dei  suoi  significanti:  un 

suono musicale pare potersi trascendere solo verso un altro suono 

musicale,  mai  rimandare  ad  altro.  Ciononostante  si  tratta 

soprattutto  di  un’apparenza,  di  patologia  o  di  certa  cattiva 

mitologia  romantica.  Di  fatto  la  musica,  ad  esempio  nel  cantare 

insieme,  veicola  una  socializzazione  difforme  dal  carattere 

individualistico‐egoistico dell’Inc59, e quando gli uomini vivono 

in condizioni di difficoltà, fanno musica60. 

Eppure,  nonostante  questi  aspetti  discordanti,  la  musica  ne 

condivide con l’Inc uno davvero capitale: entrambi non conoscono 

il “non”. Come una frase musicale non può negarne o contraddirne 

un’altra, così moti pulsionali dell’Inc esistono gli uni accanto 

agli  altri  senza  sopprimersi  e  contraddirsi.  Mete  incompatibili 

tendono a formare non contraddizioni, ma compromessi.  

In  questo  sistema  non  esiste  la  negazione,  né  il  dubbio,  né  livelli 
diversi di certezza. Tutto ciò viene introdotto solo dal lavoro della 
censura  fra  l’Inc  e  il  Prec.  La  negazione  è  solo  un  sostituto  della 
rimozione  a  un  più  alto  livello.  Nell’Inc  ci  sono  solo  contenuti 
forniti di un investimento più o meno forte61.  

 
Come  nel  processo  primario  dell’Inc  si  sovrappongono  molteplici 

linee  pulsionali  e  rappresentazionali,  anche  contraddittorie,  lo 

stesso accade naturalmente con le “voci” musicali, mentre ciò non 

sarebbe  concepibile,  condurrebbe  anzi  al  caos,  nel  caso  del 

linguaggio  verbale  concettuale,  e  anche  delle  immagini  che  ne 

costituiscono  la  preistoria.  Le  emozioni  si  stratificano  e 

convivono come possono fare i suoni, non le parole o le icone. Per 

questo  il  linguaggio  dell’analisi  è  poco  titolato  a  parlare  di 

altro che non siano icone e parole, e non riesce a rinvenire nel 

                                                 
59 O. Sacks, op. cit., p. 532. 
60 S. Mithen, Il canto degli antenati. Le origini della musica, del linguaggio, 
della mente e del corpo (2005), tr. it. Codice, Torino 2007, pp. 276‐277. 
61 S. Freud, L’inconscio, cit. p. 70. 
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sogno e nell’inconscio, da esso quasi trasformati in qualcosa di 

«pre‐concettuale»62,  la  presenza  del  suono  musicale,  che  per 

natura non gli è affine. 

 

2. Tra ripetizione e variazione 

Meglio dunque non forzare il fenomeno musicale nell’inconscio, ma 

lasciare che sia proprio la musica a suggerirci un principio di 

metodo per ripensare più criticamente l’Inc freudiano. Osserviamo 

dunque il principio di piacere da una doppia angolatura: il punto 

di vista “ortodosso” della coazione a ripetere propria di tutte le 

pulsioni,  e  dall’altro  lato  il  suono  nei  suoi  caratteri 

teleologici  e  “ripetitivi”  (ritmo,  prosodia,  simmetrie).  Ancora 

una  volta,  per  quanto  sembri  strano,  Freud  ha  completamente 

ignorato  quest’aspetto,  tutto  preso  dal  suo  modello  iconico‐

verbale.  

Ciò  è  strano  innanzitutto  perché  risalta  che  la  musica,  per 

sostenersi,  ha  strutturalmente  bisogno  della  ripetizione,  non 

potendo  godere  della  permanenza  temporale  né  del  significante 

(come le arti plastiche) né del significato (come la poesia). Ma 

anche  le  pulsioni,  afferma  Freud,  incontrano  una  coazione  a 

ripetere,  in  ragione  dell’eterna  mancanza  di  appagamento  della 

pulsione  erotica  e  dell’eterna  ricerca  di  uniformazione  della 

pulsione di morte. 

Questo però, piuttosto che fornire un punto di incontro banale tra 

le due esperienze, ci induce appunto a ripensare criticamente il 

concetto stesso di coazione a ripetere. 

Freud,  infatti,  non  ha  visto  che  la  ripetizione,  se  non  è 

patologica,  implica  sempre  un  margine  di  variazione  all’interno 

della  conservazione:  anche  per  il  semplice  fatto  di  essere 

ripetuto  una  seconda  volta,  un  pattern  non  è  già  più  lo  stesso 

della prima volta, e ciò è tanto vero fin dalle prime esperienze 

infantili,  quanto  lo  è  nel  caso  della  ripetizione  di  temi 

                                                 
62 A. Michel, Psychanalyse de la musique, PUF, Paris 1951, p. 209. 
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musicali.  Stern  ha  esplicitamente  parlato  a  questo  proposito  di 

«tema  con  variazioni»63.  La  ripetizione,  nelle  prime  esperienze 

infantili  come  in  musica,  non  è  mai  disgiunta  (se  non  in  casi 

aberranti) da novità temporali e intensificazioni. Il mito di Eco 

e  Narciso  mostra  infatti  con  precisione  stupefacente  che  se  lo 

“specchio”  (prima  quello  sonoro  di  Eco,  poi  quello  visivo  di 

Narciso)  rinviasse  ossessivamente  al  soggetto  solo  e  mai 

nient’altro  che  se  stesso,  il  risultato  sarebbe  disunire  le 

pulsioni  di  morte  da  quelle  di  vita  e  assicurare  loro  il 

primato64.  Per  fornirne  subito  un  riscontro  musicale,  la  vera 

realizzazione  di  una  coazione  a  ripetere  patologica,  in  senso 

“ortodosso”,  si  ha  ad  esempio  con  la  razionalizzazione  totale 

della scuola post‐weberniana, che fa del suono una raffigurazione 

spaziale,  un  diagramma,  una  fissità  iconica  (proprio  nel  senso 

della preferenza estetica freudiana?), una paralisi che non evolve 

né  si  auto‐arricchisce  più  nel  tempo65:  qualcosa,  in  ogni  caso, 

che sta alla fine di una lunga storia, non all’inizio di una breve 

vita. Ed è curioso che nulla sembri più “ripetitivo” all’ascolto, 

meno dotato del senso della novità di quella musica in cui proprio 

la serialità assoluta ha intellettualmente abolito la ripetizione 

di  un  elemento  prima  che  siano  enunciati  tutti  gli  altri.  Il 

rivale  mimetico  del  serialismo,  ovvero  il  minimalismo  musicale 

post‐moderno, non si dimostra poi maggiormente dialettico del suo 

apparente avversario: dove la ripetizione diviene semplicemente – 

non dialetticamente – la stessa cosa della variazione non c’è più 

“nulla  da  aspettarsi”,  il  “progresso”  risulta  puramente 

incrementale,  non  tematico,  cosicché  indifferentemente  tutto 

scorre e tutto sta fermo. Il principio di realtà non si guadagna 

ma  al  contrario,  secondo  le  conclamate  intenzioni  della  scuola, 

                                                 
63 D.N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino (1985), tr. it. Boringhieri, 
Torino 1987, p. 148. 
64 D. Anzieu, L’enveloppe sonore du soi, in «Nouvelle Revue de Psychanalyse», 
13, 1976, p. 175. 
65 Th.W. Adorno, Dissonanze (19582), tr. it. Feltrinelli, Milano 19793, p. 167. 
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evapora completamente nello stordimento, nel sogno e nella trance. 

Al massimo, in luogo di un’“angoscia noiosa” subentrerà una “noia 

angosciosa”. 

Nell’originaria  reiterazione  ritmico‐melodica  si  ha  al  contrario 

progresso  e  sviluppo,  nel  senso  di  apprendimento  del  controllo 

dell’assenza  (della  madre  come  oggetto  desiderato)  mediante 

alternanza di presenze e assenze e anticipazione della risposta. 

La  voce  materna  non  è  ancora  completamente  voce  esterna 

dell’Altro,  nel  senso  del  rigido  dogma  lacaniano,  e  per  questo, 

mentre sostiene la relazione con l’altro, comincia a formare anche 

l’identità‐durata  del  Sé.  Il  legame  si  potenzia  attraverso  la 

musica,  nel  canto  e  nella  nenia.  La  figura  inconscia  dell’eco 

prodotta  dalla  voce  materna  è  il  primo  contenuto  significante 

dell’«involucro sonoro del Sé» in un’esperienza che dura66. Freud 

non valorizza la ripetizione(/variazione) in musica, né si rende 

conto  che  in  generale  la  coazione  a  ripetere,  col  suo  margine 

d’incertezza  irriducibile  sull’a‐venire,  genera  un  embrione  di 

tempo  e  la  sua  direzionalità  anche  nell’Inc.  Superato  un  certo 

limite, però, la variazione distrugge l’effetto della ripetizione, 

instaurando  la  perdita  e  il  caos.  Oltre  comincia  l’angoscia  e 

l’ingiunzione di un ritorno alla ripetizione67, che lasciata a sé 

sola ricadrebbe però in una noia non meno angosciosa. La meccanica 

di tensione/distensione crea una temporalità originaria affettiva 

e uditiva, tesa fra noia e angoscia, ma come tutto ciò che procede 

verso  una  conclusione  e  risoluzione  prepara  anche  gradualmente, 

sullo  sfondo,  esattamente  come  un  fenomeno  transizionale, 

l’esperienza della perdita e del lutto. 

 

 

 

                                                 
66 Cfr. D. Anzieu, op. cit.; e M. Imberty, La musica e l’inconscio, tr. it. in 
J.J. Nattiez (ed.), Enciclopedia della musica, Einaudi, Torino, vol. IX, 2002, 
p. 341. 
67 Ibid., p. 337. 
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3. Filastrocche e ninnenanne 

Il  piacere  del  bambino  nell’essere  cullato  dalla  madre,  udendo 

filastrocche  e  ninnenanne,  impone  di  non  ridurre  la  madre  a 

semplice oggetto di “consumazione” alimentare ed “erogazione” di 

prestazioni fisiologiche. Il “piacere” del principio di piacere, 

come  comincia  a  delinearsi  già  in  Melanie  Klein,  non  è  solo 

consumazione,  ma  anche  comunicazione  con  l’Altro  (la  madre,  in 

specifico)  e  instaurazione  di  un  legame  simbiotico,  scandito 

temporalmente.  Infatti,  vera  fusione  simbiotica  non  può  aversi 

solo  aderendo  a  una  identificazione  tautologica  senza  tempo,  ma 

richiede di svolgersi superando la frammentarietà dell’istante. 

Dietro  il  non‐senso  esplicito  della  filastrocca  c’è  infatti  un 

senso  declinato  in  specularità  fonica  (es.  rima)  e  regolarità 

ritmica che, mentre parla in questo mondo, parla di un altro mondo 

«originario»68. Di quale mondo si tratta? 

Ritmo  e  intonazione  sono  già  oggetto  di  sensibilità 

prelinguistica: il feto reagisce al battito cardiaco e alla voce 

materna che si stagliano sul rumore come struttura primaria. Del 

resto l’orecchio, per la sua ricettività incondizionata, è fin da 

subito  il  senso  più  esposto  alle  perturbazioni  mondane 

dell’omeostasi  in  forma  di  aggressioni  acustiche69,  e  necessita 

dunque di un principio organizzatore che le neutralizzi, cosicché 

sempre  in  seguito  la  nostra  immaginazione  aderirà  quasi 

vischiosamente a ritmo e melodia, mai a caos e rumore70. Lo “stile 

uditivo”  permette  infatti  di  mantenere  il  contatto  con  qualcuno 

anche  non  spazialmente  presente,  e  il  relativo  margine 

                                                 
68 F. Fornari, Psicoanalisi della musica, Longanesi, Milano 1984, pp. 9‐11. 
69 H. Kohut, S. Levarie, On the Enjoyment of Listening to Music (1950), in S. 
Feder,  R.L.  Karmel,  G.H.  Pollock,  Psychoanalytic  Explorations  in  Music, 
International University Press, Madison 1990, pp. 5‐6. 
70 F. Fornari, op. cit., p. 12. 
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d’imprecisione  rispetto  alla  vista  è  compensato  dal  suo  legame, 

destinato a diventare strutturale, con l’immaginazione71.  

L’organizzazione  dell’universo  sonoro  comincia  addirittura  al 

quinto  mese  di  gravidanza,  presupponendo  dunque  una  forma  di 

successione/sviluppo  temporale  già  in  utero,  dove  per  Freud  si 

supporrebbe  esserci  assoluta  fissità.  Al  settimo  i  neonati 

sarebbero  in  grado  di  memorizzare  a  proprio  modo  una  frase 

musicale72.  L’esposizione  prenatale  a  stimoli  acustici  ha 

conseguenze  strutturali  e  funzionali  sul  sistema  uditivo,  che 

viene sintonizzato sulla madre. La voce è percepita ed è efficace 

solo in una relazione simbiotica di scambio pre e post‐natale, che 

è fin dall’inizio sonora e affettiva, umana. L’effetto che se ne 

ottiene  è  di  «incantamento»:  il  neonato  prediligerà  poi  il 

rispecchiarsi del suono prenatale in quello postnatale, e il suo 

passaggio  dall’agitazione  alla  quiete  mostra  il  significato 

magico‐onirico  di  ritorno  al  paradiso  perduto  prospettato  dalla 

musica della voce materna73. 

Ma  solo  la  musica  può  fare  questo  in  modo  assolutamente 

privilegiato,  come  mondo  totalmente  altro.  Gli  altri  linguaggi 

(figurazione,  verbalizzazione)  sono  sempre  attratti 

dall’intenzionalità  su  questo  mondo.  La  musica  pertanto  è  senza 

significato e apparentemente autoreferenziale e narcisistica solo 

in  quanto  punta  a  un  “archi‐significato”,  senza  cui  tutti  gli 

altri significati sarebbero insignificanti74. Il suo significato è 

semplicemente  non  mondano.  Esso  non  rinviene  una  realtà,  ma  si 

inserisce in un processo onirico: come Orfeo, il neonato non può 

portare  la  madre  (simbolizzata  da  Euridice)  con  sé,  tuttavia  il 

                                                 
71  Cfr.  S.  Nass,  Some  Considerations  of  a  Psychoanalytic  Interpretation  of 
Music  (1971)  in  S.  Feder,  R.L.  Karmel,  G.H.  Pollock,  Psychoanalytic 
Explorations in Music, cit., p. 44. 
72 M. Imberty, La musica e il bambino, tr. it. in J.J. Nattiez, op. cit., pp. 
477‐478. 
73  F.  Fornari,  op.  cit.,  pp.  13‐14.  Obbligato,  per  molti  degli  aspetti  qui 
sommariamente  elencati,  anche  il  riferimento  all’opera  complessiva  di  A. 
Tomatis, a partire da Id, L’oreille et le langage, Éd. Du Seuil, Paris 1963. 
74 F. Fornari, op. cit., p. 22. 
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suono gli permette di recuperare, significandolo, ciò che sta al 

posto dell’unità originaria perduta75. 

 

4. Transizione musicale 

Musica,  dunque,  come  oggetto  o  dimensione  transizionale.  Il 

bambino,  com’è  noto,  non  può  passare  da  principio  di  piacere  a 

principio di realtà senza una «madre sufficientemente buona»76 che 

ne favorisca un adattamento attivo e progressivo, educandolo per 

gradi a tollerare l’assenza dell’oggetto amato e l’autonomia del 

mondo.  L’uomo  non  conosce  contatto  diretto  con  il  reale.  È  la 

bontà  del  partner  a  consolidare  la  realtà  delle  cose,  e  il 

processo  passa  transitoriamente  per  l’illusione.  “In‐ludo”  in 

senso etimologico e anche concettuale non è l’opposto della realtà 

se  non  per  equivoco.  I  bambini  giocano  sul  serio,  l’illusione 

conduce  alla  realtà  ed  entrambe,  insieme,  sono  l’opposto 

dell’allucinazione.  Per  portare  nuovamente  un  controesempio 

musicale,  il  farsi  direttamente  choc  sonoro  dei  moti  inconsci 

dell’anima  nello  Schönberg  espressionista77,  abolendo  nella 

stimolazione  immediata  il  “fenomeno  transizionale”  dell’arte 

musicale  e  della  sua  tradizione  formale,  realizza  un  mondo 

sensibilmente allucinatorio, che toglie l’accesso alla realtà vera 

e propria. 

Il fenomeno transizionale costruisce per Winnicott un’area neutra 

di  fiducia,  un  “mondo”  inattaccabile  dal  dubbio.  Ma  anche  la 

musica  non  costituisce  forse,  per  eccellenza,  un  mondo 

inattaccabile dal dubbio? 

La  musica  moderna,  però,  rappresenta  l’eccezione  a  questi 

presupposti, anzi la loro corrosione. Essa non manifesta nelle sue 

forme artistiche solo la lacerazione dell’anima moderna che, dal 

punto di vista psicoanalitico, “ripete” come sintomo, come nello 

                                                 
75 Ibid., p. 42. 
76 D.W. Winnicott, Gioco e realtà (1971), tr. it. Armando, Roma 2006, p. 32. 
77 Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna (1949), Einaudi, Torino 2002, 
pp. 43‐44, p. 47. 
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sforzo  per  padroneggiarla  e  liberarsene.  Essa  incarna  anche  il 

carattere  faustiano,  disumano,  la  potenza  della  tecnica  moderna 

nella sua volontà di dominio assoluto sul proprio materiale sonoro 

e  sulla  sua  organizzazione78.  Per  questo  non  potrà  mai,  con  i 

propri mezzi, mediare un ritorno a un mondo reale e conciliato79. 

Il dissolversi delle mediazioni, la diretta messa a contatto e il 

paradossale rispecchiamento reciproco di stimoli elementari (nella 

forma di chocs psicofisici) e iper‐razionalità nell’organizzazione 

del materiale (primitivismo e iper‐intellettualismo), non passando 

più  evolutivamente  per  nessun  oggetto  o  nessuna  fase 

transizionale,  non  possono  che  trovare  in  musica  una  sintesi 

paradossale  nella  dissonanza80.  La  dissonanza  generalizzata 

edifica  un  mondo  dove  domina  il  male,  straniato,  allucinatorio, 

che non potrà mai consolidarsi in o mediare un mondo “reale”. 

 

5. Psicoanalisi e tipologia degli stili 

Alcuni concetti fondamentali della psicoanalisi kleiniana possono 

a  questo  punto  riassumere  il  discorso  e  chiarire  meglio  il 

rapporto tra la musica classico/romantica e quella che Adorno ha 

chiamato «nuova musica». Si devono agli studi di Michel Imberty – 

studioso  di  non  esclusiva  formazione  psicoanalitica  –  alcune 

ispirazioni fondamentali di queste riflessioni 

Il punto fondamentale è che inizialmente la madre, per Klein,  è 

uguale alla totalità del mondo esterno. Il bambino non vi cerca 

solo  nutrimento  e  assolvimento  di  compiti  fisiologici,  ma 

comprensione81.  L’Io  si  sviluppa  in  gran  parte  intorno  a  questo 

primo  e  vantaggioso  oggetto‐mondo,  base  di  ulteriori 

identificazioni  vantaggiose82.  Esso  è  il  risultato  della  prima 

posizione  psichica  riconosciuta  dall’autrice  nell’evoluzione  del 

                                                 
78 Ibid., p. 83. 
79 Ibid., pp. 23‐25, p. 206. 
80 Ibid., p. 62. 
81 M. Klein, Il nostro mondo adulto ed altri saggi (1962), Martinelli, Firenze 
1972, p. 10. 
82 Ibid., p. 15. 
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bambino,  quella  schizo‐paranoide,  che  scinde  la  realtà  degli 

oggetti  in  due  parti  (“buona”  e  “cattiva”),  identifica  quella 

buona con sé e proietta la parte buona di sé sull’oggetto, mentre 

sulla  parte  cattiva  dell’oggetto  viene  proiettata,  per 

disconoscerla e liberarsene, la parte cattiva di sé, e viceversa. 

La madre che si allontana, che nega il seno, che in generale non 

risponde  è  la  madre  “cattiva”,  che  suscita  nel  bambino  angoscia 

persecutoria e pulsioni aggressive, a propria volta scisse dal sé 

e  riproiettate  sulla  madre  in  forma  di  “aggressione 

dell’aggressore”. 

Il  gioco  verbale  (“baby‐talk”)  e  il  canto  madre‐bambino  sono 

aspetti  culminanti  della  responsività,  sono  fenomeni 

transizionali,  ma  elaborano  anche  in  forma  complessa  la 

temporalità.  Con  ciò  preparano  il  passaggio  dalla  posizione 

schizo‐paranoide  a  quella  depressiva,  “adulta”,  che  deve  fare  i 

conti  con  il  senso  della  perdita  e  accettarlo.  La  posizione 

depressiva accetta dunque ed elabora la possibilità dell’assenza e 

dell’indipendenza  dell’oggetto  amato,  nonché  la  inevitabile 

compresenza in esso di bene e di male, e lo stesso fa nell’io. La 

posizione  depressiva  si  guadagna  progressivamente  mediante  una 

riduzione  delle  scissioni,  ed  è  una  transizione  favorita  da  un 

ambiente  circostante  “buono”.  La  melodia,  fatta  di  suono  e 

silenzio,  di  ritmo  composto  di  arsi  e  tesi,  di  consonanze  e 

dissonanze, di domanda e risposta tra i temi incarna esemplarmente 

l’elaborarsi di questa transizione che conduce, passo dopo passo, 

all’accettazione  della  realtà  nel  suo  carattere  composito  e 

contraddittorio, tanto nel mondo esterno quanto nell’Io. Se però 

questo ambiente favorevole manca, e il contesto è freddo e ostile, 

il bambino non riesce a svolgere questo compito cruciale e ricade 

nelle  forme  schizo‐paranoidi,  dominate  da  continue  scissioni  e 

proiezioni, che condizioneranno la sua esistenza adulta. 
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Ora,  se  «l’Io  primitivo  manca  di  coerenza»83,  dobbiamo  rilevare 

che  lo  stesso  tocca  all’Io  alla  “fine  della  storia”,  nell’epoca 

della tecnica. Se la madre per il bambino era il mondo, è ora la 

tecnica a essersi sostituita socialmente e archetipicamente alla 

mediazione  materna  nell’identificazione  totale  col  mondo.  Ma 

questa mediazione è un controsenso e non può riuscire: la tecnica 

non  può  condurre  alla  maturità  della  posizione  depressiva 

semplicemente perché essa stessa è per natura schizo‐paranoide. Da 

un lato vuole dominare il tempo vissuto e annullarne gli effetti 

di perdita, producendo, nel senso esattamente colto da Heidegger, 

un  oblio  dell’«essere‐per‐la‐morte»  al  fine  di  totalizzare  il 

piacere; dall’altro fornisce piacere rescindendo sistematicamente 

tutti  i  legami  (temporali,  mondani,  relazionali)  tra  gli 

individui,  e  trasformando  così  l’Io  in  un  caos  dis‐integrato  di 

scissioni  e  proiezioni,  e  il  mondo  non  più  in  una  «madre 

sufficientemente buona», ma in un partner sempre più ostile.  

Queste  categorie  consentono  fra  l’altro  a  Imberty  di  leggere  in 

profondità,  in  senso  tipologico,  alcune  epoche  e  alcuni  stili 

musicali. 

Il  romanticismo  accetta  l’ambivalenza  suddetta  del  tempo,  e 

sopporta  la  contraddizione  della  situazione  sonora.  Il  gioco 

sonoro,  dominato  dal  principio  di  piacere,  nella  fiducia  che  vi 

sarà sempre una corrispondenza tra le sue  parti protegge al suo 

interno  l’ascoltatore  dall’incursione  della  morte,  come  la 

ninnananna materna ne protegge il figlio, ma contemporaneamente è 

tempo, e come tale va verso un’autentica conclusione. Esso integra 

quindi in sé la remota consapevolezza della morte con il piacere 

dell’illusione  (posizione  depressiva).  La  musica 

classico/romantica è tecnicamente illusoria, cioè “conduce in un 

gioco”. 

La contemporaneità – a partire, per largo consenso degli studiosi, 

da Debussy – regredisce invece passo dopo passo a una posizione 

                                                 
83 Ibid., p. 17. 
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schizo‐paranoide, rifiutando quest’ambivalenza del tempo e quindi 

l’orizzonte  della  morte.  Debussy  rappresenta  la  prima  crisi  nel 

concetto  di  sviluppo  musicale.  I  suoi  melismi  sono  momenti 

appagati  della  propria  felicità  isolata,  senza  premesse  e  senza 

conseguenze,  quasi  “irresponsabili”.  In  lui  tornano  solo  gli 

«istanti buoni», colmi d’iperattività vitale, mentre sono negati 

gli «istanti cattivi», che lasciano trasparire la disintegrazione 

dell’Io e l’angoscia della morte. Persino i suoi finali non sono 

mai  conclusioni,  ma  semplici  arresti84,  mentre  gli  accordi  di 

settima  e  nona  vengo  defunzionalizzati,  spogliati  del  loro 

carattere  transitorio  di  dominante  e  goduti  isolatamente  in  se 

stessi, come fonti di piacere autonomo85. Ma in Debussy troviamo 

anche momenti di furia brutale, strappi, momenti di aggressività 

quasi disperata, legati all’irruzione del «caso», cioè del tempo 

non integrato86. Quando l’istante prevale sulla durata, si ha una 

liberazione delle pulsioni di morte, che – come indicato da Anzieu 

– prevalgono su quelle di vita. La musica perde così coesione e 

direzione,  restringendosi  a  un  presente  senza  passato  e 

avvenire87.  

È quindi in Schönberg che viene distrutta la sintassi come grande 

forma  e  continuità  del  tempo.  La  musica  dodecafonico‐seriale  è 

tecnicamente  allucinatoria.  In  essa,  il  costante  vincolo  alla 

negazione determinata88, l’elusione programmatica di ogni momento 

di  risoluzione  armonico/melodica  –  riflesso  del  cronico  stato 

d’incertezza  di  sé  e  delle  proprie  risoluzioni  della  psiche 

moderna  abbandonata  a  se  stessa  dal  mondo  tecnicamente 

                                                 
84 M. Imberty, La musica e l’inconscio, cit., p. 351. 
85 A. Michel, op. cit., p. 107. 
86 M. Imberty, La musica e l’inconscio, cit., p. 351. 
87 Ibid., pp. 344‐345. 
88 Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 25. 
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organizzato89  –  impedisce  la  interiorizzazione  di  un  alter‐ego 

buono che conduca l’io oltre se stesso, verso il mondo90. 

Ciò  che  è  assolutamente  notevole  della  tecnica  dodecafonico‐

seriale  è  infatti  questo:  che  quanto  più  la  successione  da  un 

suono  all’altro  e  la  loro  sovrapposizione  in  accordi  segue  una 

logica stringente, matematica, e si avvicina alla calcolabilità e 

prevedibilità totale sul piano dell’intelletto, tanto meno i suoni 

appaiono legati e consequenziali sul piano dell’ascolto sensibile. 

L’udito  corporeo  è  sempre  meno  in  grado  di  cogliere  la  logica 

della concatenazione, non emerge più il senso di attesa nel gioco 

di conservazione/variazione intrinseco all’esperienza musicale, e 

in luogo dello sviluppo si percepisce la semplice successione, che 

in quanto tale, priva di teleologia, non sembra però “avanzare” di 

un passo. Ne nasce un universo allo stesso tempo fisso e mobile, 

un’agitazione  nell’assenza  totale  di  evoluzione91.  Ma  proprio 

nella “freddezza” matematizzante della nuova musica, che intende 

essere  dispersione  difensiva  dell’angoscia  e,  secondo  la  bella 

espressione  di  Klein,  «interruzione  delle  emozioni»,  ritornano 

(come  un  «ritorno  del  rimosso»)  il  caos  e  il  sentimento 

primordiale di angoscia che lo accompagna. Quando la voce materna 

si  spezza  e  non  protegge  più,  l’involucro  sonoro  del  Sé,  come 

indicato  da  Anzieu,  torna  a  riempirsi  di  rumori  e  grida 

terrificanti. 
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89 A. Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica (1957), Sugarco, Milano 1984, pp. 
87‐88. 
90  Cfr.  in  generale  A.  Gualandi,  L’occhio,  la  mano  e  la  voce.  Una  teoria 
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