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ALDO TRUCCHIO

«ET LE SANG COULERA. LE SANG COULE DEJA. LE SANG A TOUJOURS COULE».
L’ ARTE CRUDELE DI YANN MARUSSICH

TRA ANATOMIA, BIOCHIMICA E MEDITAZIONE

Abstract: Yann Marussich 1is a
Geneva-based and worldwide known
performer. Over the past fifteen
years, his solo performances
have focused on reaching a
complete mastering of the body
through the slowness of
movements or, more often,
through the absolute stillness
under  conditions of extreme

<

constraint. In this way, : - S
Marussich translates his visions ! i *
into a continuous exploration of e g % §°

the Limits of the human body. To : 3 . I NG e < SBE
do so, he draws insights from ¥ * : ®

doctors and scientists, as well ; % 6
as regularly engaging in i : ; .
meditation. | ; 2 - B

Le incisioni che accompagnano questo numero di «S&F_» dedicato
alla storia della medicina sono le creazioni di wun artista
conosciuto soprattutto per 1le sue performance e vanno quindi
inquadrate nel piu ampio contesto della sua multiforme vita
artistica. A questo scopo, ho chiesto a Yann Marussich di
incontrarci per porgli alcune domande, chiedendogli come prima
cosa se preferiva che ci vedessimo nel mio studio all’Universita
di Ginevra, in un caffe in centro, o a casa mia, magari a cena con
qualche amico comune. Ha scelto senza esitare la terza opzione:

«Mi piacciono le atmosfere intime», mi ha detto.
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Nella vita . Y

quotidiana, | | &
la sua
conversazio
ne e vivace
e

francamente
divertente.
Ma, nello

stesso

tempo, 1 om0

sua presenza tranquillizzante e quella di un uomo che ha molto
praticato la meditazione e il silenzio. Anche le sue performance,
per quanto estreme, dolorose o faticose fino al 1limite del
sopportabile, ispirano nei suoi spettatori una sensazione di calda
intimita. Una sensazione indicibile 1legata alla pelle, alla
nudita, alla ferita, alle secrezioni, al sangue, ai sussurri e al
silenzio, che persiste anche quando ci sono centinaia di persone a
osservarlo. Marussich offre loro il suo corpo di wolta in volta
come cadavere da vegliare, come malato da curare, come prigioniero
da torturare, come oggetto di amore e desiderio, ma anche di odio
e violenza.

Ballerino e coreografo, nell’ultimo quarto di secolo ha portato in
scena le sue creazioni in festival, biennali e teatri di tutto il
mondo, dall’India al Sudafrica, dalla Russia al Brasile. A
dicembre di quest’anno, una retrospettiva del suo lavoro é in
programma presso Le Commun - Batiment d’art contemporain con il
sostegno del Fonds d’art contemporain de Lla Ville de Genéve. Gli
dico francamente che & troppo giovane per le retrospettive e
Marussich, ridendo, ricorda le sue prime creazioni come sature di
movimento, rabbia ed energia. Solo, a partire da Blue provisoire
del 2001 - poi ripreso in Blue remix -, le sue performance

individuali sono caratterizzate dalla ricerca della padronanza

261


https://www.youtube.com/watch?v=K3qRJQPe1OM

ARTE Aldo Trucchio, L’arte crudele di Yann Marussich

assoluta del corpo attraverso la lentezza estrema dei movimenti o,
piu spesso, tramite la completa immobilita. Per Marussich, questa
scelta ha a che fare con la maturita - non tanto artistica, quanto
biologica - che ha coinciso con una nuova consapevolezza di sé.
Per realizzare Blue provisoire, che e anche un omaggio all’arte di
Yves Klein, sono stati necessari anni di preparazione, durante 1
quali Marussich ha chiesto a medici, chimici e biologi come poter
colorare di blu tutte le secrezioni del suo corpo: le lacrime, il
sudore, il muco, 1’urina, 1la saliva. Mettendo assieme scienza
moderna e pratiche ayurvediche, Marussich ha assunto i pigmenti
necessari in cinque maniere differenti, affidandosi in particolare
a un oftalmologo per 1le procedure piu delicate, quelle che
riguardano gli occhi, e facendosi accompagnare in tournée da un
chimico. Il risultato non ha bisogno di spiegazioni, & pura
poesia: 1’invisibile reso visibile, 1’interiore che si manifesta
all’esteriore. «In fondo sono un maleducato», esclama Marussich,
«i fluidi si dovrebbero nascondere, e invece io 1i metto ben bene
in evidenzal!».

Gli chiedo allora come nasce un’idea tanto semplice e potente,
quale sia il suo processo creativo tipico, se ne ha uno. «E un
processo lungo e stratificato», mi risponde. «All’inizio c’é una
visione» - e per «visione» Marussich non 1intende wuna vaga
ispirazione artistica, ma qualcosa di ben piu concreto,
un’esperienza propiziata da severi esercizi fisici e spirituali.
«Questa immagine originaria, questo primo strato», continua
Marussich, «deve poi essere nutrito costantemente». Il disegno e
1’incisione hanno wun ruolo fondamentale in questo processo
creativo, permettendo di fissare ed elaborare 1le visioni, di
appropriarsene attraverso la ripetizione degli stessi temi. «Non
l¢incisione, ma L(’atto dell’incidere esprime le mie visioni.
Quindi cerco di palesarlo attraverso una serie di espedienti,
anche piuttosto rozzi. Per esempio, prediligo il bulino e faccio

in modo che i graffi sottili che caratterizzano questo faticoso
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metodo di incisione restino ben visibili. In tal modo, rendo
esplicito un gesto, lascio una traccia precisa del movimento che
la mia mano e il mio braccio hanno eseguito per incidere un
tratto». Come per Blue provisoire, si tratta di rendere visibile
un movimento che dall’interiore va verso 1’esterno.

In seguito, 1’artista si trasforma in uno studioso ossessivo:
«potrei parlare di formiche per tutta 1la notte!», scherza
alludendo a Autoportrait dans une fourmiliére, una performance per
la quale ha dovuto studiare le abitudini delle formiche al fine di
scegliere la specie piu adatta a coabitare con lui in una teca di
vetro per cinque ore. Una riflessione sull’impossibilita
dell’immobilita, che & negata dal corpo stesso dell’artista, dal
suo respiro, dal pulsare del suo cuore. L’unica vera immobilita
sarebbe forse quella della morte, ma anch’essa, in realta, lascia
subito spazio al brulicare della vita. «E 1’unica performance che
non rifarei», mi racconta. «Le formiche di quella specie non hanno
né veleno né acidi - le ho scelte per questo - ma compensano
queste mancanze con delle mandibole particolarmente forti.
Arrivano sul corpo a ondate, s’infilano nelle pieghe, soprattutto
nell’inguine e sotto le ascelle, per cercare di strappare qualche
lembo della pelle piu delicata. Per fortuna non ci riescono,
rinunciano e se ne vanno. Ma la loro memoria non dura che dieci
minuti: trascorso questo tempo, ripetono 1l’esplorazione daccapo. I
loro morsi continui e onnipresenti costringono il corpo a una
sensibilita estrema, insopportabile. A un certo punto, ho avuto la
netta sensazione di percepire le emozioni delle persone attorno a
me come fossero le mie. Ma poi il mio corpo ha reagito divenendo
completamente distaccato dalla realta, smettendo di rispondere
agli stimoli. Ho impiegato alcuni giorni per tornare alla
normalita».

Tornando al processo creativo, Marussich mi spiega che il fine e
di «ritrovare la visione attraverso la performance». L’immagine

iniziale deve essere riprodotta a ogni costo, senza cambiamenti e
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1’artista ne deve assumere tutte le conseguenze. La visione di un
uomo immerso in un bagno di schegge di vetro che ha dato origine a
Bain brisé, ad esempio, & stata riprodotta fedelmente, senza
nessun espediente per rendere 1’atto meno faticoso e doloroso.
Seicento chilogrammi di vetro gli opprimono il corpo, gli
impediscono di respirare, gli bloccano 1’afflusso del sangue alle
membra, gli penetrano nella carne. «Se anche volessi interrompere
la performance, non sarebbe possibile tirarmi fuori rapidamente
senza procurarmi un gran numero di ferite. Una volta dentro,
1’unica possibilita e smettere di opporre resistenza, scivolare
dolcemente tra una scheggia e 1’altra, cercare la strada meno
dolorosa per tornare in superficie. Si deve svuotare la mente e
dare fiducia al corpo. So che esiste la possibilita che io muoia.
Ma quando accetto 1’idea di poter morire, il corpo tira fuori le
sue riserve, che sono sempre sorprendenti». Mi viene in mente
Spinoza: «il corpo, per le sole leggi della sua natura, pud molte
cose che suscitano la meraviglia della sua mente».

Marussich definisce questa esperienza come «abbandono» o
«fiducia». La testa si svuota, il dolore sparisce: solo il
raggiungimento di questo stato gli consente di portare a termine
la performance. E una delle conseguenze e che, spesso, alla fine
non ricorda né 1
pensieri, né le
sensazioni che 1lo
hanno attraversato.
Anche i1 dolore
costituisce una
traccia mnestica,
forse 1’ultima che
permane, la piu

difficile da

abbandonare: eliminando il dolore, quindi, si perdono anche 1la

memoria e 1’identita che alla memoria é& legata. Resta solo una
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presenza immediata, quella «vista profonda» che i testi buddhisti
definiscono «vipassana».

A questo punto, una domanda, per quanto scontata, e inevitabile:
«fino a che
punto ti

spingeresti per

mettere in
scena una
visione?».

Marussich non

ha una risposta

precisa: «il

mio lavoro di

performer e quello di capire il limite, che non & quello del
dolore, che e superabile, ma piuttosto quello che sta tra un
artista e un martire o un masochista. Di certo un limite & quello
di evitare danni permanenti». Si tratta di poter tornare indietro,
insomma. Ma non é sempre facile capire il punto di non-ritorno,
perché il dolore e il piacere a un certo punto si confondono,
1’abbandono che rende sopportabile un’esperienza estrema ha a che
fare con la perdita di sé, con la morte. Marussich lo dice
chiaramente: «Per superare certe prove devo essere un cadavere..
Certe volte sento che sarebbe piacevole morire in questa maniera.
La, devo fare attenzione». Gli ricordo Georges Bataille, la sua
expérience 1intérieure, 1’idea che occorra spingersi fin sul
confine oltre il quale le parole non hanno piu senso, oltre il
quale ci si perderebbe definitivamente, ma solo per tornare
indietro e renderne conto agli uomini, per raccontare loro di una
dimensione dell’esistenza che va oltre quella della vita
quotidiana. Lui scoppia a ridere: «adoro Bataille!», mi dice.

Ma questo limite, a ben vedere non e fisso, non & deciso una volta
e per tutte, cambia in continuazione. Marussich afferma che 1la

meditazione e 1’abbandono gli conferiscono una capacita di
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recupero fuori dalla norma e che una notte di riposo gli basta per
poter ripetere la performance. Eppure, assistendo a lavori come
Hyphos, si ha la netta impressione che il corpo dell’artista stia
per cadere a pezzi e non si hanno dubbi che dei segni resteranno
impressi per sempre nella carne, come le cicatrici di violente
frustate. Insomma, ammetto che in quella occasione mi ero davvero
preoccupato per lui - o forse ero preoccupato dall’idea di vedere
il suo sangue cominciare a colarmi addosso.. Gli chiedo allora
delle reazioni del pubblico.

«Certo», concede, «le mie performance divengono anche degli
esperimenti sociologici, un po’ come 1’esperimento di Milgram».
Marussich fa entrare gli spettatori solo a performance gia
iniziata e sempre con le luci accese. E, alla fine, le luci non si
spengono - in tal modo si evita 1’applauso, che 1’artista
considera come una sgradevole interruzione - e si lascia che 1la
sala si svuoti lentamente. Questo permette non solo di eliminare
una certa sacralita teatrale fin troppo ben codificata, ma
soprattutto di mettere lo spettatore a proprio agio, spingendolo a
muoversi, parlare, interagire, toccare. «Durante Traversée», mi
racconta, «ne sono accadute di tutti i colori. Una volta un
energumeno ha girato con violenza 1’argano che mi trascinava e mi
soffocava, replicando alle proteste degli altri spettatori dicendo
che ero io a mettermi in quelle condizioni e che quindi me 1lo
meritavo. In un’altra occasione, mi hanno tirato talmente forte
che ho battuto la testa e sono svenuto. Una delle persone che mi
aveva trascinato, una donna, ha avuto un malore per la paura di
avermi wucciso. E finita <che «ci siamo ritrovati entrambi
all’ospedale e che io ho dovuto consolarla, perché si sentiva in
colpa. In un’altra occasione, invece, mi hanno liberato dal cappio
e mi hanno spinto dolcemente verso la fine del mio percorso,
sorridendo e accarezzandomi, come per sottrarmi a ogni

sofferenza».
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Un’arte capace di suscitare tali reazioni mi pare abbia ha
un’implicazione immediatamente politica. Marussich ribadisce di
mettere in scena delle immagini e di voler lasciare agli altri le
interpretazioni. Ma nel suo ultimo scritto, Notes d’inemploi (de
La performance), una sorta di diario per immagini, aforismi e
poesie che copre un anno e mezzo della sua vita di artista, egli
insiste sulla necessita di denunciare «ogni forma di potere [..]
gli abusi di stato [..] 1’ipocrisia [..] ogni forma di speculazione
[..] finanziaria, immobiliare, intellettuale o spirituale». E
soprattutto incita a proporre «un’altra presenza. Fatta di
rinuncia e di amore per il mondo». La sua ultima performance
individuale, Rideau!, mi pare si presti bene a una lettura
politica di stampo radicale. Un sipario di ossa e lame pone
fisicamente la questione del limite sul corpo dell’artista. Ma,
nello stesso tempo, taglia in due la sala, separa gli spettatori,
crea una frontiera del tutto arbitraria e artificiale
costringendoli ad aggirarla per accedere alla totalita della messa
in scena. I frammenti di messaggio vergati in rosso sulle ossa
contengono forse 1le parole chiave della sua opera: frontiere,
attraversamenti, linea, fronte, vertigine, freddo, sangue, carne,
membra, respiro, gli altri.. Grazie a essi, gli spettatori possono
esercitarsi a comporre degli haiku lasciandosi portare dalla
propria immaginazione o semplicemente dal caso. Ma il messaggio
che emergera da ognuno di essi sara, inevitabilmente, anche un
messaggio politico.

«Le frontiere non sono fisse, ma seguono una dinamica economica
che coincide oggi con la vita stessa», mi conferma il performer,
«e questo e cio che chiamo “speculazione”». Ma egli non intravede
una possibile 1liberazione che non sia individuale. Protesto
affermando che ogni processo di liberazione o & collettivo o non
e, e lui precisa: «Non oggi. 0ggi non posso fare altro che
mostrare 1individualmente un’impossibilita collettiva e quindi 1la

hecessita di un 1lavoro individuale su se stessi. Per 1la mia
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prossima performance, sard seduto su un trono di zucchero. Il mio
sangue, colando goccia a goccia, formera lentamente wuna
pozzanghera che andra a impregnare le gambe del trono, facendomi
crollare a terra. Dopo una lunga attesa».

Mi pare che un’immagine di questa potenza non necessiti di altre

parole.
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