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ABSTRACT:  This  paper 
will  address  the 
question  of  aesthetic 
road design in relation 
with  the  psychology  of 
the  perception,  in  the 
United  States  during 
the  second  half  of  the 
twentieth  century. 
Taking  the  work  of  the 
artist and theoretician 
Gyorgy  Kepes  (1906‐
2001)  as  a  starting 
point,  I  propose  to 
discuss  the  evolution 
of  urbanism,  from  a 
gestalt  informed 
perspective  to  a 
cybernetic  one,  which 
anticipated  the 
emergence  of  the 
concept of smart city. 

 
 
1. La Gestalt urbaine 

Le  28  octobre  1954,  lors  d’un  colloque  organisé  au  MIT  sur  la 

question de la perception de la forme de la ville, on assista à 

l’échange  suivant  entre  le  compositeur  John  Cage,  l’urbaniste 

Kevin Lynch et l’artiste György Kepes à propos de l’environnement 

sonore urbain: 

Cage: Je crois qu’il vaudrait mieux abandonner l’idée du contrôle et 
plutôt apprécier l’absence de contrôle. 
Lynch: Vous croyez donc qu’une personne devrait s’entraîner à jouir de 
ce qui est là, plutôt que d’essayer de contrôler l’environnement. 
Cage: Quelle serait l’intention derrière un ordre imposé? 
Kepes: Comme l’environnement sonore moyen est une situation aléatoire, 
de petits îlots d’ordre à l’intérieur de ce hasard pourraient aider à 
catalyser un modèle général ordonné. […] 
Cage:  Ne  pourrions‐nous  pas  à  la  place  éveiller  le  public  aux 
possibilités offertes par une situation aléatoire?1 

                                                 
1 Interview with John Cage, James T. Farrell and Andreas Feininger by Kepes for 
the  Urban  Form  Seminar,  18  octobre  1954,  Stanford,  M1796  Kepes,  boîte  9, 
dossier 1. 
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Dans  cet  échange  portant  sur  la  notion  d’aléatoire  s’opposaient 

deux visions de ce que devait être l’environnement urbain. Celle 

de John Cage se base sur une définition positive du désordre, où 

les situations aléatoires et incontrôlées qu’il génère offrent la 

possibilité  d’expériences  esthétiques  inédites.  Celle  de  György 

Kepes,  au  contraire,  défend  l’idée  d’un  ordre  à  imposer 

ponctuellement  dans  le  tissu  urbain,  tant  au  niveau  de  la 

perception visuelle que de la perception auditive. Pour Cage, il 

fallait trouver un moyen de sensibiliser le public aux qualités du 

désordre, tandis que ce qui importait à Kepes, c’était de donner 

au  public  une  image  cohérente  de  la  ville.  L’idée  d’imposer  un 

ordre à la ville n’était certes pas neuve, mais ce qui faisait la 

particularité de la démarche de Kepes, c’est qu’il ne s’agissait 

pas de défendre une politique de tabula rasa et du contrôle total, 

mais plutôt d’intervenir localement de manière à faire émerger un 

ordre, non seulement dans le tissu urbain, mais, plus encore, dans 

la  perception  qu’en  aurait  son  occupant.  Il  ne  s’agissait  pas 

d’imposer un ordre rigide, mais bien de considérer la ville comme 

un  système  ouvert,  dont  il  fallait  révéler  les  processus,  les 

infrastructures,  et  améliorer  le  fonctionnement.  Tirant  parti, 

dans  un  premier  temps,  de  la  psychologie  de  la  perception 

développée par l’école de Berlin – la psychologie de la forme ou 

théorie  de  la  Gestalt  –,  puis,  dans  un  second  temps,  de  la 

cybernétique,  Kepes  fit  durant  sa  carrière  un  certain  nombre  de 

propositions  qui  anticipaient  le  phénomène  que  l’on  connaît 

aujourd’hui sous le nom de smart cities ou «villes intelligentes». 

Peintre, photographe, éditeur et enseignant né en Hongrie en 1906, 

Kepes  fut  formé  aux  Beaux‐Arts  de  Budapest  avant  de  rejoindre 

László  Moholy‐Nagy  à  Berlin.  Au  cours  des  années  1930,  Kepes 

suivit Moholy‐Nagy à Londres, puis à Chicago, où il contribua à la 

fondation  du  Nouveau  Bauhaus  en  1937.  Bénéficiant  du  réseau  de 

connaissances  de  Moholy‐Nagy,  et  partageant  avec  ce  dernier  une 
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pratique artistique ne se cantonnant pas à un médium particulier, 

et un intérêt poussé pour les sciences, Kepes a très vite orienté 

sa carrière autour de la notion d’ordre, ainsi que le rappelait 

Otto Piene dans son hommage rédigé lors du décès de l’artiste en 

20012.  L’idée  d’ordre  chez  Kepes  trouve  plusieurs  sources. 

Premièrement,  elle  tient  à  la  conception  organiciste  et 

collectiviste du monde défendue par les avant‐gardes hongroises du 

début du siècle3. Cette idée d’un ordre social et biologique fut 

alimentée  par  la  fréquentation  de  Kepes  des  psychologues  de  la 

Gestalt.  Cette  branche  de  la  psychologie  considère  en  effet  le 

champ perceptif comme étant organisé en des totalités cohérentes – 

les  Gestalten  –  en  fonction  de  règles  structurantes:  différence 

entre fond en forme, principe de continuité et de fermeture4. Pour 

Kepes, comme pour le psychologue Rudolf Arnheim, qui participa au 

développement  de  la  Gestalt  aux  États‐Unis  et  aux  séminaires  de 

Kepes, un environnement peu favorable à la formation perceptive de 

Gestalten pouvait avoir un impact sur la santé mentale de l’homme. 

L’environnement  visé  était  l’environnement  urbain.  Le  premier 

livre de Kepes, Language of Vision (1944), commençait ainsi par la 

phrase: «Aujourd’hui, nous faisons l’expérience du chaos»5, tandis 

qu’Arnheim formulait sa critique en ces termes:  

Notre environnement visuel est dominé par des infrastructures humaines 
collées les unes aux autres par l’entreprise désordonnée d’individus. 
Le  chaos  qui  en  résulte  aura  vraisemblablement  des  effets  pervers, 
parce que le seul moyen d’y résister serait d’abolir notre sens de la 
structure et de lui substituer une vision fragmentée. Ce qui serait un 
mal  déjà  suffisant  si  ce  handicap  de  la  vision  était  limité  à  notre 
réponse aux apparences du monde extérieur. […] L’apparence perçue est 
en effet à la base de tous les phénomènes cognitifs de compréhension6. 

 

                                                 
2  O.  Piene,  In  memoriam:  György  Kepes,  1906‐2002,  in  «Leonardo»,  XXXVI,  1, 
2003, pp. 3‐4 
3 O. Botar, Defining Biocentrism, in O. Botar, I. Wünsche (éds.), Biocentrism 
and  Modernism,  Ashgate  Publishing  Limited,  Farnham  2011,  pp.  15‐45;  et  M. 
Wucher, Rereading Bioromanticism, ibid., pp. 47‐60. 
4 M. Wertheimer, Laws of organization in perceptual forms (1923), in W. Ellis 
(éd.),  A  source  book  of  Gestalt  psychology,  The  Gestalt  Journal  Press, 
Gouldsboro 1997, pp. 71‐88. 
5  G.  Kepes,  Language  of  vision.  Painting,  Photography,  advertising‐Design 
(1944), Paul Theobald, Chicago 1964, p. 12. 
6 R. Arnheim, Art and Humanism, in «Art Education», XXIV, 7, 1971, pp. 5‐9. 
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C’est  autour  de  la  question  de  définir  ce  qu’était  un 

environnement urbain sain, et de comprendre comment celui‐ci était 

perçu, que Kepes se lança avec l’urbaniste Kevin Lynch dans une 

étude sur la perception de la ville de 1954 à 1959 au MIT. Lors de 

cette recherche, qui donna lieu au livre de Kevin Lynch The Image 

of  the  City  (1961)7,  Kepes  se  lança  dans  une  vaste  enquête 

phénoménologique, informée par la Gestalt, sur la manière dont un 

piéton  ou  un  conducteur  pouvaient  percevoir  la  ville  et  s’y 

orienter. Les auteurs devaient isoler six facteurs structurant le 

paysage  urbain:  chemins,  limites,  districts,  nœuds  et  points  de 

repère – landmarks –, ainsi que leurs interrelatio8.  

La  méthodologie  utilisée  se  rapprochait  formellement  du  story‐

board  cinématographique:  il  s’agissait  de  décrire  sur  le  vif,  à 

l’aide de croquis annotés, des séquences entières de la ville, en 

l’occurrence  Boston,  afin  de  dégager  les  facteurs  d’ordre  et  de 

désordre dans la perception de la ville9. Il s’agissait, comme l’a 

formulé l’historien Clément Orillard, de rationaliser le discours 

esthétique  dans  le  but  de  définir  un  urbanisme  cognitif  qui 

saisirait l’image mentale de la ville10.  

 

2. Un cas concret: le Russell Street Corridor 

Les connaissances engrangées lors de l’étude sur la perception de 

la  forme  de  la  ville  devaient  donner  lieu,  pour  Kepes,  à  des 

applications  concrètes  visant  à  assainir  l’environnement  urbain. 

Déjà en 1944, lors de la publication de Language of Vision, cette 

question  était  abordée  à  travers  l’affiche  publicitaire.  Trente 

ans plus tard, en 1973, elle occupait encore l’artiste, qui trouva 

à Baltimore l’occasion de mettre en pratique son idée de l’ordre. 

Dans  ce  cas  précis,  Kepes  proposa  de  redessiner  totalement  les 
                                                 

7 K. Lynch, The Image of the City, The MIT Press, Cambridge 1961. 
8 Ibid., pp. 46‐90. 
9 J. Beinart, Report on the visual experience in a street in Boston – November 
IIth 1955, 2 novembre 1955, non paginé, Stanford University, M1796 Kepes, boîte 
83, dossier 2. 
10  C.  Orillard,  Urbanisme  et  cognition.  Deux  tentatives  américaines  dans  les 
années 1950 et 1960, in «Labyrinth », XX, 1, 2005, pp. 77‐92. 
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abords  de  l’autoroute  reliant  la  ville  de  Baltimore  à  son 

aéroport.  Prenant  le  point  de  vue  de  l’automobiliste,  Kepes 

constatait que le parcours de l’aéroport au centre‐ville n’offrait 

pas  un  spectacle  structuré,  mais  au  contraire,  une  autoroute 

banale  au  centre  d’un  désordre  de  panneaux  publicitaires  et  de 

signalisation, sans que l’arrivée à l’aéroport ou au centre‐ville 

ne  soit  clairement  signifiée  à  l’automobiliste.  En  effet, 

l’autoroute  parcourait  –  et  parcourt  toujours  aujourd’hui,  le 

projet de Kepes n’ayant pas été réalisé – le paysage mal défini du 

sprawl urbain américain, avant de se fondre imperceptiblement dans 

la ville. Pour Kepes, il manquait un symbole clair, un point de 

repère  monumental,  marquant  l’arrivée  à  Baltimore  ou  à 

l’aéroport11.  Kepes  identifiait  encore  un  manque  de  connexions 

entre  les  différents  éléments  de  la  route.  Il  notait  l’absence 

d’un principe général régulant les aménagements du bord de route, 

ce qui empêchait le conducteur d’éprouver un sens de la continuité 

dans son expérience du parcours12.  

Dans  une  perspective  holistique,  une  séquence  routière  idéale 

devait former une Gestalt dans le regard du conducteur. C’est ce 

qui manquait dans le cas de Baltimore, puisque l’autoroute n’avait 

pas vraiment de fin, elle cessait simplement d’exister après avoir 

imposé  à  son  usager  des  changements  rapides  et  incohérents  de 

vitesse, d’échelle et de décor.  

Pour remédier à ces maux, Kepes suggéra de ponctuer le trajet en 

soulignant ses éléments dominants: l’aéroport, une usine au centre 

du  parcours,  et  l’entrée  dans  la  ville.  Pour  l’arrivée  et  la 

sortie  de  l’aéroport,  Kepes  souhaitait  scénariser  la  route  à 

l’aide de formes disposées à intervalles régulières et distillant 

aux conducteurs des informations sur les vols, les parkings, les 

horaires et la météo. Pour l’entrée et la sortie de la ville, il 

proposait  une  porte  clairement  définie  sous  la  forme  de  deux 

                                                 
11  G.  Kepes,  Proposals  for  the  Russel  Street  Corridor,  non  daté,  Stanford 
University, M1796 Kepes, boîte 38, dossier 1. 
12 Ibid. 
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fontaines  géantes  encadrant  la  route,  dont  les  formes  devaient 

contraster avec l’arrière‐plan, équipées de lasers projetant leurs 

rayons  dans  le  ciel.  La  combinaison  d’eau  et  de  lumière  devait 

être un complément à la décélération du conducteur à son entrée en 

ville.  Des  panneaux  touristiques,  avec  des  plans  de  la  ville, 

devaient  encore  aider  le  conducteur  à  s’orienter  tout  en  le 

«connectant» avec la vie de la cité, comme dans la proposition de 

projeter  les  dernières  dépêches  sur  des  supports  visuels.  La 

signalisation – ou communication – devait également être contrôlée 

et  organisée.  Il  s’agissait  de  supprimer  les  redondances,  et  de 

grouper autant que possible les éléments signifiants en des unités 

lisibles, de façon à retenir, et non monopoliser, l’attention du 

visiteur, tout en n’handicapant pas sa concentration au volant13.  

 

3. La cybernétique et l’urbanisme 

Pour  Kepes,  l’environnement  de  la  route  était  principalement  un 

espace  d’information,  puisqu’il  s’agissait  de  bien  orienter  le 

conducteur. En cela, Kepes se réclamait ici, au‐delà de la théorie 

de la Gestalt, de la cybernétique. Cette discipline, à l’origine 

des  sciences  de  l’information,  avait  été  baptisée  ainsi  par  le 

physicien Norbert Wiener à partir du mot grec signifiant «art de 

bien gouverner». La cybernétique permettait d’exprimer une machine 

ou un organisme comme un système régulé s’appuyant sur la bonne 

circulation de l’information et réagissant avec son environnement 

par  le  biais  de  processus  de  rétroaction  –  ou  feedback14.  Kepes 

connaissait  bien  Norbert  Wiener,  qui  travaillait  sur  le  même 

campus que lui, celui du MIT, et à qui il commanda un article pour 

son livre The New Landscape in Art and Science, et c’est en des 

termes  cybernétiques  qu’il  parlait  en  1972  de  l’environnement 

                                                 
13 Ibid. 
14 Voir N. Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and 
the Machine (1948), The MIT Press, Cambridge 1965. 
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comme d’un système autorégulé15. On peut alors considérer la route 

de  Baltimore  comme  une  sorte  de  lieu  cybernétique  dirigeant  le 

conducteur à bord de son véhicule sur des voies de communication 

prédéfinies par le gouvernement et déterminant la morphologie de 

la ville. Il s’agissait de faire circuler au mieux le voyageur en 

l’orientant  correctement  par  la  suppression  du  bruit  dans  la 

signalisation, et par la stimulation de son attention en créant un 

environnement  varié  et  rythmé.  Une  séquence  cohérente  devait 

donner au conducteur une image claire et saine de la ville, dont 

les effets devaient se répercuter sur sa santé mentale. 

L’idée  d’associer  l’urbanisme  à  la  circulation  d’information 

trouve un second exemple concret dans un autre projet non réalisé 

de  Kepes,  contemporain  de  celui  de  Baltimore,  le  projet  de 

réaménagement  de  Times  Square  à  New  York.  Dans  ce  cas,  Kepes 

pouvait s’appuyer sur l’art cybernétique, en particulier sur les 

travaux  de  l’artiste  hongrois  établi  à  Paris  Nicolas  Schöffer. 

Dans les années cinquante, ce dernier avait en effet proposé une 

tour cybernétique de trois cents mètres de haut pour le quartier 

de la Défense à Paris. La particularité de cette tour, qui ne fut 

pas  réalisée,  était  la  suivante:  grâce  à  une  série  de  capteurs 

disséminés  dans  la  ville  et  par  le  biais  d’un  système  de 

communication lumineuse, elle devait transmettre en temps réel des 

informations  concernant,  par  exemple,  le  cours  de  la  bourse,  la 

météo  ou  les  embouteillages.  Un  tel  monument  devait  donc 

participer à l’autorégulation de la ville, puisque le comportement 

des habitants devait être traduit en signaux visibles par tous, ce 

qui par rétroaction pouvait modifier ce même comportement. C’est 

cette même idée que Kepes entendait installer à Times Square, sous 

la forme de fontaines d’informations. Celles‐ci devaient trouver 

leur  place  dans  le  système  de  signalisation  et  d’éclairage  que 

Kepes  souhaitait  mettre  en  place  pour  restaurer  ce  quartier,  et 

                                                 
15 G. Kepes, The artist’s role in environmental self‐regulation, in G. Kepes, 
(éd.), Arts of the Environment, George Braziller, New York 1972, pp. 167‐197. 
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qui  devait  tirer  parti  des  mouvements  lumineux  aléatoires  de  la 

ville. Il offrait ainsi de jouer avec les tonalités en éclairant 

tout  le  quartier  d’une  seule  couleur  changeant  à  intervalles 

réguliers  et  donnant  l’illusion  du  mouvement,  ce  qui  permettait 

par  la  même  occasion  de  donner  une  identité  distincte  aux 

différentes  zones  du  quartier16.  L’environnement  prenait  dans  ce 

projet  une  nouvelle  dimension  phénoménologique  et  sociologique, 

puisqu’il intégrait le visiteur, le passant et le touriste, qu’il 

transformait  en  participants  à  travers  diverses  interfaces 

électroniques. Cette participation devait trouver son climax dans 

les  Light  Festivals  que  Kepes  proposait  d’organiser  à  Times 

Square.  L’orchestration  événementielle  de  l’espace  public,  qui 

devait devenir un des fers de lance du marketing urbain quelques 

années plus tard17, était cependant utilisée ici par Kepes dans un 

but civique et non commercial. 

 

4. Une smart city avant l’heure 

Ces deux exemples, celui du Russell Street Corridor de Baltimore 

et celui de Times Square à New York, préfigurent le phénomène que 

l’on  connaît  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Smart  City,  ou  ville 

intelligente. Celle‐ci repose, selon l’historien de l’architecture 

Antoine  Picon,  sur  un  usage  intensif  des  technologies  de 

l’information  et  de  la  communication,  et  son  principal  objectif 

est une meilleure efficacité environnementale. Picon ajoute encore 

que les mécanismes d’apprentissage et de raisonnement deviennent 

internes  à  la  ville  elle‐même18.  Si  la  technologie  disponible  à 

l’époque  de  Kepes  ne  permettait  pas  d’envisager  réellement  une 

ville  pensante,  il  n’en  demeure  pas  moins  que  celle‐ci  était 

considérée  par  l’auteur  comme  un  système  autorégulé,  capable, 

                                                 
16 G. Kepes, Times Square Project, non daté, Stanford University, M1796 Kepes, 
boîte 30, dossier 28. 
17 A. Klingmann, Brandscapes. Architecture in the Experience Economy, The MIT 
Press, Cambridge 2007. 
18  A.  Picon,  Smart  Cities.  Théorie  et  critique  d’un  idéal  auto‐réalisateur, 
Éditions B2, Paris 2013, pp. 7‐26. 
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grâce  aux  capteurs  et  aux  fontaines  d’information,  de  contrôler 

certains  de  ses  paramètres.  Cet  intérêt  de  Kepes  pour  la  ville 

intelligente  est  à  situer  dans  un  contexte  architectural  où  de 

nombreuses  propositions  allaient  dans  ce  sens,  à  travers  les 

travaux d’Archigram ou du collectif Pulsa. Ce dernier groupe, qui 

fut  invité  par  Kepes  à  contribuer  au  livre  Arts  of  the 

Environment,  publié  en  1972,  comparait  d’ailleurs  la  ville  à  un 

circuit  imprimé  électronique,  faisant  de  la  transmission 

d’informations un élément déterminant de la morphologie urbaine19. 

L’intérêt de Kepes pour la cybernétique, qui se traduit dans ses 

textes et projets par un vocabulaire emprunté à la biologie et à 

la théorie des systèmes, illustre un tournant épistémologique dans 

la  façon  de  concevoir  la  ville.  Dans  la  première  partie  de  cet 

article, nous avons vu que le projet The Perceptual Form of the 

City, informé par la Gestalt, avait un caractère de diagnostique: 

il fallait comprendre comment la ville était perçue et dans quelle 

mesure  on  pouvait  améliorer  son  image.  En  intégrant  les 

technologies de l’information, la ville n’est plus seulement une 

entité  perçue,  mais  devient  elle‐même  capable  de  perception. 

L’homme  pouvait  ainsi  être  intégré  à  l’environnement  «ville»  en 

tant  que  partie  essentielle  par  le  biais  de  capteurs,  que  l’on 

peut qualifier en ce sens de prothèses sensorielles (rappelons que 

pour  Norbert  Wiener,  l’une  des  applications  souhaitées  de  la 

cybernétique  était  précisément  la  création  de  prothèses 

sensorielles)20. De plus, pour Kepes, le déploiement dans la ville 

d’organes perceptifs et informatifs devait contribuer à rendre la 

technologie familière à son usager: il s’agissait de combattre ce 

que Günther Anders appelait la «honte prométhéenne» suscitée par 

l’envahissement  de  technologies  dont  le  fonctionnement  reste 

incompréhensible  à  l’homme,  du  fait  de  leur  trop  grande 

                                                 
19 Pulsa, The City as an Artwork, in G. Kepes (éd.), Arts of the Environment, 
cit., pp. 208‐221 
20 N. Wiener, op. cit., p. 18 
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complexité21. En faisant de l’habitant un participant actif de la 

technologie, Kepes entendait combattre ce sentiment d’aliénation, 

ce qui devait passer, à New York, par l’organisation de festivals 

technologiques  autour  de  la  lumière.  La  smart  city  de  Kepes 

répondait donc à un triple objectif par le biais d’interventions 

ponctuelles: favoriser l’orientation de son usager en clarifiant 

son  paysage,  le  transformer  en  acteur  du  «système  ville»,  et 

enfin,  contribuer  à  sa  santé  mentale  en  lui  offrant  un 

environnement urbain sain et compréhensible. En cela, les projets 

de Kepes, s’ils étaient encore tributaires des idéaux des avant‐

gardes  du  début  du  siècle,  anticipaient  bien  les  smart  cities 

d’aujourd’hui, même si le caractère prophylactique de ces projets 

semble s’être depuis déplacé du domaine de la santé mentale vers 

celui  de  l’écologie,  à  laquelle  Kepes  était  d’ailleurs 

profondément sensible. 
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21 G. Anders, Sur la honte prométhéenne, in Id., L’obsolescence de l’homme. Sur 
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