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ABSTRACT:  To  the  modern eye,  Ulisse  Aldrovandi’s  work 
presents  an  evident  discrepancy:  it  offers  elements 
which  have  been  interpreted  as  first  steps in modern 
biology. Among them, the illustrations immediately draw 
attention,  as  they  prove a new  way  of  observing  and 
describing nature,  contrasting  with 
the medieval symbolic  approach  of  plants  and  animals. 
But  some  of  the  illustrations  are  obviously  wrong, 
imaginary,  or  clumsy.  Generally,  modern  history  of 
sciences  has  rejected  these  as  errors,  arguing  that 
their  presence  was  due  to  the  immaturity  of  a  boring 
new science. This paper aims to present another way of 
considering  the coexistence of  contradictory  elements 
in  Aldrovandi’s  scientific  discourse:  these  elements 
must not be judged and classified from our modern point 
of  view.  They  testify to the  existence  of  a  mainly 
different  and  polymorphic,  but  coherent  representation 
of nature. 

 
 
 
1. Intro 

L’œuvre  naturaliste  d’Ulisse 

Aldrovandi  est  monstrueuse.  Au  sens 

familier, tout d’abord, parce qu’elle présente la caractéristique 

la plus évidente du monstre dès le premier regard: le gigantisme. 

Ses  ouvrages  imprimés  représentent  14  volumes  in‐folio  et  des 

milliers de pages, dont l’édition, entreprise tardivement dans la 

carrière  du  médecin  bolonais,  va  largement  dépasser  la  date  du 

décès de son auteur1.  

                                                 
1  Pour  un  exemple  sur  la  prolifération  précisément  monstrueuse  de  l’œuvre  de 
l’école aldrovandienne, outre les éditions de ses travaux personnels, voir E. 
Baldini,  Prodigi,  simulacri  e  mostri  nell’eredità  botanica  di  Ulisse 
Aldrovandi, in Natura‐cultura. L’interpretazione del mondo fisico nei testi e 
nelle immagini, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Mantova, 5‐8 octobre 
1996,  éd.  G.  Olmi,  L.  Tongiorgi  Tomasi,  A.  Zanca,  Leo  S.  Olschki,  Florence, 
2000. 
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Monstrueux,  les  volumes  d’Aldrovandi  continuent  de  l’être 

lorsqu’on  les  feuillette:  l’œil  très  vite  attiré  par  les 

nombreuses gravures intégrées au texte latin, le lecteur moderne 

éprouve un sentiment de surprise, voire de malaise, en constatant 

que  ces  illustrations  présentent  d’étranges  anomalies:  parfois, 

elles  permettent  l’identification  immédiate  d’une  espèce. 

Ailleurs, maladroites, approximatives, elles sont à l’évidence de 

seconde  main  et  étonnamment  peu  précises;  et  soudain,  au  détour 

d’une page, surgit une créature totalement imaginaire, baleine aux 

défenses  de  sanglier,  dragon,  licorne  médiévale,  cyclope  ou 

enfants aux yeux multiples disséminés sur le corps…  

Enfin,  pour  qui  chercherait  à  comprendre  en  quoi  consiste  la 

«zoologie»  aldrovandienne,  et  s’aventurerait  à  lire  son  texte 

latin,  la  surprise  irait  croissant,  en  découvrant  l’étrange 

amalgame qui en compose les chapitres. On se fera une bonne idée 

du texte aldrovandien en parcourant les titres des subdvisions des 

chapitres  consacrés  à  chaque  espèce,  qu’on  peut  regrouper  en  6 

catégories  générales,  elles‐mêmes  divisés  en  sous‐chapitres 

variables:  

1) Noms: confusions, synonymes, étymologie 

2) Morphologie: description, anatomie, différences 

3) Habitat de l’animal: lieu 

4)  Mœurs:  (longévité  de  l’animal,  tempérament,  nature,  moeurs, 

intelligence, voix, nourriture, sommeil, accouplement, génération, 

manière de chasser, …) 

5)  «Culture»:  (sympathie,  antipathie,  physiognomonie,  épithètes, 

histoire,  augures,  présages,  visions  et  songes,  mystique, 

allégorie,  morale,  hiéroglyphes,  symboles,  numismatique, 

statuaire,  miracles,  phénomènes  fabuleux,  proverbes,  énigmes, 

monstres…) 

6)  Utilisation  de  l’animal:  usages  gastronomique,  médical, 

cynégétique, etc.  
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On  le  constate,  cette  énumération  non  exhaustive  surprend  à  la 

fois par la profusion des éléments et par leur disparité, du moins 

à nos yeux. Or l’assemblage de parties hétéroclites est encore une 

caractéristique  du  monstrueux  …  Cet  aspect  nous  renvoie  cette 

fois‐ci à l’histoire naturelle du XVIe siècle dans son ensemble. 

Pour prendre une image de circonstance, l’œuvre d’Aldrovandi et de 

ses  collègues  ressemble  à  un  des  extraordinaires  portraits 

anamorphiques  de  Giuseppe  Arcimboldo:  des  éléments 

reconnaissables,  poissons  et  coquillages,  fruits,  légumes  ou 

autres  objets  dessinent  à  leur  tour  un  buste  humain  grotesque, 

identifiable  aussi,  mais  qui  laisse  perplexe  par  la  vision 

d’ensemble  qu’il  présente.  De  même,  les  ouvrages  des  Italiens 

Pietro  Andrea  Mattioli  et  Ippolito  Salviani,  des  Français 

Guillaume  Rondelet  et  Pierre  Belon,  ou  du  suisse  Conrad  Gesner 

présentent  une  forme  de  classification,  des  chapitres  alliant 

illustrations  et  observations  pointues,  voisinent  avec  les 

descriptions et les récits les plus naïfs, pour former ce que les 

historiens des sciences jugent souvent comme un mélange décousu et 

mal dégrossi, qui forme cependant un tout physiquement cohérent, 

l’ouvrage relié et édité. 

Ainsi l’histoire naturelle du XVIe siècle constitue un phénomène 

nouveau dans l’histoire du regard porté par l’homme sur la nature, 

qui se matérialise dans des dizaines d’ouvrages parus en quelques 

décennies,  à  partir  des  années  1530.  Cet  ensemble,  dont  la 

parution se concentre sur une période courte, prouve un engouement 

extraordinaire pour les plantes et des animaux. On a même voulu y 

voir les prémisses de la science moderne, en particulier dans les 

traités  botaniques  qui  présentent  depuis  1530  des  gravures  sur 

bois  de  grande  qualité,  que  complètent  des  descriptions  écrites 

systématiques.  Cette  interprétation,  née  sous  la  plume  des 

naturalistes  Buffon  et  Cuvier  entre  la  fin  du  XVIIIe siècle  et 

1830,  n’est  pas  tendre  avec  leurs  prédécesseurs,  loués  certes, 
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pour  leur  regard  innovant,  mais  accusés  par  ailleurs  d’avoir 

accumulé un formidable galimatias d’érudition inutile.  

L’opinion  de  Buffon,  selon  laquelle  9/10èmes  du  contenu  des 

histoires naturelles du XVIe siècle peuvent en être supprimés, est 

évidemment  insatisfaisante  pour  se  faire  une  idée  pertinente  de 

leurs véritables objectifs. Pourtant cette vision a la vie dure, 

dans la mesure où les scientifiques qui se préoccupent d’histoire 

des sciences ont tendance à privilégier plus ou moins consciemment 

chez leurs prédécesseurs les éléments qui leur semblent préfigurer 

leur propre conception de la science. 

  

2.  Les  illustrations  des  traités  naturalistes  du  XVIe  siècle, 

entre «réalisme» et «incohérences» 

C’est  pourtant  ces  neuf  dixièmes  «inutiles»,  encombrés  ou  peu 

pertinents qui retiendront avant tout notre attention, ce d’autant 

qu’Aldrovandi  a  été  fustigé  précisément  pour  avoir  été  l’un  des 

naturalistes  les  plus  inutilement  prolixes,  aux  côtés  de  son 

prédécesseur  Conrad  Gesner2.  Les  illustrations  des  ouvrages 

d’Aldrovandi,  de  même  que  celles  des  travaux  de  ses  collègues, 

n’ont  pas  échappé  à  la  critique,  qui  ont  été  formulées  de  deux 

manières:  principalement  à  propos  des  ouvrages  botaniques,  on  a 

salué la qualité des gravures, mais déploré le décalage entre leur 

«modernité» et l’obsolescence du texte, encore beaucoup trop porté 

sur  le  commentaire  des  textes  antiques3.  Pour  ce  qui  est  des 

ouvrages «zoologiques» et en particulier ceux d’Aldrovandi, mais 

aussi ceux de Gesner et des autres médecins naturalistes, les avis 

                                                 
2 Un matériel considérable atteste que les ouvrages édités d’Aldrovandi ne sont 
que la partie émergée d’un immense iceberg d’érudition et de matériel collecté 
durant des décennies. Voir M.‐E. Boutroue, Le cabinet d’Ulisse Aldrovandi et la 
construction  du  savoir,  in  Curiosité  et  cabinets  de  curiosités,  Neuilly, 
Atlande,  2004,  pp. 43‐63,  disponible  sur  internet: 
(http://curiositas.org/document.php?id=153)  et  C.  Riedl‐Dorn,  Wissenchaft  und 
Fabelwesen. Ein kritischer Versuch über Konrad Gessner und Ulisse Aldrovandi, 
Böhlau Verlag, Vienne, Cologne, 1989. 
3  Pour  une  bonne  entrée  en  matière  sur  l’illustration  scientifique,  voir  The 
Natural Sciences and the Arts. Aspects of Interaction from Renaissance to the 
20th  Century.  An  International  Symposium,  Uppsala,  1985,  Almqvist  &  Wiksell 
International, Stockholm 1985. 
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ont  souvent  été  plus  négatifs  encore  qu’envers  les  traités  de 

botanique:  comme  dans  ces  derniers,  les  textes  zoologiques  sont 

jugés trop tributaires de l’influence antique. A cela s’ajoute que 

les gravures d’animaux sont nettement plus irrégulières que celles 

des plantes, à plusieurs titres: 

‐  Certaines  gravures  semblent  donner  satisfaction  à  l’auteur, 

alors qu’elles sont médiocres, de seconde main, ou constituent des 

montages de toutes pièces, élaborées sur la base d’une description 

écrite elle aussi de seconde main.  

‐  Les  gravures  reflètent  les  erreurs  de  classement  ou 

d’identification  par  rapport  à  la  zoologie  moderne:  la  chauve‐

souris décrite parmi les oiseaux, comme chez Belon (Histoire de la 

nature des oyseaux) et Gesner, ou des espèces fossiles prises pour 

des espèces encore actuelles.  

‐  Elles  représentent  des  monstres  totalement  imaginaires,  en 

particulier des monstres marins, comme le fameux poisson en habits 

de  moine,  présent  dans  tous  les  ouvrages  ichthyologiques  de  la 

Renaissance. 

‐ Elles comportent des images redondantes de la même espèce, au 

même titre que les textes sont répétitifs.  

‐ Au contraire, certaines espèces nommées dans le texte ne sont 

pas du tout représentées. 

‐ Certaines gravures représentent plusieurs espèces données comme 

proches et peu différenciables. 

Cet  édifice  disparate  est  pourtant  bel  et  bien  matérialisé  dans 

les  ouvrages  qui  ont  eu  un  succès  considérable  de  leur  temps, 

jusque  tard  dans  le  XVIIe  siècle.  En  comprendre  le  principe 

unificateur  pourrait  donc  nous  donner  le  facteur  de  cohérence 

fondateur  de  l’histoire  naturelle  de  la  Renaissance.  Pour  ce 

faire,  le  mieux  est  de  partir  des  déclarations  des  naturalistes 

eux‐mêmes,  qui  n’ont  pas  été  avares  de  commentaires  sur  les 

illustrations  de  leurs  travaux,  à  commencer  par  Aldrovandi.  On 

peut  ainsi  considérer  son  œuvre  comme  la  synthèse  des  efforts 
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entrepris par les savants du XVIe siècle pour décrire la nature, 

tandis  que  sa  carrière  résume  l’évolution  sociale  et 

institutionnelle d’une nouvelle catégorie d’érudits née entre 1530 

et  1550,  qu’on  peut  désigner  du  terme  de  médecins  naturalistes: 

Aldrovandi découvre l’histoire naturelle grâce à un médecin, Luca 

Ghini,  féru  de  botanique,  un  médecin  et  ecclésiastique  italien, 

Paolo Giovio, et au médecin français Guillaume Rondelet. Ces trois 

hommes  font  partie  d’un  groupe  social  bien  défini,  dont  les 

membres sont universitaires et proches des milieux d’église et de 

cour. Cette communauté échange par delà les frontières. On dirait 

aujourd’hui  que  les  savants  travaillent  grâce  à  des  sponsors 

privés,  les  princes  mécènes  des  diverses  cours  d’Europe,  et  en 

réseau,  dont  on  a  conservé  la  trace  des  échanges  sous  la  forme 

d’innombrables  lettres  et  allusions  à  des  envois  de  matériel, 

plantes séchées, peaux, coquillages, plumes, minéraux, ou encore, 

bien sûr, gravures ou aquarelles naturalistes4. En ce qui concerne 

la carrière d’Aldrovandi, le médecin bolonais traverse une période 

où  l’histoire  naturelle  gagne  une  crédibilité  au  sein  de 

l’institution  universitaire.  Certes,  l’étude  de  la  nature  est 

toujours  incorporée  dans  le  cursus  médical,  mais  discipline 

acquiert des lettres de noblesse. Les médecins qui commencent à se 

spécialiser  en  histoire  naturelle  peuvent  faire  carrière  comme 

médecins de cour, où ils dispenseront leurs conseils en matière de 

diététique, voire de gastronomie, au sujet des poissons les plus 

aptes  à  un  régime  ou  à  ravir  le  palais  des  convives.  Mais  ils 

seront  aussi  amenés  à  diriger  un  jardin  botanique,  à  l’instar 

d’Aldrovandi  à  partir  de  1559,  ou  une  collection  de  curiosités 

naturelles, qui préfigurent les grandes institutions muséologiques 

des siècles à venir. 

 

  

                                                 
4  Une  partie  de  la  correspondance  d’Aldrovandi  est  numérisée  sur  le  site  de 
l’Université de Bologne: 
http://www.filosofia.unibo.it/aldrovandi/pinakesweb/main.asp?language=it 
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3. Discours descriptif et illustrations 

Il faut maintenant expliciter l’interaction entre texte et image 

dans les travaux du XVIe siècle. Le phénomène est bien connu dans 

l’histoire du livre scientifique: de purement mnémotechnique dans 

les herbiers du Moyen Age, la représentation figurée de l’espèce 

devient partie intégrante d’un processus qui enserre l’espèce dans 

le  but  de  l’identifier.  Guiseppe  Olmi  a  très  bien  étudié 

l’évolution du rôle de l’image dans le cas d’Aldrovandi, et son 

analyse vaut pour à toute l’histoire naturelle du XVIe siècle: au 

début ornementale et artistique, elle est progressivement asservie 

au  dessein  scientifique,  en  parallèle  avec  une 

professionnalisation  de  l’activité  d’illustrateur  et  de  graveur, 

qui marque la sujétion de l’artiste au projet de l’auteur: nombre 

de  savants  évoquent  leur  commande,  les  tarifs,  les  contrats  qui 

les lient aux pictores et aux delineatores5. Comme ses pairs, le 

médecin bolonais est généreux en commentaires, non seulement sur 

les  aspects  sociaux  relatifs  à  l’iconographie  des  histoires 

naturelles, mais également sur le  rôle comme sur les limites de 

l’illustration.  Celle‐ci  est  donc  à  la  fois  complément  et 

prolongement du texte, imitation (imitazione), image « ad vivum » 

de  la  nature  pour  Aldrovandi  et,  chez  les  auteurs  français, 

«portrait naïf», dans lequel trait et couleurs doivent s’unir au 

service  de  la  re‐présentation.  Ainsi  le  vocabulaire  de  la 

description atteste une complémentarité et une interchangeabilité 

entre  le  mot  et  le  trait,  qui  tous  deux  peuvent  transcrire  les 

«marques»  (notae)  descriptives  qui  servent  à  différencier  les 

espèces,  et  qui  disent  l’harmonie  naturelle,  le  «discorso 

naturale» chez Aldrovandi. Car il est bien question d’un langage 

de la nature, perceptible par l’érudit. Donner le «pourtrait», la 

delineatio, la description, la significatio et la «demonstrance», 

                                                 
5 Voir G. Olmi, Osservazione della natura e raffigurazione in Ulisse Aldrovandi 
(1522‐1605),  in  Natura‐cultura,  cit.,  pp.  105‐161.  De  Olmi,  voir  aussi  Molti 
amici  in  varii  luoghi:  studio  della  natura  e  rapporti  epistolari  nel  secolo 
XVI, in «Nuncius», VI, 1991, pp. 3‐31. 
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que  ce  soit  par  l’image  ou  par  le  texte,  participe  d’un  acte 

rhétorique de lecture et de transcription du fameux Liber mundi, 

qui  doivent  emporter  la  conviction  au  sujet  de  l’identité  des 

espèces et de l’ordonnance de la nature. Le principe fondateur de 

la démarche est un travail de représentation mimétique du langage 

de  la  nature.  L’homme  reçoit  de  droit  divin  la  capacité  de 

représenter  les  choses  dans  une  démarche  où  est  abolie  la 

différence entre le mot et l’image, puis entre la représentation 

humaine  et  l’objet  l’humaine.  Le  travail  d’Aldrovandi  incarne 

l’aboutissement du processus: ses ouvrages parus à la fin de sa 

carrière,  couronnent  une  vie  de  prospection,  et  prolongent  le 

travail  d’accumulation  de  «singularitez»  rassemblées  dans  ses 

collections:  c’est  le  cas  des  herbiers,  tout  proches  par  leur 

forme, des livres imprimés illustrés de gravures de plantes; mais 

il en va de même pour les animaux: aucune frontière ne peut être 

tracée entre les spécimens «conservés en peinture et au vif, dans 

notre musée, pour l’utilité des studieux, et que j’ai rassemblés 

non  seulement  au  cours  de  mes  études  mais  encore  et  surtout  au 

cours de divers voyages, une fois devenu docteur en philosophie et 

en médecine, au prix de grandes fatigues»6.  

On se demande dès lors, devant un système aussi abouti, comment 

les auteurs peuvent tolérer de tels écarts entre leurs principes 

théoriques et ce  qui est visible dans les ouvrages. En réalité, 

ces  écarts  ne  sont  qu’apparents,  et  ne  manifestent  que  la 

perplexité induite par notre regard moderne. Les défauts que nous 

avons énumérés au sujet des images doivent être réévalués à l’aune 

du système de pensée qui les a vu naître.  

La  question  de  la  qualité  irrégulière  des  images  est  complexe. 

C’est  un  lieu  commun  chez  les  naturalistes  d’invoquer  l’incurie 

                                                 
6  Discorso  naturale,  rédigé  en  1572,  témoignage  précieux  d’Aldrovandi  sur  sa 
méthode et sa conception de l’histoire naturelle. Texte est disponible sur le 
site de l’université de Bologne: 
http://www.filosofia.unibo.it/aldrovandi/mostra_frame.htm.  
On y lit d’intéressants commentaires sur le musée de curiosités d’Aldrovandi, 
exemple unique en Europe pour le XVIe siècle. Cit.: f. 508 v°.  
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des imprimeurs et des artisans impliqués dans la réalisation des 

ouvrages. Au‐delà d’une mauvaise excuse ou d’une fausse modestie 

de  mauvais  aloi,  ces  récriminations  disent  avant  tout 

l’insuffisance  des  moyens  humains  à  dépeindre  la  nature  dans  sa 

perfection.  

 

4. Lecture des «faictz de nature» 

C’est  donc  dans  la  perception  de  la  nature  par  les  médecins 

naturalistes qu’il faut chercher la raison de ces irrégularités de 

qualité et des curieuses lacunes que présentent les illustrations. 

On  lit  dans  toutes  les  préfaces  la  perfection  de  la  nature, 

manifestation perceptible de la puissance divine. Là réside toute 

la contradiction: les savants du XVIe siècle se sentent en droit 

de  prendre  possession  des  secrets  de  la  nature,  mis  à  la 

disposition de l’homme par le Créateur. Cela a été interprété par 

les  historiens  comme  un  feu  vert  accordé  à  la  science  pour 

inventorier systématiquement la nature, d’où l’incompréhension de 

ces derniers face aux apparents manquements des auteurs. Or on lit 

dans  toutes  les  préfaces  des  hommages  à  Dieu  qui  disent  la 

sacralité  de  la  nature,  dont  les  secrets  ne  sauraient  être 

dévoilés  dans  leur  ensemble.  La  puissance  de  la  nature, 

ontologiquement  liée  à  celle  de  Dieu,  est  sans  limites,  comme 

l’écrit Aldrovandi dans son Discorso naturale: 

Que  dire  des  plantes,  dont  les  vertus  sont  infinies ?  De  tant  de 
sortes d’animaux, parmi lesquels se dissimulent tant de secrets de la 
nature, qui font l’objet des études de grands philosophes aujourd’hui, 
et par les divers artifices desquels on voit resplendir sans cesse la 
bonté et le pouvoir de Dieu…7. 
 

La mission du naturaliste est ambiguë: plus il révèle de secrets, 

plus  il  loue  la  magnificence  divine,  tout  en  sachant  que  sa 

mission  est  impossible  à  achever.  Dans  le  système  taxonomique 

linnéen,  l’espèce  est  l’unité  ultime  et  universelle.  Il  n’en  va 

pas du tout de même au XVIe siècle: une hiérarchie régit l’ordre 

naturel,  depuis  les  êtres  inférieurs  jusqu’aux  êtres  les  plus 
                                                 

7 Ibid., f. 508 r°. 
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élevés que l’on trouve dans chaque règne du vivant, et jusque dans 

la société humaine. L’aigle, le dauphin, le lion, le cerf, sont 

ainsi  les  équivalents  du  roi  dans  leur  ordre  respectif,  tandis 

qu’à  l’opposé  de  l’échelle  fourmillent  des  êtres  presque 

indistincts,  souvent  nés  par  génération  spontanée,  dont  la 

description  n’offre  aucun  intérêt,  d’autant  que  leur 

multiplication  n’obéit  à  aucune  règle  établie,  et  dont  seule  la 

prolifération est un indice de la puissance créatrice divine. Ces 

êtres inférieurs existent dans tous les règnes.  

En  comptant  les  plantes  parfaites  et  imparfaites,  j’arrive  au  nombre 
de  5000  espèces.  En  partant  du  degré  inférieur,  je  trouve  les 
inachevées, dont la nature fait qu’elles sont dépourvues de feuilles, 
comme  sont  les  truffes,  les  bolets,  les  champignons  de  cerf 
(plutées ?) et le «vingo» (?), qui naissent de la putréfaction de la 
terre, le «raisin du chêne», qui naît parmi les racines de cet arbre, 
et toutes sortes de champignons et de bulbes8. 
 

Si l’on peut dénombrer un certain nombre de plantes (de poissons, 

de quadrupèdes et ainsi de suite) utiles à l’homme, le reste des 

êtres, dont le nombre est connu de Dieu seul, est évoqué par la 

prétérition,  l’énumération  inachevée  ou  l’hyperbole.  La 

composition des livres d’Aldrovandi est révélatrice: le volume De 

animalibus  insectis  compte  767  pages,  dont  177  consacrées  à 

l’abeille, à la cire et au miel. Dans celui qui traite des animaux 

solipedes, le chapitre du cheval compte 295 pages sur 495. Quant à 

la vache et au cerf, ils occupent respectivement 322 et 87 pages 

sur les 1040 du De quadrupedis bisulcis. En moyenne, ¼ des pages 

de  chaque  ouvrage  n’est  consacré  qu’à  une  ou  deux  espèces 

seulement… Les espèces dominantes, en raison de leur noblesse, ou 

de leur utilité pour l’homme, sont pour ainsi dire placées sur un 

piédestal, tandis que les subalternes n’existent qu’en creux, et 

ne sont souvent décrites que par défaut de parties en comparaison 

des espèces phares. La démarche est profondément aristotélicienne: 

l’échelle des êtres est qualitative et les critères d’évaluation 

normatifs: les espèces sont évaluées en fonction de leur proximité 

                                                 
8 Ibid., f. 510 r°‐v°. 
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ou de leur éloignement par rapport à l’homme, dont les parties, 

cerveau, main, œil, stature, sont les standards idéaux. 

Les monstres, quant à eux, sont également des super‐espèces dignes 

de toute l’attention. La puissance divine est bien sûr à l’origine 

de l’existence des monstres, dont l’apparition est incontrôlable, 

et rend une nouvelle fois vaine toute tentative de classification 

exhaustive: manifestations de la colère divine, avertissements aux 

hommes, punitions, les apparitions de monstres sont par définition 

imprévisibles,  et  l’homme  doit  se  contenter  de  les  interpréter 

après  coup.  Pour  Aldrovandi,  qui  consacre  un  ouvrage  entier  aux 

monstres,  la  Monstrorum  historia,  parue  en  1642,  bien  après  sa 

mort,  tout  phénomène  surnaturel  est  monstrueux,  au  sens 

étymologique  du  terme.  Non  seulement  les  êtres  vivants 

gigantesques, composites, malformés de naissance, mais aussi les 

phénomènes  astronomiques  et  météorologiques,  ou  encore  un 

événement  naturel  exceptionnel,  comme  les  invasions  de  jaseurs 

boréaux venus du nord de l’Europe9.  

Tout  ce  processus  est  à  l’opposé  de  la  démarche  linnéenne,  qui 

propose  une  grille  de  classification  totalement  contraignante, 

disposée d’avance pour accueillir toute espèce nouvelle, d’emblée 

mise sur un pied d’égalité avec toutes autres. Au contraire, le 

savant de la Renaissance demeure dans une attitude contemplative: 

conscient de l’incomplétude de ses moyens d’investigation, il est 

contraint de se borner à interpréter des signes profus, sans cesse 

renouvelés.  

On comprend maintenant un certain nombre de caractéristiques de ce 

regard  sur  la  nature.  Sa  prétendue  naïveté  à  l’endroit  de 

l’exceptionnel est en réalité de l’humilité. Certes, le génie du 

peintre,  l’inspiration  du  poète,  la  langue  originelle  dont  les 

anciens  sont  proches,  parviennent  parfois  à  toucher  à  l’essence 

des êtres. Mais l’homme de la Renaissance a pris conscience d’une 

nouvelle dimension du monde avec la découverte des Amériques, bien 

                                                 
9 Ornithologiae. Hoc est de avibus historiae libri XII, 1599, p. 273. 
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sûr, et aussi simplement en confrontant les espèces décrites par 

les anciens avec celles qui les entourent, en Allemagne ou dans 

les  Alpes,  par  exemple.  Devant  l’ampleur  insurmontable  de  la 

tâche, les mots et les images sont complémentaires au moment de 

dire la richesse de la création, qu’ils tentent en quelque sorte 

de  cerner  par  une  approche  en  cercles  concentriques.  Voilà  le 

«discours  naturel»,  le  Discorso  naturale,  tentative  de 

représentation  de  la  nature  en  collectant  les  signes  que  le 

Créateur y a disposés pour en dévoiler l’intelligibilité profonde.  

Souligner  la  multiplicité  incontrôlable  des  êtres  nés  par 

génération  spontanée  ou  l’étrangeté  des  créatures  monstrueuses 

sont  deux  manières  de  rendre  hommage  à  Dieu.  La  répétition  des 

descriptions,  des  images  quelquefois,  la  multiplication  des 

dénominations dans toutes les langues, sont autant de tentatives 

d’enserrer  une  espèce,  qui  disent  de  manière  métaphorique  leur 

insuffisance.  Prenons  le  cas  du  plus  grand  rapace  nocturne 

d’Europe, le grand‐duc. Pour représenter cette espèce remarquable, 

équivalent de l’aigle chez les oiseaux de nuit, Aldrovandi recourt 

à trois planches, et déclare, à propos des deux dernières:  

Mais celui‐ci dont nous donnerons à voir l’image en troisième lieu est 
en  tout  point  semblable  au  second,  à  ceci  près  qu’il  a  les  pattes 
moins hérissées et par ailleurs faibles, tout comme les pieds. Enfin 
l’image  que  nous  plaçons  en  dernier  pour  le  Grand‐duc  m’a  été 
envoyée10. 

 

Cette citation est révélatrice de la méthode heuristique plurielle 

du XVIe siècle: outre l’observation directe, le naturaliste se fie 

aussi  au  témoignage  des  personnes  dont  l’autorité  est  reconnue, 

suivant le procédé aristotélicien, quitte à accorder une place à 

une gravure pour rendre hommage à son donateur. Les trois gravures 

sont  mises  en  commun  pour  pallier  les  insuffisances  de  l’art 

humain  à  figurer  une  espèce  très  importante  dans  l’ordonnance 

naturelle. Au contraire, mais pour la même raison, l’auteur fait 

                                                 
10 Ibid., pp. 509‐511. («Is vero cujus tertio loco iconem spectandam dabimus, 
secundo  per  omnia  similis  apparet,  hoc  excepto,  quod  tibias  minime  hirsutas 
habet,  sed  quemadmodum  et  pedes,  debiles.  Quam  denique  ultimo  loco  ponemus, 
iconem, etiam pro Bubonis imagine mihi misa fuit», p. 508). 
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l’économie des illustrations, lorsqu’il s’agit d’espèces du bas de 

l’échelle: inutile de représenter des animaux qui se ressemblent 

trop, inutile et impossible, là encore en raison des limites des 

capacités de l’homme… 

 

5. Rhétorique et ordonnance naturelle 

Quant  à  la  question  de  l’ordonnance  de  la  matière,  les  débats 

entre naturalistes, par préfaces interposées, illustrent toujours 

la  même  position  de  l’homme  face  aux  mystères  de  la  Création. 

L’ambiguïté  demeure  entre  la  volonté  de  proclamer  l’ordre  qui 

régit la nature et l’incapacité d’en saisir toute l’ampleur. Les 

naturalistes  s’en  sortent  à  nouveau  de  manière  cohérente:  la 

classification  générale  est  empruntée  aux  anciens,  Aristote  et 

Pline  pour  l’essentiel.  Tous  deux  fournissent  un  cadre  solide, 

basé  sur  une  structure  qualitative  verticale,  pourrait‐on  dire, 

des  êtres  selon  leur  âme,  végétative,  animée  et  humaine,  et 

horizontale, qui répartit les êtres selon leur milieu de vie, leur 

taille,  ou  d’autres  critères  secondaires.  Les  naturalistes  sont 

dès lors à l’aise pour déployer leurs arguments à l’intérieur de 

ce cadre, même s’ils sont loin d’être d’accord sur la prééminence 

à accorder aux groupes ou aux espèces dominantes à l’intérieur de 

ceux‐ci.  Aldrovandi,  dans  le  De  ordine  des  prolégomènes  à  ses 

Ornithologiae,  développe  longuement  les  arguments  qui  justifient 

la classification qu’il adopte. Il critique aussi les partisans de 

l’ordre alphabétique, qui sèment la confusion en rapprochant des 

espèces qui n’ont aucun point commun et en séparent d’autres qui 

sont proches. Tout cela, loin de témoigner d’une immaturité de la 

science  du  XVIe siècle,  est  conforme  à  son  approche.  Les 

naturalistes  se  placent  sur  le  plan  de  la  rhétorique,  puisque 

l’accès  à  l’ensemble  du  plan  divin  leur  est  barré:  on  peut 

argumenter,  proposer  des  classements  de  certains  groupes,  qui 

fonctionnent  comme  des  métonymies  de  l’ordonnance  générale,  des 

lucarnes  projetant  une  lueur  partielle  sur  quelques  pans  de 
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l’édifice. Les tentatives de classification, quant à elles, dans 

leurs contradictions mêmes, sont autant de métaphores des bornes 

posées à la connaissance humaine.  

Il est évident que cette approche contient en germe les agents de 

sa destruction: en acceptant des adjonctions, addendae et autres 

compléments au fur et à mesure que les nouvelles espèces affluent 

d’Asie ou du Nouveau monde, le système descriptif du XVIe siècle 

prépare  sa  propre  implosion,  dans  son  impuissance  à  proposer  de 

classification spécifique satisfaisante. Mais celle‐ci n’est, nous 

l’avons  vu,  qu’une  des  facettes  de  l’histoire  naturelle  de  la 

Renaissance,  dont  le  champ  couvre  aussi  bien  la  médecine,  la 

philologie, la poésie que la gastronomie ou la chasse, outre la 

fonction  première  laudative.  D’ailleurs  les  compléments  aux 

ouvrages sont intégrés dans l’épistémologie des ouvrages: ils ont 

eux  aussi  leur  valeur  rhétorique,  en  soulignant  emphatiquement 

l’infinité  du  nombre  des  êtres,  qui  est  reconnue  est  même 

proclamée par les auteurs.  

N’inversons  pas  les  choses:  Aldrovandi  n’anticipe  pas  le  savoir 

biologique moderne; les savants des Lumières se sont appuyés sur 

sa contribution pour puiser les matériaux pour la construction de 

leur propre regard sur la nature, C’est en cela seulement qu’il y 

a continuité entre les systèmes. On ne saurait donc reprocher au 

XVIe  siècle  de  n’avoir  pas  atteint  un  but  qui  ne  faisait  pas 

partie  de  ses  objectifs,  c’est‐à‐dire  de  d’élaborer  un  système 

descriptif de la nature dans son ensemble. 

Même si les cabinets de curiosités verront leurs murs éclater sous 

la  pression  des  spécimens  toujours  plus  nombreux  qui  y  sont 

collectés, pour être remplacés par les grands musées royaux puis 

nationaux,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’à  l’image  des  collections 

d’Aldrovandi,  ils  ont  pu  constituer  une  réponse  cohérente,  à  la 

complexité et à la diversité du monde, en présentant toutes les 
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articulations  du  systema  Naturae  sous  le  nom  de  microcosme11. 

Comme  ses  collègues,  Aldrovandi  a  su  allier  la  technique 

iconographique et la structure descriptive basée sur l’observation 

et  l’interprétation  des  textes  antiques.  Son  discours  est 

harmonieux, poétique au sens qu’il tend au sacré et à une forme de 

transcendance, à l’instar de la mythologie antique et des messages 

prophétiques des Ecritures. 
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11  Voir  P.  Findlen,  Possessing  nature:  museums,  collecting,  and  scientific 
culture  in  early  modern  Italy,  Berkeley,  Los  Angeles  et  Londres  1994;  et  A. 
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