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FABIANA GAMBARDELLA

LE METAMORFOSI DI SPAZIO E TEMPO SULLA MONTAGNA INCANTATA

1. IL tempo della crisi 2. Da una locomotiva 3. Investigazioni

ABSTRACT: The aim of this essay is to show the changes that occurred in 20th Century, especially

regarding to the categories of space and time. Thomas Mann's masterpiece Der Zauberberg includes
all biggest issues running through this period. Above all, the novel shows a new way to describe
time and space: time is no longer Llinear, as the one of work and production, but it Looks Like pure
duration; space is that of liability of the body and its needs.

1. IL tempo della crisi

Si potrebbe sostenere che tra le parole che formano la tessitura e
la trama di un’epoca, quelle di vita ed esistenza rappresentino,
sebbene da prospettive divergenti, le chiavi per interpretare il
Novecento, dal punto di vista filosofico, scientifico, e perché

no, estetico'. Nel loro contrapporsi, volendo sondare entrambe il

' Si cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e L’uomo (1928), tr. it. Bollati

Boringhieri, Torino 2006: «0Ogni epoca trova la sua parola redentrice. La
terminologia del XVIII secolo culmina nel concetto di Ragione, quella del XIX
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mistero dell’essere, esse sono emblema della crisi che attraversa
il pensiero del ventesimo secolo, alla ricerca di una parola
redentrice, di un punto fermo, che dia ragione e senso all’abitare
dell’uomo nel mondo.

In questo caso la parola crisi va intesa non solo nel senso
attribuitole dall’uso comune, come espressione dello stato di
incertezza e instabilita politica, culturale e scientifica che
investe 1’Europa di quegli anni, ma soprattutto nel suo
significato etimologico: xpioilg indica la forza distintiva, 1la
scelta, da cui quasi sempre consegue una trasformazione.

A esserne investita e in prima istanza la filosofia: il progresso
nell’ambito delle scienze specialistiche provoca la sua erosione
come dottrina universale, posta a fondamento e garanzia dello
sviluppo di altre discipline. Essa non sembra piu in grado di
fornire risposte esaustive e convincenti circa 1’essere e il dover
essere. Lo smantellamento dei grandi sistemi metafisici e
1’ emergere di correnti del pensiero irrazionalistiche,
costituiscono il punto di partenza per 1la costruzione di nuovi
paradigmi.

Si incrinano i concetti, o meglio gli a priori interpretativi che
per secoli hanno dato forma e struttura alla nostra civilta,
fondandone le premesse; entra in crisi il concetto di Ragione,
organo e strumento delle Magnifiche sorti e progressive, ragione
calcolante che organizza e da ordine al caos attraverso leggi di
causa-effetto. L’organo della chiarezza, della comprensibilita,
che rende nitido e trasparente tutto cid su cui si posa, appare
inetto a spiegare una serie di fenomeni che sembrano sfuggire alla

stretta concatenazione causale.

nel concetto di Evoluzione, 1’attuale nel concetto di Vita [..] La Ragione mette
in risalto cio che & senza tempo e vincola ogni cosa; 1’Evoluzione cido che
diviene e si sviluppa senza sosta; la Vita il gioco demoniaco e la creazione
inconsapevole. Eppure tutte le epoche vogliono catturare la stessa cosa, e
usano il significato delle parole come un mezzo, se non come uno schermo, per
rendere visibile quell’ultima profondita delle cose senza la cui consapevolezza
ogni impresa umana rimane priva di uno sfondo e di un senso», p. 27.
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In maniere diverse Nietzsche e Freud provvederanno a sgretolare
1’autorita del soggetto inteso come autocoscienza, ossia la lunga
e 1inossidabile eredita cartesiana, 1la coscienza intesa come
garante della totalitd dell’ente®. Se per Nietzsche la coscienza &
1’ultimo e dunque il piu depotenziato sviluppo dell’organico, se
la sua un’indagine & volta alla decostruzione del soggetto, da una
prospettiva differente Freud contribuisce a quest’opera di
demolizione: 1la scoperta dell’inconscio® mina 1le fondamenta
dell’integrita della persona: la res cogitans non & piu
quell’unita indivisa, sede del pensiero razionale e dell’ordo
mundis, bensi un coacervo di tensioni contrapposte, di cui
1’elemento razionale cosciente costituisce soltanto una porzione.
Buona parte della vita umana si svolge “sotto-soglia”, trascinata
da una serie di pulsioni, che influenzano la nostra condotta senza
neppure essere riconosciute. L’inconscio e il novello genio
maligno che dirige i vissuti individuali in base a leggi di gran
lunga meno limpide di quelle imposte dalla tracotante ragione.

La crisi investe dunque 1’uomo come animal rationale, animale
cogitante e autocosciente, insinua il dubbio circa la sua essenza,
la sua capacita di comprendere, chiarire e ordinare il mondo; 1la
sua capacita soprattutto di donargli senso. Le parole allora
sembrano non essere piu lo specchio di una realta immobile e

immutabile, esse sono appesantite della Lloro storia materiale,

> Cosi risuona il requiem di Nietzsche negli scritti risalenti al periodo del
“prospettivismo” degli anni €80: «La coscienza & 1’ultimo e pilu tardo sviluppo
dell’organico e di conseguenza anche il piu incompiuto e il piu depotenziato.
Nella coscienza hanno radice innumerevoli errori che provocano la morte di una
bestia o di un uomo prima del tempo necessario [..]». E ancora, all’aforisma 354
intitolato Del genio della specie, «[..] Noi potremmo difatti pensare, sentire,
volere, rammemorare, potremmo ugualmente “agire” in ogni senso della parola, e
ci0 nonostante, tutto questo non avrebbe bisogno d’“entrare nella nostra
coscienza” [..] Essendo 1’animale maggiormente in pericolo, ebbe bisogno
d’aiuto, di protezione; ebbe bisogno dei suoi simili, dovette esprimere le sue
necessita, sapersi rendere comprensibile - e per tutto questo gli fu
necessaria, in primo luogo, la “coscienza”, gli fu necessario anche “sapere”
come si sentiva, “sapere” quel che pensava», La gaia scienza (1881), tr. it.
Adelphi, Milano 1999, p. 63 e pp. 270-271.

Su questo argomento cfr. S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899), e
Introduzione alla psicanalisi (1915-17).
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costrette a inseguire il movimento della vita, Lo spessore della
storia e il disordine, difficile da dominare, della natura®.

Nel 1927 Martin Heidegger tenta di elaborare un’ontologia a
partire dall’analisi dell’esistenza. Essa si configura gia da
sempre come possibilita, e lo stare all’aperto nella radura che e
mondo. L’esistenza ci conduce entro le regioni del trascendimento,
indica 1’affrancamento dalla necessita, dal brutale cerchio della
legge naturale, indica 1’entrata nella storia e il dominio della
liberta. L’esserci, dira Heidegger, & sempre essere nel mondo,
abita nella casa del 1linguaggio, e a partire da questa
privilegiata dimora costruisce il senso.

I1 Novecento sembra configurarsi allora come rinnovata riflessione
sulle due principali categorie metafisiche che attraversano il
pensiero occidentale: lo spazio e il tempo: la fisica di Einstein,
la filosofia della vita di Bergson, la fenomenologia di Husserl e
poi 1’ontologia Heideggeriana, 1’arte, 1la letteratura, con
1’instancabile flusso della coscienza proustiana e infine con le
fresche cogitationes di Hans Castorp dall’alto di una terrazza
affacciata sui monti. Il tempo & matrice dell’esistenza, della
gettatezza di un esserci che riconosce se stesso a partire dalla
propria finitudine. Ma esiste un luogo, vero e proprio campo di
battaglia, all’interno del quale 1’esistenza, riconoscendo se
stessa come finita, fragile e caduca, trapassa nella categoria di
vita, e si presenta priva di orpelli, senza prosopopee, scabra ed
essenziale, in una nudita continuamente prossima allo scacco:
questo luogo e il corpo. Qui il tempo si incarna, si fa spazio, e
tuttavia questa spazialita nulla ha a che fare con 1’estensione
muta descritta da Cartesio, estensione meccanica e priva di
dolore, che accomuna il <corpo automa alle medesime leggi
deterministiche che regolano il mondo naturale. Qui lo spazio
appare come ferita, grida per un verso la propria passivita e per

1’altro 1la propria originaria e piu autentica capacita di

* M. Foucault, Le parole e Le cose (1966), tr. it. Bur, Milano 1998, p. 327.
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appropriazione del mondo, un’appropriazione che viene prima del
Llogos, prima della parola chiarificatrice, prima della violenza
del concetto, che, mattone dopo mattone, erige il tracotante
edificio al cui vertice e posto 1’uomo.

Henri Bergson afferma: «E tuttavia incontestabile che 1la
conoscenza punta in una direzione ben definita quando dispone il
suo oggetto in vista della misura, mentre marcia in una direzione
diversa, e persino 1inversa, quando si libera da ogni
preoccupazione di relazione e di confronto, per simpatizzare con
la realta [..] Nel primo caso si ha a che fare con il tempo
spazializzato e con lo spazio; nel secondo con la durata reale»’.
Bergson definisce scientifico 1l primo tipo di conoscenza,
metafisico il secondo. La conoscenza scientifica procede
attraverso 1’“analisi” che tende a ricondurre 1’oggetto studiato a
elementi gia conosciuti, 1’ignoto nella regione del gia noto,
sulla base di un criterio di somiglianza, di condivisione di
aspetti comuni. «Analizzare consiste, dunque, nell’esprimere una
cosa in funzione di cid che essa non e. Sicché ogni analisi & una
traduzione, uno sviluppo in simboli, una rappresentazione fatta da
punti di vista successivi [..] L’analisi moltiplica senza fine i
punti di wvista, per completare una rappresentazione sempre
incompleta [..] Per questo prosegue all’infinito»®. La conoscenza
metafisica si avvale al contrario dell’ «intuizione che riesce a
cogliere, attraverso un’immedesimazione per simpatia, 1’oggetto,
in ¢ci0 che esso ha di wunico e percido di inesprimibile.

L’intuizione, a differenza dell’analisi, é un atto sempLice»7.

2. Da una locomotiva
Negli stessi anni in cui in Germania alcuni esponenti

dell’antropologia filosofica sono impegnati in una riflessione

> H. Bergson, Introduzione alla metafisica, tr. it. Laterza, Roma-Bari 1998, p.

41.
® Ibid., pp. 45-46.
7 Ibid., p .46.
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inedita sull’umano, tesa a descriverlo nell’integralita della sua
costituzione bio-psico-fisica®, esce un capolavoro che per molti
versi, scardinando una serie di topoi della letteratura, si
innesta perfettamente all’interno del dibattito filosofico
sull’anthropos: si tratta de La montagna incantata di Thomas Mann,
apparso nel 1924.

Hans Castorp, figliolo di famiglia, avvezzo alle delicatezze della
vita e agli esordi di quella che si prevede una brillante carriera
nella ditta navale Tunder & Wilms; vestito di tutto punto secondo
la moda dell’epoca, con un’elegante valigetta di coccodrillo, si
muove dall’affaccendata e 1laboriosa Amburgo alla volta delle
montagne, nella tranquilla Davos, in visita per tre settimane nel
sanatorio che ospita il cugino.

Ci sembra di vederlo questo giovane distinto e raffinato guardare
il paesaggio stagliarsi al di fuori del finestrino aperto del
treno. Assistiamo silenziosi alle metamorfosi che
contemporaneamente attraversano il paesaggio esterno e quello
interiore del protagonista, trasfigurazioni silenziose dello
spazio e del tempo. Il brulicare operoso degli esseri umani, le
voci indaffarate e i passi svelti degli uomini d’affari, la fretta
ottimistica dell’accumulazione del capitale, cedono il posto al
silenzio di spazi piu aspri e remoti, alla lentezza dell’incedere
della locomotiva, mentre si inerpica su altezze insolite. Nel
contempo sembra mutare anche il profilo di questo giovane di belle
speranze, che non ha ancora salde radici nella vita: la distanza
che 1la 1lenta locomotiva interpone tra 1l giovane e 1la sua
cittadina, che é distanza dal quotidiano, dagli spazi domestici e
addomesticati di un’esistenza scandita dai ritmi abitudinari della
produzione e del lavoro, diventa matrice di un nuovo inizio. Per
una bizzarra alchimia, lo spazio sembra assumere il medesimo

potere del tempo:

8 Oltre al gia citato Plessner, si cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel

cosmo (1928), tr. it. Franco Angeli, Milano 2000.
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Di ora in ora esso da origine a interni mutamenti, molto somiglianti a
quelli generati dal tempo ma che in certo qual modo 1li sorpassano.
Come quest’ultimo, genera dimenticanza, ma lo fa sciogliendo 1la
personalita dell’individuo dai suoi rapporti e ponendolo cosi in una
situazione libera ed iniziale’.

Assieme all’aria, va rarefacendosi la stessa consistenza personale
del protagonista, 1l’ordine meticoloso dei suoi giorni, le sue
certezze, i suoi affanni, le sue preoccupazioni quotidiane; non
c’e rimedio al sortilegio degli spazi, che trasformano persino il
pedante e grasso borghese in un vagabondo.

Lo spazio del viaggio, dimensione sospesa fra 1’affollato
domestico e un ignoto in attesa sulle alture, questo non luogo del
peregrinare, agisce su Hans alla maniera del sortilegio, e mescola
stati d’animo contrapposti: il timore si accompagna al desiderio
di giungere presto alla meta, poiché, il giovane ne & convinto,
una volta giunti, a prescindere dalle altitudini, si sarebbe
vissuti la come altrove e la routine quotidiana avrebbe steso il

suo manto rassicurante sul dipanarsi dei giorni.

3. Investigazioni

E tuttavia cosl non accade: 1’esistenza borghese di Hans Castorp,
a contatto col mondo isolato e inedito della malattia, sembra
scivolare silenziosamente in quella dimensione piu originaria e
passiva che & la vita. Cosl come ad Amburgo, anche nel sanatorio
di Davos vigono una serie di regole e abitudini che scandiscono
come una consolante certezza 1’incedere quotidiano; e tuttavia si
tratta di abitudini tutt’affatto diverse: 1la ragione calcolante
impegnata con zelo a costruire il mondo, viene superata e messa in
disparte da esigenze che sembrano essere piu pressanti, quelle del

corpo e della sua grande ragione.

° T. Mann, La montagna incantata (1924), tr. it. Edizioni dall’Oglio, Milano

1965, p. 8.
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Secondo Peter Sloterdijk 1’epopea dell’antropomorfizzazione puod
essere definita come il dramma silenzioso della creazione di
spazi®®.

L’umano sembra stagliarsi dal muto orizzonte dell’animalitas, a
partire da wuna rinnovata spazialita: emerge nella luminosita
abbagliante della Lichtung quando erige 1la schiena e il volto
verso 1’alto. Il raggiungimento della posizione eretta & emblema
di una nuova posizionalita, eccentrica'® rispetto al resto
dell’ente, di un’eccentricita che lo pone al vertice della scala
gerarchica naturale.

Ma sulla montagna incantata di Hans, anche questa posizionalita
sembra retrocedere, cambia lo spazio e assieme a esso il tempo che
si dilata, divenendo pura durata; si tratta di una temporalita
governata dai ritmi della carne, dalla sua indolenza, dalla sua
passivita. Il tempo allora non é& piu scandito dalle frequenze di
un’esistenza indaffarata e performante, ma dai piu atavici ritmi
della vita, dalle esigenze del corpo: gli orari dei pasti, le
visite mediche, i decorsi delle malattie. La malattia, 1la
costrizione a letto, sconvolgono tutti i parametri di
quest’esistenza borghese. Simbolo di questo ribaltamento & la cura
sulla sdraio, cui tutti gli ospiti del sanatorio sono sottoposti:
in posizione supina, avvolti in calde coperte, respirano 1’aria
salubre e ristoratrice da una terrazza affacciata sui monti. La
posizione supina sconvolge improvvisamente le abitudini dell’homo
faber, conducendolo a una sorta di regressione. I1 tempo lineare,
tempo della poiesi e del 1lavoro, esige la verticalita, 1la
posizione eretta: in posizione supina il tempo si dilata e la vita
emerge in tutta la sua forza. Sgravato dal peso della posizione
eretta e dagli impegni che essa implica, regredito alla posizione
supina, quasi fetale, vicino piu all’oscuro retaggio naturale che

alla prosopopea dell’homo faber, Hans Castorp in questo tempo

1 p. Sloterdijk, La domesticazione dell’essere, 1in Non siamo ancora stati

salvati. Saggi dopo Heidegger, tr. it. Bompiani, Milano 2004, p. 125.
" Cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e L’uomo, cit.
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senza tempo, ha 1la possibilita di riflettere sui grandi temi
dell’esistenza. Nel capitolo intitolato Investigazioni, emergono

tutte le questioni che attanagliano la cultura del tempo:

Che cos'era dunque la vita? Era calore, prodotto calorifico di una
inconsistenza che riceveva forma, febbre della materia di cui era
accompagnato il processo di continua decomposizione delle molecole
d'albumina, molecole di una costituzione complicata e meravigliosa.
Era l'esistenza di cido che non pud esistere, di questo bilanciarsi a
gran fatica, fatica dolce e dolorosa insieme, sul punto dell'essere,
nel processo limitato e febbrile di decomposizione e di rinnovamento.
Non era materia e non era spirito. Era qualcosa fra i due, un
fenomeno, un portato della materia, simile all'arcobaleno sulla
cascata, simile alla fiamma. Ma quantunque non materiale era sensuale
fino al piacere ed alla nausea, era la spudoratezza della materia
diventata sensibile di per se stessa, era 1la forma impudica
dell'essere. Era un agitarsi segreto e sensibile nel gelo pudico
dell'universo, un'impurita voluttuosa e nascosta di assorbimento del
nutrimento e di escrezione, un respiro escretorio di acido carbonico e
materie putrefatte di origine e di costituzione ignota. Era il
lussureggiare reso possibile da un superpareggio della sua instabilita
e costretto in leggi congenite di formazione, ero lo svilupparsi e il
costituirsi di un turgore fatto di acqua, albumina, sale e grassi che
si chiamava carne e diventava forma, nobile immagine, bellezza, ma che
nello stesso tempo significava compendio d'ogni sensualita e
desiderio. Poiché questa forma e bellezza non era sostenuta dallo
spirito come nelle opere poetiche e musicali, e neppure portata da una
materia neutrale consunta dallo spirito e imitante in modo ingenuo 1lo
spirito come la forma e la bellezza delle statue. Era invece piuttosto
sorretta e formata dalla sostanza della stessa materia organica in
perenne distruzione e ricomposizione, dall'aulente carne®.

Emergono le domande sulla vita, sul corpo, la malattia e la morte.
Riemerge nuovamente 1la parola vita, parola redentrice, la cui
costituzione misteriosa non & dato cogliere. Emerge la polarita
materia spirito, e 1’impossibilita di descrivere la vita a partire
da uno solo dei due termini'®. Si fa strada il corpo in tutta la
sua materialita, insieme di sangue, proteine, molecole d’albumina,
come portatore di senso, detentore di una sua verita, che risiede
proprio nella sua temporalita, nel suo esistere che continuamente

si consuma. Vita e morte si rincorrono senza sosta in quel viluppo

2 T, Mann, cit., p. 304.

B A tal proposito si cfr. 1la riflessione di Plessner, che ne I gradi
dell’organico, cit., sostiene: «L’uomo “in sé e per sé” non esiste come corpo
(se con corpo si intende lo strato oggettivato delle scienze naturali), non
come anima e flusso di coscienza [..] ma come unita vitale psicofisicamente
indifferente, o neutrale», p. 55.
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di carne, organi, sangue che noi siamo, ed & proprio qui che la

bellezza risiede, la bellezza dell’aulente carne.
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