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IL BISOGNO DELL’ORIGINE E L’ORRORE DEL MUTISMO.
ALCUNE NOTE SULLA QUESTIONE DELL’ORIGINE DEL LINGUAGGIO VERBALE UMANO
MORE PHILOSOPHICO

1. L’antropogenesi e la questione dell’origine del Llinguaggio
2. Il selvaggio parla? Se non é sordo, perché non parla? L’enfant sauvage dell’Aveyron
3. La lingua mozzata del selvaggio Venerdi 4. IL bisogno dell’origine

ABSTRACT: In this essay we analyze more philosophico the impact of the research on the origin of
human verbal Llanguage. Starting from suggestions deriving from the work of Agamben and Lévi-
Strauss, two discontinuists, we face a double contradiction. The first relates to the inability to
define the birth date of human Llanguage and of human world. This consideration makes us suspect
that behind the passion for this 1issue there 1is a hidden need. The second concerns the mix of
fascinans and tremendum Llinked to human mutism, which suggests, from the dominator point of view,
an attitude to human animalization, and, from the dominated point of view, a form of resistance or
survival 1instinct. Under these Llenses we will read the enfant sauvage by Itard and the Foe by
Coetzee. Finally we will discuss the issue of the need for origin as modern mankind melancholia and
as unresolved tension towards the future.

Le gatte (Alice Lo aveva gia notato) hanno una
pessima abitudine: qualunque cosa si dica
Loro, per rispondervi fanno sempre Lle fusa.
«Se solo facessero le fusa per dire “si” e
miagolassero per dire “no”, o se seguissero
una regola del genere, in modo tale che fosse
possibile fare conversazione con esse! Ma come
si pud parlare con qualcuno che risponde
sempre alla stessa maniera?». Questa volta la
gatta nera si accontento di fare le fusa; e fu
impossibile 1indovinare se voleva dire “si” o
(lno)).

Lewis Carroll

1. L’antropogenesi e lLa questione dell’origine del Linguaggio
Agamben, nel suo libro Il sacramento del Linguaggio, si inserisce

all’interno della tradizione (che si pud far risalire fino ad
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Aristotele e, ovviamente, ancora piu su) che legge come momento
fondamentale dell’antropogenesi la nascita del linguaggio. Nulla
di nuovo, se fosse soltanto questa 1’idea del filosofo. E invece
Agamben costruisce un’archeologia del meccanismo del “giuramento”
volto a mostrare come il fondamento del linguaggio umano sia da
ritrovarsi in quello speciale giuramento (che fonda la possibilita
di qualsiasi altro atto di parola) che “giura” sul fatto che tra
le parole e le cose che esse “evocano” e chiamano sulla scena del
mondo c¢’e wuna corrispondenza. La filosofia si posizionerebbe
proprio nell’alveo di questa corrispondenza, o, per meglio dire,
nel differenziale di questa corrispondenza. In piu la filosofia si
accompagnerebbe gia sempre al Platone del Cratilo, laddove il
filosofo, un po’ a malincuore, compie un atto di rinuncia nei
confronti di una possibile corrispondenza tra significante e
significato.

Cid su cui vogliamo fermare 1’attenzione & proprio quella
particolare relazione tra bios e logos che si istituisce nell’atto
di parola. Come sottolinea Agamben il linguaggio «considerato in
se stesso [..] non e pilu bello del canto degli uccelli, non e piu
efficace dei segnali che si scambiano gli insetti, non piu potente
del ruggito con cui il 1leone afferma la sua signoria»!, e,
soprattutto, la “potenza” antropogenetica del linguaggio non si
determina soltanto in quanto strumento degli strumenti, strumento
culturale par excellence della grandezza umana e del dominio sul
mondo. La “potenza” antropogenetica del 1linguaggio mette gia
sempre in campo la distanza della vita dal Llogos che 1la
rappresenta, e diviene, nel suo atto di nascita, un giuramento
etico. Etico ancor prima che teoretico, fondante dunque 1la
possibilita non soltanto dell’analisi onto-logica del vero e del
falso, ma anche dell’approccio “etico” alla realta, fondante

insomma la stessa possibilita del diritto, della religione e di

! G. Agamben, Il sacramento del Linguaggio. Archeologia del giuramento,
Laterza, Roma-Bari 2008, p. 97.
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tutti 1le altre istituzioni culturali umane. 1In poche parole

(£

«L’uomo é quel vivente che, per parlare, deve dire “io”, deve,
cioé, “prendere Lla parola”, assumerla e farla propria»*. E
potremmo aggiungere con Foucault, il quale soprattutto negli
ultimi due corsi al College de France ha studiato proprio il
meccanismo linguistico della parresia®, che la dimensione etico-
politica del linguaggio € gia sempre imbrigliata nella dimensione
della menzogna costitutiva, la menzogna stessa della parola nei
confronti della cosa, per cui 1’esigenza del vero e in primo luogo
un atto di coraggio nei confronti degli Altri, una testimonianza
che tra 1l proprio bios e il proprio Llogos non vi sia
“differenziale”. La verita riguarda la parola non soltanto nella
dimensione onto-logica, ma anche (e, forse, piu originariamente)
in quella etico-politica. Anche per Foucault, piu che la parola in
se stessa, e il “differenziale” tra parola e cosa a produrre il
mondo umano.

Seguendo Agamben (e in un certo senso anche Foucault), il
movimento di ritorno all’origine del linguaggio significa cercare
il momento esatto in cui & sorta ogni attivita umana. E questo
perché 1’atto di parola rappresenta 1la fondazione della
possibilita teoretico-pratica di dominio del mondo, 1’atto di
inizio della metafisica, ma ancor di piu il momento in cui si
produce la possibilita etica di relazione con il mondo e con gli
altri.

Per noi, 1’atto di risalire all’origine del linguaggio significa
anche perdersi in una contraddizione produttiva che da un lato ha
la caratteristica di rimanere per sempre e per natura insanabile e
dall’altro e la rappresentazione di un bisogno profondo dell’umano

abbandonato a se stesso, abbandonato definitivamente dopo che

* Ibid.

> Cfr. M. Foucault, IL governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France
(1982-1983), tr. it. Feltrinelli, Milano 2009 e Id., Il coraggio della verita.
IL governo di sé e degli altri. II corso al Collége de France (1984), tr. it.
Feltrinelli, Milano 2011.
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Darwin gli ha detto che 1la sua origine non & wunica, bensi
indietreggia sempre di piu in un punto indistinto e
irraggiungibile. E questa contraddizione ha a che vedere con la
relazione tra significante e significato (un modo particolare di
declinare la pilu originaria relazione vita/logos) da un lato e
dall’altro con la stessa determinazione vitale dell’umano che si
ripercuote nell’orrore coloniale di ogni mutismo.

Lévi-Strauss, come & risaputo, ha lavorato sull’etnologia e sulla
mitologia seguendo il modello della linguistica strutturale, in
piu pero ha riflettuto a lungo sulla relazione che si instaura tra
significante e significato, che & gia sempre nella riflessione che
stiamo qui cercando di costruire la relazione tra 1’elemento
vivente dell’umano e 1’elemento distanziato e discorsivo, in una
parola: culturale. In questa divaricazione originaria, Lévi-
Strauss legge il dramma della relazione tra significazione e
conoscenza e cosi, nell’Introduction & L’euvre de Marcel Mauss®,
costruisce una sorta di “mitologia” della nascita del linguaggio
umano, la quale non pud prendere le mosse se non dal fatto che
«quali che siano stati i momenti e le circostanze della sua
apparizione nella scala della vita animale, il linguaggio non pud
che nascere d’un colpo solo»’. Del resto Lévi-Strauss & il
discontinuista per eccellenza e nella sua riflessione 1’umano &
tutto culturale e 1la natura rappresenta un pendant gia sempre
“preso” all’interno di un discorso, di un Llogos appunto, di una
parola che lo determina e lo plasma. Ma il dramma mitologico della
nascita del linguaggio umano si situa nel punto di tangenza tra
significazione e conoscenza. Lévi-Strauss racconta, «con 1la
grandezza estetica di un raffinato narratore piu che con 1la
scientificita dell’austero e oggettivo antropologo strutturalista,

il momento in cui 1’universo & divenuto all’improvviso

* Cfr. Claude Lévi-Strauss, Introduction & L’euvre de Marcel Mauss, in M.

Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, Paris 1968, consultabile liberamente

sul sito dell’Université du Québec (http://bibliotheque.uqac.ca/). Facciamo

Eiferimento a questa trascrizione e le traduzioni sono da considerarsi nostre.
Ibid.
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“significativo”. L’evento del linguaggio ha fatto aprire gli occhi
dell’uomo sull’infinita della realta e le sue due dimensioni,
quelle del “significante” e del “significato”, sono sorte in
maniera complementare, gia formate nella loro struttura
essenziale. Cio significa, se si vuole seguire Lévi-Strauss, che
1’evoluzione cognitiva del vivente umano ha cominciato il suo
cammino nel momento in cui si e trovato dinanzi una pletora di
“significanti” e una realta improvvisamente “significativa® e ha
dovuto costruire le relazioni tra questi due blocchi monolitici e
impenetrabili.

Qui troviamo la prima contraddizione di una ricerca sull’origine
del linguaggio umano. Se c’é un dato che condividono tutti gli
studiosi e che, ovviamente, non & possibile trovare alcuna traccia
fossile del 1linguaggio parlato e che 1le stesse strutture
fisiologiche deputate all’articolazione fonetica sono tessuti
molli che non fossilizzano. Insomma, anche dal punto di vista
strettamente scientifico, ci si ritrova in una immensa (se non
impossibile) attivita di ricerca che, pero, porta in sé 1la
dimensione della passione, come se ci fosse in ballo, in ricerche
del genere, qualcosa di decisivo. C’eé qualcosa nella dinamica
dell’indietreggiamento all’origine che ci richiama a un bisogno,
dinamica che avremo modo di approfondire. Comunque, se seguiamo da
un lato Agamben e dall’altro Lévi-Strauss (due “discontinuisti”,
per cosli dire) ci troviamo dinanzi a un terminus ante quem é
impossibile risalire. Se il linguaggio produce la stessa dinamica
cognitiva (e per Agamben anche quella “etica”) dell’umano, 1’umano
allora dal punto di vista cognitivo non pud attingere a questo
momento originario, al fenomeno di passaggio, al giorno che
precede il primo giorno dell’alba dell’umano; nondimeno il giorno
prima del primo giorno deve esserci stato, e ha condotto 1’animale
(quasi) wumano a produrre i primi balbettamenti significanti.

Questa la prima tensione contraddittoria.
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La seconda contraddizione ce 1la suggerisce ancora una volta
Agamben. Nel suo libro L’aperto®, all’interno del quale si
riflette proprio sulla relazione uomo/animale leggendola come
1’evento decisivo che costantemente si ripete e da cui si produce
la molteplice realta umana, Agamben, retrocedendo agli albori
della rivoluzione darwiniana, giunge proprio al problema
dell’origine del linguaggio verbale umano. Comunque lo si voglia
intendere, il linguaggio €& cio che determina 1’umano, il mutismo
(come “assenza di linguaggio verbale umano®) & cid che determina
la dimensione animale dell’uomo. E non solo: cido che nell’uomo
viene considerato (o prodotto positivamente) come animale, e in
questo senso trattato, e sempre una riduzione al silenzio, una
costrizione al mutismo, una lingua tagliata affinché non possa
proferire parola. L’umano & sempre sulla soglia uomo/animale e
1’animalita dell’uomo & sempre una forma positiva sulla quale
intervenire dal punto di vista dei dispositivi di potere. I1 “non-
uomo”, come oggetto di intervento umanitario o di dominio
coloniale (due facce della medesima medaglia), se vogliamo seguire
Agamben, viene prodotto o “animalizzando 1’uomo”, risalendo al
momento del mutismo pre-umano e riproducendolo, o “umanizzando
1’animale”, analizzando 1le figure del mutismo wumano come
resistenze e sopravvivenze di un assolutamente Altro. In questo
senso si potrebbero analizzare, ad esempio, 1’enfant sauvage sul
quale si scervella Jean Itard o quello strano selvaggio Venerdi
dello scrittore Coetzee, nella sua rilettura del Robinson Crusoe
di Daniel Defoe.

La tensione che attraversa la domanda sull’origine del linguaggio
verbale umano e la tensione che attraversa ogni possibile immagine
dell’antropogenesi, in piu si gioca costantemente tra un orrore
per il mutismo e un bisogno di ritrovare 1’evento originario.

L’orizzonte & allo stesso tempo teoretico ed etico, ha a che

® Cfr. G. Agamben, L’aperto. L’uomo e L’animale, Bollati Boringhieri, Torino
2002.
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vedere con la vita contemplativa e con la vita activa, o forse e
ancor piu decisivamente rappresenta il momento che precede 1la
distinzione tra i due ambiti. E 1la ricerca dell’indistinto a
partire da cid che e gia sempre e non puo che essere gia sempre

“distinto”, separato.

2. I1 selvaggio parla? Se non & sordo, perché non parla? L’enfant
sauvage dell’Aveyron
I1 “perché non parla?” del giovane medico Jean Itard nel suo

resoconto sul cosiddetto “selvaggio dell’Aveyron”’

puo essere
considerato 1’archetipo della domanda che avrebbe assillato 1la
tarda modernita. Il motivo per cui si parla e quello per cui non
si parla sono un’inquietudine sottile che attraversa tutta 1la
seconda modernita e anticipa la svolta 1linguistica che ha
caratterizzato il XX secolo.

I1 “perché non parla?” e la domanda che ossessiona il giovane
medico Itard sin da quando ha deciso di prendere in cura (e
mettere sotto un costante esame, non senza esagerazioni ma a
tratti con sincero affetto) un ragazzino che era stato ritrovato
nel 1798 in Alvernia e che, quasi a suggellare 1’°Emilio di
Rousseau o il mito del Robinson Crusoe, era cresciuto da solo nei
boschi in quello che, abusando (e giocando) «con alcune
determinazioni concettuali, potremmo definire “stato di natura”.
C’é nelle pagine di Itard che descrivono il mutismo del “selvaggio
dell’Aveyron” qualcosa di inquietante. L’ impossibilita di
articolare parole e di inserirle all’interno di una struttura
sintattica significativa che 1l “selvaggio” mostra conduce 1lo
studioso dinanzi a un mistero irrisolvibile, a un rompicapo capace
di fargli crollare ogni certezza. Dopo anni di insuccessi il
medico Itard, seguace del filosofo Rousseau, pone fine a qualsiasi

mito del buon selvaggio.

7J. Itard, IL ragazzo selvaggio (1801-1807), tr. it. SE, Milano 2003.
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Gli studi sull’origine del linguaggio verbale umano degli ultimi
decenni partono da un presupposto che non pud essere piu messo in
discussione, e cioé 1’evoluzionismo nella sua forma darwiniana o
in quella neodarwiniana, con tutte le distinzioni possibili tra
approcci differenti ma appartenenti a una medesima visione della
realta. Fondamentalmente 1’approccio darwiniano & quello che
chiude ogni sorta di conto con 1’eredita cartesiana, 1’uomo & uno
strano scimmione intelligente®, certo uno scimmione che ha delle
caratteristiche particolari, ma pur sempre uno scimmione. Con
buona pace di tutti, 1’uomo, anche se e stato capace di costruire
le Piramidi o di dipingere la Cappella Sistina, condivide con 1lo
scimpanzé (1’ultima biforcazione prima di giungere all’albero
umano) un antenato comune databile circa 6 milioni di anni fa. In
piu la stessa evoluzione umana non & da considerarsi cosl lineare
come si e pensato in passato, si tratta di una molteplicita di
specie umane che spesso hanno convissuto e hanno condiviso 1o
stesso ambiente (il caso piu clamoroso & proprio la coesistenza di
sapiens e neandertaliani) con dei veri e propri vicoli ciechi
evolutivi. Un cespuglio fitto e complesso. Ma se adesso sappiamo e
possiamo considerare certo <che 1’uomo appartiene al piano
immanente della natura, con il quale condivide la dimensione di
casualita dello sviluppo e delle articolazioni, come mai il
linguaggio assume ancor di piu una valenza determinante?
Probabilmente perché se & possibile pensare wuna soglia di
“innovazione” evolutiva apportata dall’umano nella serie della
natura, questa é& rappresentata proprio dal linguaggio. La domanda
sull’origine del 1linguaggio verbale umano diviene 1la domanda
fondamentale sull’umano, 1’unica forse a poterci dire in cosa
consiste 1’intelligenza di questo scimmione che non smettiamo di

essere. Divenuta domanda fondamentale all’interno di un orizzonte

® Cfr. E. Boncinelli, G. Giorello, Lo scimmione intelligente, Rizzoli, Milano
2009.
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darwiniano, 1la domanda si mostra in tutta 1la sua carica di
bisogno.

In questo senso, alcune delle annotazioni del medico parigino
Itard possono essere estremamente interessanti. Egli sottolinea
proprio il bisogno e la necessita che questo ragazzo selvaggio,
proprio in quanto umano e non animale, apprenda il 1linguaggio
verbale umano sia nella sua forma fonetica sia nella sua forma
scritta e sintattica. Una delle prime cose che nota Jean Itard in
connessione con i primi fallimenti cui va incontro il suo metodo
“pedagogico” «é la facilita, che il giovane selvaggio possiede, di
esprimere 1’esiguo numero dei suoi bisogni attraverso mezzi che
non sono quelli della parola»’. Cid che stupisce ancor di piu il
buon medico parigino é& che questo selvaggio usa una forma di
comunicazione da un lato estremamente chiara, dall’altro 1la
chiarezza della comunicazione non verbale e ottenuta senza
1’utilizzazione di alcuna convenzione. Il buon medico parigino e
convinto che, quando il buon selvaggio dell’Aveyron avra maturato
bisogni nuovi che soltanto il vivere civile pudo far sorgere,
allora si rendera conto dell’esigenza di dover inventare nuovi
segni e che quindi avra buon gioco a insegnargli quelli del verbo
umano convenzionale e consolidato. Ancora pilu interessante, poi, e
vedere cosa succede dopo alcuni anni. La seconda parte del
resoconto di Itard & di circa sei anni successivo, quando il
ragazzino & divenuto oramai un giovane uomo. Il medico parigino si
arrovella ancora sul fatto che il “selvaggio dell’Aveyron” proprio
non riesce a imparare a parlare. Non soltanto non riesce ad
articolare le parole ma soprattutto non riesce ad attivare alcune
funzioni fondamentali della capacita d’astrazione umana. Quando il
medico, dopo un lungo addestramento tra il suono della parola e la
cosa indicata, tra significante e significato, insegna la parola
“libro” al ragazzo selvaggio e la pronuncia, il ragazzo corre a

prendere il libro. Poi il medico fa una scoperta angosciosa, il

® 3. Itard, Il ragazzo selvaggio, cit., p. 46.
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ragazzo selvaggio non possiede 1l’universale, e cosl quando in un
esperimento successivo cambia il libro a cui si riferisce con la
parola “libro”, il selvaggio non corre a prenderlo. In poche
parole il selvaggio coglieva 1la relazione tra segno e cosa,
soltanto che perd sia la cosa sia il segno erano individuali, era
soltanto quel libro 1la in connessione a quella emissione di voce
la, non il libro in generale. In poche parole il selvaggio non
conosceva gli universali logici. Al Nietzsche di Verita e
menzogna®® sarebbe piaciuto questo episodio e chissa se non
avrebbe provato simpatia per questo selvaggio, dal momento che
sembrava non conoscere la menzogha costitutiva dell’umano, quella
dell’universalizzazione. Ma Jean Itard non si arrende e cerca di
insegnare 1’universale al selvaggio. Dopo avergli insegnato che si
chiama “libro” tutto ci0 che e formato da piu fogli di carta,
quando gli si pronuncia la parola, il selvaggio porta di volta in
volta wun giornale, un opuscolo, un registro, qualsiasi cosa
trovasse che fosse formata da fogli di carta. Il resoconto si
conclude con 1’ammissione di impossibilita che il selvaggio possa
parlare. Un fallimento su tutta la linea e un’angoscia per il
mistero del mutismo. Il rovesciamento della domanda “perche non
parla?” in “perché io, invece, parlo?”. Questo ci apre all’orrore

del mutismo e alla produzione coloniale dell’animale nell’Altro.

3. La lingua mozzata del selvaggio Venerdi
L’ inquietudine per il mutismo del “selvaggio” si trova anche in un
romanzo di Coetzee. Lo scrittore sudafricano, nei suoi romanzi,

lavora spesso sulla soglia tra wumano e animale inserendola

Y cfr. F. W. Nietzsche, Verita e menzogna in senso extramorale, tr. it. Newton
Compton, Milano 1991, soprattutto questo passaggio: «certamente mai una foglia
e del tutto uguale a un’altra, e certamente il concetto di foglia & formato
attraverso il lasciar cadere queste differenze individuali ossia attraverso la
dimenticanza di cio che distingue, sicché spunta 1’idea che nella natura al di
la delle foglie ci sia qualcosa come 1la “foglia”, wuna sorta di forma
originaria, sulla base della quale tutte 1le foglie sarebbero plasmate,
disegnate, sfumate, colorate, dipinte, ma da mani inesperte, tanto che nessun
esemplare possa riuscire corretto e sicuro come riflesso fedele della forma
originaria» (p. 96).
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all’interno di un orizzonte che, senza forzature teoretiche,
potremmo definire post-coloniale. Nei suoi romanzi si intreccia
sempre la complessita della relazione con 1’Altro, gli scontri,
1’animalita e 1’angoscia per il mutismo. Meccanismi di
animalizzazione e processi di  soggettivazione. Riduzione
dell’Altro al silenzio “animale”. In uno dei suoi romanzi piu
complessi (forse, proprio per questo, meno riuscito dal punto di
vista narratologico) dal titolo Foe, Coetzee attua un’originale
rilettura (e riscrittura) del Robinson Crusoe di Defoe. La prima
parte racconta di una donna che, partita alla ricerca della
figlia, si trova a naufragare proprio sull’isola dove Robinson
Crusoe vive da decenni con il suo fido selvaggio Venerdi.
Trascorre il tempo, la donna e sempre piu angosciata sia
dall’abbrutimento di Robinson Crusoe, per 1l quale 1la parola
diviene sempre meno importante, sia dall’insopportabile mutismo di
Venerdi, al quale qualcuno (la donna sospetta lo stesso Robinson
Crusoe - 1’orrore coloniale della riduzione dell’Altro ad animale
muto) ha fatto tagliare 1la 1lingua. Arriva una nave, Robinson
Crusoe muore durante la traversata che 1li avrebbe riportati a
casa, la donna e Venerdl giungono fino in Inghilterra. Qui 1la
donna entra in contatto con Foe, uno scrittore di romanzi di
successo, al quale vorrebbe affidare il compito di raccontare 1la
loro storia e farne un best-seller ante Litteram. Tutto il romanzo
di Coetzee e giocato sulla menzogna della parola e
sull’impossibilita di superare 1la soglia e la frattura tra le
parole e 1le cose. Anche Coetzee, 1in un certo senso, €& un
discontinuista. Le parole non saranno mai in grado di raccontare e
denotare le cose per quello che sono e le cose resteranno per
sempre 11 mute, come 1in attesa dell’atto “arbitrario” per
eccellenza che e 1’atto di parola umano, 1’atto di affibbiare un
significante a un significato. Il racconto, la narrazione, tutto
1’epos umano, nascono soltanto dalla menzogna di uno scrittore di

successo (1’uomo nelle sue performance troppo umane) che plasma la
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realta a suo piacimento, creando 1le cose con le parole. Lo
scrittore Foe e immagine dell’homo Lloquens nelle sue prestazioni
di dominio della realta e rappresenta la colonizzazione della
realta da parte dell’umanita civilizzata. Ci troviamo in poche
parole nella stessa scena descritta da Lévi-Strauss, 1l’universo
che all’improvviso diviene significativo, e 1’uomo che si trova
nella duplicita di un mondo formato non piu soltanto dalle cose ma
anche dalle parole. Se in Lévi-Strauss la narrazione ha la potenza
di un epos umano, in Coetzee 1lo stessa dimensione ci richiama
all’angoscia costitutiva dell’umano, spaccato in due, tra
un’esigenza di parola veritiera e la menzogna costitutiva del
linguaggio. Tra il bisogno dell’origine del 1linguaggio e
1’accettazione della sua menzogna strutturale, si situa 1la
letteratura con le sue parole che plasmano cose, e all’orizzonte
1’orrore del mutismo, rappresentato dal selvaggio Venerdil,
alterita allo stesso tempo assoluta e prodotta dall’attitudine
coloniale dell’uomo occidentale. La lingua mozzata di Venerdi e
allo stesso tempo ingiunzione di esonero alla menzogna del
linguaggio e moncherino significante della riduzione dell’Altro ad
animale muto prima di ogni origine epica dell’umano. Il mutismo
angosciante di Venerdi e il mutismo che c’é all’origine animale
dell’umano e il mutismo che 1’umano riproduce quando “animalizza”
il diverso producendolo come “muto”. La figura del soggetto
coloniale diviene 1’immagine dell’animalita che 1’umano non smette
di produrre nell’Altro da sé per ridurlo al proprio dominio
tecnico-culturale mantenendo cosi il mutismo e 1’animalita in
quell’equilibrio tra fascinans e tremendum tipico della tarda
modernita.

L’intreccio allo stesso tempo teoretico ed etico-politico della
questione dell’origine del linguaggio verbale umano & riassunto in
questo passaggio in cui Foe racconta alla protagonista cosa
significa il silenzio:

il vostro errore piu grande sta nel non riuscire a distinguere tra i
miei silenzi e i silenzi di un essere come Venerdi. Venerdi non ha
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facolta di parola, e quindi non & in grado di difendersi
dall’eventualita di essere riplasmato, giorno per giorno, in modo
conforme ai desideri altrui. Io dico che & un cannibale ed egli
diventa un cannibale; dico che fa il bucato ed egli diventa uno che fa
il bucato. Qual & 1la verita di Venerdi? Voi risponderete: Non & un
cannibale e non & uno che fa il bucato, questi non sono che nomi, non
toccano minimamente la sua essenza, & un corpo dotato di consistenza,
e se stesso, Venerdi e Venerdi. Ma non e cosi. Qualunque cosa sia per
se stesso (ma lo & qualcosa per se stesso? come pud dircelo?), per il
mondo Venerdi & cio che io faccio di 1lui. Quindi il silenzio di
Venerdi e un silenzio che lo rende indifeso. E figlio del proprio
silenzio, un figlio non nato, un figlio in attesa di nascere che
nascere non pud™.

4. Il bisogno dell’origine

Foucault, nella sua opera (nel bene o nel male) piu importante e
cioe Les mots et Les choses, dedica uno dei paragrafi piu
complessi dell’intera impresa al problema dell’origine o, per
meglio dire, al ruolo che 1’interrogazione sull’origine ricopre
all’interno di quel mondo nuovo di sistematizzazioni culturali
rappresentato dalla modernita e dall’avvento della discussione
sull’uomo come fulcro dell’interrogazione. Non & questo,
ovviamente, il luogo per delimitare i confini dell’intrapresa
filosofica foucaultiana, confini che sono spesso anche “limiti” in
senso stretto, ma pud essere comunque interessante, all’interno di
queste brevi note sulla questione dell’origine del linguaggio
verbale umano, discutere alcune posizioni teoriche che interrogano
proprio il bisogno (in senso lato) di origine (in senso lato) che
attraversa 1’intera modernita.

Per Foucault la modernita (e per modernita bisogna intendere il
XIX e il XX secolo) e «l’eta della Storia», laddove per Storia
bisogna intendere non tanto delle successioni temporali - 1la
Storia in questo senso e sempre esistita anche se non & mai stata
sentita come un problema - quanto il fatto che essa rappresenta
«il modo d’essere fondamentale delle empiricita, cid a partire da
cui queste vengono affermate, poste, ordinate e ripartite nello

spazio del sapere per eventuali conoscenze, e per scienze

™ 3. M. Coetzee, Foe (1986), tr. it. Einaudi, Torino 2005, p. 110.
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possibili»®®. La Storia (utilizziamo 1la “S” maiuscola seguendo
Foucault) non rappresenta qualcosa all’interno del quale ritrovare
le successioni temporali di un dato oggetto, bensi il luogo della
loro apparizione e della loro sempre imminente disparizione. Si
tratta di un luogo enigmatico che conduce tutte le forme del
sapere a un indietreggiamento fino alla soglia di un “impensato” e
di un “impensabile”, fino a un qualcosa che assume le forme di un
“assedio”, nel momento in cui, duplicando la Storia in “fatti” e
“dinamiche di senso”, 1’interrogazione viene condotta di fronte a
un’impossibilita di pensare contemporaneamente c¢ci0 che si
manifesta come contingente e cio che risulta essere la conseguenza
di un “destino” (lasciamo il termine volutamente nella sua forma
“vaghissima”). Il bisogno di origine nascerebbe nell’impossibile
intersezione tra un “gia sempre iniziato” e “una malinconia del
momento aurorale”, o, ancor meglio, dal fatto che il “gia sempre
iniziato” non pud che portare a una “malinconia dell’aurora” e a
“un’attesa del tramonto”, una dialettica in poche parole tra
rivoli d’acqua costantemente contaminati dalla mota della Storia e
la fonte unica da cui tutto si deve pur essere originato e verso
cui dovra pur tendere a rifluire.

Se la Storia diviene allora 1l diagramma attraverso il quale
1’uomo analizza se stesso e la realta, se dunque é spezzato ormai
il legame tra ordine della rappresentazione e ordine della realta
(la mathesis cartesiana), se nella frattura tra la parola e 1la
cosa si e inserita la tensione dell’origine storica come un
ripiegamento in una sorta di dialettica sempre riattivantesi, e
chiaro che il problema dell’origine diviene centrale, diviene il
luogo all’interno del quale 1’uomo rischia di trovarsi sempre
dinanzi alla sua finitudine assoluta, e cioe il fatto che scopre
di appartenere a una Storia che non comincia con lui, 1la cui

origine diviene misteriosa e il 1luogo di wun’impossibilita di

> M. Foucault, Le parole e Le cose (1966), tr. it. BUR, Milano 1978, p. 237.

81



DOSSIER Delio Salottolo, IL bisogno dell’origine e L’orrore del mutismo

pensiero, un’impossibilita di raggiungimento da parte del
pensiero.

Ancora una volta - e va sottolineato (anche se Foucault non ne
parla, ma per metodo non parla solitamente di nessuno) - si tratta
del momento darwiniano. Darwin rappresenta realmente una soglia,
un punto di non-ritorno. Per comprendere il senso della modernita
serve Darwin e forse il pensiero filosofico non ha fatto ancora i
conti veramente con il significato dell’opera di questo
naturalista. Se spesso si e detto ironicamente “maledetto sia

Copernico!”*’

, forse bisognerebbe dire ancor di piu (e ancor piu
ironicamente) “maledetto sia Darwin!”, il quale realmente ha
riposizionato completamente ogni forma di possibilita di
interrogazione sull’umano. Una domanda sull’uomo non pu0 oramai
sfuggire all’ingiunzione darwiniana del fluire casuale della
realta, al fatto che c’é sempre qualcosa che pre-esiste all’uomo e
che, per quanto si possa andare indietro, il problema dell’origine
assume sempre di piu il senso (umano, troppo umano) del bisogno
dell’origine. Nella prima modernita (da Descartes a Kant)
1’origine era un momento piu logico che ontologico, piu ipotetico
che reale. Era lo “stato di natura” come funzione logica (ed
ideologica) per pensare la strutturazione della realta. Nella
modernita vera e propria 1’origine e quel bisogno che prova chi
all’improvviso si e trovato abbandonato, di chi sa che il proprio
Logos non ordina piu il mondo, che il mondo pre-esiste e durera
anche dopo 1’avventura umana, che non c’é differenza ontologica ma
soltanto di grado tra 1’uomo e gli altri esseri viventi.

Allo stesso tempo il bisogno dell’origine spinge 1’uomo alla
ricerca di quel momento aurorale in cui pud ritrovarsi e vedersi
all’interno di uno specchio che gli restituisce la sua forma piu
pura, la sua forma piu vera, la sua forma piu incontaminata.

L’Uomo (anche questa volta wusiamo 1la “U” maiuscola come

1 ci riferiamo ovviamente alla famosa battuta del protagonista del romanzo Il

fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello.
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contrappunto alla Storia con la “S” maiuscola) dinanzi a se stesso
e alla sua verita, 1’Uomo come 1la figura inattaccabile del
Medesimo e <cioé 1la forma in cui 1°Uomo pud riconoscersi
all’interno di un Medesimo che é& prima di ogni Differenza. La
Storia, come cid che si insinua tra ordine della rappresentazione
e ordine della realta, si determina allora come la ricerca del
puro e dell’incontaminato, del momento aurorale prima di ogni
contaminazione storica, un momento che & gia sempre sfuggente, gia
sempre inafferrabile e al limite impensabile, il momento da cui
sgorga il vero senso dell’umano, che perdo e gia sempre perduto nei
mille rivoli della sua determinazione storica. Il bisogno
dell’origine & la malinconia dell’uomo moderno ed e allo stesso
tempo la tensione del suo avvenire, il compimento della ricerca
della sua origine rappresenta la possibilita del compimento del

senso della vita.
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