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ABSTRACT:  This  article 
investigates  Maurice 
Merleau‐Ponty’s  concept  of 
vision  and  his 
philosophical link with the 
painting of the artist Paul 
Cézanne.  Through  the  works 
“Cézanne’s  Doubt”  and  "Eye 
and  Mind",  this  article 
shows that this link is not 
occasional,  but  it  assumes 
an  important  philosophical 
role.  Cézanne’s  painting 
could  be  described  using 
crucial  concepts  of  both 
phenomenological  project 
and  method  of  Merleau‐
Ponty,  this  is  the  case, 
for  instance  of  concepts 
like  chiasme  and 
expression.  Along  this 
article  we  could  see  the 
concept of vision switching 
into  the  meaning  of 
"profondeur".  A  different 
meaning  which  emerges, 
according  to  the  French 
philosopher,  observing 
Cézanne  works.  The  vision 
of both the artist and the 
philosopher  is  deeper  than 
the  vision  that  others 
could have. This is why the 
very vision is a remains of 
the  invisibility  which  is 
to the heart of visibility. 
Therefore  the  art 
experience  is  a  good 
example  of  the  embodied 
experience,  of  the  vision 
that  could  not  be 
transparent  but  always 
chained. 

 

 

Possiamo  affermare,  scevri  dal  timore  di  cadere  in  pericolose 

approssimazioni,  che  l’intera  opera  di  Merleau‐Ponty,  da 

Phénoménologie  de  la  perception  a  Le  visible  et  l’invisible, 
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passando  per  Sens  et  non  sens  e  L’œil  et  l’esprit  è  stata  una 

lunga,  intensa,  appassionante  meditazione  su  cosa  significhi 

vedere. A testimoniarlo il fatto non banale che quando il filosofo 

francese fu colpito da arresto cardiaco nella primavera del 1961 

un libro fu trovato aperto sul suo tavolo di lavoro: la Dioptrique 

di Descartes. Al fine di provare a rispondere alla domanda “Che 

cosa  significa  vedere?”  secondo  Merleau‐Ponty,  ripercorreremo  le 

tracce  di  due  celebri  scritti:  Le  doute  de  Cézanne  e  L’œil  et 

l’esprit.  Si  tratta  di  due  testi  piuttosto  distanti 

cronologicamente  tra  loro,  dal  momento  che  il  primo  risale  al 

1942, sebbene sia stato pubblicato tre anni più tardi nel numero 

dicembrino di «Fontaine»; il secondo, invece, è l’ultimo scritto 

che Merleau‐Ponty riuscì a portare a termine. Composto su invito 

di  André  Chastel  per  il  primo  numero  della  rivista  «Art  de 

France», il filosofo gli dedicò buona parte dell’estate del 1960 

trascorsa  a  Tholonet,  nella  campagna  provenzale,  soggiornando 

nella casa dell’ artista Francis Tailleux e osservando la bellezza 

dei luoghi che affollano l’universo pittorico di Cézanne. C’è una 

foto di Merleau‐Ponty che ha sempre colpito il mio immaginario: il 

filosofo volge le spalle all’obiettivo fotografico, è estate e ha 

indosso solo dei calzoncini corti, chiari. La mano sinistra porta 

alla bocca un sigaro, la mano destra è appoggiata alla balaustra 

di  un  belvedere.  Il  suo  sguardo,  che  è  escluso  al  nostro,  è 

intento  ad  ammirare  il  paesaggio  del  monte  Sainte‐Victoire.  La 

stessa  montagna  che  Cézanne  ci  restituisce  in  numerosi  suoi 

dipinti. Cézanne è forse il doppio mimetico di Merleau‐Ponty? Tra 

i due c’è una reversibilità simbolica, un chiasma per usare una 

parola cara al francese? E ancora l’occhio dell’artista è in grado 

di  sottrarsi  a  quella  visione  panoramica,  a  quello  sguardo  di 

sorvolo,  cifra  della  mauvaise  philosophie,  per  sostituirvi  una 

visione  incarnata,  implicata  secondo  l’occhio  e  secondo  lo 

spirito?  
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1. L’immagine malfamata 

L’œil  et  l’esprit  si  apre  con  una  constatazione  disarmante:  la 

filosofia  deve  prendere  posizione  di  fronte  alla  vita,  deve 

caricarsi  di  una  certa  pregnanza  morale,  è  obbligata  a  render 

conto. L’arte, invece, può mostrare senza dimostrare. La dicotomia 

plurimillenaria  tra  essere  e  apparenza  l’ha  sollevata  da  questo 

fardello, e questa è la ragione per la quale non ci indigniamo per 

la vita dissoluta di Modigliani, il carattere burbero e rissoso di 

Caravaggio, la codardia di Cézanne, mentre l’adesione di Heidegger 

al  nazismo  continua  a  sbalordirci.  Se  questo  è  vero,  qual  è  lo 

statuto  di  verità  offerto  dall’arte,  in  che  modo  essa  può 

spalancarci  le  profondità  dell’essere,  iniziarci  alla  visione 

stessa  delle  cose?  «Le  mot  d’image  est  mal  famé»1  nota  Merleau‐

Ponty,  questo  perché  essa  è  sempre  stata  interpretata  come  una 

copia  della  realtà,  più  o  meno  illusoria,  una  “seconde  chose”. 

Tuttavia un quadro, una statua o la gestualità di un attore non 

sono cose false prese in prestito per indicare il mondo vero, il 

loro potere non è deittico piuttosto rivelativo. «L’imaginaire est 

beaucoup plus près et beaucoup plus loin de l’actuel»2. Il dilemma 

della  figurazione  è  stato  sempre  mal  posto:  è  incontrovertibile 

che nessuna frutta è mai stata quella dipinta da Cézanne nelle sue 

nature  morte;  ma  è  vero  anche  il  contrario,  nessuna  pittura, 

neanche quella più astratta, più eludere l’Essere. In tal senso la 

frutta di Cézanne non è altro che la frutta stessa. Quando Émile 

Bernard fece notare a Cézanne che un quadro, per i classici, esige 

contorni ben definiti, composizione e distribuzione della luce, la 

risposta secca di Cézanne fu: «ils faisaient le tableau et nous 

tentons un morceau de nature»3. Tentare un pezzetto di natura vuol 

dire  non  solo  riconoscere  all’arte  un  certo  statuto  ontologico, 

                                                 
1 M. Merleau‐Ponty, L’œil et l’esprit (1960), Folio Gallimard, Paris 1993, p. 
23. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Id., Le doute de Cézanne, in Sens et non sens (1966), Nrf Gallimard, Paris 
1996, p. 17. 



S&F_n. 9_2013 

 

 73

ma, soprattutto, riconoscere in essa il sentiero privilegiato in 

grado  di  condurre  alle  profondità  dell’Essere.  Il  paradosso 

dell’arte è quello della visione: il mio corpo è al tempo stesso 

vedente e visibile. Questa reversibilità più e più volte espressa 

nell’opera  di  Merleau‐Ponty4  negli  ultimi  anni  della  sua 

produzione  filosofica  viene  estesa  dall’ambito  tattile  a  quello 

visivo.  Tale  passaggio  implica  che  la  visione  sia  un  vedere‐

vedersi, un cogliere l’invisibile che è nel visibile. E l’apice di 

questa operazione è la visione pittorica, perché nessuno, come il 

pittore, è in grado di cogliere il mistero dell’Essere. La visione 

pittorica esprime la «genèse secrète et fiévreuse des choses dans 

notre corps»5, quasi una sorta di magia per cui «la même chose est 

là‐bas au cœur du monde et ici au cœur de la vision»6. Addirittura 

poco  più  avanti  Merleau‐Ponty  afferma:  «le  peintre  vit  dans  la 

fascination»7,  nella  fascinazione,  un  termine  che  ricorda  le 

filosofie  rinascimentali,  come  se  il  poeta  fosse  un  alchimista 

della natura, in grado di cogliere i vincoli che legano le cose, 

il loro incantamento. La pittura, insomma, sembra irridere tutte 

le  nostre  categorie:  l’immagine  e  il  reale,  l’essenza  e 

l’esistenza, il visibile e l’invisibile. 

 

2. Chiasma ed espressione 

Ogni  teoria  della  pittura  cela  una  metafisica  così  come  ogni 

metafisica, o più in generale ogni filosofia, può trovare la sua 

traduzione  pittorica.  Ecco  perché  la  relazione  tra  Cézanne  e 

Merleau‐Ponty può essere definita in termini chiasmatici. In una 

                                                 
4 Ricordiamo il celebre passaggio di Phénoménologie de la perception tratto a 
sua volta da Ideen II di Husserl: «Je peux palper avec ma main gauche ma main 
droite pendant qu’elle touche un objet, la main droite objet n’est pas la main 
droite touchante: la première est un entrelacement d’os, de muscles et de chair 
écrasé en un point de l’espace, la seconde traverse l’espace comme une fusée 
pour aller révéler l’objet extérieur en son lieu. En tant qu’il voit on touche 
le monde, mon corps ne peut donc être vu ni touché», Id., Phénoménologie de la 
perception (1945), in Œuvres, Quarto Gallimard, Paris 2010, p. 108. 
5 Id., L’œil et l’esprit, cit., p. 30. 
6 Ibid., p. 28. 
7 Ibid., p. 31. 
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nota di lavoro del novembre del 1960, accorpata all’edizione del 

1964  de  Le  Visible  et  l’invisible  a  cura  di  Claude  Lefort, 

Merleau‐Ponty scriverà a proposito del chiasma: «réversibilité: le 

doigt de gant qui se retourne (…). Il suffit que, d’un côté, je 

voie l’envers du gant qui s’applique sur l’endroit, que je touche 

l’un  par  l’autre  (…).  le  chiasme  est  cela:  la  réversibilité»8. 

Aggiungendo qualche riga più avanti: «circularité parler‐écouter, 

voir‐être  vu,  percevoir‐être  perçu  (…).  Activité  =  passivité»9. 

Entrambi mirano a restituire quella circolarità tra uomo e mondo, 

tra visione e visto, rendendo impossibile stabilire dove finisca 

il  naturale  e  abbia  inizio  l’umano,  o  il  culturale.  Ecco  che 

all’arte  non  inerisce  più  la  definizione  classica  de  «l’homme 

ajouté  à  la  nature»10  perché  l’uomo  è  già  immerso  in  essa,  ne  è 

invischiato, ne è compromesso. Essa rivela piuttosto «le fond de 

nature  inhumaine  sur  lequel  l’homme  s’installe»11.  Colui  che 

guarda abita la visione, «le peintre apporte son corps (…). C’est 

en prêtant son corps au monde que le peintre change le monde en 

peinture»12.  Nella  pittura  di  Cézanne  si  realizzano  su  tela  i 

paradossi  dell’esperienza  incarnata.  «Le  paysage,  disait‐il 

[Cézanne],  se  pense  en  moi  et  je  suis  sa  conscience»13.  La 

vicinanza  tra  i  due  è  talmente  forte  da  rasentare 

l’identificazione. La nota affermazione di Cézanne, riportata da 

Gasquet, è ravvisabile in un passaggio della Phénoménologie de la 

perception  in  cui  l’autore  descrive  la  reversibilità  tra  il 

soggetto sensibile e la sensibilità stessa, senza tuttavia citare 

Gasquet né nominare il pittore francese. Merleau‐Ponty scrive Moi 

e le parole di Cézanne diventano le sue: 

Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un 
sujet acosmique, je ne le possède pas en pensée, je ne déploie pas au‐

                                                 
8  Id.,  Le  visible  et  l’invisible  (1964),  texte  établi  par  C.  Lefort,  Tel‐
Gallimard, Paris 1993, p. 317. 
9 Ibid., p. 318. 
10 Id., L’œil et l’esprit, cit., p. 22. 
11 Id., Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, cit., p. 30. 
12 Id., L’œil et l’esprit, cit., p. 16. 
13 Id., Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, cit., p. 23. 
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devant  de  lui  une  idée  du  bleu  qui  m’en  donnerait  le  secret,  je 
m’abandonne à lui, je m’enfonce dans ce mystère, il “se pense en moi”, 
je  suis  le  ciel  même  qui  se  rassemble,  se  recueille  et  se  met  à 
exister pour soi, ma conscience est engorgée par ce bleu illimité14. 

 
Un  altro  concetto  chiave  grazie  al  quale  comprendere  sia  la 

filosofia  di  Merleau‐Ponty  sia  l’arte  di  Cézanne  è  quello  di 

espressione.  L’artista  realizza  che  l’espressione  emana  dai 

materiali,  dal  quadro  stesso  e  non  da  una  precisa  intenzione 

espressiva. L’arte in questo senso è esattamente come la natura: 

così come l’una non è una “seconde chose”, l’altra non è il “grand 

objet”: ecco perché Merleau‐Ponty può affermare «la nature est à 

l’intérieur»15 e la pittura, a sua volta, è ciò che mi fa scoprire 

il  mondo  esterno,  la  rassomiglianza16.  Se  il  pittore  dipinge  la 

natura dall’interno, allora la sua opera non è mai un doppio delle 

cose  ma  sempre  l’espressione  della  vita  delle  cose  vissuta  nel 

nostro corpo. Si potrebbe obiettare, quindi, che la pittura non è 

altro  che  espressione  del  mondo  privato  del  pittore,  e  tuttavia 

accade  che  nelle  grandi  opere  noi  tutti  ci  riconosciamo, 

incontriamo qualcosa di comune. Impariamo a guardare selon lui il 

mondo che ci circonda. La pittura manifesta il delirio dell’«avoir 

à distance»17 proprio come la filosofia: entrambe sono accomunate 

da  questo  potere  del  differimento,  dell’avere  in  seconda,  della 

riflessione  sull’irriflesso.  Il  gesto  di  Cézanne  che  nei  suoi 

quadri non traccia un contorno netto, ma plusiers contours, è teso 

a restituire l’operazione di un senso nascente: «le tableau et la 

parole ne sont pas l’illustration d’une pensée déjà faite»18, il 

gesto  e  il  suo  significato  sono  generati  nell’atto  stesso  di 

espressione.  Cézanne  «pense  in  peinture»19,  e  per  Merleau‐Ponty 

egli  esemplifica  l’espressione  non  soggetta  al  pensiero 

riflessivo, movimento immediato dalla percezione al gesto. Ragion 

                                                 
14 Id., Phénoménologie de la perception, in Œuvres, cit., p. 904. 
15 Id., L’œil et l’esprit, cit., p. 22. 
16 Ibid., p. 24. 
17 Ibid., p. 27. 
18 Id., Phénoménologie de la perception, in Œuvres, cit., p. 1091. 
19 M. Merleau‐Ponty, L’œil et l’esprit, cit., p. 60. 



DOSSIER  Alessandra Scotti, «Voir plus qu’on ne voit» 

 
 

 76

per  cui  il  senso  è  restituito  solo  a  posteriori,  si  dà  solo 

nell’atto  di  dipingere  e  nel  dipinto  stesso.  È  questo  mondo 

primordiale  che  il  pittore  restituisce  a  colui  che  sa  guardare 

attraverso le sue opere, riscoprendovi un pezzo di natura. 

 

3. La profondeur 

Nel  penultimo  capito  di  L’œil  et  l’esprit  Merleau‐Ponty  cita 

Giacometti secondo il quale Cézanne avrebbe cercato la profondità 

tutta  la  vita20.  Che  cos’è  la  profondità  per  Merleau‐Ponty? 

Secondo la definizione che ne dà ne Le Visible et l’invisible essa 

è «la dimension du caché par excellence. […] Il faut qu’il y ait 

profondeur  puisqu’il  y  a  point  d’où  je  vois»21.  In  queste  poche 

parole  è  sotteso  uno  degli  aspetti  più  intriganti  della  teoria 

della  visione  di  Merleau‐Ponty:  affinché  vi  sia  visione  è 

necessario  che  vi  sia  cecità,  una  dimensione  di  fallibilità  che 

abita  il  cuore  della  visione  stessa.  Colui  che  vede,  vede  a 

partire da un punctum caecum: 

Ce  qu’elle  [la  conscience]  ne  voit  pas,  c’est  pour  des  raisons  de 
principe  qu’elle  ne  le  voit  pas,  c’est  parce  qu’elle  est  conscience 
qu’elle  ne  le  voit  pas.  Ce  qu’elle  ne  voit  pas,  c’est  qui  en  elle 
prépare la vision du reste (comme la rétine est aveugle au point d’où 
se répandent en elle les fibres qui permettront la vision). Ce qu’elle 
ne  voit  pas,  c’est  ce  qui  fait  qu’elle  voit,  c’est  son  attache  à 
l’Être, c’est sa corporéité22. 
 

Un  cartesiano  dimentica  che  mentre  vedo  sono  attaccato  al  mio 

corpo  e  alla  mia  visione  che  mi  restituisce  l’esperienza 

paradossale di una percezione che è ignoranza di se stessa23. Non 

è  necessario  pensare  di  vedere  per  vedere  e  alle  radici  della 

percezione  si  radica  un’impercezione.  Descartes,  ricorda  Valery, 

immaginava  un  piccolo  uomo  dentro  all’uomo,  appostato  dietro  un 

grande  occhio  e  intento  a  vedere  l’immagine  che  si  pone  sulla 

retina,  per  un  «souci  singulier  de  vouloir  observer  ce  qui 

                                                 
20 Cfr. Ibid. 
21 Id., Le visible et l’invisible, cit., p. 272. 
22 Ibid., p. 301. 
23 Cfr. Ibid., p.267. 
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observe»  che  «n’est  pas  sans  quelque  naïveté»24.  Ne  L’homme  et 

l’adversité Merleau‐Ponty si richiama esplicitamente al Descartes 

di  Valery  e  condanna  quest’antropomorfismo  ingenuo  per  cui  «ce 

petit homme qui est dans l’homme et que nous supposons toujours 

[…]  n’est  que  le  fantôme  de  nos  opérations  expressives 

réussies»25.  Il  filosofo  ritornerà  ancora  sulla  teoria 

dell’homunculus cartesiano in una nota di lavoro del 1959: 

Qui  verra  l’image  peinte  dans  les  yeux  ou  dans  le  cerveau?  Il  faut 
donc  enfin  une  pensée  de  cette  image  ‐  Descartes  discerne  déjà  que 
nous  mettons  toujours  un  petit  homme  dans  l’homme,  que  notre  vue 
objectivante de notre corps nous oblige toujours à chercher plus au‐
dedans cet homme voyant que nous pensions avoir sous nos yeux. Mais ce 
qu’il ne voit pas, c’est que la vision primordiale à la quelle il faut 
bien en venir ne peut être pensée de voir26. 

 
Tuttavia  proprio  là  dove  Descartes  ha  fallito,  nel  peccato  di 

antropomorfismo  e  nell’aver  misconosciuto  il  fenomeno  pittorico, 

un artista come Cézanne ha rivelato la propria grandezza, rendendo 

manifesto «le sensible qui se creuse»27. L’arte, allora, non è un 

artificio, come credeva Descartes, né ricostruzione laboriosa del 

mondo  esterno,  essa  è  ciò  che  svela  quel  doppio  invisibile  che 

consente la visione stessa, è l’incontro, la simultaneità di tutti 

gli aspetti dell’Essere, e quando Cézanne cerca la profondità mira 

proprio  a  quella  che  Merleau‐Ponty  chiama  «déflagration  de 

l’Être»28.  C’è  un  bell’esempio  ne  L’œil  et  l’esprit  che  può 

aiutare  a  comprendere  il  paradosso  di  qualcosa  che  si  mostra 

attraverso qualcos’altro che, in principio, sembra ostacolare la 

visione,  mentre  in  realtà  la  rende  possibile,  di  un  vuoto  di 

senso,  una  fessura  che  è  all’origine  di  ogni  nascita  di  senso: 

«quand je vois à travers l’épaisseur de l’eau le carrelage au fond 

de la piscine, je ne le vois pas malgré l’eau, les reflets, je le 

                                                 
24 P. Valéry, Descartes, in Variété, in Œuvres, Gallimard, Paris 1957, vol I, 
p. 796. 
25 M. Merleau‐Ponty, L’homme et l’adversité, in Signes (1960), Nrf Gallimard, 
Paris 1993, p. 305. 
26 Id., Le visible et l’invisible, cit., p. 263. 
27 Ibid. 
28 Id., L’œil et l’esprit, cit., p. 65. 
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vois justement à travers eux, par eux»29. Analogamente la carne, 

che  è  l’altro  nome  della  Visibilità30,  non  è  ciò  di  cui  bisogna 

liberarsi, ma ciò da cui non si può prescindere. «Voir, c’est par 

principe  voir  plus  qu’on  ne  voit,  c’est  accéder  à  un  être  de 

latence. L’invisible est le relief et la profondeur du visible»31. 

L’artista  è  colui  che  spalanca  le  porte  di  quest’Essere  di 

latenza,  che  scava  in  esso  e  ci  restituisce,  attraverso  le  sue 

opere,  delle  straordinarie  vie  d’accesso.  L’arte  di  Cézanne  si 

carica pertanto di una pregnanza filosofica; il mondo, così come è 

reso  visibile  nei  suoi  quadri,  è  espressione  di  una  certa 

ontologia.  Questa  nuova  ontologia  della  pittura  contemporanea  è 

precisamente la “philosophie figurée” che ha da compiersi, quella 

che  Merleau‐Ponty,  ne  Le  visible  et  l’invisible,  definisce  «la 

philosophie comme reconquête de l’être brut ou sauvage»32. Dunque 

l’arte  non  è  banalmente  visione,  ma  “voyance”,  una  sorta  di 

veggenza  che  mostra  questa  latenza  operante  ed  efficace.  L’arte 

non copia, ma dona esistenza, converte l’invisibile in visibile; e 

tale filosofia figurata è ancora da fare, tutta tesa com’è non a 

contemplare  l’esterno  ma  a  compenetrarlo,  a  completarlo.  Ecco 

perché  possiamo  concludere  con  Merleau‐Ponty  che:  «ce  qu’on 

appelle inspiration devrait être pris à la lettre: il y a vraiment 

inspiration  et  expiration  de  l’Être,  respiration  dans  l’être, 

action et passion si peu discernables qu’on ne sait plus qui voit 

et qui est vu, qui peint et qui est peint»33.  

 

 

                                                 
29 Ibid., p. 70. 
30 «C’est cette Visibilité, cette généralité du Sensible en soi, cet anonymat 
inné de Moi‐même que nous appelions chair tout à l’heure, et l’on sait qu’il 
n’y  a  pas  de  nom  en  philosophie  traditionnelle  pour  désigner  cela»,  Id.,  Le 
visible et l’invisible, cit., p. 183. 
31 Id., Préface, in Signes, cit., p. 29. 
32 M. Merleau‐Ponty, Le visible et l’invisible, cit., p. 139. 
33 Id., L’œil et l’esprit, cit., pp. 31‐32. 


