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ABSTRACT:  In 
their  works 
Jünger  and 
Céline  –  a 
part  from 
their 
meetings  in 
Paris  –  have 
always  dealt 
with  the 
theme  of  the 
catastrophe, 
even in terms 
of 
apocalypse. 
This 
catastrophe 
has  been 
considered 
both  as  an 
historical 
fact – in the 
experience of 
the First and 
Second  World 
War  –  and  a 
cultural 
phenomenon 
represented by nihilism – the philosophy through which the twentieth century showed its nature. For the 
French  writer  the  catastrophe  coincides  with  life  itself,  rather,  it  proves  the  unreasonableness  of 
life, so that the apocalypse ultimately comes to represent a sort of universal catharsis. In Jünger, 
both the catastrophe and the apocalypse are means to a higher revelation, through which man can recover 
an original and poetic way of being in the world. 

 
 

 

 
 
 
 

Beato  te,  Priamo  che  hai  visto  la 

rovina della tua patria. 

Nerone 

 

 

1. Jünger e Céline: una relazione pericolosa 

Il 1932 è l’anno in cui vengono dati alle stampe sia il Voyage au 

bout de la nuit del dottor Destouches sia Der Arbeiter di Ernst 

Jünger; opere di grande rilevanza nella produzione dei rispettivi 



DOSSIER  Gianluca Leggiero, Jünger\Céline  

 

 132

autori. 

Alla fine della campagna di Francia, il capitano Jünger fu inviato 

presso lo stato maggiore del comando militare di stanza a Parigi e 

qui ebbe più volte modo di incontrare, durante i giovedì letterari 

in  casa  di  Florence  Gould,  l’autore  di  quel  Voyage  che  l’aveva 

favorevolmente  impressionato  «sia  per  la  forza  dello  stile,  sia 

per l’atmosfera nichilista che evocava e che rifletteva molto bene 

la situazione di quegli anni»1. 

Nelle  tante  interviste  rilasciate  l’incontro  con  il  personaggio 

Céline sarà sempre rievocato con toni piuttosto spiacevoli da cui 

traspare un profonda disistima; emblematica se si pensa che, tra 

le varie frequentazioni intrattenute nel periodo parigino, questa 

fu l’unica che non degnasse di affetto e ammirazione.  

Nei Diari, poi raccolti con il felice titolo di Irradiazioni, è 

palese  il  passaggio  da  un’iniziale  delusione  fino 

all’insopportabilità  «solo  della  vista»  di  quell’uomo  da  cui  si 

sprigionava «l’immensa forza del nichilismo»2, incarnazione stessa 

del nichilismo.  

Inoltre se prestiamo fede al giudizio di Umm‐el‐Banine3 su Jünger, 

descritto come un uomo incapace di provare odio, è evidente in che 

modo  questo  incontro‐scontro  vada  ben  di  là  di  una  reciproca 

antipatia,  che  risparmiava  unicamente  il  «comune  amore  per  i 

gatti». 

Ciò  che  infastidisce  l’autore  tedesco  è  il  collaborazionismo  e 

                                                 
1  Giudizio  riportato  nell’intervista  A.  Gnoli,  F.  Volpi,  I  Prossimi  Titani. 
Conversazioni con Ernst Jünger, Adelphi, Milano 1997, p. 93. 
2  E.  Jünger,  Irradiazioni,  tr.  it.  Guanda,  Parma  1993,  p.  56  sgg.  Si  veda, 
anche, per gli altri passi riguardanti Céline, alle date 14 Marzo e 16 Novembre 
1943. 
3 Banine, curò l’edizione francese dei Diari, ma spinta dalla grande avversione 
che  nutriva  per  Céline  riconoscendolo  dietro  lo  pseudonimo  di  Merline,  ne 
restituì  la  vera  identità,  contravvenendo  alla  volontà  di  Jünger  di  non 
diffamare  persone  ancora  in  vita.  Céline,  da  par  suo,  intentò  una  causa  di 
diffamazione  contro  Jünger,  il  quale  liquidò  sbrigativamente  la  faccenda 
appellandosi  a  un  banale  refuso  di  stampa,  senza  così  coinvolgere  l’amica 
francese,  e  dimostrando  ancora  una  volta  la  sua  ferrea  intenzione  di  non 
scendere  mai  sul  piano  delle  polemiche,  che  in  svariate  occasioni  si  sono 
alzate intorno ai suoi scritti e alla sua vita. Cfr. per questo episodio, A. 
Gnoli e F. Volpi, I Prossimi Titani, cit., da p. 93. 
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l’ostentato antisemitismo di Céline; indicativo a proposito è il 

dialogo,  anzi  il  «monologo»  per  la  nota  irruenza  del  “bardo 

visionario”  trascritto  in  data  7  dicembre  1941.  «Céline  è 

sorpreso,  urtato  di  sentire  che  noi  soldati  non  fuciliamo,  non 

impicchiamo e non sterminiamo ebrei; sorpreso che qualcuno avendo 

una baionetta a disposizione non ne faccia un uso illimitato»4. 

Nelle  lettere  dall’esilio  del  periodo  1947‐49  indirizzate  al 

professore ebreo americano Hindus, Céline si difenderà dall’accusa 

di  antisemitismo  sostenendo  che  si  trattava  di  un  vizio  comune 

alla maggioranza degli intellettuali francesi di cui soltanto lui 

aveva pagato il prezzo. 

Céline ritratta, indossa i panni della vittima per concludere con 

la  teoria  dominante  che  scorre  indietro  alla  sua  scrittura:  la 

storia  è  un  teatro  di  guerra,  miserabile  e  spietato,  in  cui  le 

razze  lottano  tra  di  loro.  Vince  chi  rimane  maggiormente  fedele 

alla  propria  specificità  biologica,  difatti,  tramontato 

l’antisemitismo nelle stesse lettere dalla Danimarca avverte che 

il pericolo diventa «giallo e nero»; rispetto al quale, confida al 

docente americano «siamo tutti sulla stessa barca».  

Jünger  stigmatizza  proprio  l’interpretazione  della  biologia 

céliniana  adoperata  come  «avrebbero  fatto  gli  uomini  dell’età 

della  pietra;  per  loro  diventa  un  mezzo  puro  per  ammazzare  gli 

altri». 

Discorrendo  dello  scontro  tra  Jünger  e  Céline,  il  Kaempfer 

s’argomenta di mostrare, senza che manchino esplicite forzature, 

quella  teoria  pulsionale  che  assume  come  cifra  di  lettura 

principale per l’opera dell’autore tedesco. Egli nota che Jünger 

inconsciamente  compia  su  Céline  una  trasfigurazione  del  proprio 

represso  desiderio  del  «piacere  di  uccidere»  e  avvalendosi  di 

ingegnose  congetture,  così  continua:  «nelle  uscite 

dell’interlocutore (Céline), secondo come Jünger le descrive nella 

memoria,  non  si  trova  nulla  dell’immagine  dell’esecuzione  di 

                                                 
4 E. Jünger, Irradiazioni, cit., p. 56. 
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massa.  Verosimilmente  essa  rappresenta  una  visione  sua  propria, 

che egli involontariamente trasferisce su di un uomo, che doveva, 

da parte sua non proiettare il male fatale»5.  

Un’altra accusa mossa a Jünger consiste nel fatto che, trovatosi 

di fronte alla «professione senza riserve in favore del nazismo» 

di  Céline,  egli  lo  collocasse  “soltanto”  in  una  tipologia  di 

uomini dediti a nient’altro che a questo, e così fornendo «ancor 

meno ragione del male»6. Il Kaempfer trasforma dunque la diatriba 

fra i due in un confronto ideologico, e interpreta le accuse di 

Jünger come la sua insanabile patologia per il “male fatale”, per 

cui  il  filosofo  avrebbe  proiettato  su  Céline  la  sua  sbandierata 

voglia di sterminio. Certo di motivi ne avrebbe avuti, dato che 

l’autore francese pubblicò tre testi dal 1937 al 1941 (Bagattelles 

pour  un  massacre,  L’école  des  cadavres  e  Les  beaux  draps), 

impregnati di un feroce antisemitismo. 

Ora, tralasciando i dati specificatamente biografici e le letture 

pregiudiziali  su  questo  turbolento  rapporto,  ciò  che  accomuna 

Jünger  e  Céline  è  il  loro  essere  soli  e  in  questa  solitudine 

cercare  di  articolare  la  loro  risposta  all’interrogazione  del 

nulla e il loro perpetuo confronto con la catastrofe, soprattutto 

in relazione al suo concretizzarsi nell’esperienza bellica dei due 

conflitti  mondiali,  tema  d’indagine  costante  dei  rispettivi 

itinerari. 

Céline, di ritorno in Francia dall’esilio danese, stabilitosi in 

totale solitudine nella casa di Meudon, scriverà gli ultimi grandi 

romanzi  della  “Trilogia  del  Nord”  e  la  guerra  tornerà  ad 

affastellarsi nei suoi pensieri e ad addentrarsi nei suoi lavori; 

quella  guerra  ben  descritta  da  Nauselli  come  «il  basso  continuo 

della  petit  musique  di  Céline,  ossessione  del  secolo  e  tonalità 

fondamentale della sua scrittura»7.  

                                                 
5 W. Kaempfer, Ernst Jünger, tr. it. il Mulino, Bologna 1991, da p. 63. 
6 Ibid. 
7  E.  Nauselli  nella  Prefazione  a  L.  F.  Céline,  Lettere  dall’esilio.  1947‐49, 
tr. it. Archinto Editore, Milano 1992, p. 23. 
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Jünger,  passato  indenne  “da  una  guerra  all’altra”8,  ricorderà 

ancora  novantacinquenne,  in  Die  Schere,  come:  «non  si  voleva 

credere a quanto si era vissuto a Verdun e nelle Fiandre. Il fuoco 

divenne  assoluto.  Nel  frattempo  si  annunciava  un  fuoco  che  non 

veniva  dall’artiglieria  e  che  dunque  segnava  una  svolta  al  di 

fuori dell’esperienza»9. 

 

2. La catastrofe come unico spazio vitale 

Nell’opera Aestetica in nuce10 di Hamann si trova l’epigramma, «la 

poesia  è  stata  la  lingua  materna  del  genere  umano»,  che  Jünger 

farà  per  sempre  suo  e  che  riscontra  profonde  e  sostanziali 

analogie con la poetica céliniana. Per Céline «il fondo dell’uomo 

è malgrado tutto poesia, solo l’educazione gli spezza questo filo 

poetico»11.  

Elio  Nauselli  ha  evidenziato  come  «l’origine  della  poetica 

céliniana  coincida  con  l’Origine  tout‐court,  l’espressione 

incorrotta  è  lirica,  il  discorso  razionale  è  da  subito 

testimonianza di una perversione dell’istinto»12. 

Au  commencement  était  l’emotion  ribadisce  Céline.  Nel  suo  stile 

che tanto prende in prestito dal gergo e dalla sintassi argotica, 

da  cui  è  ancora  possibile  esumare  i  resti  di  un  lirismo 

primordiale  oltre  a  un  naturale  agglutinarsi  con  la  realtà  (la 

miseria dei bassifondi è per Céline l’unica cosa reale) e oltre 

alla polemica letteraria13 pur cospicua nel Voyage, è da scorgere 

un  nucleo  allotrio,  immobile  che  dietro  la  torsione  del  parlato 

                                                 
8  Parafrasando  Da  un  castello  all’altro,  uno  dei  tre  romanzi  céliniani  della 
Trilogia tedesca, tra l’altro ambientato dove Jünger ha vissuto fino al 1998, 
anno della morte. 
9 E. Jünger, La Forbice, tr. it. Guanda, Parma 1996, p. 137. 
10 Citato in E. Jünger, Al muro del Tempo, tr. it. Volpe, Roma 1965, p. 81. 
11  Riportato  in  E.  Nauselli  nella  Prefazione  a  Lettere  dall’esilio.  1947‐49, 
cit., p. 18. 
12  Ibid.  Nauselli  aggiunge  che  Céline  prova  a  riscrivere  la  Genesi: 
«all’origine era l’emozione poi venne il tradimento del Verbo». 
13  Frequenti  sono  nel  Voyage  le  invettive  contro  il  francese  accademico  e 
paludato.  Céline  in  continuazione  si  scaglia  contro  lo  «stile  Paul  Borget» 
ipocrita  e  artificioso:  cfr.  E.  Ferrero,  Céline,  ovvero  lo  scandalo  di  un 
secolo,  postfazione  a  L.  F.  Céline,  Viaggio  al  termine  della  notte,  tr.  it. 
Corbaccio, Milano 1995, p. 561 sgg. 
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nello  scritto,  dietro  la  trasposizione  della  scrittura  in 

partitura, si staglia nella prioritaria intenzione di raggiungere 

il  lettore  «nel  sistema  nervoso,  nell’emozione»,  di  restituire 

l’emozione con l’emozione.  

Nondimeno  si  impernia  su  questo  centro,  lo  stesso  “delirio” 

céliniano,  sia  nel  tentativo  di  sostituirsi  come  valido  mezzo 

nella comprensione della realtà alla presunta lucidità razionale e 

sia come perfetto contraltare di quel vizio per le forme belle e 

perfette  (la  danza  su  tutte),  che  coltiva  Bardamu.  Nelle 

evoluzioni  prodigiose,  nelle  spirali  librate  tra  le  quinte 

dell’aria dalla ballerina, si partecipa nell’ammirazione estatica 

ed  estetica  al  tempo,  misurabile  esclusivamente  dall’impressione 

scolpita  nella  memoria,  in  cui  l’articolarsi  dei  gesti  ha  la 

meglio sulla gravità dell’esistenza. Ma è un vizio, perché Bardamu 

insegue per il mondo quella musica sublime che sospinge il corpo 

nella diafana bellezza di pose lievi ed equilibrate; mentre Céline 

in virtù di diacronie, sincopi, di quella lingua messa in jazz, 

tributaria  in  primis  a  Paul  Moran14,  fino  a  farsi  delirio, 

squilibrio, porta Bardamu a eseguire in una suite goffa e convulsa 

quella disarmonia, che dal mondo solo proviene. 

La  barbarie  espressiva,  colata  nel  fuoco  delle  passioni  può 

recuperare  l’emozione,  ma  l’origine  è  spezzata  per  sempre.  La 

virulenza verbale allora si attesta come cifra di un’irrimediabile 

impotenza. 

Nel  Voyage  inevitabilmente  ogni  stato  di  quiete  raggiunto  si 

modifica senz’appello in uno di inquietudine, rimettendo tutto in 

gioco, a rischio; «“Céline\Bardamu” – nota Ernesto Ferrero15 – è 

un  eterno  sopravvissuto  che  per  sentirsi  vivo  deve  rinnovare  a 

ogni  istante  la  minaccia  di  una  apocalisse».  Tutte  le  storie 

                                                 
14 L’unico tra i pochi salvati dall’autore insieme a Barbusse. Lo stesso Henry 
Miller  che  si  professa  suo  fedele  devoto,  non  viene  risparmiato:  cfr.  L.  F. 
Céline, Lettere dall’esilio. 1947‐49, cit., p. 47 sgg. 
15 E. Ferrero, Céline, ovvero lo scandalo di un secolo, cit., p. 563.  
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narrate,  ha  riscontrato  Henry  Godar16,  ripetono  lo  stesso 

andamento  circolare:  all’inizio  c’è  sempre  un  abbaglio,  una 

cantonata, un errore di valutazione che precipitano Bardamu in un 

“tragicomico balletto” di situazioni difficili o disperate, da cui 

emerge sempre a fatica, sempre in modo provvisorio.  

Una rinuncia ripetuta e forzata, dove non vi è solo il desiderio 

di  non  abbandonare  la  gente  delle  periferie,  che  ovunque  sembra 

reclamare  Céline  da  illusorie  felicità,  ma  anzitutto  vi  è  da 

rintracciare la concezione per cui «tutto è musica e danza, sempre 

ai margini della morte, mai caderci dentro», dove l’esistenza è un 

mero accidente, una concezione in cui lo stesso mondo dei reietti 

non  rappresenta  altro  che  il  congelamento  in  vitro,  senza 

possibilità di riscatto né di redenzione, dell’intera condizione 

umana. 

Il Voyage che nel concretarsi negli scali in Africa e in America, 

porta Bardamu a scovare, nel fitto di una foresta e nella stanza 

di un bordello, quei due magnifici e assoluti “messaggeri d’amore” 

nelle figure del sergente Alcide e della prostituta Molly non ci 

ricorda forse che l’amore è dappertutto e in nessun luogo? O ci 

indica che solo nell’abbraccio del pericolo, nell’abbandonarsi al 

rischio,  alla  catastrofe  e  alle  conseguenti  vicissitudini,  sia 

possibile  scorgere  segni  di  salvezza?  Nessuna  dialettica  ma 

ovunque  la  verifica  di  una  controprova:  vita  atroce,  vita 

insopportabile.  

E  pur  fidando  in  questa  estrema  possibilità  di  conforto,  ci  si 

accorge nel Voyage, che il contesto in cui si offre non crolla con 

la  sua  realizzazione.  Di  più:  ammettendo  che  le  fughe  irose  di 

Céline  non  cerchino  “amore”  o  che  lo  trovino  ma  senza  alcuna 

conversione, la catastrofe resta l’unico espace vital. L’approdo è 

una  deriva  nichilista  senza  scampo:  la  vita  si  rende,  senza 

escludere il dato biologico assicurato dalla scarica adrenalinica 

nei suoi picchi, solo in prossimità di un paesaggio di rovine. Lo 

                                                 
16 Ibid. 



DOSSIER  Gianluca Leggiero, Jünger\Céline  

 

 138

scrittore francese tenderà sempre a dimostrare il suo teorema per 

cui  vita  e  catastrofe  sono  direttamente  proporzionali  e  in  tale 

more geometrico il vero “bagaglio” del Voyage risulta condensato 

nell’affermazione: «è forse questo che si cerca nella vita, la più 

gran pena possibile per diventare se stessi prima di morire». 

È  fuori  discussione  che  Céline  non  trasferisse  sulla  pagina  la 

caterva di rancori che gli ribollivano all’interno e come sostiene 

ancora Godard17 «non si potrebbe immaginare niente di più falso di 

un Céline che scrive i suoi romanzi sotto il dettato incontrollato 

delle  sue  passioni  e  dei  suoi  odi.  Il  lungo  lavoro  che  esige 

l’elaborazione  di  ciascuno  di  essi  si  rivela  al  contrario 

perfettamente lucido». Lo stesso dicasi nell’opzione tra buoni e 

cattivi  sentimenti,  per  Céline  non  sussiste  nessuna  scelta,  la 

penna corre dritta verso i secondi.  

La civiltà europea al crepuscolo dopo le due guerre mondiali non 

può  fornire  garanzie  generatrici  di  nuovi  valori  ma  soltanto 

logorare  i  vecchi  e  disfarsene.  Céline  risponde  alla  fascinosa 

chiamata della decadenza per la quale le verità sono più morte dei 

cadaveri  lasciati  in  numero  impressionante  dai  conflitti 

Novecenteschi e dei sogni non vi è che lo scheletro.  

La  storia  non  è  più  presa  sul  serio  e  l’autore  francese  non  si 

sogna  minimamente  di  voler  combattere  la  decadenza  bensì 

l’alimenta, l’incoraggia. Il nuovo, l’annuncio che s’attende non è 

un  nuovo  sistema  impenetrabile  all’orrore  umano  bensì 

l’apocalisse, forma collettiva di catarsi che va precipitata.  

In questa attesa o meglio, nella paura di quest’ultima, Céline ha 

alimentato  i  suoi  pregiudizi  e  intimato  contro  chi  se  ne 

dichiarava scevro.  

Per lui un popolo che abdica ai suoi idola, in senso baconiano, è 

irrimediabilmente  indirizzato  alla  disgregazione;  pur  se  falsi 

nella  loro  creazione  rappresentano  –  attraverso  la  forza  della 

                                                 
17 H. Godard, in Prefazione a L. F. Céline, Trilogia del Nord, tr. it. Einaudi, 
Torino 1994, p. XXX. 
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trasmissione  che  li  ha  alimentati  –  l’estremo  baluardo  di  un 

popolo che ormai senza più scrupoli è capace perfino di rinnegare 

se stesso. 

 

3. Jünger: L’apocalisse e l’enigma del mondo 

All’interno  dei  diari  veri  e  propri,  ma  anche  in  scritti  come 

Cacce  Sottili18  o  nei  vari  resoconti  di  viaggio,  nonché  nei 

romanzi  quasi  autobiografici  come  Afrikanische  Spiele19  e  Die 

Zwille20,  Jünger  utilizza  un  metodo  non  distante  da  quello 

céliniano.  La  mole  delle  esperienze  vissute  vengono  passate  al 

setaccio da una ri‐scrittura creativa, che fa emergere in maniera 

inedita  i  contenuti21.  L’opera  diventa  il  luogo  dell’eccedenza 

dello  scrittore  sull’uomo,  ma  in  questa  trasfigurazione  degli 

eventi entrambi con grande schiettezza li caricano di una tensione 

epigonale da cui possa affacciarsi di volta in volta il loro reale 

atteggiamento verso la modernità. Questo non significa certo che 

non  conoscano  pose  e  maschere,  anzi,  ma  in  loro  ogni  forma  di 

scarto  è  il  risultato  di  una  altissima  e  assai  sorvegliata 

tensione dello stile, seppure con due stili agli antipodi che ben 

esprimono due nature e due personalità antitetiche.  

Jünger, però, non conosce nessun Weltschmerz, nessun mal di secolo 

né  malattia  generazionale.  Non  proverà  mai  nessuna  romantica 

malinconia  della  “fine  del  mondo”  se  non  quando  tenta  di 

ridefinire  una  concezione  della  storia  in  assoluto  anti‐
                                                 

18 E. Jünger, Cacce Sottili, tr. it. Guanda, Parma 1997. Qui l’autore racconta 
l’iniziazione al fascino dell’entomologia subito fin dagli anni giovanili e i 
vari  viaggi  compiuti  in  tutto  il  mondo  per  soddisfare  questa  passione,  che 
privilegiava  in  particolare  i  coleotteri  per  la  compattezza  e  bellezza  delle 
linee, definiti “ornamento della terra”; anche se la sorte ha voluto che una 
farfalla,  con  una  grazia  più  abbagliante,  più  appariscente  portasse  il  suo 
nome: la “Trachydora Jungeri”. 
19 Id., Ludi Africani, tr. it. Guanda, Parma 1995. 
20 Id., Die Zwille (La Fionda), Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1973. 
21  Dopo  il  clamoroso  successo  del  Voyage,  Céline  si  divertiva  a  depistare  i 
suoi primi intervistatori, sostenendo di scrivere così come parlava. In realtà, 
come  conferma  nelle  lettere  inviate  dalla  Danimarca  a  Milton  Hindus,  la  sua 
pagina d’apparente naturalezza rispondeva al suo prefissato intento di «parlare 
all’orecchio» del lettore e nascondeva un complesso e articolato lavoro sullo 
stile e sulla musicalità: cfr. L. F. Céline, Lettere dall’esilio, cit., da p. 
41. 
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progressista. Dico questo ben consapevole della miriade d’accuse 

volte alla vita e all’opera jüngeriana, solo di sfuggita si può 

qui ricordare il giudizio impietoso di Ralf Darhendorf di «un uomo 

la cui intelligenza non presenta tracce di moralità»22. Incolpato 

di nichilismo estetizzante, di passione barocca per lo spettacolo 

fastoso  della  rovina  e  della  morte,  oggetto  di  analisi 

psicoanalitiche  e  di  opere  passate  riga  dopo  riga  attraverso  lo 

scandaglio delle affinità col nazismo, descritto come l’autore di 

architetture demoniache, può sembrare paradossale tenerlo lontano 

da  quell’attrazione  per  la  catastrofe  ricordata  per  Céline.  In 

Jünger l’apocalisse ha valore letterario come rivelazione totale 

ed  esaustiva  di  quell’enigma  che  è  il  mondo.  Nelle  sue  opere 

immediatamente posteriori alla guerra emerge che nel turbine della 

battaglia  ciò  che  è  coinvolto  realmente  è  la  carne/coscienza, 

unità  psicofisica  riscritta  alla  luce  dell’evenienza  di  forze 

elementari  e  ctonie.  La  purificazione  attraverso  il  sacrifico 

della  guerra  rimane  solo  di  sfuggita  all’interno  di  un  dettato 

ideologico  pur  presente  per  far  riaffiorare  una  prossimità  con 

l’elementare, col pericolo come forma non mediata della vita che 

senza la guerra non sarebbe stato possibile disseppellire.  

In  Céline,  invece,  catarsi  e  sacrificio  procedono  in  un  circolo 

ininterrotto, non vi è soluzione ed è nel  pretendere sempre più 

immani apocalissi che risponde l’eco amplificata della vita.  

In Céline il dolore smette di fortificare e a differenza di Jünger 

non  ci  innalza  ogni  volta  alla  sua  altezza,  però  nel  primo 

l’orrore della guerra non può essere redento né conduce a verità 

superiori. Scrive Jünger: «vi è un altalenare infinito tra ciò che 

all’uomo  si  mostra  e  ciò  che  egli  afferra  –  tra  la  sconfinata 

pienezza nella quale il mondo manifesta il suo enigma e il modo in 

cui l’uomo vi risponde»23. 

Nel raggrumarsi della volontà per l’ingenua e commovente impresa 

                                                 
22 Giudizio espresso in un articolo sul «Times Literary Supplement» e ripreso 
dal «Corriere della Sera» il 15 marzo 1997. 
23 E. Jünger, Tipo Nome Forma, tr. it. Herrenhaus, Milano 2002, p. 19 
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di  fermare  in  solitario  la  carneficina,  il  Voyage  resta  l’atto 

d’accusa  indiscusso  mosso  all’assurdo,  al  dolore  scaturito  da 

quegli  uomini  «di  cui  soltanto  bisogna  aver  paura  sempre».  Un 

grido  disperato,  che  rappresenta  proprio  ciò  che  Jünger  è  stato 

incapace  di  fare.  A  posteriori  possiamo  solo  immaginare  la 

reazione di Céline di fronte a un brano, carico di ardimentosa e 

impavida esaltazione, delle Tempeste, che di seguito riportiamo. 

«Mi tirai su lentamente, mentre il sangue accumulato nel polmone 

fuoriusciva  dalle  ferite.  Più  scorreva  e  più  mi  sentivo 

rinfrancato. A testa nuda con la camicia aperta e la pistola in 

pugno  guardavo  la  battaglia»24.  Di  certo  non  sarebbe  stato  un 

innocuo  e  misurato  denigrare25.  Per  Jünger  la  guerra  risulta 

eccezionale solo per ciò che di eccezionale riesce a mostrare. «Le 

catastrofi  provano  fino  a  quali  profondità  uomini  e  popoli  sono 

radicati  nel  terreno  originario»26.  E  Céline  oltre:  «Possiamo 

ammettere che esiste sempre un punto di vista secondo il quale la 

catastrofe  rientra  in  un  piano  perfino  quando  si  tratta  di 

sconvolgimenti inconcepibili»27. 

L’uomo, nella paura che la catastrofe suscita, si radica a forze 

originarie;  la  catastrofe  rivela  alla  luce  ciò  che  vi  è  di 

profondo,  di  inattaccabile.  Permane  da  un  lato  quindi  la  stessa 

struttura  delle  opere  successive  alla  Grande  Guerra,  dove  per 

esempio  la  catastrofe  della  guerra  era  la  non‐catastrofe  come 

varco  dell’Elementare  e  riproposizione  della  vita  nella  sua 

essenza belluina, mentre adesso che la sua localizzazione coincide 

con la zona del nichilismo, sono quelle forze magiche e mitiche 

che  rafforzano  l’habitus  del  singolo,  che  permettono  l’accesso 

                                                 
24 Id., Nelle tempeste d’acciaio, tr. it. Guanda, Parma 1995, p. 324. 
25  Per  Céline  il  ripudio  della  guerra  non  va  certamente  cercato  nella 
vigliaccheria,  si  ricorda  che  fu  anch’egli  pluridecorato  per  una  ferita 
riportata. Anzi possiamo stilizzare un’altra differenza proprio nel rispettivo 
atteggiamento:  Céline  vedeva  le  ferite  come  una  benedizione,  essendo  la 
convalescenza una fuga dall’assurdo, mentre Jünger s’arresta soltanto di fronte 
a  una  gravità  imponderabile,  altrimenti  l’unica  cosa  che  conta  è  soltanto 
combattere. 
26 E. Jünger, Trattato del Ribelle, tr. it. Adelphi, Milano 1990, p. 40. 
27 Id., Al muro del tempo, cit., p. 116 . 
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alla  facoltà  di  conoscere  ciò  che  la  Terra  vuole  e  suprema  via 

permanente per accedere allo “spirito della terra” è la Poesia28, 

segno mai trascorso di un legame inscindibile con l’origine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GIANLUCA LEGGIERO insegna Filosofia e Storia nei Licei 

 

                                                 
28 Cfr. Id., Il cuore avventuroso, tr. it. Guanda, Parma 1994, p. 87. 


