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ABSTRACT:  This 
paper  intends 
to  analyze  the 
concept  of 
“Time”  that 
marks  the 
history  of 
Western 
Metaphysics 
from  the 
“archaic 
ontology”  to 
Kostas  Axelos, 
a  Greek 
contemporary 
philosopher. 
Following  an 
inner  analysis 
of  Western 
Metaphysics,  
Axelos  comes 
to  a  “glossy” 
sense  of 
Being.  A 
“glossy” 
sense,  based 
on  which  man 
must  plunge 
into  the 
“becoming 
river”  and 
give  up  any 
aspirations  to 
civil  and 
political 
change. 

 
 

 
La  massa  degli  uomini  vive  vite  di  quieta 
disperazione.  
Quella  che  viene  chiamata  rassegnazione  è 
disperazione istituzionalizzata. 

Henry David Thoreau, Walden 
 
 
Il  motivo  per  cui  le  anime  mettono  tanto 
tanto  impegno  per  poter  vedere  la  Pianura 
della  Verità  è  questo:  il  Nutrimento  adatto 
alla  parte  migliore  dell’anima  proviene  dal 
prato che è là, e la natura dell’ala con cui 
l’anima  può  volare  si  nutre  proprio  di 
questo. 

Platone, Fedro 
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1. Apocalypse... 

Persa  in  via  quasi  definitiva  la  speranza  di  una  palingenesi 

politica  in  grado  di  superare  le  intrinseche  contraddizioni 

dell’iniquo  sistema  capitalistico,  troppo  spesso  disorientato  di 

fronte  alle  continue  trasformazioni  di  una  tecnologia 

fantascientifica,  impaurito  dall’arrivo  di  “nuovi  barbari”  che 

vengono annunciati con sempre maggiore frequenza, pronto a saziare 

la propria sete alla fonte di predicatori televisivi e sedicenti 

maghi dai poteri paranormali, l’uomo occidentale vive ogni giorno 

su di sé le contraddizioni di un presente misero e insicuro, un 

presente  nel  quale  mettono  profonde  radici  messaggi  che 

profetizzano,  in  maniera  differente,  la  deflagrazione  di  una 

civiltà allo sbando e – non sempre ‐ la nascita, l’ennesima, di un 

nuovo ordine dal caos eterno. L’attesa, a volte spasmodica, di una 

“rivelazione” rigenerante o in grado di desertificare il pianeta 

Terra  tramite  una  catastrofe  ecologica  abita  l’immaginario 

collettivo,  dalla  cinematografia  alla  pittura,  dalla  letteratura 

al  teatro.  Interrogarsi  sull’eziologia  di  questo  fenomeno 

significa  chiamare  in  causa  le  strutture  portanti  della 

metafisica,  scandagliarle  con  attenzione  per  farne  emergere  le 

principali peculiarità. 

 
2. ...The Prequel 

La  storia  della  filosofia  occidentale,  in  qualsiasi  modo  la  si 

interpreti,  risulta  strettamente  legata  alla  storia  della 

ricezione dell’Essere. Sia che la si intenda, heideggerianamente, 

come la storia dell’oblio dell’essere, del suo senso autentico e 

originario, sia che la si intenda, seguendo, ad esempio, l’opera 

di Emanuele Severino1, come il luogo dell’occultamento del fatto 

                                                 
1  È  ovvio  che  gli  autori  che  si  sono  occupati  di  questo  problema  sono 
molteplici,  anche  perché,  estremizzando,  si  potrebbe  osservare  che  ogni 
filosofia  presuppone  e  lavora  con  una  particolare  concezione  dell’Essere.  Il 
riferimento ad Heidegger e Severino è motivato, dunque, dall’influenza che in 
modi  differenti  hanno  avuto  sul  dibattito  filosofico  internazionale  negli 
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che  l’Essere  in  quanto  immutabile  si  costituisce  come  e  in  una 

dimensione  diversa  da  sé  in  quanto  diveniente,  al  centro  del 

discorso filosofico vi è sempre, e non può non esservi, la vexata 

quaestio  del  significato  dell’ens  qua  ens,  dell’ente  in  quanto 

ente. Va, al tempo stesso, sottolineato che da sempre l’Essere ha 

avuto un rapporto particolare, intimo con il Tempo e la Storia, 

tanto che ad ogni particolare concezione dell’Essere si è sempre 

accompagnata una precisa e conseguente visione del Tempo e della 

Storia stessa. Questa relazione a tre Essere‐Tempo‐Storia informa 

di  sé  il  percorso  che  l’uomo  ha  compiuto  sin  dall’antichità, 

sicché, per affrontarlo adeguatamente, occorre partire da quelle 

che  Mircea  Eliade  ne  Il  mito  dell’Eterno  Ritorno  ha  definito 

ontologie  arcaiche,  cioè  ai  primi  sistematici  e  problematici 

approcci alla Triade di cui sopra. 

Sorvolando  sull’imponente  massa  di  dati  che  lo  storico  delle 

religioni rumeno raccoglie circa le cosmogonie delle popolazioni 

asiatiche,  africane  e  oceaniche,  che,  in  quanto  tali,  esulano 

dalla  presente  trattazione,  si  può  osservare  che  l’obiettivo 

dell’opera è quello di mettere in risalto le caratteristiche della 

relazione che l’uomo delle società premoderne ha intrattenuto con 

la storia, laddove per società premoderne  ‐ o tradizionali  ‐ si 

deve intendere sia il mondo che di solito viene chiamato primitivo 

sia l’insieme delle culture pregiudaiche e precristiane:  

La  differenza  principale  tra  l’uomo  delle  società  arcaiche  e 
tradizionali  e  l’uomo  delle  società  moderne,  fortemente  segnato  dal 
giudeo‐cristianesimo,  consiste  nel  fatto  che  il  primo  si  sente 
solidale  con  il  cosmo  e  con  i  ritmi  cosmici,  mentre  il  secondo  si 
considera  solidale  solamente  con  la  storia.  Certamente  anche  per 
l’uomo  delle  società  arcaiche  il  cosmo  ha  una  storia,  se  non  altro 
perché  il  cosmo  è  la  creazione  degli  dei  e  si  ritiene  sia  stato 
organizzato  da  Esseri  soprannaturali  o  eroi  mitici.  Ma  questa  storia 
del  cosmo  e  della  società  umana  è  una  storia  sacra,  conservata  e 
trasmessa dai miti; anzi, è una storia indefinitamente ripetibile, nel 
senso  che  i  miti  servono  da  modelli  a  cerimonie  che  riattualizzano 
periodicamente  gli  avvenimenti  grandiosi  accaduti  agli  inizi  del 
tempo2. 

                                                                                                                                                         
ultimi  decenni  e  dal  fatto  che  entrambi  si  sono  cimentati  in  un  costante 
confronto con i pensatori greci delle origini, sui quali si dirà qualcosa nel 
prosieguo della trattazione. 
2 M. Eliade, Il mito dell’Eterno Ritorno, tr. it. Borla, Roma 2010, p. 5. 
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Da ciò si deduce che per l’uomo arcaico le varie azioni della vita 

quotidiana  sono  scandite  da  veri  e  propri  riti,  aventi  come 

obiettivo quello di far sì che ogni attività entri a pieno titolo 

in un tempo – e quindi in una storia – sacro e non profano. Il 

lavoro  dei  campi,  la  celebrazione  dell’arrivo  di  una  nuova 

stagione, la costruzione di una casa o di un luogo di culto, il 

mangiare e il bere, la sessualità e la caccia, tutto deve essere 

fatto in maniera scrupolosa seguendo un copione preciso, per così 

dire,  e  avendo  come  paradigma,  come  “archetipo”,  quello  che  è 

stato compiuto dagli antenati, dagli dei o da eroi mitici. Solo in 

questo modo si può allontanare il terrore della storia e abitare 

un  cosmo  perfetto,  rigidamente  organizzato,  caratterizzato  dal 

meccanismo  temporale  dell’eterna  ripetizione.  Non  c’è  un  inizio 

preciso  del  tempo,  al  massimo  si  può  parlare  di  un  “tempo 

originario” che è fondamentalmente un tempo mitico, un non‐tempo, 

che spande intorno a sé l’aroma dell’eternità. 

L’uomo  arcaico,  insomma,  vive  in  un  cosmo  eterno,  nel  quale  il 

tempo  ha  un  valore  tale  che  «viene  registrato  soltanto 

biologicamente,  senza  che  gli  si  permetta  di  trasformarsi  in 

“storia”, cioè senza che la sua azione corrosiva possa esercitarsi 

sulla coscienza per mezzo della rivelazione della irreversibilità 

degli avvenimenti»3. Il terrore della storia, dunque, è il terrore 

dell’irreversibilità degli eventi, il terrore di un divenire che 

non  può  ritornare  ad  essere:  il  tentativo  disperato  dell’uomo 

arcaico di ricacciare continuamente nelle tenebre questo terribile 

demone  è  la  spia  luminosa  del  fatto  che,  per  proiettarsi  nel 

futuro,  egli  abbia  bisogno  della  rassicurazione  che,  anche  nel 

futuro destinato all’interno di una concezione ciclica del tempo a 

diventare passato, continuerà ad essere, e che il suo operare non 

è fine a se stesso. Il mito dell’eterno ritorno del tempo è, per 

questa  ragione,  funzionale  al  conferimento  di  un  senso  –  ma  si 

                                                 
3 Ibid., p. 79. 
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potrebbe dire anche di un ordine ‐ forte all’esistenza, un senso 

col  quale  l’uomo  di  quel  tempo  riesce  a  colmare  quel  vuoto  che 

vede dietro e avanti a sé, che lo opprime minacciando di annegarlo 

nel  nulla.  Ma,  ed  è  questo  che  interessa  particolarmente,  anche 

l’uomo  arcaico  non  può  vivere  sempre  e  comunque  nel  “paradiso 

degli  archetipi”,  in  una  dimensione  sacra  fatta  di  rituali  che 

curano  ogni  aspetto  della  sua  quotidianità,  del  suo  “tempo”: 

anch’egli,  cioè,  sebbene  in  una  forma  e  in  una  intensità 

differenti rispetto all’uomo moderno, è costretto a registrare la 

storia, a considerare gli eventi passati come non più presenti e 

in quanto tali a  vederli come fonte di inquietudine. Ragion per 

cui anche presso le società tradizionali si avverte il bisogno di 

una  periodica  rigenerazione  catartica  del  tempo,  la  necessità, 

cioè,  di  scrollarsi  di  dosso  l’immane  peso  di  un  passato 

ingombrante  e  ricominciare  dal  principio.  Ciò  può  avvenire  in 

modalità differenti, ma il fine è sempre lo stesso: fare in modo 

che  l’esistenza,  depuratasi  dal  male  tramite  sacrifici,  riti 

propiziatori, possa sempre essere inscritta in un cosmo, che col 

tempo  e  la  storia  profani  non  abbia  nulla  a  che  fare.  La 

rigenerazione del tempo o, per meglio dire, la rivelazione di un 

nuovo  tempo  comporta  una  dialettica  particolare  tra  velamento  e 

svelamento, nella misura in cui, per portare alla luce e quindi 

iniziare una nuova vita, bisogna preliminarmente ricacciare nelle 

tenebre la vita corrotta, decaduta; solo dopo aver fatto ciò, solo 

dopo questo processo di purificazione, si ha la rivelazione, che, 

in  quanto  ri‐velazione,  è,  appunto,  un  velare  di  nuovo,  un 

nascondere che solo rende possibile uno svelamento. 

 

3. ...The old Greek fiction 

Come  cambia  questa  situazione  agli  albori  del  pensiero 

occidentale,  cioè  a  partire  da  quei  pensatori  erroneamente 

definiti “naturalisti”? Come cambia cioè la concezione del tempo 

con la nascita della filosofia, con l’emergere progressivo di un 
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nuovo  modo,  non  più  semplicemente  mitico  e  religioso  in  senso 

lato, di intendere la realtà e di mettere ordine in essa? Si può 

parlare, in qualche modo, di un nuovo “inizio”? Anzitutto va detto 

che  si  deve  sgombrare  il  campo  da  quell’inveterato  vizio 

storiografico  che  considera  la  nascita  della  filosofia  come  il 

frutto del passaggio meccanico dall’universo del mito a quello del 

logos.  Se  passaggio  vi  è,  esso  è  certamente  tale  che  del 

cosiddetto  “universo  mitico”  restano  peculiarità  anche  in  quei 

pensatori,  considerati  maggiori  come  Platone,  che,  pur  essendo 

considerati i principi del logos e della logicizzazione dell’ente 

nella sua totalità, conservano strutture di pensiero tipiche della 

mentalità arcaica. Con Platone, difatti, e con tutti i pensatori 

greci fino all’avvento del Cristianesimo, a prevalere è ancora il 

mito, “il racconto”, dell’eterno ritorno, una concezione circolare 

del  tempo,  che  però  si  arricchisce  di  elementi  teoretici 

particolari,  vero  e  proprio  frutto  di  uno  sforzo  intenso  di 

lavorìo  concettuale  su  categorie  provenienti  dalla  tradizione. 

Presso  i  Greci,  come  è  noto,  fa  la  sua  comparsa  quella  parola 

destinata a fecondare la tradizione filosofica successiva fino ad 

oggi: la parola eìnai, essere. Tramite questo potente strumento si 

gettano  le  basi  per  un  più  efficace  ordinamento  del  mondo,  che 

culminerà, senza ombra di dubbio, nei grandi sistemi metafisici di 

Platone e Aristotele e che ha come obiettivo principale quello di 

garantire  una  maggiore  capacità  di  illuminare  la  realtà  fin  nei 

suoi  anfratti  più  reconditi.  Ne  conseguirà  per  l’uomo  greco  la 

possibilità  di  problematizzare  la  questione  del  tempo,  pur 

tenendone  fermo,  come  si  tenterà  di  illustrare  il  carattere 

essenzialmente ciclico.  

Anche l’uomo greco, da buon uomo “arcaico” e “tradizionale” è più 

che  riluttante  a  riconoscere  e  a  registrare  il  carattere 

irreversibile degli avvenimenti, e perciò anch’egli è un abitatore 

del cosmo e non della storia. Ma presso la civiltà greca, come ha 

ben  messo  in  luce  la  studiosa  Paula  Philippson  in  molti  suoi 
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testi, non vi è un solo termine per indicare il “tempo”, bensì è 

possibile  individuare  ben  quattro  parole,  il  cui  significato  è 

ovviamente  diverso.  Il  tempo  viene,  pertanto,  a  distinguersi  in 

Aion,  Chronos,  Kairos,  Eniautos.  L’Aion  è  il  tempo  inteso  come 

durata  assoluta  eternità,  come  spazio  infinito  o  infinita 

estensione,  mentre  Chronos  costituisce  il  tempo  che  procede  dal 

passato al futuro, un tempo rettilineo numericamente scandibile, 

creato  e  destinato  un  giorno  a  venir  meno,  a  perire.  Kairos  e 

Eniautos, costituiscono a loro volta, rispettivamente il momento 

culminante  nell’Aion,  cioè  nell’Eterno,  e  il  tempo  inteso  come 

procedere  e  ritornare  su  di  sé  degli  eventi.  In  altre  parole: 

sfuma  progressivamente  tutto  quell’apparato  di  elementi  mitici 

legati a rituali precisi e alla questione della “ripetizione” di 

ciò  che  è  accaduto  nel  tempo  mitico  delle  origini,  ma  ciò  non 

implica  che  il  fenomeno  religioso  perda  d’importanza,  anzi 

costituisce  sempre  l’anima  della  comunità.  La  vera  novità 

consiste,  però,  nel  fatto  che  già  a  partire  dai  cosiddetti 

“presocratici”  sempre  con  maggiore  forza  si  impone  l’idea,  che 

tanto  peso  in  seguito  avrà,  dell’infinito  visto  come  condizione 

del  finito.  Se  in  precedenza  gli  dei  “che  sempre  sono” 

costituivano la garanzia prima ed ultima del tutto del cosmo e di 

conseguenza  la  condizione  necessaria  e  sufficiente  affinché  gli 

uomini e il mondo fossero, a partire dai presocratici è in atto un 

processo  particolare  in  virtù  del  quale  per  spiegare  l’infinità 

varietà dei fenomeni mondani non si fa più riferimento in maniera 

esplicita  –  o  almeno:  non  si  fa  riferimento  solo  ‐  agli  dei 

olimpici,  ma  piuttosto  a  dei  concetti,  derivanti  da  un 

incontro/scontro  con  la  tradizione.  Si  pensi,  in  quest’ottica, 

all’àpeiron anassimandreo, che altro non è che l’universo, eterno 

ed  immutabile,  all’interno  del  quale,  in  conseguenza  di  un 

movimento eterno, si producono infiniti péirata, cioè un’infinità 

di eventi e mondi limitati. Il rapporto sussistente tra àpeiron e 

péirata è lo stesso che si è visto caratterizzare la coppia Aion‐
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Chronos, nella quale Aion, l’eterno, è condizione di possibilità – 

si  potrebbe  dire:  possibilità  di  tutte  le  possibilità  ‐  di 

Chronos, tempo rettilineo e finito. Non essendo possibile seguire 

passo  passo  lo  sviluppo  del  pensiero  pre‐socratico  e  di  quello 

post‐socratico,  basti  qui  dire  che  questa  struttura  metafisica 

caratterizzerà  non  soltanto  il  pensiero  greco,  ma  anche  quello, 

mutatis  mutandis,  delle  epoche  successive.  Inoltre,  in  vari 

pensatori  greci  permane  l’idea  di  una  rigenerazione  del  tempo  e 

del concetto, importato dall’Oriente, della nascita e distruzione 

del mondo. Questo è particolarmente evidente nella scuola stoica, 

all’interno  della  quale  viene  elaborata  la  dottrina  della 

“conflagrazione”: il mondo sarebbe soggetto a cicli periodici di 

vita, che si concludono in un grande incendio, in un ritorno di 

tutte le cose al fuoco, per iniziare di qui un nuovo ciclo di vita 

che  ripeterà  esattamente  le  stesse  fasi  del  precedente.  Eterno 

ritorno di tutte le cose, rigenerazione del tempo, alternarsi di 

vita e morte nel cosmo immutabile: ecco gli aspetti caratteristici 

delle  cosmologie  filosofiche  greche,  nelle  quali  il  termine 

“apocàlupsis”  non  ha  spazio:  prima,  quindi,  dell’affermarsi 

dell’apocalittica ebraico‐cristiana, il lemma greco “apocàlupsis” 

non  ha  un  significato  sacro,  ma  serve  solo  per  indicare  il 

rivelarsi di un qualcosa. Certo, anche presso i Greci prevale lo 

schema, tipicamente arcaico, di continue “rivelazioni”, cioè di un 

alternarsi di mondi, ma questo alternarsi non ha mai fine, perché, 

del  resto,  non  ha  un  inizio  storicamente  databile.  Presso  le 

società  arcaiche,  compresa  quella  greca,  non  si  può  far 

riferimento ad un evento conclusivo della storia, sia perché non 

si ha una concezione lineare del tempo sia perché la storia in se 

stessa  è  sempre  temuta  e  perciò  tenuta  a  distanza,  messa  ai 

margini, disconosciuta: le generazioni, per usare un’immagine cara 

ai Greci, si avvicendano come le foglie degli alberi in virtù di 

un movimento destinato a durare in eterno, così come eterno è il 

cosmo abitato dall’uomo. 
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4. ...Apocalypse now? 

Con  la  letteratura  apocalittica  ebraico‐cristiana  lo  scenario 

cambia  non  poco.  Dio,  l’Essere  sommo,  eterno,  onnipotente  e 

onnisciente,  crea  il  mondo  e  nel  crearlo  crea  anche  il  tempo. 

Tempo  che  non  ritorna  eternamente  secondo  lo  schema  del  mito 

dell’eterno  ritorno,  ma  che  è  destinato  a  finire  con 

un’“apocàlupsis”,  una  rivelazione  che  porterà  alla  luce  il  vero 

senso  della  storia  e  introdurrà  l’umanità  in  una  post‐storia 

eterna,  in  cui  il  tempo  non  sarà  più.  Questo  schema,  al  di  là 

delle  discussioni  “settarie”  sulle  interpretazione  del  momento 

apocalittico,  rappresenta  la  peculiarità  principale  di  tutte  le 

filosofie  della  storia,  che  si  succedono  nell’arco  di  quasi 

duemila anni di filosofia occidentale.  

Da Agostino a Marx, l’idea di un éschaton risolutivo, di un fine e 

di  una  fine  della  storia,  è  quasi  sempre  al  centro  di  tutte  le 

costruzioni  metafisiche  e  storiolatriche,  sia  che  il  Giudizio 

finale riguardi gli empi sia che riguardi la borghesia che deve 

fronteggiare  il  Dio  che  si  fa  carne,  cioè  classe,  proletaria. 

Quando, poi, in tempi recenti l’idea di un éschaton futuro è stata 

criticata, lo scenario che si presentato è risultato, a dir poco, 

inquietante.  Basti  pensare  al  filosofo  greco,  ma  francese 

d’adozione, Kostas Axelos, che nel tentativo disperato di superare 

il  marxismo  e  l’heideggerismo,  ha  gettato  le  basi  per  un  post‐

libertinismo nichilistico, nel quale l’uomo, giocattolo‐giocatore‐

posta  in  gioco  del  Gioco  del  Mondo,  cioè  dell’Essere,  non  può 

sperare  nulla,  condannato  com’è  ad  un  eterno  presente,  senza 

alcuna  speranza  futura  di  trasformazione.  L’etica,  argomenta 

Axelos, «affonda le sue radici nelle grandi potenze, che legano il 

gioco dell’uomo e il gioco del mondo, ed è intimamente legata ad 

esse, comandata da esse, che, a sua volta, comanda. Tutte – magia, 

miti,  religione;  poesia  ed  arte;  politica;  filosofia;  scienze  e 
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tecnica – si accompagnano ad una certa morale corrente ed usuale – 

più usuale che proclamata – e prescrivono un’etica normativa»4. 

Ogni etica, pertanto, è magica, mitica, politica; si allea con la 

filosofia,  tanto  che  quest’ultima,  fin  dalla  sua  apparizione  in 

Platone,  comporta  un’etica.  A  partire  da  Platone,  argomenta 

Axelos,  il  mondo  è  stato  considerato  come  una  costruzione  di 

ordine morale. L’etica, sorta come strettamente legata con l’onto‐

teo‐logia e la mistica, si è venuta svolgendo come etica ebraico‐

cristiana, borghese e socialista, senza mai cessare di presentarsi 

come  un’etica  della  beatitudine  futura,  della  salvezza  finale, 

della  massima  felicità,  «ricerca  di  un’alterità  fondamentale  al 

cui  fascino  non  hanno  saputo  sottrarsi  nemmeno  pensatori  come 

Hegel  con  il  suo  spirito  assoluto,  Marx  con  il  suo  comunismo 

integrale, Nietzsche con il suo super‐uomo, Heidegger con la sua 

verità dell’essere»5. 

Con  la  fine  del  regno  ontoteologico,  del  predicativo  e  del 

copulativo,  viene  meno  ogni  impalcatura,  ogni  posizione  e 

giudizio,  che,  in  qualche  modo,  «pretendono  all’essere  e  ad 

essere»6.  Con  la  realizzazione  della  filosofia  nell’operatività 

tecnico‐scientifica,  con  il  venir  meno  delle  grandi  potenze,  si 

esaurisce,  dunque,  ogni  sistematica  etica,  con  tutte  le  sue 

suddivisioni e articolazioni interne:  

l’etica si muoveva nel cuore della pre‐filosofia e della filosofia: la 
filosofia  teorica  diceva  l’essere  e  la  filosofia  pratica  il  dover‐
essere, ed entrambe lo facevano concependo l’essere e il dover‐essere 
come  condizionantisi  a  vicenda.  L’etica,  figlia  della  metafisica, 
restò  legata  ed  ancorata  al  sommo  bene,  che  richiedeva  di  essere 
effettivamente  realizzato.  Ma  che  ne  è  del  sommo  bene,  di  questo 
impensabile  e  impraticabile,  che  ha  brillato  con  la  sua  presenza 
inesplorata,  inseparabile  dalla  sua  assenza  deplorata,  in  un’era  che 
tenta  tortuosamente  di  oltrepassare  il  regno  della  metafisica,  la 
quale  pone  l’essere  come  presenza‐assenza  in  e  attraverso  la 
rappresentazione, cioè l’idealità?7 
 

Non ci sono più speranze, possibilità di un futuro riscatto o di 

una futura ricompensa. Si agisce senza sapere perché, inchiodati 
                                                 

4 K. Axelos, Per un’etica problematica, tr. it. Guida, Napoli 1974, p. 24. 
5 G. Lissa, Introduzione a Per un’etica problematica, cit., p. 14. 
6 K. Axelos, Per un’etica problematica, cit., p. 25.  
7 Ibid., p. 30. 
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al qui ed ora della propria finitezza, accettando l’angoscia, la 

limitazione,  la  vecchiaia,  la  morte,  la  tristezza  del  mondo,  la 

sua  noia.  L’uomo  deve  imparare  a  vivere  senza  pensare  di  poter 

rendere  migliore  l’umanità,  giocando  un  gioco  fatto  di 

accettazione  e  di  rinunzia,  di  rivendicazione  e  di 

riconciliazione,  di  constatazione  e  di  contestazione,  di 

rivoluzione e di riforme, un gioco che gli consenta di giocare nel 

distacco e nell’indifferenza. 

Lo scenario prospettato da Axelos è terribilmente tetro, e ancor 

più tetra è la sua proposta etica, che, a conti fatti, invita alla 

rassegnazione.  

Venute  meno  le  condizioni  di  un  “apocàlupsis”,  crollate 

miseramente  le  filosofie  della  storia,  l’uomo  occidentale  si 

ritrova disorientato e non sa più  neppure porsi la domanda: che 

fare?  Un  senso  di  spossatezza,  da  impero  alla  fine  della 

decadenza, tende ad invadere i corpi e le anime.  

La  fine  forse  non  è  alla  fine  della  storia  di  cui  l’uomo 

occidentale è protagonista, ma è dentro la storia che sta vivendo 

e che non ha né liberazione né redenzione:  

Come  racconta  magistralmente  Francis  Ford  Coppola  in  Apocalypse  now 
(1979), in una situazione come la guerra del Vietnam la catastrofe non 
è là da venire, non la dobbiamo né attendere né temere, perché si è 
già  compiuta  interiormente  e  silenziosamente  nell’orrore  e  nella 
perdita  di  qualsiasi  senso  di  cui  sono  capaci  le  azioni  umane.  La 
risalita  di  quel  fiume  è  ormai  soltanto  il  vuoto  simulacro  di 
citazioni  letterarie.  Non  vi  è  alcun  esito  da  raggiungere,  se  non 
attraversare il caos. La catastrofe ripete sempre lo stesso ritornello 
di morte, diventa allucinogena e infernale. Non ha dunque alcun senso 
“ulteriore” da rivelarci. Il tempo della fine non è più vicino, è già 
qui. E il settimo sigillo è aperto da tempo8. 
 

Il  tempo  della  fine,  in  quanto  fine  del  tempo,  sembra 

continuamente sul punto di giungere, eppure tarda. Forse l’ospite 

tanto  atteso  è  già  arrivato  ma  non  viene  riconosciuto.  Ma  più 

probabilmente è soltanto un fantasma che si sta evocando da un bel 

po’,  che,  anziché  farci  disperare,  deve  costituire  sempre  e 

soltanto  un’esortazione  continua  all’azione  e  alla  creatività, 

                                                 
8 T. Pievani, La fine del mondo. Guida per apocalittici perplessi, il Mulino, 
Bologna 2012, p. 29. 
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unico  rimedio  contro  l’ansia  apocalittica  e  il  libertinismo 

massificato. 
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