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ABSTRACT: This work focuses on the 
apocalyptic  nature  of  Giorgio 
Agamben's  philosophical  works. 
The dialogue with Agamben is full 
of  references  to  St.  Paul's 
letters,  Kafka's  literary  works 
and  Benjamin's  messianism.  This 
work tries to define the criteria 
of  the  kairological  time, 
considered  as  a  section  of  the 
chronological  time  which 
deactivates  the  discretionary 
mechanism,  along  the  same  lines 
as  St.  Paul's  lessons,  which 
reformulate  the  distinction 
between Jews / non‐Jews. In this 
diacritic  strategy  lies  the 
secret of any future philosophy, 
that is profanation, meant as the 
abolition of any sacred limit and 
the return to a human use. 

 

 

1. Intro 

Sovente  la  filosofia 

di Agamben sʼinterroga 

sul  lascito  che  la 

storia della filosofia 

ha tramandato a quella 

odierna  e  in  che 

direzione  guardi  la 

filosofia  futura,  su  quale  sia  il  suo  compito.  Ne  Lʼimmanenza 

assoluta,  comparso  su  «Aut  Aut»1  nel  1996,  Agamben  nota  che  gli 

ultimi  testi  pubblicati  da  Foucault  e  Deleuze  prima  di  morire 

hanno come loro fulcro il concetto di vita. Lungi dal costituire 

una  banale  coincidenza  seppure  testamentaria,  dal  momento  che 

                                                 
1 Cfr. G. Agamben, Lʼimmanenza assoluta, in «Aut‐Aut», 276, 1996, pp. 39‐57. 
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entrambi i testi hanno qualcosa dellʼordine di un testamento, o un 

segno  dellʼintima  affinità  tra  i  due  filosofi,  essa  rappresenta 

per  Agamben  «il  lascito  che  concerne  inequivocabilmente  la 

filosofia che viene»2. Essa, se vorrà raccoglierlo, dovrà guardare 

nella direzione verso cui il gesto ultimo dei filosofi indicava. 

La filosofia alla fine dei tempi deve allora confrontarsi con ciò 

che  ha  costituito  per  secoli  il  rimosso  e  il  perturbante  della 

tradizione filosofica: la dimensione del vivente, il bìos, la nuda 

vita.  Si  tratta  di  tematiche  che  Agamben  non  abbandona  mai  e 

attraversano  tutto  lʼarco  della  sua  produzione  filosofica, 

declinate  soprattutto  nelle  loro  interazioni  col  diritto,  nelle 

forme di bio‐diritto quale esercizio di potere sulla vita stessa. 

Tuttavia la filosofia impiega un tempo a finire, e il messianico 

costituisce il typos di un pensiero crepuscolare allʼinizio della 

fine. Parafrasando Manganelli possiamo affermare che la filosofia 

è già finita e noi non ce ne accorgiamo, perché questa stessa fine 

«genera una sorta di tempo, in cui dimoriamo, che ce ne preclude 

lʼesperienza»3. Dichiarare la fine della filosofia non vuol dire 

dichiararne la resa, ma riconoscere che un certo tipo di esercizio 

filosofico, unicamente centrato su se stesso quasi masturbatorio, 

è divenuto vetusto e inservibile. Solo mediante un ripensamento di 

ciò che la filosofia ha sempre negato, considerato come spurio e 

privo  di  valore,  ovvero  il  corpo,  la  vita,  la  materia,  la 

filosofia può augurare a se stessa un avvenire. Il confronto con 

le lettere paoline e, da ultimo, le Tesi di Benjamin, quali due 

testi  sommi  della  tradizione  messianica,  è  teso,  dunque,  a  far 

emergere la struttura temporale del tempo messianico, come tempo 

dellʼattesa,  disteso  tra  il  chronos  e  lʼéschaton.  Questo  non 

coincide con la fine dei tempi, né col tempo cronologico profano, 

                                                 
2 Id., La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2005, 
p. 385. 
3 G. Manganelli, La notte, Adelphi, Milano 1996, p. 19. 
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ma  è  «porzione  del  tempo profano»4 che  lo  lavora  e lo  trasforma 

dal  di  dentro.  La  cesura  fra  i  due  tempi  squarcia  il  chronos 

introducendo un eccesso della divisione, banalmente un resto, che 

è il da pensare. Se è vero che il compito politico e filosofico 

delle  generazioni  future  sarà  la  profanazione5  e  che  essa  vuol 

dire «aprire la possibilità di una forma speciale di negligenza, 

che  ignora  la  separazione  o,  piuttosto,  ne  fa  un  uso 

particolare»6,  la  filosofia  che  verrà  necessiterà  di  un  metodo 

diacritico  capace  di  rimodulare  alcuni  antichi  paradigmi 

oppositivi,  umano  e  divino,  vita  biologica  e  vita  della  mente, 

immanenza e trascendenza, individuando quel resto, quella zona di 

indiscernibilità  che  è  nientʼaltro  che  ciò  che  resiste  a  ogni 

separazione. 

 

2. Apocalissi e tempo messianico: ho nyn kairós 

Cosa intendere per vita messianica? Qual è la struttura del tempo 

messianico? E soprattutto cosʼè che fa di Paolo un interlocutore 

attuale?  Sono  questi  gli  interrogativi  a  cui  proviamo  a  dare 

risposta  a  partire  dalla  premessa  agambeniana  che  il  tempo 

messianico si mostra quale «paradigma del tempo storico»7 offrendo 

la possibilità di esperire quello che Paolo chiama ho nyn kairós, 

il  «tempo  di  ora».  La  parola  messia  deriva  dal  latino 

ecclesiastico messīa, che è dal greco messías e questo ancora dal 

lontano ebraico māshíah, ovvero “unto”, consacrato a Dio per mezzo 

dellʼunzione  sacra.  Il  tempo  messianico,  che  è  chiaramente  il 

tempo  della  venuta  del  messia,  non  vale  come  tempo 

dell’apocalissi. Nel commento alla lettera ai romani Agamben opera 

una  chiara  distinzione  fra  tempo  messianico  e  escatologico,  tra 

lʼapostolo,  il  profeta  e  lʼapocalittico.  Lʼannuncio  del  profeta 

                                                 
4 G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla lettera ai romani, Bollati 
Boringhieri, Torino 2000, p. 64. 
5 Cfr. Id., Elogio della profanazione in Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, 
pp. 83‐106. 
6 Ibid., p. 85. 
7 Id., Il tempo che resta …, cit., p. 11. 
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riguarda sempre un tempo a venire, orientato dallʼéschaton, quello 

dellʼapocalittico  è  sospeso  a  contemplare  la  fine  dei  tempi, 

situandosi  nellʼultimo  dei  giorni.  Lʼapostolo,  diversamente, 

«parla solo a partire dalla venuta del messia»8, è tutto immerso 

nel presente e quel che lo interessa «non è lʼultimo giorno, non è 

lʼistante in cui il tempo finisce, ma il tempo che si contrae e 

comincia a finire (ho kairós synestaménos estin: I Cor. 7, 29) ‐ 

o,  se  volete,  il  tempo  che  resta  tra  il  tempo  e  la  sua  fine»9. 

Lʼescatologia non è il messianismo, il tempo messianico è come una 

corda tesa tra un già e un non ancora: la resurrezione da un lato, 

che  è  lʼevento  messianico  katʼexochen  e  la  parousia  dallʼaltro, 

ovvero la seconda venuta di Cristo alla fine dei tempi. Esso non è 

esterno  al  tempo  profano,  quello  che  Paolo  chiama  chronos,  ma 

neanche  interno,  tantomeno  coincide  con  lʼeone  futuro,  è, 

piuttosto, ciò che eccede costitutivamente i due tempi. Si tratta 

di  qualcosa  che  riusciamo  a  rappresentarci  con  molta  difficoltà 

che,  anche  se  ne  abbiamo  esperienza,  sfugge  a  ogni  immagine. 

Agamben prova a risolvere tale aporia servendosi del concetto di 

“tempo  operativo”  che  si  deve  al  linguista  Gustave  Guillaume. 

Guillaume  nota  che  la  tripartizione  dei  tempi  verbali  (passato, 

presente,  futuro)  non  tiene  conto  del  tempo  performativo  del 

pensiero, ovvero del tempo che la mente impiega per realizzare una 

immagine‐tempo. A tal proposito Guillaume parla di cronogenesi che 

restituisce il processo di formazione dellʼimmagine‐tempo nel suo 

stato  potenziale,  in  fieri  e  compiuto.  Secondo  Agamben  il 

paradigma del tempo operativo è funzionale alla spiegazione della 

natura del tempo messianico: esso è il tempo che il tempo impiega 

per  volgersi  in  rappresentazione,  concetto,  segno  grafico. 

Merleau‐Ponty  leggendo  Bergson  affermava  qualcosa,  per  certi 

versi,  di  simile:  la  durata  è  non  coincidenza  con  se  stessi, 

creazione, eterogeneità e il mio pensiero su di essa è sempre un 

                                                 
8 Ibid., p. 62. 
9 Ibid., p.63. 
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attimo prima o un attimo dopo. La vita messianica è, allora, vita 

«vissuta  nel  differimento»10;  ecco  perché,  come  scrive  Kafka  nei 

suoi Quaderni in ottavo, «il messia verrà solo quando non ci sarà 

più bisogno di lui, non arriverà che il giorno dopo il suo arrivo, 

verrà non lʼultimo giorno, ma lʼultimissimo»11. 

 

3. Chronos e kairós 

In  Che  cosʼè  il  contemporaneo?  Agamben  afferma  che  appartiene 

veramente al suo tempo «colui che non coincide perfettamente con 

esso»12, ma proprio in ragione di questo scarto e differimento è 

capace  più  degli  altri  di  afferrarlo  concettualmente.  Così 

Nietzsche  nelle  sue  Unzeitgemässe  Betrachtungen  [considerazioni 

intempestive] prendeva posizione in merito a un problema vissuto 

come  di  cocente  attualità:  lʼipertrofia  della  malattia  storica. 

Questa mancata coincidenza e sbavatura definisce, secondo Agamben, 

la struttura temporale che lega il singolo al proprio tempo, per 

cui «la contemporaneità è quella relazione col tempo che aderisce 

ad esso mediante una sfasatura e un anacronismo»13. Contemporaneo 

è colui che salda i due secoli, il saeculum che è il tempo della 

vita,  e  quello  della  storia  universale.  Essere  contemporanei 

significa,  in  ultima  analisi,  presentarsi  «puntuali  a  un 

appuntamento che si può solo mancare»14; chi è stato in grado di 

pensare  il  proprio  tempo  ha  potuto  farlo  solo  a  patto  di  un 

possesso  a  distanza,  di  una  sostanziale  discontinuità.  In  tal 

senso  nessuno  è  stato  più  contemporaneo  di  Paolo,  il  “tempo  di 

ora” (ho nyn kairόs) è vicino ma indeterminato15 e ricapitola a sé 

                                                 
10 Ibid., p. 69. 
11 F. Kafka, Lettera al padre. Gli otto quaderni in ottavo, tr. it. Mondadori, 
Milano 201121, p. 84. 
12 G. Agamben, Che cosʼè il contemporaneo? in Nudità, Nottetempo, Roma 2009, p. 
20. 
13 Ibid., p. 21. 
14 Ibid., p.25. 
15 Si legge nella lettera Ai Romani: «È tempo ormai di svegliarsi dal sonno. 
Adesso  la  nostra  salvezza  è  più  vicina  di  quando  abbiamo  incominciato  a 
credere; la notte è progredita, il giorno si è avvicinato (13, 11‐12)», per le 
lettere paoline utilizziamo lʼedizione a cura di C. Carena, Einaudi 19992. 
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ogni istante, dal momento che «tutte le cose si ricapitolano nel 

messia,  tanto  quelle  celesti  che  quelle  terrene 

(anakephalaiósasthai ta panta en tō christō, ta epi tois ouranoís 

kai  ta  epi  tēs  gēs  en  autó)»16.  Si  tratta  di  un  celebre  passo 

della lettera agli efesini ricco di strascichi ermeneutici, dalla 

teoria dellʼapocatastasi di Origene a quella dellʼeterno ritorno 

nietzscheano, in cui Paolo afferma che nel tempo messianico si dà 

una  «ricapitolazione  sommaria»17  intesa  anche  come  giudizio 

sommario. Ogni istante messianico è eterno nella sua contingenza; 

per  restituire  questo  paradosso  temporale  Agamben  ricorre  a  un 

esempio: la fotografia. Tutto ciò che è fotografato è chiamato a 

comparire nel giorno del giudizio, come nel Boulevard du Temple di 

Daguerre dove lʼobiettivo fotografico si fissa sul gesto più umile 

e  insignificante,  caricandolo  del  peso  di  unʼintera  vita18.  Ciò 

che  la  fotografia,  in  quanto  cifra  dellʼapokatastasis,  ripete 

meccanicamente  infinite  volte  è  lʼunico,  lʼogni  volta  unico 

istante  nella  sua  più  pura  contingenza  che  è  chiamato  a  una 

ricapitolazione. Il fotografo di talento coglie tale «kairόs del 

desiderio»19, per usare le parole di Barthes ne La camera chiara, 

la singolare natura ontologica della fotografia che è una e molte, 

memoria e avvenire, come il tempo messianico. «Per questo – scrive 

Agamben – la rappresentazione comune che vede il tempo messianico 

come  orientato  unicamente  verso  il  futuro  è  falsa.[…] 

Ricapitolazione,  anakephalaíōsis,  significa  per  Paolo,  al 
                                                 

16 Ibid., Prima agli Efesini, 1, 10‐11. 
17 G. Agamben, Il tempo che resta …, cit., p. 75. 
18 «Conoscete certamente il celebre dagherrotipo del Boulevard du Temple, che 
viene considerato come la prima fotografia in cui compaia una figura umana. La 
lastra  dʼargento  rappresenta  il  boulevard  du  Temple  fotografato  da  Daguerre 
dalla finestra del suo studio in unʼora di punta. Il boulevard doveva essere 
stracolmo di gente e di carrozze e, tuttavia, dal momento che gli apparecchi 
dellʼepoca  esigevano  un  tempo  di  esposizione  estremamente  lungo,  di  tutta 
questa massa in movimento non si vede assolutamente nulla. Nulla, tranne una 
piccola sagoma nera sul marciapiede, in basso a sinistra nella foto. Si tratta 
di  un  uomo  che  si  stava  facendo  lucidare  gli  stivali  ed  è  dunque  rimasto 
immobile  abbastanza  a  lungo,  con  la  gamba  appena  sollevata  per  poggiare  il 
piede  sul  banchetto  del  lustrascarpe»,  Id.,  Il  giorno  del  giudizio,  in 
Profanazioni, cit., p. 26. 
19 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. Einaudi, Torino 
2003, p. 60. 
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contrario,  che  ho  nyn  kairόs  è  una  contrazione  di  passato  e 

presente, che, nellʼistanza decisiva, è innanzitutto col passato 

che dobbiamo regolare i conti»20. Il Corpus Hippocraticum fa dono 

della  più  bella  definizione  mai  data  di  cosa  sia  il  tempo 

cairologico: «il chronos è ciò in cui vi è kairόs e il kairόs è 

ciò in cui vi è poco chronos [chronos esti en ho kairós kai kairós 

esti  en  hō  ou  pollos  chronos]»21.  Il  kairόs,  dunque,  non  è  un 

altro  tempo  ma  è  come  unʼapertura  di  senso  nel  chronos,  un  suo 

slargamento semantico o, per usare lʼimmagine di Agamben, una sua 

contrazione. 

 

4. Sperren 

Fino  a  qualche  anno  fa  cʼera  unʼusanza  tipografica  piuttosto 

diffusa  che  consisteva  nel  porre  in  rilevanza  alcuni  termini 

scrivendoli alternando una lettera e uno spazio bianco come se si 

volesse sillabare con accorta prudenza la parola in questione. Il 

cosiddetto  spazieggiato,  divenuto  ormai  desueto  e  soppiantato 

dallʼimpiego del corsivo, sottolinea il vuoto, legge la parola e 

il  suo  riverbero.  Lo  spazio  bianco  unisce  ciò  che  separa, 

inaugurando  una  nuova  strategia  diacritica.  Nellʼincipit 

folgorante della Lettera ai Romani (Paulos doulos christoú Iēsou, 

klētós  apóstolos  aphōrisménos  eis  euaggélion  theoú)  che  Agamben 

analizza minuziosamente ne Il tempo che resta, compare il termine 

aphōrisménos,  participio  passato  di  aphorízō,  letteralmente 

“separato”,  tradotto  infatti  da  Girolamo  col  latino  segregatus. 

Perché Paolo si dice “separato”? Da chi o da cosa? Questo termine 

pone un problema ermeneutico non da poco, dal momento che Paolo 

predica lʼuniversalismo e la fine di ogni separazione tra ebrei e 

pagani e che in un altro passo delle sue lettere, Ef. 2, 14‐15, si 

legge:  «il  messia  ha  distrutto  il  muro  della  separazione».  In 

primo  luogo  bisogna  intendere  lʼaggettivo  “separato”  come  un 

                                                 
20 G. Agamben, Il tempo che resta …, cit., p. 77. 
21 Ibid., p. 68. 
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richiamo biografico: «Aphōrisménos non è altro che la traduzione 

greca  del  termine  ebraico  paruš,  cioè  fariseo»22.  Paolo  era  un 

fariseo, un separato. I farisei costituivano una setta interna al 

giudaismo che divenne classe dominante in Palestina intorno alla 

fine  del  I  secolo  a.  C.;  essi,  pur  essendo  laici,  praticavano 

lʼosservanza  di  regole  della  purezza  sacerdotale  distinguendosi 

così dalla massa incolta e inosservante. La Torah per i farisei 

non  è  solo  quella  scritta,  ma  è  anche  lʼinsieme  delle 

consuetudines  da  rispettare  per  proteggersi  da  ogni  contatto 

impuro. Lʼaggettivo aphōrisménos è da intendersi allora in senso 

parodico,  Paolo  è  un  separato  alla  seconda,  separato  dalle 

separazioni.  Il  muro  che  lʼannuncio  messianico  fa  cadere  è 

nientʼaltro che la siepe dietro la quale si proteggono i farisei, 

la  porta  custodita  dal  guardiano  nellʼapologo  kafkiano  Davanti 

alla legge. Lʼetimologia del termine greco nómos, legge, insegna 

che  il  sostantivo  nómos  deriva  dal  verbo  nemō,  cioè  dividere, 

attribuire delle parti; il principio legislativo trova dunque la 

propria  fondazione  nellʼatto  divisorio,  nello  stabilire  dei 

confini, in primis ciò che è interno alla legge da ciò che non lo 

è. Nello specifico la legge messianica è attraversata da un unico 

grande  spartiacque:  la  separazione  tra  ebrei/non  ebrei.  In  che 

modo allora Paolo, allʼinterno della prospettiva messianica, rende 

inoperanti  le  distinzioni  nomistiche?  Paolo  opera  secondo  un 

metodo  diacritico  del  tutto  peculiare,  realmente  contemporaneo, 

potremmo  dire  ibridativo,  in  cui  il  taglio  divisore  allo  stesso 

tempo  separa  e  unisce,  proprio  come  lo  spazio  bianco  tra  le 

lettere, creando un resto, una zona dʼindiscernibilità. Ad esempio 

la distinzione paolina tra carne/soffio‐spirito (sarx/pneuma) non 

combacia perfettamente con quella ebrei/non ebrei, non coincide, 

ma al tempo stesso non ne è estranea: taglia la divisione in due. 

                                                 
22 Ibid., p. 48. 
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«La  circoncisione  è  nulla  e  il  prepuzio  è  nulla»23,  e  non  basta 

allʼesercizio della fede messianica.  

Per  esprimere  la  relazione  che  sussiste  tra  la  legge  e  il 

messianico Agamben compie uno studio del verbo katargéō che deriva 

dallʼaggettivo argós, cioè non in opera, inattivo (a privativa + 

ergos).  Si  tratta  anche  qui  di  un  topos  della  produzione 

agambeniana sviluppato a partire da unʼinterpretazione di un passo 

del  libro  IX  della  Metafisica  di  Aristotele.  Lʼessere  umano  è 

lʼunico fra gli esseri viventi che può distaccarsi dal patrimonio 

comportamentale  ricevuto  in  dotazione  e  esercitare  la  propria 

potenza  astenendosene  dallʼuso,  ovvero  può  non  fare,  può  la 

propria  impotenza.  In  Bartleby  La  formula  della  creazione  il 

copista newyorkese è il simbolo di questo “poter non fare”: «il 

“preferirei di no” è la restitutio in integrum della possibilità, 

che la mantiene in bilico tra lʼaccadere e il non accadere, tra il 

poter essere e il poter non essere. Esso è il ricordo di ciò che 

non  è  stato»24.  Ma  ciò  che  colpisce  maggiormente  dello  studio 

etimologico del verbo katargéō è che esso viene tradotto da Lutero 

col tedesco Aufheben. Non è questo il luogo per indagare il peso 

che il suddetto verbo ha esercitato nella storia della filosofia 

da Hegel in poi, basti notare che Aufheben, nella doppia accezione 

di abolire e conservare a un tempo, illumina la questione della 

legge messianica di luce nuova: essa per effetto della katargesis 

è insieme sospesa e compiuta, come la legge che vige nello stato 

di eccezione. La legge paolina opera come un taglio di Apelle25 e 

attraverso  la  “divisione  della  divisione”  recupera  lo  scarto 

esistente tra ebrei/non ebrei, nella legge/fuori dalla legge. 

 

                                                 
23 San Paolo, Le lettere, cit., Prima ai Corinti, 7, 19. 
24  G.  Agamben,  G.  Deleuze,  Bartleby  La  formula  della  creazione,  Quodlibet, 
Macerata 20065, p. 79. 
25 Una leggenda narrata da Plinio racconta di una sfida mitica tra Protogene e 
Apelle. Protogene traccia una linea su una tela talmente sottile che non pare 
fatta da un pennello umano e invita Apelle a fare altrettanto, ma questi con il 
suo tratto divide a metà la linea tracciata dal rivale ricavandone una ancora 
più sottile. 
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5. Lettera/Spirito 

I farisei sono gli uomini della lettera, gli esegeti delle sacre 

scritture,  i  filologi  accorti,  i  fanatici  del  candore,  della 

purezza adamantina. Nel vangelo di Matteo Gesù si rivolge a essi 

con queste parole: 

Guai  a  voi,  scribi  e  farisei  ipocriti,  che  pulite  lʼesterno  del 
bicchiere  e  del  piatto  mentre  allʼinterno  sono  pieni  di  rapina  e 
dʼintemperanza.  Guai  a  voi,  scribi  e  farisei  ipocriti,  che 
rassomigliate  a  sepolcri  imbiancati:  essi  allʼesterno  son  belli  a 
vedersi, ma dentro sono pieni di ossa di morti e di ogni putridume26. 

 
La  fede  del  fariseo  si  risolve  nellʼesercizio  del  rituale,  è 

votata tutta allʼesteriorità e non allʼinteriorità, alla lettera 

non allo spirito. La distinzione tra fede, ma anche morale come 

vedremo, esteriore/interiore trova la sua fondazione nelle parole 

dellʼ ex fariseo Paolo: «non si è giudei manifesti nella carne, e 

la circoncisione non è quella manifesta nella carne: si è giudei 

nel segreto, e la circoncisione è quella del cuore, nello spirito 

non nella lettera»27. La dicotomia paolina spirito/lettera è così 

feconda  e  longeva  che  nel  terzo  capitolo  della  Kritik  der 

praktischen Vernunft leggiamo che la legge morale «non deve [soll] 

soddisfare  meramente  la  lettera  della  legge,  senza  contenere  il 

suo  spirito  […]  mera  ipocrisia  senza  consistenza  alcuna»28.  Il 

riferimento  kantiano  ai  farisei  è  evidente,  sono  infatti  loro  a 

essere tacciati di ipocrisia nel Vangelo. Il termine ipocrisia che 

ricorre ossessivamente e di cui oggi si fa un largo uso e abuso, 

additata  come  la  più  esecrabile  fra  le  condotte  umane  rinvia, 

etimologicamente,  alla  dimensione  dellʼactio.  Lʼhypocrites,  in 

greco, è lʼattore che calca la scena e dissimula, si cela dietro 

una  maschera,  finge  di  ignorare  qualcosa  di  cui  in  realtà  è  a 

conoscenza.  Ma  la  dimensione  dell’attorialità  non  esaurisce  il 

ventaglio  semantico  della  parola  in  questione.  Lʼipocrisia  è 

apparentata  con  un  termine  assai  caro  al  lessico  kantiano:  il 

                                                 
26 Vangelo di Matteo, 23, 25.27. 
27 San Paolo, Le lettere, cit., Ai romani, 2, 28‐29. 
28 I. Kant, Critica della ragion pratica, tr. it. Bur Rizzoli, Milano 20096, p. 
275 (corsivo mio). 
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verbo  greco  krino,  che  vuol  dire  separo,  distinguo,  giudico,  da 

cui  Kritik,  critica  per  lʼappunto.  Anche  lʼetimo  della  parola 

giudizio  in  tedesco  (Ur‐teil,  Teil  è  parte,  sezione)  rinvia  a 

unʼattività  di  discernimento.  Se  krino  denota  la  matrice 

giudicativa del termine, il prefisso hypo indica uno “stare sotto” 

al  giudizio,  una  sua  messa  in  sospensione,  una  falla  nel 

meccanismo.  Lʼipocrita  è  colui  che  per  ignavia,  o  perché  riposa 

nello  Shabbath  del  creatore,  si  astiene  dal  giudizio.  In  Kant 

lʼopposizione  tra  lettera  e  spirito  si  riflette  in  quella  tra 

moralità estrinseca, o legalità, e intrinseca, che costituirebbe 

la  vera  morale.  Il  problema  kantiano  si  articola  intorno 

allʼindividuazione  di  una  volontà  che  non  sia  determinata  come 

volontà di piacere, tra la voluptas e la voluntas corre solo una 

consonante; così come tra il rigore del formalismo kantiano e ogni 

forma di epicureismo. Si tratta allora, per Kant, di capire come 

la volontà possa determinare se stessa in piena autonomia, senza 

fare  riferimento  ad  altro.  Nelle  alture  gelide  della  morale 

kantiana non cʼè spazio né per i sentimenti né per le passioni, 

che attecchiscono come un cancro della ragione, solo uno fra essi 

viene  preso  in  considerazione  da  Kant  e  adoperato  come  leva 

archimedea  della  sua  morale:  il  sentimento  del  rispetto.  Il 

filosofo  di  Königsberg  deve  concederci  qualcosa,  dacché  siamo 

creature di rango inferiore, e anche se votati verso la santità 

essa rimarrà sempre un ideale regolativo e nulla più, quello che 

si  può  sperare  e  non  quello  che  si  deve  fare.  Data  la  nostra 

fallibilità non possiamo immaginare di entrare in possesso della 

santità  spontaneamente,  ma  solo  mediante  il  sacrificio,  la 

costrizione, lʼautocoazione. Il rispetto, questo «giogo dolce»29, 

in  particolar  modo  nella  sua  forma  di  rispetto  per  la  legge, 

costituisce  lʼunico  principio  soggettivo  che  riveste  qualità  di 

movente, «il rispetto per la legge morale – si legge nella Critica 

della  Ragion  Pratica  –  è  il  movente  morale  unico  e 

                                                 
29 Ibid., p. 307. 
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indubitabile»30.  Esso  finisce  col  coincidere  con  la  moralità 

stessa, la formula “il dovere per il dovere” non esprime altro che 

questa  tautologia  morale.  Che  cosa  cʼentri  Kant  con  Paolo  e  il 

tempo messianico lo spiega molto bene Agamben in Homo sacer quando 

parla di “vigenza senza significato” ricordando ancora una volta 

la leggenda kafkiana narrata nel duomo, simbolo di una legge che 

si esprime nel punto di massima auto trasparenza, che non comanda 

nientʼaltro che se stessa, non prescrive più nulla, è puro bando. 

«La porta aperta – davanti alla quale si trova il contadino – lo 

include escludendolo e lo esclude includendolo. E questo è (…) la 

radice prima di ogni legge»31. Non cʼè un dentro della legge e non 

cʼè  un  fuori.  Così  il  prete  del  Processo  rivelando  che  «il 

tribunale  non  vuole  nulla  da  te.  Ti  accoglie  quando  vieni,  ti 

lascia  andare  quando  te  ne  vai»32  manifesta  la  struttura 

originaria del nómos in quanto tale. Lʼespressione “vigenza senza 

significato”  è  da  attribuire  a  Scholem  che,  in  una  lettera 

indirizzata a Benjamin del settembre 1934, definisce la relazione 

con la legge nei romanzi di Kafka, e in particolare nel Processo, 

come  «nulla  della  rivelazione»33,  intendendo  cioè  che  essa 

determina  «uno  stadio  in  cui  la  rivelazione  appare  priva  di 

significato,e, tuttavia, afferma ancora se stessa, poiché vige, ma 

non  significa»34.  Questa  prescrizione  che  non  descrive  più  nulla 

costituisce, secondo Agamben, il bando, lʼorigine e lʼessenza di 

ogni legge sovrana. «È in Kant – afferma in Homo sacer – che la 

forma pura della legge come “vigenza senza significato” appare per 

la  prima  volta  nella  modernità»35.  Dal  momento  che  la  volontà 

kantiana astrae da ogni motivo materiale determinante lʼazione non 

rimane che la forma vuota di una  legislazione universale; e una 

                                                 
30 Ibid., p. 291. 
31 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 
20052, p. 58. 
32  F.  Kafka,  Il  processo.  Lʼordinaria  amministrazione  dellʼassurdo,  tr.  it. 
Acquarelli, Verona 1994, p. 250. 
33 Cfr. G. Agamben, La potenza del pensiero …, cit., p. 269. 
34 Ibid. 
35 Id., Homo sacer …, cit., p. 60. 
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volontà che abbia come forma solo se stessa, in quanto volontà di 

legge, non è né libera né non libera, proprio come il contadino 

kafkiano.  Tutta  la  ricchezza  e,  al  tempo  stesso,  il  limite 

dellʼetica kantiana sta nellʼaver lasciato vigere come principio 

vuoto  la  forma  di  legge.  Tale  vigenza  senza  significato  nella 

sfera  dellʼetica  corrisponde  simmetricamente,  in  quella  della 

conoscenza, allʼoggetto trascendentale. Esso non è mai un oggetto 

reale,  ma  una  semplice  idea  di  relazione  del  pensiero  con  un 

pensato  indeterminato.  La  risposta  che  Benjamin  dà  alla  visione 

scholemiana di una vigenza senza significato è disarmante: 

Che  gli  scolari  abbiano  smarrito  la  scrittura  oppure  non  riescano  a 
decifrarla e, alla fine, la stessa cosa, poiché una scrittura senza la 
sua chiave non è una scrittura, ma vita, vita quale viene vissuta nel 
villaggio ai piedi del monte dove sorge il castello36. 

 

Una vita vissuta sotto una legge che vige senza significare, che è 

tanto  pervasiva  quanto  priva  di  qualsiasi  contenuto,  assomiglia 

alla  vita  nello  stato  di  eccezione,  che,  come  afferma  Benjamin 

nellʼottava  Tesi  di  filosofia  della  storia,  è  divenuto  ormai  la 

regola37,  lo  stato  di  eccezione  in  cui  viviamo.  Ad  accomunare 

legge  messianica  e  stato  di  eccezione  è  la  peculiare  struttura 

dellʼex‐ceptio:  essa  non  è  semplicemente  unʼesclusione,  bensì 

unʼesclusione inclusiva, una cattura del fuori (ex è preposizione 

che  indica  la  provenienza,  lʼuscir  fuori  e  ceptio  è  forma  del 

verbo căpĭo, afferrare, prendere) e questa indistinguibilità tra 

un  dentro  e  un  fuori  della  legge  ricorda  il  metodo  diairetico 

delle lettere paoline nel suo rendere indiscernibile il dentro e 

il fuori della legge con lʼintroduzione di un resto. 

 

6. Cosa (non) fare? 

Lʼinsuperato  incipit  di  Anna  Karenina  attestava  che  le  famiglie 

felici si assomigliano tutte, mentre quelle infelici ognuna lo è a 

                                                 
36  W.  Benjamin,  G.  Scholem,  Teologia  e  utopia.  Carteggio  1933‐1940,  tr.  it. 
Einaudi, Torino 1987, pp. 155‐156. 
37 «La tradizione degli oppressi ci insegna che lo “stato di eccezione” in cui 
viviamo  è  la  regola»,  Cfr.  W.  Benjamin,  Tesi  di  filosofia  della  storia  in 
Angelus Novus, tr. it. Einaudi, Torino 1995, pp. 75‐86. 
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modo  suo.  Bisogna  rivendicare  allora  accanto  a  una  scienza  del 

conoscere  la  presenza  di  una  sorellastra  cattiva,  unʼarte 

dell’ignoranza. Le maniere dʼignorare qualcosa rivestono almeno la 

stessa  importanza  di  quelle  di  conoscerlo,  così  i  modi  del  non 

fare  qualcosa,  talvolta,  acquistano  più  valore  del  fare.  Se  la 

profanazione, in quanto atto di resistenza a ogni separazione, è 

il  monito  della  filosofia  a  venire,  questa  può  compiersi  solo 

mediante  lʼinoperosità.  Ecco  svelata  la  ragione  del  nostro 

insistere  sullʼetimologia  e  lʼuso  del  verbo  paolino  katargéō, 

quale messa in sospensione, argeo è anche il riposo del sabato. 

Lʼinoperosità  schiude  le  porte  della  profanazione,  di  un  nuovo 

possibile uso comune, dal momento che il consacrare segna lʼuscita 

delle  cose  dalla  sfera  dellʼuomo  mentre  il  profanare  ne 

restituisce lʼuso. Lʼin‐opera rinvia subito a unʼatmosfera festosa 

che disinnesca la routine delle azioni quotidiane, dei gesti, dove 

ogni  cosa  viene  sospesa  dal  proprio  uso  consueto  e  resa 

inefficace.  Il  gioco  è  lʼemblema  della  profanazione  giacché 

immette  in  una  nuova  dimensione  dellʼuso:  nel  gioco  dei  bambini 

spesso  un  oggetto  è  svuotato  del  fine  e  reso  mezzo  puro.  La 

filosofia non è mai unʼoccupazione seria, lo diceva già Merleau‐

Ponty negli anni  ʼ50, ma la filosofia futura sarà ludica perché 

permetterà  di  riaccedere  alla  festa  perduta  e  mediante 

lʼinoperosità affrettare la venuta del giorno ultimo. Il filosofo 

del  futuro  sarà  come  lʼagrimensore  K.  che  assalta  i  limiti  che 

separano  il  castello  dagli  orticelli  del  villaggio,  il  divino 

dall’umano. Cosa ne sarà di questo nuovo mondo senza limiti non è 

dato saperlo, esso è avvolto dalla nebbia, come quella che cinge 

la cima del Castello. 

 


