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ABSTRACT:  Is  it  somehow  necessary  for 
the  human  being  to  be?  Is  there 
something  that  reveals  the  need  of 
the  human  being  (and  for  the  human 
being) to continue to be? Through the 
intersection  between  philosophy  and 
cinema,  and  the  age‐old  problem  of 
“The  End  of  the  World”,  this  paper 
tries  to  develop  an  hypothesis 
involving the deconstruction of this 
question  and,  finally,  of  the  inner 
reasons  that  support  any  answers 
based on traditional Metaphysics. 
 
 
 

Distruzioni – 
il che dice pur sempre: qui una volta 
c’erano masse, edifici, compattezze – 

o bella parola 
che echeggia 

colme opulenze 
e prode natie –. 

Gottfried Benn, Distruzioni 

 
   
1. Idolo del crepuscolo 

Una  generazione  fa  gli 
umani  sono  riusciti  a 
scampare  all’annientamento 
nucleare;  con  un  po’  di 
fortuna  continueremo  a 
schivare  quello  e  altri 
terrori  di  massa.  Spesso 
però  temiamo  di  aver 
inavvertitamente  avvelenato  o  surriscaldato  il  pianeta,  e  anche  noi 
stessi,  oltre  un  punto  di  non  ritorno.  Sappiamo  di  aver  abusato 
dell’acqua e del suolo, così che adesso resta ben poco di entrambi, e 
di  aver  calpestato  migliaia  di  specie  che  probabilmente  non 
riappariranno  più.  Il  nostro  mondo,  ci  avvertono  alcune  voci 
autorevoli, potrebbe un giorno degenerare in una sorta di appezzamento 
abbandonato, dove i ratti e i corvi si daranno a vicenda la caccia fra 
le erbacce. Se le cose stanno così, com’è accaduto che, con la nostra 
tanto  decantata  intelligenza  superiore,  siamo  diventati  una  specie 
talmente poco portata alla sopravvivenza?1 

                                                 
1 A. Weisman, Il mondo senza di noi (2007), tr. it. Einaudi, Torino 2008, pp. 
5‐6. 
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Checché se ne pensi, rispetto all’oscuro quesito proposto nel suo 

oramai celebre Il mondo senza di noi da Alan Weisman, ancor prima 

dell’inflazionatissimo  rigiro/raggiro  (e  ribaltamento  di 

problematica  e  relativa  indicizzazione)  di  Hans  Jonas  ne  Il 

principio responsabilità in ordine al quale se solo «il previsto 

stravolgimento dell’uomo ci aiuta a formulare il relativo concetto 

di umanità da salvaguardare», ovvero a dire che «abbiamo bisogno 

della  minaccia  [...]  per  accertarci  angosciati  della  reale 

identità  dell’uomo»,  risulterà  possibile  ri‐solvere  detto  (a 

questo  punto  funzionale)  angosciante  ancorandolo  a  una 

«responsabilità  ontologica  per  l’idea  dell’uomo»2  che  però 

tradisce  l’ennesimo  ritornante  riappaiarsi  tra  un  prescritto 

(giacché  autolegittimantesi  nella  sua  infondatezza)  Essere  e  il 

suo correlato Dover(‐da)‐Essere tant’è che sarà «soltanto l’idea 

dell’uomo» che «dicendoci perché debbano esserci uomini, ci dice 

in  tal  modo  anche  come  essi  debbano  essere»3,  quanto  meno  la 

letteratura,  ma  anche  e  soprattutto  il  pensiero  critico, 

l’effettivo del divenir‐filosofia e infine la cinematografia più 

consapevole,  si  sono  più  e  più  volte  interrogati  circa  questa 

capitale  questione.  Ovvero  quella  della  sopravvivenza  dell’umano 

e,  correlativamente,  della  sua  (eventuale)  necessità, 

necessitazione e incontrovertibilità in un orizzonte di sempre più 

tangibile e frenetica trazione tanatica. 

In fondo si potrebbe azzardare persino che questo, sin dalle sue 

origini, sia stato il problema filosofico per eccellenza tanto da 

poter  essere  inquadrato  alla  stregua  di  autentico  filo  rosso, 

nucleo speculativo – ovviamente soggetto a virate e rimodulazioni 

di  vario  tipo  nell’arco  della  vicenda,  storica,  della  filosofia 

stessa – d’ogni cimento del da‐far‐pensiero e del fluido e senza 

soluzione di continuità divenir‐pensiero. 

                                                 
2  H.  Jonas,  Il  principio  responsabilità.  Un’etica  per  la  civiltà  tecnologica 
(1979), tr. it. Einaudi, Torino 1990, p. 35. 
3 Ibid., p. 54. 
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Anzi, e finanche, il tentativo dello scioglimento del grumo legato 

alla necessità, necessitazione e incontrovertibilità di ànthropos 

è  stato  l’assillo  di  philosophìa  che,  dunque,  sotto  questo 

profilo, sin dal suo originarsi, s’è resa fluire del da‐pensare; 

giammai  stucchevole  sapere  e/o  amore  del  sapere  bensì,  e 

propriamente, autentica manìa, ossessione e inquietudine, assillo 

e avidità per e di ànthropos. 

Tuttavia, come è ovvio, su questo in qualche modo si tornerà nel 

prosieguo. Allo stato può certamente essere stimolante registrare, 

sulla  scorta  del  sempre  riavviantesi  ansiogeno  tema  «sicurezza 

esistenziale» quale veicolo speculativo ulteriore (e aggiornato?) 

segnatamente  alla  richiesta/rivendicazione  di  necessità, 

necessitazione  e  incontrovertibilità  in  seno  alla  tradizione 

occidentale anche del post‐catastrofe bellica e irrelato tormento 

atomico  –  ma,  in  egual  metro  e  con  peso  (emotivo?)  più  o  meno 

inalterato, rapportato a un ieri più vicino e che è sempre oggi, 

del  post‐tragedia  09/11/01  o,  finanche,  in  un  domani  che  è  già 

adesso,  del  pre‐(e‐post)  fatalità  21/12/2012  –  alcune  delle 

modalità  di  affrontamento  e  trattazione  da  parte  della  Settima 

Arte. 

Una  registrazione,  però,  nell’ottica  di  deleuziana  memoria,  in 

ordine alla quale la relazione con la filosofia, con philosophìa 

quale divenir‐pensiero, è già in premessa istituito. Giacché detto 

nesso  affonda  in  un  profondo  in  cui  e  da  cui  se  il  loro 

interfacciarsi  «è  quello  dell’immagine  e  del  concetto»  e  se, 

indubitabilmente,  «c’è  nel  concetto  anche  un  rapporto  con 

l’immagine e nell’immagine un rapporto col concetto» tanto che, in 

maniera più o meno riuscita, «il cinema ha sempre voluto costruire 

un’immagine  del  pensiero,  dei  meccanismi  del  pensiero»4,  si 

istituisce  nell’immediato  un’intimità  che  è  davvero  cifra 

scardinatrice nei termini di immagini‐concetto e concetti‐immagine 

                                                 
4 G. Deleuze, Pourparler (1972‐1990), tr. it. Quodlibet, Macerata 2000, p. 90. 
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che fanno le rappresentazioni non solo attuali, ma anche avvenute 

e da‐venire, del mondo. 

Del  nostro  mondo  nell’ottica  performatrice  e  sempre 

ricreatrice/distruttrice della persistenza quale PER‐esistenza di 

noi cittadini dell’Occidente. 

E qui, allora, il perché del cinema. Giacché il cinema è stato – e 

continua  a  essere  –,  al  pari  di  altri  generi  dell’umano 

esprimersi,  modo  dell’agire  di  quell’essere  vivente  che  prova  a 

darsi un senso e un significato dando un senso e un significato 

(e, quindi, conoscendo) al mondo esterno, al dimorare qui e ora di 

ànthropos.  Modo  dell’agire  quale  «grande  occhio»  su  questo 

medesimo abitare di ànthropos nel solco di una specificità che è 

trama  istitutivo‐costitutiva  dell’incessante  racconto‐

riproduzione‐visione sul dimorare. 

Un  racconto‐riproduzione‐visione  sullo  stare  che  rintraccia  un 

ulteriore livello di sua peculiarità nel fatto che il cinema rende 

visibili  calchi,  maschere,  forme,  profili,  angolazioni  e  linee 

che, di volta in volta, non solo fedelmente riproducono lo stato 

dell’attuale  dimorare  ma,  anche,  aprono  all’eventualità  del 

dimorare a‐venire, da‐venire. 

Inoltre, pur sempre nell’identitario incavo di significazione che 

si instaura tra divenir‐filosofia e cinema quale, dunque, divenir‐

cinema, la peculiarità e specificità, l’unicità della Settima Arte 

che  è  stata  ed  è  ancora  quella  di  riuscire  a  smuovere  dalla 

solitudine‐indolenza  che  attanaglia  e  che  spinge  a  seguire  –  e 

proprio in senso letterale – «storie» nel “ruolo” di aderenti allo 

svolgimento. Perché proprio partecipi del loro stesso svolgimento. 

E ciò, in fondo e principalmente, poiché il divenir‐cinema è sì 

una  sorta  di  immenso  schermo‐vetrata  attraverso  cui  sentiamo 

scorrere  la  realtà  nel  suo  realizzarsi.  E  pur  tuttavia  non  nei 

banali  e  scontati  termini  di  una  barriera  protettiva  e 

distanziatrice,  bensì  proprio  nell’accezione  di  una  soglia 
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trasparente,  oltrepassabile,  che  consente  un’immersione  costante 

nel flusso cangiante e fascinoso del dimorare qui. 

Ora e in elaborazione. 

Un’immersione che – come è il caso proprio del divenir‐filosofia – 

postula  una  sola  cosa:  che  avvenga  sotto  l’egida  del  lògos 

dell’organo  proprio  del  cinema,  l’occhio  prospettico  e 

prospettivistico,  ossia  del/nel  costruirsi  in  immagine  e 

nell’immagine.  Sotto  questo  profilo,  divenir‐cinema  e  divenir‐

filosofia presentano idiomi espressivo‐narrativi e decodoficativi 

che  sono  di  per  sé  già  proposta  che  concretizza  e  incarna  un 

registro interpretativo del mondo e sul mondo; un registro che fa 

leva e perno su immagini e concetti che si interscambiano in un 

gioco inscindibile di elaborazioni e rielaborazioni continue. 

Elaborazioni e rielaborazioni continue, nei termini del montaggio‐

smontaggio‐rimontaggio,  anche  per  quel  che  attiene  apokálupsis, 

cioè  di  quella  separazione,  smembramento  (apó)  dal  velare  e 

dall’occultare  (kalúptein)  che  in  radice  compone,  facendola 

essere, Apocalisse. 

Svelare,  quindi,  un  occultare,  un  secretare,  un  coprire  dal  suo 

stesso avvolgere (kalúptein). Svelare un occultato, kaluptòn, da 

tener segreto, che si deve – e s’è dovuto – coprire (kaluptèon). 

Un  “gettar  via  il  coprente”  che  dice  di  una  s‐coperta.  Di  uno 

scoprirsi  rivelante  di  quel  che  «presto  deve  accadere»  (Ap.,  1, 

3). 

E per questo ... 

In un lungometraggio del 1991, Bis ans Ende der Welt – un montato, 

nella sua versione finale (1992) di quasi cinque ore –, il celebre 

regista tedesco Wim Wenders ha narrato le vicende di un certo Sam 

Faber il quale, in giro per il mondo tra Venezia, Parigi, Berlino, 

Lisbona, Mosca, Tokyo, San Francisco e il deserto australiano, con 

l’inseparabile e del tutto peculiare videocamera a casco registra, 

riproduce e rivede, ossessivamente, immagini di familiari, amici, 

luoghi del passato e del presente. Si scopre che le registrazioni 
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di Sam servono per la madre, non vedente dall’età di cinque anni. 

Difatti il Professor Henry Faber, padre di Sam e noto scienziato 

scomparso al mondo già da molti anni, ha messo a punto, nei suoi 

laboratori sperduti nel cuore dell’Australia, tra gli a‐tecnici (e 

fuor  dal  tempo,  dal  nostro  tempo)  aborigeni,  un  avveniristico 

sistema  computerizzato  in  grado  di  registrare  e  decostruire  il 

processo biochimico della vista e consentire, operando dunque il 

procedimento  inverso  –  cioè  trasformare  le  immagini  (e 

correlativamente  i  concetti)  in  svolgimento  biochimico  –,  alla 

moglie  cieca  di  visualizzare  a  livello  neuronale  i 

fotogrammi/concettogrammi montati e immagazzinati in giro per il 

mondo dal figlio Sam. Vedere impresso, cioè, sui propri neuroni, 

il  precipitato  ultimo  del  processo  biochimico  (ed  emotivo,  si 

scoprirà  anche)  che  ha  fatto  l’immagine  al  momento  della 

registrazione: ecco il perché della videocamera a casco del tutto 

particolare,  in  quanto  è  essa  che  in  prima  battuta  cattura 

l’immagine  così  come  è  vista  (sentita  e  concepita,  ovvero 

concettualizzata) da chi opera la registrazione. Tale apparecchio, 

inoltre, proprio perché scava più in profondità rispetto alla resa 

retinica  che  apparentemente  sostiene  il  percepire/percepito 

visivo, è in grado di rappresentare per immagini anche i sogni, i 

ricordi,  l’intera  attività  cerebrale  dell’individuo  cui  è 

applicato.  Una  sorta  di  estroflessione  del  profondo,  di  un 

profondo  che  sottende  la  visione  e,  anche,  i  modi  stessi  del 

vedere. Una estroflessione dell’inconscio e, anche e al contempo, 

della complessissima attività del produr pensiero. In tutto e per 

tutto,  se  si  vuole,  nel  suo  senso  più  esteso,  una  macchina  per 

attingere alla/nella scaturigine di concetti‐immagine e immagini‐

concetto. 

Ma  la  vera  svolta  narrativa,  da  cui  poi  il  prestigio 

dell’orrorifico  e  cupissimo  che  progressivamente  il  macchinico 

riproduce ed espone spietatamente e senza soluzione di continuità, 

consiste nell’incombente tragico. 



S&F_n. 8_2012 

 

 71

In un tutt’altro che fantascientifico 1999 immaginato da Wenders 

già verso la fine degli anni ’70 (cioè quando di fatto ha iniziato 

a  lavorare  alla  scenografia  e  alle  location  del  film5),  dunque 

all’alba  del  capodanno  del  passaggio  di  millennio,  il  mondo  è 

minacciato  da  un  pericolo  prossimo,  finanche  imminente,  e  dalla 

portata distruttiva: un satellite indiano in orbita attorno alla 

terra,  infatti,  è  impazzito  e,  persa  la  sua  traiettoria 

gravitazionale  programmata,  fa  rotta  proprio  sul  pianeta 

dell’uomo.  In  particolar  modo,  negli  ultimi  giorni  del  dicembre 

1999  dovrebbe  schiantarsi  nel  Sud  della  Francia  provocando,  in 

ragione dell’impatto rovinoso, paragonabile a quello di meteoriti 

nel  Golfo  del  Messico  da  cui  (probabilmente)  l’estinzione  dei 

dinosauri al termine del Cretaceo oltre 65 milioni di anni fa, un 

effetto  esplosivo  a  catena  tale  da  mettere  a  repentaglio  la 

permanenza  di  ogni  specie  vivente  e,  quindi,  anche  quella  del 

genere umano che, in ultima analisi, sarebbe a serio rischio di 

definitiva cancellazione. 

Non  troppo  casualmente,  sempre  e  di  nuovo,  il  termine 

computazionale di un anno solare e, nella fattispecie addirittura 

di un millennio, quasi a voler dire che fine ed estinzione sono, 

in  ultima  analisi  e  semplicemente,  impossibilità  di  un  nuovo 

giorno, di un nuovo anno, l’elementare cesura di una ripetitività 

e, indi, di una effettività a un permanere che al più (ma di poco) 

eccede le meschine e banali vicende del quotidiano. Come che sia 

(e  così  semplicemente  non  sarà),  l’estroflessione  dell’inconscio 

di  cui  prima,  non  può  non  fare  i  conti  con  questa  angoscia 

tangibile, imminente, reale perché in realizzazione. 

Di  là,  tuttavia,  dalla  complessità  della  trama  che  in  un 

lungometraggio  così  ricco  e  dai  tempi  narrativi  tanto  dilatati 

(sebbene  la  vicenda  in  sé  copra  solo  alcune  settimane)  è 

caratteristica quasi scontata, forse vale la pena analizzare due 

                                                 
5  «Non  ho  mai  inseguito  un  progetto  per  un  arco  di  tempo  così  lungo.  Ho 
iniziato a lavorarci nel 1977 durante il mio primo viaggio in Australia», W. 
Wenders in Wim Wenders, tr. it. Edizioni Il Castoro, Milano 2007, p. 261. 
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elementi, irrelati, posti in evidenza da Wenders nell’arco della 

sua  narrazione.  Alla  fine,  la  traiettoria  del  satellite  è  in 

qualche modo – e non si sa come – deviata, per cui i viventi (e 

gli  uomini)  di  questo  pianeta  sono  risparmiati;  i  sogni  e  la 

complessiva  attività  psichica  dei  soggetti  che  utilizzano  la 

macchina del Professor Faber mettono sempre più in chiaro, appunto 

in  questa  estroflessione  del  profondo  e  dei  relativi  concetti‐

immagine e immagini‐concetto e del loro stesso scaturire, un vero 

e proprio nucleo liquido di angoscia e terrore sconfinati che di 

gran  lunga  eccede  l’incombente  tragico  scampato.  Eccedenza  che 

svela il kaluptòn, l’occultato kaluptèon, da tener segreto. 

Angoscia e terrore del kaluptòn, allora, che è il kaluptòn. 

Kaluptòn quale fine del mondo? 

Con tutta evidenza l’occultato da tener segreto si maschera dietro 

la paura e finanche l’orrore della fine del mondo, per la fine del 

mondo. 

Il  filmare  direziona  verso  un  oltre,  un  eccedente,  appunto. 

Eccedenza che è, più intimamente ancora, angoscia e terrore per la 

[propria] fine quale radicale annullamento. Un finire ritornante e 

che  da  sempre  incalza  ma  che  ora,  in  un  presente  che  sembra 

presentificarsi  in  un  annuncio  senza  presenza,  slatentizza 

l’incubo  di  una  forma  di  consumazione  ab  origine  repressa  e 

soffocata. 

 

2. Idolo al crepuscolo 

Evocazione quindi, quella operata da Wenders, di un profondo gorgo 

che viene presentato ed esibito: l’abisso dell’assoluta assenza da 

cui proveniamo. 

Qui il kaluptòn che necessita kaluptèon, d’esser tenuto segreto. 

Ma  qui,  anche,  l’individuazione  di  un  doppio  bipolare 

significativo: che quello del crepuscolo è un idolo che camuffa – 

la effettiva (e mai realizzata) fine del mondo è solo specchio per 

le allodole. E che questo camuffare è proprio l’agito di un Idolo 
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– è l’Idolo che, camuffando l’angoscia profonda, elabora una fine 

che  non  consuma  e  non  si  consuma,  giacché  non  può  davvero 

consumare. 

Quale, allora, l’Idolo che camuffa kaluptòn nella evocazione (che 

è quindi complementare, ogni volta, invocazione) del crepuscolo? 

Conviene,  per  giungere  a  cogliere  la  trama  strutturale  che  fa 

l’Idolo perché è l’Idolo, ancora appianare alcune delle ulteriori 

concrezioni topologiche e omeomorfie “riarruolate” da Wenders ai 

fini  anche  di  un  loro  corretto  riposizionamento  e 

relativizzazione.  Dacché  Bis  ans  Ende  der  Welt  è,  come  sovente 

accade al divenir‐cinema e al divenir‐filosofia quando incrociano 

e  lavorano  su  questo  multistrato  vischioso  in  cui  e  per  cui 

kaluptòn,  lungometraggio  in  qualche  modo  premonitore,  e  la 

premonizione  è  nient’altro  che  il  precipitato  di  un  necessitato 

che è e fa l’Idolo nella sua fittissima tessitura favolistica. E 

cioè: se si pensa a quegli snodi, a cavallo tra XX e XXI secolo, 

che hanno concretamente fatto e piegato, fanno e piegano, l’auto‐

narrazione  dell’Occidente  sino  alle  vicende  ultime  che,  si 

potrebbe  aggiungere,  presentano  vivido  il  contrassegno  di  una 

crisi  politico‐economica  di  sistema  d’assieme  (come  anche 

l’effettivo  concreto  di  uno‐star‐insieme  nei  suoi  modi  e 

significati)  tale  da  alimentare  –  ove  mai  ve  ne  fosse  stato 

bisogno dopo il terrore per attentati suicidi altri e sempre anche 

da venire – un surplus di afflizione, un sovrappiù d’evocazione(‐

invocazione) d’insicurezza, quindi, a partire dalla certezza di un 

abisso  prossimo  venturo  e  che  tuttavia  è  sempre  più  prossimo 

giacché  s’approssima  e  che  mai  si  compie,  non  è  possibile  non 

individuare un eterno tematico che si ripete. 

Ripetitività, però, che slancia a‐venire, che serve a slanciare a‐

venire e futuro. 

Da ciò, tuttavia, i motivi per i quali Bis ans Ende der Welt è, 

solo per certi versi, opera collocabile in quella sorta di solco 

fatalistico (e perché no, all’un tempo, sobriamente terrorizzante 
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ed  esorcistico)  che  ha  sovente  contraddistinto  i  passaggi  di 

epoche o quelli che s’è percepito essere, in situazione, transiti 

di fase storica: escatologia, messianismo, profezie apocalittiche 

varie, hanno accompagnato (e, in maniera più o meno consapevole, 

accompagnano) le nostre forme e modalità auto‐narrative di uomini 

dell’Occidente,  in  un’ottica  meramente  funzionale  a  slanciare  e 

rilanciare a‐venire e un futuro. 

E questo perché, di là anche dall’eventualità di un rintracciabile 

catastrofismo, per dir così, terapeutico, è lungometraggio che nel 

ridire ancora di una fine scongiurata, comunque lascia aperta la 

faglia del kaluptòn giacché, almeno per un po’, indugiano, nella 

sfumatura senza parole della conclusione, le registrazioni degli 

incubi  e  dell’angoscia  profonda  di  quelli  che,  in  un  loop 

regressivo  intimissimo,  attendevano  la  Fine  quale  crittogramma 

dell’Inizio. Dell’Inizio quale abisso dell’assoluta assenza da cui 

si proviene. 

È  dunque  possibile  concludere  che  Wenders,  in  questo  scenario 

apocalittico,  nelle  vesti  di  vero  e  proprio  narratore 

dell’Apocalisse  quale  necessaria  legatura  di  trauma,  del  trauma 

del  passaggio,  del  dolorosissimo  transito  dall’a‐essere  al 

funzionale‐artificiale  essere  (e  con  esso  l’irrelata  costante 

logica del non‐essere), abbia esteriorizzato non la paura di una 

fine,  della  fine,  bensì  l’orrore  di  un  iniziare,  lambendo  il 

tragico dell’abisso dell’assoluta assenza da cui proveniamo e che 

alberga tragicamente ànthropos. 

Operazione  complessiva  raggiunta  per  il  tramite  dell’esposizione 

di un’angoscia che si proietta (e proietta) in un presagio, in un 

pre‐sentire  appunto  strutturato:  il  mondo,  il  mio  mondo  quale 

spazio di una familiarità e familiarizzazione sempre più spinta in 

conseguenza di progressivi e quanto mai affinatissimi processi di 

reificazione, nominazione e uso è, nonostante tutto, un modello di 

cartapesta sempre sotto minaccia estinzione perché io, in fondo e 

al fondo, sotto l’esile scorza di una costumatezza posticcia, sono 
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già  estinto.  E  rispetto  a  ciò,  al  cospetto  del  kaluptòn  che  si 

scopre emergendo, non val nulla, perché a nulla vale, qualsivoglia 

affanno protettivo e predittivo. 

È  in  questa  chiave  che  deve  essere  assunto  un  ulteriore 

significativo tema toccato, in ordine al quale la minaccia della 

fine  del  mondo  è  il  frutto  e  il  portato  proprio  dell’affanno 

protettivo e predittivo di ànthropos. Il congegno artificiale, per 

definizione  estraneo  all’orizzonte  di  ciò  che  è  dato 

originariamente,  risultato  ultimo  della  nostra  consapevole 

attività  inventiva  e  realizzattiva,  di  reificazione,  del  e  sul 

presunto  primordiale  ai  fini  di  un  surplus  di  sopravvivenza  e 

sicurezza, è solo indice neutro e casuale, che non cede e non si 

consegna  al  logoro  meccanismo  colpa‐giusta  punizione  per  un 

eccesso di manipolazione sul pre‐esistente. 

E pur tuttavia, Wenders ci dice che la minaccia dell’estinzione, 

di una radicale consumazione e assenza che, proprio perché attiene 

tutti  al  punto  da  non  configurarsi  più  alcun  a‐venire  e  alcun 

futuro per ànthropos, è il portato, primo e ultimo, dell’agire di 

ànthropos stesso. 

Ma in che senso? 

È  qui  l’ulteriore  inflessione  per  stringere  segnatamente 

all’Idolo, giacché il “sospetto” banalizzante limitatamente a una 

postura  anti‐tecnica  e  cedevole  a  un  vetero  creazionismo  di 

maniera  del  regista,  consente  aprire  allo  sfondo  complessivo, 

anche nei termini del lògos, ove si colloca il narrare, il léghein 

stesso. 

La «storia visiva» che Sam Faber tenta di ricostruire lungo quasi 

tutto  l’arco  del  film  è,  fuor  di  metafora,  la  storia 

dell’Occidente, il farsi storia, nel suo continuo ripromettersi, 

di  ànthropos.  Di  quell’ànthropos  che  abita,  da  oltre 

duemilacinquecento anni, l’ideale Heimat che va da Efeso ed Elea a 

New York. Una storia, un farsi storia nell’a‐venire promettendosi‐

ripromettendosi  di  tormenti  e  tragedie  incarnate  da  uomini,  da 
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individui, al fine di occultare l’orrore sottostante a questo – e 

a ogni altra forma possibile e praticabile – realizzarsi. 

L’orrore  sottostante  che  si  perde,  facendolo,  nel  kalúptein, 

nell’avvolgere‐occultare stesso. 

Orrore sottostante kaluptèon. 

Orrore da tener segreto. 

Orrore dell’assenza da cui proveniamo e verso cui procediamo e che 

ci avvolge nell’occultamento. 

 

3. Crepuscolo 

L’orrore dell’assenza è proprio terrore e incubo d’esser strappati 

via  e  fuori  radicalmente  non  tanto  (e  solo)  dall’esistente  che 

dunque  sono,  ma  dall’esistere  quale  possibilità  di  ogni 

possibilizzazione  nel  suo  insieme.  Ossessione  ancestrale, 

primitiva, che giace (e continua a giacere) al fondo profondissimo 

di  qualsiasi  successiva  e  subentrante  nascita  e  rinascita  di 

coscienza e che manifesta, manifestandosi, un oscuro insondabile. 

Abisso  che  è  illimitato  (e  invincibile  comunque)  thâuma  per 

un’assenza che non è solo la “mia assenza” concreta, ma un’assenza 

che,  proprio  transitando  per  la  certezza  della  “mia  concreta 

assenza” da venire, si estroflette sino a universalizzarsi. 

Orrore dell’inesistenza, di una separazione radicale che tutto fa 

dileguare;  ingresso  nel  margine  dell’indicibile,  in  un  cono 

d’ombra, tenebra immensa, in cui e  per cui qualsiasi‐cosa (e un 

noi) svanisce. 

Accesso  alle  profondità  di  un  neutro  incommensurabile  che  tutto 

neutralizza; scorrere anonimo che non contempla in sé e per sé ni‐

ente‐d’altro adveniente. Vuoto assoluto. Vuoto irredimibile. 

Un orrore sottostante che ha sigillato segretezza per il tramite 

dell’Idolo  di  Metafisica  come  Struttura,  di  quell’effusivo  e 

diffusivo,  che  tutto  reticola  e  ingabbia  in  vista  del  Tutto  e 

dell’Uno  (organico).  Organismo  chiuso  e  totale  che  s’eleva  a 

Insieme  Logico  [Insieme  dal  Lògos,  Insieme  del  Lògos]  e  che 



S&F_n. 8_2012 

 

 77

rintraccia sempre la sua legittimità in un oltre, metá ta physicà, 

che  necessita.  Inganno  e  raggiro  di  un  a‐priori  artefatto  che 

apre,  ha  aperto,  a  strutturazioni  fisse,  durature  e  plurime  che 

hanno  preteso  consolare  e  risollevare  dagli  spasmi  e  dallo 

smarrimento per l’incerto e l’ignoto, dall’orrore costitutivo di 

un estinguersi permanente. In permanenza. 

Auto‐(super‐)fetazione  in  cui  non  è  possibile,  perché 

inconcepibile nel Lògos, l’estinzione dell’umano nel suo insieme 

che, anzi, in Struttura e per Struttura, doppiamente si conferma 

rispetto ai propri stessi processi di reificazione, nominazione e 

uso. Sia nell’ordine della garanzia della correttezza strategica 

complessa  e  complessiva;  sia  nei  termini  in  cui  e  per  cui 

l’impatto atterrito al cospetto del fenomenico ignoto, non è fine 

a  se  stesso  e  senza  speranza  ma,  anzi,  addirittura  ascrivibile 

(dacché già inscritto) in un circolo in cui, per quanto s’abbia a 

perire  e  da  perire,  un  resto,  il  resto,  permane  e  permarrà  ad 

infinitum,  sino  alla  frontiera  significante  (e  ancor  più 

consolatoria) di un Tutto che ritornerà così come è ora o di un 

Tutto che ascenderà e vedrà salvezza in Eterno. 

Idolo del lenitivo che ambisce alla segregazione del kaluptòn nei 

termini di un progressivo adveniente che funzionalmente passa per 

l’evocazione‐invocazione  di  un  finire  che  contempla  sempre  la 

rassicurazione del ritorno e che tutto chiude da sé e in sé. 

Anche la fine di un mondo, appunto. 

Progressivo  di  un  adveniente  che  promettendo  implica  già, 

doverosamente,  ripromessa.  Ripromessa  che  è  il  portato  del 

pharmakon,  di  quel  che  «sopraggiungendo  sempre  dal  di  fuori, 

agendo come il fuori stesso», non avendo in conio [letteralmente] 

«virtù  proprie  e  definibili»6,  impone,  dis‐ponendola,  unità‐

totalità rincuorante e, dunque, sostenente. 

                                                 
6 J. Derrida, La farmacia di Platone (1972), tr. it. Jaca Book, Milano 20072, 
p. 93. 
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«Padronanza  filosofica  e  dialettica  dei  pharmaka»,  ripetizione 

generale  per  dominare,  per  soffocare  il  rumore  [del  kaluptòn]: 

riapertura costante del «sipario al mattino dell’Occidente»7. 

È, dunque, nei termini di Metafisica come Struttura, la fine del 

mondo, la fine di un mondo, sempre e solo evocazione‐invocazione 

che  rilancia  promessa  d’avvenire,  futuro  necessario  dacché 

necessitato. 

Artefazione quale autentica artefalsificazione che però nulla sa 

e,  in  fondo,  nulla  sa  (può)  dire  segnatamente  alla  necessità 

d’ànthropos a‐venire se non giustapponendola, in un premettere che 

è già un concludere riavviante del Chiuso. 

Ma  qui,  da  qui  solo,  anche  l’individuazione  di  una  genuina,  e 

tragica,  possibilità  della  Promessa.  Di  un  autentico  Promettere 

che,  necessariamente  instabile  e,  in  esito,  assolutamente  non 

stabilizzante nella sua transitorietà di necessitazione, non solo 

impone  di  superare  qualsivoglia  dover‐da‐essere  ascritto  perché 

inscritto  quale  cifra  distintiva  di  ànthropos.  Ma  che  anche, 

nonostante tutto, prescrive trasfigurare ogni fasulla e posticcia 

necessità  e  (finanche)  incontrovertibilità  di  permanenza  proprio 

in un’occorrenza di trazione tanatica che sia abile a ridire, con 

scarto  di  gradazione  decisamente  più  accentuato,  il  farsi 

consapevolezza del costitutivo estinguersi che, solo, può spingere 

ad attuare e realizzare a‐venire senza pensar‐futuro. 

È  qui  che,  con  buona  pace  anche  degli  odierni  Profeti 

dell’Apocalisse,  l’ingannevole  relativamente  alla  domanda  sulla 

necessità,  necessitazione  e  incontrovertibilità  di  ànthropos, 

letteralmente  vaporizza.  Quell’ingannevole  presente  in  ogni 

modulare  rispondere  al  doppio  sequenziale  domandare  “perché‐qui‐

ora?” e “perché‐qui‐domani?”, di cui philosophìa sa da sempre. 

Perché sa, da sempre, della presunzione della risposta. 

Di  un  presumere  che,  almeno  in  origine,  di  contro  al  Mito, 

philosophìa ha inteso relativizzare sin quasi alle soglie di una 

                                                 
7 Ibid., p. 165. 
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feroce  diffidenza/indifferenza  allorquando  ha  costruito  sé  sulla 

durissima consapevolezza che «la conoscenza certa nessun uomo mai 

ebbe, né alcuno l’avrà mai sugli dèi e su tutte le cose che dico: 

se, infatti, a uno accadesse di dire qualcosa in maniera compiuta 

non lo saprebbe lui stesso, ma a tutti è dato soltanto ritener per 

vero»8.  E  cioè  da  quando  philosophìa  ha  costruito  sé  non  sul 

meccanismo  domanda‐risposta,  bensì  su  quello  più  impegnativo  e 

logorante del domandare‐rispondere‐ridomandare, in cui l’apertura 

dell’interrogare  medesimo  impone,  ogni  volta,  un  perdere  e  un 

perdersi. Un perdere lo stazionario e appagante della risposta. Un 

perdersi incessante che implica, anzitutto e per lo più, perdite 

d’ànthropos stesso. 

Perdite  continue  di  ànthropos  che  hanno  aperto  (e  aprirebbero 

nuovamente)  però,  nella  loro  funzionalità  inscritta,  ad 

acquisizioni  altre  per  ànthropos  a‐venire,  per  ancora‐ànthropos. 

Configurazione  di  Promessa  autentica  che  è  (di  nuovo  e  sempre 

daccapo)  dire‐ànthropos:  lògos  d’ànthropos  su  ànthropos  e  per 

ànthropos. 

Un antropo‐fare che nello spazio e nel tempo, e solo nello spazio 

e  nel  tempo,  aprirebbe  l’adveniente  nel  lògos  e  per  mezzo  del 

lògos. 

Un lògos sorgente da un sentire intenso e abissale del/sul gorgo 

sottostante  e  che,  ovviamente,  non  significherebbe  (e  di  nuovo) 

diritto di visione del gorgo stesso, del misterico estremo. Dacché 

di  un  tal  diritto  solo  Metafisica  come  Struttura  ha  osato  e 

abusato agendo Visione e Visto alla stregua di panacea. 

Questo misterico dell’assenza, dolorosissimo, rimane voragine, ma 

voragine in esposizione da cui, di nuovo, il lògos. Ma lògos non 

salvifico, ma abile a sostenere nella insostenibilità. Lògos che 

sosterrebbe, rintracciando (ancora) nella “grammatica dell’essere” 

esclusivamente  congegno  edificativo,  solo  al  cospetto  della 

insostenibile pesantezza dell’a‐essere. 

                                                 
8 DK 21 B 34. 
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Prospettiva  dell’adveniente  che  nel  lògos  e  dal  lògos,  in/da 

questo  lògos  sciolto  da  assolutezze,  proprio  nell’esponente  non 

più occultato terrebbe aperta, senza soluzione di continuità, la 

fabbrica del domandare nei modi del concetto e dei concettogrammi 

e,  indi,  della  Promessa  quale  dire‐detto  della  costante 

transizione‐a  e,  di  conseguenza,  di  un  persistente  accesso‐a 

ànthropos. 

Transitare  e  accedere,  immaginare  e  concettualizzare  [ànthropos] 

a‐venire. 

A pensar bene e in fondo, l’anticipazione di quel che proprio la 

fine  del  mondo  potrebbe  svelarci,  e  cioè  che  «la  biosfera  può 

benissimo  fare  a  meno  della  presenza  contingente  di  un  bipede 

invasivo»9. 

E se la fine del mondo davvero arrivasse? 

Beh, una volta tanto, proprio perché non ci sarebbe più ànthropos, 

finanche un ànthropos in grado realizzare a‐venire senza pensar‐

futuro,  il  “fino  alla  fine  del  mondo”  senza  ritorno,  senza, 

quindi,  riavvolgimento,  rivolgimento  e  (ri‐)svolgimento  di  lògoi 

consolatori e ricompositivi, effettivamente e con sollievo, «nella 

moltitudine  di  quel  che  avremmo  potuto  essere  e  non  siamo»10, 

sarebbe [finalmente] lecito né gioire né affliggersi. 

 
 

 

                                                 
9 T. Pievani, La fine del mondo. Guida per apocalittici perplessi, Il Mulino, 
Bologna 2012, p. 14. 
10 Ibid., p. 166. 


