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1. “Perdere il mondo” ed “essere perduti nel mondo”

Si potrebbero aprire queste note con una citazione da Ernesto de
Martino, il quale, all’interno di un progetto che non vide mai la
luce definitiva per la morte sopraggiunta, aveva analizzato dal
punto di vista individuale, etico e politico il tema delle
apocalissi culturali. Si tratta di note sparse (seppur in numero
elevatissimo) che testimoniano di un 1lavoro decennale e di un
impegno costante su un tema che avrebbe dovuto costituire la summa
dell’intera ricerca demartiniana'. Si potrebbe, dunque, cominciare

con il dire che:

due antinomici terrori governano 1’epoca in cui viviamo: quello di
“perdere il mondo” e quello di “essere perduti nel mondo”. Per un
verso si teme di perdere, non tanto con la morte ma nel corso stesso
della esistenza, lo splendore e la gioia della vita mondana, 1’energia
che sospinge verso i progetti comunitari della vita civile, verso la
tecnica e la scienza, la solidarieta morale e la giustizia sociale, 1la
poesia e la filosofia; per un altro verso si considera il mondo come
pericolo che insidia il piu autentico destino umano, e quindi come
tentazione da cui salvarsi [..] e ancora: la “fine del mondo” ora si
collega alla tradizione giudaico-cristiana della fine di questo mondo
e dell’avvento del Regno, ora si presenta nei termini laici e mondani
della fine di un certo mondo storico (la fine della civilta borghese),
e ora infine si orienta verso un nullismo piu o meno disperato che,
nelle sue forme estreme, quasi sembra toccare i confini della
psicopatologia®.

Certo il periodo storico a cui de Martino guarda & profondamente
differente dal nostro, si tratta dell’epoca dominata dall’incubo
atomico come possibile prosecuzione della “guerra fredda” con
altri mezzi e, nella stessa riflessione dell’antropologo, &
possibile sentire 1la tonalita, ancora viva e vivace, di quelle
filosofie della crisi che nella prima meta del €900 avevano
dominato il sentire comune attraverso 1’immagine declinante e
tramontante (per certi versi, apocalittica) dell’Occidente. In piu
si erano prodotti nel corso della seconda guerra mondiale due

eventi traumatici senza i quali non era possibile (non era

! sull’importanza di questa opera “mancata” e sul significato che essa assume

all’interno dell’intero percorso demartiniano con fondamentali accenni
all’intera situazione della cultura italiana di quegli anni e alla posizione
dell’impostazione demartiniana all’interno della disciplina antropologica cfr.
C. Gallini, Introduzione a E. de Martino, La fine del mondo. Contributo
all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977, pp. IX-CI.

> E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 475.
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“responsabile”) approcciare questo tipo di problemi: la Shoah, 1la
“catastrofe che annienta” ebraica, che aveva mostrato la faccia
agghiacciante di un Occidente capace di burocratizzare 1la
distruzione umana, e le due atomiche su Hiroshima e Nagasaki, le
quali, al di la dell’opportunita o meno di sganciarle, avevano
testimoniato il potenziale distruttivo, apocalittico, della
specializzazione tecnico-scientifica dell’umano.

Ma anche in un panorama storico del tutto mutato come si presenta
il nostro - sul quale avremo sicuramente modo di ritornare - le
indicazioni di de Martino risultano essere ancora utili, nella
misura in cui cercano di determinare il problema delle apocalissi
proprio in maniera “culturale”, nel senso di un’esigenza che si
connette a un insieme di domini concettuali che vanno dalla
dimensione psicopatologica a quella storica, passando per 1la
fondamentale dimensione politica.

In questo senso non ci soffermeremo sulla ricchezza delle note
demartiniane, compito che eccederebbe i limiti di questo breve
scritto, quanto piuttosto cercheremo (lasciando de Martino sullo
sfondo) di delineare alcuni elementi per 1’analisi della tensione

apocalittica che sembra attraversare il nostro tempo.

2. Melancholia o della fine del mondo

Per iniziare si potrebbero chiamare a testimonianza una serie di
film, se non un intero filone definito appunto “apocalittico”, nel
quale la Terra va incontro a una fine (ma spesso, alla “fine”, si
salva) di volta in volta dovuta a forme di vita extraterrestre,
cataclismi legati alle mutazioni climatiche, infezioni
batteriologiche, etc., all’interno del quale si mescolano tutti i
temi classici che destabilizzano 1’0Occidente contemporaneo, dalla
paura reiterata del diverso come totalmente (e irriducibilmente)
Altro, all’incubo ecologico basato, chiaramente, su una “cattiva
coscienza”, al terrore epidemico che informa la nostra civilta

medicalizzata. Si potrebbero richiamare inoltre le forme pop che
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assume la questione dell’apocalisse all’interno di trasmissioni
televisive e documentari di pseudo-divulgazione scientifica - e in
Internet si potrebbero trovare a riguardo materiali in misura
ancora maggiore - <che giocano sul fascino terribile della
possibile fine del mondo, dovuta di volta in volta ai Maya (o a
qualsiasi altra forma di “sapienza della fine”) con 1le loro
previsioni astro-logiche o a forme di ribellione catastrofico-
naturale della Terra (spesso curiosamente presentata, attraverso
1’antica figura della prosopopea, come un agente quasi
personificato) attraverso cataclismi legati all’attivita vulcanica
0 a devastanti terremoti totali, il tutto facendo evidentemente
leva su un sentire comune misto di orrore e fascino legato a un
immaginario apocalittico spesso goduto nel calore e nella comodita
degli interni borghesi.

Noi, perd, si & scelto di accennare - senza alcuna pretesa di
lavorare a una “critica cinematografica” ma soltanto nella
prospettiva di discutere un “fenomeno culturale” - a un film in
particolare, all’interno del quale si presenta in maniera limpida
la triplice dimensione della perdita del mondo, cioe 1’avvento del
Regno, la fine della borghesia e il “nullismo”, di cui parlava de
Martino. Si tratta di un’opera che, attraverso una
rappresentazione sontuosa dal punto di vista visivo, racconta e
intreccia 1la dimensione individuale, collettiva e cosmologica
dell’orizzonte apocalittico contemporaneo. Si tratta di
Melancholia di Lars von Trier, film uscito nel 2011. In questa
rappresentazione cio che colpisce immediatamente 1’occhio dello
spettatore e la capacita di raccontare 1’apocalisse in termini
cosmologici (dunque: vera e propria distruzione del pianeta Terra)
mediante un’immagine, mista di fascinans e tremendum e giocata
proprio attraverso la 1loro relazione, di una collisione tra un
corpo celeste (che emana un’attraente e destabilizzante luce
azzurrina), chiamato appunto Melancholia, e il nostro apatico e

insoddisfatto pianeta Terra. I1 film gioca su wuna dinamica
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all’interno della quale 1la dimensione apocalittica della
melancholia individuale, diviene patologia collettiva e immagine
cosmologica. In effetti Lars von Trier, che “ama” il nichilismo e
sprofonda costantemente nella depressione, ha voluto raccontare in
questo film, tra i meno “oscuri” del regista e tra i piu lineari e
immediatamente comprensibili, il senso di un’esperienza
individuale (indubbiamente melanconica e ai 1limiti della
psicopatologia) all’interno della quale salta del tutto ogni
possibile relazione con il mondo. Tale “relazione” con il mondo e
il suo disparire e raccontata in maniera magistrale nella prima
parte del film dove il regista, privilegiando a tratti il vecchio
Dogma 95> perlomeno nell’utilizzazione della “camera a spalla”, la
quale riesce a 1immettere immediatamente 1lo spettatore nella
vorticosita delle relazioni e nella molteplicita immanente del
reale, mette in scena una festa di nozze all’interno della quale
viene messa in ridicolo 1’istituzione familiare e soprattutto
salta ogni convenzione borghese. La protagonista Justine si &
appena sposata, le e stata organizzata dalla sorella e a spese del
marito di lei (cosa che verra sottolineata piu volte) wuna
lussuosissima festa di nozze all’interno di un meraviglioso
castello; Justine perd €& melanconica, combatte il proprio stato
d’animo, ma & una fatica che non sempre riesce a reggere, a tratti
e debole, poi riacquista le forze, poi nuovamente & debole, si
direbbe “ammalata”, ha continui cedimenti, il suo “mondo® diviene
sempre piu incontrollabile, le sue azioni sono dettate da una
necessita con la quale il regista sapientemente gioca mescolando
il piano psicopatologico con quello astro-logico, e comincia cosi
la “perdita” del principio di realta, ha inizio 1’apocalisse:

Justine perde il “mondo” dell’appartenenza familiare, le rimane

3 . . . . . . . . .
Si tratta di un movimento cinematografico avanguardistico che vede tra i suoi

creatori e fondatori proprio Lars von Trier. Si pud consigliare, per
approcciare questo autore e questa questione, oltre ovviamente la visione dei
film, L. von Trier, Il cinema come dogma, conversazioni con Stig Bjorkman
(1997), tr. it. Mondadori, Milano 2001.
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accanto soltanto la sorella che partecipa in maniera simbiotica
della sua melancholia pur declinandola in una modalita differente,
perde il “mondo” delle consuetudini e delle buone maniere borghesi
(tra 1’altro gia svelatesi come ipocrisie per opera della madre di
lei in un lineare ma godibile dramma dell’autocoscienza borghese),
nonché il marito appena sposato, non riuscendo a vivere con lui
una sessualita “regolare” e “normativa” e non riuscendo a
comportarsi nei confronti di ogni “tipo” di persona in maniera
“normale”, perde, infine, il lavoro, ultima sua appartenenza al
mondo (e la piu decisiva nel “nostro” mondo - almeno questo sembra
suggerire Lars von Trier) vomitando tutto il suo disprezzo al suo
datore di lavoro, figura grottesca ma comunque ideal-tipica
dell’imprenditore moderno.

L’elemento psicopatologico fondamentale per quanto riguarda la
fenomenologia apocalittica di Lars von Trier é& la melancholia,
intesa come “malattia® non soltanto individuale, ma collettiva,
non soltanto connessa a uno specifico vissuto esistenziale (la
“borghesia” contro cui Justine si ribella e soccombe & anch’essa
ideal-tipica), ma come determinazione epocale. La colpa radicale
di Justine & la colpa dell’intera realta umana: «nella mia

prospettiva», dando nuovamente la parola a de Martino,

la melancolia si determina innanzitutto come colpa mostruosa,
radicale, immotivata, estendendosi lungo tutto il fronte
dell’operabile, e che per questo suo estendersi converte 1’operabile
in inoperabile [..] di che, senza saperlo, il melancolico porta colpa?
[..] il melancolico porta colpa non gia di questo o di quello (le
motivazioni deliranti che affiorano alla coscienza sono secondarie),
ma di vivere il crollo dell’ethos del trascendimento, di essere in
questo crollo, [..], di non potersi mai porre, in nessun momento del
vivere, come <centro di decisione e di scelta secondo valori
intersoggettivi [..] il rischio di non poterci essere in nessun mondo
possibile (cioé in nessun mondo che valga) fonda la colpa radicale,
necessariamente immotivata perché consiste nel non potersi dare
motivazioni dischiudenti valori®.

Questa potrebbe essere sicuramente la descrizione perfetta per 1la
Justine di cui stiamo parlando, ma il punto fondamentale che

vorremmo discutere e che dal film risalta apertamente, non & tanto

* E. de Martino, La fine del mondo, cit., pp. 120-121.
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1’aspetto psicopatologico e individuale che pud assumere 1la
melancholia determinandosi come delirio di perdita del mondo (del
resto, si potrebbero trovare elementi di questo genere anche
all’interno della schizofrenia’), quanto piuttosto il fatto che
1’apocalisse sembra sempre di piu porsi come una “patologia del
tempo” di particolare rilievo in “questo” tempo, dunque come uno
degli orizzonti di senso all’interno del quale ci muoviamo e a
partire dal quale pensiamo la nostra possibilita d’azione nel - e
la nostra responsabilita nei riguardi del - mondo. In poche parole
si tratta, a partire dalle scene di questo film, di pensare 1la
melancholia, cioe il “perdere il mondo” e “l’essere perduti nel
mondo”, come un fenomeno fondamentale all’interno del quale si
gioca la relazione tra temporalizzazione e possibilita del gioco
politico. O comunque da questa prospettiva a noi interesserebbe
approcciarla.

In questo senso, si dovra in primo luogo affrontare la questione
di un evento determinante nella nostra epoca chiedendo conto della
temporalizzazione specifica che un orizzonte apocalittico porta
con sé, poli analizzare se esistono e quali sono e dove si possono

mai trovare le forme di sopravvivenza piu adatte.

3. L°11 settembre come evento e L’apocalisse come orizzonte

Puo0 essere utile accennare in via preliminare al fatto che,
necessariamente, un immaginario dell’apocalisse (dal greco
drokaAuntw: denudo, scopro, svelo, rivelo) pudo aver senso soltanto
all’interno di un certo tipo di temporalizzazione, quella lineare,
quella tipica della tradizione giudaico-cristiana. Anche il mondo
pre-cristiano ha conosciuto pratiche mitico-rituali che
prevedevano una “fine del mondo”, ma proprio nel senso di una
pratica che doveva, limitandola ad alcuni giorni precisi dell’anno

e trattata con particolari rituali, esorcizzare questa possibilita

> Cfr. E. Borgna, Come se finisse il mondo. IL senso dell’esperienza
schizofrenica, Feltrinelli, Milano 2006. Per gli aspetti psicopatologici
soprattutto pp. 41-111.
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definitiva, rendendola ciclica, rispondendo cioé a un’esigenza di
ciclicitd tipica delle civiltd considerate arcaiche®. In pili non &
il caso di soffermarsi troppo sulla contrapposizione tra “tempo
circolare” proprio delle dinamiche di “eterno ritorno” per cui,
secondo un adagio propriamente stoico, ci saranno un nuovo Socrate
e un nuovo Platone e per la quale la conflagrazione e la rinascita
non fanno che determinare un ciclo che sempre si ripete uguale a
se stesso, e un “tempo lineare” proprio della tradizione giudaico-
cristiana che si distende lungo un segmento che ha un inizio, 1la
creazione ex nihilo, e wuna fine, appunto 1’apocalisse, 1la
“rivelazione” finale.

I1 problema della temporalizzazione é, pero, decisivo nel momento
in cui ci mettiamo in ascolto della tensione apocalittica che
attraversa il nostro tempo. Se 1’avvento del Regno & proprio del
messaggio giudaico-cristiano, anche 1’idea di un progresso
indefinito (fondato su un’utilizzazione sempre piu efficace della
ragione) pud essere letto in questo senso, attraverso il principio
secondo il quale 1’idea unilineare di un progresso senza fine non
sarebbe altro che la secolarizzazione dell’idea cristiana della
storia della salvezza’. Se dal punto di vista teoretico sembrano
essere due impostazioni oramai tramontanti, del resto anche 1la
fiducia positivistica (ancor piu che illuministica) nel progresso
della ragione e stata definitivamente accantonata sia per gli
avvenimenti storici del XX secolo sia per 1l’avvento dei post-
modernismi e post-strutturalismi, dal punto di vista
dell’immaginario la dimensione escatologica risulta essere ben piu
radicata e ben piu visibile proprio perché, come si e detto, porta

con sé un miscuglio di fascinans e tremendum.

® si tratta del rituale del “mundus” a cui in verita de Martino dedica poche

pagine, cfr. E. de Martino, La fine del mondo, cit., pp. 212-217. Apprendiamo,
pero, dall’Introduzione che quella riguardante il “mundus” risulta essere una
delle parti che de Martino ha lasciato maggiormente in stato di bozza. Su
queste questioni cfr. C. Gallini, Introduzione a La fine del mondo, cit.

7 Ci riferiamo ovviamente a K. Lowith, Significato e fine della storia (1949),
tr. it. il Saggiatore, Milano 1998.
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Un momento epocale all’interno di questa nostra ricostruzione &
stato 1°11 settembre 2001 e prima ancora di entrarvi puo essere
utile richiamare un certo clima culturale che si era determinato
negli anni ’90 del secolo scorso.

C’é stato un momento, il crollo del muro di Berlino e il disfarsi
del “blocco socialista”, in cui & sembrato possibile (sul piano
ideologico) pensare e cercare di costruire (manu militari) una
sorta di pacificazione wuniversale e 1la determinazione di un
compimento finale dell’umano. Se da un lato la globalizzazione
prometteva che un giorno tutti si sarebbe stati parimenti
cittadini del mondo, soddisfatti all’interno di un unico sistema
di relazioni, dall’altro una certa riflessione (comunque)
escatologica si affacciava con il famoso (e provocatorio) saggio
La fine della storia e L’ultimo uomo di Francis Fukuyama®. Questo
scritto, seppur oramai datato in quanto legato a un mondo, quello
dei primi anni ’90, oramai gia troppo 1lontano da noi, e
fondamentale perché ci permette di cogliere 1le forme di un
escatologismo che vede nel compimento dell’umano, nel
riconoscimento universale secondo wuna certa vulgata hegelo-
kojéviana®, 1la possibilitd di raccontare il nostro mondo che
sarebbe, almeno in Occidente, un mondo post-storico. Al di 1la
della maniera attraverso la quale Fukuyama impasta tutta una serie
di elementi, dall’esaltazione del modello di sviluppo occidentale
(contraddistinto nei suoi elementi fondamentali dalla democrazia
politica e dal neoliberismo economico) al quale “necessariamente”
si adegueranno tutte 1le aree del pianeta, passando per uno
storicismo evoluzionistico guidato da un’immanente provvidenza
tecnico-scientifica e il superamento di ogni Llotta attraverso il

“riconoscimento universale”, ci0o che interessa di questo libro &

® Cfr. F. Fukuyama, La fine della storia e L’ultimo uomo (1992), tr. it.

Rizzoli, Milano 1992.

° Sulla poverta e la superficialita di questa interpretazione di “destra” della
riflessione kojeviana, cfr. M. Vegetti, La fine della storia. Saggio sul
pensiero di Alexandre Kojéve, Jaca Book, Milano 1999, pp. 28-30.
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per 1’appunto la riproposizione di un modello di “fine del mondo”,
di “fine della storia”, che avrebbe una funzione precisa, 1il
racconto di una pacificazione universale finalmente avvenuta, di
un vivere dopo “la fine dei tempi”, in un tempo senza storia, in
quello che, nonostante tutto, si presenta come il migliore dei
mondi possibili perché guidato in massimo grado dalla razionalita.
Questo orizzonte & finito con 1’11 settembre 2001. E finita non
soltanto la pretesa di un mondo unipolare, in poche parole del
modello americano come il migliore dei mondi possibili, ma e
definitivamente entrato in «c¢risi il modello umanista della
razionalita della storia e dello sviluppo tecnico-scientifico
umano.

Cio che sembra ricomparire a partire dal grande evento, che da un
lato deve essere tenuto come promemoria del fatto che la storia
non & mai gia finita e dall’altro come ennesimo requiem di una
pacificazione e di un riconoscimento mondiale sotto 1’insegna
dell’Occidente neoliberista e ‘“democratico”, e 1’esigenza
rinnovata di pensare 1’apocalisse, sia essa gia realizzata (ma
nella forma di “incubo”) nella nostra stessa contemporaneita, sia
essa un’apocalisse non mondanizzata, non secolarizzata, non
realizzata nel qui e ora, ma immaginata come orizzonte di promessa
e compimento.

Su questo duplice binario si muovono due riflessioni sull’ll
settembre, a opera di Baudrillard da un 1lato e di Girard
dall’altro.

I1 problema che si pone Baudrillard & come inserire 1’evento
dell’11 settembre all’interno di quella sorta di “sciopero degli
eventi” che avrebbe caratterizzato il mondo post-“caduta del muro
di Berlino”®. La sua riflessione gioca su una rigorosa e

complessa duplicita, da un lato il fatto che

 Cfr. 3. Baudrillard, Lo spirito del terrorismo (2001), tr. it. Raffaello
Cortina Editore, Milano 2002, p. 7. Si tratta di un testo durissimo e scritto
sull’onda degli eventi ma comunque interessante per la posizione assolutamente
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ci troviamo [..] di fronte [..] all’evento assoluto, alla “madre” di
tutti gli eventi, all’evento puro che racchiude in sé tutti gli eventi
che non hanno mai avuto luogo™

e dall’altro che, proprio dal momento che viviamo in un regime di

simulacri, in piena dimensione post-storica,

questa violenza terroristica non & quindi un ritorno di fiamma della
N - 12
realta, e tantomeno della storia

in quanto bisognerebbe chiedersi

che ne & allora dell’evento reale, se dappertutto 1’immagine, 1la
finzione, il virtuale entrano per perfusione nella realta? Nel caso
che ci interessa si e creduto di vedere (con un certo sollievo, forse)
una risorgenza del reale e della violenza del reale in un universo che
si spacciava per virtuale [..] analogamente si & potuto vedere in cio
una resurrezione della storia, al di la della sua fine annunciata. Ma
la realta supera veramente la finzione? Se sembra farlo, & perché ne
ha assorbito 1l’energia, divenendo essa stessa finzione, si potrebbe
quasi dire che la realta sia gelosa della finzione, che il reale sia
geloso dell’ immagine®.

Baudrillard non parla sicuramente di apocalisse e probabilmente a
lui non interessa neanche discutere di essa in termini di
orizzonte di pensabilita, ma il mondo virtuale che egli immagina
come dimensione propria del post-moderno, come forma assunta dalla
realta (non mancano tentazioni ontologiche se non addirittura
gnostiche nelle riflessioni dell’ultimo Baudrillard) nell’era
della post-storia, richiama un orizzonte apocalittico proprio
perché non tiene conto da un lato della potenza trasformativa
dell’evento, dall’altro della concretezza delle relazioni che non
possono essere ridotte soltanto alla dimensione dello “scambio
simbolico” ma <che si innervano all’interno di contingenze
assolutamente storiche e concrete. Baudrillard, nel suo fondere 1la
critica oltre-marxista ma vetero-aristocratica di Bataille a

partire dalla nozione di dépense'® e la critica marxista di Debord

anticonvenzionale che esprime. Cfr. anche sugli stessi temi Id., Power Inferno
(2002), tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 2003.

" Ibid., pp. 7-8.

2 Ibid., p. 39.

Ibid., p. 37.

Ci riferiamo ovviamente a tutta 1’opera di Bataille, la quale risulta
attraversata 1in toto dalla questione del “dispendio”, ma sulle questioni
“economiche”, seppur in senso lato, cfr. G. Bataille, La nozione di dépense
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sul dominio delle immagini e sull’alienazione spettacolarizzata
della nostra societ3d®™, ci consegna a un mondo in cui, anche se
gli eventi non sono piu in sciopero, essi accadono e operano
all’interno di una dimensione non piu “reale”, diciamo “al di 1la
del principio di realta”, per cui il mondo umano assume le
sembianze di una mega-macchina (cinematografica) all’interno della
quale gli uomini agiscono a partire dal “ruolo” che ricoprono nel
pezzo di mondo in cui si sono trovati a nascere. Non ci sono spazi
bianchi nell’intero della descrizione di Baudrillard, soltanto, di
tanto in tanto, sembra comparire una pulsione di morte del tutto
repressa ma che ha il vizio di ritornare inconsapevolmente,
descritta per 1’altro nei termini di un vero e proprio

(post)manicheismo:

noi crediamo ingenuamente <che il progresso del Bene (scienze,
tecniche, democrazia, diritti dell’uomo), corrisponda a una disfatta
del Male. Nessuno sembra aver capito che il Bene e il Male crescono in
potenza contemporaneamente, e secondo lo stesso movimento. Il trionfo
dell’uno non comporta 1l’annientamento dell’altro, anzi [..] il Bene non
riduce il Male, e non & vero neppure il contrario: Bene e Male sono
irriducibili 1’uno all’altro e il loro rapporto & inestricabile®.

Cio di cui e testimone suo malgrado la riflessione di Baudrillard
e appunto il fallimento di ogni riflessione che si ponga nella
prospettiva della “fine della storia” e della “fine della realta”;
ancora una volta quando la realta (o chi per lei) si presenta come
totalita insuperabile, allora sembra necessario pensare in termini
che comunque riflettono un orizzonte apocalittico, nel senso di un
orizzonte completamente disvelato e quindi definitivo, si tratta
in poche parole di ©pensare il mondo nei termini di
un’impossibilita di resistenza o, dato 1’ambito neanche tanto
metaforico da “fine del mondo”, di sopravvivenza. I1 mondo di

Baudrillard in cui si intreccia il “delitto perfetto” della realta

(1933) e La parte maledetta (1949) in La parte maledetta preceduto da La
nozione di dépense (1967), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2003.

" Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo (1967), tr. it. Baldini Castoldi
Dalai, Milano 2006.

' 3. Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, cit., p. 19.
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con 1’esplosione della violenza simbolica e il mondo
dell’apocalisse realizzata.

In questo senso, invece, Girard ha ben presente il “principio di
realta” e nella sua riflessione sull’ll settembre, che si ritrova
in un’intervista del 2007 di recente tradotta e pubblicata in
Italia, interroga 1’evento e discute di apocalisse come orizzonte
di promessa in forma re-azionaria'’. Anche questa intervista gioca
su un duplice piano, uno, sul quale non ci soffermeremo, che
lavora (in maniera a dire il vero neanche troppo originale) sullo
scontro di «civilta che opporrebbe un Occidente che dovrebbe
riprendere il cammino in vista di wuna sua definitiva ri-
cristianizzazione e 1°Islam come entita che riproduce la violenza
delle religioni arcaiche sfruttando in pieno la potenza della
tecnica moderna al servizio di wuna “violenza divina” e non
“umana”, il secondo, che lavora invece sull’imminenza dell’avvento
dell’apocalisse, quella “vera”, quella cristiana, e che si mostra
non come “minaccia” ma come “attesa”, in quel misto di fascinans e
tremendum che qualsiasi riflessione sulla “fine” porta con sé. Cid
che interessa di questa intervista consiste proprio nel fatto che,
abbandonata ogni dimensione secolarizzata, la “fine” cui si va
incontro rappresenta il compimento finale, il disvelamento
decisivo della vera realta. L’attesa escatologica del primo
Cristianesimo sembra potersi finalmente compiere di qui a breve.
In effetti Girard afferma che «l’apocalisse non ha wuna
connotazione storica ma religiosa»'®, per cui si tratta di
mostrare come la sua attesa non rientri tanto in una dimensione
storica, non e la storia 1’agente del disvelamento - al massimo &
la scenografia della realizzazione della profezia, quanto nella
massima espansione possibile del “vero” Cristianesimo, quello che,
a partire dalla “follia” della croce, cioeé dal fatto che 1la

crocefissione mostra 1’innocenza del capro espiatorio facendo

Y R. Girard, Pensare L’apocalisse dopo L’11 settembre (2008), in Prima

dell’apocalisse, tr. it. Transeuropa Edizioni, Massa 2010, pp. 13-42.
® Ibid., p. 26.
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saltare ogni esigenza di potere come controllo della violenza
arcaica, portera all’anarchia definitiva, cioé all’assenza di
potere, e dunque al disvelamento e alla fine di questo mondo. Lo
scontro di civilta con 1’Islam é& decisivo esattamente per questo
motivo, in un certo senso rientra nella promessa della profezia. I

segni, secondo Girard, sono innumerevoli:

quando i poteri saranno sconfitti, la violenza assumera dimensioni
tali che arrivera 1la fine del mondo. Se studiamo i capitoli
sull’Apocalisse, scopriamo che c¢i annunciano proprio questo: «ci
saranno rivoluzioni e guerre; gli stati si solleveranno gli uni contro
gli altri, e cosi faranno le Nazioni [..] cosi che & possibile vedere
1’apocalisse avvicinarsi come mai in precedenza [..] se consideriamo i
capitoli sull’apocalisse, essi descrivono una situazione simile al
caos dei nostri giorni, che tale non era invece all’inizio dell’Impero
Romano [..] ognuno di noi pud vedere che 1’apocalisse si fa sempre piu
concreta ogni giorno che passa: una forza distruttiva capace di
cancellare il mondo, armi sempre piu potenti e altre minacce ancora si
moltiplicano.

Non si tratta di essere pessimisti quando si invoca la fine del
mondo, e Girard ha gioco facile con 1’intervistatore che gli pone

una domanda in questi termini perché il Cristianesimo

fondamentalmente e la religione che annuncia il mondo che verra. Non
si tratta di combattere per questo mondo. E il cristianesimo moderno
che dimentica le sue origini e la sua vera direzione®.

Insomma pur trattandosi di due posizioni e impostazioni
assolutamente distanti e differenti, sembrano esse pero
condividere entrambe 1’orizzonte contemporaneo della suggestione
tremenda e fascinosa nei riguardi della “fine del mondo”, cosi
come il film Melancholia, cosl come tanta programmazione
televisiva di presunta divulgazione scientifica. La differenza
sembra giocarsi soltanto tra la forma “ottimistica” dell’attesa
(i1l tempo delle cose “penultime”) a La Girard, e 1la forma
pessimistica dell’apocalisse gia realizzata a Lla Baudrillard, in
un cortocircuito in cui non soltanto la storia, ma la stessa
possibilita d’azione dell’uomo, la possibilita di produrre il
novum, qualunque esso sia, sembra essere totalmente immunizzata.

Si tratta di una sorta di “spirito del tempo” che sembra dominare

¥ Ibid., pp. 28-30.
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la nostra epoca sotto le forme piu differenti. In questo senso,
interrogando un bel saggio di Didi-Huberman che analizza proprio
questa questione, attraverso forme di seduzione apocalittica che
proverebbero o avrebbero provato Pasolini e Agamben, si pud forse
giungere a una conclusione tanto clamorosa quanto per certi versi

semplice.

4. La sopravvivenza delle Llucciole

Agamben in una serie di interventi degli ultimi anni, tenuti in
occasioni differenti e in differenti Location, analizza 1la
questione del tempo messianico nella sua tensione con il

“contemporaneo”:

un primo malinteso da cui occorre guardarsi a questo proposito e 1la
confusione del tempo messianico col tempo apocalittico [..] se si
volesse compendiare in una formula la differenza tra 1l messianico e
1’apocalittico, si dovrebbe dire, io credo, che il messianico non é la
fine del tempo, ma il tempo della fine [..] il tempo che resta tra il
tempo e la sua fine®.

Questo tempo qualitativo che separa il tempo da se stesso e dalla
sua fine sembra essere una sorta di richiamo di Agamben da un lato

a ridicolizzare il catastrofismo odierno,

1’esigenza escatologica, abbandonata dalla Chiesa, ritorna in forma
secolarizzata e parodica nei saperi profani, che, riscoprendo il gesto
obsoleto del profeta, annunciano in ogni ambito catastrofi
irreversibili®,

dall’altro a prendere sulle spalle il significato del
“contemporaneo” nel suo essere sempre una tensione nei riguardi

delle tenebre del presente,

il contemporaneo & colui che percepisce il buio del suo tempo come
qualcosa che lo riguarda e non cessa di interpellarlo, qualcosa che,
pit di ogni luce, si rivolge direttamente e singolarmente a lui®.

Ancor di piu, il tempo del ‘“contemporaneo” e un tempo della dis-

cronia:

la contemporaneita &, cioe, una singolare relazione con il proprio
tempo che aderisce a esso e, insieme, ne prende le distanze; piu

% G. Agamben, La Chiesa e il Regno, in Che cos’é il contemporaneo e altri

scritti, Nottetempo, Roma 2011, pp. 36-37.
>t Ibid., p. 41.
>2 1d., Che cos’e il contemporaneo, 1ibid., p. 27.
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precisamente, essa & quella relazione col tempo che aderisce a esso
. 23
attraverso una sfasatura e un anacronismo”.

Se il problema dunque riguarda la temporalizzazione - e a questo
punto conviene anche andare oltre 1la classica dicotomia tempo
circolare/tempo 1lineare - allora forse e 1la posizione del
“contemporaneo”, nel suo essere una tensione costante tra un
passato i cui segni tendono a scomparire e un futuro i cui segni
tendono gia a comparire, a doverci indicare la possibilita di una
resistenza che assume nel nostro discorso 1 lineamenti di wuna
sopravvivenza, nel senso della possibilita dello sviluppo di un
novum e nel senso del ri-attivare la possibilita di una storia che
non si giochi né nella dimensione della promessa del compimento né
nella sua definitiva fine, ma come gioco costante e gia sempre
aleatorio, in poche parole come responsabilita del presente da
parte di chi ritiene di essere “contemporaneo” al proprio tempo.
Questo sforzo di pensare una temporalizzazione che vada al di 1la
delle suggestioni della “fine” sembra ritrovarsi all’interno di un
piccolo ma prezioso libro di Didi-Huberman, il quale, come al suo
solito, partendo dalla potenza esplicativa delle immagini e dalla
loro intensa “possibilita politica”, discute quella che egli
stesso definisce una politica delle sopravvivenze®.

Le immagini per Didi-Huberman non sono soltanto le grandi
iconografie del potere, vivere nel regime delle immagini non
significa abbandonarsi al “virtuale” onnicomprensivo di
Baudrillard, non significa il compimento del “totalitarismo® della
luce del potere e delle sue immagini abbaglianti, non tutta
1’immaginazione, da 1intendersi come possibilita di creare
immagini, e ridotta alla sua mercificazione e al valore di scambio
immaginativo che domina la presenza totalizzante del potere nel
nostro tempo, si tratta invece di fare un’operazione affine a

quella di Deleuze e Guattari, come i due filosofi francesi avevano

> Ibid., p. 24.
** Cfr. G. Didi-Huberman, Come Lle Lucciole. Una politica delle sopravvivenze
(2009), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2010.
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parlato di una Lletteratura minore il cui significato & gia sempre
politico e resistente®, cosi Didi-Huberman sembra proporre 1la
possibilita di un’analisi di immagini minori e lo fa a partire
dalla metafora delle lucciole che ha contraddistinto 1’esito amaro
delle riflessioni di Pasolini®®.

Se Pasolini aveva discusso la “scomparsa delle lucciole” a partire
dall’apocalittica situazione italiana dei primi anni 70
all’interno della quale egli non vedeva piu via di scampo neanche
dal punto di vista antropologico in quella sorta di primitivismo
che lui aveva ricercato e sperato di trovare (e forse costruito)
nelle borgate romane e piu in generale nel sottoproletariato

27y - e 1’articolo

(forse il termine preciso potrebbe essere plebe
si chiude amaramente con la frase «ad ogni modo, quanto a me (se
cido ha qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché
multinazionale, darei 1’intera Montedison per una lucciola»®® -
Didi-Huberman riacquisisce 1’immagine della 1lucciola per farla
divenire il vettore di una politica delle sopravvivenze che pud
baluginare ancora, seppur di tanto in tanto, di una luce non forte
ma guizzante, la luce propria delle lucciole, per una Lluce minore
si potrebbe dire, nelle maglie di quella che Foucault ha voluto
definire “societa del controllo”. Se a un certo punto per Foucault
il potere sembra assumere i contorni di una macchina che tutto
osserva, con la sua luce che penetra in profondita in ogni gesto e
in ogni azione, controllando e ritmando il reale a proprio
piacimento®, e se Foucault ha abbandonato quella visione
panottica e totalitaria del potere lo ha fatto proprio per pensare

la resistenza, quella che Didi-Huberman chiama sopravvivenza.

> Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), tr.

it. Quodlibet, Macerata 2010.
% Cfr. P. P. Pasolini, L’articolo delle Llucciole, in Id., Scritti corsari,
Garzanti, Milano 1975, pp. 160-168. Si tratta del penultimo articolo di
Pasolini prima della morte.

Su questi aspetti di critica alla modernita cfr. soprattutto Id., Lettere
Luterane, Einaudi, Torino 1976.
% 1d., L’articolo delle lucciole, cit., p. 168.
* Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), tr.
it. Einaudi, Torino 1976.
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L’ immagine per Didi-Huberman ha la possibilita di porsi in chiave
dialettica nei confronti di quello che lui chiama orizzonte:

se allarghiamo la visione all’orizzonte che, immenso e immobile, si
estende al di la di noi, o se, al contrario, concentriamo il nostro
sguardo sull’immagine che, minuscola e instabile, ci passa accanto,
percepiremo cose molto diverse. L’immagine & Llucciola delle
intermittenze passeggere, 1’orizzonte inonda di Lluce gli stati
definitivi, i tempi immutabili del totalitarismo o i tempi finiti del
Giudizio. Vedere 1’orizzonte, 1’al di 1la, significa non vedere le
immagini che giungono a sfiorarci. Le piccole lucciole danno forma e
chiarore alla nostra fragile immanenza, i “feroci riflettori” della
grande luce divorano ogni forma e ogni chiarore - ogni differenza -
nella trascendenza dei fini ultimi®.

Sia che 1’apocalisse sia gia avvenuta nel qui e ora del dominio
totalitario delle nostre societa industriali avanzate, nel
capitalismo avanzante e sempre sviluppantesi, nelle societa del
controllo, nelle societa della “luce accecante”, come vogliono
Pasolini e Baudrillard seppur in maniera del tutto differente, sia
che «c¢i poniamo all’interno del tempo escatologico, nella
dimensione dei “tempi penultimi” coltivando la nostra necessita e
il nostro bisogno di contemporaneita nell’attesa del Giudizio come
vuole Girard in senso ottimistico o nel senso pessimistico della
descrizione delle tenebre del presente come in certe pagine di
Agamben, 1’invito di Didi-Huberman sembra tanto disarmante quanto
semplice. Non si tratta di non voler leggere le forme declinanti

del presente, non si tratta certo di un ottimismo a buon mercato:

immagini, dunque, per organizzare il nostro pessimismo. Immagini per
protestare contro la gloria del regno e i suoi fasci di luce cruda.
Sono scomparse le lucciole? Certamente no. Alcune sono proprio accanto
a noi, ci sfiorano nel buio; altre se ne sono andate oltre
1°orizzonte, cercando di ricostituire altrove 1la loro comunita, 1la
loro minoranza’.

Si tratta, per combattere il declino del presente che ama
travestirsi (ma anche nutrirsi) di immagini catastrofiche e
apocalittiche, di pensare in maniera rinnovata la nostra presenza
nel mondo, al di la di ogni patologia del tempo o psicopatologia
individuale (la quale comunque sempre ci potra colpire come

melancholia), riconquistare il mondo all’interno del quale ci si

* G. Didi-Huberman, Come Lle lucciole, cit., p. 69.
* Ibid., p. 96.
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sente perduti, e affrontarlo questo declino come la possibilita

creativa per eccellenza:

1’urgenza politica ed estetica in tempi di “catastrofe” [..] non
consisterebbe dunque nel trarre le conseguenze logiche del declino
fino al suo orizzonte di morte, ma nel trovare le risorse inattese di
questo declino nel profondo di quelle immagini che, al suo interno, si
muovono ancora come lucciole o astri isolati. Pensiamo al meraviglioso
modello cosmologico proposto da Lucrezio nel De rerum natura: gli
atomi “declinano” ininterrottamente ma la loro caduta, in questo
clinamen infinito, ammette eccezioni dalle conseguenze incredibili. E
sufficiente che un atomo compia una leggera deviazione dalla propria
traiettoria parallela perché entri in collisione con gli altri, dando
origine a un mondo. Sarebbe questa, dunque, 1l’essenziale risorsa del
declino: 1la biforcazione, la collisione, il “fulmine sferico” che
attraversa 1’orizzonte, 1’invenzione di una forma nuova’’.

Ecco la potente semplicita della proposta di Didi-Huberman,
prendersi cura delle lucciole di ogni marginalita e residualita,
rincorrerle e coltivarle, lavorare in vista della costituzione di
una Lluce minore, capace di mettere in crisi lo spettacolo della
luminosita assoluta del potere totalizzante contemporaneo,
lavorare cosl nelle tenebre del presente, come vuole Agamben, per
incontrarle, perché soltanto a partire dalle figure della
marginalita, dalla loro intermittenza esistenziale, & possibile
pensare in altra maniera il declino occidentale, facendo saltare

lo schema di ogni apocalisse ventura o gia avvenuta.

* Ibid., p. 74.
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