


 

 
S&F_scienzaefilosofia.it   ISSN 2036_2927   www.scienzaefilosofia.it 

 
Eventuali proposte di collaborazione (corredate da un breve curriculum) vanno inviate 

via email all’indirizzo: 
redazione@scienzaefilosofia.it 

L’immagine in copertina, Medusa, è opera del Maestro Nizzo de Curtis 

 
 

COMITATO SCIENTIFICO   
PAOLO AMODIO    Docente  di  Filosofia  Morale  _  Università  degli  Studi  di  Napoli 

Federico II 
GUIDO BARBUJANI     Docente di Genetica _ Università degli Studi di Ferrara 
EDOARDO BONCINELLI    Docente di Biologia e Genetica _ Università “Vita‐Salute San Raffaele” 

di Milano 
ROSSELLA BONITO OLIVA   Docente  di  Filosofia  Morale  _  Università  degli  Studi  di  Napoli  – 

L’Orientale 
BARBARA CONTINENZA    Docente  di  Storia  della  scienza  e  delle  tecniche  _  Università  degli 

Studi di Roma “Tor Vergata” 
ORLANDO FRANCESCHELLI    Docente di Teoria dell’evoluzione e Politica _ Università degli Studi 

di Roma “La Sapienza” 
ELENA GAGLIASSO     Docente di Filosofia e Scienze del vivente _ Università degli Studi di 

Roma “La Sapienza” 
PIETRO GRECO    Giornalista  scientifico  e  scrittore,  Direttore  del  Master  in 

Comunicazione  Scientifica  della  Scuola  Internazionale  Superiore  di 
Studi Avanzati (SISSA) di Trieste 

GIUSEPPE LISSA    Docente  di  Filosofia  Morale  _  Università  degli  Studi  di  Napoli 
Federico II 

GIUSEPPE O. LONGO    Docente  di  Teoria  dell’informazione  _  Università  degli  Studi  di 
Trieste 

MAURIZIO MORI    Docente di Bioetica _ Università degli Studi di Torino 
TELMO PIEVANI    Docente di Filosofia della Scienza _ Università degli Studi di Milano‐

Bicocca 
VALLORI RASINI    Docente  di  Filosofia  Morale  _  Università  degli  Studi  di  Modena  e 

Reggio Emilia 
STEFANO RODOTÀ    Docente  di  Diritto  Civile  _  Università  degli  Studi  di  Roma  “La 

Sapienza” 
SETTIMO TERMINI     Docente di Cibernetica _ Università degli Studi di Palermo 
NICLA VASSALLO    Docente di Filosofia Teoretica _ Università degli Studi di Genova 

 
INTERNATIONAL ADVISORY BOARD   
DAVID BANON    Professeur au Département d'études hébraïques et juives, Université de 

Strasbourg; Membre de l'Institut Universitaire de France; Prof. invité 
au départment de pensée juive, Université hébraïque de Jérusalem 

EDWARD K. KAPLAN    Kevy  and  Hortense  Kaiserman  Professor  in  the  Humanities,  Brandeis 
University, Waltham, Massachusetts 

NEIL LEVY    Deputy Director (Research) of the Oxford Centre for Neuroethics; Head 
of  Neuroethics  at  the  Florey  Neuroscience  Institutes,  University  of 
Melbourne 

ANNA LISSA    Wissenschaftliche  Mitarbeiterin  ‐  Martin‐Luther‐Universität  Halle‐
Wittenberg 

DIEGO LUCCI    Associate Professor of History and Philosophy, American University in 
Bulgaria 

DAVIDE MAROCCO    Lecturer  in  Cognitive  Robotics  and  Intelligent  Systems,  Centre  of 
Robotics  and  Neural  Systems,  School  of  Computing  and  Mathematics, 
University of Plymouth, UK 

MAX STADLER    Professur  für  Wissenschaftsforchung,  Eidgenössische  Technische 
Hochschule, Zürich 

 
REDAZIONE 
PAOLO AMODIO (DIRETTORE)    Università  degli  Studi  di  Napoli  Federico  II_  Facoltà  di  Lettere  e 

Filosofia_ Dipartimento di Filosofia “A. Aliotta”_ Via Porta di Massa, 
1  80133 Napoli tel. +390812535582  
fax +390812535583 email: paamodio@unina.it 

CRISTIAN FUSCHETTO      Università degli Studi di Napoli_Federico II 
FABIANA GAMBARDELLA      Università degli Studi di Napoli_Federico II 
GIANLUCA GIANNINI     Università degli Studi di Napoli_Federico II  
DELIO SALOTTOLO    Università degli Studi di Napoli_L’Orientale 
ALESSANDRA SCOTTI     Università degli Studi di Napoli_Federico II  
ALDO TRUCCHIO       Université de Genève  



 1

INTRODUZIONE 

 

Settimo numero di Scienza&Filosofia. Online per scelta, in ordine 

al  dinamismo  e  all’immediata  disponibilità  della  ricezione, 

adattandosi volentieri ai tempi e agli spazi che la rete in genere 

istituisce: vorrebbe essere agile e facilmente fruibile per chi è 

interessato  a  prender  parte  alle  nostre  discussioni.  La  sua 

mission  non  può  dunque  che  essere  diretta  e  senza  scolastici 

orpelli: 

 

Preoccupata di istituzionalizzarsi come depositaria della coscienza etica del 

progresso scientifico, a quasi trent’anni dalla sua nascita la bioetica sembra 

essere  a  un  bivio:  rinnovare  il  suo  statuto  o  rischiare  di  smarrire 

definitivamente la sua mission di disciplina di incrocio tra sapere umanistico 

e sapere scientifico. È nostra convinzione che la bioetica possa continuare a 

svolgere un ruolo solo se, piuttosto che salvaguardare principi assiologici di 

una realtà data, sia intenzionata a ripensare criticamente i valori alla luce 

dei cambiamenti, epistemologici prima ancora che ontologici, dettati dall’età 

della tecnica. Il nostro obiettivo è quello di individuare ed evidenziare il 

potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla ricerca scientifica e, al 

contempo, il potenziale d’innovazione scientifica prospettato dalla riflessione 

filosofica. 

 

Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più  efficace.  Anche  questo  numero  conterrà  perciò  le  seguenti 

sezioni, seppur un po’ più flessibilmente intese: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica 

e antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 
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ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi 

non direttamente “antropocentrati”; 

COMUNICAZIONE  La  comunicazione  della  scienza  come  problema 

filosofico,  non  meramente  storico  o  sociologico.  In  altri 

termini:  quanto  la  comunicazione  della  scienza  ha  trasformato 

la scienza e la sua percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI&REPORTS Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative 

al  dossier  scelto  e  quindi  comprensive  di  testi  anche  non 

recentissimi purché attinenti e importanti; di attualità, cioè 

relative a testi recenti. Reports di convegni e congressi. 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si  aggireranno  tra  le  15.000  –  20.000  battute,  tranne  rare 

eccezioni,  e  gli  articoli  saranno  sempre  divisi  per  paragrafi. 

Anche  le  note  saranno  essenziali  e  limitate  all’indicazione  dei 

riferimenti  della  citazione  e/o  del  riferimento  bibliografico  e 

tenderanno  a  non  contenere  argomentazioni  o  ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

A  esclusione  delle  figure  connesse  e  parti  integranti  di  un 

articolo, le immagini che accompagnano i singoli articoli saranno 

selezionate  secondo  il  gusto  (e  il  capriccio)  della  Redazione  e 

non  pretenderanno,  almeno  nell’intenzione  –  per  l’inconscio  ci 

stiamo attrezzando – alcun rinvio didascalico.  

 

Last  but  not  least,  S&F_  è  parte  del  Portale  Sci‐Cam  (Percorsi 

della  scienza  in  Campania,  www.sci‐cam.it)  in  virtù  di  una 

condivisione di percorsi e progetti. 

 

Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright 

–  che  appaiono  in  questo  numero  sono  ancora  una  volta  geniali 

creazioni  della  nostra  amica  MONICA_RABÀ  (l’underscore  è  a  questo 
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punto d’obbligo), cui va il nostro grazie_grazie_grazie per la sua 

generosità. 

 

 

 

In rete, giugno 2012 

La Redazione di S&F_ 
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Uomini e topi 

 

È noto che il pensiero classico 
non  presta  una  particolare 
attenzione  all’animale,  al 
bambino,  al  primitivo,  al 
folle.  Descartes,  lo  si 
ricorderà,  vedeva 
nell’animale  nient’altro  che 
una somma di ruote, di leve, di 
molle,  in  definitiva  una 
macchina.  E  quando  non  era 
considerato  una  macchina, 
l’animale,  nel  pensiero 
classico,  costituiva  un 
abbozzo  di  uomo  e  molti 
entomologi non hanno timore di 
proiettare su di esso i tratti 
essenziali  della  vita  umana. 
Per i medesimi pregiudizi, la 
conoscenza  dei  bambini  e 
dei  malati  è rimasta a lungo 
a  uno  stadio  rudimentale:  le 
domande  che  i  medici  o  i 
ricercatori  ponevano  loro 
erano  domande  da  uomini.  Si 
cercava  di  misurare  la 
distanza  che  li  separa 
dall’adulto  o  dall’uomo  sano 
nelle  loro  attività  abituali 
piuttosto  che  cercar  di 
comprendere  come  vivano  in 
loro  stessi.  Quanto  ai 
primitivi, o si cercava in loro 
un’immagine  abbellita  del 
civilizzato  o,  al  contrario, 
come  Voltaire  nell’Essai  sur  les  moeurs,  non  si  vedeva  nei  loro  costumi  e  nelle  loro 
credenze che una sequenza di assurdità inspiegabili. Il pensiero classico sembra imprigio‐
nato in un dilemma: o l’essere con cui abbiano a che fare è assimilabile all’uomo, e 
allora è lecito attribuirgli per analogia i caratteri generalmente riconosciuti all’uomo 
adulto e sano, oppure esso non è che una macchina cieca, un caos vivente, e allora non 
esiste  alcuna  possibilità  di  trovare  un  senso  al  suo  comportamento  ...  Tutto  nasce 
dalla  convinzione  che  esista  un  uomo  compiu to,  in  grado  di  penetrare  fino 
all’essere  delle  cose,  di  costruire  una  conoscenza  sovrana,  di  decifrare  tutti  i 
fenomeni, e non solo quelli della natura fisica, ma anche quelli che ci presentano la 
storia e la società umane, di spiegarli per mezzo delle loro cause e, infine, di scoprire 
in qualche accidente del loro corpo la ragione delle anomalie che tengono il bambino, il 
primitivo, il folle e l’animale lontani dalla verità. 

Maurice Merleau‐Ponty, Conversazioni 
 

Questo numero trae spunto da un incontro tenuto il 29 novembre del 

2011 alla Stazione Zoologica Anton Dohrn di Napoli, al quale fui 

invitato  per  discutere  con  scienziati  e  antropologi  circa  la 

questione  uomini‐animali.  Il  suggestivo  titolo  proposto  per 

l’incontro era Uomini e topi. 

Allora non avrei mai potuto esimermi dal partecipare, come ora non 

posso  non  riproporre  il  tema,  il  tutto  a  partire  dal  reiterato 

capriccio di un dato autobiografico.  
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Uomini  e  topi  di  John  Steinbeck:  si  tratta  del  primo  romanzo 

“adulto” che mio padre in qualche modo mi “costrinse” a leggere e 

devo dire che mi è rimasto impresso a fuoco, in esso c’era tutto 

l’immaginario di un ragazzino di 12‐13 anni.  

Il racconto si svolge innanzi tutto in un Ranch, e dunque siamo 

tra animali e uomini, lo sfondo è perfetto e il Ranch si chiama 

“Soledad” (solitudine).  

In Uomini e topi, Lennie è un minus habens, e ha per il mondo una 

sola  funzione:  la  forza  fisica,  misurata  quasi  in  senso 

direttamente proporzionale alla mancanza di cervello. In termini 

di autocoscienza, il suo “essere” si limita a un ambito emotivo 

confuso: ciò che esprime e vuole è una casa per allevare conigli, 

un  dato  minimo  esistenziale  dunque,  ma  che  nel  contesto  si  fa 

invece  sogno  e  utopia.  È  un  animale  da  soma,  con  uno  scarto 

emozionale insignificante al mondo: a conti fatti di lui si può 

solo dire che “soffre” e che “può uccidere” (e infatti ammazzerà 

senza “volerlo” la moglie del figlio del padrone).  

Anche  George  è  animale  da  soma  ma  è  dotato  di  un’autocoscienza 

che,  oltre  a  soffrire  e  a  poter  voler  uccidere,  lo  porta  a 

pensare,  giudicare  e  compatire.  Quando  George  ammazza  Lennie 

sparandogli  alla  nuca  per  sottrarlo  alla  furia  vendicativa  dei 

padroni, compie un atto di pietà: per me era letteralmente come il 

cow‐boy dei miei film western che spara al proprio amato cavallo 

azzoppato per strapparlo a una morte più dolorosa e umiliante.  

Lennie muore ammazzato come un cavallo e come un cane, anzi come 

il cane di Candy. Il cane di Candy era innocuo ed era l’unica vera 

compagnia  per  il  vecchio  “scopino”  (così  chiamato  perché  aveva 

immolato  una  mano  quando  era  capo‐cavallante  ed  era  rimasto  al 

Ranch come addetto alla rimozione del letame). La morte del cane 

di Candy anticipa il finale del romanzo: il cane e Lennie muoiono 

nello stesso identico modo e l’autore usa le stesse parole: «Right 

back of the head». 
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Ma non è di tutto questo che parla Uomini e topi: l’intenzione più 

palese di Steinbeck è il disegno di una condizione tutta umana (in 

cui semmai la condizione animale è la condizione di degradazione 

umana in cui l’animale non c’entra proprio) e il riferimento ai 

topi è l’evocazione di alcuni versi di Robert Burns del 1785 (A un 

topo, cui avevo distrutto il nido con l’aratro):  

But, Mousie, thou art no thy lane, 
In proving foresight may be vain; 

The best‐laid schemes o’ mice an ‘men Gang aft agley, 
An’lea’e us nought but grief an’ pain, 

For promis’d joy!1 

 
Non  siamo  tra  uomini  e  topi,  siamo  nel  pieno  di  una  tradizione 

antropocentrica  e  culturalista,  quella  che  qui,  nel  dossier  di 

questo numero, intendiamo discutere.  

La visione che l’intera tradizione filosofica ha prospettato circa 

l’animale  e  il  rapporto  uomo‐animale  è  un  percorso 

paradigmaticamente  antropocentrato  che  si  risolve,  nel  migliore 

dei  casi,  in  un’esclusività  “ignava”,  e  nel  peggiore,  in 

un’esclusività “crudele”. E come se non bastasse, le scienze della 

vita,  in  tutti  i  tempi,  sembrano  essersi  adeguate.  L’animale, 

sempre  drammaticamente  al  singolare  e  sempre  indistinto  (che  si 

tratti di organismi unicellulari, di insetti, topi, cani, gatti o 

scimpanzé sembra non fare differenza), non è mai paradossalmente 

al  centro  della  questione  animale,  al  centro  c’è  sempre  la 

questione autoreferenziale dell’uomo e dell’umanità elegantemente 

foggiata  del  suo  abito  culturale,  e  inchiodata  perciò  alla  sua 

incapacità di pensare la differenza, l’alterità, la contaminazione 

(o, se si preferisce, la continuità biologica).  

P.A. 

 
 
 
Un  particolare  ringraziamento  all’amico  Paolo  Sordino  senza  il  quale  questo  numero  non  avrebbe 
potuto essere 
 

                                                 
1 Topolino, non sei il solo / A comprovar che la previdenza può esser vana: / I 
migliori  piani  dei  topi  e  degli  uomini  /  Van  spesso  di  traverso  /  E  non  ci 
lascian che dolore e pena / Invece della gioia promessa. 
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MARIO PERNIOLA 

 

ANIMALI QUASI SAGGI, ANIMALI QUASI PAZZI 

 
 

1. L’animale quasi saggio  2. Animali e “anime belle”  3. Il superanimale  
4. L’animale quasi pazzo  5. Animali e spiriti forti 

 
 

  
1. L’animale quasi saggio 

A  differenza  di  coloro  che 

hanno giudicato la condizione 

animale  come  infelice  e 

povera,  non  sono  mancati  fin 

dall’antichità  filosofi  che 

hanno considerato gli animali 

come  modelli  per  il 

comportamento  umano:  i  più 

radicali  nel  proporre  come 

esempio  il  modo  di  essere 

degli  animali  sono  stati  i 

cinici,  il  cui  nome  stesso, 

secondo  un’etimologia  assai 

diffusa  già  nell’antichità, 

sarebbe da porre in relazione 

con  i  cani.  Essi  suggerivano 

uno  stile  di  vita  il  più  possibile  semplice,  disprezzavano  la 

civiltà,  l’educazione,  le  leggi  e  il  pudore,  e  aspiravano  a  un 

ideale  di  autonomia  e  di  libertà  che  avrebbe  potuto  realizzarsi 

solo attraverso il ritorno alla natura. 

Quest’ultima  aspirazione  costituisce  un  punto  basilare  dello 

stoicismo,  che  può  essere  ritenuto  uno  sviluppo  e  un 

approfondimento  della  problematica  cinica.  La  posizione  degli 

stoici  verso  il  mondo  animale  è  molto  importante  ai  fini  del 

dibattito attuale perché mostra la strettissima connessione tra la 



DOSSIER  Mario Perniola, Animali quasi saggi, animali quasi pazzi  

 

 12

questione  animalista  e  la  questione  antropologica:  l’idea  di 

animalità non è indipendente dall’idea di umanità. Ora gli stoici 

da  un  lato  operavano  una  divisione  nettissima  all’interno 

dell’umanità,  tra  saggi  e  stolti,  dall’altro  avvicinavano  la 

condizione  del  saggio  a  quella  dell’animale  e  del  bambino,  in 

quanto tutti e tre partecipi della felicità. «Se il vivere secondo 

natura per gli stoici è vivere bene [...], ne consegue che vivere 

secondo  natura  equivale  a  godere  della  felicità.  Ma  il  vivere 

secondo  natura  è  proprio  anche  degli  animali  privi  di  ragione 

(alógoi)  dall’inizio  alla  fine  della  vita;  è  dunque  ad  essi 

possibile il godere della felicità»2. La differenza tra da un lato 

il saggio, dall’altro l’animale e il bambino, consiste nel fatto 

che  il  primo  può  arrivare  alla  felicità  solo  attraverso  la 

ragione,  il  lógos,  mentre  i  secondi  sono  già  spontaneamente 

felici, grazie all’istinto (ormé). Ora la condizione umana è molto 

più difficile di quella animale e infantile, perché il lógos non è 

cosi  coerente  e  stabile  come  l’istinto,  ma  è  soggetto  a  una 

deviazione, a una distorsione, a un pervertimento (diastophé), che 

lo fa saltare qua e là, impedendogli di restare saldo e costante 

lungo  un  determinato  cammino.  È  questa  appunto  l’essenza  della 

stoltezza umana, che dipende dall’incostanza e dall’incapacità di 

mantenere un legame tra i vari momenti e le varie fasi della vita: 

perciò ogni colpa deriva da debolezza e incostanza. 

La felicità è definita da Zenone il “vivere secondo natura” e “il 

buon  scorrere  della  vita”  (eúroia  bíou),  perché  la  natura  è 

appunto  il  fluire  sempre  nascente  della  vita,  cui  l’uomo  viene 

facilmente  sottratto  da  qualcosa  di  eccessivo  e  di  pleonastico 

implicito  nella  ragione  umana,  che  la  rende  troppo  mobile  e 

difficilmente  capace  di  procedere  in  modo  coerente:  l’assenso 

fermo e costante è perciò, per gli stoici, la condizione di ogni 

                                                 
2 R. Radice (a cura di), Stoici antichi, Tutti i frammenti, edizione italiana 
condotta  su  Stoicorum  Veterum  Fragmenta  di  Hans  Friedrich  August  von  Arnim 
(1903‐1905), Bompiani, Milano 1998, III, 17 (d’ora in avanti, come d’uso, SVF).  
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virtù  e  di  ogni  gioia.  La  stoltezza,  da  cui  gli  animali  e  i 

bambini sono fortunatamente esclusi, è al contrario una specie di 

zapping  life,  di  granzing  life,  una  pratica  impaziente  divorata 

dalla  paura  di  perdere  qualcosa  di  più  interessante  e  di  più 

piacevole.  Gli  animali  invece  non  sono  mai  in  discordia  con  se 

stessi: come i bambini essi sono quasi saggi, e quasi virtuosi. 

Nel pensiero stoico sull’animalità la parola osaneí (quasi, come 

se)  gioca  un  ruolo  fondamentale  e  indica  una  spontanea  adesione 

alla vicenda cosmica, che è analoga a quella della saggezza umana, 

ma molto più immediata e diretta. 

Ciò  che  caratterizza  gli  stolti  è,  secondo  lo  stoicismo,  il 

dissidio  interiore  che  si  manifesta,  per  esempio,  nel  mutare  di 

proposito  da  un  momento  all’altro:  c’è  in  loro  qualcosa  di 

«selvaggio (ágroikon), di feroce (ágrion), di belluino (therióde) 

che  li  rende  nemici  di  se  stessi»3.  Lo  stolto  è  «transfuga 

rispetto alla legge e ignora il contatto con la vita civile [...]; 

è nemico di ogni vita familiare, umana, comunitaria, e conduce una 

vita  asociale»4.  Gli  animali  e  i  saggi  sono  al  contrario 

«apparentati  con  se  stessi  (prós  autó  oikeioûsthai)»5.  L’essere 

vivente, appena nasce, dà una specie di assenso a se stesso e a 

quanto è conforme alla propria conservazione e al proprio modo di 

essere:  Crisippo  definisce  questa  autoappropriazione  col  termine 

di oikeíosis (da oíkos, casa, dimora, abitazione), parola che fu 

tradotta  in  latino  da  Cicerone  con  conciliatio  e  commendatio. 

Tutti gli esseri viventi sono spinti da un affetto istintivo verso 

la loro sussistenza e conservazione che si manifesta appena nati. 

Solo all’uomo è possibile alienare se stesso e diventare infelice 

e schiavo delle passioni e dei vizi: il lógos è una facoltà molto 

delicata, perché è difficile orientarlo bene e mantenerlo sano. 

La  questione  animalista  è  dunque  inseparabile  dalla  questione 

antropologica. La contraddizione principale presa in esame dagli 

                                                 
3 SVF, III, 677. 
4 SVF, III, 678. 
5 SVF, III, 183. 
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stoici  non  è  quella  tra  animalità  e  umanità,  ma  è  interna 

all’umanità stessa; la “bestialità” è una caratteristica esclusiva 

degli  uomini,  anzi  della  quasi  totalità  degli  uomini,  perché  i 

saggi  sono  stati  pochissimi  (Socrate  e  forse  qualcun  altro):  i 

filosofi stoici in ogni caso non si definivano tali. L’uscita da 

una visione antropocentrica passa attraverso l’esperienza di una 

profonda  frattura  interna  all’umanità:  il  riconoscimento  della 

quasi‐saggezza  animale  e  infantile  implica  una  visione 

estremamente  critica  e  conflittuale  del  mondo  umano,  che  è 

pressoché interamente sommerso dall’errore e dal male. Ma questa 

cruda  e  impietosa  diagnosi  non  porta  gli  stoici  né  verso  il 

vagheggiamento  di  una  condizione  di  innocenza  anteriore  alla 

nascita  della  civiltà,  né  a  un  abbandono  del  mondo  storico  e 

politico:  anche  se  il  saggio  è  raro  come  una  fenice,  e  se  tra 

saggezza e stoltezza non ci sono vie intermedie, resta che ogni 

identificazione  della  condizione  umana  con  quella  animale  è 

impossibile. Non esistono scorciatoie alla virtù e alla felicità; 

l’uomo  non  deve  sottrarsi  a  ciò  che  conviene  e  si  addice  a  lui 

(kathêkon), a ciò che gli appartiene intrinsecamente. Gli stoici 

hanno introdotto nell’etica la parola “dovere”, intendendolo nel 

senso di comportamento che ha la propria ricompensa in se stesso, 

e  che  proprio  perciò  consente  all’uomo  di  stare  fermo 

(ametáptotos)  e  saldo  (bébaios)  nell’esperienza  del  presente. 

Questa fermezza e saldezza si regge su un tónos, su una tensione, 

cui  sono  riportabili,  secondo  Cleante,  le  quattro  virtù 

principali6. L’armonia conduce non all’eliminazione degli opposti, 

ma al loro mantenimento equilibrato; essa è una legge cosmica  a 

cui  è  conforme  il  modo  di  essere  del  saggio,  come  quello  degli 

animali.  Se  il  primo  impulso  dell’essere  vivente  è  la 

conservazione  (tereìn),  questa  non  deve  essere  intesa  come 

alcunché di statico, ma come un sorvegliare, un osservare, un fare 

attenzione.  Lo  stolto  è  invece  incapace  dell’esperienza  della 

                                                 
6 SVF, I, 563. 
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tensione,  che  tiene  insieme  gli  opposti:  egli  soffre  di  neurôn 

atonía7. La mancanza di tensione è la causa della debolezza che ci 

fa cedere all’assalto delle passioni. 

 

2. Animali e “anime belle”  

Tra le passioni gli stoici annoverano anche la compassione, che è 

da  loro  considerata  come  un’affezione  cattiva  e  inutile:  a  loro 

avviso, non dobbiamo assumere su di noi i dolori degli altri, ma 

agire per liberare gli altri dal dolore. La compassione ancor più 

delle altre passioni è da porre in relazione con la mancanza di 

tensione interiore, con l’incapacità di sopportare e di elaborare 

il contenuto effettivo della realtà esistente, la quale è sempre 

conflittuale  e  contradditoria.  Per  quanto  lo  stoicismo  giunga  a 

conclusioni  che  sono  in  ultima  analisi  ottimistiche,  esso  non 

ignora  e  non  occulta  mai  l’esperienza  di  un  mondo  dominato 

dall’errore e dalla follia: ciò che caratterizza il suo stile di 

pensiero  è  insieme  l’essere  privi  di  illusioni  sulla  realtà 

effettuale e il pronunciarsi senza riserve per essa. Sotto questo 

aspetto, il contrario dello stoico è l’“anima bella”, questo modo 

di essere che tanta importanza ha nella spiritualità occidentale 

dal  neoplatonismo  fino  ai  giorni  nostri.  Ciò  che  caratterizza 

l’“anima bella” è appunto la pretesa di conciliare tutto e tutti 

facendo appello alla bontà dei propri sentimenti: essa è in fondo 

un’anima debole incapace di giungere a qualcosa di reale. 

Dal  momento  in  cui  la  questione  animalista  viene  posta 

separatamente  dalla  questione  antropologica,  la  ricaduta  nelle 

fantasie dell’“anima bella” sembra inevitabile. La riconciliazione 

con  la  natura  non  può  fare  a  meno  di  porsi  il  problema  della 

cultura; il ripensamento della condizione animale è strettamente 

connesso con l’interrogativo sulla condizione umana; il ricupero 

della dimensione sensitiva e affettiva dell’esistenza implica il 

riesame  della  dimensione  logica  e  razionale.  Proprio  per  avere 

                                                 
7 SVF, III, 471. 
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affermato  l’inseparabilità  tra  il  discorso  sugli  animali  e  il 

discorso  sugli  uomini  lo  stoicismo  costituisce  un  punto  di 

riferimento  fondamentale.  Esso  mostra  come  alla  superiorità 

meramente  ideale  dell’uomo  sugli  animali  fa  riscontro  la  sua 

inferiorità reale nei loro confronti: «tra gli animali i migliori 

hanno la sorte migliore, tra gli uomini i peggiori hanno miglior 

fortuna» dice Menandro (fr. 534) sotto l’influenza della Stoa. 

Infine  lo  stoicismo,  radicando  la  nozione  stessa  di  lógos 

nell’esperienza  sensibile,  supera  l’opposizione  platonica  tra 

l’intelletto e i sensi. La teoria della conoscenza degli stoici ha 

carattere  essenzialmente  sensistico;  per  Zenone,  pensare  è 

sentire.  L’aísthesis,  la  sensazione,  è  sempre  vera,  perché 

riproduce  qualcosa  di  reale.  Ne  deriva  che  lo  stoicismo 

attribuisce al sentire un rilievo senza paragone più grande e più 

autonomo  di  quello  assegnatogli  dalla  tradizione  platonico‐

aristotelica. Essendo un tipo di pensiero essenzialmente monistico 

e materialistico, non è possibile nessuna ricaduta in un dualismo 

che opponga la dimensione spirituale a quella animale. 

 

3. Il superanimale  

Si  può  cogliere  così  una  delle  ragioni  profonde  dell’attuale 

interesse  nei  confronti  della  condizione  animale.  Fintanto  che 

l’essenza  dell’umanità  è  vista  nel  pensare  o  nell’agire,  il 

rapporto tra la specie umana e gli animali si configura come un 

abisso  incolmabile.  Nell’età  delle  ideologie  e  delle  burocrazie 

trionfanti,  l’animalità  si  configura  come  bestialità  e  come 

bêtise,  come  disumanità  e  stupidità.  Ma  oggi  nel  tramonto  dei 

poteri  ideologici  e  burocratici  e  nell’emergere  di  un  potere 

“sensologico”, connesso cioè con la facoltà di esperire stati di 

piacere e di dolore, crollano quei bastioni che tenevano separata 

la  specie  umana  dalle  altre  forme  di  vita.  Se  il  fulcro  della 

società si sposta dalla sfera conoscitiva e da quella pratica  a 
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quella  sensitiva,  gli  animali  ci  sembrano  non  essenzialmente 

differenti da noi. 

Ciò  ha  condotto  a  partire  dagli  anni  Sessanta  al  riemergere  di 

modi di vita contestativi che s’ispirano al cinismo antico e che 

di  questo  condividono  il  disprezzo  delle  convenzioni  e  della 

cultura. Ma il problema del sentire si presenta oggi in un modo 

molto  più  complesso:  il  centro  della  questione  animalista  non 

consiste affatto nell’imitare il comportamento animale e nemmeno 

nell’attribuire agli animali il contenuto soggettivo delle nostre 

esperienze:  il  cinismo  e  il  sentimentalismo  sono  inadeguati  a 

spiegare un fenomeno molto più profondo e inquietante che consiste 

nell’oggettivazione  del  sentire,  nel  fatto  che  il  sentire  non  è 

più  il  luogo  per  eccellenza  di  un’esperienza  soggettiva,  ma 

qualcosa  di  anonimo,  di  impersonale,  di  esterno,  di  altro, 

qualcosa che non ci appartiene più intimamente. Ancora una volta 

la  questione  animalista  e  la  questione  antropologica  sono 

indissolubilmente legate: noi non possiamo assegnare agli animali 

i nostri sentimenti per il fatto che noi stessi non abbiamo più 

sentimenti, o meglio, il nostro sentire è privo di autoidentità. 

Ne  deriva  che  gli  approcci  soggettivi  al  sentire  (religioso, 

psicologico  e  morale)  non  sono  in  grado  di  render  conto  di  un 

fenomeno  che  è  irriducibile  a  categorie  quali  quelle  di 

sentimento,  coscienza,  responsabilità  e  simili.  Gli  animali 

diventano  il  nostro  specchio,  perché  essi  costituiscono  la 

manifestazione per eccellenza di quel sentire senza soggetto che a 

Hegel  sembrava  massimamente  incomprensibile  ed  enigmatico  e  che 

egli riteneva tipico della cultura egizia. Questa oggettivazione 

del  sentire  presenta  inoltre  sorprendenti  affinità  con  la 

percezione  del  proprio  corpo  come  qualcosa  di  estraneo,  che 

partendo  da  alcune  considerazioni  di  Freud  negli  Studi 

sull’isteria,  alcuni  psicoanalisti  considerano  un  aspetto  tipico 

delle tossicomanie. 
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Del resto l’idea di una sensibilità artificiale è molto frequente 

nell’immaginario  contemporaneo  e  nelle  sue  manifestazioni 

artistiche: in queste il posto dell’automa e della “macchina che 

pensa” è stato preso dalla “macchina che sente”. Se le prime due 

erano  una  specie  di  superuomo,  la  terza  è  una  specie  di 

superanimale, nei confronti del quale nutriamo insieme attrazione 

e repulsione. Sotto certi aspetti il superanimale è già il modello 

sulla  base  del  quale  si  è  stabilita  la  nuova  gerarchia:  chi  è 

capace di un sentire impartecipe, di un’affettività senza io, di 

un’emotività  senza  coscienza,  sta  su  di  un  livello  senza  comune 

misura  rispetto  a  coloro  che  sentono  soggettivamente  oppure  non 

sentono affatto. Sotto altri aspetti nel superanimale c’è ancora 

qualcosa  di  umano,  troppo  umano,  che,  schiacciandolo  sul  piano 

dell’effettualità  pratica  e  del  successo  immediato,  lo  rende 

troppo  dipendente  dal  mondo  storico  e  gli  fa  perdere  quella 

centralità dinamica, quella armonia di tensioni e di forze opposte 

che la natura dona ai suoi migliori esemplari. Sembra quasi che 

dal momento in cui l’animalità è accolta nell’orizzonte del mondo 

storico, in cui il suo sentire enigmatico diventa il più conforme 

alla riuscita sociale, essa stessa sia contaminata dalla volgarità 

e dalla meschinità di questo successo; sicché l’eccellenza animale 

deve essere cercata altrove che nel superanimale. 

Nasce  così  una  situazione  nuova  che  conferisce  un  significato 

imprevisto alla distinzione stoica tra saggi e animali quasi saggi 

da un lato, e stolti dall’altro. Infatti , dal momento in cui il 

saggio  non  è  più  un  modello  di  perfezione  pressoché 

irraggiungibile,  ma  la  “macchina  che  sente”,  il  superanimale 

perfettamente  integrato  nel  mondo  sensologico  contemporaneo,  la 

“moneta  vivente”  che  garantisce  la  scambiabilità  di  tutte  le 

sensazioni,  affezioni  ed  emozioni,  come  non  provare  un  moto  di 

simpatia  verso  quel  resto  di  animalità  che  non  trapassa  nel 

superanimale,  verso  quel  resto  di  umanità  che  è  incoercibile  al 

cammino  obbligato  della  saggezza?  Se  il  superanimale  è 
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l’intellettuale organico del mondo attuale, come non volgere uno 

sguardo pieno d’interesse verso una stoltezza divenuta ormai rara 

come la fenice? Di fronte all’alienazione delle esperienze in un 

“già sentito” che toglie alla vita ogni gusto e ogni meraviglia, 

che  rende  incapaci  di  ammirazione  e  di  stupori,  come  non 

rivalutare la continua agitazione degli stolti? La loro infinita 

ricettività?  Lo  stato  di  allergia  permanente  in  cui  vivono?  Del 

resto  quanto  c’è  ancora  di  lógos  e  quanto  di  senso  nelle 

“sensologie” che l’una dopo l’altra contagiano l’intero pianeta? 

 

4. L’animale quasi pazzo  

La filosofia antica non si è posta questi interrogativi che invece 

si possono trovare già all’inizio del pensiero moderno. L’elogio 

della  pazzia8  di  Erasmo  rovescia  l’asserzione  stoica  secondo  la 

quale solo il saggio è felice. È vero piuttosto il contrario: la 

stoltezza,  o  meglio  la  pazzia,  la  cui  essenza  consiste  nella 

filautía,  cioè  nell’amore  di  se  stessi,  è  condizione  della 

felicità. Infatti, dice Erasmo «può voler bene agli altri, chi non 

vuole bene a se stesso? Può andar d’accordo con gli altri chi non 

sa  trovarsi  d’accordo  seco  stesso?  Può  recar  piacere  agli  altri 

chi  riesce  a  se  stesso  gravoso  e  molesto?»9.  Alla  base  della 

pazzia sta dunque lo stesso atteggiamento che nel pensiero stoico 

sostiene  il  modo  di  essere  dei  saggi  e  degli  animali: 

l’appropriazione di se stessi, l’istinto di autoconservazione, una 

specie  di  amor  proprio  che  ci  lusinga  e  ci  raccomanda  a  noi 

stessi. La differenza rispetto alla saggezza stoica sta nel fatto 

che  la  pazzia  erasmiana  è  molto  più  ambivalente  ed  enigmatica. 

Essa introduce nella condizione ricca di tensioni, ma pur sempre 

identica  a  se  stessa  dello  stoicismo,  un  dinamismo  che  non  ha 

paura  di  spingersi  fino  ai  limiti  estremi  dell’esperienza 

affettiva ed emotiva: “pazzia guida a saggezza”, rende amabili le 

                                                 
8 E. da Rotterdam, Elogio della pazzia (1511), tr. it. Einaudi, Torino 1984. 
9 Ibid., XXII. 
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donne, condisce i conviti, forma le amicizie, dà sapore alla vita, 

sottrae al suicidio, conduce all’azione. I pazzi assomigliano agli 

animali, la cui felicità consiste nell’indisciplina: «poco o nulla 

sono  infelici  quelli  che  più  si  avvicinano  al  naturale  delle 

bestie, alla loro sconsideratezza, e si guardano bene dal tentar 

cosa oltre l’umano»10. Erasmo dunque condanna ogni aspirazione al 

sovrumano  (e  al  sovranimale!).  C’è  nella  condizione  umana 

un’animalità  che  dev’essere  preservata:  essa  garantisce  la 

permanenza nell’uomo del “nativo splendore” delle bestie e conduce 

a  una  supersaggezza  che  incorpora  e  ingloba  la  stoltezza  e 

l’animalità.  

Gli  interrogativi  di  Erasmo  sono  sviluppati  e  approfonditi  da 

Giordano  Bruno  nel  dialogo  Cabala  del  cavallo  pegaseo  con 

l’aggiunta dell’Asino cillenico del 158511. Qui la problematica si 

sposta  nettamente  dal  discorso  intorno  alla  stoltezza  umana  a 

quello intorno alla pazzia animale. Il superanimale, o come dice 

Bruno,  “la  bestia  trionfante”  è  ciò  cui  bisogna  “dar  spaccio”, 

vale  a  dire  ciò  che  bisogna  allontanare,  eliminare,  togliere  di 

mezzo. Questo superanimale, il cavallo pegaseo (cioè volante) era 

originariamente un asino, anzi un asino malvagio detto Onorio (da 

ònos  e  rio),  che  spinto  dall’ingordigia  di  addentare  un  cardo 

cresciuto  in  prossimità  di  un  precipizio,  perde  l’equilibrio  e 

cade  da  un’alta  rupe.  Manca  a  quest’asino  l’istinto  di 

autoconservazione, l’amore di se stesso. Onorio è tuttavia molto 

furbo: passando nel regno dei morti fa finta di bere l’acqua del 

Lete,  e  conserva  così  la  memoria  e  le  facoltà  mentali.  Ciò  gli 

consente di ascendere verso il cielo e, trasformato in un cavallo 

alato e di essere accolto tra le costellazioni. La sua anima non è 

differente dall’anima umana: perciò da superanimale viene cambiato 

in  superuomo  e  diventa  nientemeno  che  Aristotele!  Così  il 

superasino descrive la propria esperienza umana: 

                                                 
10 Ibid., XXXV. 
11 Cfr. G. Bruno, Dialoghi italiani, I e II, Sansoni, Firenze 1985. 
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Entrai  in  presunzione  d’essere  filosofo  naturale,  com’è  ordinario 
nelli  pedanti  d’esser  sempre  temerari  e  presuntuosi;  e  con  ciò,  per 
essere  estinta  la  cognizione  della  filosofia,  morto  Socrate,  bandito 
Platone, e altre in altre maniere dispersi, rimasi io solo losco intra 
i  ciechi;  e  facilmente  potei  aver  riputazion  non  sol  di  retorico, 
politico,  logico,  ma  ancora  di  filosofo.  Cossì  malamente  e 
scioccamente  riportando  le  opinioni  degli  antichi,  e  de  maniera  tal 
sconcia, che né manco i fanciulli e le insensate vecchie parlerebbero 
e  intenderebbero  come  io  introduco  quegli  galant’uomini  intendere  e 
parlare,  mi  venni  ad  intrudere  come  riformator  di  quella  disciplina 
della quale io non avevo notizia alcuna12. 

 
Al polo opposto del cavallo pegaseo, l’essere in cui animalità e 

umanità si congiungono in uno stesso delirio di presunzione e di 

tracotanza, sta l’asino cillenico (cioè protetto da Mercurio), che 

invece non si spaccia per sapiente, ma con l’umiltà e la fermezza 

socratiche di chi sa di non sapere, chiede di essere ammesso a far 

parte di un’accademia di pitagorici. Egli invita a non disprezzare 

nessun  aspetto  della  natura  e  conclude  che  «il  porco  non  deve 

esser bel cavallo, né l’asino bell’uomo; ma l’asino bell’asino, il 

porco  bel  porco,  l’uomo  bell’uomo».  Contro  il  rifiuto 

dell’accademia  interviene  Mercurio  il  quale  nomina  accademico 

l’asino  e  cosi  lo  esorta:  «Parla  dunque  tra  gli  acustici; 

considera e contempla tra i matematici; discuti, domanda, insegna, 

dichiara e determina tra i fisici; trovati con tutti, discorri con 

tutti,  affratellati,  unisciti,  identificati  con  tutti,  domina  a 

tutti, sii tutto». 

Per Bruno non esistono soltanto due tipi di animalità, il cavallo 

pegaseo e l’asino cillenico, la bestia trionfante e “l’animalaccio 

divo  al  mondo  caro”,  il  superanimale  più  pazzo  dei  pazzi  e  il 

bell’asino più saggio dei saggi; accanto a queste due forme per 

così dire alte, di asinità, egli individua altre due possibilità 

basse e spregevoli: c’è l’ignorante per semplice negazione, cioè 

il somaro che né sa, né presume di sapere, e c’è l’ignorante “per 

prava disposizione”, cioè colui che crede davvero di sapere e che 

perciò,  a  differenza  della  bestia  trionfante,  s’inganna  su  se 

stesso. Quest’ultimo sembra a Bruno il peggiore di tutti. 

                                                 
12 Ibid., II, 2. 
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Tuttavia l’essenziale del discorso di Bruno sull’asinità non sta 

nell’analisi di queste forme di subanimalità e di subumanità (di 

cui  fornisce  spesso  una  rappresentazione  comica  di  grande 

efficacia  letteraria),  ma  piuttosto  nel  rapporto  ambivalente  e 

ancipite che intercorre tra le due forme alte di asinità, tra la 

bestia  trionfante  e  l’asino  cillenico.  Qui  appare  chiara  la 

differenza tra il pensiero antico, la cui aspirazione è orientata 

verso il mantenimento a ogni costo della fermezza del lógos, e il 

pensiero moderno, il cui accento cade proprio sulla enantiodromia 

del lógos, sulla tendenza a capovolgere le proprie determinazioni 

opposte le une nelle altre: se per il pensiero antico l’animale è 

quasi saggio, perché stabilmente fissato nel suo istinto, per il 

pensiero moderno l’animale è quasi pazzo, perché oscilla tra i due 

poli di una pazzia che è saggezza e di una saggezza che è pazzia. 

 

5. Animali e spiriti forti  

È  possibile  per  l’uomo  essere  all’altezza  dell’animale  quasi 

pazzo? Se i termini opposti della saggezza e della stoltezza si 

inseguono senza fine e si rovesciano l’uno nell’altro, non corre 

l’uomo  il  rischio  di  essere  travolto  da  questo  turbine?  Se  il 

cavallo pegaseo e l’asino cillenico non sono poi così radicalmente 

alternativi come sembrerebbe a prima vista, ma sono tenuti insieme 

almeno dal rapporto di opposizione che li costituisce, può l’uomo 

andare  oltre  la  loro  saggezza  e  la  loro  follia?  Anzi,  oltre 

l’insieme  indistricabile  della  loro  quasi  saggezza  e  della  loro 

quasi follia? 

Si  possono  rivolgere  queste  domande  all’ultimo  dei  Dialoghi 

italiani di Giordano Bruno, De gli eroici furori del 1585, il cui 

titolo stesso allude a esperienze estreme e irreversibili. Certo 

il neoplatonismo ha indicato una strada di emancipazione da tutte 

le forme di animalità in un moto ascensionale ininterrotto verso 

l’intellegibile, verso l’idea, verso la bellezza divina, di cui la 

bellezza  animale  e  umana  è  solo  la  prefigurazione:  questo 
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movimento ascensionale sta alla base anche dell’amor cortese e del 

petrarchismo.  Ma  Bruno  rifiuta  questa  strada,  perché  il 

neoplatonismo  non  ha  una  sufficiente  esperienza  del  conflitto; 

esso  finisce  con  l’essere  non  al  di  sopra,  ma  al  di  sotto 

dell’animale  quasi  pazzo.  Esso  da  un  lato  svaluta  il  mondo 

sensibile,  dall’altro,  pensandolo  come  una  metafora  del  mondo 

intellegibile,  fa  a  esso  troppe  concessioni:  ne  deriva  una 

concezione  della  condizione  animale  e  dell’animalità  nell’uomo 

troppo  edulcorata,  troppo  debole.  Bruno  non  si  sottrae  mai  al 

confronto  con  la  durezza  e  la  ruvidità  del  mondo  reale:  sotto 

questo  aspetto  egli  continua  lo  stoicismo  antico  e  non  a  caso 

diventerà  il  modello  degli  esprits  forts  e  dei  libertini  del 

Seicento. Come spiega nella premessa, il corpo femminile non può 

mai diventare la metafora di qualcosa di divino, ma conserva la 

dimensione  animale,  anzi  bestiale:  sicché  è  preclusa  la 

sopraelevazione  estetica  che  trasforma  il  sensibile  in 

sovrasensibile  e  fa  della  bellezza  una  via  di  accesso  al  mondo 

iperuranio. Le donne «che non hanno altra virtù che naturale» non 

sono  dee,  non  aprono  una  via  d’accesso  al  divino  maggiore  di 

quella  che  ci  è  aperta  dalla  mosca,  dallo  «scarafone»  o 

dall’asino. L’“anima bella” neoplatonica non riesce a rispondere 

alla  sfida  che  proviene  dall’animale  quasi  pazzo,  perché  vuole 

conciliare  l’inconciliabile  e  acquietarsi  in  qualche  soave 

immaginazione; ma l’animale quasi pazzo è sempre in movimento e va 

ora  in  una  direzione  ora  in  quella  opposta,  incurante  della 

coerenza e della costanza. 

Per Bruno non ci sono che due possibilità per restare all’altezza 

della  sfida  dell’animale  quasi  pazzo:  l’atarassia  e  l’«eroico 

furore». La prima strada è quella dell’antianimale, cioé del non 

sentire;  la  seconda  è  quella  del  diventare  animale,  del  sentir 

tutto. La prima è legata all’insegnamento di Epicuro; la seconda 

al mito di Atteone. 
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L’atarassia  consiste  nel  raggiungere  un  punto  intermedio,  uno 

stato  d’indifferenza  nel  quale  i  contrari  non  abbiano  più  la 

possibilità di sostenersi e di alimentarsi l’un l’altro; a esso si 

giunge per sottrazione progressiva riducendoli al minimo. Il punto 

di  arrivo  è  l’essere  «minimamente  allegro»  e  «minimamente 

triste»13, il «fortemente comportare» senza sentire gli incomodi, 

il trovare «il meridiano delle cose» che restringe al minimo le 

determinazioni opposte. L’enantiodromia dell’animale diventa cosi 

un girare a vuoto intorno a un punto che non si lascia trascinare 

nel circolo vizioso dell’alternanza. L’antianimale sarà saggio e 

pazzo in modo minimo. Esso sembra raggiungere il punto in cui la 

minima  saggezza  coincide  con  la  minima  follia.  L’antianimale  è 

insomma chi ha fatto la scelta di non sentire, chi si propone il 

raggiungimento di una condizione inorganica, chi vuole assimilarsi 

al modo di essere delle cose. 

La seconda possibilità è invece l’«eroico furore». Qui si risponde 

alla  sfida  dell’animale  quasi  pazzo  con  un  rilancio  di  enorme 

portata,  che  consiste  nell’esperienza  simultanea  degli  opposti: 

questa  esperienza  estrema  consiste  nel  «sentirne  l’alma  il  più 

gran  dissidio  che  sentir  si  possa»  nel  tendere  l’affetto 

contemporaneamente  all’uno  e  all’altro  estremo,  nel  provare  uno 

stato nel quale posso dire che «in viva morte morta vita vivo»14. 

L’«eroico furore» è differente dalle quattro manie divine di cui 

parla  Platone  (la  profetica,  la  liberatoria,  la  poetica  e 

l’amorosa).  Mentre  queste  possessioni  hanno  un  carattere  di 

passività e consistono nell’offrire la propria lingua a un sapere 

che proviene da fuori, l’«eroico furore» è attivo e essenzialmente 

filosofico: esso aguzza i sensi di chi è «avvezzo ed abile alla 

contemplazione», di chi ha uno spirito «lucido ed intellettuale» e 

lo  induce  a  parlare,  non  come  mero  strumento  di  qualcosa  di 

superiore,  ma  spinto  dal  fuoco  del  desiderio  e  dalla  propria 

                                                 
13 Ibid., I, 2.  
14 Ibid. 



S&F_n. 7_2012 

 

 25

facoltà  conoscitiva  divenuta  più  chiaroveggente  dell’ordinario. 

Perciò  mentre  le  possessioni  sono  come  «l’asino  che  porta  i 

sacramenti»,  gli  «eroici  furori»  sono  cose  sacre  in  se  stesse. 

Questa chiarezza non riguarda solo l’esterno, ma porta anche a una 

profonda  consapevolezza  di  se  stessi:  il  furioso  è  infatti 

perfettamente  cosciente  della  propria  follia,  ma  non  per  questo 

capace di correggersi. Anzi si compiace del proprio dolore e ama 

«più il fuoco che il refrigerio, più la piaga che la sanità, più i 

legami  che  la  libertà»15.  Bruno  in  tal  modo  va  al  di  là  della 

saggezza  stoica,  per  la  quale  è  impossibile  volere  ciò  che  si 

giudica vizio, sia della supersaggezza di Erasmo, che pone l’amore 

di se stessi a base di ogni azione. Il furioso non ama affatto se 

stesso, disprezza il presente ed è in fondo animato a una pulsione 

autodistruttiva:  a  differenza  dell’animale  quasi  pazzo,  la  cui 

relativa follia consente un rapporto di consonanza e di complicità 

con un mondo contradditorio e incoerente, il furioso è veramente 

pazzo.  Egli  è  il  vero  esprit  fort  perché  infrange  ogni  pratica 

prudenza mondana, ogni calcolo di successo storico e attraverso il 

sacrificio di se stesso passa in un altro orizzonte, che è quello 

delle  leggi  cosmiche  della  natura.  Tuttavia  la  sua  è  una  vera 

pazzia  fintanto  che  si  guarda  con  l’occhio  del  mondo  storico: 

diventa invece vera filosofia a partire dal momento in cui la si 

considera  dal  punto  di  vista  dell’ordine  naturale,  quell’ordine 

naturale che l’animale quasi pazzo non riesce più a capire, perché 

è diventato umano, troppo umano. 

Il  mito  di  Atteone,  il  cacciatore  che  dopo  aver  visto  Artemide 

nuda,  viene  trasformato  da  lei  in  cervo  e  dilaniato  dai  propri 

cani nella valle del lago di Nemi, racconta nel modo migliore la 

vicenda  del  furioso.  Atteone  è  l’uomo  che  spinto  dal  proprio 

desiderio di verità, diventa l’oggetto stesso della sua ricerca: 

da  cacciatore  è  cambiato  in  preda.  Dal  momento  in  cui  vede  la 

divinità nuda, non ascende al mondo sovrasensibile (come sarebbe 

                                                 
15 Ibid., I, 3. 
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dovuto avvenire secondo i neoplatonici), ma proprio al contrario 

precipita  nel  mondo  delle  bestie,  mutandosi  in  animale.  «Nella 

natura – dice Bruno – è una rivoluzione e un circolo per cui [...] 

le  cose  superiori  s’inchinano  all’inferiori»16.  Per  forza  della 

vicissitudine  delle  cose  è  necessario  che  esse  «vegnano  dalla 

bassezza all’altezza, dall’altezza alla bassezza, dalli oscuritadi 

allo splendore, dallo splendore alle oscuritadi»17. 

Il nostro lavoro, iniziato col filosofo‐cane si conclude così col 

filosofo‐cervo, attraverso la cavallinità aristotelica e l’asinità 

accademica.  Ma  il  filosofo‐cervo  non  è  un  superanimale:  la  sua 

vita  in  cui  si  in  cui  si  sommano  la  felicità  animale  e  la 

beatitudine  divina,  in  cui  egli  contempla  lo  splendore  della 

natura e la luce della divinità, dura solo un attimo. I cani lo 

raggiungono e lo straziano di morsi: la sua storia si conclude con 

il  dilaniamento  e  con  lo  smembramento,  col  supplizio  e  il 

martirio. 

La vicenda mitologica di Atteone preannuncia la vicenda storica di 

Bruno:  Nel  399  a.C.  la  democrazia  ateniese  aveva  condannato  a 

morte Socrate: Dopo duemila anni il cattolicesimo condanna a morte 

Bruno.  Il  primo  era  ritenuto  il  più  saggio  del  suo  tempo;  il 

secondo probabilmente il più pazzo del suo tempo. Se il primo si 

fosse attenuto alla quasi saggezza degli animali e il secondo alla 

quasi  pazzia  degli  animali,  la  filosofia  non  sarebbe  stata 

criminalizzata.  Ma  nemmeno  sarebbe  apparsa  in  tutta  la  sua 

spaventosa  gravità  la  questione  antropologica.  Interrogarsi 

filosoficamente sulla condizione animale serve almeno a capire che 

la contraddizione più grande sta all’interno dell’umanità. 

 

 

 

MARIO PERNIOLA insegna Estetica all’Università di Roma Tor Vergata 
 

                                                 
16 Ibid., I, 3. 
17 Ibid., I, 1 
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LUCIA FRANCESCA MENNA 

 

LA RELAZIONE UOMO‐ANIMALE.  

IL TERMOMETRO DEI TEMPI CHE CORRONO E LA ZOOTERAPIA 

 
1. Paradigmi  2. Chimeriche creature?  3. Rigore scientifico e dignità terapeutica 

 

 

1. Paradigmi 

In  questi  ultimi  anni,  a  mio 

parere,  stiamo  assistendo  a  una 

profonda  trasformazione  culturale 

che  si  rende  manifesta  anche  in 

Medicina,  osservabile 

dall’influenza  esercitata  da 

altri paradigmi (Rapporto Istat). 

Come tutti sappiamo, il paradigma 

è  l’insieme  di  assunzioni 

teoriche  e  sperimentali,  che 

influenzano  gli  scienziati  e 

indirizzano il lavoro scientifico 

verso  una  determinata  direzione. 

Secondo l’epistemologo Kuhn, ogni 

periodo  storico  è  caratterizzato 

dal  proprio  paradigma  che  consente  così  di  sviluppare  gli 

strumenti adatti all’avanzamento della conoscenza. Secondo Kuhn1, 

però, il momento nel quale alle domande che si pone la scienza, 

non seguono risposte completamente soddisfatte dalle credenze e i 

metodi acquisiti, vuol dire che il paradigma sul quale si poggia 

l’indagine  è  in  crisi.  Questi  sono  i  periodi  che  precedono  le 

grandi rivoluzioni scientifiche e Sheldrake nel suo libro I sette 

                                                 
1  T.  S.  Kuhn,  La  struttura  delle  rivoluzioni  scientifiche,  tr.  it.  Einaudi, 
Torino 2009. 
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esperimenti per cambiare il mondo2, pone l’attenzione proprio ad 

alcuni  quesiti  di  tipo  sia  terapeutico  sia  diagnostico  che  non 

possono  essere  spiegati  secondo  il  paradigma  molecolare  che  è 

quello  sul  quale  si  base  gran  parte  della  nostra  ricerca 

scientifica.  Queste  osservazioni  sono  condivise  da  diversi 

epistemologi tra i quali si sta facendo strada l’idea che questo è 

il  periodo  nel  quale  si  sente  la  necessità  culturale  di  un 

superamento della rigida separazione delle discipline per arrivare 

a un approccio multidisciplinare3. Materie come la bioetica o la 

zooantropologia  ne  sono  l’espressione.  La  zooantropologia  studia 

la  relazione  uomo  animale  in  tutte  le  sue  espressioni  fino  a 

quello applicativo del quale la medicina comportamentale e la pet 

therapy sono le più conosciute4. Per quanto riguarda quest’ultima, 

diversi studi dimostrano che nel momento in cui si  realizza una 

relazione con un animale, si attiverebbero delle strutture della 

corteccia cerebrale che determinerebbero lo stato empatico5 e con 

esso  la  possibilità  di  apertura  e  miglioramento  psicologico. 

Inoltre numerosi studi antropologici e psicologici confermano che 

la  relazione  con  l’animale  attiverebbe  quell’immagine  interiore 

che  ognuno  di  noi  porta  con  sé  e  proprio  andando  ad  attivare 

quell’immagine archetipica si otterrebbero i risultati sperati di 

miglioramento  della  condizione  della  persona6.  Il  lavoro  con  un 

animale,  quindi,  se  eseguito  con  competenza  nell’ottica 

terapeutica, non è l’esecuzione di gesti ripetuti e consueti, ma 

significa attivare l’affettività e altre dimensioni della capacità 

di relazione dell’individuo e il suo svolgimento e la modalità con 

cui si compie è estremamente complesso7. La società contemporanea 

                                                 
2  I.  Sheldrake,  Sette  esperimenti  per  cambiare  il  mondo,  tr.  it.  Corbaccio, 
Milano 1994. 
3 E. Morin, La testa ben fatta, tr. it. Cortina, Milano 2000. 
4  Bioetica  e  professione  veterinaria,  a  cura  di  G.  Ballarini,  Quaderni  di 
bioetica, Macro edizioni, Cesena 1999. 
5 M. Iacoboni, M. Dapretto, The mirror neuron system and the consequences of 
its dysfunction, in «Nature Reviews Neuroscience», 7, 2006, pp. 942‐951. 
6 J. Hillman, Animali del sogno, Raffaello Cortina, Milano 1991. 
7 R. Marchesini, L’identità del cane, Perdisa Editore, Bologna 2005; ma si veda 
anche Id., Specchio animale. Racconti di ibridazione, Castelvecchi, Roma 2007. 
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è il frutto della sua storia. Niente di ciò che abbiamo oggi, che 

si tratti di valori, relazioni, stili di vita, o modi di pensare, 

è scollegato dal cammino dell’uomo nella storia. Dal momento nel 

quale,  quindi,  l’uomo  prende  le  distanze  dalla  propria  origine 

animale e assume una posizione di predominanza nei confronti delle 

altre specie viventi sottomettendoli ai suoi bisogni, si realizza 

un  atteggiamento  improntato  alla  negazione  dell’autonoma  dignità 

dell’animale. Eppure il mondo animale ha continuato a esercitare 

nei  confronti  dell’uomo  una  forte  attrattiva,  quasi  che,  nel 

profondo, i legami fra i due esseri, l’uomo e l’animale, fossero 

rimasti  ben  saldi  tanto  che  persino  nell’era  tecnologica,  dove 

l’uomo delega a macchine moltissime delle sue funzioni pensando di 

riuscire  a  crearne  una  pienamente  simile  a  se  stesso  (programma 

forte dell’Intelligenza Artificiale), l’uomo non può fare a meno 

di  ispirarsi  alla  perfezione  della  natura  per  poter  ricreare  i 

propri artefatti. 

 

2. Chimeriche creature? 

Dall’osservazione  degli  animali  sono  nate  moltissime  discipline 

epistemologiche, artistiche e tecnologiche. L’animale è utile, per 

mappare il territorio in base alla sua presenza (pensiamo al tempo 

dei sogni degli aborigeni australiani), per strutturare l’ordine 

sociale  o  per  raggiungere  stati  alterati  di  coscienza  (nello 

sciamanesimo).  Secondo  molti  autori  senza  l’osservazione  degli 

animali  l’uomo  non  avrebbe  mai  potuto  imparare  a  costruire 

macchine volanti o macchine natanti o sommergibili. Nel corso dei 

millenni il rapporto uomo animale è più volte mutato, spesso in 

conseguenza  del  contesto  culturale  del  momento,  ma  sempre 

oscillando  sostanzialmente  tra  due  tendenze  opposte:  il 

distanziamento  dall’animalità  e  l’avvicinamento  a  essa8.  Molto 

interessante è l’osservazione delle cosiddette chimere nate dalla 

giustapposizione  di  componenti  umane  e  componenti  teromorfiche. 

                                                 
8 S. Tonutti, Manuale di Zooantropologia, Meltemi Editore, Roma 2007. 



DOSSIER  Lucia Francesca Menna, La relazione uomo‐animale 

 

 30 
 

L’esistenza di figure fantastiche che derivano dall’accoppiamento 

tra umani e animali sembra sia dovuta alla necessità dell’uomo di 

soddisfare  i  suoi  inconsci  bisogni.  Il  simbolo  della  città  di 

Napoli, la Sirena Partenope, ne rappresenta un esempio. Le Chimere 

positive, come il centauro, per esempio, rispondono all’esigenza 

di  creare  una  singolare  alleanza  contro  le  forze  della  natura: 

l’intelligenza  e  l’eloquio  umano,  giustapposte  alla  nobiltà  e 

velocità  del  cavallo,  quelle  negative,  invece,come  la  sfinge, 

soddisfano il bisogno dell’uomo di vedere puniti misfatti troppo 

gravi  per  trovare  un’adeguata  sanzione  se  non  in  un’entità 

mostruosa.  L’animale  è  stato  dunque  utilizzato  dall’uomo  come 

chiave di lettura nell’interpretazione sia del mondo esterno che 

di  quello  interno,  al  fine  di  comprendere  la  complessità  della 

Natura  e  i  lati  oscuri  dell’animo  umano  stesso.  È  molto 

interessante  notare  che  la  fabbrica  inconscia  delle  chimere  si 

affianca al lunghissimo processo di domesticazione degli animali. 

In  linea  generale,  la  domesticazione  è  considerata  una  forma  di 

modificazione  totale  dell’animale  che  è  entrato,  volente  o 

dolente, a contatto con l’uomo. Quest’influenza risulta evidente 

sia sul piano morfologico, con la  comparsa di nuovi e specifici 

caratteri  filogenetici,  sia  sul  piano  comportamentale.  Oltre  a 

determinare nell’animale l’abitudine alla presenza dell’uomo, con 

conseguente  perdita  delle  reazioni  di  evitamento  e  di  fuga,  la 

domesticazione  ha  comportato  una  serie  di  modificazioni  del 

comportamento  animale  per  quanto  riguarda  sia  i  rapporti  tra 

animali e i loro simili, che gli adattamenti fisiologici (risposta 

agli  stress  ambientali,  orari  etc).  Nella  seconda  fase  del 

rapporto uomo‐animale, l’uomo diventa “dominus”, padrone di tutte 

le  creature,  e  l’animale  è  concepito  come  “utilità”  ossia 

produttore di carne, latte, uova, pelle, lana, forza lavoro, etc. 

Successivamente,  con  la  rivoluzione  scientifica,  l’uomo 

occidentale  deliberò  che  la  Natura  fosse  un  unico  insieme  di 

comportamenti  regolari,  ripetibili  e  controllabili,  e  che 
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qualsiasi  fenomeno  naturale,  sia  che  esso  appartenesse  al  mondo 

inorganico  o  a  quello  organico,  dovesse  essere  interpretato 

mediante la matematica, unica lingua a disposizione dell’uomo per 

comprendere  la  complessità  del  mondo.  L’omologazione  di  ogni 

genere di fenomeno naturale a un’unica entità matematica (mettendo 

sullo stesso piano la legge di gravità con l’ululato del lupo) ha 

spianato  la  strada  a  Cartesio,  onde  poter  giungere  alla 

conclusione che gli animali sono nettamente separati dagli esseri 

umani  dalla  mancanza  di  anima  razionale  e  immortale9.  Questa 

concezione  è  la  base  fondamentale  per  concepire  l’animale  in  un 

rapporto  utilitaristico,  arrivando  fino  all’estremo  della 

selezione  artificiale  di  alcuni  suoi  caratteri  produttivi  per 

arrivare come obiettivo a un miglioramento delle caratteristiche 

maggiormente  utili  alle  necessità  umane.  Nonostante  ciò,  anche 

nella seconda fase del rapporto uomo‐animale è sempre esistita una 

distinzione  fra  gli  animali  allevati  a  scopo  utilitaristico  e 

quelli il cui significato nei riguardi dell’uomo era diverso: il 

pet  o  animale  da  compagnia.  Questa  prima  differenziazione  ha 

generato  una  diversa  considerazione  dell’alterità  animale, 

portando a estendere all’interno della società occidentale anche 

una  consapevolezza  del  valore  intrinseco  del  vivente, 

riconoscendogli sia le proprie prerogative specie‐specifiche, sia 

la  sua  influenza  sul  percorso  evolutivo  del  genere  umano.  Nella 

concezione  etica  dell’animale,  il  soggetto  è  considerato  come 

essere  senziente,  in  grado  di  avvertire  percezioni  coscienti  di 

gioia e di dolore, e di conseguenza riacquistare pienamente la sua 

soggettività.  Diversi  studiosi  hanno  formulato  teorie  riguardo 

alle  motivazioni  che  spingerebbero  l’uomo  a  ricercare 

un’interazione con l’animale. Tra questi, Edward Wilson, secondo 

il quale l’uomo in generale e il bambino in particolare hanno una 

sorta  di  predisposizione  istintiva  che  rende  l’animale 

                                                 
9  R.  Descartes,  Discorso  sul  metodo,  in  E.  Lojacono  (a  cura  di),  Opere 
filosofiche di René Descartes, U.T.E.T., Torino, 1994, Vol. I, pp. 538‐540. 
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interessante ai loro occhi e capace di esercitare un particolare 

fascino  su  di  loro.  Secondo  l’autore,  la  specie  umana  è 

caratterizzata da un’innata e naturale tendenza, detta biofilia, a 

mostrare interesse e gradimento verso una figura animale piuttosto 

che qualsiasi altra cosa10. 

 

3. Rigore scientifico e dignità terapeutica 

L’antropologo Paul Shepard ha compiuto uno studio sulla capacità 

dell’uomo  di  vedere  la  forma  animale  in  un  insieme  di  segni: 

secondo i suoi risultati le persone scoprono il soggetto nascosto 

oltre  il  90%  delle  volte  se  si  tratta  di  un  animale,  mentre  in 

altri  casi  non  arriverebbero  al  40%11.  Tracciare  un  profilo  del 

ruolo ricoperto dall’alterità non‐umana in ogni momento della vita 

dell’individuo, significa come prima cosa ammettere che l’animale 

abbia un posto preciso nell’ontologia umana: i bambini che nascono 

nelle  società  miste  fatte  di  uomini  e  di  cani,  per  esempio, 

imparano  non  solo  dagli  umani  ma  anche  dai  cani  stessi,  questa 

socializzazione è di fatto un’ibridazione culturale che non solo 

trasferisce contenuti non presenti nell’umano ma altresì allarga 

la  dimensione  umana  favorendo  la  sua  permeabilità  ai  prestiti 

esterni.  Partendo  proprio  da  questa  concezione  che  si  deve 

affrontare  il  lavoro  di  terapia  con  l’aiuto  di  un  animale  per 

dargli rigore scientifico e dignità terapeutica. Perché lavorare 

in  un  setting  terapeutico  nel  quale  l’animale  sia  parte  attiva, 

utile  referente  di  ausilio  diagnostico  in  quanto  esperto  del 

linguaggio non verbale così importante nelle malattie degenerative 

del sistema cognitivo,significa effettuare un evidente cambiamento 

epistemologico, significa rompere un tabù. Lavorare con un animale 

cooterapeuta,  infatti,  vuol  dire  aprirsi  a  un  approccio  della 

conoscenza  diverso  dal  metodo  intellettualista  e  dalla  nozione 

corrente che la logica è la sola misura adeguata e il solo metodo 

                                                 
10 E. O. Wilson, Sociobiology and Human Natur, Harvard University 1978. 
11 P. Shepard, Thinking animal: Animals and development of human intelligence, 
Viking Press, New York, 1978. 
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per  misurare  e  comprendere  l’esistenza12.  Significa  avanzare 

ipotesi  che  ci  sia  un’altra  intelligenza  da  prendere  in 

considerazione da un punto di vista clinico e diagnostico13 e che 

l’aiuto  della  relazione  terapeutica  mediata  da  un  animale  ci 

permetta  di  contattarla  con  più  facilità,  che  il  lavoro  con  un 

animale  consenta  di  valutare  la  corporalità  come  funzione 

fondamentale e imprescindibile della conoscenza14. Uscire, quindi, 

dall’improvvisazione  e  dallo  spontaneismo  quando  si  esegue  un 

lavoro  terapeutico  con  un  animale,  considerarlo  a  tutti  gli 

effetti  una  prestazione  sanitaria15,  significa  rappresentare 

quella necessità epistemologica di evoluzione del paradigma che si 

avvisa nei nostri tempi per avanzare verso una visione sistemica 

della conoscenza e della formazione culturale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUCIA  FRANCESCA  MENNA  insegna  Igiene  e  Sanità  Pubblica  veterinaria  presso  la 
Facoltà di Medicina veterinaria dell’Università degli Studi di Napoli Federico 
II 
 

                                                 
12  J.  Hillman,  L'anima  del  mondo  e  il  pensiero  del  cuore,  tr.  it.  Adelphi, 
Milano  2002;  si  veda  anche  L.  F.  Menna,  Il  Veterinario  zoo  terapeuta  e  il 
cambio  di  paradigma,  30  Giorni,  Roma  2010;  ma  si  veda  anche  H.  Bergson, 
L’evoluzione creatrice, tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2002. 
13 D. Golemann, L’intelligenza emotiva, tr. it. BUR, Milano 2011. 
14  M.  Onfray,  La  potenza  di  esistere,  tr.  it.  TEA,  Milano  2011;  ma  si  veda 
anche Id., La Scultura del Sé, tr. it. Fazi, Roma 2007. 
15 L. F. Menna et al., Evaluation of social relationship in elderly by Animal‐
Assisted Activity (AAA), in «International Psychogeriatrics», 24, 6, 2012, pp. 
1019‐1020. 
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DELIO SALOTTOLO 
 
 

ANIMALITÀ, UMANITÀ, UNA QUESTIONE ANTROPOLOGICA. 
DUE SCENE PER UNA NOTA SENZA PRETESE  

 
 

1. Introduzione metodologica. Ancora sulla nozione di vita  
2. Scena n. 1. Il monolito nero, la bestia e la divinità  

3. Scena n. 2. Il professore, la vergogna e lo sguardo dell’animale   
4. Note conclusive (ma, necessariamente, inconcludenti) 

 
 
 

Simia quam similis, turpissima bestia, 
nobis!  

Ennio 
 
Le meravigliose conchiglie di Voluta e 
di  Conus  dell’epoca  Eocenica,  e  le 
ammoniti  elegantemente  scolpite  nel 
periodo  secondario,  sarebbero  state 
create  perché  l’uomo  dopo  migliaia  di 
anni  potesse  ammirarle  nei  suoi 
gabinetti? 

Darwin 
 
His  quidam  signis  atque  haec  exempla 
secuti  esse  apibus  partem  divinae 
mentis et haustus aetherios dixere 

Virgilio 

 

 

1. Introduzione metodologica. Ancora sulla nozione di vita  

Bisogna  partire 

immediatamente  da  una 

premessa:  da  un  lato 

l’indubbia difficoltà di ogni 

approccio  (che  si  pretenda) 

filosofico  che  voglia  porre 

in  questione  la  relazione 

umanità/animalità  oggi, 

dall’altro  la  necessità 

sempre  più  stringente  a 

partire  da  almeno  due  secoli 

di  una  riflessione  in  questi  termini.  Se  non  è  il  caso  di 

richiamare immediatamente, all’interno di questa introduzione, le 
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riflessioni più importanti su questo tema (compito che tra l’altro 

eccederebbe  l’intenzione  di  questa  nota),  è  però  sicuramente  il 

caso  di  partire  da  un  dato  di  fatto:  l’intero  XX  secolo,  in  un 

modo o nell’altro, ha posto questa questione in maniera radicale, 

ci ha scavato all’interno, ci ha ragionato dalle prospettive più 

disparate  (dalle  scienze  alla  filosofia,  passando  per  tutte  le 

cosiddette  scienze  umane),  fino  a  farla  divenire  una  questione 

spesso  decisiva  per  la  stessa  posizione  e  comprensione  della 

differenza  umana.  In  questo  senso  lo  stesso  Heidegger  non  è 

restato impermeabile a questa “temperie”1.  

In poche parole la questione è stata posta continuamente ma non di 

certo risolta.  

Un primo elemento, allora, che deve essere accettato e sul quale 

vale la pena di riflettere è il fatto che l’animalità (nella cui 

definizione si annida già sempre una forma di generalizzazione2 – 

dal lombrico allo scimpanzé) è divenuta, nella seconda modernità, 

sempre più funzionale all’analisi di ciò che l’uomo è; certo non 

più, però, attraverso una costruzione favolistica o per analogia – 

dimensione  sempre  presente  da  Esopo  in  poi,  la  favola  degli 

animali come medium per la rappresentazione dei vizi e delle virtù 

umane – ma proprio come costruzione scientifica e filosofica del 

senso della presenza umana all’interno della realtà. 

Quello che si vuole sottolineare a mo’ di introduzione è che nella 

seconda modernità (diciamo – secondo la più comune periodizzazione 

– a partire dalla fine del XVIII secolo) si è avuta una radicale 

trasformazione  nella  rappresentazione  dell’umano  e  della  realtà 

dovuta all’ingresso trionfale e “selvaggio” della nozione di vita, 

la  quale  ha  condotto  l’uomo  dinanzi  alla  sua  finitudine, 

determinata,  questa  volta,  dalla  dimensione  biologica 

dell’esistenza umana e dall’organicità delle relazioni ambientali. 

                                                 
1 Cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza, 
solitudine (1929‐30), tr. it. Il Nuovo Melangolo, Genova 2005.  
2 Cfr. J. Derrida, L’animale che dunque sono (2006), tr. it. Jaca Book, Milano 
2006.  
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Ci  appoggiamo,  seppure  en  passant  non  potendo  (e  non  volendo) 

soffermarci  troppo  sulla  questione,  alle  analisi  di  Foucault3, 

laddove nota che uno degli elementi decisivi per la comprensione 

della  modernità  (e  per  la  comprensione  dell’autocomprensione 

dell’umano  all’interno  della  modernità)  è  proprio  la  nozione  di 

vita,  intesa  come  forza  invisibile  e  selvaggia  che  determina  la 

struttura  funzionale  della  realtà  vivente  e  che  non  può  essere 

compresa nei termini comuni della scienza esatta; essa può essere 

analizzata soltanto attraverso un approccio del tutto empirico e 

fenomenico, insomma rimanendo da un lato sulla superficie di ciò 

che  vive  in  quanto  vive  e  dall’altro  riconducendo  tutto  il 

visibile a un invisibile indeterminabile, appunto la forza della 

vita, che c’è ma non può essere definita. Insomma l’uomo scopre di 

essere  apparso  all’interno  di  una  “storia”  che  lo  precede  e  lo 

eccede e di cui  egli non può rendere pienamente conto; forzando 

appena  la  lettera  foucaultiana,  è  possibile  affermare  che  sia 

Bergson, forma più elevata e moderna del vitalismo metafisico, sia 

la  biologia  scientifica  più  accorta  hanno  la  medesima  radice 

all’interno di una struttura di pensiero fondata su questo mistero 

determinante,  la  vita,  appunto,  nelle  sue  funzioni  e  nelle  sue 

relazioni.  Si  tratta  di  quel  passaggio  nella  rappresentazione 

ontologica dell’umano e del reale che, altrove, abbiamo definito 

in questi termini, dal ciò‐che‐è al ciò‐che‐vive4.  

Il  taglio  che  si  è  deciso  di  dare  a  questa  breve  riflessione  è 

comunque  del  tutto  antropologico,  si  tratta  in  poche  parole  di 

cercare  di  comprendere  in  che  modo  il  pensare  l’animale  abbia 

                                                 
3 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose (1966), tr. it. Bur, Milano 2004, pp. 
285‐302. Per chi fosse interessato alle indubbiamente originali interpretazioni 
foucaultiane della “storia della biologia” può essere utile confrontare Id., La 
situation  de  Cuvier  dans  l’histoire  de  la  biologie  (1970),  in  Id.,  Dits  et 
écrits I. 1954‐1975, Paris 2001, pp. 898‐934.  
4  Ci  permettiamo  di  rinviare  a  un  nostro  contributo  all’interno  del  quale, 
proprio  dalla  prospettiva  della  biologia  più  accorta  e  in  chiave  etico‐
politica,  si  sono  discusse  alcune  questioni  riguardanti  la  nozione  di  vita. 
Cfr.  D.  Salottolo,  La  nozione  di  vita  tra  epistemologia  storica  francese  e 
biologia  contemporanea.  Una  nota  critica,  in  «S&F_scienzaefilosofia.it»,  3, 
2010, pp. 96‐105.  
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determinato  e  determini  oggi  il  modo  di  pensare  l’umano.  Il 

compito è sicuramente immenso ma noi lo svolgeremo, senza pretese, 

attraverso  l’ausilio  di  due  scene,  fermo  restando  l’assoluta  e 

inevitabile  incompletezza  di  queste  che  devono  essere  lette 

soltanto come delle brevi note. 

 

2. Scena n. 1. Il monolito nero, la bestia e la divinità  

C’è  un  modo  per  rappresentare  in  maniera  visiva  quello  che  – 

almeno da Darwin in poi in maniera sempre più determinante – può 

essere  definito  il  problema  decisivo  della  relazione 

umanità/animalità.  Si  tratta  di  quello  che  di  volta  in  volta 

possiamo  chiamare  il  problema  del  “passaggio”,  dell’“apertura”, 

del “salto”, della “rottura”, del “tradimento”; in poche parole, 

avendo Darwin dimostrato una volta e per tutte che noi proveniamo 

da  una  “storia”  evolutiva  che  ci  lega  a  tutti  gli  altri  esseri 

viventi  e  avendo  soprattutto  dimostrato  che  noi  partecipiamo 

insieme  al  resto  della  natura  di  una  “storia”  fatta  di  eventi 

casuali e non guidata da un logos, le domande si strutturano più o 

meno  in  questa  maniera:  in  che  momento  è  comparso  l’uomo 

all’interno  di  questa  “assurda”  narrazione?  e  perché?  e 

soprattutto (perché differenza deve esserci!) in cosa consiste la 

nostra differenza?  

La  difficoltà  consiste  nel  fatto  che  più  o  meno  parallelamente 

all’avvento della nozione di caso e alla riduzione dell’avventura 

umana a una storia senza senso di cui fanno parte tutti gli esseri 

viventi,  anche  i  più  “bassi”  e  “meschini”,  è  accaduto  un  altro 

avvenimento  epocale:  la  morte  di  Dio.  Ed  è  proprio  attorno  al 

ripensamento moderno della triade “classica” dio, uomo, animale, 

che  sorge  la  prima  complessità  che  vorremmo  analizzare;  e  se 

abbiamo inserito l’”uomo” in posizione mediana non è, ovviamente, 

nel senso rinascimentale della questione, non vogliamo richiamare 

alcuna scala dell’essere, ma soltanto il fatto che la prospettiva 

è sempre umana (forse, troppo umana).  
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Ma torniamo alla “difficoltà” della differenza. Si potrebbero in 

questo  senso  trovare  citazioni  un  po’  ovunque  ma  noi  abbiamo 

preferito riportare quella che segue, allo stesso tempo per la sua 

ricchezza  e  la  sua  “semplicità”  (oltreché  per  la  sua  indubbia 

“bellezza”): «tutto ciò che separa l’uomo dall’animale dipende da 

questa  capacità  di  piegare  a  uno  schema  le  metafore  intuitive, 

quindi  di  risolvere  un’immagine  in  un  concetto;  infatti 

nell’ambito di tale schematismo è possibile ciò che non lo sarebbe 

mai con le prime impressioni intuitive: costruire un ordinamento 

piramidale secondo caste e gradi, creare un nuovo mondo di leggi, 

privilegi,  sottodivisioni,  limitazioni  che  stia  di  fronte 

all’altro mondo delle prime impressioni come ciò che è più solido, 

più  generale,  più  conoscibile  e  dunque  come  ciò  che  è  più 

perentorio e imperativo»5. 

La  tonalità  nietzschiana  c’è  sembrata  quella  più  adatta  per 

introdurre questa prima scena (e questa ha decisamente a che fare 

con  la  nietzschiana  produzione  di  metafore  e  di  solidità 

imperativa). Si tratta del lungo preambolo del film 2001 – Odissea 

nello  spazio  di  Stanley  Kubrick.  Indubbiamente  (e  giustamente) 

sono stati scritti fiumi di inchiostro su questo film e noi non 

intendiamo presentare un’interpretazione chissà quanto originale; 

a noi interessa sottolineare soprattutto un particolare, si tratta 

(ovviamente)  del  monolito  nero.  La  scena  iniziale  di  per  sé  è 

paradigmatica:  si  tratta  della  rappresentazione  di  un  gruppo  di 

ominidi (non ancora “umani”, prima del “salto” – sottolinearlo è 

necessario) che conducono una vita “animale” in tutto e per tutto, 

affrontando le difficoltà dell’ambiente e scontrandosi con altri 

animali e tra di loro. Tutto scorre immutato, la rappresentazione 

è  scarna  e  asettica,  quasi  documentaristica  eppure  in  un  certo 

senso  assolutamente  efficace,  straniante.  Tutto  è  giocato  sulla 

duplicità  della  rappresentazione:  umano  e  non  umano,  umano  e 

                                                 
5  F.  W.  Nietzsche,  Verità  e  menzogna  in  senso  extramorale  (1873),  tr.  it. 
Newton Compton, Roma 1995, p. 97.  
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animale, siamo noi oppure no? Avviene poi un fatto inaspettato: di 

notte  compare  un  monolito  nero,  il  gruppo  di  ominidi  ne  viene 

attratto e, ipnoticamente, si avvicina a esso e lo tocca. Stacco 

d’immagine. Il mattino successivo, luce bassa e gialla, avviene, 

inaspettato e lirico, il “passaggio”, l’”apertura”, la “rottura”, 

forse il “tradimento”: uno degli ominidi “scopre” che l’osso di un 

animale può divenire uno strumento, uno strumento che è già sempre 

un’arma,  anzi,  più  precisamente,  scopre  l’esistenza  e  il 

significato  della  strumentalità  che  è  già  sempre  (per  Kubrick  e 

non soltanto per lui nel XX secolo) violenza. La scena è condotta 

dal  regista  in  maniera  magistrale:  l’ominide  afferra  un  osso, 

strumento  che  contiene  in  sé  una  duplicità  irresistibile, 

un’origine biologica in quanto è pur sempre “parte” di un altro 

vivente e una prima traslazione metaforica che ne fa uno strumento 

culturale, dunque scopre l’“utensilità” e con esso il suo potere 

trasformativo/distruttivo, poi, in una sorta di delirio estatico, 

prende  a  usarlo  frantumando  altre  ossa;  l’avvento  dell’umano, 

segnato dal mistero del monolito nero e sancito dalla descrizione 

della  violenza,  è  accompagnato  dallo  Also  sprach  Zarathustra  di 

Richard  Strauss  in  un  crescendo  sempre  più  lirico  e  tardo‐

romantico  (il  cui  protagonista,  però,  è  il  primo  “scimmione 

intelligente”6 – geniale ironia kubrickiana) in cui con repentini 

stacchi  di  immagine,  tra  un  colpo  e  l’altro,  compaiono  enormi 

bestie che stramazzano esanimi al suolo. Incipit homo. Incipit la 

questione del dominio. Kubrick guarda e legge in questi termini la 

volontà  di  potenza  nietzschiana.  A  noi  interessa,  però, 

sottolineare altro, cioè che la separazione sia avvenuta e che la 

rappresentazione  più  consona  di  questo  passaggio  sia  il  mistero 

solido (perché concreto) del monolito. La visibilità del monolito 

nero rappresenta l’invisibilità del processo. Avendo l’uomo ormai 

                                                 
6  Prendiamo  questa  definizione  dal  titolo  di  un  libro  che  riporta  un 
interessante e sagace dialogo tra Edoardo Boncinelli e Giulio Giorello (cfr. E. 
Boncinelli,  G.  Giorello,  Lo  scimmione  intelligente.  Dio,  natura  e  libertà, 
Rizzoli, Milano 2009). 
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ammazzato Dio da tempo, la rappresentazione può essere soltanto la 

più  formale  possibile,  un  parallelepipedo.  Ma  la  contraddizione 

consiste proprio in questo: la rappresentazione del monolito, che 

sancisce  ancora  una  volta  la  descrizione  della  morte  di  Dio, 

sancisce  per  gli  ominidi,  oramai  incamminati  verso  l’umanità 

compiuta,  la  nascita  da  un  lato  del  problema  dell’animalità  e 

dall’altro  del  religioso  e  del  sacro.  L’“ormai  uomo”,  nel  suo 

nascere, è schiacciato tra il dio e la bestia, le due figure che 

assume  la  sua  mancanza  ontologica.  Questo  è  un  punto  che  certa 

antropologia ha mostrato chiaramente. E avremo modo di vederlo fra 

breve.  

Ma torniamo alla genesi kubrickiana dell’umano. Immediatamente lo 

strumento  mostra  la  sua  prima  funzionalità,  ancor  prima  che 

strumento  della  vita,  è  arma  per  la  morte:  il  capo  del  nostro 

branco  di  ominidi  uccide,  in  uno  scontro  per  il  territorio,  un 

ominide  appartenente  a  un  branco  avversario.  Il  circolo  è 

compiuto,  il  messaggio  di  Kubrick  limpido:  l’uomo,  in  maniera 

inconsapevole  e  misteriosa,  diviene  tale  scoprendo  l’utensilità, 

l’utensilità è già immediatamente violenza, la violenza si compie 

non soltanto verso il mondo (ora “finalmente” strutturatosi nella 

distinzione  rispetto  all’io)  ma  anche  nei  confronti  dell’Altro 

vivente umano e non. Si tratta né più né meno che della questione 

del  dominio,  prima  forma  della  questione  dello  sfruttamento.  Il 

gioco è fatto, basta lanciare in aria questo primo strumento ed 

esso  può  divenire  un’astronave.  Non  c’è  bisogno  di  raccontare 

altro, il cammino tecnico‐progressivo dell’umanità può durare un 

battito di ciglia. 

Il tema fondamentale è allora sempre lo stesso, il problema del 

passaggio dalla natura alla cultura, ed esso rappresenta uno degli 

elementi  fondanti  l’intera  modernità  filosofica.  Senza  scomodare 

le  questioni  riguardanti  lo  “stato  di  natura”  (quanto  è  stato 

funzionale – ma probabilmente lo è ancora in salsa neoliberista – 

immaginare la naturalità dell’umano per determinare la necessità 
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di volta in volta dell’assolutismo o della proprietà privata o di 

chissà  cos’altro  ancora),  basta  interrogare  ad  esempio  Lévi‐

Strauss il quale è piuttosto radicale su questo tema. Analizzando 

rapidamente quello che egli definisce l’ultimo sogno di uno stato 

di natura – i sempre suggestivi racconti dei cosiddetti “ragazzi 

selvaggi” (il “primitivismo” è sempre in agguato per chi rigetta i 

meccanismi della contemporaneità e studia antropologia – e Lévi‐

Strauss stesso lo sa benissimo, cedendovi ogni tanto lui stesso) – 

o  gli  studi  più  recenti  (recenti  per  l’epoca  ovviamente)  sulle 

scimmie  antropomorfe,  sostiene  che  l’unico  elemento  che  possa 

permettere di distinguere fatti naturali e fatti sociali riguardi 

l’instaurazione  di  una  norma  all’interno  dell’insieme  di  azioni 

che  non  sottostanno  direttamente  a  un  comportamento  istintivo. 

«Ovunque  si  manifesti  la  regola»,  sostiene  l’antropologo,  «noi 

sappiamo con certezza di essere sul piano della cultura»7; il che 

non  vuol  dire,  però,  che  l’uomo  è  del  tutto  un  essere  di 

“cultura”,  che  non  condivida  nulla  con  la  “natura”,  perché  in 

effetti  è  anche  giusto  sottolineare  che  «l’uomo  è  un  essere 

biologico  e  contemporaneamente  un  individuo  sociale»8.  La 

questione  allora  per  Lévi‐Strauss  è  che  «la  cultura  non  è  né 

semplicemente  giustapposta  né  semplicemente  sovrapposta  alla 

vita»9. Sappiamo poi come l’antropologo abbia risolto la questione 

– il famoso assunto dell’universalità “naturale” della proibizione 

dell’incesto e del relativismo “culturale” delle sue forme sociali 

di  istituzione  –  e  sappiamo  che  probabilmente  questa 

interrogazione, rapida e posta a introduzione della “ricerca”, ha 

la sua funzionalità nel mostrare che, per studiare l’umano, anche 

nelle  sue  forme  cosiddette  “primitive”,  bisogna  inserirlo  già 

immediatamente  all’interno  di  un  sistema  culturale  (laddove  il 

termine “cultura” assume ovviamente una vastità maggiore di quella 

                                                 
7  C.  Lévi‐Strauss,  Le  strutture  elementari  della  parentela  (1967),  tr.  it. 
Feltrinelli, Milano 2003, p. 46. 
8 Ibid., p. 39. 
9 Ibid., p. 40. 
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che  possiamo  intendere  noi  nell’uso  quotidiano).  Certo  Lévi‐

Strauss è sicuramente meno nichilista di Kubrick, la cultura per 

l’antropologo non è per “essenza” violenza, anzi il contrario, ma 

sicuramente  pone  anch’egli  l’impossibilità  di  comprensione  del 

“passaggio”  e  forse,  in  più,  l’inutilità  epistemologica  di  una 

ricerca  in  quel  senso,  ponendosi  sempre  e  comunque  già  dopo  la 

comparsa del monolito nero, il quale segna una frattura insanabile 

di  cui  è  impossibile  rendere  conto.  Ma  l’insegnamento  più 

importante  che  ci  dà  Lévi‐Strauss  è  che  quando  si  parla 

dell’umano, lo si deve fare sempre in termini culturali e che ogni 

richiamo  a  delle  presunte  “naturalità”  è  sempre  ideologico  o 

funzionale. Ecco, allora, un altro punto che possiamo accogliere 

nella  nostra  riflessione  (e  che  Foucault  ha  appreso  bene 

portandolo alle più estreme conseguenze): la “natura” è sempre una 

costruzione culturale dell’uomo, non nel senso che non esista, ma 

che  semplicemente  esiste  in  funzione  soltanto  di  quel  vivente, 

l’uomo, che in un modo o  nell’altro (il monolito) ha sviluppato 

determinate strutture per interrogarsi su di essa.  

Su  questo  passaggio  è  ancora  più  chiaro  (e  radicale)  Bataille. 

Nella  sua  riflessione  troviamo  esposta  in  maniera  molto  limpida 

una (possibile) genealogia della triade di cui si faceva accenno 

precedentemente: dio, uomo, animale. Ci troviamo (ovviamente) già 

nel post‐monolito. Anche per Bataille è l’utensilità a segnare la 

nascita  dell’umano:  «la  posizione  dell’oggetto,  che  non  è  data 

nell’animalità,  lo  è  nell’impiego  umano  degli  utensili»10.  Si  ha 

così  la  determinazione  della  prima  differenza:  l’animalità  è  il 

regno del continuo, immanente e non trascendente; l’umanità è il 

regno  del  discontinuo  (come  l’intelligenza,  suo  “strumento”), 

sempre trascendente, nel quale la morte ristabilisce la continuità 

perduta  (sempre  presente  in  Bataille  una  certa  tonalità  hegelo‐

kojèviana).  Sulla  base  di  questa  differenza  sorge  da  un  lato 

l’animalità  di  cui  l’uomo  in  un  primo  momento  invidia  il 

                                                 
10 G. Bataille, Teoria della religione (1973), tr. it. SE, Milano 2002, p. 29. 
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“prestigio”  (nelle  grotte  di  Lascaux  e  in  generale  nelle  più 

antiche  pitture  parietali  gli  uomini  hanno  rappresentato  quasi 

esclusivamente degli animali e quando hanno rappresentato l’uomo 

l’hanno  fatto  coprendone  il  volto  con  maschere  animali11),  e 

dall’altro l’esigenza di inserire nel piano del mondo inteso come 

oggettività/utilità  elementi  che  appartengono  al  mondo  come 

continuità, al mondo non organizzato da una coscienza (soggetto) 

in oggetto, cioè il sacro, in poche parole il religioso. Insomma 

quello  che  si  intende  dire  è  che,  a  partire  da  una  riflessione 

sull’umanità  cosiddetta  “primitiva”  (se  non  altro  temporalmente 

più vicina all’apparizione del monolito), il divino e l’animale si 

sovrappongono  all’interno  di  una  dimensione  umana  che  tende  a 

voler fuoriuscire da un lato dalla mera oggettività con la quale 

“domina”  e  “sfrutta”  il  mondo  e  gli  altri  uomini  e  dall’altro 

dalla  mera  soggettività  con  la  quale  “domina”  e  “sfrutta”  se 

stesso.  Nel  sacro  si  mescolano  la  bestia  e  il  dio  ed  entrambi 

comunicano  all’uomo  fascino  e  orrore  perché  rappresentano  il 

superamento  sempre  possibile  (ma  in  realtà  impossibile)  della 

dicotomia soggetto/oggetto: «senza alcun dubbio, ciò che è sacro 

attira  e  possiede  un  valore  incomparabile,  ma  appare  al  tempo 

stesso  vertiginosamente  pericoloso  per  questo  mondo  chiaro  e 

profano in cui l’umanità pone il suo dominio privilegiato»12.  

Ed è anche per questo che si è ricordata la concomitanza tra la 

“morte di Dio” e la scoperta dell’assoluta animalità dell’umano. 

Morto  Dio,  ci  rimarrebbe  forse  l’Animale13.  Ma  in  questo  senso, 

forse, insieme a Dio è morto anche l’Animale, nella sua statura 

puramente simbolica e ideologica, diciamo “favolistica”. E forse 

anche per questo che è sorto l’animale in tutta la sua statura di 

mistero  e  in  tutta  la  sua  carica  di  pungolo  teorico.  E  così  la 

modernità  non  smette  più  di  interrogarsi  e  di  spiegare  non  più 

                                                 
11  Cfr.  Id.,  Lascaux.  La  nascita  dell’arte  (1955),  tr.  it.  Mimesis,  Milano 
2007. 
12 Id., Teoria della religione, cit., p. 35. 
13 Usiamo la maiuscola per sottolinearne il significato “speculare” a Dio.  
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tanto  l’animale  a  partire  dall’uomo  ma  l’uomo  a  partire 

dall’animale14. E la necessità dell’analisi dell’animalità sembra 

essere  (evidentemente)  divenuta  più  importante  dell’analisi  del 

problema  della  divinità  o,  comunque,  una  chiave  di  lettura 

fondamentale per essa.  

 

3.  Scena  n.  2.  Il  professore,  la  vergogna  e  lo  sguardo 

dell’animale 

E  dunque  siamo  giunti  al  punto  in  cui  l’animale  sembra  poter 

rivelare qualcosa di noi stessi, ben più della divinità. Ed ecco 

allora  che  possiamo  introdurre  la  seconda  scena  o,  per  meglio 

dire,  il  secondo  gruppo  di  scene.  Questa  volta  ci  siamo 

appoggiati, per la nostra riflessione, a quello che consideriamo 

uno  dei  massimi  romanzi  degli  ultimi  anni:  Disgrace  del  Premio 

Nobel J. M. Coetzee. Può essere utile, seppur in maniera breve, 

raccontarne la trama: il professore David Lurie viene accusato di 

violenza  sessuale  da  una  studentessa  con  cui  ha  avuto  una 

relazione  e,  a  causa  di  questa  denuncia,  viene  cacciato 

dall’Università  (anche  e  soprattutto  perché  non  ha  voluto 

ammettere  la  sua  “colpa”  e  non  ha  voluto  affidarsi  ai  “servizi 

sociali” per “normalizzarsi”); decide allora di andare a trovare 

la figlia che ha scelto di vivere in campagna in un percorso di 

idealizzazione  della  vita  “naturale”,  in  più  Lucy,  la  figlia,  è 

anche una convinta animalista ed è tutto questo insieme di cose a 

costituire  il  territorio  di  attrito  tra  padre  e  figlia:  il 

professore  non  accetta  che  la  figlia  possa  aver  fatto  quella 

scelta di vita, che abbia deciso di tornare a una vita contadina e 

pre‐moderna, e non accetta che possa parlare in termini (per lui) 

deliranti  della  vita  animale  (questa  la  prima  affermazione  di 

David: «sono d’accordo anch’io, questa è l’unica vita che c’è. E 

per  quanto  riguarda  gli  animali,  è  giustissimo  trattarli  con 

                                                 
14  Come  sostiene  giustamente  Simondon  (cfr.  G.  Simondon,  Deux  leçons  sur 
l’animal et l’homme, ellipses, Paris 2004). 
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gentilezza.  Ma  cerchiamo  di  non  perdere  il  senso  delle 

proporzioni.  Noi  apparteniamo  a  un  ordine  del  creato  diverso  da 

quello degli animali. Non necessariamente superiore, ma diverso. 

Quindi, se vogliamo essere gentili con loro, facciamolo per pura e 

semplice generosità, non perché ci sentiamo in colpa e temiamo una 

punizione»15).  Il  primo  elemento  che  determina  l’animalismo 

contemporaneo  è  appunto  il  “senso  di  colpa”  e  il  professore  lo 

coglie  immediatamente.  Bisogna  sottolinearlo  già  da  ora  perché 

rappresenta  uno  dei  temi  fondamentali  dell’intero  romanzo  e 

diviene la chiave di lettura della relazione che lega gli uomini 

tra  di  loro  e  gli  uomini  agli  animali.  Nei  giorni  successivi 

all’arrivo  del  professore  accade  l’evento  vero  e  proprio  del 

romanzo: i due, padre e figlia, che vivono isolati in questa umile 

tenuta  di  campagna,  subiscono  l’aggressione  di  tre  uomini  di 

colore, lui viene picchiato selvaggiamente, gli viene dato fuoco e 

rimane  ustionato  in  più  parti  del  corpo,  lei  subisce  violenza 

carnale e rimane incinta. Nonostante ciò Lucy decide di rimanere 

in quel territorio selvaggio al quale sta dedicando tutta la sua 

vita  e  di  accettare  la  violenza  e  la  gravidanza  in  nome  di  un 

“senso di colpa” che viene percepito come una sorta di spirito del 

proprio tempo, tutto questo pur intuendo che Petrus, il fattore di 

colore che le dà una mano e che alla fine rileva la sua tenuta, è 

stato in realtà il mandante della violenza e dello stupro. Il filo 

rosso  fondamentale  è  dunque  il  “senso  di  colpa”  occidentale  per 

gli orrori del colonialismo e nel caso sudafricano (il romanzo e 

lo scrittore sono sudafricani) dell’apartheid. Lucy accetta quanto 

accaduto  come  una  sorta  di  punizione  e  di  iniziazione  a  una 

possibile  vita  all’interno  di  un  mondo  che  non  le  dovrebbe 

appartenere, lei bianca nella nera Africa, lei che appartiene ai 

“bianchi” violentatori della nera e violentata Africa, lei bianca 

e violentata dalla nera Africa, lei bianca e violentata per poter 

essere infine accettata. Ma quello che a noi interessa è un altro 

                                                 
15 J. M. Coetzee, Vergogna (1999), tr. it. Einaudi, Torino 2003, pp. 77‐78.  
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filo rosso che accompagna come in controcanto quello che abbiamo 

definito  come  il  tema  fondamentale:  si  tratta,  in  poche  parole, 

del cammino che compie David Lurie, il professore che ha fondato 

la  sua  esistenza  sulla  cultura  e  il  razionalismo,  verso 

l’animalità,  verso  una  rappresentazione  raffinata  e  commovente 

della  sua  relazione  con  l’animale.  Ancora  una  volta  a  essere 

tematizzata  è  la  relazione  natura/cultura  che  assume  sempre  di 

più,  nella  tarda  modernità,  le  sembianze  di  una  relazione 

animalità/umanità. 

L’elemento  fondamentale  è  che  soltanto  lo  stato  di  disgrace 

(tradotto con “vergogna” in italiano, ma dalla maggiore ampiezza 

semantica) in cui David è piombato per l’accusa di violenza gli 

permette di uscire dal suo mondo preconfezionato e iperrazionale e 

di immergersi in un mondo Altro. Durante la sua permanenza nella 

tenuta  della  figlia,  egli  comincia  a  lavorare  in  una  clinica 

veterinaria,  clinica  in  decadenza,  immersa  nell’acre  odore 

dell’urina  di  gatto,  in  cui  una  brutta  e  sgradevole  veterinaria 

(che  diverrà,  seppur  fugacemente,  sua  amante),  lavoratrice 

volontaria,  abbatte  gli  animali  ammalati  o  in  sovrappiù 

accompagnandoli  in  maniera  dolce  e  delicata  verso  la  morte, 

sussurrando parole alle orecchie e facendo sentire l’odore della 

propria compassione. Ed è proprio questo che gli insegna Bev Shaw, 

la  veterinaria,  il  fatto  che  gli  animali  sentono  l’odore  dei 

pensieri; questa immagine ritorna spesso in tutto il romanzo come 

una piccola e lieve ossessione per il professore che teme che le 

persone  possano  riconoscere  l’odore  spesso  marcio  dei  suoi 

pensieri.  David  è  scettico  ma  sempre  di  più  si  immerge 

nell’animalità della sua condizione di disgrace. Anche in questo 

senso si tratta di un cammino: il professore, seppur perennemente 

titubante,  lui  amante  dell’alta  poesia  umana  in  procinto  di 

scrivere una surreale opera lirica sulle avventure di Lord Byron, 

si immerge sempre più in quel mondo fatto di campagna, raccolti, 
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vendite ai mercati, cura degli animali, iniezioni letali, chiusura 

dei cadaveri in buste di plastica, incenerimento dei resti.  

La scena è quella con cui si chiude il romanzo.  

David  ha  stretto  amicizia  con  uno  di  quei  cani,  ammalato  e 

destinato alla morte: «ogni tanto, quando legge o scrive, David lo 

libera dalla gabbia e lascia che sgambetti grottescamente per il 

cortile o venga a sonnecchiare ai suoi piedi. Non lo sente “suo” 

in alcun modo; è stato attento a non dargli un nome (anche se Bev 

Shaw lo chiama Zampasecca), ma è consapevole che il cane lo adora. 

Senza una ragione, incondizionatamente, David è stato scelto; quel 

cane morirebbe per lui, ne è sicuro»16. Ma David è consapevole che 

quel cane è ammalato e pur potendogli concedere una settimana in 

più  di  vita  decide  di  portarlo  alla  morte,  in  quella  sala  di 

veterinario  in  cui  gli  animali  senza  saperlo  entrano  per  non 

uscirne  mai  più:  «ciò  che  il  cane  non  riuscirà  mai  a  capire 

(“Nemmeno in mille domeniche!” pensa David), ciò che il suo naso 

non saprà spiegargli, è come sia possibile entrare in una stanza 

all’apparenza normale e non uscirne mai più […] quella stanza, che 

non  è  una  stanza  ma  un  buco  sul  nulla,  resterà  fuori  della  sua 

comprensione»17.  

La maniera attraverso la quale questo romanzo indaga la finitudine 

dell’uomo contemporaneo, lo stato di disgrace permanente in cui è 

immerso  nella  sua  relazione  con  l’Altro,  rivela  una  presa  di 

coscienza  fondamentale:  uomo  o  animale  che  sia,  l’Altro  che  si 

pone  di  fronte  a  noi,  a  noi  occidentali,  appartenenti  a  una 

tradizione di dominio e sfruttamento, di devastazione e violenza, 

rappresenta la condensazione di una storia umana fatta di orrori e 

la presa di coscienza non può che avvenire attraverso un cammino 

di “senso di colpa” e di “vergogna”. L’animale rappresenta allora 

anche  questo  nella  contemporaneità,  la  forma  più  compiuta  del 

“tradimento”  permanente  nel  quale  si  dimena  l’uomo,  un 

                                                 
16 Ibid., p. 224. 
17 Ibid., p. 228. 
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“tradimento” che filosofi contemporanei vedono in connessione con 

l’intera  storia  della  metafisica  o  del  pensiero  politico. 

L’animale  che  dunque  sono,  come  suona  il  titolo  di  un’opera  di 

Derrida, è la forma più compiuta e matura che assume la presa di 

coscienza di questo stato di disgrace, ancor di più attraverso il 

gioco semantico che fa lo stesso Derrida, laddove la forma verbale 

francese je suis può intendersi sia come “io sono” sia come “io 

seguo”: in questo senso l’animalità sembra divenire sempre di più 

un modello da seguire piuttosto che uno stato in cui ci si trova 

gettati.  È  comunque  da  sottolineare  il  fatto  che,  su  questi 

passaggi,  Derrida  resti  sempre  molto  cauto  perché  sa  fin  troppo 

bene ed è fin troppo smaliziato, per non sapere quanto siano state 

(e  possano  esserlo  ancora)  pericolose  le  teorie  “biologiste” 

dell’umano. Il “seguire” l’animale che “siamo” significa cercare 

di costruire una nuova modalità di relazione con la realtà tutta. 

Lo sguardo dell’animale per Derrida come per il professore David 

Lurie è un momento particolare di un particolare autosvelamento: 

«spesso mi interrogo, per vedere chi sono – e chi sono nel momento 

in cui, sorpreso nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale, 

ad esempio gli occhi di un gatto, faccio fatica, sì, faccio fatica 

a  superare  un  disagio»18.  Lo  sguardo  del  malconcio  Zampasecca 

incontra  lo  sguardo  del  gatto  di  Derrida.  Ed  è  appunto  questo 

l’elemento  fondamentale  di  ciò  che  l’animale  significa  per  noi, 

oggi;  in  primo  luogo  è  uno  sguardo  ed  è  uno  sguardo  Altro  per 

eccellenza.  Uno  sguardo  nel  fondo  del  quale  non  vi  è  pudore  e, 

perciò,  neanche  il  senso  di  colpa  o  lo  stato  di  disgrace.  Anzi 

seguendo  Derrida  possiamo  determinare  il  momento  della 

vergogna/disgrace  o  del  pudore  della  nudità  come  il  momento 

aurorale  (raccontato  dalla  Bibbia)  che  segna  la  nascita 

dell’umano. Ma ciò in cui riesce questo testo di Derrida dedicato 

all’animalità,  testo  postumo  che  riunisce  alcuni  intereventi 

pensati per un uditorio e non per la scrittura e la pubblicazione, 

                                                 
18 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 38.  
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è  il  fatto  che,  pur  aggiungendo  una  serie  di  elementi  per  la 

decostruzione della storia del pensiero occidentale in vista della 

percezione  dell’animalità,  egli  non  cede  mai  alla  seduzione  di 

un’esaltazione  dell’animale  fine  a  se  stessa.  Anzi  l’animale  si 

pone  dinanzi  allo  sguardo  di  Derrida  in  tutta  la  complessità 

tipica di un mistero. L’incrocio di sguardi tra Derrida e il suo 

gatto,  tra  il  professore  David  Lurie  e  Zampasecca  è  una 

riproposizione delicata e sensibile del monolito nero kubrickiano. 

Ciò  che  vogliamo  dire  è  che  Derrida  non  attua  una  critica  del 

riduzionismo a cui è andato incontro l’animalità nella storia del 

pensiero in vista di un possibile superamento, ma si pone lungo la 

faglia  che  separa  l’umanità  dall’animalità,  cercando  di 

descriverla in tutta la sua ricchezza. E come sempre è l’opera di 

decostruzione a permettere di pensare altrimenti. 

Insomma  se  Derrida  sostiene  che  per  comprendere  la  storia  del 

pensiero  occidentale  (a  partire  dall’Antico  Testamento  fino  a 

Lacan)  è  fondamentale  porre  la  questione  del  pensiero 

dell’animalità,  questione  irrisolvibile  e  labirintica  dove  il 

genitivo è oggettivo perché a noi reclusa la sua soggettività, in 

cui il silenzio dell’animale resta la rappresentazione del mistero 

della  nostra  origine,  non  possiamo  non  citare  en  passant  anche 

Giorgio Agamben per il quale «il conflitto politico decisivo, che 

governa ogni altro conflitto, è, nella nostra cultura, quello fra 

l’animalità e l’umanità dell’uomo»19.  

Il discorso che qui vogliamo fare non è tanto quello di indagare 

la “complessità” delle affermazioni di Derrida o dell’impostazione 

di Agamben ma soltanto sottolineare come, alla fine del XX secolo 

e,  oltre,  fino  agli  inizi  del  nostro  XXI  secolo,  il  discorso 

sull’animalità  divenga  onnicomprensivo:  per  Derrida  e  Agamben 

risulta  essere  il  problema  fondamentale,  quello  attraverso  il 

quale  è  possibile  leggere  l’intero  “destino”  della  metafisica 

occidentale (e probabilmente la stessa origine della metafisica, 

                                                 
19 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Torino 2007, p. 82. 
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come  ciò  che,  appunto,  va  oltre  il  mondo  fisico,  dunque  come 

rappresentazione  “tutta  umana”)  e  della  “politica”  occidentale 

come  quella  complessa  e  sempre  cangiante  articolazione  tra  un 

principio vivente e un principio culturale all’interno dell’umano.  

Insomma  come  Coetzee  ha  dimostrato  che  le  questioni  del 

colonialismo e dell’apartheid in un modo o nell’altro hanno a che 

fare con la rappresentazione e la cura dell’animale, così Derrida 

e  Agamben  producono  lo  stesso  movimento  all’interno  del  rigore 

della riflessione filosofica. Quello che si è voluto sottolineare 

con  questa  seconda  scena  è  proprio  l’emergere  nella  tarda 

modernità di un motivo fondamentale. Questo motivo, abbandonate le 

regioni trascendentali del divino – una volta che gli uomini hanno 

ammazzato  Dio  –  è  rappresentato  dall’immanenza  assoluta 

dell’animale, è la descrizione della “gabbia” antropologica in cui 

si  trova  l’uomo  ormai  del  tutto  impossibilitato  a  trovare  la 

spiegazione  di  se  stesso,  la  descrizione,  infine,  di  quella 

“gabbia”  che  è  la  manifestazione  del  suo  essere  già  sempre 

schiacciato tra il divino e l’animale, entrambe proiezioni della 

sua solitudine.  

 

4. Note conclusive (ma, necessariamente, inconcludenti) 

A  questo  punto,  alla  fine  di  questo  breve  percorso,  sarebbe 

opportuno  tirare  delle  conclusioni,  per  permettere  di  chiarire 

quale  sia  stata  la  molla  che  ci  ha  portato  ad  affrontare  la 

questione  in  questi  termini.  Purtroppo  una  vera  e  propria 

“conclusione” risulta essere impossibile per noi, non tanto perché 

non  ci  sentiamo  in  grado  di  presentare  una  chiusura  “forte”, 

quanto perché lo stesso andamento del nostro discorso ci porta a 

essere piuttosto inconcludenti. 

I punti sui quali ci si è soffermati sono essenzialmente due, due 

come le scene che si sono scelte per rappresentarli. 

In primo luogo si è posta la questione del mistero dell’animalità 

o  per  meglio  dire  del  passaggio  dall’animalità  all’umanità, 
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sottolineando come la stessa percezione di questo passaggio abbia 

permesso all’uomo di produrre il sacro e il profano, il mondo del 

religioso  e  del  prestigio  della  bestia  e  il  mondo  profano 

dell’utilitarismo tecnico e dello sfruttamento. Ma, a partire da 

ciò, si è data anche un’altra indicazione, la contemporaneità tra 

l’emergere di una questione differente e più densa teoreticamente 

dell’animale e l’immergersi nel fondo oscuro dei pregiudizi della 

questione di dio, quella che molto efficacemente è definita “morte 

di  Dio”.  Questa  contemporaneità  permette  di  cogliere  alcuni  dei 

motivi  per  cui  l’animale  sembra  oramai  essere  la  griglia 

attraverso la quale ordinare gli elementi in vista di un racconto 

di noi stessi. 

In secondo luogo si è cercato proprio di mostrare in che maniera 

la  questione  dell’animale  ricopra  oggi  uno  spazio  decisivo 

all’interno della rappresentazione dell’umano e della storia del 

suo  pensiero.  L’animale  diviene  il  simbolo  della  (troppo)  umana 

“vergogna” e del “senso di colpa” che pervade le menti più accorte 

per gli orrori perpetrati dal razionalismo occidentale attraverso 

il colonialismo o i campi di concentramento. Si assiste allora a 

un  ritorno  all’animale  come  all’Altro  per  eccellenza,  all’Altro 

che “siamo” noi (o che dovremmo essere) o che “seguiamo” noi (o 

che  dovremmo  seguire)  secondo  le  indicazioni  di  Derrida,  a  un 

ritorno  all’animale  come  a  quell’essere  che,  con  il  mistero  del 

suo sguardo, ci restituisce il mistero della nostra esistenza. Ma 

si  è  voluto  anche  dire,  sebbene  per  limiti  di  spazio  e  di 

convenienza  la  questione  non  sia  stata  affrontata,  che  questo 

ritorno all’animale ha prodotto anche movimenti animalisti (spesso 

attraversati da forme che verrebbe da definire un po’ ironicamente 

“fondamentaliste”)  che  rappresentano  un  fenomeno  di  superficie 

capace di raccontare fino in fondo il nostro “senso di colpa”.  

In poche parole quello che oramai si configura sempre più come un 

“tradimento”  (più  che  un  “passaggio”  o  un’“apertura”) 

dell’animale  dentro  e  fuori  dell’uomo,  rappresenta  una  sorta  di 
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nuova forma di “autocoscienza”, l’unica, forse, tipica di questa 

fase  della  storia  “occidentale”,  all’interno  della  quale 

nasciamo, cresciamo e sviluppiamo le nostre idee e di cui oramai 

pretendiamo  di  conoscerne  pienamente  lo  svolgimento  e  che, 

probabilmente, non approviamo più in alcun modo. 
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PAOLO SORDINO 

 

UNA MANO ALL’INTELLIGENZA 

 

1. Curiosità tattili  2. Tra socialità e bipedalismo  3. Appendici  4. Devon e dintorni 

 

 

1. Curiosità tattili 

Tutti nascono con una spiccata 

curiosità  tattile  che  nel 

corso della vita si trasforma, 

attraverso  un  migliore 

controllo  del  movimento  delle 

dita,  in  molteplici  abilità 

manipolative,  dall’accarezzare 

un  gatto  al  suonare  il 

pianoforte.  

La  mano,  il  cui  utilizzo  ci 

rende unici tra gli animali, è 

in sé un simbolo di attività sia creativa che prosaica, il che la 

rende  unica  tra  le  strutture  anatomiche.  Nei  primati,  la 

possibilità di svolgere operazioni complesse utilizzando le dita 

della mano è il risultato di 500 milioni di anni di trasformazioni 

delle  appendici  laterali,  dalle  pinne  dei  pesci  agli  arti  dei 

vertebrati  terrestri,  o  tetrapodi.  L’ipotesi  che  i  cambiamenti 

strutturali  delle  appendici  laterali  dei  vertebrati  abbiano 

rivestito  un  ruolo  determinante  nel  promuovere  lo  sviluppo  di 

nuove  funzioni  neurobiologiche  e  nell’aumento  della  complessità 

anatomica del cervello, che il comportamento, l’intelligenza e le 

facoltà  cognitive  della  specie  umana,  come  apprendimento  e 

linguaggio,  cultura  e  socialità,  siano  intimamente  legate  alla 

storia delle appendici laterali, ha reso l’origine della mano un 
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paradigma  della  teoria  evolutiva  e  un  argomento  di  attualità  al 

centro del dibattito scientifico attraverso tre secoli.  

Laddove  esiste  una  lingua  dei  segni  basata  su  diverse 

configurazioni delle mani, alcuni studiosi ritengono che la forma 

di  alcune  lettere  dell’alfabeto  ebraico,  arabo  e  greco,  derivi 

direttamente  da  posture  della  mano  e  delle  dita.  Partendo 

dall’evidenza  che  gran  parte  degli  apparati  di  controllo  del 

cervello umano si è specializzata per gestire le abilità connesse 

con  l’uso  della  mano,  diverse  discipline  scientifiche,  come 

paleontologia,  neuroscienze,  psicologia  ed  embriologia  si 

interrogano  sulle  cause  e  i  fattori  che  hanno  promosso, 

indipendentemente  o  per  co‐evoluzione,  i  cambiamenti  di  forme  e 

funzioni del sistema nervoso e delle appendici laterali.  

È un dato di fatto che l’aumento di dimensioni del cervello, al 

quale  corrisponde  un  progresso  operazionale,  sia  iniziato  con 

l’espansione dell’invenzione e dell’utilizzo di strumenti, e col 

conseguente  accesso  a  esperienze  e  ambienti  nuovi.  Eppure, 

nonostante  l’ovvia  e  spesso  inavvertita  importanza  che  la  mano 

riveste nella vita di ognuno di noi, e nell’esistenza della specie 

umana per se, siamo ancora lontani dal raggiungere un’esauriente 

comprensione  delle  varie  fasi  dell’evoluzione  di  questa 

affascinante e versatile struttura anatomica.  

Lo  stesso  non  si  può  dire  dell’origine  degli  occhi,  perché  gli 

organi  fotosensibili  sono  più  antichi  delle  appendici  dei 

vertebrati,  o  per  un  pregiudizio  filosofico  di  natura  platonica 

che  affida  alla  contemplazione  visiva  il  primato  sensoriale 

nell’esistenza  umana.  Eppure,  da  Heidegger  in  poi,  un  approccio 

più  fenomenologico  reclama  la  centralità  dell’esperienza  manuale 

attraverso  gli  utensili,  sino  al  punto  da  spingere  l’architetto 

finlandese Pallasmaa ad affermare che «...la mano non è solo una 
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passiva  e  fedele  esecutrice  delle  intenzioni  del  cervello...la 

mano possiede una propria intenzionalità, conoscenza e abilità»1. 

 

2. Tra socialità e bipedalismo 

L’evoluzione  è  un  processo  imprevedibile  fatto  di  errori  e 

opportunità, mediante il quale le specie cambiano nel tempo, anche 

se  solo  alcuni  di  questi  cambiamenti  sono  effettivamente 

vantaggiosi per l’organismo. E alcuni di questi, come l’evoluzione 

del cervello umano, possono rivelarsi utili in modi diversi e non 

strettamente  correlati  con  altre  trasformazioni  anatomiche.  Come 

riconobbe Charles Darwin, l’acquisizione del bipedalismo liberò le 

appendici  anteriori  (le  braccia)  dalla  funzione  di  sostegno  del 

corpo,  rendendole  disponibili  per  altre  attività  e  favorendo 

l’espansione  e  la  riorganizzazione  delle  aree  del  cervello 

deputate  alle  funzioni  sensorie  e  motorie.  Secondo  una  teoria 

neurobiologica,  la  principale  causa  dell’aumento  delle  capacità 

cerebrali è indipendente dai cambiamenti anatomici e risiederebbe 

nello  sviluppo  della  cooperazione  sociale  e  nella  condivisione 

dell’informazione. Pur non negando il ruolo decisivo di socialità 

e bipedalismo, la disponibilità di una struttura del nostro corpo, 

la mano appunto, in grado di compiere una pletora di operazioni ha 

indubbiamente  contribuito  sostanzialmente  all’evoluzione 

dell’intelligenza  umana.  Basandosi  su  questo  concetto,  il 

neuroscienziato  Frank  R.  Wilson  ha  proposto  di  sviluppare 

programmi  educativi  individuali,  non  basati  sulla  conoscenza 

autorizzata e condivisa, ma piuttosto sul potenziale manipolatorio 

dei  singoli  allievi,  convinto  che  l’esperienza  manuale  non 

rappresenti  soltanto  uno  stimolo  per  l’apprendimento,  ma  possa 

forgiare l’intelligenza e determinare il futuro di ogni individuo.  

Di  recente  è  stato  dimostrato  che  l’esercizio  prestidigitatorio 

aiuta  lo  sviluppo  del  cervello,  accelerando  la  crescita  della 

                                                 
1  Cfr.  J.  Pallasmaa,  Lampi  di  pensiero.  Fenomenologia  della  percezione  in 
architettura,  a  cura  di  M.  Fratta  e  M.  Zambelli,  tr.  it.  Pendragon,  Bologna 
2011. 
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materia  grigia,  dove  risiedono  i  somata  dei  neuroni,  e  delle 

connessioni  neurali.  Al  di  là  delle  potenziali  applicazioni 

terapeutiche per chi ha subito un danno cerebrale, è interessante 

notare come tali benefici siano indipendenti dalla reale capacità 

individuale  nell’apprendere  nuove  attività  manuali  (non  è 

importante  quanto  bene  le  si  impari,  ma  che  si  provi  ad 

acquisirle)  e  siano  perduranti,  il  che  spiegherebbe  perché 

un’attività  manuale  appresa  e  poi  abbandonata  lasci  dei  ricordi 

“anatomici” che ci permettono di reimpadronircene dopo anni. 

 

3. Appendici 

Dal  punto  di  vista  embriologico,  le  appendici  pari  di  tutti  i 

vertebrati, così come tutte le appendici animali (antenne, palpi, 

genitali  etc.)  si  formano  attraverso  processi  cellulari  che 

coinvolgono i principali meccanismi basilari della vita, quali la 

divisione,  la  comunicazione,  il  movimento,  il  cambiamento 

(differenziamento)  e  la  morte  programmata.  Da  questo  punto  di 

vista,  lo  studio  dello  sviluppo  delle  pinne  e  degli  arti  è 

considerato  un  sistema  modello  per  la  comprensione  della 

morfogenesi.  Grazie  a  un  programma  orchestrato  che  impiega  le 

suddette  condizioni  fondamentali  durante  lo  sviluppo  embrionale, 

gruppi  distinti  di  poche  cellule  mesodermiche  e 

(neuro)ectodermiche poste in punti precisi del tronco danno vita a 

potenti e versatili strutture anatomiche per camminare, nuotare, 

volare,  o  per  scrivere  e  fabbricare  arnesi.  In  tutte  le 

transizioni  morfologiche,  un  ruolo  determinante  è  giocato  da 

cambiamenti a carico del genoma, dei singoli geni o dei fattori 

molecolari  che  regolano  l’attività  e  la  funzione  dei  geni.  Tra 

queste  trasformazioni  del  materiale  genetico,  analogamente  a 

quanto  visto  per  gli  “stati”  fondamentali  delle  cellule,  si 

annoverano  la  duplicazione,  il  cambiamento  (mutazioni)  e  la 

perdita.  Inoltre,  il  maggior  numero  di  innovazioni  del  piano 

corporeo  è  stato  reso  possibile  grazie  all’utilizzo  di  moduli 
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genetici  pre‐esistenti.  Quanto  alla  formazione  delle  appendici 

pari,  la  ricerca  ha  dimostrato  che  i  geni  implicati  in  questo 

processo sono già attivi (trascritti in RNA a sua volta tradotto 

in  proteine)  nel  corpo  dove  svolgono  spesso  un  ruolo  simile, 

partecipando alla corretta formazione di muscolatura, scheletro e 

sistema nervoso. Tra questi i più importanti sono i geni omeotici 

della  famiglia  Hox:  le  scoperte  sulla  funzione,  regolazione  e 

organizzazione genomica di questi geni, e sul loro coinvolgimento 

nell’evoluzione dei piani corporei di tutti gli organismi animali 

multicellulari, ha generato un acceso e perdurante dibattito tra 

evoluzionisti e creazionisti. Di fatto, la scoperta del ruolo dei 

geni  Hox  nella  costruzione  del  piano  corporeo  degli  animali,  ha 

portato  al  conferimento  del  Nobel  in  Fisiologia  e  Medicina  del 

1995  a  Edward  B.  Lewis,  Christiane  Nüsslein‐Volhard  ed  Eric  F. 

Wieschaus. 

 

4. Devon e dintorni 

Ora  facciamo  un  lungo  passo  indietro  nel  tempo,  immaginando  di 

trovarci nei mari primordiali del Devoniano nei quali vivevano i 

pesci primitivi, gli unici vertebrati allora esistenti. Per molti 

di noi la parola pesce richiama alla mente visioni culinarie e un 

bicchiere di buon vino bianco freddo. Eppure, nonostante per molti 

di noi i pesci siano delle semplici creature con pinne e branchie, 

quasi tutte le caratteristiche anatomiche di questi organismi sono 

presenti  in  tutti  i  tetrapodi,  uomo  incluso.  Durante  il  periodo 

Devoniano,  i  mari  erano  popolati  da  invertebrati  appartenenti  a 

differenti  gruppi,  alcuni  dei  quali  ancora  oggi  viventi,  come  i 

coralli, i molluschi e gli echinodermi, altri oramai estinti come 

gli artropodi Trilobiti. In questi ambienti, i pesci dominarono e 

si diversificarono indisturbati per milioni di anni. La fase più 

importante nell’evoluzione delle appendici pari, o laterali, dei 

vertebrati è stata indubbiamente la conquista delle terre emerse, 

per  sfuggire  alla  riduzione  dei  corpi  d’acqua  dovuta 
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all’innalzamento della temperatura globale. All’inizio, un gruppo 

di  pesci  ancora  privo  di  polmoni  modificò  le  proprie  pinne  per 

muoversi  più  agevolmente  sui  bassi  fondali;  questa  e  altre 

innovazioni  anatomiche  anch’esse  originatesi  nei  pesci  offrirono 

l’opportunità  per  brevi  incursioni  sulle  terre  emerse.  Con  la 

successiva  acquisizione  della  capacità  di  respirare  l’ossigeno 

atmosferico, funzione sviluppatasi originariamente per adattarsi a 

vivere  nel  fango,  i  primi  tetrapodi  poterono  affrancarsi 

dall’ambiente  acqueo  per  sfruttare  le  risorse  alimentari 

rappresentate  dall’abbondanza  di  artropodi  e  di  tante  forme  di 

invertebrati vermiformi. Già da milioni di anni, scorpioni lunghi 

un metro, ragni, centopiedi e millepiedi abitavano gli ecosistemi 

terrestri,  ricchi  di  piante  nella  loro  più  ampia  diversità 

(insieme  a  felci,  muschi  e  licheni).  Questi  ecosistemi  si  erano 

inizialmente sviluppati intorno alle sorgenti termali e ai corpi 

d’acqua dolce e si erano poi trasformati in foreste popolate da 

invertebrati  carnivori  ed  erbivori.  Le  tracce  dei  primi  proto‐

anfibi sono state rinvenute in varie regioni dei supercontinenti 

Euramerica  e  Gondwana:  Groenlandia,  Scozia,  Russia,  Baltico  e 

Australia.  Da  quest’ultima  area  geografica  provengono  i  fossili 

più antichi di tetrapodi, ed è in questo continente che vivono le 

forme più antiche di vita ancora esistenti, gli Stromatoliti, ma 

questa è un’altra storia.  

Poco  dopo  l’inizio  della  diversificazione  dei  primi  anfibi 

apparvero i rettili, con i quali i vertebrati divennero pienamente 

terrestri.  La  colonizzazione  delle  terre  emerse  da  parte  dei 

vertebrati è un passaggio determinante per l’evoluzione dell’uomo 

che,  come  già  accennato,  ha  richiesto  numerose  e  complesse 

trasformazioni  anatomiche  e  fisiologiche.  Assumere  ossigeno 

dall’aria ma anche sentire l’ambiente intorno a sé sono componenti 

importanti  dell’esplorazione  per  le  quali  è  necessario  essere 

dotati di narici, polmoni e organi di senso ben sviluppati, ma per 

sconfiggere  la  gravità  e  muoversi,  per  predare  e  difendersi  dai 
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pericoli, abbiamo bisogno di funzioni articolate e coordinate di 

tutte le componenti scheletriche e muscolari del nostro corpo.  

L’evoluzione  delle  pinne  che  ha  portato  ad  acquisire  le 

caratteristiche standard dei moderni arti può essere vista in una 

serie  di  cambiamenti  che  hanno  avuto  inizio  nelle  appendici 

mediane  dei  pesci  più  primitivi  privi  di  mascelle,  dei  cui 

discendenti  fanno  parte  le  lamprede.  Queste  pinne  impari  sono 

sostenute da raggi di origine ectodermica (esoscheletro) con una 

ridotta  estensione  dello  scheletro  derivante  dal  mesoderma 

(endoscheletro),  proprio  come  nelle  prime  pinne  pari  dei  pesci 

cartilaginei  e  ossei,  dette  pinne  raggiate.  Le  prime  appendici 

laterali  dei  vertebrati,  ritrovate  nei  fossili  di  pesci  vissuti 

nell’Ordoviciano, erano lunghe pliche lungo i lati del corpo. In 

pochi  milioni  di  anni,  queste  strutture  divennero  degli  organi 

discreti, le pinne pettorali e le pinne pelviche, che con le loro 

strutture di supporto rappresentano i precursori delle braccia e 

delle  gambe.  Durante  il  Devoniano  apparvero  i  primi  pesci  con 

pinne  lobate,  oggi  rappresentati  dai  celacanti  e  dai  pesci 

polmonati  (Dipnoi),  veri  e  propri  fossili  viventi,  le  cui 

appendici laterali sono caratterizzate da una riduzione dei raggi 

esoscheletrici  e  dalla  formazione  di  segmenti  endoscheletrici 

omologhi del braccio e dell’avambraccio, ma ancora privi di vere e 

proprie  dita.  I  successivi  passaggi  che  completarono  la 

transizione  dalle  pinne  agli  arti  furono  rappresentati  dalla 

perdita  delle  pinne  mediane,  dalla  quasi  totale  regressione 

dell’esoscheletro (di cui le unghie rappresentano le vestigia), e 

dall’apparizione della mano.  

Qui  le  nostre  conoscenze  si  offuscano,  ancora  parzialmente 

rischiarate dai contributi provenienti dalla paleontologia e dalla 

genetica  dello  sviluppo,  con  la  scoperta  di  nuovi  fossili  quali 

potenziali  anelli  mancanti,  e  con  il  confronto  tra  i  meccanismi 

molecolari che operano durante la formazione delle pinne raggiate 

e  lobate  dei  pesci,  e  degli  arti  dei  vertebrati  terrestri.  Pur 
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essendo concorde nel considerare la mano centrale all’evoluzione 

della specie umana, la ricerca scientifica non è ancora riuscita a 

risolvere il principale enigma, l’origine delle dita. 

Nella visione poetica di Clarice Lispector, la vita ebbe origine 

quando una molecola incontrò e disse sì a un’altra molecola. Che 

la conoscenza sia l’essenza di ogni organismo vivente, animale o 

vegetale,  è  un’evidenza  biologica,  ed  è  presumibile  che  tale 

condizione  permarrà  in  ogni  ipotetico  scenario  futuro.  Possiamo 

immaginare  l’umanità  senza  un  continuo  percorso  di  incontro  e 

scoperta?  Ma  le  migliaia  di  studi  scientifici  i  cui  risultati 

hanno  permesso  di  raccontare  questa  storia  hanno  comportato  il 

sacrificio  di  milioni  di  animali,  siano  essi  pesci,  anfibi, 

rettili, uccelli o mammiferi. Poiché il perimetro dell’opera del 

ricercatore è legato a doppio filo all’etica locale, ma è anche 

rielaborato nel lugar soggettivo, nell’interrogare le altre specie 

viventi è indispensabile non perdere mai di  vista l’idea che la 

vita  e  il  benessere  degli  organismi  da  laboratorio  sia  più 

importante del nostro desiderio di conoscenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PAOLO  SORDINO  naturalista,  svolge  attività  di  ricerca  presso  la  Stazione 
Zoologica Anton Dohrn di Napoli 
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MARIA TERESA SPERANZA 

 
L’ANIMALE CHE DUNQUE SONO?  

INTORNO A DERRIDA PER UNA GENEALOGIA DEL RAPPORTO UOMO‐ANIMALE  
 

1. Tracciare un confine tra uomo e animale  2. Un vivente senza risposta  3. Animal rationale? 

 

 

1. Tracciare un confine tra uomo e animale 

L’Animale  che  dunque 

sono lancia una sfida 

al  confine  tra 

animalità  e  umanità, 

tra  il  sé  e  l’altro 

da sé. Una sfida però 

incompiuta,  perché, 

come  Marie‐Louise 

Mallet  ricorda  nella 

Prefazione,  Derrida 

aveva  intenzione  di 

ampliare  l’opera,  che 

raccoglie  due  testi 

già  pubblicati 

separatamente  e 

integrati con le  due parti ancora inedite del suo intervento al 

seminario di Cerisy del luglio 1997 su L’animale autobiografico. 

La  questione  dell’animalità  attraversa  in  realtà  la  produzione 

derridaiana fin dai testi degli anni Settanta e fin dai ripetuti 

confronti con Heidegger, ed è affidata in genere a testi disparati 

che  l’autore  intendeva  unificare  e  raccogliere  in  un  saggio,  la 

cui preparazione fu però sempre rimandata per mancanza di tempo, 

fino alla soglia ultima della malattia e della morte. 

                                                 
 Questo articolo è già uscito nel numero scorso di S&F_ nella sezione “Etiche”: visto l’argomento 
ci sembra però opportuno riproporlo oggi nel Dossier. 
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La  questione  dell’animalità  conduce  inevitabilmente  alla  domanda 

generale dell’antropologia filosofica, ossia:  

Che  cosa  significa  essere  un  essere  umano?  Cosa  ci  distingue 
dall’animale? Cosa ci rende propriamente uomini? 
  

Ebbene, le classiche definizioni dell’essere umano imposte dalla 

filosofia  occidentale  hanno  segnato  una  differenza  irriducibile 

tra uomo e animale, una diversità che si sostanzia nella capacità 

logico‐linguistica, di cui l’uomo sarebbe l’unico e privilegiato 

destinatario.  

Animal  rationale  oppure  zoon  logon  echon:  da  Aristotele  a 

Rousseau,  la  storia  della  filosofia  occidentale  situa  la 

differenza tra uomo e animale in un confine ritenuto inviolabile, 

al cui superamento l’animale non ha accesso. La porta è sbarrata 

dal logos, questa sintesi di ragione e parola che aggiunge 

all’unità  dell’organismo  vivente  qualcosa  d’altro,  qualcosa  in  più, 
qualcosa che lo caratterizzi e lo faccia pensare diverso dalla bestia1. 
  

La filosofia occidentale infatti ha posto la differenza tra uomo e 

animale come una verità inconfutabile, usandola per legittimare la 

prevaricazione  –  violenta  e  spietata  –  dell’uomo  sull’animale, 

come sostenuto anche da Adorno nella Dialettica dell’Illuminismo: 

L’idea  dell’uomo,  nella  storia  europea,  trova  espressione  nella 
distinzione  dall’animale.  Con  l’irragionevolezza  dell’animale  si 
dimostra la dignità dell’uomo2. 
  

La  differenza  uomo‐animale  è  stata  teorizzata  anche  in  altre 

culture ma in nessuna di queste ha mai costituito una motivazione 

atta  a  giustificare  lo  sfruttamento  sistematico  che  l’uomo 

effettua  sugli  animali,  perché  non  viene  considerata  come  un 

limite  invalicabile.  Infatti,  non  si  può  affermare  con  certezza 

che l’inizio del rapporto uomo‐animale, sebbene conflittuale, sia 

basato  soltanto  sulla  drammatica  e  netta  divisione  tra  uomini, 

potenzialmente  portatori  di  diritti,  e  animali,  ridotti  a  cose, 

                                                 
1 G. Dalmasso, Il limite della vita, Introduzione a J. Derrida, L’animale che 
dunque sono, tr. it. Jaca Book, Milano 2006, p. 7. 
2 T. W. Adorno ‐ M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, tr. it. Einaudi, 
Torino 2010, p. 134. 
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divisione  che  ancora  oggi  permette  lo  sfruttamento  di  decine  di 

miliardi  di  animali  all’anno  per  scopi  alimentari,  di  ricerca 

scientifica o puramente ludico‐voluttuari.  

Infatti,  la  letteratura  sumerica,  la  più  antica  conosciuta, 

risalente  al  IV  millennio  a.  C.,  offre  una  prospettiva  sul 

rapporto  uomo‐animale  ben  diversa  da  quella  imperante  nella 

cultura  occidentale.  Nell’epopea  di  Gilgamesh  (ciclo  epico  di 

ambientazione  sumerica  risalente  a  4.500  anni  fa),  il  re  della 

città di Uruk, guerriero crudele, per due terzi divino e per un 

terzo mortale che tiene sotto il suo dominio un popolo sempre più 

stanco delle sue prepotenze e ingiustizie, piange, disperato, la 

morte dell’amico Enkidu, una sorta di chimera, un essere per metà 

uomo e per metà animale. Dal dolore di Gilgamesh per la morte di 

Enkidu  si  evince  che  in  origine  l’approccio  al  rapporto  uomo‐

animale doveva essere molto diverso dall’attuale e basato, quanto 

meno, sul rispetto:  

“Enkidu, amico mio, mulo imbizzarrito, asino selvatico delle montagne, 
leopardo  della  steppa,  noi  dopo  esserci  incontrati,  abbiamo  scalato 
assieme la montagna […],e ora qual è il sonno che si è impadronito di 
te?  […]”  Allora  ricopre  la  faccia  del  suo  amico  come  quella  di  una 
sposa, come un’aquila comincia a volteggiare intorno a lui, come una 
leonessa, i cui cuccioli sono stati presi in trappola, egli va avanti 
e indietro3. 
 

Tra i popoli antichi quello egizio è sicuramente il più celebre 

per il rispetto e in molti casi per una vera e propria venerazione 

degli  animali,  come  ci  ricorda  Erodoto  di  Alicarnasso,  storico 

greco  che  riportò  nelle  sue  Istoriai  gli  usi  e  i  costumi  delle 

terre che aveva esplorato durante i suoi numerosi viaggi:  

Tutti  gli  animali  che  si  trovano  in  Egitto  sono  ritenuti  sacri,  sia 
quelli che vivono con gli uomini sia quelli che non ci vivono4. 
  

Il  diverso  rapporto  dell’Antico  Egitto  con  gli  animali  è  anche 

testimoniato  dalla  descrizione  che  altre  tradizioni  forniscono 

della condizione animale in questa cultura:  

I sacrifici che noi offriamo al Signore Iddio nostro Yahvé sono cosa 
abominevole per gli egiziani5. 

                                                 
3 G. Pettinato, La saga di Gilgamesh, Rusconi Libri, Milano 1992, p. 197. 
4 Erodoto, Le Storie, libro II, tr. it. Utet, Torino 2006, p. 255. 
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  Lo stesso Aristotele nella Politica dice:  
 

Le piante sono fatte per gli animali e gli animali per l’uomo, quelli 
domestici perché ne usi e se ne nutra, quelli selvatici, se non tutti, 
almeno  la  maggior  parte,  perché  se  ne  nutra  e  se  ne  serva  per  gli 
altri bisogni6. 
  

Proprio alla Politica si deve la celebre definizione di uomo quale 

animale razionale, una dizione che marca con decisone un confine 

invalicabile tra due ordini di esseri viventi: quelli portatori di 

logos, ossia ragione e parola, e quelli che ne sono privi e per 

questo  motivo  non  sono  degni  di  rispetto.  Secondo  lo  Stagirita 

l’uomo  è  zoon  logon  echon,  ossia  animale  avente  il  logos  ed 

evidentemente  qui  il  logos  riferito  all’uomo  è  la  parola.  Dopo 

aver ribadito che l’uomo è animale politico, il filosofo distingue 

la phoné, ossia la voce, che è data anche agli altri animali, dal 

logos,  che  costituisce  il  proprio  dell’uomo,  l’unico  ad  avere 

coscienza del bene e del male. La diversità tra uomo e animale, 

che  sia  innalzamento  di  grado  ontologico,  come  per  Aristotele, 

oppure  strappo  violento  ed  enigmatico  dall’animalità,  come 

teorizzato nel discorso sull’Origine della disuguaglianza tra gli 

uomini  di  Rousseau,  viene  posta  dalla  tradizione  filosofica 

occidentale come un dato di fatto, un’evidenza incontrovertibile, 

qualcosa che nessuna analisi antropologica potrebbe negare.  

Derrida,  ne  L’Animale  che  dunque  sono,  lavora  proprio  su  questa 

verità  che  pretende  di  essere  innegabile,  ma  alla  luce  di  una 

prospettiva completamente differente. Come sottolinea nel capitolo 

III,  dedicato  a  Jacques  Lacan  e  intitolato: E  se  l’animale 

rispondesse?:  

non  si  tratta  solo  di  domandarsi  se  abbiamo  il  diritto  di  rifiutare 
questo  o  quel  diritto  all’animale  […],  ma  si  tratta  anche  di 
domandarsi  se  ciò  che  si  chiama  uomo  ha  il  diritto  di  attribuire 
all’uomo,  quindi  di  attribuirsi,  ciò  che  egli  rifiuta  all’animale,  e 
se ne ha mai il concetto puro, rigoroso, indivisibile, in quanto tale7. 
 

                                                                                                                                                         
5 Esodo, 8, 22. 
6 Aristotele, Politica, tr. it. Laterza, Roma‐Bari 1993, p. 184. 
7 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 137. 
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Il taglio dell’indagine è però del tutto diverso rispetto a quello 

tradizionale  della  filosofia.  L’unità  di  ragione  e  parola,  la 

capacità  logico‐linguistica,  l’attitudine  alla  simbolizzazione, 

nel  percorso  derridaiano  conducono  a  un  unico  elemento: 

l’autobiografia.  Il  discrimine  tra  uomo  e  animale  consiste, 

letteralmente, nella capacità di scrivere la propria vita: l’uomo 

è dunque l’unico animale autobiografico, ossia capace di tramutare 

in simboli grafici la percezione della realtà, sia interiore che 

esteriore.  Tuttavia,  il  lettore  sbaglia  se  crede  che 

l’autobiografia  aggiunga  all’essere  umano,  come  avviene  per  la 

definizione aristotelica, un qualcosa in più, una completezza che 

l’animale non possiede, ad esempio la capacità di produrre segni 

linguistici.  Derrida  sostiene  piuttosto  che  l’uomo  è  un  animale 

ancora  incompleto,  addirittura  contraddittorio,  perché  «mancante 

di sé»8. Precisiamo subito cosa il filosofo intende per mancanza: 

si  tratta  della  nudità,  della  nuda  pelle  umana,  nudità  di  cui 

l’uomo  acquisisce  consapevolezza,  come  narra  il  libro  della 

Genesi.  Nell’Introduzione  all’edizione  italiana  dell’opera, 

Gianfranco Dalmasso sottolinea che è la mancanza il vero punto in 

questione  nella  definizione  stessa  dell’uomo,  come  dimostrerebbe 

senza  equivoci  l’esperienza  del  pudore,  visto  che  nella  propria 

nudità  l’uomo  si  avverte  come  «mancante  a  se  stesso»9, 

identificando  in  questa  mancanza  una  colpa  originaria.  L’uomo  è 

l’unico  essere  vivente  che  ha  coperto  le  sue  nudità,  che  si  è 

nascosto tra gli alberi dell’Eden perché provava vergogna dinanzi 

allo sguardo divino. La questione del pudore è indissolubilmente 

connessa a quella della nudità ed è qui che scoppia il diluvio di 

parole dell’opera derridaiana. 

Il  suo  percorso,  ricco,  affascinante,  labirintico,  si  snoda  tra 

Aristotele  e  Descartes,  Kant  e  Lévinas,  Heidegger  e  Lacan, 

tracciando  nuove  coordinate  per  l’antropologia  filosofica  perchè 

                                                 
8 Ibid., p. 37. 
9 Ibid., p. 9. 
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dà  accesso  alla  nozione  di  uomo  non  attraverso  la  parola,  non 

attraverso il logos come elemento discriminante, ma attraverso il 

concetto di nudità in sé.  «La strategia derridaiana si muove in 

controsenso  rispetto  a  questa  strada  principale  e  finora 

apparentemente vincente che è la parola»10. Il concetto che ha il 

compito di marcare la differenza tra uomo e animale è allora la 

nudità  in  sé.  Ma  nudità  rispetto  a  chi?  Rispetto  allo  sguardo 

dell’altro  su  di  me  e  di  me  in  relazione  a  tale  sguardo. 

Quest’alterità,  questo  essere  altro  da  me  costituisce  uno  dei 

concetti più densi e fertili della dissertazione. Cosa significa 

essere altro rispetto all’animale? Quindi cosa significa essere un 

essere umano? 

La  domanda  fondamentale  dell’antropologia  filosofica  passa 

attraverso  gli  occhi  di  una  gatta.  La  gatta  di  Derrida,  che  lo 

guarda  nudo  e  inspiegabilmente  genera  in  lui  un  senso  di 

imbarazzo, di vergogna:  

Vergogna  di  che  e  davanti  a  chi?  Vergogna  di  essere  nudi  come  una 
bestia. Normalmente si crede […] che la caratteristica delle bestie e 
ciò che in ultima istanza le differenzia dall’uomo, è quella di essere 
nudi senza saperlo11. 
  

Da  questo  assunto  discende  che  gli  animali,  nudi  senza  saperlo, 

non sarebbero in realtà nemmeno nudi. Non esiste nudità in natura 

per il semplice fatto che non c’è consapevolezza della nudità, se 

non sai di essere nudo allora non sei nudo. Ma se così stanno le 

cose perché Derrida prova vergogna nei confronti della sua gatta 

che lo guarda nudo, di fronte a un essere vivente che non ha la 

percezione della nudità? Perché lo sguardo della gatta lo scuote 

come se a guardarlo fossero gli occhi di un essere umano, perché 

si  sente  esposto  al  suo  sguardo  come  se  fosse  la  chiamata 

perentoria  del  volto  dell’altro?  Ebbene  Derrida  della  sua  gatta 

dice:  

Possiede  un  suo  punto  di  vista  su  di  me.  Il  punto  di  vista 
dell’assolutamente altro e niente mi ha mai fatto pensare all’alterità 

                                                 
10 Ibid.  
11 Ibid., p. 39. 
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assoluta  del  vicino  e  del  prossimo,  quanto  i  momenti  in  cui  mi  vedo 
visto nudo sotto lo sguardo di un gatto12. 
  

A  partire  da  Bentham  e  dalla  sua  sfida  a  chiedere  non  se  gli 

animali  pensino  o  parlino,  ma  se  soffrano  come  noi,  ossia  se 

possano  non  potere,  se  possano  paradossalmente  essere  impotenti 

nella  loro  vulnerabile  passività  che  condividono  con  la  nostra 

finitezza  e  se  perciò  meritino  compassione,  si  snoda  una 

riflessione che indaga in realtà una diversa genesi del pensiero: 

L’animale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia 
forse proprio da qui13. 
 

Immancabile  il  riferimento  a  Emmanuel  Lévinas,  il  cui  pensiero 

risulta caratterizzato da una programmatica apertura nei confronti 

dell’alterità e del prossimo. Tramite quel basilare evento che è 

l’incontro  con  l’altro,  con  l’irriducibile  alterità  dell’altro, 

siamo  catapultati  oltre  i  confini  della  nostra  soggettività 

egoistica ed egocentrica. È il volto il modo in cui si presenta 

l’Altro,  un  volto  dotato  di  autosignificanza,  in  quanto 

assolutamente  trascendente  e  indipendente  dal  contesto  fisico  e 

sociale.  Ma  l’animale  è  Altro?  E  quindi  ha  o  no  un  volto? 

Rispondere  a  queste  domande  implica  la  determinazione  etica  del 

concetto di responsabilità, perché in virtù della sua pregnanza il 

volto  dell’altro  mi  coinvolge  e  mi  mette  in  discussione, 

rendendomi responsabile nei suoi riguardi. Se applichiamo questa 

tesi al mondo degli animali ne discenderanno numerose questioni, 

prima  tra  tutte  quella  della  violenza  operata  dall’uomo  nei 

confronti degli animali e legittimata dalle Sacre Scritture: 

Elohim disse: facciamo l’uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza. 
Che  abbia  dominio  sui  pesci  del  mare  e  sugli  uccelli  del  cielo,  sul 
bestiame  e  su  tutte  le  fiere  della  terra  e  anche  sui  rettili  che 
strisciano sulla terra14. 
  

Fin  qui  Dio  attribuisce  all’uomo  la  signoria  sugli  animali, 

successivamente  gli  comanda  di  dare  un  nome  a  tutti  gli  esseri 

viventi del creato. Dare un nome significa tracciare un limite, un 

                                                 
12 Ibid., p. 47. 
13 Ibid., p. 58. 
14 Ibid., p. 48. 
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confine  invalicabile  tra  sé  e  l’altro,  tra  la  soggettività  e 

l’alterità del prossimo. L’uomo raggruppa sotto il termine animale 

una molteplicità di esseri viventi, separandoli da sé e ponendoli 

sotto  il  proprio  dominio.  Questa  presa  di  distanza  avviene 

attraverso la parola, quella funzione che l’animale non possiede e 

che  rappresenterebbe  con  evidenza  la  sua  assoluta  estraneità 

all’uomo.  

 

2. Un vivente senza risposta 

L’animale, che parola! L’animale è una parola che gli uomini si sono 
arrogati  il  diritto  di  dare.  […]  Si  sono  dati  la  parola  per 
raggruppare  un  gran  numero  di  viventi  sotto  un  solo  concetto: 
l’Animale,  dicono  loro.  E  si  sono  dati  questa  parola,  accordandosi 
nello stesso tempo tra loro per riservare a se stessi il diritto alla 
parola, al nome, al verbo, all’attributo, al linguaggio delle parole e 
in breve a tutto ciò di cui sono privi gli altri in questione, quelli 
che vengono raggruppati nel gran territorio della bestia: l’Animale15. 
  

Gli autori presi in esame da Derrida, da Kant a Lacan, concordano 

nel  considerare  il  linguaggio  come  l’elemento  discriminante  tra 

uomo e animale, anzi Ani‐mot, l’animale‐parola , come ironicamente 

viene  chiamato  da  Derrida,  che  gioca  sulla  pronuncia  francese, 

animaux infatti si legge allo stesso modo. Ebbene questo limite è 

come  una  linea  irriducibile  e  insuperabile  che  divide  due 

territori. Ma se esiste un confine, deve esistere una prossimità, 

perché  il  confine  in  realtà  divide  ciò  che  originariamente  era 

unito,  ossia  la  totalità  vivente  che  viene  marcata  a  fuoco  da 

solchi  divisori  frutto  di  un’iniziativa  umana  del  tutto 

arbitraria.  È  l’uomo  a  dividere  con  una  linea  il  regno  degli 

esseri  viventi,  a  tracciare  un  confine  tra  sé  e  l’altro 

arrogandosi  il  diritto  di  intervenire,  in  modo  spesso 

irreversibile,  nella  vita  di  altri  viventi  esercitandone  il 

dominio:  

Noi  cacciamo,  uccidiamo,  sterminiamo,  mangiamo  e  sacrifichiamo  gli 
animali,  li  utilizziamo,  li  facciamo  lavorare  e  li  sottomettiamo  a 
esperimenti che sono proibiti sull’uomo16. 
  

                                                 
15 Ibid., p. 71. 
16 Ibid., p. 138. 
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Ebbene  la  stessa  tradizione  filosofica  cristiana  giustifica  il 

sopruso sull’animale da parte dell’uomo. Tommaso d’ Aquino infatti 

nella Summa Theologiae asserisce quanto segue:  

Nessuno pecca per il fatto che si serve di un essere per lo scopo per 
cui  è  stato  creato.  Ora,  nella  gerarchia  degli  esseri,  quelli  meno 
perfetti sono fatti per quelli più perfetti. […] Perciò se l’uomo si 
serve delle piante per gli animali e degli animali per gli uomini, non 
c’è niente di illecito17. 
  

Gli fa eco Spinoza, che nella sua Ethica afferma:  

Non  nego,  tuttavia,  che  i  bruti  sentano,  ma  nego  che  per  questo  non 
sia lecito provvedere alla nostra utilità, servirci di essi a piacere 
e trattarli come più ci conviene18. 
 

La  prospettiva  derridaiana  muove  proprio  dalla  volontà  di 

decostruire la visione antropocentrica dell’universo. Si tratta di 

guardare  il  mondo  e  i  suoi  abitanti  con  occhi  nuovi,  con  una 

sensibilità  profondamente  mutata.  Gran  parte  della  tradizione 

filosofica occidentale ha considerato l’essere umano come l’essere 

superiore  a  tutte  le  altre  creature,  meritevole  del  diritto  di 

dominare la terra e gli animali che ne sono parte per organizzare 

la  propria  esistenza  e  realizzare  i  propri  scopi.  Si  tratta  di 

scardinare  l’idea  per  cui  il  mondo  sia  fatto  per  l’uomo  e  per 

questo egli abbia il diritto di stabilirvi la propria egemonia.  

Occorre osservare che in Tommaso e in Spinoza ricorre l’antitesi 

lecito‐illecito.  I  filosofi  la  usano  per  costruire  una 

giustificazione. Volendo usare una metafora giuridica, si tratta 

di  una  vera  e  propria  memoria  difensiva:  gli  uomini  vogliono 

giustificarsi,  discolparsi,  argomentare  un’apologia  dello 

sfruttamento animale. David Hume ne era consapevole e infatti nel 

Trattato sulla natura umana dice:  

Subito dopo il ridicolo di negare una verità evidente, c’è quello di 
darsi  molta  pena  per  difenderla  e  nessuna  delle  verità  appare  più 
evidente di questa: gli animali sono dotati di pensiero e di ragione 
come gli uomini19. 
 

                                                 
17 T. d’Aquino, Summa Theologiae, libro 17, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 
1997, p. 166. 
18 B. Spinoza, Ethica more geometrico demonstrata, a cura di P. Sensi, Armando 
Editore, Roma 2002, p. 122. 
19 D. Hume, Trattato sulla natura umana, tr. it. Bompiani, Milano 2001, p. 679. 
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Ebbene, la ragione per cui l’uomo si sente giustificato a usare 

violenza  sull’animale  si  fonda  principalmente  sulla  capacità 

logico‐linguistica,  facoltà  di  cui  l’animale  è  privo,  ciò  che 

segna  irreversibilmente  la  sua  estraneità  rispetto  all’uomo,  il 

suo essere totalmente altro. Precisamente, l’animale è privo della 

capacità di rispondere. Questa è la posizione assunta dai maggiori 

esponenti  della  filosofia  occidentale,  che  Derrida  prende  in 

esame: 

Malgrado le numerose differenze o contraddizioni che li separano e che 
non  cercherò  certo  di  minimizzare,  Kant,  Heidegger,  Lévinas  e  Lacan, 
condividono,  riguardo  a  ciò  che  essi  chiamano  l’  animale,  un  numero 
considerevole  di  ciò  che  io  chiamerei  credenze,  e  che  voi  potreste 
chiamare,  se  preferite,  assiomi,  o  pregiudizi,  presunzioni  o 
presupposizioni.  In  ogni  caso  vorrei  cercare  di  dimostrare  che,  come 
Descartes,  essi  pensano  che,  a  differenza  di  noi  uomini  (differenza 
che viene così determinata), l’animale non parla né risponde, che la 
sua  capacità  di  produrre  segni  è  estranea  al  linguaggio  e  si  trova 
limitata, fissata da un programma20. 
  

La risposta infatti si differenzia dalla reazione perché è libera, 

libera perché frutto di una scelta, di una consapevole decisione, 

mentre  la  reazione  è  circoscritta  in  uno  schema  comportamentale 

rigido.  

Ne  L’uomo.  La  sua  natura  e  il  suo  posto  nel  mondo,  di  Arnold 

Gehlen  –  che  con  Max  Scheler  e  Helmuth  Plessner  è  il  fondatore 

dell’antropologia  filosofica  contemporanea  –  la  differenza  tra 

uomo  e  animale  viene  indagata  proprio  alla  luce  di  questa 

prospettiva:  individuare  un  possibile  spazio  di  libertà  tra  le 

pulsioni  che  avvincono  l’essere  vivente  e  le  azioni  del  vivente 

stesso.  È  possibile  che  l’essere  vivente  vinca  sulle  proprie 

pulsioni,  rimandandone  l’appagamento  in  un  futuro  che  potrebbe 

restare anche solo immaginario? Ebbene soltanto nell’essere umano 

si verifica uno iato, una separazione tra impulso e azione, perché 

soltanto in lui si esercita la funzione simbolica del logos, che 

media  la  percezione  della  realtà  tramutandola  in  un  universo 

linguistico  in  cui  possa  operare  l’attività  dell’intelletto. 

L’uomo è l’essere non specializzato, ossia privo di adattamento a 
                                                 

20 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 137. 
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uno  specifico  ambiente  naturale,  è  l’unico  essere  vivente  che 

conduce  la  sua  esistenza  piuttosto  che  semplicemente  vivere, 

perché  la  sua  vita  è  inesorabilmente  votata  al  padroneggiamento 

del domani. Egli, per via della sua carenza organico‐istintuale, 

deve  necessariamente  acquisire  familiarità  con  il  mondo,  ossia 

appropriarsene mediante una visione simbolico‐linguistica che gli 

consenta di trasformare l’infinito campo di sorprese in un campo 

dove è possibile agire, ossia trasformare la natura in modo utile 

alla propria vita.  

Ebbene Gehlen attribuisce proprio al linguaggio il più alto valore 

di esonero e di familiarità con il mondo, affermando con chiarezza 

quanto segue:  

comunicazione  entro  una  sfera  mondana  illimitatamente  aperta, 
orientamento e dimestichezza con il mondo, libera disponibilità delle 
cose  nei  simboli,  esonero  dalla  pressione  del  presente  e  della 
presenza  immediati  –  tutti  questi  risultati  della  vita  umana  in 
generale – […] solo il linguaggio sembra raggiungerli in sé, in modo 
concentrato e nel compimento più alto21. 
  

Proprio  per  questo  motivo  il  linguaggio  nasce  e  cresce  nella 

struttura  senso‐motoria  dell’essere  umano;  non  solo,  essendo  la 

prestazione  che  realizza  nel  modo  più  efficace  l’esonero 

dall’immediatezza del presente, esso consiste nell’elemento senso‐

motorio che governa lo sviluppo di tutte le prestazioni umane. Il 

linguaggio  è  insomma  ciò  che  ci  rende  propriamente  uomini  e  ci 

distingue  dall’animale,  l’essere  senza  risposta  perché  senza 

parola.  

Ora, il principale capo d’accusa rivolto all’animale è quello di 

essere  privo  di  logos,  il  che  implica  immediatamente  l’essere 

privo di ogni sorta di diritto. Ma il logos, inteso qui in senso 

stretto,  ossia  come  parola‐discorso,  è  una  capacità  prettamente 

umana  che  non  si  ravvisa  in  nessun  altro  essere  vivente.  La 

facoltà  di  produrre  suoni  articolati  e  organizzarli  secondo  una 

grammatica generativa e ricorsiva è propria soltanto all’uomo. Per 

                                                 
21  A.  Gehlen,  L’uomo.  La  sua  natura  e  il  suo  posto  nel  mondo,  tr.  it. 
Feltrinelli, Milano 1988, p. 278. 
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questo motivo, l’essere umano costituisce un’anomalia in natura, 

in  quanto  portatore  di  una  costituzione  organica  carente  e 

deficitaria  che,  come  dimostrato  dall’antropologia  elementare  di 

Gehlen, lo costringe a elaborare una visione simbolica del mondo, 

che  per  lui  si  presenta  come  un  infinito  campo  di  sorprese 

piuttosto che come un ambiente elettivo, foggiato ad hoc e tale 

che i suoi istinti vi siano ancorati. Ebbene il linguaggio nasce 

come disimpegno, esonero produttivo, come riscatto dalla pressione 

del presente. Non dunque, come manifestazione della superiorità ‐ 

presunta ‐ dell’animale sull’uomo. Ciò che dovrebbe legittimare la 

supremazia  dell’uomo  sull’animale  è  in  realtà  la  manifestazione 

della  sua  debolezza,  della  sua  manchevolezza,  della  sua 

costituzione organica carente e, per questo, bisognosa di un plus, 

di un qualcosa in più, per poter sopravvivere come tutti gli altri 

esseri  viventi.  L’essere  umano  ha  bisogno  del  linguaggio  per 

vivere in questo mondo perché ha bisogno di costruirsi una visione 

panoramica  delle  cose,  un  universo  simbolico  in  cui  la  parte 

rimanda  al  tutto,  l’indizio  rimanda  al  totale,  perché  i  suoi 

istinti  non  sono  sufficientemente  forti  e  sviluppati  per 

permettergli  di  vivere  liberamente  in  natura  come  fanno  invece 

tutti gli altri esseri viventi. Secondo la prospettiva gehleniana 

quindi, il linguaggio è la manifestazione della struttura senso‐ 

motoria deficitaria dell’uomo, costretta a organizzare un sistema 

di  esoneri  produttivi  tali  che  l’uomo  possa  avere  visione 

simbolica  del  mondo.  Eppure  il  logos  è  sempre  stato  considerato 

come  il  segno  della  superiorità  dell’uomo  rispetto  a  tutti  gli 

altri esseri viventi, piuttosto che il segno della sua strutturale 

manchevolezza. Come sostenuto da Montaigne:  

La  presunzione  è  la  nostra  malattia  naturale  e  originaria.  La  più 
calamitosa e fragile di tutte le creature è l’uomo e al tempo stesso 
la  più  orgogliosa.  Essa  si  vede  collocata  qui,  in  mezzo  al  fango  e 
allo sterco del mondo, attaccata e inchiodata alla peggiore, alla più 
morta  e  putrida  parte  dell’universo  […]  e  con  l’immaginazione  va  a 
porsi  al  di  sopra  del  cerchio  della  luna.  […]  È  per  la  vanità  di 
questa  stessa  immaginazione  che  egli  si  eguaglia  Dio,  […]  che 
trasceglie e separa se stesso dalla folla delle altre creature, fa le 
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parti agli animali suoi fratelli e compagni e distribuisce loro quella 
porzione di facoltà e forze che più gli piace22. 
  

L’uomo è dunque l’animale malato, l’animale che ha negato la sua 

propria  natura  considerandola  come  un  residuo  irriducibile  di 

materia e imperfezione, destinandola a piegarsi dinanzi alla forza 

dell’intelletto,  dell’anima,  della  ragione.  Ricordiamo  a  tal 

proposito le parole di Nietzsche espresse ne La gaia scienza: 

Temo  che  gli  animali  vedano  nell’uomo  un  essere  loro  uguale  che  ha 
perduto in maniera estremamente pericolosa il sano intelletto animale: 
vedono cioè in lui l’animale delirante, l’animale che ride, l’animale 
che piange, l’animale infelice23. 

 

Ma,  facendo  una  reductio  ad  absurdum,  ossia  chiedendoci  se 

l’animale rispondesse, le cose cambierebbero? L’uomo si sentirebbe 

ugualmente  giustificato  a  usare  loro  violenza?  Ebbene  secondo 

Derrida non basta  

rompere  la  tradizione  cartesiana  dell’animale‐macchina  senza 
linguaggio e senza risposta24. 
  

Questa tradizione ha condizionato profondamente ogni antropologia 

filosofica, perché ha influenzato la nostra concezione di alterità 

e di soggettività al punto che non sarebbe sufficiente  

per  un’etica  ricordare  al  soggetto,  come  ha  tentato  Lévinas,  il  suo 
essere‐soggetto,  il  suo  essere‐ospite  o  ostaggio,  cioè  il  suo  essere 
assoggettato all’altro, al Totalmente altro25. 
  

Occorre pensare la relazione tra il sé e l’altro da sé in termini 

completamente  diversi,  a  partire  a  da  una  decostruzione  del 

concetto di animal rationale, dato che la differenza tra uomo  e 

animale è stata sempre determinata dal concetto di ratio. 

Animal  rationale  è  dunque  la  definizione  dell’essere  umano 

comunemente condivisa dalla filosofia, che però nello stesso tempo 

è foriera di non poche problematiche. 

 

 

 

                                                 
22 M. de Montaigne, Saggi, volume I, tr. it. Adelphi, Milano 2009, p. 187. 
23 F. W. Nietzsche, La gaia scienza, tr. it. Adelphi, Milano 2007, p. 165. 
24 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 173. 
25 Ibid. 
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3. Animal rationale? 

Dopo tutte le critiche che ha potuto sollevare la teoria dell’animale‐
macchina  al  tempo  dei  Lumi,  quando  Kant  riafferma  la  differenza 
dell’animale razionale che è l’uomo, lo fa a partire dall’“Io”26. 
  

Nell’Antropologia  dal  punto  di  vista  pragmatico,  Kant  definisce 

l’uomo  come  colui  che  «può  avere  l’Io  nella  sua 

rappresentazione»27,  dove  per  “Io”  si  intende  l’unità  della 

coscienza  che  rimane  se  stessa  in  tutte  le  sue  modificazioni. 

L’“Io”  è  l’“io  penso”,  l’unità  dell’appercezione  trascendentale 

che accompagna tutte le rappresentazioni.  

Il soggetto, che è l’uomo, è una persona detentrice di ragione, 

morale  e  diritto.  Per  questo  motivo  la  persona  è  un  essere 

assolutamente differente per rango e dignità agli animali privi di 

ragione, considerati alla stregua di cose, su cui si ha potere e 

autorità.  Questo  potere  sull’animale  è  l’essenza  dell’“Io”,  è 

l’essenza  della  “persona”,  che,  a  differenza  dell’animale,  è  in 

grado  di  presentarsi  in  una  forma  di  presenza  a  se  stessa  che 

accompagna tutte le rappresentazioni. Questo “Io” eleva l’ essere 

umano al di sopra di tutti gli altri esseri viventi, ne legittima 

il dominio sulla terra, gli conferisce un rango superiore a ogni 

altra forma di vita su questo pianeta. L’animale invece, secondo 

Kant,  non  ha  un  “Io”,  non  è  capace  di  presentazione  o  di 

rappresentazione poiché non possiede quella scintilla cosciente e 

autocosciente  che  gli  permette  di  stagliarsi  al  di  sopra  della 

natura,  al  di  sopra  della  catena  causalistica  degli  eventi, 

spezzandone  la  necessità  e  dando  inizio  a  una  serie  nuova  nel 

tempo: l’animale non è libero, è schiavo dei suoi istinti perché 

privo  di  ragione,  privo  di  pensiero.  È  nel  pensiero  che  si 

sostanzia  l’egoità  della  persona,  questa  presenza  a  se  stessa, 

questo sé della presenza a se stessa,  

                                                 
26 Ibid., p. 141. 
27 I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, tr. it. Einaudi, Torino 
2010, p. 57. 
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questo “Io” singolare e universale, condizione della risposta e dunque 
della responsabilità del soggetto28. 
  

Insomma,  anche  secondo  Kant,  all’animale  è  preclusa  quella 

relazione  speciale  con  il  mondo  che  è  riservata  solo  all’essere 

umano,  fatta  di  coscienza,  autocoscienza,  simboli  e  linguaggio. 

Come diceva Heidegger, l’animale è povero di mondo. Nel corso di 

lezioni tenuto nel semestre invernale del 1929‐1930 all’Università 

di  Friburgo  sui  Concetti  fondamentali  della  metafisica:  mondo, 

finitezza,  solitudine,  Heidegger,  nell’affrontare  il  rapporto 

dell’animale  con  il  proprio  ambiente,  prende  in  esame  la  teoria 

biologica di Jakob von Uexküll e afferma che:  

Il  confronto  con  le  sue  ricerche  concrete  è  una  delle  cose  più 
fruttuose  che  oggi  la  filosofia  possa  far  propria  della  biologia 
dominante29. 
  

Il filosofo ritiene che lo status dell’animale sia caratterizzato 

da  una  povertà  di  mondo,  riprendendo  la  teoria  biologica  di 

Uexküll  secondo  la  quale  l’animale  è  chiuso  all’interno  della 

propria  Umwelt,  riceve  solo  le  impressioni  per  le  quali  è 

preformato  in  base  alla  sua  struttura  corporea  e  reagisce  agli 

stimoli  perché  ha  gli  organi  adatti.  La  perfetta  armonia  tra 

domande  e  risposte  costituisce  la  vita  e  la  realtà  dell’essere 

vivente.  

Ebbene  Derrida,  utilizzando  la  sua  consueta  strategia 

decostruzionista, propone una lettura diversa di questo seminario. 

In generale, sostiene che la questione affrontata da Heiegger sia 

relativa  all’essenza  della  vita  stessa,  della  vita  intesa  nella 

sua  totalità,  della  vita  di  ciascun  essere  vivente.  Ma  in 

particolare, rispetto all’essere umano e contrariamente a quanto 

affermato da Kant,  

l’intenzione di Heidegger è quella di definire l’essenza dell’uomo in 
altro  modo  che  non  attraverso  la  coscienza,  in  altro  modo  che  non 
attraverso la ragione30. 
 

                                                 
28 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 142. 
29  M.  Heidegger,  I  concetti  fondamentali  della  metafisica.  Mondo,  finitezza, 
solitudine, tr. it. Il Melangolo, Genova 1992, p. 337. 
30 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit. p. 207. 
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Pertanto, 
  
non  ci  avvicineremo  a  esso  fintantoché  continueremo  a  considerare 
l’uomo come un qualcosa che si differenzia dalle cose materiali per il 
fatto di avere la coscienza, di essere un animale dotato di ragione, 
un  animal  rationale,  o  un  io  con  delle  pure  esperienze  vissute,  ma 
legato a un corpo31. 
 

La  questione  della  corporeità  in  questo  contesto  è  di  primaria 

importanza,  perché  rimanda  al  concetto  di  finitezza,  tematica 

fondamentale  nel  seminario  di  Heidegger.  La  finitezza  consiste 

nella  possibilità  di  morire,  una  possibilità  propria  soltanto 

della  

vitalità del vivente a differenza di ciò che è senza vita32. 
 
Ora, la vitalità del vivente è ciò che l’animale ha in comune con 

l’uomo.  Pertanto,  non  è  possibile  parlare  dell’essenza 

dell’animalità  in  generale,  senza  mai  mettere  in  questione 

l’appartenenza di tutti gli esseri viventi a un’«essenza generale 

dell’animalità».  La  questione  posta  da  Heidegger  nella  seconda 

parte del seminario è «l’essenza dell’animalità dell’animale», in 

opposizione a «l’essenza dell’umanità dell’uomo». Ma  

l’animalità dell’animale possiamo determinarla soltanto se ci è chiaro 
che  cosa  costituisca  la  vitalità  del  vivente  nel  suo  differire  dal 
senza‐vita,  il  quale  non  ha  neppure  la  possibilità  di  morire.  Una 
pietra non può essere morta, perché non vive33. 
 

Ebbene, implicitamente Heidegger dice che l’animale muore perché 

vive,  perché  appartiene  alla  stessa  totalità  vivente  cui 

appartiene l’uomo. Si tratta di una posizione diversa rispetto a 

quella assunta dal filosofo in altri testi, in particolar modo in 

Essere e Tempo, dove si insiste sul fatto che l’animale non muore, 

semplicemente finisce di vivere. Derrida sottolinea un’importante 

differenza lessicale tra il seminario del ’29 e gli altri testi 

heideggeriani. Mentre in altre opere, in riferimento all’animale, 

Heidegger  usa  il  verbo  verenden,  ossia  finire  di  vivere,  al 

seminario usa sterben, ossia morire. L’animale, a differenza della 

                                                 
31 Ibid. 
32 Ibid., p. 234. 
33 Ibid. 
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pietra che non muore perché non vive, muore perché vive. Tuttavia 

l’animale a differenza dell’uomo è povero di mondo. Che significa? 

Significa che ha subito una privazione, un torto, uno strappo? Non 

esattamente.  

Anche  la  pietra  è  povera  di  mondo,  ma  non  ha  subito  alcuna 

privazione. Privare non ha solo un significato negativo.  

In  altre  parole:  dire  dell’animale  che  è  povero  di  mondo  è  mostrare 
che  ha  mondo.  E  continuamente  Heidegger  dice  delle  cose 
deliberatamente  contraddittorie,  cioè  che  l’animale  ha  un  mondo  come 
“se  non  l’avesse”.  L’animale  è  “privato”  e  questa  privazione  implica 
che  abbia  una  capacità  di  sentire,  di  “sentirsi  povero”,  […], 
l’animale prova la privazione di questo mondo34. 
  

Derrida  sostiene  dunque  che,  se  si  vuole  accusare  Heidegger  di 

mettere  l’animale  al  di  sotto  dell’uomo,  bisogna  leggere  più  da 

vicino i Concetti fondamentali della metafisica,  

per non dimenticare che egli intende fare un’altra cosa, cioè dire che 
questa povertà non significa un meno, che anzi in un certo modo essa 
significa un più: un sentire la privazione che evidenzia che l’animale 
può sentire qualcosa, mentre una pietra non ne è affatto capace35. 
 

Lo stesso Descartes, fondatore della teoria dell’animale‐macchina, 

non accettava pacificamente la definizione di uomo quale animale 

razionale, come si legge nelle Meditazioni di filosofia prima. 

Che cos’è però un uomo? Dirò che è un animale razionale? No di certo, 
che  poi  occorrerebbe  ricercare  che  cosa  è  un  animale,  che  cosa 
razionale, cosicchè da un solo problema, scivolerei in parecchi altri 
e ancora più ardui […]36. 
 

In  questo  testo,  Descartes  propone  una  sospensione  della 

definizione  comune  di  animale  razionale,  che  Derrida  giudica 

necessaria affinchè si possa «raccogliere e presentare ciò che io 

sono»37.  Dal  concetto  di  io  sono  secondo  Descartes,  bisogna 

escludere  l’animalità,  ossia  tutto  ciò  che  riguarda  l’auto‐

affezione, l’auto‐mozione, il nutrirsi, il sentire, eccetera. Per 

delimitare  l’accesso  al  puro  io  sono  bisogna  isolare  ogni 

                                                 
34 Ibid., p. 216. 
35 Ibid., p. 217. 
36 R. Descartes, Meditazioni di filosofia prima, in Opere filosofiche, vol. I, 
tr. it. Utet, Torino 1967, p. 673. 
37 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 116. 



DOSSIER  Maria Teresa Speranza, L’animale che dunque sono?  

 
 

 78

riferimento  alla  vita  del  corpo.  L’unica  cosa  non  separabile 

dall’io sono è, secondo Descartes, il pensiero:  

Pensare?  Ecco,  ho  trovato:  è  il  pensiero  la  sola  cosa  che  non  può 
essermi  sottratta.  Io  sono,  esisto,  questo  è  certo;  quanto  a  lungo 
invero? Di certo per tutto il tempo che penso38. 
  

Che cosa dunque io sono? Una cosa che pensa, una sostanza pensante 

che irradia un corpo, il quale, nella tradizione materialistica e 

meccanicistica  viene  concepito  come  un  automa,  un  meccanismo 

forgiato da un artigiano. Dice Descartes:  

Suppongo che il corpo altro non sia se non una statua o una macchina 
di terra che Dio forma espressamente per renderla più che possibile a 
noi  somigliante»39;  e  anche:  «[...]i  nervi  della  macchina  da  me 
descritta si possono benissimo paragonare ai tubi delle macchine delle 
fontane [...]40. 
 

Ebbene Descartes dubitò su tutto,  

ma non dubitò mai […] che l’animale fosse solo una macchina, arrivando 
perfino  a  fare  di  questa  indubitabilità  una  sorta  di  condizione  del 
dubbio, dell’ego come tale, come ego dubito, come ego cogito e dunque 
come ego sum41. 

  

Nel  caso  dell’animale  non  umano  però,  tale  automa  viene  privato 

dell’io,  del  sé,  l’animale  non  ha  un’anima,  ha  solo  un  corpo. 

Quindi è solo una macchina, senza linguaggio e senza risposta. 

L’animale  non  sceglie,  non  è  libero,  non  parla,  non  risponde. 

Soprattutto, l’animale non pensa. Per questo motivo il cogito ergo 

sum  di  Descartes,  che  pone  nel  pensiero  la  condizione 

indispensabile  dell’esistenza,  esclude  gli  animali  dal  regno 

dell’essere,  confinandoli  in  una  dimensione  ontologica  altra 

rispetto a quella degli esseri umani. Eppure, l’animale è li che 

ci guarda. Noi siamo esposti al suo sguardo, perché l’animale  è 

altro  da  noi,  ci  scuote  e  ci  interroga,  rendendoci  responsabili 

nei suoi riguardi. L’animale possiede un punto di vista su noi, 

che possiamo ignorare, ma al quale non possiamo sottrarci. Perciò 

Derrida  dice  «il  pensare  comincia  proprio  da  qui»42,  perché  si 

                                                 
38 R. Descartes, Meditazioni di filosofia prima, cit., p. 674. 
39 Id., L'homme, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1960, p. 120. 
40 Ibid., pp. 130‐131. 
41 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit. p. 122. 
42 Ibid., p. 58. 
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tratta di un pensiero nuovo, che sospende la classica definizione 

di animale razionale per concentrarsi semplicemente sul concetto 

di animale in sé.  

L’animale nudo di fronte a un altro animale. L’animale che dunque 

sono.  Derrida  sottolinea  che  quella  congiunzione  espletiva, 

quell’ergo,  

serve non tanto a ricordare Descartes, quanto a farlo comparire43. 
  

Questo dunque ha funzione auto‐deittica, perché esprime il fatto 

che  il  soggetto  della  proposizione  mostra  di  esibire  se  stesso, 

puntando  l’indice  verso  colui  che  dice  io,  verso  se  stesso 

appunto. Significa dire «eccomi», dire io ci sono, io sono qui. Ma 

l’animale non ha  un io, perché non pensa: l’animale è solamente 

corpo, è una macchina. Se è privo del rapporto autodeittico, ossia 

«il  rapporto  con  sé  dell’anima  e  del  pensiero»44,  l’animale‐

macchina è privo dell’ego, dell’ego cogito. 

L’animale non ha  un io, quindi non potrebbe dire «eccomi»; come 

sosteneva  Kant,  non  è  capace  di  presentazione  né  di 

rappresentazione, poiché non possedendo un io è privo di presenza 

a se stesso. Ma l’animale non dice in fondo «eccomi», a suo modo, 

indicandosi autodeitticamente in un: «sono qua», «sono io», quando 

obbedisce mansuetamente alla mia convocazione? Nel mondo animale 

diverse  sono  infatti  le  modalità  di  automostrarsi,  di  dire 

«eccomi, sono qui» modalità con le quali si dice io: ad esempio, 

l’esibizione  seduttiva  che  nel  mondo  animale  si  dispiega  in 

parate,  musiche  e  colori,  la  quale  suscita  variamente 

riservatezze, ritrosie, pudori. 

Il  rapporto  autodeittico  in  filosofia,  invece,  sembra  essere 

legato unicamente al linguaggio. Soltanto il logos sembra essere 

cifra di un’anima, di una coscienza, di un io. Soltanto chi parla 

è.  Soltanto  chi  parla  ha  diritto  a  essere  considerato  un  tu. 

Appropriata in questo contesto è l’argomentazione di Voltaire: 

                                                 
43 Ibid., p. 121. 
44 Ibid., p. 122. 
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Forse è perché io ti parlo che tu giudichi che io abbia il sentimento, 
la memoria, delle idee? Ebbene! Non ti parlerò: tu mi vedrai rincasare 
con  aria  afflitta,  cercare  una  carta  con  inquietudine,  aprire  un 
armadio  dove  ricordo  di  averla  rinchiusa,  trovarla,  leggerla  con 
gioia. E tu ne deduci che io ho provato il sentimento dell’afflizione 
e del piacere, che ho memoria e conoscenza. Giudica dunque allo stesso 
modo questo cane, che non trova il suo padrone, che lo ha cercato per 
tutte le vie con grida dolorose, che rincasa inquieto e agitato, sale, 
scende, va di stanza in stanza, trova infine nel suo studio il padrone 
che  egli  ama  e  testimonia  la  propria  gioia  con  la  dolcezza  del  suo 
mugolio, con salti e carezze45. 
  

Ebbene,  l’animale  mi  guarda  e  io  sono  nudo  davanti  a  lui.  Il 

pensare, forse, comincia proprio da qui. Comincia un nuovo modo di 

concepire  l’essere  umano  e  di  concepire  l’essere  vivente  in 

generale, perché la nudità originaria del vivente, quella totalità 

unitaria  divisa  dal  solco  che  separa  l’animale  dall’uomo,  di 

fronte allo sguardo dell’altro al quale siamo esposti, riaffiora, 

potente  e  inarrestabile.  È  la  vita  stessa  che  nella  sua 

immediatezza  reclama  il  diritto  di  essere  riconosciuta  e 

rispettata in tutte le sue manifestazioni, senza differenze, senza 

esclusioni. Come sostiene Milan Kundera:  

La vera bontà dell’uomo si può manifestare in tutta purezza e libertà 
solo nei confronti di chi non rappresenta alcuna forza. Il vero esame 
morale dell’umanità, l’esame fondamentale (posto così in profondità da 
sfuggire il nostro sguardo) è il rapporto con coloro che sono alla sua 
mercé:  gli  animali.  E  qui  sta  il  fondamentale  fallimento  dell’uomo, 
tanto fondamentale che da esso derivano tutti gli altri46. 
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45 Voltaire, Dizionario filosofico, tr. it. Einaudi, Torino 2006, p. 345. 
46 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, tr. it. Adelphi, Milano 
1999, p. 288. 
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SILVIA CAIANIELLO 

 

CONOSCENZA ED EMPATIA.  
L’ANIMALITÀ E IL DISAGIO DELL’ANTROPOCENTRISMO 

 

 

1. Disagi  2. Il ritorno della mente animale  3. Scienza ed empatia 

 

 
1. Disagi 

La  panflettistica 

insorta contro l’Origine 

dell’uomo  di  Darwin  nel 

1871, con il suo corredo 

di  feroci  vignette 

raffiguranti  la 

bestialità  dell’autore 

stesso  dell’opera,  ci 

ricorda  quanto  impervio 

sia  stato  il  percorso 

del  riconoscimento 

dell’animalità 

dell’uomo:  una  delle 

devastanti  ferite  narcisistiche  inferta,  secondo  Freud, 

all’umanità dallo sviluppo della scienza1.  

Nel volume Il disagio dell’antropocentrismo, un titolo non a caso 

freudiano,  Gary  Steiner  ha  tratteggiato  efficacemente  le 

principali  declinazioni  dell’antropocentrismo  nella  cultura 

occidentale2. Il suo affresco evidenzia la continuità soggiacente 

alle diverse strategie di distanziamento che hanno caratterizzato 

i paradigmi filosofici dominanti. Sia la linea che da Aristotele 

                                                 
1  Cfr.  S.  Freud, Una  difficoltà  della  psicoanalisi (1916),  in  Opere,  tr.  it. 
Bollati Boringhieri, Torino 1977, vol. 9, p. 660 sgg. 
2 G. Steiner, Anthropocentrism and Its Discontents: The Moral Status of Animals 
in the History of Western Philosophy, Pittsburgh University Press, Pittsburgh 
2005. 
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agli  Stoici,  ad  Agostino  e  Tommaso  a  Cartesio  sancisce  una 

differenza  di  natura  tra  l’uomo  e  gli  animali,  che  quella  che 

ravvisa piuttosto una differenza di grado, come nella tradizione 

empirista e poi utilitarista, appaiono coese nella costruzione del 

grand  récit  di  un  dominio  dell’uomo  sul  mondo  naturale,  che 

legittima la sua subordinazione a fini e interessi esclusivamente 

umani.  

La ricostruzione di Steiner, pur attenta alle voci dissonanti nel 

grande  affresco  del  pensiero  occidentale  (come  Plutarco, 

Montaigne, Schopenhauer), arriva a esiti persino più estremi del 

provocatorio articolo scritto da Lynn White nel 1967, agli albori 

del  movimento  ambientalista.  Se  White  ammetteva  all’interno  del 

pensiero cristiano l’eccezione dell’“animalismo” di San Francesco, 

Steiner  mostra  che  neppure  esso  resiste  all’agguato 

dell’interpretazione  allegorica3.  Bastano,  d’altronde,  episodi 

recentissimi, sulla nostra scena nazionale, come l’esternazione di 

don  Antonio  Mazzi  contro  la  beneficienza  devoluta  alle 

associazioni  animaliste  invece  che  per  scopi  umanitari4,  a 

renderci sensibili alla tesi di Steiner che l’animalismo non può 

radicarsi  nella  tradizione  cristiana  senza  accettare  di 

stravolgerla.  

Un  filo  ininterrotto  sembra  così  caratterizzare  la  scala 

ascensionale del valore nel processo della sua secolarizzazione in 

occidente:  dalla  configurazione  teologica,  che  muove  dal  corpo 

allo  spirito,  a  quella  sempre  più  naturalistica  che  divide 

l’animazione meramente meccanica dalla triade linguaggio‐ragione‐

coscienza nel mondo post‐cartesiano.  

Tutto sembra indicare, insomma, che è un fenomeno qualitativamente 

nuovo per il mondo occidentale, quello che a partire dai movimenti 

di  liberazione  animale  degli  anni  ’70  ci  convoca  con  intensità 

                                                 
3  Cfr.  L.  White  Jr.,  The  Historical  Roots  of  Our  Ecological  Crisis,  in 
«Science», 155, 3767, 1967, pp. 1203‐1207. 
4 Intervista rilasciata al settimanale “Chi”, 11 aprile 2012. 
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crescente  a  estendere  «l’impronta  della  compassione»5  al  vivente 

non  umano,  e  convocarlo  nella  sfera  dei  diritti.  Un  fenomeno 

inedito, come lo è il disagio dell’antropocentrismo sotto il peso 

crescente  di  una  responsabilità  dalle  inusitate  proporzioni 

planetarie – ma che, nel rapporto con il vivente non umano, sembra 

assumere  specificamente  gli  aspetti  di  una  colpa.  Una  colpa  che 

attiene  al  lato  meno  patente  dell’antropocentrismo  nella 

rappresentazione  degli  animali  non  umani:  quello  di  ridurre 

l’animale a specchio inquietante di un’umanità denudata, facendo 

della difettività la sua essenza.  

Più  che  in  altre  declinazioni  correnti  della  sensibilità 

ecologista, dove l’urgenza delle considerazioni bioetiche consegue 

dalla  necessità  di  fondare  dei  criteri  normativi  in  risposta  al 

trauma  dell’insostenibilità  ambientale  dei  modelli  di  sviluppo 

vigenti6  –  la  questione  animalista  si  è  posta  difatti  sin 

dall’inizio  come  un  problema  squisitamente  morale,  di  natura 

fondamentalmente  affine  al  razzismo,  al  sessismo,  e  alle  altre 

strategie  di  discriminazione  dell’alterità:  la  colpa  di  aver 

mistificato la differenza in difettività. 

Tuttavia,  nel  rivolgimento  di  prospettiva  che  ha  consentito  di 

restituire la dignità di altro all’animale non umano, l’influsso 

del pensiero scientifico è stato potente. 

 

2. Il ritorno della mente animale 

Un  punto  di  convergenza  sostanziale  nel  variegato  panorama  del 

dibattito  sullo  statuto  etico  degli  animali  è  l’attribuzione  a 

                                                 
5  M.  Bekoff,  The  Animal  Manifesto:  Six  Reasons  for  Expanding  Our  Compassion 
Footprint, New World Library, Novato (CA) 2010 – dove evidentemente l’assonanza 
è  con  il  “carbon  footprint”,  la  misura  dell’impatto  dell’azione  umana 
sull’ambiente in termini di produzione di CO2.  
6 L’allarme sui “limiti dello sviluppo” fu lanciato in modo sistematico, e con 
la corroborazione di documentazione scientifica imponente, a partire dagli anni 
’60;  per  una  sintesi  dello  sviluppo  storico  dell’etica  ambientale  cfr.  A. 
Brennan  ‐  Yeuk‐Sze  Lo,  Environmental  Ethics,  in  Stanford  Encyclopedia  of 
Philosophy,  20082  (http://plato.stanford.edu/entries/ethics‐environmental/). 
Cfr. anche M. Oksanen ‐ J. Pietarinen (ed. by), Philosophy and Biodiversity, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007. 
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essi  di  una  “mente”,  una  forma  di  soggettività  che,  per  quanto 

variamente articolata, li abilita, come enfatizzato nel movimento 

degli  animal  rights,  a  essere  titolari  di  alcuni  diritti 

fondamentali7. 

La  biforcazione  remota  che  ha  reso  possibile  questo  mutamento 

radicale  nella  concezione  dell’animale  si  colloca  evidentemente 

nella spinta impressa alla naturalizzazione dell’uomo da Darwin, 

che aveva scioccato il mondo vittoriano attribuendo agli animali 

non solo capacità cognitive della stessa natura di quelle umane, 

ma  anche  un  vero  e  proprio  senso  estetico,  e  ponendo  il  senso 

morale  umano  in  un’unica  genealogia  con  gli  istinti  sociali 

animali8;  un’apertura  sostenuta  ancora  dalla  prima  psicologia 

evoluzionistica9.  

Ma la svolta esplicita verso la considerazione scientifica della 

soggettività animale è assai più recente, e non a caso coeva con 

la genesi del movimento di liberazione animale promosso. Nel 1976, 

l’anno  successivo  al  celebre  manifesto  di  Peter  Singer,  Donald 

Griffin  lanciava  infatti  il  problema  della  “consapevolezza” 

(awareness) animale, ponendo le basi per il programma di ricerca 

dell’etologia  cognitiva:  lo  «studio  empirico,  evolutivo  ed 

ecologico delle menti animali»10.  

Lo studio della mente animale fu infatti vittima, come e più dello 

studio  delle  strutture  cognitive  umane,  della  rivoluzione 

metodologica  operata  dal  comportamentismo.  La  scelta  di 

                                                 
7  Per  un  elenco  esaustivo  delle  iniziative  legislative  relative  ai  diritti 
animali,  cfr.  Chronology  of  Historical  Events  in  Animal  Rights  and  Animal 
Welfare,  in  M.  Bekoff  (ed.  by),  Encyclopedia  of  Animal  Rights  and  Animal 
Welfare, Greenwood Press, Santa Barbara (CA) 20102, p. 635 sgg. 
8 R.J. Richards, Darwin and the Emergence of Evolutionary Theories of Mind and 
Behavior, University of Chicago Press, Chicago‐London 1987, cap. 5; C. Allen ‐ 
M.  Bekoff,  Il  pensiero  animale  (1997),  tr.  it.  McGraw‐Hill,  Milano  1998, 
gratificano Darwin di una anticipazione dell’etologia cognitiva, nella forma di 
un “cognitivismo aneddotico”. 
9  Cfr.  G.M.  Burghardt,  Animal  Awareness.  Current  Perceptions  and  Historical 
Perspective, in «American Psychologist», 40, 8, 1985, pp. 909‐919.  
10  P.  Singer,  Liberazione  animale  (1975),  tr.  it.  Mondadori,  Milano  1991; 
Donald  Griffin,  The  Question  of  Animal  Awareness:  Evolutionary  Continuity  of 
Mental Experience, Rockefeller University Press, New York 1976; C. Allen – M. 
Bekoff, op. cit., p. XI.  
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circoscrivere  l’ambito  dell’indagine  scientifica  al  solo 

comportamento  osservabile  aveva  come  intento  non  secondario  di 

allontanare  l’ingerenza  dell’antropomorfismo;  ma  anche  questa 

istanza  puramente  metodologica  poteva  occultare  posizioni  di 

principio  svalutative,  come  dimostra  il  fatto  che,  per  il  padre 

del  comportamentismo  John  Watson,  operazioni  mentali  come  il 

ragionamento  e  l’immaginazione  restassero  subordinate  alla 

comparsa del linguaggio, conformemente al paradigma cartesiano11.  

Nonostante  le  scoperte  della  psicologia  della  Gestalt,  che  a 

partire da Köhler aveva dimostrato le elevate capacità di problem 

solving delle scimmie antropomorfe12, anche l’etologia classica di 

Lorenz  e  Tinbergen  escluse  dall’indagine  gli  stati  mentali 

animali.  L’ostacolo  principale  non  risiedeva  soltanto 

nell’adesione  all’ethos  scientifico  comportamentista,  ma  anche  e 

soprattutto nella differenza neurofisiologica che faceva apparire 

impenetrabile  la  percezione  soggettiva  del  loro  mondo‐ambiente 

(Umwelt):  una  visione  “monadica”  che  risaliva  al  pioniere 

dell’etologia, Jakob von Uexküll. L’alterità della mente animale, 

sebbene  non  più  difettiva  come  per  certi  versi  ancora  in 

Uexküll13,  appariva  di  principio  inattingibile.  Che  «gli  animali 

superiori  fanno  con  certezza  esperienze  soggettive  che  sono 

qualitativamente  diverse  ma  essenzialmente  simili  alle  nostre» 

appariva predicabile per Lorenz solo sulla base delle «similarità 

e analogie nei processi nervosi degli animali e degli uomini»14.  

                                                 
11 J. B. Watson, Behavior. An Introduction to Comparative Psychology, H. Holt 
and company, New York 1914, p. 334. 
12 W. Köhler, L' intelligenza nelle scimmie antropoidi (1917), tr.it. Editrice 
universitaria, Firenze 1960. 
13  Nonostante  il  suo  approccio  “monadologico”,  Uexküll  poneva  in  una  scala 
ascendente l’estensione delle capacità percettive animali e dunque la ricchezza 
progressiva dei mondi‐ambiente (cfr. J. von Uexküll, Umwelt und Innenwelt der 
Tiere, Springer, Berlin 1909, pp. 248‐253); egli poté non a caso ispirare anche 
concezioni come quella di Heidegger, che attribuiva agli animali una “povertà 
di  mondo”  (cfr.  B.  Buchanan,  Onto‐Ethologies:  The  Animal  Environments  of 
Uexkull, Heidegger, Merleau‐Ponty, and Deleuze, SUNY Press, Albany 2008, p. 71 
sgg.). 
14  K.  Lorenz,  L’aggressività  (1963),  tr.  it.  Il  Saggiatore,  Milano,  2008,  p. 
267. 
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Ma  il  già  esiguo  potere  di  questa  analogia  veniva  messo 

radicalmente  in  discussione  nel  contesto  cognitivista.  Thomas 

Nagel, nel celebre saggio del 1974: Che cosa si prova ad essere un 

pipistrello?, confutava il residuo ottimismo secondo il quale una 

conoscenza  esaustiva  del  “cervello”  (la  descrizione  fisica  del 

sistema  neurofisiologico)  animale  avrebbe  potuto  dischiudere  una 

comprensione della sua “mente” (stati mentali e coscienza)15.  

Ma la difficoltà posta dai qualia diventava per Nagel una sfida, 

quella di «trovare nuovi concetti e ideare un nuovo metodo: una 

fenomenologia  oggettiva  non  dipendente  dall’empatia  o 

dall’immaginazione»16.  

 

3. Scienza ed empatia 

Il  programma  di  una  tale  scienza  delle  altre  menti,  o 

“eterofenomenologia”17  caratterizza  oggi  l’etologia  cognitiva:  un 

campo  di  studi  interdisciplinare,  forte  della  crescita  di 

osservazioni  e  risultati  sperimentali  sulle  capacità  animali, 

dell’armamentario  dei  concetti  mentalistici  riportati  in  auge 

dalle scienze cognitive, come anche delle nuove acquisizioni delle 

neuroscienze. Ne sono un esempio le tecniche di brain imaging, che 

rilevano in vivo le funzioni cerebrali, registrando le attivazioni 

cerebrali  tanto  di  fronte  a  compiti  cognitivi,  che  di  fronte  a 

situazioni che elicitano emozioni. Il forte sviluppo recente delle 

“neuroscienze  affettive”  ha  così  coadiuvato  lo  sviluppo  di  una 

etologia non solo cognitiva ma anche “affettiva”18.  

Questi sviluppi recenti corrispondono ad alcune delle principali 

posizioni  teoriche  che  si  sono  polarizzate  nel  dibattito  sullo 

statuto morale degli animali, che privilegiano la considerazione 

                                                 
15 T. Nagel, Che cosa si prova ad essere un pipistrello? (1979), in Questioni 
Mortali, tr. it. Il Saggiatore, Milano, 1986. 
16 Ibid., p. 499. 
17 Secondo la definizione di D. Dennett, Heterophenomenology, in Consciousness 
Explained, Penguin Press, London 1991. 
18  Cfr.  M.  Bekoff  (ed.  by),  Encyclopedia  of  Animal  Rights,  cit.,  p.  5: 
«Affective ethology refers to the behavioral study of one’s affective states, 
emotions, feelings». 
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alternativamente  delle  caratteristiche  cognitive  o  “senzienti” 

degli animali.  

Al primo tipo appartiene l’opzione giusnaturalistica di Tom Regan, 

per il quale condizione della detenzione di diritti è la presenza 

di  uno  statuto  soggettivo  in  senso  forte,  contrassegnato  da 

capacità cognitive (autocoscienza, credenze, capacità di scelta e 

progettazione  del  futuro).  Pur  riconoscendo  in  teoria  a  tutti  i 

viventi  un  “valore  intrinseco”,  la  teoria  “inerentista”  finisce 

nella pratica a imporre come criterio diagnostico lo statuto del 

«mammifero a partire dall’età di un anno»19.  

Dal secondo tipo di approccio discende il concetto di “sentience” 

enfatizzato da Singer, che riprende la tradizione utilitaristica 

in  cui  il  discrimine  riconoscibile  non  risiede  nelle  capacità 

cognitive,  ma  nella  capacità  di  provare  dolore  e  piacere,  sulla 

scia della celebre formulazione del problema proposta da Bentham: 

«Il  problema  non  è:  possono  ragionare?  Possono  parlare?  Ma: 

possono  soffrire?»20.  Ma  le  ricadute  del  concetto  di  sentience 

sono  complesse,  oltre  che  nella  loro  applicazione  alla  bioetica 

umana21,  anche  nella  identificazione  dei  soggetti  animali 

detentori di determinati diritti. Un caso esemplare è emerso nella 

legislazione  per  la  sperimentazione  animale  britannica,  che  ha 

rivisto  l’estensione  di  diritti  oltre  i  soli  vertebrati, 

introducendo  nel  1993  un’eccezione  per  il  polpo,  in  virtù  delle 

sue note capacità non solo di ricordare esperienze spiacevoli ma 

di progettare azioni strategiche per evitarle22.   

Queste  posizioni  non  esauriscono  certo  lo  sfaccettato  dibattito 

sullo  statuto  morale  degli  animali23,  e  non  determinano 

                                                 
19  T.  Regan,  The  Case  for  Animal  Rights,  University  of  California  Press, 
Berkeley 1983, p. 121. 
20  Cfr.  P.  Singer,  Practical  Ethics,  Cambridge  University  Press,  Cambridge 
19992, cap. 3.   
21 Nel caso di Singer, aspre polemiche sono sorte negli Stati Uniti sulla sua 
giustificazione  dell’aborto  in  base  al  principio  che  il  feto  non  possiede 
ancora le piene caratteristiche della “sentience”. 
22 Cfr. M. Bekoff, Encyclopedia of Animal Rights, cit., p. 140. 
23  Cfr.  ad  esempio  l’“approccio  delle  capacità”  proposto  da  M.C.  Nussbaum, 
Beyond  “Compassion  and  Humanity”:  Justice  for  Nonhuman  Animals,  in  C.R. 
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univocamente il discrimine tra le due posizioni politiche che si 

confrontano  oggi  sui  diritti  animali:  quella  più  radicale, 

esemplificata dal movimento della liberazione animale di Singer, 

armata contro qualsiasi forma di “speciesism” nell’attribuzione di 

diritti  fondamentali24;  e  quella  dell’animal‐welfarism,  che  si 

limita a propugnare la sottoscrizione di un codice etico volto a 

prevenire il più possibile la sofferenza inflitta dall’uomo agli 

animali25.  

Risalta,  tuttavia,  un  elemento  comune  a  tutti  i  tentativi  di 

regolare il comportamento umano verso gli animali, che si innesca 

non appena la presa di posizione etica viene a farsi prescrittiva 

e  fautrice  di  una  normazione  sistematica:  la  dipendenza  dalla 

conoscenza  che  la  scienza  è  in  grado  di  attingere  sulle  loro 

caratteristiche emozionali e cognitive. Per convertirsi in norma, 

anche  il  senso  secondo  alcuni  primario  della  consanguineità 

(kinship) con gli altri viventi deve infine dotarsi di scale di 

similitudine,  che  richiedono  innanzitutto  il  contributo  di  «una 

buona scienza»26.  

Potrebbe  sembrare  un  paradosso  che  nel  sorgere  di  questa  nuova 

frontiera  della  critica  etico‐politica  al  dominio  tecnologico 

della terra da parte dell’uomo, la scienza stessa abbia e continui 

ad avere un ruolo di primo piano. Ma il paradosso si scioglie, a 

mio  avviso,  se  alla  consapevolezza  crescente  del  radicamento 

storico e contestuale del lavoro degli scienziati, si riconosce la 

persistente  capacità  della  scienza  –  nel  raggio  intrinsecamente 

plurale  della  sua  estensione  –  di  incarnare  voci  divergenti  e 

propulsive  del  proprio  tempo  e  non  meno  audaci  che  in  passato 

nello  sfidare  paradigmi  secolari,  e  costringerci  alla  loro 

revisione.  Anche  nel  nuovo  compito  che  la  questione  animale 
                                                                                                                                                         

Sunstein  ‐  M.C.  Nussbaum  (ed.  by),  Animal  Rights.  Current  Debates  and  New 
Directions, Oxford University Press, New York 2004, p. 298. 
24 Cfr. M. Bekoff, Encyclopedia of Animal Rights, cit., pp. 528‐533. 
25  Le  linee  guida  di  questo  movimento  sono  sintetizzate  in  M.  Bekoff,  The 
Animal Manifesto, cit. 
26 N.C. Nussbaum, Animal Rights: The Need for a Theoretical Basis, in «Harvard 
Law Review», 114, 5, 2001, p. 1548. 
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impone, di elaborare «nuove teorie per vagliare i nostri giudizi, 

perché  essi  sono  inficiati  e  pervasi  di  incoerenze  venate  di 

ipocrisia»27,  la  scienza  promette  di  giocare  un  ruolo  decisivo 

nella ridefinizione del rapporto tra animali e uomo, oggetto del 

nuovo campo di studi della “antro‐zoologia”28.  
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27 Ibid. 
28 Cfr. M. Bekoff, Introduction: Why animal rights and animal welfare matter, 
in Encylopedia of Animal Rights, cit. p. XXX. 
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IL BOTRILLO E L’IMMORTALITÀ 

 
1. Il Botrillo, questo sconosciuto  2. Il Botrillo, un nostro antenato 

3. Il Botrillo: un animale immortale 

 
 

1. Il Botrillo, questo sconosciuto 

Osservare  al  microscopio 

piccoli invertebrati viventi è 

sempre emozionante, anche dopo 

tanti  anni  di  lavoro  nella 

ricerca.  Ma  uno  degli  animali 

più singolari che può capitare 

sotto la lente del microscopio 

è  il  Botrillo,  una  specie 

marina  coloniale  di  piccoli 

organismi filtratori sessili.  

Già  da  una  prima  analisi 

macroscopica  si  è  colpiti 

dalla bellezza e dalla varietà 

delle  colorazioni  delle 

colonie:  bruna,  marrone, 

arancio, con o senza macchie o 

bande (singole o doppie) bianche. Le colonie ricoprono i substrati 

duri (comprese le superfici esterne di altri animali) delle acque 

marine costiere delle zone temperate. Al microscopio, gli animali 

appaiono  in  tutta  la  loro  bellezza  e  complessità,  riuniti  in 

gruppi di 8‐12 a formare dei “sistemi” che ricordano dei fiori. In 

ciascun sistema‐fiore ogni petalo è un organismo o zoide e porta 

un’apertura all’estremità distale, mentre al centro del sistema si 

trova un’altra apertura: sono i sifoni inalanti ed esalanti per il 

carico  e  lo  scarico  dell’acqua  dalla  quale  gli  organismi 
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estraggono  il  nutrimento  mediante  una  rete‐trappola  da  loro 

secreta che blocca le minute particelle sospese nell’acqua. Tutti 

i sistemi‐fiore (e possono essercene davvero tanti, fino a diverse 

centinaia)  sono  immersi  in  una  comune  matrice  trasparente  o 

tunica, percorsa da una miriade di piccoli vasi che li connettono 

e ne assicurano la sincronizzazione dello sviluppo. Entro i vasi 

scorre  un’emolinfa  incolore  ricca  di  cellule  di  diversa  forma  e 

pigmentazione  che  assicurano,  tra  l’altro,  un’adeguata  difesa 

immunitaria,  agli  zoidi  ed  alla  colonia.  I  vasi  della  tunica 

terminano  in  tante  espansioni  a  fondo  cieco,  chiamate  ampolle, 

dotate  di  capacità  contrattili  e  capaci  di  ospitare,  al  loro 

interno, cellule del sangue. 

 

2. Il Botrillo, un nostro antenato 

Nonostante l’aspetto singolare delle colonie che formano strutture 

simili  a  incrostazioni  che  tappezzano  i  substrati  duri,  gli 

scienziati  sono  concordi  nell’affermare  che  il  Botrillo  e  le 

specie affini, chiamate dagli zoologi con il termine collettivo di 

“ascidie”,  condividono  un  antenato  comune,  vissuto  probabilmente 

intorno ai 500 milioni di anni fa, con i vertebrati. La cosa ci 

lascia  perplessi  se  ci  soffermiamo  a  osservare  gli  adulti,  ma 

diventa più verosimile se guardiamo agli animali da giovani: dagli 

involucri  ovulari  schiude  infatti  una  larva  natante,  dotata  di 

coda muscolare, un digerente con parte anteriore (faringe) ampia e 

dotata  di  fessure  per  il  passaggio  dell’acqua  (è  qui  che, 

nell’adulto, avviene la filtrazione), un sistema nervoso centrale 

a  forma  di  tubo,  dilatato  anteriormente,  e  una  struttura 

bastoncellare  di  sostegno  al  di  sotto  di  quest’ultimo,  chiamata 

corda  o  notocorda,  presente  come  organo  transiente  anche  negli 

embrioni dei vertebrati. Le quattro caratteristiche elencate sono, 

in effetti, quelle che contraddistinguono gli animali appartenenti 

al  phylum  dei  Cordati,  ai  quali  appartengono  sia  animali  marini 

filtratori,  come  il  Botrillo,  le  salpe,  gli  anfiossi,  e  i 
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vertebrati. La condivisione di un progenitore con i vertebrati è 

ciò  che  spinge  molti  ricercatori  a  studiare  la  biologia  delle 

ascidie: ci si aspetta che dallo studio di organismi semplici, che 

hanno  mantenuto  molte  caratteristiche  di  primitività,  si  possa 

ricavare  informazioni  utili  a  comprendere  l’evoluzione  di 

strutture e funzioni nei vertebrati, animali molto più complessi e 

difficili da investigare in laboratorio. In effetti, quanto fatto 

finora ci permette di dire che molto è stato conservato, nel corso 

dell’evoluzione,  in  termini  di  molecole  e  processi,  tra  Cordati 

invertebrati  e  vertebrati;  questi  ultimi  hanno  però  saputo 

perfezionare un armamentario biologico di base già presente negli 

antichi animali filtratori di 500 milioni di ani fa.  

 

3. Il Botrillo: un animale immortale 

La colonia di Botrillo si origina dalla metamorfosi di una larva 

che, dopo un periodo più o meno breve di vita natante, aderisce al 

substrato,  riassorbe  la  coda  e  riorganizza  i  propri  tessuti  a 

formare  l’oozoide,  il  primo  individuo  sessile  di  una  nuova 

colonia. Già a questo stadio è possibile notare, sul lato destro 

dell’oozoide, una sorta di bitorzolo: si tratta di una gemma che, 

lentamente,  si  accresce  e  si  modella  a  formare  un  nuovo  zoide 

(blastozoide) che, a sua volta porterà, su ambo i lati, diverse 

gemme (da una a quattro) capaci di originare nuovi blastozoidi e 

così via. È la riproduzione asessuata (senza l’intervento di uova 

e spermatozoi) per gemmazione, che assicura l’accrescimento rapido 

e  poco  dispendioso,  in  termini  energetici,  della  colonia  per 

aggiunta di nuovi zoidi. In una colonia, infatti, coesistono tre 

generazioni  di  individui:  gli  zoidi  adulti  con  i  sifoni  aperti, 

capaci di filtrare, le loro gemme in accrescimento sui lati del 

corpo e delle gemmule sui lati del corpo delle gemme. Lo sviluppo 

delle  tre  generazioni  di  individui  (adulti,  gemme  e  gemmule)  è 

estremamente sincronizzato e mantenuto tale dal sistema vascolare 

che le unisce. Alla temperatura di 20°C, uno zoide rimane attivo 
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nella filtrazione per circa una settimana dal momento in cui  ha 

aperto i sifoni. Passato questo periodo, chiude i sifoni e smette 

di filtrare mentre le cellule dei suoi tessuti cominciano a morire 

suicide  e  vengono  asportate  da  fagociti  circolanti  che  le 

digeriscono trasformandole in nutrienti per l’intera colonia che, 

per un paio di giorni, non riesce a filtrare. Mentre gli individui 

più vecchi si rimpiccioliscono sempre più, le gemme aumentano di 

dimensioni  fino  a  raggiungere  quelle  degli  individui  maturi.  In 

24‐36  ore,  le  gemme  completano  lo  sviluppo,  diventano  adulti  e 

aprono i sifoni: la colonia ricomincia così a filtrare mentre le 

gemmule diventano, a loro volta, gemme ed emettono nuove gemmule. 

Si  assiste  cioè  a  un  cambio  di  generazione  ciclico  che  rinnova 

periodicamente  gli  individui  di  una  colonia;  quest’ultima, 

settimana  dopo  settimana,  si  accresce  e  pur  non  essendo  formata 

dagli  stessi  individui,  tuttavia  contiene  i  loro  discendenti 

gemelli,  visto  che  la  riproduzione  asessuata  non  porta  a 

variazioni nella costituzione genica. La colonia, in questo modo, 

realizza una delle grandi aspirazioni dell’umanità: essa, infatti, 

è praticamente immortale e in buone condizioni può vivere per più 

anni, un periodo astronomico se comparato con la settimana di vita 

di un individuo adulto. Riuscire a comprendere le basi molecolari 

della notevole capacità del Botrillo di generare nuovi individui 

per via asessuata rappresenta una sfida per il ricercatore ed un 

obiettivo per la scienza odierna che intravede la possibilità di 

applicare tali conoscenze nella cura, ad esempio, delle malattie 

degenerative. 

Quando la temperatura dell’acqua supera i 10°C, la colonia inizia 

a  riprodursi  anche  sessualmente,  mediante  uova  e  spermatozoi. 

Questi derivano da cellule indifferenziate, presenti in circolo, 

che vanno a localizzarsi negli organi riproduttori (gonadi) quando 

questi si formano durante lo sviluppo asessuale degli individui. 

Una colonia riesce a produrre ambedue i tipi di gameti che, però, 

giungono a maturazione in tempi diversi: prima le uova e poi gli 
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spermatozoi,  rendendo  così  impossibile  l’autofecondazione  e 

garantendo il rimescolamento dei geni nei nuovi embrioni destinati 

a dare origine a nuove larve e queste a nuove colonie. Assistiamo 

perciò,  incredibilmente,  a  una  duplice  via  di  formazione  di 

individui  aventi  la  medesima  morfologia:  mediante  lo  sviluppo 

embrionale  e  il  passaggio  attraverso  lo  stadio  di  larva  e  la 

metamorfosi,  che  assicura  la  variabilità  genetica  utile  per 

affrontare  al  meglio  ambienti  mutevoli,  e  mediante  le  gemme  che 

assicurano  l’aumento  dimensionale  della  colonia  e  la  sua 

immortalità.  

Tuttavia  la  riproduzione  asessuata,  favorendo  l’accrescimento 

delle  colonie,  le  espone  a  un  rischio,  causato  dall’innata 

tendenza  delle  colonie  a  fondersi  tra  loro  quando, 

occasionalmente, si incontrano mentre si espandono sul substrato. 

La fusione, quando avviene, interessa la tunica e il suo sistema 

vascolare  portando  alla  formazione  di  un’unica,  grande  colonia 

chimerica con individui di genotipi e fenotipi leggermente diversi 

collegati  tra  loro.  I  vantaggi  della  fusione  possono  essere 

diversi:  una  colonia  grande  riesce  a  competere  meglio  con  altri 

organismi incrostanti per il substrato, può far fronte meglio agli 

attacchi  di  eventuali  predatori,  riesce  a  filtrare  di  più 

accaparrandosi una maggior quantità di nutrienti, può produrre più 

gameti  avvantaggiandosi  nella  trasmissione  dei  propri  geni  alla 

prole.  

Ma quali geni?  

Generalmente,  quello  che  accade  quando  si  fondono  due  colonie 

diverse,  è  che  uno  dei  due  fenotipi  scompare  progressivamente, 

sopraffatto dal fenotipo vincitore. Ossia, dopo un po’ di tempo, 

in  tutta  la  colonia,  a  esprimersi  sarà  solo  il  genotipo  che 

codifica  per  il  fenotipo  vincente:  si  realizza  cioè  un  vero  e 

proprio  parassitismo  somatico  che  porta  alla  scomparsa  del 

genotipo perdente.  

E le cellule germinali?  
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Nonostante il parassitismo somatico, una colonia può mantenere a 

lungo vitali, in circolo, cellule germinali del genotipo perdente 

in grado di dare origine a gameti. Inoltre, un genotipo perdente a 

livello somatico non lo è necessariamente a livello germinale. 

Detto in altri termini, la fusione porta con sé il rischio di un 

parassitismo germinale, ben più temibile di quello somatico perché 

limita  o  impedisce  la  trasmissione  alla  discendenza  dei  geni  di 

una delle due colonie di partenza e tale rischio è tanto maggiore 

quanto più le colonie sono diverse o geneticamente lontane. Di qui 

la necessità di un controllo genico della fusibilità, che limita 

la fusione a colonie geneticamente vicine mentre la impedisce se 

le colonie sono geneticamente molto diverse. Quello che accade è 

che due colonie si fondono ogni volta che condividono almeno un 

allele  ad  un  locus  di  istocompatibilità  altamente  polimorfico, 

chiamato  locus  Fu/HC  (Fusibility/Histocompatibility).  In  caso 

contrario,  in  risposta  al  riconoscimento  di  fattori  umorali 

diffusibili provenienti dalla colonia incompatibile attraverso le 

tuniche  che  iniziano  a  fondersi  parzialmente,  si  scatena  una 

reazione  infiammatoria  che  recluta  cellule  circolanti 

citotossiche,  ricche  in  granulazioni,  nella  regione  di  contatto 

tra  le  colonie:  queste  ultime  migrano  nella  tunica  dove 

degranulano rilasciando enzimi ad attività citotossica che portano 

alla formazione, nel giro di 24 ore, di aree necrotiche melaniche 

lungo  il  margine  di  contatto.  Viene  così  impedito  qualsiasi 

tentativo  di  fusione  tra  i  sistemi  vascolari.  Vista 

l’impossibilità  di  fusione,  ciascuna  colonia  continuerà  ad 

espandersi sul substrato prendendo direzioni diverse, ignorandosi 

ed allontanandosi reciprocamente. 

Un tale sistema di istocompatibilità è presente in molte specie di 

invertebrati coloniali sessili nelle quali le colonie, nella corsa 

alla  colonizzazione  del  substrato,  tendono  ad  incontrarsi  e  a 

fondersi,  realizzando  dei  veri  e  propri  trapianti  naturali.  È 

verosimile  che  questa  capacità  di  riconoscimento  intraspecifico 
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fosse  già  presente  nei  lontani  antenati  comuni,  che  occorre 

supporre  coloniali,  e  sia  stata  ereditata  dai  vertebrati  che 

coloniali non sono più. Ciò spiegherebbe la capacità che hanno i 

vertebrati,  organismi  non  certo  sessili  o  coloniali,  di 

riconoscere e rigettare i trapianti nonostante sia difficile che, 

naturalmente, tessuti od organi passino da un organismo all’altro: 

si tratterebbe di una parte di eredità dei nostri lontani antenati 

Cordati. 

Concludo  affermando  che  il  Botrillo  rappresenta  oggi  un  valido 

modello di Cordato invertebrato 

per  lo  studio  di  diversi 

problemi  biologici  di  base.  È 

sorprendente  notare  come 

organismi  semplici, 

apparentemente  insignificanti  e 

privi  di  una  qualsiasi  utilità 

pratica  per  l’uomo,  come  il 

Botrillo,  possano  risultare 

utili  non  solo  per  meglio 

comprendere  le  nostre  radici 

evolutive  ma  siano  in  grado 

anche  e  suggerire  linee  di 

ricerca  impensate  e  quanto  mai 

attuali  relative  a  problemi  di 

somma  importanza  in  campo 

biomedico.  

Figura: colonia di Botrillo. Z: zoidi; G: gemme; 
g: gemmule, t: tunica; a: ampolle; vt: vasi della 
tunica; so: sifoni orali; sc: sifone cloacale.  
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SARA PETRELLA 

 

LES SATYRES NE PEUVENT ETRE HOMMES! 

QUELQUES CONSIDERATIONS VRAY‐SEMBLABLES DE FRANÇOIS HEDELIN CONCERNANT LES SATYRES 

 

1. Intro  2. La vraye nature des satyres: hommes, animaux ou monstres?  
3. La vray‐semblance: langage fabulaire et parole démoniaque  

4. Du «fabuleux manteau» au rideau de théâtre 

 

 

1. Intro 

L’éditeur  Nicolas  Buon 

fit  paraître  à  Paris,  en 

1627,  le  premier  ouvrage 

de  François  Hédelin, 

futur  abbé  d’Aubignac 

(1604  –  1678),  intitulé 

Des  satyres  brutes, 

monstres  et  démons.  De 

leur nature et adoration. 

Contre  l’opinion  de  ceux 

qui  ont  estimé  les 

Satyres  estre  une  espece 

d’hommes  distincts  et  separez  des  Adamicques.  Le  titre,  d’une 

grande  efficacité  programmatique,  exprime  clairement  l’enjeu 

principal  du  livre :  il  s’agit  de  réfuter,  par  des  arguments 

érudits,  la  thèse  selon  laquelle  les  satyres  pourraient  être 

considérés  comme  une  race  d’hommes  particulière.  Pour  éviter 

l’écueil  des  démons  qui  auraient  brouillé  les  pistes,  Hédelin 

choisit  de  classer  les  satyres  d’après  trois  catégories 

distinctes, celles des animaux, des monstres et des démons. Dans 

son  «Avertissement»,  l’auteur  affirme  que  le  titre  «ne  semblera 

peut‐être pas moins étrange, que la méthode que j’ai observée en 
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cette matière est extraordinaire»1. On peut mettre sur le compte 

de  la  stratégie  commerciale  ce  début  emphatique,  –  voire 

fallacieux  –,  et  ne  garder  que  l’adjectif,  que  l’on  reliera  à 

l’expression  chère  à  Carlo  Ginzburg  et  Edoardo  Grendi, 

«exceptional normal». Le contenu du traité sur les satyres est en 

effet banal, puisqu’il recycle une matière déjà fortement traitée 

dans  les  mythographies  des  humanistes  du  XVIe  siècle,  ces 

compilations savantes ayant pour objet les mythes antiques, à la 

fois  «organisées  et  triées»,  et  qui  avaient,  –  la  plupart  du 

temps,  un  but  pédagogique2.  Or,  ce  qu’il  appelle  la  «méthode», 

c'est‐à‐dire la manière dont il pense ce savoir, est anormale. Ce 

livre s’inscrit dans un système épistémologique «hybride»: d’une 

part, le satyre, en tant que fable jadis symbolique, est en passe 

de devenir une fiction et, d’autre part, le discours sur la bête 

sert de modèle antinomique à l’homme, à la fois bon chrétien et 

scientifique, en quête de vray‐semblance. 

 

2. La vraye nature des satyres: hommes, animaux ou monstres? 

Pour comprendre le mode d’appréhension des fables antiques, à la 

Renaissance, la critique contemporaine a pris l’habitude de citer 

le  poète  français  Pierre  de  Ronsard  (1524‐1585)  qui,  dans  son 

«Hymne de l’Automne» (1564), écrivait: 

On doit bien feindre et cacher les fables proprement 
Et à bien déguiser la vérité des choses 
D’un manteau dont elles sont encloses. 

 

Le «fabuleux manteau» était à la fois lourd et léger: il cachait 

les mystères sacrés à l’ignorant, alors que l’homme avisé n’avait 

qu’à le soulever pour comprendre toutes les vérités de l’univers. 

Les savoirs décloisonnés et hétéroclites s’offraient à celui qui 

était capable de décrypter le contenu symbolique des fables. Dès 

                                                 
1  François  Hédelin,  abbé  d’Aubignac,  Des  satyres  brutes,  monstres  et  démons 
(1627), texte établi, présenté et annoté par Gilles Banderier, Editions Jérôme 
Millon, Grenoble 2003, p. 37. 
2  Cette  définition,  qui  simplifie  le  concept  complexe  et  ambigu  de 
«mythographie», a été inspirée par Ch. Delattre, Manuel de mythologie grecque, 
Bréal, Paris 2005, p. 143.  
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le  XVIe  siècle,  on  commença  à  hésiter  entre  «le  voilement  et  le 

dévoilement»,  entre  l’hermétisme  et  la  valeur  pédagogique  de  la 

fable3. A la fin du siècle suivant, elle était devenue une fiction 

pour  les  arts4,  et  une  science  pour  les  antiquaires5;  dans  l’un 

comme  dans  l’autre  cas,  les  satyres  ne  sont  pas  supposés  comme 

ayant  existé  véritablement.  François  Hédelin,  qui  se  situe  à  la 

charnière  entre  les  deux  périodes,  pense,  quant  à  lui,  le 

contraire. Il raconte, par exemple, comment l’archiduc d’Autriche, 

le futur Philippe II, présenta deux satyres lors de son entrée à 

Gênes, en 15486. La source de cette chronique pourrait se trouver 

dans  l’adaptation  française  de  Natale  Conti,  par  Jean  de 

Montlyard,  la  Mythologie  c’est‐à‐dire  Explication  des  Fables 

(Lyon, chez Paul Frellon, 1604)7. Chez Montlyard, la remarque fait 

office de digression, dans un discours proprement mythographique, 

et elle sert de transition entre le chapitre consacré aux satyres 

et celui sur les silènes. Cette «opération de référentialisation»8 

témoigne de la mise en place, sensible chez Montlyard et radicale 

chez  Hédelin,  d’une  cloison  séparant  le  «fictionnel  et  le 

factuel»9.  En  effet,  toute  l’entreprise  d’Hédelin  consiste  en 

l’«éclaircissement»10 de données considérées comme «obscures»: 

De  même  afin  que  l’on  puisse  réduire  facilement  tous  les  Satyres 
chacun en son espèce, sans que la semblance du nom apporte obscurité 
ni confusion en la connaissance que nous en recherchons, et les fasse 
prendre  les  uns  pour  les  autres,  il  semble  nécessaire  de  traiter 

                                                 
3  T.  Chevrolet,  L’idée  de  la  fable.  Théories  de  la  fiction  poétique  à  la 
Renaissance, Droz, Genève 2007, p. 155. 
4 F. Lavocat, Circé n’est pas une fable»: frontières troublées de la fiction à 
la fin de la Renaissance, 
http://gemca.fltr.ucl.ac.be/docs/cahiers/20090402_Lavocat.pdf (7 mai 2012). 
5  A.  Momigliano,  L’histoire  ancienne  et  l’Antiquaire,  in  « Problèmes 
d’historiographie  ancienne  et  moderne »,  trad.  de  l’anglais  et  de  l’italien 
Gallimard, Paris 1983, pp. 244‐293. 
6 F. Hédelin, op. cit., p. 92.  
7 Mythologie, c’est‐à‐dire Explication des Fables contenant tes genealogies des 
Dieux, les cerimonies de leurs sacrifices, Leurs gestes; adventures; amours; Et 
presque tous les preceptes de la Philosophie naturelle et moralle. Extraite du 
Latin  de  Noel  le  Comte  et  augmentee  de  plusieurs  choses  qui  facilitent 
l’intelligence du sujet, par I. D. M., A Lyon, chez Paul Frellon, M. DC. IIII, 
ouvrage conservé à Paris, Bibliothèque Nationale, cote BN J‐7807, p. 433. 
8 F. Lavocat, op. cit., p. 7. 
9 Ibid. 
10 F. Hédelin, op. cit., p. 37. 
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séparément  de  leur  nature,  et  montrer  clairement  en  quoi  ils 
diffèrent.11 

 
Le premier jalon que pose Hédelin concerne la nature de l’homme, 

composée  de  deux  «lieux»  distincts12,  le  divin  et  l’animal;  la 

«noblesse de son âme» le rapproche de l’ange, tandis que son corps 

«avoisine  […]  la  brutalité»13.  Il  s’insurge  alors  contre  des 

auteurs  qui  affirmaient  que  plusieurs  espèces  d’hommes  auraient 

existé, parmi lesquels celle des satyres. En effet, – et c’est un 

point  qu’il  faut  garder  à  l’esprit  –,  les  catégories  de  pensée 

sont hermétiques chez Hédelin; de fait, le satyre n’étant pas un 

descendant d’Adam, il ne peut être un homme, il est donc une bête. 

L’auteur considère comme un affront les propos de ses opposants, 

imaginant leurs conséquences, et notamment le sacrifice de Jésus 

Christ  pour  les  satyres14,  ou  la  célébration  du  baptême  et  de 

l’eucharistie  sur  ces  «bêtes  brutes»15.De  telles  aberrations 

découlent du fait que l’essence de l’homme, contrairement à celle 

du satyre, demeure en son âme: 

Ainsi donc en l’âme seule consiste l’homme tout entier, hors laquelle 
tout ce qu’il possède est commun aux bêtes brutes, n’ayant rien dans 
la sensibilité du corps qui ne soit brutal16. 

 

Suite à cela, Hédelin énumère les arguments en faveur de la nature 

humaine des satyres et les réfute les uns après les autres: leur 

ressemblance  avec  l’homme  (leur  «figure  humaine»)  n’est  qu’une 

«apparence»  trompeuse17,  la  parole  dont  ils  sont  dotés,  ils  la 

partagent  avec  d’autres  animaux,  comme  certains  «oiseaux  […] 

imitateurs de la voix humaine»18, et la «ratiocination», c’est‐à‐

dire la faculté de penser, ne peut leur être attribuée, car elle 

est le propre de l’homme19. Ces diverses considérations l’amènent 

                                                 
11 Ibid., p. 85. 
12 Ibid., p. 111. 
13 Ibid., p. 55. 
14 Ibid., p. 71. 
15 Ibid., p. 116. 
16 Ibid., p. 76. 
17 Ibid., p. 77. 
18 Ibid., p. 78. 
19 Ibid., p. 80. 
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alors  à  penser  que  les  satyres  sont  des  sortes  d’animaux.  Le 

deuxième  livre  est  consacré  aux  satyres  «bêtes  brutes»  et  le 

troisième aux «satyres monstres». 

Les monstres, fidèles à la tradition des prodiges, sont des formes 

du  «dérèglement  du  cours  ordinaire  de  la  nature»  dus  à  des 

«copulations entre animaux de races différentes»20. Hédelin range 

sous la même catégorie le Minotaure et le «monstre demi‐homme et 

demi‐chien»21 cité par Ambroise Paré22 (qui était son grand‐père, 

par ailleurs, c’est‐à‐dire le père de sa mère Catherine Paré23). 

Les «bêtes brutes», quant à elles, sont «[dépeintes] selon toutes 

les particularités que la curiosité nous a pu faire voir chez les 

naturalistes»24.  Le  chapitre  qui  leur  est  consacré  est 

intéressant, dans la mesure où certains êtres «difformes», traités 

comme  des  monstres  dans  les  sources  plus  anciennes,  sont 

considérés comme des singes. Ainsi, on voit les satyres découverts 

dans  les  forêts  de  Saxe  passer  du  domaine  du  monstrueux,  chez 

Pierre  Boaistuau25(source  de  l’anecdote),  à  celui  des  sciences 

naturelles  chez  Hédelin26.  Pour  conclure  son  chapitre,  l’auteur 

présente le «portrait raccourci […] des animaux irraisonnables du 

genre  des  singes,  tous  velus  et  couverts  d’un  grand  poil de 

couleur  roussâtre»,  par  la  description  de  leur  aspect  physique, 

leur mode de déplacement, leur tempérament, leur habitat et leur 

cri27. 

 

3. La vray‐semblance: langage fabulaire et parole démoniaque 

Toute  l’originalité  du  traité  réside  là;  le  discours 

«scientifique»  (celui  des  naturalistes)  vient  se  surimposer  au 

                                                 
20 Ibid., pp. 100‐101. 
21 Ibid., p. 103. 
22  A.  Paré,  Des  monstres  et  prodiges,  édition  critique  et  commentée  par  J. 
Céard, Droz, Genève 1971, pp. 62–63. 
23 G. Banderier, Introduction, in F. H. d’Aubignac, op. cit., p. 9. 
24 F. Hédelin, op. cit., pp. 86‐87. 
25 P. Boaistuau, Histoires prodigieuses (édition de 1561), texte établi par S. 
Bamforth et annoté par J. Céard, Droz, Genève 2010, p. 496. 
26 F. H. d’Aubignac, op. cit., p. 87. 
27 Ibid., pp. 96‐97. 
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discours  mythographique.  Non  pas  que  la  «science»  supplée  les 

récits;  mais  avec  l’accroissement  des  connaissances  au  XVIIe 

siècle, on note une modification des « frontières du possible », –

du vray‐semblable –, et une «promotion du fait et du littéral»28. 

De plus, on s’inscrit dans un contexte qui retire progressivement 

au  lecteur  l’enchantement  de  la  fable,  en  confiant  à  l’exégète 

savant  le  privilège  de  faire  passer  le  sens  de  l’équivoque,  à 

l’univoque. D’une part, le motif fabulaire n’est plus un symbole à 

la fonction herméneutique et initiatique qui se «révèle» au moment 

de la lecture29, mais un objet de savoir que l’auteur intègre dans 

un système de connaissances cohérent qui lui est extérieur et dont 

le  modèle,  ici,  est  inspiré  des  traités  naturalistes.  D’autre 

part, la polysémie de la fable, jugée dangereuse, est abandonnée 

au  profit  d’une  interprétation  claire  que  le  lecteur  devra 

«ingérer» sans effort. Car la génération d’Hédelin voit planer un 

doute sur les mythes des Anciens, désormais assimilés aux discours 

des  sophistes  qui  brouillaient  la  connaissance  en  mélangeant  le 

vrai et le faux30. La fable devient alors «un langage imagé»31. 

Quant à l’ordre, le méthodique et le plus commun était, ce semble, de 
discourir du nom et de sa définition. Mais ce mot étant équivoque et 
convenable, à plusieurs choses de nature toute diverses, je me fusse 
en vain travaillé à cet éclaircissement: et puis disputer des noms est 
un discours si léger et de si peu d’édification, que j’ai mieux aimé 
donner des choses solides et importantes32. 

 
Dans cet extrait de son «Avertissement», Hédelin oppose les mots 

«équivoques» aux «choses solides et importantes». S’il donne une 

telle importance aux questions que nous qualifierions aujourd’hui 

de  linguistiques,  c’est  parce  que  les  démons  «ont  coutume  d’en 

faire de même [que les sophistes], ils mélangent toujours le faux 

                                                 
28 F. Lavocat, op. cit., p. 11. 
29 T. Chevrolet, op.cit., p. 135. 
30 A. Vintenon, Fantasia loquitur: le problème de la réception des fictions de 
l’imagination dans la théorie littéraire du XVIe siècle, in «Camenae», 8, 2010, 
p. 17. 
31  J.  Starobinski,  Fable  et  mythologie  aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  in  J. 
Starobinski, Le remède dans le mal: critique de la légitimation de l’artifice à 
l’âge des Lumière, Gallimard, Paris 1989, p. 235.  
32F. Hédelin, op. cit., p. 37. 
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avec  le  vrai,  ils  confessent  les  vérités  publiques,  afin 

d’autoriser  et  de  persuader  leurs  mensonges  secrets»33.  On 

retrouve  les  traces  du  «fabuleux  manteau»  de  Pierre  de  Ronsard, 

mais dans le sens inverse: «le manteau des religions»34 ainsi que 

«sous  le  voile  de  ces  inventions»35  sont  des  expressions  qui 

désignent la «voie indirecte et tortueuse dans le discours de ce 

Satyre»36 pour détourner le fidèle du droit chemin: 

Les  démons  peuvent  réciter  l’Ecriture  sainte,  l’enseigner  et 
l’expliquer doctement, mais ce sont des scorpions qui portent le venin 
à la queue, et qui mettent leurs simulations et méchancetés à couvert 
sous ces voiles37. 

 

La supercherie des démons est double: tout d’abord, ils ont pris 

l’apparence  des  satyres,  ou,  selon  les  termes  d’Hédelin,  «ces 

démons  ainsi  revêtus  de  cette  forme  difforme,  et  de  cette 

monstruosité effroyable, constituent la dernière espèce de Satyres 

dont nous avons à discourir»38. Il cite Ronsard, «ce génie de la 

poésie française»; non pas son «Hymne à l’Automne», mais l’«Hymne 

des  Daimons»39.  Le  passage  retranscrit  concerne  justement  les 

apparitions des démons sous la forme des satyres: 

Les uns aucune fois se transforment en Fées […] 
En Faunes et Sylvains, en Satyres et Pans, 

Qui ont le corps pelu, marqueté comme faons […] 
 

Ces  «fantômes  satyriques»40  se  sont  donc  servis  de  discours 

«embrouillés»,  –  c’est‐à‐dire  vraisemblables–,  pour  se  faire 

passer pour des dieux et obtenir des cultes de la part des païens: 

Il en fait des pièges artificieux pour surprendre l’esprit de l’homme 
qui  ne  le  reçoit  pas  seulement  comme  véritable,  mais  l’adore  comme 
divine [...]41. 

 

La  seconde  phase  de  l’imposture  concerne,  ensuite,  les  poètes 

antiques  qui  se  virent  obliger  de  cacher  «leur  intelligence 

                                                 
33 Ibid., p. 167. 
34 Ibid., p. 194. 
35 Ibid., p. 203. 
36 Ibid., p. 172. 
37 Ibid. 
38 Ibid., p. 134. 
39 Ibid., p. 135. 
40 Ibid., p. 148. 
41 Ibid., p. 169. 
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mystique»  sous  leurs  vers;  mais,  ce  faisant,  ils  induisirent  le 

peuple à croire en un «nombre infini de dieux»42. Le dernier livre 

du traité, le cinquième, vient expliquer pourquoi les païens ont 

adoré les satyres comme des demi‐dieux: premièrement, en prenant 

l’apparence des monstres satyres, les démons ont obtenu des cultes 

divins43. Deuxièmement, les «philosophes» ont discouru, dans leurs 

écrits, des idoles qui avaient été façonnées, à l’origine, sur le 

modèle des singes satyres44. Par la réunion de ces circonstances, 

«les  esprits  abaissés,  dont  l’ignorance  borne  la  sapience  dans 

l’écorce  des  termes,  ont  reçu  les  fictions  poétiques  toutes 

simples»45. 

Le phénomène a été brillamment exposé par Françoise Lavocat: les 

traités  de  démonologies  éliminèrent  l’allégorisation  des  fables, 

si répandue dans les mythographie, pour y suppléer un sens tout 

littéral46.  Le  «surnaturel  diabolique»,  considéré  comme 

parfaitement réel, fait des personnages mythiques des êtres ayant 

véritablement existé; du mythe, on passe à l’histoire. Dans le cas 

du  traité  d’Hédelin,  le  sentiment  de  «modernité»  que  procure  la 

lecture  est  dû  à  cette  prise  de  distance  par  rapport  à  l’objet 

étudié.  Or,  cette  même  distance,  que  l’on  pourrait  considérer 

comme  une  forme  de  «rationalisme»47,  est  principalement  due  à 

l’influence des traités des naturalistes pour la structure, et de 

ceux  des  démonologues  pour  le  contenu.  «La  diabolisation  de  Pan 

est  en  effet  concomitante  de  la  rationalisation  des  mythes»48. 

N’oublions pas que ce début de XVIIe siècle est hanté par la peur 

                                                 
42 Ibid., p. 123 : «La poésie fut le flambeau Nauplien, dont la malencontreuse 
lumière  les  faisant  égarer  du  juste  cours  de  la  raison,  les  précipita  dans 
cette erreur où ils ont fait naufrage...». 
43 Ibid., p. 180. 
44 Ibid., p. 189. 
45 Ibid., p. 197. 
46 F. Lavocat, op. cit, voir surtout, du même auteur, La syrinx au bûcher. Pan 
et les satyres à la Renaissance et à l’âge baroque, Droz, Genève 2005. 
47 C’est l’opinion de F. Lavocat, ibid., p. 163. 
48 Ibid. 
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des sorcières49. Les réformes qui suivirent le Concile de Trente 

imposaient  une  «exigence  de  clarté»50.  La  parole,  tout  comme 

l’image, ou le rite, devait correspondre au dogme et il n’était 

plus question de laisser l’homme agir en herméneute.  

 

4. Du «fabuleux manteau» au rideau de théâtre 

Pour éclairer le motif du «fabuleux manteau» de Ronsard, Laurence 

Pradelle,  le  situe  par  rapport  à  l’œuvre  de  Jean  Dorat,  son 

maître51.  Il  nous  faut  ici  reproduire  en  son  entier  la  strophe 

partiellement citée au début de cet essai: 

Disciple de D’Aurat, qui long temps fut mon maistre, 
M’aprist la Poësie, et me montra comment 

On doit bien feindre et cacher les fables proprement 
Et à bien déguiser la vérité des choses 
D’un manteau dont elles sont encloses. 

 

Pradelle  montre  comment  «le  fabuleux  manteau»  peut  être  lu  au 

regard  du  poème  liminaire  qu’écrivit  Dorat  pour  la  Cosmographie 

universelle  d’André  Thevet52,  l’«Ode  XXXIX».  Dans  celle‐ci,  le 

motif ovidien du rideau de théâtre antique conduit à discuter du 

textile,  la  toile  du  bateau.  L’allusion  vient  renforcer  l’image 

héroïque du cosmographe, André Thevet, qui détient à la fois les 

savoirs  scientifiques  grâce  à  ses  voyages,  mais  qui  se  soumet 

également  aux  desseins  de  Dieu53.Il  est  frappant  de  noter  ici 

l’analogie  entre  le  poète‐aventurier  et  le  naturaliste‐

démonologue: dans les deux cas, il s’agit de considérer le savoir 

antique  comme  déjà  acquis  et  parfois  dépassé,  et  de  garder  en 

                                                 
49  M.  Fumaroli, Les  poètes  scientifiques,  in  Vérité  poétique  et  vérité 
scientifique,  sous  la  dir.  de  Y.  Bonnefoy,  A.  Lichnérowicz  et  M.P. 
Schützenberger,  offert  à  Gilbert  Gadoffre,  Presses  Universitaires  de  France, 
Paris 1989, p. 129. 
50 A. Vintenon, op. cit., p. 17. 
51 L. Pradelle, Dorat et le «fabuleux manteau», inJean Dorat: poète humaniste 
de  la  Renaissance,actes  du  Colloque  international  (Limoges,  6‐8  juin  2001), 
réunis par C. de Buzon et J. E. Girot, Droz, Genève 2007, pp. 237‐255. 
52 En définitive, l’«Ode XXXIX» ne fut pas publiée dans l’édition princeps de 
Thevet,  en  1575,  et  fut  remplacée  par  un  autre  poème,  cfr.  L.  Pradelle,  op. 
cit., p. 247. 
53 Ibid., pp. 252‐253. 
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ligne  de  mire  les  manifestations  réelles  de  la  nature  et  les 

paroles divines de Dieu.  

Car il n’y a pas une partie du monde que nous n’ayons visitée, il n’y 
a  région,  province,  ni  ville  dont  nous  n’ayons  une  exacte 
connaissance,  il  n’y  a  bois,  déserts,  ni  rochers,  dont  les  plus 
singulières merveilles ne soient découvertes […]54. 

 
La  voile  du  navire  rappelle  les  voyages,  les  conquêtes,  et  le 

discours qui en découle est nourri de faits. Le «manteau», quant à 

lui  cache  les  vérités;  d’ailleurs,  progressivement,  l’adjectif 

fabulosus  en  vient  à  signifier  mensonger55.  Dans  leur  acception 

actuelle, les mots français affabulation et affabuler gardent la 

trace de ce changement sémantique. Le manteau devient alors rideau 

de  théâtre:  il  tombe  dans  le  monde  du  fictif.  Pour  clore  cet 

essai, rappelons que François Hédelin devint abbé en 163156. Sous 

le nom d’abbé d’Aubignac, il rédigea La Pratique du théâtre57, un 

traité  qui  mit  en  place  les  règles  dramatiques  classiques.  Le 

deuxième  chapitre  en  est  intitulé  «De  la  Vraisemblance»58 et  il 

débute de la sorte: 

Voici le fondement de toutes les Pièces de Théâtre, chacun en parle et 
peu  de  gens  l’entendent;  voici  le  caractère  général  auquel  il  faut 
reconnaître  tout  ce  qui  s’y  passe:  En  un  mot  la  Vraisemblance  est, 
s’il  faut  le  dire  ainsi,  l’essence  du  Poème  Dramatique  et  sans 
laquelle il ne peut se faire rien de raisonnable sur la Scène59. 

 
Le changement référentiel de l’adjectif «vray‐semblable» apparaît 

clairement dans la citation: du discours trompeur des démons dans 

les Satyres brutes, monstres et démons, il en vient, trente ans 

plus  tard,  à  désigner  l’«essence»  de  la  fiction  théâtrale.  La 

vraisemblance donne l’illusion de la réalité sur scène, alors que 

le théâtre ne se préoccupe plus de la «chose représentée», mais de 

                                                 
54 F. Hédelin, op. cit., p. 83. 
55 L. Pradelle, op. cit., p. 245. 
56 G. Banderier, Introduction, in F. H. d’Aubignac, op. cit., p. 10. 
57  La  pratique  du  théâtre  œuvre  très  nécessaire  à  tous  ceux  qui  veulent 
s’appliquer à la composition des poèmes dramatiques, qui font profession de les 
réciter  en  public,  ou  qui  prennent  plaisir  d’en  voir  des  représentations,  à 
Paris, chez A. de Sommaville, 1657 (éd. princeps), cité in Abbé d’Aubignac, La 
Pratique du théâtre, édité par H. Baby, Honoré Champion Editeur, Paris 2001. 
58 Ibid., pp. 123 ‐132. 
59 Abbé d’Aubignac, op. cit., p. 123. 
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la «représentation»60. Le satyre est un «épisode» à traiter selon 

le genre dramatique, la comédie ou la tragédie61; il n’appartient 

plus qu’au monde de l’imaginaire. 
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60  P.  Garnier,  La  notion  de  vraisemblance  chez  les  théoriciens  français  du 
Classicisme, in «Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest», 83, 1, 1976, p. 
62. 
61  Cfr.  chap.  II,  «Des  épisodes,  selon  la  doctrine  d’Aristote»,  in  Abbé 
d’Aubignac, op. cit., pp. 259–282. 
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DA “QUALCOSA” A “QUALCUNO”: 

IL RAPPORTO UOMO‐ANIMALE E GLI ESSERI SENZIENTI 

 
 

1. PIG 05049 e il rapporto uomo‐animale   
2. Scienza ed etica di fronte alla sensitività animale: una vicenda ancora irrisolta   

3. La sensitività animale  4. Il punto di vista dei soggetti di una vita  
5. Sviluppi e prospettive: da “qualcosa” a “qualcuno” attraverso la nuova etica per gli animali 

 

 

 
Il  fatto  che  gli  animali  inferiori 
siano  mossi  dalle  medesime  emozioni 
che muovo noi umani è così chiaro che 
non sarà necessario tediare il lettore 
con molti dettagli. 

Darwin, L’origine dell’uomo 

 

 

1. PIG 05049 e il rapporto uomo‐animale 

PIG  05049  è  uno 

dei  tanti 

animali  –  in 

questo  caso  un 

maiale  –  che  ha 

attraversato  la 

catena 

dell’allevamento 

industriale.  Ma 

la designer olandese C. Meindertsma ne ha seguito le sorti anche 

dopo la macellazione, attraverso uno studio durato tre anni lungo 

le infinite vie che oggi la tecnologia e le scoperte scientifiche 

rendono  praticabili.  Meindertsma,  con  precisione  e  rigore 

scientifico, ha tracciato l’intero percorso della filiera in cui 
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sono  state  immesse  le  parti  ricavate  da  PIG  05049,  fornendo 

documentazioni e quantità precise per ogni utilizzazione1. 

PIG  05049  è  così  diventato  vernice  per  pareti,  collagene  per  i 

trattamenti  cosmetici,  collante  per  ceramiche,  componente  per 

caramelle gommose, pellicole fotografiche e carta da parati. PIG 

05049  è  divenuto  quindi  non  solo  bistecca  o  protesi  cardiaca 

salvavita,  ma  anche  oggetto  per  le  più  disparate  attività  della 

nostra  vita  più  o  meno  quotidiana,  di  cui  non  abbiamo  quasi  o 

nessuna consapevolezza. 

Anche  di  questo  si  compone  il  rapporto  uomo‐animale  oggi,  un 

rapporto a sua volta inserito nel contesto della relazione che si 

è instaurata con gli oggetti che ci circondano e che utilizziamo 

nell’era  della  tecnica.  In  questa  relazione  i  processi  e  i 

meccanismi che abbiamo creato sembrano sfuggire sempre più a uno 

sguardo  d’insieme  e  alla  nostra  consapevolezza,  in  un  complesso 

ingranaggio in cui scienza ed etica, tecnologia e responsabilità 

non  hanno  ancora  definito  a  pieno  i  loro  rapporti.  E  quando  ci 

soffermiamo innanzi alla vita animale, interrogandoci sulla nostra 

relazione con gli – altri – esseri senzienti, questi rapporti si 

svelano in tutta la loro fragilità. 

  

2.  Scienza  ed  etica  di  fronte  alla  sensitività  animale:  una 

vicenda ancora irrisolta 

Se per Darwin era ovvio che gli animali – per lo meno la maggior 

parte – fossero senzienti, per la comunità scientifica che a vario 

titolo  si  è  occupata  della  vita  animale,  sino  a  tempi  assai 

recenti la sensitività animale è stata – ed è – cosa tutt’altro 

che  ovvia.  Come  spiegare  questo  fatto?  Rigettando  il  pensiero 

darwiniano o ponendo in questione il rigore e l’obiettività della 

ricerca scientifica che lo ha seguito?  

Bernard  Rollin,  University  Distinguished  Professor  alla  Colorado 

State  University  e  padre  dell’Etica  Veterinaria,  ha  dedicato 

                                                 
1 Cfr. C. Meindertsma, PG 05049, Flocks 2007. 
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l’intera  sua  vita  professionale,  come  egli  stesso  afferma,  a 

occuparsi  del  rapporto  tra  scienza  ed  etica.  Così  scrive  nella 

Prefazione al suo Science and Ethics, ripercorrendo con la memoria 

il tempo:  

In un certo senso, tutta la mia carriera lavorativa può essere vista 
come un tentativo di chiarire la legittimità del ruolo dell’etica nel 
dominio della scienza, a livello sia teorico sia pratico2. 

 

E così prosegue:  

Come  “difensore  degli  animali”,  impegnato  a  raggiungere  il  consenso 
sulle  problematiche  relative  all’impiego  degli  animali  nella  ricerca 
scientifica, ho avuto un’opportunità unica per testare la teoria nella 
pratica  e  per  confrontarmi  quasi  quotidianamente  con  gli  scienziati 
sulle questioni etiche3. 
 

In  questo  lungo  percorso,  durante  tutta  la  sua  carriera 

lavorativa, ciò che Rollin ha ritenuto fosse indispensabile prima 

di  tutto,  per  incorporare  legittimamente  l’etica  nella  scienza, 

era di mettere a nudo quel meccanismo che ha permesso di ignorare, 

fino a gran parte del Novecento, l’importanza del riconoscimento 

della consapevolezza animale come un legittimo oggetto di studio 

per la ricerca scientifica.  

Questo  meccanismo  lo  ha  individuato,  più  di  tutto, 

nell’affermazione  del  positivismo  e  del  comportamentismo  come 

correnti di pensiero in grado di dare vita a una vera e propria 

ideologia scientifica, volta a negare la plausibilità di qualsiasi 

evidenza in merito alla consapevolezza animale e quindi in merito 

alla  possibilità  di  riconoscere,  tra  le  altre  cose,  segni  di 

dolore e sofferenza negli animali.  

L’ideologia  scientifica  si  è  contrapposta  al  “senso  comune 

ordinario”, al senso comune diffuso tra le persone nella loro vita 

quotidiana:  gli  scienziati,  letteralmente,  si  sono  svestiti  dei 

panni  ordinari  e  del  buon  senso  comune  e  hanno  aderito 

all’ideologia scientifica. 

                                                 
2 B. Rollin, Science and Ethics, Cambridge University Press, New York 2006, p. 
XI. 
3 Ibid. 
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Nei loro panni “ideologici” gli scienziati hanno negato evidenza 

scientifica  alle  più  comuni  manifestazioni  di  sensitività  e 

consapevolezza  negli  animali,  evitando  così  di  porsi  qualsiasi 

interrogativo  di  carattere  etico  in  merito  al  rispetto  degli 

animali  e  del  loro  impiego,  di  fronte  all’oggettiva  negazione 

scientifica  dell’esistenza  di  qualsiasi  manifestazione,  ad 

esempio, di dolore e sofferenza. 

La riappropriazione, come l’ha chiamata Rollin, del senso comune 

ordinario,  a  partire  dalla  metà  degli  anni  Settanta,  ha 

rappresentato  un  passaggio  cruciale  per  cambiare  questa 

situazione4.  La  ricerca  scientifica  ha  iniziato  a  occuparsi  in 

maniera legittima di quelle capacità che il senso comune ordinario 

da sempre ha attribuito agli animali utilizzati abitualmente nei 

più diversi ambiti, a partire dalla capacità di essere consapevoli 

di ciò che accade loro.  

Questo ha dato vita a un percorso, di cui stiamo ancora assistendo 

gli  sviluppi,  che  non  può  che  portare  a  un  miglioramento  della 

scienza stessa, oltre che del trattamento degli animali coinvolti. 

Un tale miglioramento, in primo luogo per chi si occupa di animali 

(siano  essi  ricercatori,  biologi,  medici  veterinari),  passa 

inevitabilmente  attraverso  l’educazione  all’etica.  Ogni  impiego 

degli animali dotati di sensitività – gli esseri senzienti – pone 

interrogativi  etici  che  è  necessario  comprendere  e  sapere 

affrontare. 

Diversi studiosi si sono occupati di riflettere analiticamente su 

questa  questione.  M.  J.  Reiss,  dell’Istituto  di  Educazione 

dell’Università di Londra, ha posto alcune domande specifiche. Si 

è chiesto, ad esempio, «perché gli scienziati dovrebbero studiare 

l’etica»  e  ha  risposto  individuando  diversi  fattori,  tra  cui  il 

fatto  che  studiare  l’etica  può  accrescere  la  sensibilità 

individuale – “non ci avevo mai pensato prima da questo punto di 

                                                 
4  Cfr.  B.  Rollin,  Il  lamento  inascoltato,  tr.  it.  Sonda,  Casale  Monferrato 
2011. 
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vista” è spesso la reazione degli scienziati posti di fronte alle 

sollecitazioni etiche ‐; oppure il fatto che tramite questo studio 

è  possibile  accresce  la  competenza  etica  di  chi  si  occupa  di 

scienza  e  quindi  la  capacità  di  riconoscere  le  questioni  etiche 

che  si  pongono;  o  ancora,  il  fatto  che  tramite  l’educazione  è 

possibile migliorare la capacità di giudizio e di argomentazione, 

aumentando,  in  tal  modo,  anche  la  percentuale  di  scelte  morali 

corrette5. 

Allora,  si  chiede  sempre  Reiss,  che  tipo  di  studio  dell’etica 

dovrebbero affrontare gli scienziati?  

Prima  di  tutto,  egli  afferma,  l’etica  che  approfondisce  le 

questioni etiche fondamentali, a prescindere dalla loro rilevanza 

per  chi  si  occupa  di  scienza.  Formando  i  giovani  durante  il 

periodo universitario e poi garantendo una formazione continua sui 

temi etici durante gli anni di vita professionale, l’acquisizione 

progressiva di una competenza etica permette, ad avviso di Reiss, 

di comprendere e giudicare in maniera appropriata sia le questioni 

che  emergono  in  maniera  specifica  nel  campo  scientifico  sia  le 

questioni incorporate nei codici etici delle professioni.  

Dato  infatti  –  scrive  sempre  Reiss  –  il  continuo  aumentare  di  nuove 
questioni  etiche  che  gli  scienziati  devono  affrontare,  e  dovranno 
affrontare  nel  futuro,  è  particolarmente  importante  fornire  tramite 
l’educazione  quegli  strumenti  che  permettano  di  elaborare  in  maniera 
autonoma l’analisi e il giudizio etico via via che nuove situazioni si 
propongono.  Dopo  tutto,  dieci  anni  fa  ben  poche  questioni  etiche 
venivano affrontate sull’etica degli xenotrapianti o sulla clonazione 
terapeutica.  Tra  dieci  anni  vi  saranno  sicuramente  nuove  e 
inimmaginabili  questioni  etiche  su  cui  gli  scienziati  dovranno 
esprimersi6. 
 

Ma  quando  è  avvenuta  quella  che  Rollin  ha  chiamato 

«riappropriazione del senso comune ordinario»? 

Anche  dopo  gli  sviluppi  dell’etologia  classica,  è  necessario 

attendere sino agli anni Settanta del Novecento e la comparsa di 

un nuovo indirizzo di studi come l’etologia cognitiva per iniziare 

                                                 
5 Cfr. M.J. Reiss, Educating Scientists About Ethics, in J. Turner, J. D’Silva 
(eds.),  Animals,  Ethics  and  Trade.  The  challenge  of  Animal  Sentience, 
Earthscan, London 2006, p. 55. 
6 Ibid., p. 66. 
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a osservare cambiamenti significativi. Inaugurata con la celebre 

conferenza  che  D.  Griffin  tenne  a  Parma,  in  Italia,  nel  1975, 

sugli  stati  soggettivi  animali  (e  con  la  pubblicazione  del  suo 

libro  Menti  animali,  del  1976),  l’etologia  cognitiva  apriva 

finalmente  la  strada  per  riconoscere  in  Darwin  il  primo 

cognitivista aneddotico e il primo ad aver posto le basi anche per 

l’attuale etologia comparata.  

All’insegna  di  questo  processo  di  riappropriazione  e  del  senso 

comune e del rapporto tra scienza ed etica, negli ultimi decenni 

la  discussione  attorno  alla  questione  degli  stati  soggettivi 

animali ha catalizzato sempre più l’attenzione dei ricercatori e 

degli scienziati del comportamento. Anche se non ha portato a una 

qualche soluzione unanimemente condivisa, la discussione ha però 

prodotto una volontà crescente di impiegare metodi rigorosamente 

scientifici per giungere, in qualche modo, a un suo chiarimento, 

allo  scopo  non  solo  di  arricchire  le  conoscenze,  ma  anche  di 

promuovere il miglioramento delle condizioni di trattamento degli 

animali.  

In  questa  prospettiva,  il  ricorso  al  termine  “senziente”  – 

progressivamente comparso anche in un numero crescente di dettati 

legislativi – rappresenta in primo luogo il tentativo di rendere, 

per così dire, operativa la discussione sugli aspetti soggettivi 

implicati nella tutela degli animali, incorporando nella ricerca e 

nella  gestione  della  vita  animale  anche  il  sentire  comune  e  le 

richieste dell’opinione pubblica.  

 

3. La sensitività animale 

Senzienti sono gli animali in grado di provare, cioè di sentire, 

una  gamma  di  stati  soggettivi  che  vanno  dalle  emozioni,  alle 

percezioni  alle  sensazioni  e  in  grado,  in  misura  variabile  a 

seconda delle specie coinvolte, di averne consapevolezza e quindi 

di farne esperienza. Sensitività, afferma J. Webster, professore 

emerito di benessere e gestione animale all’Università di Bristol, 
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ha a che fare con i «feelings che contano»7, i feelings cioè di 

cui  l’animale  ha  in  qualche  modo  consapevolezza,  dato  che,  a 

partire  dalle  emozioni,  gli  organismi  viventi  –  compresi  gli 

esseri umani – manifestano anche tutta una gamma di reazioni agli 

stimoli interni ed esterni che è non consapevole, è inconscia. 

Cosa significa il termine feelings? Per comprendere la complessità 

che caratterizza la sensitività come caratteristica saliente di un 

numero  elevato  di  organismi  viventi  è  importante  tradurre  il 

termine  feelings  conservando  la  ricchezza  di  significato  che  lo 

contraddistingue. Feelings include infatti una gamma diversificata 

di stati soggettivi e non solo le sensazioni, per cui tra l’intera 

gamma  delle  reazioni  agli  stimoli  interni  ed  esterni  di  un 

organismo,  i  feelings  che  contano  saranno  le  emozioni,  le 

sensazioni, le percezioni in qualche modo consce, di cui, come si 

è detto, l’organismo ha una qualche forma di consapevolezza. 

Avere consapevolezza, se pure in modi diversi e diversificati, dei 

propri  feelings  può  determinare  prima  di  tutto  uno  stato  di 

soddisfazione  oppure  di  disagio  e  sofferenza  e  ciò  comporta 

immediate e rilevanti ricadute non solo sul piano gestionale, ma 

anche  sul  piano  etico.  Se  gli  animali,  infatti,  possiedono 

esperienze  soggettive  e  abilità  mentali  in  continuità  con  le 

nostre, ne consegue, ad esempio, che possano sperimentare forme di 

sofferenza  non  meramente  collegate  alle  sensazioni  fisiche  di 

disagio,  ma  di  natura  complessa  e  influenzate  dalle  diverse 

condizioni psicologiche che, se pure in misura differente, vengono 

sperimentate anche dall’uomo. La sofferenza, anzi, per un animale 

non dotato delle nostre capacità razionali, non in grado quindi di 

avere, tra le altre cose, capacità di previsione a lungo termine, 

ad esempio sulla possibilità che la sofferenza abbia un termine, 

può essere avvertita con maggior intensità e rappresentare tutto 

                                                 
7 J. Webster, Animal Sentience and Animal Welfare: What is to Them and What is 
to Us?, in «Applied Animal Behaviour Science», 100, 2006, p. 1. 
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ciò che è presente all’individuo in relazione alla sue specifiche 

capacità di consapevolezza. 

È prima di tutto la crescente e ineludibile responsabilità etica 

di fronte a questo a richiedere un impegno nuovo nelle ricerche e 

nelle pratiche relative al trattamento e al benessere animale, in 

cui  sempre  più  la  sfida  data  dallo  sguardo  sulla  sfera  della 

soggettività  divenga  una  ricchezza  e  un  progresso  e  non  un 

ostacolo alla gestione degli animali.  

Certo  è  che  le  difficoltà  che  ancor  oggi  si  ritrovano  nella 

comunità  scientifica  e  tra  gli  addetti  ai  lavori  circa  la 

possibilità di riconoscere sensitività e vita mentale agli animali 

si  devono  prima  di  tutto  al  pesante  influsso  esercitato 

dall’imporsi del positivismo, a partire dalla fine dell’Ottocento. 

Dopo  Darwin  infatti,  nonostante  la  forza  prorompente  della  sua 

ipotesi  continuista  e  gradualistica,  prevalse,  per  lo  più,  un 

atteggiamento di rifiuto e di negazione della possibilità, sulla 

base  dell’osservazione  scientifica,  di  riconoscere  agli  animali 

stati  mentali  soggettivi  e  di  poter  dunque  indagare  i  contenuti 

della “scatola nera”. Secondo il positivismo, la scienza ha a che 

fare  con  fatti  empirici  e  verificabili  e  tutto  ciò  che  non  è 

accertabile oggettivamente non è scientifico. 

A lungo – perlomeno sino alla metà del Novecento – soprattutto per 

effetto dell’influenza esercitata dal positivismo, l’importanza di 

Darwin e del suo metodo di indagine della vita mentale animale è 

stata  trascurata  o  negata.  Con  il  positivismo,  inoltre,  ha 

trionfato in psicologia il behaviorismo, la linea di pensiero che 

più di ogni altra ha portato a relegare come non verificabili le 

questioni  relative  alla  coscienza  e  agli  altri  stati  soggettivi 

negli  animali  e  a  bollare  come  non  scientifico  l’approccio 

darwiniano.  Neppure  la  comparsa  dell’etologia  classica,  con  i 

lavori  di  K.  Lorenz  e  di  N.  Tinbergen,  ha  modificato  la 

prospettiva  sulla  questione  degli  stati  soggettivi  animali.  Lo 

stesso Tinbergen ad esempio, anch’egli come Lorenz influenzato dal 
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behaviorismo,  aveva  suggerito  di  non  occuparsi  degli  stati 

soggettivi  animali,  poiché,  non  essendo  osservabili  in  maniera 

oggettiva,  la  domanda  sulla  loro  esistenza  non  poteva  ricevere 

alcuna risposta.  

Anche  il  rapporto  tra  scienza  ed  etica  è  stato  segnato  da  un 

identico destino, anzi è proprio dall’idea positivistica secondo 

cui la scienza sarebbe “libera” dai valori – science is value free 

–  che  hanno  preso  origine  le  varie  posizioni  che  hanno 

condizionato lo studio della vita animale. 

Certo  è  che,  nei  vari  modi  in  cui  viene  definito,  il  termine 

senziente conserva diverse ambiguità. Come osserva anche M. Stamp 

Dawkins, zoologa di Oxford e tra i pionieri nella ricerca sugli 

stati soggettivi animali, a dispetto dei modi molto chiari in cui 

ne ha parlato Darwin, riconoscere sensitività agli animali rimane 

un problema assai arduo – forse il problema più arduo con cui deve 

confrontarsi la biologia – ed è necessario impegnarsi con estrema 

serietà  per  risolverlo,  prima  di  tutto  nei  confronti  delle 

posizioni  più  scettiche,  se  veramente  vogliamo  rispettare  gli 

animali e fare in modo che “la loro voce venga udita”8. 

 

4. Il punto di vista dei soggetti di una vita 

I  feelings,  in  quanto  stati  soggettivi,  non  sono  direttamente 

osservabili  e  –  questo  è  importante  –  non  potrà  mai  essere 

accertato  in  via  definitiva  che  cosa  un  individuo  (anche  umano) 

sia  in  grado  di  provare  e  dunque  se  veramente  sia  un  essere 

senziente.  Tuttavia,  nella  valutazione  del  trattamento  e  del 

benessere animale non è necessario determinare cosa esattamente un 

essere vivente stia provando e sperimentando. Per poter valutare 

se  le  sue  condizioni  di  vita  siano  buone  o  no  è  infatti 

sufficiente  avere  indicazioni  sul  tipo  e  sull’intensità  delle 

esperienze  che  il  soggetto  in  questione  viene  sperimentando. 

                                                 
8 Cfr. M. Stamp Dawkins, Through Animal Eyes: What Behaviour Tells Us, ibid., 
p. 9. 
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L’approccio dei feelings così, sin dalle sue prime formulazioni, 

ha posto il problema di elaborare dei metodi per avere indicazioni 

“indirette”  sugli  stati  soggettivi  animali.  Come  è  possibile 

“ascoltare la voce animale”? 

Stamp  Dawkins,  nell’ambito  della  ricerca  applicata  al  benessere 

animale,  è  stata  tra  i  pionieri  nell’identificare  metodi  per 

rispondere  a  questi  interrogativi:  i  suoi  studi  sui  test  di 

preferenza  e  motivazione,  sulla  possibilità  di  creare  le 

condizioni  affinché  gli  animali  possano  “dirci”,  in  maniera 

indiretta  tramite  il  comportamento,  che  cosa  vogliono,  hanno 

aperto una prospettiva nuova in tema di indagine del comportamento 

animale, in cui si cerca di focalizzare l’attenzione sul “punto di 

vista”  dell’animale,  una  via  d’indagine  privilegiata  per  far  sì 

che gli esseri senzienti possano divenire “soggetti della propria 

vita”. 

Con l’espressione “soggetti di una vita”, Tom Regan, filosofo dei 

diritti  degli  animali  e  tra  i  padri  del  pensiero  animalista 

contemporaneo,  intende  gli  esseri  che,  in  qualche  modo  (secondo 

gradazioni diverse, ma lungo un percorso di continuità evolutiva), 

sono  consapevoli  di  quanto  accade  loro.  Gli  esseri  senzienti, 

dunque, in grado di percepire soddisfazione e piacere o dolore e 

sofferenza e capaci di fare esperienza di questo, possono essere 

considerati soggetti di una vita. Gli esseri che sono consapevoli, 

in qualche modo, di quanto accade loro sono soggetti di una vita 

perché  «quel  che  succede  loro  è  rilevante  per  loro, 

indipendentemente dal fatto che ciò importi o meno ad altri»9. 

L’espressione, come si vede, è ricca di potenzialità e può essere 

utilizzata anche al di là del richiamo ai diritti degli animali. 

Anziché spingersi ad affermare, come fa Regan, che i soggetti di 

una vita sono titolari di diritti in quanto dotati di un valore 

intrinseco,  è  possibile  mantenere  il  nucleo  originario  della 

nozione  e  innestarla  in  un  quadro  di  comprensione  della 

                                                 
9 T. Regan, Gabbie Vuote, tr. it. Sonda, Casale Monferrato 2008, p. 92. 
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sensitività  che  sia  in  funzione  della  discussione  sul  benessere 

animale. Tale nozione si esprime infatti nell’idea che gli esseri 

in grado di essere soggetti della propria vita avranno una vita 

che potrà essere migliore o peggiore per loro, dal loro punto di 

vista,  a  prescindere  da  cosa  ne  pensiamo  noi.  Se  un  animale, 

dunque, è in grado di sperimentare sofferenza o soddisfazione (e 

lo evidenzierà tramite le risposte comportamentali e le reazioni 

somatiche,  vegetative  e  neurovegetative)  la  sua  vita  sarà 

differente dal suo punto di vista. E per valorizzare il punto di 

vista  dei  soggetti  di  una  vita  è  necessario,  in  qualche  modo, 

porsi dal “loro” punto di vista. 

I  test  di  preferenza  tentano  di  tradurre  operativamente  questo 

intento. Essi pongono al centro dell’attenzione del ricercatore e 

dell’osservatore  che  cosa  vogliono  gli  animali,  offrendo  loro 

l’opportunità  di  esprimere  preferenze  e  motivazioni  tramite  le 

risposte comportamentali. Uno dei primi tentativi scientifici di 

indagare ciò che gli animali desiderano in relazione all’ambiente 

in cui vivono fu fatto dallo zoologo di Oxford Homan Thorpe negli 

anni Sessanta del Novecento, il quale aveva osservato che alcuni 

animali  selvatici  posti  in  cattività  mostravano  di  preferire  la 

protezione  ambientale,  la  sicurezza  e  la  disponibilità  di  cibo 

alla  vita  selvatica.  Thorpe  aveva  cioè  rilevato  che  gli  animali 

erano in grado di fare una scelta sulla base di criteri logici, 

offrendo così lo spunto per approntare dei test di scelta.  

Nel corso degli anni Settanta e dei primi anni Ottanta, l’impiego 

dei  test  di  scelta  si  diffuse  principalmente  allo  scopo  di 

identificare le preferenze degli animali in ambiente confinato. Il 

principale aspetto di debolezza di questi test era però dato dal 

forte  condizionamento  determinato  dalle  circostanze  di  vita  e 

ambientali sui risultati identificati: le esperienze pregresse, le 

condizioni del momento in cui viene effettuato il test e gli stati 

emozionali correlati alle scelte portano gli animali a scegliere 

tendenzialmente  l’opzione  meno  avversa,  anziché  a  esprimere  le 
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proprie preferenze di lunga durata. Col tempo, questo tipo di test 

è stato per lo più abbandonato o, al più, utilizzato unicamente 

per discriminare tra molteplici possibilità. 

L’introduzione,  a  partire  dagli  anni  Ottanta,  dei  criteri 

“economici”  –  sul  modello  delle  ricerche  attorno  alle  richieste 

dei consumatori – negli studi sul benessere animale da parte di 

Stamp  Dawkins  ha  determinato  cambiamenti  di  vasta  portata 

nell’approccio  allo  studio  delle  preferenze  animali.  Anziché 

misurare gli effetti avversi delle condizioni di confinamento, gli 

animali  vengono  posti  nella  condizione  di  scegliere  riguardo 

all’accesso  ai  beni  e  alle  risorse,  avendo  a  disposizione  un 

budget  limitato  ed  elevando  via  via  i  “costi”  –  ad  esempio  in 

termini di tempo ed energia – per ottenere un determinato bene.  

In  tal  modo,  gli  studi  hanno  evidenziato  che  gli  animali  si 

comportano  come  “consumatori”  che  agiscono  in  base  a  criteri  di 

razionalità strategica (per analogia con l’ambito umano, secondo 

il  principio  della  domanda  e  dell’offerta  e  dell’ottimizzazione 

delle risorse), rinunciando via via ai beni “voluttuari” a favore 

dei beni ritenuti più essenziali, permettendo così ai ricercatori 

di  stilare  liste  di  priorità  relativamente  alle  preferenze 

espresse nelle diverse circostanze.  

Gli  studi  di  Stamp  Dawkins  pertanto,  oltre  a  inaugurare  un 

approccio allo studio del benessere a partire dal punto di vista 

dell’animale,  hanno  permesso  altresì  di  incorporare  nella 

valutazione delle preferenze la loro correlazione con il grado di 

motivazione  –  identificata  operativamente  come  la  tendenza  a 

esprimere un dato comportamento, ma intesa nella sua essenza come 

espressione dell’intensità del desiderio sotteso al comportamento. 

Gli originari test di scelta sono stati così trasformati in test 

in grado di porre in evidenza gli stati soggettivi degli animali 

relativamente  ai  loro  bisogni,  alle  loro  aspettative  e  alla 

percezione delle condizioni effettive di vita. 
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5. Sviluppi e prospettive: da “qualcosa” a “qualcuno” attraverso 

la nuova etica per gli animali 

Secondo  questo  percorso  di  approfondimento,  che  sempre  più  vede 

mettere a punto metodi di studio del comportamento degli animali 

focalizzati sul loro punto di vista, sono stati chiamati in causa 

anche  concetti  come  quello  di  individualità  o  di  “personalità” 

animale.  Se  per  temperamento  si  intende  solitamente  l’insieme 

delle tendenze che, interagendo con l’ambiente, costituiscono la 

base  biologica  per  lo  sviluppo  della  personalità,  comprendiamo 

come nella definizione di una personalità animale entrino in gioco 

sia  le  reazioni  alle  dinamiche  ambientali,  sia  il  substrato 

genetico  su  cui  tale  quadro  si  innesta.  Personalità  animale, 

pertanto, può significare l’insieme dei tratti risultanti da una 

sintesi tra dotazione genetica ed esperienza di interazione con le 

variabili ambientali.  

Si  tratta  di  una  definizione  semplificata,  in  cui  vengono 

trascurate  altre  variabili,  come  la  storia  personale  o  le 

motivazioni,  variabili  che  solitamente  entrano  in  gioco  in  una 

definizione riservata all’ambito umano. Per il contesto animale, 

tuttavia,  il  riferimento  a  un  insieme  di  tratti  caratteristici 

rappresenta  una  via  pratica  per  rendere  misurabile  e  in  qualche 

modo oggettivabile l’idea che gli animali siano dotati non solo di 

un temperamento, ma anche di una specifica personalità. 

Parlare  di  personalità  animale,  al  di  là  delle  sfumature  nelle 

definizioni, ci permette di tracciare una via privilegiata per uno 

sguardo  “dall’interno”  del  mondo  soggettivo  animale,  tramite 

l’identificazione di un profilo che ci dia informazioni sui modi 

in  cui  emozioni,  percezioni  e  cognizioni  individuali  entrano  in 

gioco nelle circostanze in esame.  

Gli  animali  osservati,  lungo  questa  via,  smettono,  in  qualche 

modo, di “avere” un comportamento, per divenire degli “agenti” di 

comportamento.  Divengono  soggetti  senzienti  che  esprimono  un 

determinato  comportamento  secondo  modalità  specifiche  e 
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differenziate  che  caratterizzano  un  preciso  linguaggio  corporeo, 

il  quale  esprime  lo  stato  emotivo  del  soggetto  in  una  certa 

circostanza e in un dato ambiente. 

Certo,  interpretare  gli  animali,  genuinamente,  come  individui 

dotati di personalità propria rischia di avere un profondo effetto 

sul  modo  in  cui  li  percepiamo.  Gli  animali  di  cui  ci  serviamo 

smetterebbero di essere qualcosa – organismi o sistemi complessi 

di sopravvivenza – per diventare qualcuno. E questa è la sfida che 

la nuova etica per gli animali propone alla scienza e alle nostre 

coscienze. 
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CLAUDIA BOSCHETTI 

 
SANDRA E LA COMUNICAZIONE 

 
1. Sandra “la preside”  2. La voce del cane  3. Interspecificamente detto 

 

 

1. Sandra “la preside” 

Sandra  “la  preside” 

entra  in  campo  dal 

cancello  dell’area 

dove  si  trova  il  cane 

che  dobbiamo 

osservare.  Il  cane  si 

muove  agitato 

misurando il perimetro 

del  campo.  I 

proprietari  l’hanno 

sottoposto al giudizio 

degli  educatori  del 

centro cinofilo perché 

non  è  socievole  con 

gli  altri  cani  e  in 

qualche  caso  ha  morso 

le  persone  e  loro 

stessi. Si avvicina al “cane maestro” con atteggiamento di carica, 

spostando  il  peso  sulle  zampe  anteriori  e  abbaiando  eccitato. 

Sandra si è trovata molte volte in situazioni simili e sa già che 

dovrà mostrare i denti a questo nuovo “allievo” recalcitrante. La 

comunicazione  è  immediata  e  senza  equivoci.  Ringhio  e  abbaio 

deciso,  ma  in  molti  casi  non  ce  n’è  neppure  bisogno:  a  Sandra 

basta uno sguardo ben assestato, un’occhiata sufficiente a dire le 

cose  giuste  al  momento  opportuno  e  l’approccio  scorretto  e 

sconnesso  del  maleducato  interlocutore  rientra.  Ci  facciamo 
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aiutare da questo incrocio di maremmano bianco a macchie marroni, 

con aspetto lupoide e carattere bonario che all’occorrenza però sa 

riportare  l’ordine  nel  caos  se  nel  suo  raggio  d’azione  dovesse 

entrare  chi  non  rispetta  le  regole.  L’osservazione  del  “cane 

maestro” insieme con i suoi “assistiti” che non sanno di essere 

tali, ma che avranno un sicuro beneficio da questo e da altri se 

necessari, rendez‐vous, suggerisce una deduzione: la comunicazione 

tra  cani  equilibrati,  quindi  in  situazione  ottimale,  ha  una 

modalità che non prevede la violenza. Il morso e la lacerazione, 

che peraltro comportano sempre uno sforzo non voluto per il cane, 

costituiscono sempre una scelta estrema, l’ultima spiaggia, alla 

quale non bisognerebbe mai portarli. 

 

2. La voce del cane 

I cani comunicano tra loro. I cani comunicano con noi. In entrambi 

i  casi  noi  e  loro  utilizziamo  una  comunicazione  gestuale  e 

verbale. I cani “parlano” tra loro con la voce e con la gestualità 

corporea.  Noi  con  loro  usiamo  anche  delle  parole,  che  sono  in 

grado  di  imparare  e  capire,  quindi  la  nostra  è  anche  una 

comunicazione verbale, ma istintivamente la lettura che dà il cane 

quando  le  emittenti  siamo  noi,  è  soprattutto  relativa  al 

linguaggio del corpo. La prima condizione perché si instauri una 

comunicazione tra noi e il cane, è la conoscenza del vocabolario, 

della grammatica e della sintassi che il cane esprime quando si 

relaziona agli altri cani e a noi. 

Il  cane  che  avanza  veloce  verso  Sandra  con  il  peso  del  corpo 

spostato in avanti, la testa e la coda alta e il pelo ritto sulla 

schiena, e che quando è vicino a lei compie una serie di gesti, va 

interpretato con una complessità di significati che fino a qualche 

decennio fa venivano liquidati con una serie di luoghi comuni più 

o meno consolidati. Il cane che agita la coda, scodinzola. Il cane 

che salta addosso ripetutamente, è felice e saluta il proprietario 

che  non  vede  da  tempo.  Quello  che  rompe,  strappa  e  fa  pipì  sul 
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pavimento  sta  facendo  un  dispetto,  magari  perché  siamo  usciti  e 

l’abbiamo lasciato solo. Il cane che lecca il viso, sta “baciando” 

il padrone in segno di fedele e imperituro affetto. Allo stesso 

modo, quello che ringhia probabilmente ha un momento negativo, e 

va redarguito, perché “così non si fa a chi ti vuole bene”. Sulla 

base di una sorta di “tradizione orale” si sono creati continui 

misunderstanding  nella  comunicazione,  andando  avanti  con  un 

copione che si è ripetuto finché la situazione non è cambiata. Che 

la  creduta  felicità  fosse  piuttosto  manifestazione  di  ansia  e 

stress  è  una  conquista  recente.  Lo  è  altrettanto  capire  che  il 

cane  distruttore  vuole  dirci  che  si  annoia  e  che  nessuno  l’ha 

abituato a starsene a riposo con un nervetto di bue o un osso di 

riso da rosicchiare. I cani hanno parlato per tanto tempo, ma non 

è  un  caso  che  si  capissero  con  l’uomo  solo  quando  andavano  a 

caccia insieme, a partire da 15 mila anni fa, battendo le stesse 

piste e conquistando la stessa preda, che poi dovevano spartire, 

uno  collaborando  con  l’altro,  mossi  dal  medesimo  scopo.  Ma  è 

bastato che questo cambiasse, per non comprendersi più. Tanto per 

cominciare,  dobbiamo  sapere  che  il  risultato  della  nostra 

comunicazione è dato dal significato che il cane gli attribuisce, 

per cui se non risponde come dovrebbe, sarebbe corretto cambiare 

il  modo  di  porsi,  perché  sicuramente  è  stato  commesso  qualche 

errore.  Per  comunicare  è  necessario  partecipare.  Il  cane  è 

perfettamente  in  grado  di  percepire  se  siamo  attraversati  da  un 

pensiero  diverso  da  quello  di  una  relazione  con  lui,  e  si 

allontana  come  noi  allontaniamo  la  mente  in  quel  momento.  Al 

contrario, la comunicazione con il cane richiede l’essere capaci 

di “mantenere” accesa il più possibile una relazione mentale con 

lui.  

 

3. Interspecificamente detto 

Per  instaurare  questa  relazione  è  necessario  cancellare  gli 

stereotipi  e  tradurre  il  linguaggio  del  cane  sulla  base  degli 
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studi più recenti e dell’osservazione. L’iniziatore della scienza 

della comunicazione intraspecifica e interspecifica è considerato 

Konrad  Lorenz,  fondatore  della  moderna  etologia.  Teoria  della 

comunicazione che si è arricchita e ampliata grazie alle ricerche 

di  studiosi  del  linguaggio  quali  Thomas  Albert  Sebeok,  che  ha 

lavorato  sulla  comunicazione  non  verbale,  i  cui  concetti 

fondamentali  sono  stati  ripresi  in  Italia  da  Felice  Cimatti, 

oppure  da  studiosi  quali  Roger  Abrantes,  che  si  è  occupato  del 

linguaggio dei segni nei canidi. 

Il ruolo dell’educatore cinofilo, sia esso uomo oppure cane, come 

nel caso di Sandra, è quello di riuscire a far emergere una serie 

di  comportamenti  e  conoscenze  che  aiutino  a  capire  se  stessi  e 

forniscano  lo  strumento  per  riuscire  a  comunicarlo  agli  altri 

nella  maniera  più  chiara  e  consapevole  possibile.  Il  nostro 

obiettivo è quello di aiutare cani che hanno una scarsa capacità 

di  adattamento  all’ambiente  circostante,  per  cause  diverse,  che 

vanno  dai  traumi  infantili  (come  possono  esserlo  le  scelte 

sbagliate  degli  allevatori:  separazione  precoce  dalla  madre  e 

privazione degli stimoli sensoriali nel periodo sensibile) a una 

gestione errata da parte del proprietario che ignora la chiave per 

la  comunicazione,  alla  mancanza  spesso  di  spazi  adeguati  alla 

socializzazione intraspecifica. Tutto questo li rende emittenti di 

una  comunicazione  errata  ed  equivoca  che  l’educatore  deve  saper 

riportare  nei  giusti  binari.  Il  risultato  sarà  l’equilibrio 

necessario per una perfetta convivenza tra proprietario e cane. 
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LUCA PICCO 
 

JOHANNES KEPLERO: ARMONIA E RIVOLUZIONE SCIENTIFICA 
 

1. Introduzione 2. La formazione scientifica 3. Il Mysterium cosmographicum, Praga e Tycho Brahe  
4. L’Astronomia nova e la Dioptricae: le “semplici” leggi dell’universo e l’ottica  

5. L’Harmonice mundi: scienza, armonia e musica 
 

 

1. Introduzione 

Il  1543  è 

una  data 

fondamentale 

per  la 

storia tanto 

che,  più 

della 

scoperta 

dell’America,  forse  contraddistingue  il  vero  passaggio  dal 

Medioevo  alla  modernità.  Quell’anno  fu  stampato  il  De 

revolutionibus  orbium  caelestium,  dell’astronomo  polacco  Niccolò 

Copernico,  opera  che  sembra  segnare  l’inizio  di  una  diversa 

concezione  del  mondo  e  che  ha  avuto  l’ardimento  di  confrontarsi 

con  una  triplice  autorità:  scientifica,  filosofica  e  teologica1. 

La fine di un mondo creato ad hoc per l’essere umano, procedette 

parallela alla lenta e faticosa costruzione di un nuovo universo, 

basato  sull’esattezza  delle  leggi  matematiche.  Copernico  può 

essere  considerato  un  precursore  di  Keplero  e  Galilei  e  la  sua 

grandezza sta nel fatto che solo attraverso calcoli e meditazioni 

riuscì a dare un volto nuovo al cosmo. Il dato empirico, tuttavia, 

risulta essere ancora molto frammentario, infatti, come sostiene 

Koyré:  «il  suo  sistema  non  va  d’accordo  con  i  fenomeni  più  di 

quello di Tolomeo, che egli pretese di sostituire»2. 

                                                 
1 N. Copernico, De revolutionibus orbium caelestium, a cura di A. Koyré, tr. 
it. Einaudi, Torino 1975. 
2 A. Koyré, Introduzione a De revolutionibus orbium caelestium, cit. 
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La nuova centralità del sole nell’universo tuttavia non fu scevra 

da strascichi medioevali e aristotelici. Per Copernico il punto di 

partenza restò sempre e comunque la circolarità delle orbite dei 

pianeti,  che  egli  continuava  a  pensare  come  orbi  solidi  e  non 

ancora  geometrici.  Il  sole,  inoltre,  è  sicuramente  al  centro 

dell’universo ma non è affatto il centro del movimento. Esso ha 

una  funzione  ottica  e  geometrica,  idea  che  risente  dei 

contemporanei influssi neoplatonici e che spinge verso una sorta 

di  “eliolatria”.  L’universo,  quindi,  continua  a  essere  finito, 

sferico e racchiuso dal cielo delle stelle fisse. 

Il primo passo però era stato fatto e anche se, come scrisse il 

teologo luterano Osiander nell’introduzione al De revolutionibus, 

agli  occhi  dei  contemporanei  quei  calcoli  non  potevano  essere 

altro  che  mere  ipotesi,  si  faceva  strada  l’idea  che  mathemata 

mathematicis  scribuntur.  Questa  citazione,  apparsa  nella  lettera 

di  dedica  di  Copernico  al  Papa  Paolo  III,  indica  una  prima 

importantissima  “divisione  dei  ruoli”  per  cui  solo  i  matematici 

potevano  occuparsi  di  astronomia,  allontanando  così  l’ingerenza 

della teologia da questioni scientifiche. 

Il passaggio da una vecchia metafisica e astronomia a una nuova 

però  non  fu  né  netto  né  lineare.  Copernico  per  primo  minò  la 

gerarchia stabilita opponendo l’uguaglianza qualitativa fra regno 

celeste e regno sublunare che fino a quel momento erano concepiti 

come  irrevocabilmente  contrapposti.  Ma  per  giungere  a  una 

concezione dell’universo come infinito bisogna passare attraverso 

le figure di Thomas Digges, Giordano Bruno e William Gilbert3. 

Lo  stesso  Keplero  rifiuta  l’idea  dell’infinità  del  cosmo  per 

ragioni  sia  di  natura  scientifica  che  di  natura  metafisica. 

L’infinito non ha basi empiriche su cui poggiarsi; inoltre, dato 

che il cosmo è espressione della trinità divina e incorpora nella 

propria struttura i concetti di ordine, armonia e matematica, per 

                                                 
3  Id.,  Dal  mondo  chiuso  all’universo  infinito,  tr.  it.  Feltrinelli,  Milano 
1981.  
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cui  «il  sole,  le  stelle  fisse  e  lo  spazio  intermedio 

corrispondevano  a  Dio  Padre,  al  Figlio  e  allo  Spirito  Santo»4, 

l’infinito non può essere specchio di tale perfezione. 

Il  pensiero  scientifico,  dunque,  comprendeva  aspetti  molto 

variegati  del  sapere  e  questi  continui  rimandi  a  discipline  che 

oggi  ci  appaiono  a‐scientifiche  non  deve  farci  sorridere.  Il 

connubio musica‐astronomia, per esempio, ha basi storiche solide 

in  quanto  entrambe  le  materie  erano  inserite  nel  Quadrivio 

formativo dello studente universitario medioevale. La musica era 

espressione dell’armonia nel tempo (successione) e l’astronomia si 

occupava dell’armonia nello spazio (simultaneità)5.  

 

2. La formazione scientifica 

Johannes  Keplero  nacque  il  27  dicembre  1571  a  Weil  der  Statd, 

vicino  Stoccarda.  L’autorevolezza  di  entrambi  i  nonni,  che 

ricoprivano le cariche di sindaco della stessa cittadina e della 

vicina  Eltingen,  non  garantirono  al  piccolo  Johannes  la 

tranquillità  necessaria  per  crescere  serenamente.  Il  padre, 

mercenario, spariva per lunghi periodi di tempo da casa, mentre la 

madre fu vittima, in vecchiaia, di un lungo e spossante processo 

per  stregoneria.  Il  giovane,  però,  poté  godere  della  libertà  di 

educazione che il duca del Württemberg aveva concesso al proprio 

Stato, dopo la pace di Augusta. Il sistema luterano prevedeva un 

primo ciclo scolastico, gratuito e obbligatorio, che permetteva di 

leggere  e  comprendere  la  Bibbia  tradotta  in  lingua  volgare. 

Johannes si mise subito in mostra e questo gli permise di accedere 

prima  al  triennio  successivo  e  poi  al  Seminario  inferiore  di 

Adelberg.  Nel  1588  superò  l’esame  di  baccalaureato  venendo  così 

accettato allo Stift, il seminario di Tubinga, dove frequentò il 

biennio di arti e il triennio in teologia. Fu durante questi anni 

                                                 
4  J.L.E.  Dreyer,  Storia  dell’astronomia  da  Talete  a  Keplero,  tr.  it. 
Feltrinelli, Milano 1970, p. 343.  
5 G. Stabile, Musica e cosmologia: l’armonia delle sfere, in M. Letterio, La 
musica nel pensiero medievale. Atti del IX Congresso della Società Italiana per 
lo studio del Pensiero Medievale, Longo Editore, Ravenna 1999. 
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che  incontrò  una  persona  fondamentale  per  il  proseguimento  dei 

suoi  studi:  Michael  Maestlin,  insegnante  di  astronomia,  uno  dei 

pochi  studiosi  in  grado  di  comprendere  seriamente  il  De 

revolutionibus di Copernico. Sotto la sua guida lo spirito critico 

del giovane Johannes si affinò e cominciò anche a delinearsi un 

primo  approccio  personale  al  sapere,  sia  scientifico  che 

spirituale.  L’apertura  di  vedute  del  maestro  lo  portarono  a 

considerare la ricerca di Dio non solo attraverso l’analisi della 

Sua  parola,  ma  anche  tramite  lo  studio  della  Sua  opera:  la 

Natura6. «Dio sarebbe emerso dalle regolarità e dalle analogie che 

si  andavano  leggendo  nei  fenomeni,  da  un  ordine,  scritto  nella 

Natura, a cui veniva assegnato il nome di Armonia»7. 

C’erano, inoltre, esigenze più pratiche che portavano gli studiosi 

della fine del XVI secolo a occuparsi di astronomia: la necessità 

di  un  aggiustamento  del  calendario  giuliano  e,  in  seguito  alle 

nuove  scoperte  geografiche,  il  perfezionamento  della  topografia 

geografica.  Tutto  questo  doveva  essere  rivisto  in  seguito  alla 

pubblicazione, avvenuta nel 1543, dell’opera di Copernico e quindi 

ristudiato  in  un  ottica  differente.  Attraverso  i  calcoli 

del’astronomo  polacco  era  ora  possibile  rielaborare  una  nuova 

descrizione  fisica  del  nostro  sistema  solare  che  si  allontanava 

dal modello aristotelico‐tolemaico. 

Gli  studi  teologici  di  Keplero  subirono  una  battuta  d’arresto 

nell’ultimo decennio del ‘500, quando fu chiamato dal seminario di 

Graz  a  ricoprire  la  carica  di  professore  di  matematica,  lavoro 

difficile  a  causa  della  tensione  che  in  Austria  c’era  fra 

cattolici e protestanti. Fra gli incarichi del “Mathematicus della 

provincia” c’era anche quello di stillare i calendari annuali con 

i relativi oroscopi. Il 1595 gli portò fortuna poiché predisse due 

eventi (ondata di freddo e invasione dei Turchi) che lo ripagarono 

dall’accoglienza poco calorosa. 

                                                 
6  A.M.  Lombardi,  Keplero:  semplici  leggi  per  l’armonia  dell’universo,  Le 
Scienze, Milano 2000. 
7 Ibid., p. 9. 
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Pur dubitando dell’efficacia degli oroscopi, Keplero era convinto 

che  «come  l’orecchio  coglie  l’armonia  dei  suoni  e  l’occhio 

l’armonia  di  forme  e  colori,  così  l’anima  potesse  cogliere 

un’Armonia del cosmo rappresentata dalle posizioni relative e dai 

moti dei pianeti»8. 

Allo studio della “musica astronomica” e dell’armonia del creato, 

Keplero dedicò gran parte dei suoi studi. 

 

3. Il Mysterium cosmographicum, Praga e Tycho Brahe 

Fu  durante  la  sua  permanenza  nella  città  austriaca  che  Keplero 

scrisse  il  Mysterium  cosmographicum,  gettando  le  basi 

programmatiche  della  sua  ricerca  scientifica,  a  cui  si 

intrecciavano forti elementi metafisici e mistici. Il punto fermo 

da cui muovere i primi passi doveva essere il sistema copernicano, 

ma la volontà di Keplero era quella di passare da un’astronomia di 

“osservazione”  a  un  modello  che  fosse  in  grado,  a  priori,  di 

indagare le cause celesti. Secondo lui solo nel De revolutionibus 

la momentanea inversione di marcia di un pianeta (moto retrogrado) 

era  spiegata  correttamente;  inoltre,  uno  dei  pregi  dell’opera 

dell’astronomo  polacco  era  quello  di  spiegare  la  Natura  in  base 

alle due caratteristiche principali di semplicità e unità. 

L’idea era quella di cercare Dio nel Creato, nella Sua Opera e per 

questo la domanda fondamentale non doveva essere solo sul “come” 

ma anche sul “perché”. Nel Mysterium, che come tutte le opere di 

Keplero si presenta come un completo resoconto delle sue ricerche, 

sono  abbozzate  proprio  queste  questioni:  perché  i  pianeti  sono 

proprio in quel dato numero? Perché sono disposti precisamente a 

quella  distanza  dal  sole  e  perché  possiedono  quella  determinata 

velocità? 

Il  linguaggio  ideale  secondo  Keplero  doveva  essere  quello 

geometrico.  Il  riferimento  particolare  alla  sfera  non  doveva 

essere  casuale,  dato  che  a  essa  era  attribuito  il  significato 

                                                 
8 Ibid., p. 13. 
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della Trinità e dell’essere umano uniti insieme. Le distanze dei 

pianeti  dal  sole  dovevano  essere  riproposte  attraverso  poliedri 

regolari  inscritti  in  una  sfera,  come  una  struttura  a  incastro 

dove  i  poliedri,  i  5  solidi  platonici  (Ottaedro,  Icosaedro, 

Dodecaedro, Tetraedro, Cubo), contenevano le sfere che i relativi 

pianeti tracciavano. 

Tuttavia l’apparente validità di questo modello non esauriva tutte 

le questioni: rimaneva quella della velocità che variava non solo 

da  pianeta  a  pianeta,  ma  anche  all’interno  di  ciascuna  orbita. 

Keplero  allora  individuò  un’unica  “anima  motrice”,  situata  nel 

sole, che faceva di quest’astro il fulcro di una virtus in grado 

di muovere i pianeti con un’adeguata distribuzione nello spazio e 

in  perfetto  ordine  crescente  con  l’avvicinarsi  all’astro.  Più 

tardi questo statico sistema si trasformerà in un modello in moto 

nel tempo grazie alla musica. 

Grazie a quest’opera Keplero partecipò al dibattito astronomico di 

fine Cinquecento che gli permise di entrare prima in contatto con 

Galileo Galilei e poi con Tycho Brahe, matematico imperiale alla 

corte  praghese  di  Rodolfo  II.  L’intolleranza  religiosa  che  si 

faceva sempre più incombente a Graz portò Keplero a trasferirsi a 

Praga, prima come assistente dell’astronomo danese e poi come suo 

successore  alla  carica  di  matematico  imperiale.  Qui  Johannes, 

ormai  quasi  trentenne,  ebbe  accesso  al  più  prezioso  e  accurato 

giacimento  di  dati  astronomici  del  tempo  che  Brahe  e  i  suoi 

collaboratori  avevano  racimolato  in  quasi  venticinque  anni  di 

osservazioni.  

L’importanza  di  Brahe  nella  storia  dell’astronomia  è  da  tempo 

riconosciuta.  L’esplosione  di  una  supernova  che  dal  1572  era 

visibile  nei  cieli,  lo  portò  a  una  riconsiderazione  del  sistema 

solare,  in  quanto  tale  fenomeno  contraddiceva  con 

l’incorruttibilità che secondo Aristotele caratterizzava la sfera 

delle stelle fisse. Solo quattro anni dopo il re Federico II di 

Danimarca gli donò l’intera isola di Hven, dove Brahe edificò la 
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cittadella  astronomica  di  Uraniborg  da  cui  cominciò  la  sua 

pedissequa e monumentale raccolta di dati astronomici. 

A  parte  l’indubbio  contributo  materiale  che  Brahe  offrì  al  suo 

successore Johannes, resta il fatto che le loro posizioni rimasero 

ben  distinte  per  quanto  riguarda  la  scelta  del  sistema 

cosmologico.  L’idea  dell’astronomo  danese  verteva  sempre  sulla 

fissità  della  terra,  attorno  alla  quale  ruotava  il  sole.  I 

pianeti,  invece,  compivano  le  loro  orbite  circolari  attorno 

all’astro solare.  

 

4.  L’Astronomia  nova  e  la  Dioptricae:  le  “semplici”  leggi 

dell’universo e l’ottica 

I  contributi  fondamentali  di  Keplero  alla  storia  della  scienza 

furono senza dubbio le tre leggi che ancora oggi vengono studiate. 

Di  queste,  le  prime  due  compaiono  nei  70  capitoli  che  formano 

l’Astronomia  nova,  opera  scritta  e  pubblicata  durante  il  primo 

decennio  del  1600,  e  furono  elaborate  in  seguito  allo  studio  e 

alle osservazioni che l’astronomo compì su Marte. Nello specifico, 

due  sono  le  questioni  fondamentali  che  riguardano  il  moto  del 

pianeta rosso: il suo caratteristico e irregolare moto retrogrado 

e la marcata eccentricità che fa in modo che l’orbita di Marte sia 

quella  più  difficile  da  inserire  in  una  struttura  a  orbite 

circolari.  

Keplero  quindi  ricalcolò  tutte  le  distanze  planetarie  e  giunse 

alla  conclusione  che  le  orbite  non  sono  simmetriche.  Il  sole, 

inoltre, possiede due forze: la prima, quella centrale (espressa 

nel  Mysterium),  inversamente  proporzionale  alla  distanza  e  la 

seconda,  quella  magnetica,  introdotta  in  seguito  alla 

pubblicazione  del  De  magnete  di  Gilbert  pubblicato  nel  1600. 

L’astro solare ruotando su stesso si “porta dietro” i pianeti9 e 

provoca  un’emanazione  magnetica  per  cui  i  pianeti,  visti  come 

                                                 
9 Cfr. ibid.  
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magneti, vengono attratti e contemporaneamente respinti, per cui 

il loro moto deriva dalla sommatoria delle due forze. 

Ma  dato  che,  secondo  Keplero,  la  fisica  e  l’astronomia  devono 

essere complementari, per capire l’origine e il significato delle 

prime due leggi bisogna approfondire i suoi discorsi sull’ottica. 

Non solo elabora una teoria dell’immagine retinica, ma introduce 

il  concetto  di  “fuoco”  che  avrà  conseguenze  fondamentali  per 

l’ottica geometrica, la misurazione delle coniche, la teoria della 

visione e il moto dei pianeti. 

Keplero, inoltre, affronta la questione della natura della luce e 

soprattutto  dei  due  punti  più  problematici  dell’ottica 

cinquecentesca:  la  convinzione  che  la  percezione  delle  immagini 

avvenga nel cristallino e la convinzione che dall’oggetto parta un 

unico  raggio  diretto  verso  l’occhio.  La  teoria  di  Keplero 

dell’immagine  retinica  pose  le  basi  della  moderna  fisiologia 

ottica, ribaltando le convinzioni precedenti, e aprendo le porte 

al concetto fondamentale della «convergenza dei raggi in un punto 

particolare,  da  lui  chiamato  fuoco,  dov’era  possibile  osservare 

nitidamente  l’immagine  di  una  sorgente  situata  in  un  altro 

fuoco»10. 

Nella Dioptrice (1610‐11), Keplero affronta i problemi legati alle 

lenti e ai sistemi di lenti, attraverso 141 teoremi distinti in 

quattro  diverse  categorie:  definizioni,  assiomi,  problemi  e 

proposizioni.  Propone  prima  di  tutto  un  nuovo  assetto  di  lenti 

(entrambe convesse, anziché una concava e una convessa). Fornisce 

inoltre  una  spiegazione  delle  conseguenza  delle  scoperte 

galileiane delle fasi di Venere e delle imperfezioni della Luna, 

che  fecero  definitivamente  collassare  l’assunto  sulla  fissità 

della terra nel cosmo e, più in generale, il sistema tolemaico‐

aristotelico.  

 

 

                                                 
10 Ibid. 
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5. L’Harmonice mundi: scienza, armonia e musica 

Durante il processo per stregoneria che vide coinvolta sua madre 

Caterina, le energie di Keplero furono totalmente impiegate nella 

strenua difesa della donna contro l’Inquisizione. Tuttavia, fu in 

questo periodo che ebbe occasione di leggere approfonditamente il 

Dialogo sulla musica antica e moderna di Vincenzo Galilei, padre 

di  Galileo,  considerato  uno  scritto  fondamentale  per  la  teoria 

musicale contemporanea. Il Dialogo fu di supporto per l’opera che 

Keplero  stava  scrivendo  in  quei  anni:  l’Harmonices  mundi. 

L’intensa  attività  di  ricerca  di  un  modello  fisico  e  matematico 

dell’universo, procedeva parallelo a uno studio approfondito delle 

basi teoriche musicali. 

Il  termine  “armonia”  era  un  concetto  chiave  per  l’astronomo 

tedesco  e  nella  cultura  del  XVII  secolo  rimandava  a  diversi 

significati.  Era,  infatti,  l’oggetto  di  studio  della  “scienza 

degli  armonici”,  disciplina  che  al  suo  interno  approfondiva 

questioni  legate  alla  matematica,  all’ingegneria,  alla  fisica, 

alla fisiologia acustica, fino alla teoria e composizione musicale 

e cosmologia11. 

Era  inserita  tra  le  quattro  scienze  del  Quadrivio  (assieme 

all’aritmetica,  geometria  e  astronomia)  e  possedeva  una  propria 

connotazione storica e culturale.  

La “scienza degli armonici” si può far risalire fino alla figura 

di Pitagora di Samo (VI secolo a.C.) per il quale coincideva con 

lo  studio  delle  diverse  proporzioni,  quelle  aritmetiche, 

geometriche e armoniche, appunto. Tali proporzioni venivano in un 

secondo momento ascoltate attraverso il monocordo, vicino al quale 

una  scala  graduata  poteva  indicare  facilmente  se  il  rapporto 

numerico  che  si  trovava  era  gradevole  all’orecchio.  «La  teoria 

musicale diventava in tal modo il punto di incontro tra il mondo 

astratto del numero e la realtà fisica»12. 

                                                 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 69. 
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Attraverso  i  contributi  di  Platone  (Timeo)  e  di  Aristotele  (De 

caelo  e  Metaphysica)  queste  ricorrenze  matematico‐musicali 

venivano  generalizzate  all’intero  universo,  nel  tentativo  di 

descrivere un Cosmo coerente.  

Fino al XVII secolo la divisione terminologica ed epistemologica 

era quella introdotta da Boezio e prevedeva una tripartizione in 

musica  mundana,  musica  humana  e  musica  instrumentalis,  che  si 

occupavano  rispettivamente  del  sistema  solare,  delle  leggi 

armoniche  sul  nostro  pianeta  e  delle  tecniche  di  costruzione. 

Successivamente,  la  continua  specializzazione  portò  alla  nascita 

della  scienza  acustica  moderna  e  alla  definitiva  rottura  dei 

rapporti fra musica e metafisica. 

Esiste  un  curioso  legame  che  lega  la  musica  alla  rivoluzione 

scientifica,  soprattutto  se  si  prende  in  considerazione 

l’importanza  che  via  via  si  sta  diffondendo  della  verifica 

sperimentale delle teorie elaborate. La musica infatti possiede il 

carattere della ripetibilità, che da un lato consente un continuo 

controllo  empirico  e  dall’altro  necessita  di  un  rigoroso 

linguaggio,  univoco  e  universalmente  accettato13.  Anche  la 

creazione  delle  Accademie  musicali,  come  quella  fiorentina  dei 

Bardi  o  quella  parigina  di  Baif,  può  essere  interpretata  come 

un’anticipazione di quelle scientifiche. 

Fin dai tempi di Pitagora erano stati due gli scogli da superare: 

il  “problema  della  consonanza”  e  la  “divisione  dell’ottava”. 

Bisognava  per  un  verso  stabilire  quali  tipi  di  intervalli  siano 

considerati  consonanti,  e  per  l’altro  scegliere  fra  tutte  le 

infinite  frequenze  possibili  l’ottava  più  adatta  e  la  nota 

fondamentale da cui partire. 

A soluzioni di tipo aritmetico, proposte da Pitagora o da Padre 

Martini per esempio, Keplero contrapponeva un’alternativa di tipo 

metafisico, basata però sul linguaggio della geometria.  

                                                 
13 Ibid. 



S&F_n. 7_2012 

 

 137

L’opera in cui la musica interagisce maggiormente con la fisica e 

l’astronomia  è  l’Harmonice  mundi,  nella  quale  Keplero  tenta  di 

descrivere  il  proprio  modello  armonico  del  creato,  inserendo 

strumenti della teoria musicale in campo astronomico che rendano 

immediatamente  plausibili  le  sue  teorie  sull’eccentricità  delle 

orbite.  Infatti:  «Nel  terzo  libro  dell’opera  rappresenta  su  un 

pentagramma le note corrispondenti alle velocità minime e massime 

dei  pianeti,  tenendo  conto  del  fatto  che,  ovviamente,  nel  corso 

dell’orbita, un pianeta assumerà anche le velocità intermedie»14. 

Da questo tentativo si svilupperà la sua famosa Terza Legge, per 

la quale il rapporto fra il cubo del semiasse maggiore dell’orbita 

di  un  pianeta  e  il  quadrato  della  sua  distanza  dal  Sole  rimane 

costante. Tale esponente frazionario che caratterizza il semiasse 

e  i  periodi  di  rivoluzione,  agli  occhi  (e  alle  orecchie)  di 

Keplero  rimandava  immediatamente  al  rapporto  che  permetteva  di 

costruire la scala musicale pitagorica. Questa legge, insomma, era 

l’anello di congiunzione fra l’Armonia del creato e la Musica del 

Cielo.  E  se  fino  ad  allora  la  perfezione  e  la  simmetria 

dell’impronta di Dio la si poteva scorgere esclusivamente nel moto 

circolare  uniforme,  ora  tale  caratteristica  sarebbe  sorta  anche 

senza  ricorrere  a  forzati  epicicli  per  adeguare  le  osservazioni 

compiute ai modelli pensati. 

Nei  cinque  libri  (e  l’Appendice)  che  compongono  l’Harmonice, 

Keplero  si  confronta  prima  di  tutto  con  i  classici,  Claudio 

Tolomeo, e poi con i contemporanei, Robert Fludd. Nessuno dei due 

basa  la  sua  concezione  sul  sistema  copernicano,  erano  quindi 

entrambi  da  considerarsi  superati,  sebbene  Fludd  immaginava  un 

sistema solare come un gigantesco monocordo, accordato da una mano 

divina,  sul  quale  le  distanze  fra  i  pianeti  erano  proporzionali 

alla lunghezze stabilite per produrre le relative note. 

Per  Keplero  il  linguaggio  da  utilizzare  è  quello  geometrico, 

perché classificando il suono come fenomeno continuo, è adatto a 

                                                 
14 Ibid., p. 78. 
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studiare  fenomeni  di  questo  tipo,  mentre  l’aritmetica  si  limita 

alle  descrizioni  di  quantità  discrete.  Nei  libri  successivi 

l’astronomo fornisce prima una definizione di armonia, intesa non 

solo come sistema musicale ma anche, e soprattutto, come ordine, e 

poi  approfondisce  i  punti  principali  legati  al  concetto  di 

consonanza  e  la  conseguente  selezione  di  alcuni  rapporti 

privilegiati (il 3/2 su tutti). 

La ricerca fondamentale verteva nel trovare un rapporto adeguato, 

non più fra le distanze come si era studiato fino a questo punto, 

ma  fra  le  velocità  angolari  delle  orbite  calcolate  rispetto  al 

Sole nei due punti di afelio e perielio. Ciascun pianeta è quindi 

caratterizzato  da  un  particolare  intervallo  musicale, 

corrispondente al rapporto tra la sua velocità minima e massima. 

Di due pianeti corrispondenti inoltre si possono trovare relazioni 

fra le relative velocità in modo da ottenere due intervalli per 

ciascun  abbinamento.  Sugli  intervalli  generati  dai  pianeti, 

inoltre,  è  possibile  costruire  delle  scale  prendendo  come  nota 

fondamentale la frequenza di sol basso (attribuita alla velocità 

di Saturno). 
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CLAUDIA FAITA 

 

RICONFIGURAZIONE DI UNA METAFORA. 

L’ANTRO PLATONICO COME SISTEMA IMMERSIVO DI REALTÀ VIRTUALE 

 
1. Che cos’è un CAVE? 2. La caverna tra cura e menzogna  
3. La verità della caverna come disvelamento e passaggio  

4. Trasformazione ultima: la forma dell’immaginario 

 

 

1. Che cos’è un CAVE? 

La  metafora  della  caverna  nel 

corso  dei  secoli  ha  subito 

svariate  e  molteplici 

assimilazioni,  ultima  delle 

quali  il  sistema  di  realtà 

virtuale  denominato  CAVE.  Il 

primo  modello  fu  presentato  nel 

1992  a  Chicago  presso  il 

Siggraph,  la  più  importante 

vetrina  commerciale  nel  campo 

delle nuove tecnologie, da alcuni 

ricercatori  dell’università 

dell’Illinois.  Nel  paper 

introduttivo,  stilato  in 

occasione  dell’evento,  furono 

descritte  sia  le  funzioni 

tecniche  che  i  paradigmi  teorici 

alla  base  del  prototipo1. 

Concretamente  possiamo  definire  il 

CAVE una stanza cubica intelaiata da pannelli in acrilico su cui 

                                                 
1  C. Cruz‐Neira, D. J.  Sandin, T.  A. DeFanti,  R.  V.  Kenyon, J.  C.  Hart,  The 
CAVE. Audio visual experience automatic environment, in «SigGraPh'92 Showcase», 
Communications of the ACM, 35, 1992. 

Figura 1‐ CAVE a quattro schermi 
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vengono proiettate immagini stereoscopiche. Mediante l’utilizzo di 

particolari strumenti di visualizzazione (generalmente trattasi di 

shutter  glasses,  occhiali  che  garantiscono  l’effetto  della 

tridimensionalità, e un mouse di tracciamento, utile a individuare 

la  posizione  del  visualizzatore  nella  stanza  e  in  base  ad  essa 

garantire  una  corretta  fruizione  delle  immagini),  l’utente 

esperisce un ambiente tridimensionale immersivo e coinvolgente. 

Le similitudini architettoniche con la caverna mitica, dissimulano 

un’analogia  concettuale  che  non  tiene  fede  alle  intenzioni 

platoniche;  tuttavia  un  escamotage  interpretativo,  giocato  sulle 

aporie irrisolte del mito, ha consentito la ricontestualizzazione 

e  il  conseguente  valore  propedeutico  ed  epistemologico 

dell’esperienza. 

 

2. La caverna tra cura e menzogna 

Se è verosimile paragonare le immagini proiettate sulle pareti del 

CAVE alle ombre dentro la caverna, diventa conseguente equiparare 

l’utente allo schiavo incatenato, poiché entrambi cadono ammaliati 

dalle  visioni  loro  proposte.  Tuttavia  queste  similitudini 

mimetizzano  un’antinomia  dei  valori,  che  trova  riscontro  nella 

dissonanza  tra  il  pensiero  platonico  e  la  teorica  sistemica  di 

realtà  virtuale.  Nel  CAVE  l’utente  possiede  la  capacità  di 

“sospendere l’incredulità”, ignorare il meccanismo con cui viene 

generata  l’illusione  della  tridimensionalità,  e  in  tal  modo 

muoversi  e  agire  coerentemente  al  proprio  modo  di  essere  nella 

vita reale2. Per amplificare ulteriormente il senso di immersione 

è stato implementato un sistema di “viewer centered perspective”, 

una  rivisitazione  della  prospettiva  rinascimentale  in  cui  il 

primato della frontalità viene sostituito da una visione circolare 

calcolata sulla base della posizione dell’osservatore, che in tal 

                                                 
2 Cfr. M. Slater, M. V. Sanchez‐Vives, From presence to consciousness through 
virtual reality, in «Nature Reviews Neuroscience», 6, 2005, pp. 332‐333. 
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modo  può  muoversi  liberamente  nella  stanza3.  Dentro  la  caverna 

platonica d’altro canto accade esattamente l’opposto: lo schiavo, 

incatenato  in  quel  luogo  fin  da  fanciullo,  è  immobilizzato  e 

completamente  incosciente  di  essere  in  una  sorta  di  prigione,  e 

ciò che vede sono proiezioni piane sulla parete che ha di fronte. 

Per risolvere le asimmetrie e le conseguenti contraddizioni insite 

nell’analogia  può  essere  necessario  esaminare  la  caverna  da  un 

altro  punto  di  vista;  l’ospitalità  e  il  conforto  che  offre  in 

quanto luogo chiuso, dotato di una sola entrata e dunque di una 

facile  sorveglianza.  Non  è  un  caso  che  Aristotele  nella  prima 

rielaborazione  della  metafora,  abbia  trasformato  la  dimora 

sotterranea  in  una  lussuosa  reggia,  un  ambiente  fornito  delle 

comodità necessarie a rendere felici i suoi abitanti: 

 
Immaginiamo che degli esseri siano sempre vissuti sotto la superficie 
terrestre  in  accoglienti  e  lussuose  dimore  ornate  di  statue  e  di 
dipinti  e  fornite  di  tutti  quegli  agi  che  si  pensa  rendano  l’uomo 

felice4. 
 

Il  pragmatismo  dello 

Stagirita  rende  merito  di 

una  ricontestualizzazione 

più  realista  del  valore 

antropico  della  caverna.  Da 

un  punto  di  vista 

antropologico  infatti,  le 

grotte furono i primi luoghi 

in  cui  l’uomo  trovò  rifugio 

e in cui ebbe la possibilità 

                                                 
3 C. Cruz‐Neira, D. J. Sandin, T. A. DeFanti, Surround Screen Projection‐Based 
Virtual  Reality:  The  design  and  implementation  of  the  CAVE,  Electronic 
Visualization  Laboratory  (EVL),  The  University  of  Illinois  at  Chicago,  in 
«proc.20th  Annual.Conf.  Computer.  Graph.  Interact»,  Tech.  135‐142  (ACM), 
Addison‐Wesley, Massachusetts, USA 1993, p.65. 
4 J. Bernays, Die Dialoge des Aristoteles in ihrem Verhaltnis zu seinen ubrigen 
Werken, Berlin 1863, tr. del testo, Cicerone, De natura deorum, II, 95, in H. 
Blumenberg, Uscite dalla caverna (1989), tr. it. Medusa, Milano 2009, pp. 156‐
157. 

Figura 2‐ Cornelis van Haarlem, Antrum Platonicum, 
incisione su rame 1604 



S&F_n. 7_2012 

 

 143

di  riposare  e  riprodursi,  protetto  da  ciò  che  accadeva 

all’esterno. In questo modo nel corso dei secoli, sviluppò abilità 

e  tecnica,  e  fondò  il  mondo  come  cultura  elaborando  antidoti 

contro  l’ancestrale  sensazione  di  impotenza  verso  le 

manifestazioni  dell’impero  devastatore  della  natura.  Ma  se  la 

sicurezza  acquisita  nella  caverna  fu  il  detonatore  per 

un’attrazione sublime, l’uomo, che per natura è un essere eretto, 

dotato  di  visibilità  e  soggetto  alla  pericolosità  del  mondo, 

sublimò  quella  condizione  edificando  palafitte,  adobe,  case,  in 

altri  termini  dimore  chiuse  in  cui  sentirsi  a  proprio  agio.  Da 

questo punto di vista la storia può essere letta come una continua 

“ri‐occupazione”5. 

Tralasciando questo tipo di lettura, molte delle interpretazioni 

incentrano  il  problema  sulla  schiavitù  intellettuale  dell’uomo, 

senza  fornire  risposte  soddisfacenti  sulle  responsabilità  e  il 

grado di consapevolezza dei prigionieri. Nel film “Il Conformista” 

il regista Bernardo Bertolucci paragona la condizione degli uomini 

nella  caverna  alla  situazione  dell’Italia  durante  il  ventennio 

fascista,  e  alla  fine  di  una  sequenza  che  rende  merito  alla 

bellezza dell’originale ne fa emergere il senso nello scambio fra 

i due interlocutori: 

Professore: Non poteva portarmi da Roma un regalo migliore di questi 
ricordi Clerici. I prigionieri incatenati di Platone. 
Clerici: E come ci somigliano ... Che cosa vedono?  
Professore: Lei che viene dall’Italia dovrebbe saperlo per esperienza. 
Clerici:  Vedono  solo  le  ombre  che  il  fuoco  proietta  sul  fondo  della 
caverna che è davanti a loro.  
Professore: Ombre, i riflessi delle cose come accade a voialtri oggi 
in Italia. 
 

La  messa  in  scena  del  mito  ovviamente  risponde  a  esigenze 

estetiche  ed  è  inappropriato  pretendere  una  compiuta  esegesi, 

tuttavia  lasciarsi  persuadere  da  un  parallelismo  apparentemente 

aproblematico  induce  un  approccio  ideologico  alla  questione, 

tuttora riscontrabile nella percezione storica propria del popolo 

italiano, incapace di una memoria spuria da chiavi ideologiche e 

                                                 
5 Cfr. H. Blumenberg, op. cit., pp. 141‐230. 
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predisposto  a  trasformare  l’antifascismo  in  mero  oggetto  di 

disputa dottrinale. 

Per cogliere al meglio le contraddizioni è opportuno prendere ad 

esempio un’altra rievocazione filmica antitetica alla precedente: 

il  lungometraggio  “Lo  zio  Boonmee  che  si  ricorda  le  vite 

precedenti”  del  regista  thailandese  Apichatpong  Weerasethakul. 

Esso  narra  la  storia  di  un  uomo  malato  terminale  che  decide  di 

andare a trascorrere l’ultimo periodo della sua vita in una casa 

di  campagna  in  compagnia  di  alcuni  familiari.  L’intreccio  è  una 

narrazione  che  rievoca  ricordi  sotto  forme  oniriche  e 

allucinatorie. L’immagine della caverna prende forma alla fine del 

film  e  rappresenta  simbolicamente  il  luogo  del  ricongiungimento 

con  l’intimità  più  profonda  dell’esistenza,  l’ultima  meta  nella 

vita  individuale  di  un  uomo.  Un  insolito  escamotage 

interpretativo,  lontano  da  un  sentire  tipicamente  occidentale 

deforma il senso originale del mito, individuando nella caverna un 

adeguata  dimora  per  una  definitiva  riconciliazione.  L’italietta 

fascista  guarda  nello  specchio  Boonmee  con  la  stessa  estraneità 

con  cui  Vitangelo  Moscarda  di  Pirandello  vede  la  stortura  del 

proprio naso, ed è esattamente in questo gioco di alienazione  e 

riconoscimento  che  si  concretizza  l’ambiguità  della  caverna, 

definita da Socrate come «dimora‐sotterranea»6. Il triste giardino 

della menzogna, dal quale è necessario fuggire, e il regno della 

cura,  dove  è  opportuno  albergare,  sono  facce  opposte  di  una 

medesima  medaglia.  La  metamorfosi  dipende  dalla  consapevolezza 

umana:  soltanto  uno  sguardo  rivolto  verso  l’uscita  traduce 

l’inganno in illusione cosciente7. 

 

3. La verità della caverna come disvelamento e passaggio 

La  libertà  interpretativa  offerta  dal  mito  è  frutto  delle 

ambiguità presenti nel testo platonico; la questione deve essere 

                                                 
6 Platone, La repubblica, tr.it. Laterza, Roma‐Bari 1997, 514 c, p. 452. 
7  Cfr.  A.  M.  Iacono,  L’illusione  e  il  sostituto.  Riprodurre,  imitare, 
rappresentare, Bruno Mondadori, Milano‐Torino 2010, pp. 29‐31. 
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focalizzata sulla relazionalità che intercorre tra il mondo delle 

idee  e  il  regno  delle  ombre.  Se  analizzata  da  questo  punto  di 

vista la metafora non può essere letta come raffigurazione statica 

di  un  luogo  sotterraneo,  e  l’elemento  che  ne  determina  il 

significato è espresso nel cammino del prigioniero liberato, che 

da  una  condizione  di  ingannevole  prigionia  raggiunge  l’universo 

archetipo  per  poi  tornare  nuovamente  nella  caverna.  A  tal 

proposito  è  illuminante  uno  scritto  di  Martin  Heidegger 

riguardante  la  dottrina  della  verità  in  Platone.  Nel  porre 

l’attenzione  sul  problema  del  “passaggio”,  l’autore  rileva 

l’incoerenza  dialettica  sensibile‐disvelamento‐archetipo,  poiché 

se la verità è un processo di disvelamento, l’apparenza sensibile 

non  può  che  essere  l’unica  forma  per  riconoscerla.  Non  si 

comprende  allora,  come  sia  possibile  conciliare  l’inganno  delle 

ombre  con  la  loro  funzione  gnoseologica;  l’incipit  al  cammino 

verso la conoscenza del mondo ideale. L’aporia appare insolubile 

sul piano metafisico, tuttavia la forza rappresentativa del mito 

risiede  nell’esplicazione  dei  passaggi,  nel  processo  umano  a 

oltrepassare il bagliore artificiale, raggiungere la luce del sole 

per  poi  ridiscendere  consapevolmente  nell’oscurità;  in  altri 

termini il nucleo rappresentativo è da ricercare «nell’apparire di 

ciò  che  appare  e  da  quello  che  rende  possibile  la  sua 

visibilità»8. 

Questa  chiave  di  lettura  trasferisce  l’argomento  su  un  piano 

epistemologico.  La  conoscenza  diviene  ricontestualizzazione  del 

già‐acquisito  a  seguito  di  un  percorso  attraverso  un  oscuro 

ignoto.  Le  ombre  acquisiscono  un  valore  di  verità  soltanto  se 

percepite per ciò che sono, ovvero conseguenza di una dialettica 

circolare in cui la sintesi è la capacità di ritorno al noto e al 

familiare con un acquisita consapevolezza. In quest’ottica la vita 

nella caverna diventa l’unica possibilità per un suo superamento, 

                                                 
8 M. Heidegger, La dottrina di Platone sulla verità (1954), in La dottrina di 
Platone sulla verità. Lettera sull’umanismo, a cura di A. Bixio e G. Vattimo, 
tr. it. Società editrice internazionale, Torino 1978, p. 56. 
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uno  slancio  vitale  che  sarebbe  insopportabile  in  assenza  di  una 

preliminare  condizione  di  sicurezza.  Avendo  sempre  presente  la 

porta  di  uscita  l’uomo  ha  la  sensazione  che  la  vita  non  si 

esaurisca nella vicenda che esso segue con avidità, ed è a questo 

punto  che  si  svincola  dalla  fascinazione  ipnotica,  rompe 

l’attenzione  passiva  e  intraprende  lo  sterrato  sentiero  del 

possibile. 

Attualmente non è più lecito pensare simbolicamente al mondo come 

luogo  in  cui  sentirsi  a  casa,  entro  il  focolaio  di  un’intima 

familiarità. La nuova scienza informatica ha introdotto codici di 

geocodifica  sempre  più  complessi,  ha  inoltre  esteso  in  modo 

infinitesimale  le  coordinate  spazio‐temporali,  rendendo 

l’individuo  intercettabile  e  riconoscibile  da  ogni  punto 

dell’universo9. L’invisibile flusso di byte che ci circonda supera 

qualsiasi  tipo  di  recinzione  e  impedisce  ogni  forma  di 

nascondimento;  per  usare  una  similitudine  baumiana,  l’era  dello 

spazio  protetto  da  mura  è  stato  sostituito  da  un  nuovo 

paradigma10: viviamo in un “mondo pieno” in cui « […] non esiste 

più  nessun  luogo  esterno,  nessuna  via  di  fuga  o  posto  dove 

riparare  nessuno  spazio  alternativo  dove  isolarsi  e 

nascondersi»11.  Non  essendo  più  titolata  a  esser  dimora,  la 

territorialità  è  diventata  specchio  non‐sense  dell’esistenza,  e 

l’uomo  preda  di  una  spersonalizzazione  imperante,  è  incapace  a 

riconoscersi  nella  gigantografia  dell’immateriale.  Si  spiega  in 

questo modo il proliferare di mondi virtuali, facili vie di fuga 

all’interno di dimensioni governabili, “a portata di mouse”, che 

rendono merito di una socievolezza apparentemente più appagante. 

Il  rischio  è  una  restaurazione  capovolta  del  valore  archetipico 

della  caverna  platonica,  in  cui  il  regno  delle  ombre  diventa 

                                                 
9 M. Castells, Galassia internet (2001), tr.it. Feltrinelli, Milano 2002, pp. 
195‐224.  
10  Z.  Bauman,  La  città  sotto  assedio  (2002),  tr.it.  Laterza,  Roma‐Bari  2005, 
pp. 87‐89. 
11 Ibid., p. XIX. 
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modello  per  una  qualità  di  vita  di  gran  lunga  migliore.  Sono 

numerosi i casi di persone dipendenti dai giochi on‐line che hanno 

perduto il senso della realtà al punto tale da non riconoscere la 

delimitazione  tra  i  due  universi  di  significato.  Castronova  nel 

testo  Universi  sintetici  ne  cita  alcuni  significativi,  tra  i 

quali:  casi  di  furti  concreti  per  acquistare  oggetti  virtuali; 

relazioni sociali nate, coltivate o trasportate nella dimensione 

simulata12. 

È importante tornare a riflettere sulla funzione della verità nei 

termini di passaggio e disvelamento, per non incorrere nell’errore 

platonico e riconquistare la vita nella sua profondità. A tal fine 

è  utile  analizzare  la  similitudine  CAVE‐caverna,  sulla  base  dei 

paradigmi fondanti del prototipo tecnologico. 

 

4. Trasformazione ultima: la forma dell’immaginario 

Secondo la teoria heideggeriana del legame disvelamento‐passaggio 

la  verità,  svincolata  da  un  valore  assoluto,  mostra  la  sua 

evidenza  nel  processo  di  ri‐comprensione  dell’apparente  ovvietà 

del  mondo.  È  fondamentale  sottolineare  che  l’esperimento  del 

prigioniero liberato non si conclude con un inutile rientro nella 

caverna  e  con  il  fallimento  della  sua  opera  di  persuasione,  al 

contrario  il  “nuovo  uomo”  torna  ancora  a  rivolgere  lo  sguardo 

verso l’uscita, decretando con ciò che la conoscenza sia un eterno 

fluire  fra  il  bagliore  della  luce  solare  e  la  penombra  recinta 

dell’ambiente sotterraneo. Ne è una dimostrazione la spiegazione 

che  fornisce  Platone  dopo  aver  illustrato  l’immagine  della 

caverna.  Tra  un  alternarsi  di  affermazioni  e  contraddizioni,  la 

centralità  dell’argomento  è  riconducibile  all’idea  che  il 

ritornato debba assolvere a una funzione educativa, ossia redimere 

i  prigionieri  dalla  loro  ignoranza.  Sarebbe  inverosimile 

minimizzare  sulla  polemica  platonica  verso  le  determinazioni 

                                                 
12 E. Castronova, Universi sintetici. Come le comunità online stanno cambiando 
la società e l’economia (2005), tr. it. Mondadori, Milano 2007, pp. 316‐317. 
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sensibili  del  reale,  ciò  nonostante  è  opportuno  sottolineare  la 

sua propensione a intendere la verità come apertura e passaggio. È 

questa la sfumatura che rivela il senso più profondo del mito e 

che introduce l’assonanza caverna‐CAVE. 

L’utente  che  entra  fisicamente  nella  dimensione  simulata  non  è 

soltanto  consapevole  della  finzione  (cosa  che  accade  per  ogni 

sistema  di  realtà  virtuale),  ma  ampiamente  preparato  dai 

progettatori  a  supportarla,  scegliendo  in  qualsiasi  momento,  se 

essa si presentasse inadeguata, di terminarla. La “suspension of 

disbelief”, concetto coniato da Coleridge e decretato a paradigma 

del  sistema,  implica  la  coscienza  della  sua  reversibilità.  È 

Coleridge stesso a tematizzare in termini di “Fede Parziale”, nel 

senso  di  «contributo  attivo  e  volontario  di  uno  spettatore 

consapevole che in ogni momento ha la possibilità di considerare 

la  cosa  come  essa  realmente  è»13.  Lo  straniamento  vissuto 

all’inizio e alla fine dell’esperienza, proporzionale al grado di 

illusione  della  stanza,  determina  il  confine  di  senso  tra  il 

virtuale e il reale, traducendo in valore propedeutico la metafora 

del passaggio. 

Alfred  Schutz,  trattando  di  “province  finite  di  significato”, 

ritiene che nella vita quotidiana l’uomo attraversi continuamente 

confini di senso, e tale passaggio, è descritto dall’autore come 

«un  transito  reso  possibile  da  un  esperienza  strana  vissuta  dal 

soggetto  come  shock»14.  Le  province  finite  di  significato  sono 

particolari  contesti  operativi,  dotati  di  un  adeguato  stile 

cognitivo,  entro  cui  il  soggetto  esperienziale  manifesta  la 

propria  credenza15.  Schutz  incorre  nell’errore  di  porre  confini 

netti tra un contesto e l’altro, definendo l’“epoché” (sospensione 

del  dubbio),  come  una  sorta  di  trauma  del  passaggio.  È  lecito 

                                                 
13  S.  T.  Coleridge,  L’illusione  drammatica.  Lezione  su  Shakespeare  e  altri 
testi, a cura di G. De Luca, Ets, Pisa 2010, p. 61. 
14 A. Schutz, Saggi sociologici (1971), a cura di A. Izzo, tr. it. Utet, Torino 
1979, p. 202. 
15 Ibid., p. 203. 
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sostenere che quando entriamo a teatro, al cinema o in un sistema 

di  realtà  virtuale,  noi  siamo  coscienti  dell’illusione,  e 

deliberatamente  scegliamo  di  abbandonarci  a  essa.  Tuttavia  le 

esperienze  citate  sono  particolari  forme  di  attraversamento, 

poiché il consueto modus vivendi umano si realizza nella pratica 

di un continuo transito, e come sostiene Iacono «noi viviamo in 

mondi intermedi cioè in mondi dove le province finite di senso […] 

si  attraversano  l’un  l’altra»16.  Ne  è  espressione  l’attuale 

“cultura  della  convergenza”17,  qualificata  da  una  transmedialità 

che  rende  sempre  più  difficile  tentativi  di  decodifica  di  uno 

specifico ambito operativo. L’amalgama caotico tra i diversi media 

ha  introdotto  una  dispersione  della  funzione  originale 

dell’apparato, con una conseguente fruizione ideologica da parte 

del  soggetto.  Perciò  le  esperienze  in  cui  il  passaggio  viene 

percepito in maniera forte diventano estremamente importanti. 

In  questi  termini  si  comprende  la  funzione  simbolica  del  CAVE; 

entrare ed uscire significa imparare a vivere l’illusione indotta 

da  un  sistema  tecnologico  basato  sulla  simulazione;  ci  insegna 

inoltre  a  sorvolare  coscientemente  nei  cieli  dell’immaginario 

valicando oltremodo gli orizzonti del possibile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

CLAUDIA FAITA si è laureata in Discipline Filosofiche all’Università di Pisa  

 

                                                 
16  A.M.  Iacono,  Gli  universi  di  significati  e  i  mondi  intermedi,  in  A.  M. 
Iacono ‐ A.G. Gargani, Mondi intermedi e complessità, Ets, Pisa 2005, p. 23.  
17  Cfr.  H.  Jenkins,  Cultura  convergente  (2006),  tr.it.  Apogeo,  Milano  2007, 
“Introduzione”, pp. XXIII‐XLVII. 
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LUCA LO SAPIO 

 

VIAGGI IN ITALIA.  

TRISTRAM VON ENGELHARDT E LA TERRA DEGLI STRANIERI MORALI 

 

1. Engelhardt e i Viaggi in Italia  2. Riflessioni a margine  
3. Lo spazio simbolico come possibile uscita dall’impasse 

 

 

1. Engelhardt e i Viaggi in Italia 

L’idea  genitrice 

dell’ultima  fatica 

del  bioeticista 

americano  Tristram 

von  Engelhardt  jr. 

Viaggi  in  Italia 

«nasce  per  caso 

durante il viaggio in 

treno  da  Milano  a 

Firenze  nella  tarda 

mattina  del  26 

gennaio  2010. 

Engelhardt  aveva 

tenuto  una  lezione  a 

Milano  organizzata 

dal  Centro  Studi 

Politeia e nel tragitto per Firenze ricordava alla moglie Susan di 

essere stato invitato per la prima volta a tenere una conferenza 

pubblica  in  Italia  sempre  da  Politeia  nel  1991:  quasi  vent’anni 

prima. È bastata la menzione delle date che la magia, il fascino e 

il  tormento  dei  numeri  hanno  fatto  il  resto,  sollecitando  la 

celebrazione della scadenza nel 2011 dei due decenni di ricorrente 

presenza nella penisola con un volume che raccogliesse i suoi vari 
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interventi apparsi in italiano o fatti in Italia, così da rendere 

più compatto e visibile il suo contributo alla cultura italiana»1. 

Il  richiamo  alla  topica  del  viaggio  non  risulta  puramente 

esornativa,  ma  funge  da  attrattore  concettuale  decisivo.  Il 

Viaggio in Italia del più noto Johann Wolfgang von Goethe sibila 

tra le righe del volume engelhardtiano e sottolinea il carattere 

di  presa  di  coscienza  di  un  mutamento  radicale,  di  un 

sovvertimento  generale  delle  coordinate  direttive  del  pensiero 

occidentale. L’Italia, allora, diviene quasi la cifra spirituale 

più  che  geografica  dei  sommovimenti  che  sconquassano  lo 

Europäische  Geist.  Tristram  scrive  nell’Introduzione  ai  suoi 

Viaggi in Italia, riportando alla mente il lontano 1954, anno in 

cui visitò per la prima volta il nostro Paese, che in quel momento 

non aveva alcun sentore «del fatto che la sostanza della cultura 

europea nel volgere di pochi decenni sarebbe come crollata su se 

stessa»2.  Nel  1954  infatti  l’Italia  era  ancora  un  paese 

marcatamente cattolico:  

A  metà  degli  anni  50  c’erano  ancora  un  fitto  tessuto  di  esperienze 
comuni  e  un  discorso  dominanti  sostenuti  da  tutta  una  serie  di 
certezze  metafisiche:  una  situazione  che  sarebbe  venuta  decisamente 
meno nel corso degli anni 80 […]. La risposta del cattolicesimo romano 
al collasso della cultura cristiana occidentale chiaramente non riuscì 
a rimediare alla situazione. È il caso del tentativo di Giovanni Paolo 
II  di  rievangelizzare  l’Europa  Occidentale  chiedendo  coraggiosamente 
ai  filosofi  di  sostenere  una  ratio  ancorata  alla  metafisica  per 
ristabilire la fede nel cristianesimo occidentale3. 
 

Il cattolicesimo romano è il frutto complesso della confluenza di 

forze culturali variegate e la sua principale eredità è quella di 

aver  fornito  argomentazioni  a  sostegno  di  un  intimo  legame  non 

solo  tra  fede  e  ragione  ma  anche  tra  ragione  e  morale  e  tra 

ragione ed essere. Tommaso d’Aquino rappresenta in forma compiuta 

la  veracità  di  tali  nessi  istituendo  un  intreccio  indissolubile 

tra lex divina, lex naturale e lex humana. Successivamente Kant, 
                                                 

1  Maurizio  Mori,  Annunciare  Dio  agli  stranieri  morali  nel  rispetto  della 
libertà  di  tutti:  un’introduzione  alla  lettura  di  Engelhardt,  in  T.  von 
Engelhardt, Viaggi in Italia, a cura di R. Rini, M. Mori, Le Lettere, Firenze 
2011, p. 9. 
2 T. von Engelhardt, op. cit., p. 35. 
3 Ibid., pp. 37‐38. 
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in  questo  erede  filosofico  dell’Aquinate,  ha  contribuito  alla 

formulazione  di  un  paradigma  dell’etica  volto  a  superare  i 

pluralismi delle concezioni morali. Tale castello speculativo si è 

però  frantumato,  sicché  appare  evidente  che  l’unico  appiglio 

disponibile  per  il  discorso  etico  rimane  quello  dell’autorità 

formale derivante dal libero consenso che stranieri morali possono 

fornire  al  fine  della  cooperazione  inter‐individuale.  Le 

riflessioni  del  bioeticista  texano  si  snodano  a  partire  da  tali 

premesse  concettuali.  Seguendo  le  indicazioni  che  lo  stesso 

Engelhardt fornisce a conclusione dell’Introduzione al suo testo 

possiamo suddividere il volume in cinque parti: la prima raccoglie 

una  serie  articolata  di  saggi  che  hanno  come  oggetto  l’indagine 

dei nessi tra teologia e filosofia; la seconda affronta questioni 

concettuali  generali  (le  basi  concettuali  della  bioetica);  la 

terza  comprende  articoli  che  vertono  su  tematiche  bioetiche 

specifiche;  la  quarta  ritorna  su  talune  questioni  di  ordine 

teorico considerate dall’autore della massima rilevanza. Il volume 

si conclude con alcune brevi interviste e riflessioni. I capitoli 

della  prima  sezione  ripercorrono  con  incisività  e  chiarezza 

espositiva l’itinerario che ha condotto alla presa di coscienza da 

parte  della  società  post‐secolare  dell’Occidente  post‐Cristiano 

del fallimento e superamento del progetto di elaborazione di una 

morale  canonica  basata  sulla  presunta  capacità  della  ratio  di 

rinvenire  principi  direttivi  universali  e  necessari  (nonché 

necessitanti per tutti).  

La  ragione  non  è  assoluta  e  la  teologia  ha  perso  qualsiasi 

mordente nell’impresa di attribuire senso all’esistente. Possiamo 

sintetizzare  il  quadro  della  modernità  con  la  frase,  lapidaria 

quanto  esplicativa:  cerchiamo  dio  e  troviamo  l’abisso.  La 

modernità  quindi  è  il  campo  di  incontro/scontro  di  plurivoche 

soggettività  morali  che  non  possono  vincolare  il  loro  agire  ad 

alcun  principio  universale  e  necessario  generalmente  e 

pubblicamente riconosciuto. La terra che ci troviamo ad abitare è 
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quella  degli  stranieri  morali,  individui  che  differiscono 

strutturalmente e profondamente per la propria visione del mondo e 

per le proprie assunzioni morali e metafisiche4. A tale concetto 

Engelhardt affianca quello di amici morali (espressioni queste già 

presenti nel più noto Manuale di bioetica), comunità più o meno 

ampie  di  persone  accomunate  da  medesime  prospettive  morali  e 

ontologiche.  «In  queste  circostanze  lo  stato  non  è  in  grado  di 

fornire una morale sostanziale in cui tutti possano riconoscersi. 

Può  invece  assicurare  una  res  publica  attraverso  la  quale  sia 

possibile  impiegare  le  risorse  comuni  e  proteggere  gli 

individui»5. Di fronte alla molteplicità dei paradigmi morali in 

gioco l’attestazione di una prospettiva omnivincolante intorno ai 

doveri  che  individui  culturalmente  ed  eticamente  distanti 

dovrebbero  perseguire  si  sfalda  senza  possibilità  d’appello. 

Questa  la  ragione  per  la  quale  Engelhardt,  conscio 

dell’impossibilità di legare la formulazione di una bioetica laica 

a un utopico programma filo‐illuminista, cede alla più modesta e 

minimale,  ma  non  meno  cogente,  intentio  di  delineare  le 

caratteristiche  dell’unica  bioetica  laica  ammissibile  nelle 

odierne società post‐secolari: una bioetica senza contenuto, dal 

carattere  segnatamente  formale,  il  cui  punto  d’appoggio  sia 

l’autorità  del  consenso  tra  persone  capaci  di  pattuire  accordi. 

Poste  le  premesse  per  l’inquadramento  della  conditio  moderna 

Engelhardt  passa  a  tratteggiare  le  basi  concettuali  della 

bioetica6. Il criterio dirimente a partire dal quale proporre una 

condivisibile  bioetica  laica  per  le  civiltà  del  XXI  secolo  è 

quello  di  fare  affidamento  sul  concetto  di  persona7.  Tale 

concetto,  di  fronte  all’impossibilità  di  elaborare  un  contenuto 

morale  canonico,  sarà  il  più  adatto  a  rinvenire  un  fondamento 

(fondamento non fondativo) per l’autorità morale. Questo significa 

                                                 
4 Cfr. ibid., p. 80. 
5 Ibid., p. 81. 
6 Cfr. ibid., p. 119. 
7 Ibid., pp. 121‐136. 
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che  la  morale  adatta  al  nostro  mondo  disincantato  non  può  che 

darsi  come  morale  procedurale  sostenuta  dal  principio  di 

autonomia8  come  solo  strumento  per  il  riconoscimento  del 

pluralismo culturale e delle diversità sostanziali tra individui9. 

Una morale procedurale è la sola in grado di fronteggiare le sfide 

indicibili a cui le moderne tecniche mediche e gli avanzamenti in 

ambito biotecnologico mettono capo, sfide che concernono le varie 

percezioni  morali  dei  soggetti  coinvolti  nelle  scelte  bio‐

mediche10.  Dopo  una  breve  ricognizione  intorno  al  principio 

responsabilità  di  Jonas  quale  tentativo  di  vincolare,  in  forma 

sostanziale,  i  soggetti  al  rispetto  di  massime  valide 

canonicamente11  Engelhardt,  nella  terza  sezione  del  volume,  si 

misura con il problema dell’effettiva applicazione della bioetica 

procedurale a specifiche questioni quali il tema dell’assistenza 

sanitaria  e  della  distribuzione  delle  risorse,  il  tema 

dell’eutanasia  e  dei  trattamenti  sanitari  in  età  geriatrica,  le 

decisioni  da  prendere  nelle  fasi  del  fine‐vita,  la  problematica 

della mercificazione del corpo12. In ognuno di questi cimenti il 

filosofo texano riesce a mettere in luce le difficoltà intrinseche 

a  qualsiasi  approccio  che  voglia  dichiararsi  sostanziale, 

denunciando  con  forza  argomentativa  e  riferimenti  puntuali  la 

necessità  di  ripensare  la  bioetica  al  di  fuori  di  illusioni 

principilistiche  o  desideri  fondativi  incontrovertibili.  Le 

considerazioni  fin  qui  svolte  rendono  mature  le  valutazioni 

                                                 
8 Il principio di autonomia di cui parla Engelhardt non ha nulla a che vedere 
con il principio di cui parlano i principilisti, né con quello di cui parlano i 
deontologisti,  gli  utilitaristi  o  i  welfaristi  bensì  si  configura  quale 
principio  semplicemente  formale,  privo  di  contenuto.  Esso  vale  come  semplice 
rimando  alla  strutturale  “natura”  autoreferenziale  delle  scelte  morali 
soggettive, le quali nel regno degli stranieri morali (uso quest’espressione in 
contrasto  con  il  concetto  kantiano  di  regno  dei  fini,  nel  quale  trova  piena 
realizzazione la coincidentia tra virtus e felicitas, sulla base di una idea di 
Bene  che  evidentemente  è  crollata  totalmente  nella  modernità  post‐
illuministica) non possono che essere espressione della peculiare visione del 
mondo di colui che la esprime. 
9 Ibid., pp. 142‐156. 
10 Ibid., pp. 176‐211. 
11 Ibid., pp. 212‐229. 
12 Ibid., pp. 233‐297. 
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tracciate nella quarta sezione del testo ove la riflessione sembra 

aprirsi alla dimensione dello spazio pubblico, oggettivo, ancora 

più  precisamente  statuale13.  Qui  il  nostro  autore  è  chiaro  nel 

sottolineare  la  necessità  di  una  configurazione  laica  e 

procedural‐neutralista degli odierni stati post‐secolari, i quali 

devono ça va sans dir, rinunciare a qualsiasi pretesa fondativa o 

all’imposizione di una specifica prospettiva morale14. La sezione 

riserva anche puntuali considerazioni intorno all’auspicabilità di 

una  legislazione  leggera  che  non  costringa  gli  individui  entro 

maglie  decisionali  troppo  strette  in  merito  a  questioni 

riguardanti se stessi e la proprie esistenze. L’ultima sezione del 

testo  contiene  la  raccolta  di  alcune  interviste  rilasciate  in 

Italia da Engelhardt a partire dal 1991 e ripercorre succintamente 

le tematiche delineate nel corso dei vari saggi del volume. Viaggi 

in  Italia  vuole  essere  quindi  un  sentiero  della  e  per  la 

modernità,  un  sentiero  che  aggiunge  un  tassello  ulteriore  alla 

letteratura engelhardtiana presente nel nostro Paese, letteratura 

che rende la proposta filosofica e bioetica del Texano una voce 

essenziale del dibattito culturale ed etico contemporaneo.  

 

2. Riflessioni a margine 

Ma dobbiamo necessariamente abbandonare qualsiasi ideale normativo 

a  favore  di  una  bioetica  e  di  una  morale  disincarnate?  Questo 

risulta  essere  l’unico  inevitabile  destino  culturale  al  quale 

siamo costretti per giustificare e rendere attuabile la convivenza 

tra  soggettività  diametralmente  distanti?  Le  riflessioni  di 

Engelhardt risultano radicali e sollecitano a una riconsiderazione 

                                                 
13  Questo  per  Engelhardt  non  vuol  dire  recupero  di  una  oggettività  sovra‐
individuale che sia anche determinata contenutisticamente (non ci muoviamo di 
certo entro una prospettiva di stampo neo‐hegeliano in cui l’ethos si realizza 
fattivamente  nello  spirito  oggettivo  che,  abbandonato  il  formalismo  della 
morale  kantiana,  acquisisce  piena  e  reale  determinazione  nelle  istituzioni) 
bensì richiamo al carattere (di necessità) minimo e non invasivo rispetto alla 
libertà  e  alle  scelte  individuali  dello  stato  (stato  minimo  potremmo  dire 
riprendendo le parole di Nozick). 
14 Ibid., pp. 363‐394. 
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complessiva del Tì èsti della bioetica, una disciplina che nasce 

con  una  chiara  aspirazione  universalistica,  quale  erede  di  una 

ratio illuministica e succedanea di una teologia dell’etica medica 

in  evidente  affanno  di  fronte  agli  avanzamenti  della  scienza. 

Tipico riferimento a questo proposito è la dottrina principilista 

di  Tom  Beauchamp  e  James  Childress.  Per  principilismo  bisogna 

intendere  la  specifica  prospettiva  bioetica  secondo  la  quale  le 

controversie  e  i  dilemmi  morali  vanno  risolti  e  appianati 

attraverso  la  ricerca  e  il  rinvenimento  di  principi  direttivi 

canonici  e  onnivincolanti.  Nel  1979  Beauchamp  e  Childress 

pubblicano Principles of Biomedical Ethics15 testo nel quale sono 

indicati  i  punti  cardinali  della  teoria  principilista. 

Innanzitutto essi rifiutano il monismo a favore di una concezione 

pluralistica. E forniscono l’elenco di quattro gruppi di principi: 

rispetto dell’autonomia; non maleficenza; beneficenza o beneficità 

e giustizia16. Ma, e qui l’analisi critica di Engelhardt risulta 

implacabile, essendosi sgretolato il progetto illuministico di una 

ratio in grado di agguantare principi universali e necessari, non 

è  concepibile  o  razionalmente  giustificabile  l’elencazione  di 

linee  guida  canoniche  per  la  condotta  biomedica.  L’esempio 

lampante può venire dalla considerazione ravvicinata del principio 

di autonomia che Beuchamp e Childress pongono, a volte in maniera 

più  esplicita  altre  meno,  quale  principium  principiorum  della 

normatività  bioetica.  Ebbene  se  solo  vogliamo  soffermarci  sul 

                                                 
15 Cfr. T. Beauchamp, J. Childress, Principi di etica biomedica (1979), tr. it. 
Le  Lettere,  Firenze  1999.  In  effetti  tra  il  1974  e  il  1977  la  National 
Commission  for  the  protection  of  human  subjects  of  Biomedical  and  Behavioral 
Research,  su  mandato  del  Congresso  degli  Stati  Uniti  si  pose  come  obiettivo 
quello di reperire dei principi etici di base che potessero servire da guida 
per  la  pratica  medica.  Il  lavoro  della  commissione  si  concluse  con  la 
pubblicazione  del  Belmont  Report.  A  partire  da  questo  lavoro  Beauchamp  (il 
quale  aveva  fatto  parte  della  commissione  stessa)  e  Childress  (un  filosofo 
morale  di  ispirazione  kantiana)  misero  mano  a  un  progetto  comune:  quello  di 
trovare uno schema di riferimento per l’etica biomedica contemporanea. 
16  Ai  quattro  gruppi  di  principi  summenzionati  i  due  autori  americani 
aggiungono  due  strategie  argomentative  interconnesse,  quella  della 
“specificazione” e quella del “bilanciamento”, strategie il cui scopo è quello 
di districare i casi morali più complessi, qualificati dal conflitto tra più 
principi. 
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significato  da  attribuire  al  termine  autonomia  ci  vedremo 

proiettati  in  una  galassia  considerevole  di  accezioni  distinte. 

L’autonomia può essere la libertà di agire secondo la legge morale 

(prospettiva  kantiana);  può  essere  la  libertà  di  agire  senza 

coercizioni, oppure la libertà di scegliere senza manipolazioni. 

Pertanto come sottolinea Engelhardt,  

la conseguenza è che ogni discussione sull’autonomia deve prestare la 
massima  attenzione  alle  ambiguità  che  potrebbero  discendere  dalla 
varietà delle accezioni che il termine può assumere nei vari contesti 
argomentativi17. 
  

L’esempio  della  diversità  di  fondo  nella  signifiicatio  del 

principle of autonomy può essere facilmente riprodotta rispetto a 

un  qualsiasi  altro  concetto  di  uso  più  o  meno  comune  in  ambito 

bioetico nonché morale. Se parliamo di consenso informato avremo 

la prospettiva tipica dei sostenitori del paternalismo medico (per 

i  quali  il  consenso  informato  andrebbe  sempre  gestito  cum  grano 

salis  dal  medico  interessato),  quella  dei  fautori  del  consenso 

familiare  che  si  muoveranno  entro  le  maglie  di  una  bioetica 

confuciana  (molto  diffusa  nei  paesi  orientali)  e  quella  dei 

promotori  del  consenso  informato  su  base  individuale18.  Fuor  di 

allusione  e  in  senso  più  generale  la  bioetica  intesa  come 

disciplina  in  grado,  attraverso  la  forza  dell’argomentatio,  di 

riprodurre  principi  canonici  è  una  vana  illusione  che  si  sfalda 

davanti all’irriducibile pluralismo morale a cui la modernità ci 

abbandona. I limiti della bioetica vanno pertanto presi sul serio: 

la  peculiare  forma  che  può  assumere,  per  muoversi  senza  intoppi 

eccessivi  nelle  società  post‐secolari  e  post‐tradizionaliste  del 

XXI secolo è quella di una disciplina procedurale, di un sapere 

formale  privo  di  contenuto  normativo  specifico.  Essa  viene  a 

essere una sorta di meta‐etica analitica, la cui funzione è quella 

di  indagare  le  varie  specificazioni  possibili  del  discorso 

bioetico, senza parteggiare effettivamente per alcuno di essi. La 

sua vocazione e la sua caratura saranno al di là dell’utilitarismo 
                                                 

17 T. von Engelhardt, op. cit., p. 145. 
18 Ibid., p. 322. 
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(Singer),  del  welfarismo  (Nausbaum,  Sen),  del  consequenzialismo 

oltre  che  di  forme  sostanzialistiche  quali  il  personalismo 

ontologicamente  fondato.  Tristram  von  Engelhardt  non  può  essere 

annoverato, quindi, tra i sostenitori della bioetica laica, se per 

bioetica  laica  intendiamo  una  specifica  forma  di  riflessione 

bioetica,  che  mediante  gli  strumenti  dell’argomentazione 

razionale, pretende di fornire norme da rispettare e riconoscere 

o,  in  ogni  caso,  contenuti  definiti  da  porre  alla  base  di  una 

altrettanto definita dottrina morale. Risulta pertanto fuorviante 

leggere le analisi engelhardtiane quali esempi fulgidi di bioetica 

laica19.  Giovanni  Fornero  nel  testo,  ormai  divenuto  famoso 

Bioetica  laica  e  bioetica  cattolica  inserisce  Engelhardt  tra  i 

sostenitori  della  bioetica  laica  e  lo  descrive  come  filosofo  di 

ispirazione  contrattualista20.  Ma  il  contrattualismo  di 

Engelhardt,  se  di  contrattualismo  possiamo  parlare,  è 

caratterizzato  dalla  sua  mera  forma  procedurale,  è  un  contratto 

senza contenuto, è un documento pattizio, un accordo stipulato tra 

                                                 
19 In una conversazione personale avuta con il filosofo durante le sue giornate 
napoletane (2‐6 febbraio 2012) egli teneva a sottolineare con forza la distanza 
abissale della sua filosofia rispetto a quella di Peter Singer. Engelhardt è 
personalmente  sostenitore  di  una  morale  sostanzialistica  che  si  rifà  ai 
principi  direttivi  del  cattolicesimo  di  matrice  ortodossa,  confessione 
religiosa  alla  quale  Engelhardt  ha  aderito,  abbandonando  la  sua  primitiva 
confessione cattolico‐romana. Egli insisteva nel dire che il suo pensiero non 
poteva  essere  definito  laico  o  laicista,  non  tanto  però  a  causa  della  sua 
intima  adesione  a  una  confessione  religiosa,  quanto  per  la  sua  constatazione 
del  fallimento  del  progetto  illuministico  di  una  ratio  universale  capace  di 
cogliere le cose per quelle che effettivamente sono. Il suo pensiero, diceva, 
andrebbe più correttamente situato nell’ambito di un post‐illuminismo di fondo, 
che  è  consapevolezza  del  destino  frammentario  e  plurale  di  ogni  possibile 
visione  del  mondo  da  parte  del  soggetto:  questo  determina  la  necessità  di 
approntare uno strumento in grado, non di far dialogare gli stranieri morali, 
quanto di farli accordare.  
20  G.  Fornero,  Bioetica  cattolica  e  bioetica  laica,  Bruno  Mondadori,  Milano 
2005, pp. 110‐116. In questo testo (e nel successivo Laicità debole e laicità 
forte) egli distingue tra un concetto debole e uno forte di laicità. A mio modo 
di vedere, come Engelhardt fa notare a più riprese nei suoi scritti a partire 
dal Manuale di bioetica, passando per The Foundation of Christian Bioethics, la 
sua proposta bioetica non è classificabile in nessuna delle (due) ripartizioni 
forneriane in quanto, pur essendo ispirata da concetti quali l’antidogmatismo o 
il  principio  di  tolleranza  (propri  della  maggior  parte  delle  prospettive 
laiche),  rifiuta  certamente  l’idea  che  sia  possibile  opporre  ai  valori  del 
personalismo  ontologico  di  matrice  tomista  valori  laici  di  base;  ma  rifiuta 
anche l’idea (debole) che sia possibile dialogare tra stranieri morali mediante 
l’uso dell’argomentazione e della riflessione razionale.  
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le parti, in cui non si dà che la mera forma dell’accordo stesso. 

Quella di Engelhadt è una sorta di morale del viandante la quale 

comprende, svanito l’orizzonte direttivo e lo spazio ontologico di 

significazione,  che  nulla  può  offrirsi  più  come  oggettivo, 

pubblicamente  riconosciuto.  Essa  è  la  voce  post‐moderna  che  si 

leva sulle rovine del progetto illuministico, è una voce che dice 

soltanto la possibilità di cercare strumenti per una co‐esistenza 

pacifica  tra  stranieri  morali  i  quali  sono  separati  dall’abisso 

delle rispettive verità e visioni del mondo. 

 

3. Lo spazio simbolico come possibile uscita dall’impasse 

Nelle maglie della riflessione engelhardtiana non sembra esserci 

spazio per una via d’uscita che abbia qualche valore definito (nel 

senso di contenutisticamente fondato) e le soggettività morali in 

gioco sembrano essere monadi la cui unica possibilità di contatto 

è l’accordo tra le parti (egli parla di persone nello specifico). 

Ora  la  posizione  di  Engelhardt  coglie  una  parte  considerevole 

della  verità  intorno  allo  statuto  delle  odierne  società 

occidentali. Basti pensare, per rimanere nella casistica italiana, 

alle voci dissonanti, diversificate, plurali, in perenne contrasto 

e  irredimibile  distanza  reciproca  che  si  sono  levate  intorno  al 

caso celebre di Eluana Englaro. Il paradigma dei cosiddetti pro‐

life (i sostenitori della vita senza se e senza ma, anche della 

vita  al  suo  puro  stato  biologico)  e  quello  dei  cosiddetti  pro‐

choice (i sostenitori della qualità della vita e del rifiuto del 

concetto  puramente  biologico  di  esistenza)  erano  visibilmente 

incompatibili.  Eppure  al  di  là  di  questo  esempio  potremmo 

riferirci anche ad altri ambiti: quello delle carte internazionali 

del  diritto  mi  sembra  il  più  interessante.  Nelle  carte 

internazionali  del  diritto  si  cerca  di  mettere  in  scena  proprio 

ciò  che  Engelhardt  ritiene  impossibile  e  contraddittorio:  un 

accordo che non abbia una mera forma procedurale ma che sia anche 

informato con dei contenuti specifici. Le carte internazionali del 
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diritto non devono essere lette, come anche qualcuno ha proposto 

di fare, quali elementi che metterebbero capo a una sorta di neo‐

giusnaturalismo21.  Esse  vanno  interpretate,  invece,  come  il 

prodotto,  l’oggettivazione  di  una  riflessione  corale,  che  ha 

trovato  un  accordo  sui  contenuti  in  base  a  riferimenti  (non 

sovratemporali)  storici  ovvero  in  base  alla  considerazione  dei 

percorsi  filosofici,  delle  riflessioni  giuridiche  (a  loro  volta 

oggettivate  in  prodotti  quali  le  costituzioni  statuali),  delle 

scoperte scientifiche, dei paradigmi socio‐politici ed economici. 

Potremmo  dire,  per  riprendere  una  nota  teoria  di  Popper  ed 

Eccles22, che il mondo 1 e il mondo 2 (cioè il mondo degli oggetti 

fisici  e  degli  stati  psicologici)  non  può  esistere  se  non  in 

connessione  al  mondo  3  (il  mondo  delle  produzioni  umane 

esternalizzate, quali possono essere le dottrine filosofiche, le 

carte del diritto, le opere d’arte, etc). Le monadi engelhardtiane 

(alias persone) non esistono in realtà al di fuori di uno spazio 

simbolico  che  le  avvolge,  le  informa,  le  rende  partecipi  di  un 

discorso  collettivo,  sovrapersonale,  metaindividuale23.  Le  loro 

visioni del mondo si strutturano non solipsisticamente ma entro un 

quadro di fondo a cui partecipano anche le altre individualità, le 

                                                 
21  Cfr.  P.  Costa,  D.  Zolo,  E.  Santoro,  Lo  stato  di  diritto:  storia,  teoria, 
critica, Feltrinelli, Milano 2002. 
22  Mi  permetto  di  rimandare  per  l’analisi  di  questo  problema  al  mio  articolo 
Neurobiologia  e  spazio  simbolico:  per  un  nuovo  modello  interazionista,  in 
«S&F_scienzaefilosofia.it», 6, 2011, pp. 116‐124. 
23 Questo significa che ognuno di noi partecipa di uno spazio pubblico, di un 
insieme  intrecciato  di  pratiche  discorsive  e,  pur  non  volendo  accogliere  la 
proposta  habermasiana  di  un’etica  del  discorso  con  esiti  (o  forse  sarebbe 
meglio dire su base) universalistici (il che metterebbe in secondo piano la pur 
fondamentale constatazione della relatività e parzialità dei linguaggi umani), 
dobbiamo  a  mio  avviso  accogliere  la  proposta  (o  quantomeno  discutere  della 
proposta)  dell’esistenza  di  una  dimensione  meta‐individuale  entro  la  quale 
ciascuno di noi è inserito e che ci informa e co‐struttura. Questo significa 
che lavorare al fine di creare, contribuire a determinare uno spazio simbolico 
in  cui  il  valore  di  termini  quali  rispetto  delle  posizioni  altrui, 
consapevolezza della parzialità della propria visione del mondo e altro siano 
essenziali,  può  rappresentare  un  buon  viatico  per  uscire  dall’idiotismo  del 
proprium.  In  questo  senso  rispettare  la  posizione  dell’altro  non  sarà  un 
semplice prendere accordi per convivere pacificamente bensì il riconoscimento 
pieno del valore di ogni prospettiva anche contenutisticamente strutturata (per 
quanto diversa dalla nostra possa essere). 
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altre soggettività. Tale quadro di fondo può costituire un primo 

strumento concettuale, un primo riferimento specifico, certamente 

da  approfondire  e  ulteriormente  sviluppare,  per  superare 

quell’impasse  a  cui  la  l’analisi  del  filosofo  texano  sembra 

destinare l’umanità del XXI secolo. 
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FABIANO AGLIARULO 
 

NIETZSCHE E LA BIOLOGIA TEDESCA DEGLI ANNI ‘80 
 

1. Incorporamento e memoria organica  2. Il concetto di perfezionamento in C. Nägeli 
3. Teoria dei mutamenti di funzione e condizioni di esistenza nella biologia di K. Semper   

4. Il problema degli stimoli fra R. Virchow, W. Roux e J. R. Mayer 
 

 
1. Incorporamento e memoria organica  

La  biologia  tedesca  degli 

anni  ‘80  definisce  una 

linea di ricerca che nasce 

dallo sgretolarsi del mito 

dell’amorfo  dominante  nei 

decenni  precedenti.  Il 

nuovo  indirizzo  di  studi 

parla  chiaramente  di 

«strutture 

protoplasmatiche»1,  questa 

biologia  riconosce  il 

primato 

dell’organizzazione  e  dell’individualità  nella  definizione  della 

vita.  Nietzsche  utilizza  la  categoria  di  incorporamento 

[Einverleibung] per esprimere le funzioni ordinatrici che la coeva 

fisiologia attribuiva ai viventi2. Se la passiva relazione con i 

fattori esterni rappresenta l’asse fondante del darwinismo, nella 

sua  rappresentazione  della  vita  Nietzsche  lascia  emergere,  di 

contro,  un’interna  capacità  metamorfica  dell’organico. 

Quest’ultima  plasma  la  materia  vivente  nei  processi  di 

incorporamento.  In  altri  termini  l’organismo  non  esiste  come 

entità  compiuta.  Piuttosto  esso  si  frantuma  e  ricompone  in  quei 

processi,  ricorsivi  e  diffusi,  nel  corso  dei  quali  si  compie 

                                                 
1 W. Flemming, Zellsubstanz, Kern und Zelltheilung, Vogel, Leipzig 1882. 
2 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, in Opere, a cura di G. Colli e M. 
Montinari, Adelphi, Milano 1976, §230. 
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l’incorporamento  dell’alterità.  Ogni  processo  fisiologico 

all’interno del corpo è rappresentato come un essere vivente3. A 

ognuno  di  essi  Nietzsche  attribuisce  la  capacità  di  patire 

l’altro,  ma  anche  la  forza  di  metabolizzarlo  nella  propria 

struttura.  L’essenziale  della  vita  organica  è  la  costanza  della 

metamorfosi  e  l’opera  di  William  Henry  Rolph,  la  cui  lettura 

Nietzsche  svolge  nel  1884,  offre  uno  schema  direttivo  per 

confermare questo assunto. Lo zoologo sostiene che l’individualità 

in natura venga messa in crisi da processi di scissione divenuti 

necessari al cospetto dell’impossibilità, per la cellula madre, di 

continuare  a  metabolizzare  il  surplus  di  nutrimento  assorbito4. 

Scrive a tal proposito Nietzsche: «Il protoplasma che si divide ½ 

+ ½ non = 1, ma = 2. “Con ciò” viene a cadere la fede nella monade 

spirituale»5.  Rolph  rielabora  l’argomento  del  rapporto  fra 

generazione  e  accrescimento  attraverso  il  richiamo  a 

un’irresistibile  pulsione  interna,  di  natura  meccanica,  definita 

«fame insaziabile»6 [unersaettliche Hunger]. I viventi tendono ad 

assorbire tutto ciò che incontrano, essi si spingono oltre il loro 

limite  metabolico  e  dunque  assimilano  indipendentemente  dai 

bisogni  strettamente  connessi  alla  sopravvivenza.  Il  metabolismo 

diventa il processo regolatore di ogni variazione e differenza in 

natura.  In  base  a  questo  schema,  è  possibile  leggere 

l’Einverleibung  quale  crasi  fra  patire  e  agire  aperta  da  una 

dissipazione, ovvero la prodigalità attraverso la quale l’io offre 

all’altro  lo  spessore  e  la  vitalità  della  propria  carne.  La 

fisiologia  non  funziona  come  una  prudente  capacità  di 

assimilazione,  essa  è  invece  la  circolarità  del  rapporto  che 

stringe  patire  e  agire.  Allo  stesso  modo  cade  anche  ogni 

distinzione fra interno ed esterno. Il corpo è una labile cerniera 

tesa fra i meccanismi di autoregolazione interna e gli stimoli che 

                                                 
3 F. Nietzsche, Frammenti Postumi, in Opere, cit., 1884 25 [401]. D’ora in poi 
FP seguito dall’anno e dal numero di ordinamento. 
4 W. H. Rolph, Biologische Probleme, Engelmann, Leipzig 1884, pp. 122‐129. 
5 FP 1885‐1886 2 [68]. 
6 W. H. Rolph, op. cit., pp. 60‐68. 
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vengono  dall’ambiente  esterno.  In  accordo  con  Nägeli,  Nietzsche 

rappresenta  il  processo  vitale  sempre  teso  a  strutturare  e 

organizzare quanto dall’esterno viene assimilato7. Il vivente crea 

il  suo  stesso  ambiente  e,  al  contempo,  viene  da  quest’ultimo 

creato.  Il  nodo  polemico  fra  organismo  e  ambiente  si  presenta 

quale  inedita  prospettiva  rispetto  al  primato  assiologico 

dell’adattamento  nella  teoria  darwiniana.  L’Einverleibung 

intenderebbe  definire  un’opera  di  trasvalutazione  dei  valori 

biologici  prevalenti.  Dallo  sgretolarsi  della  metafisica 

darwiniana  nasce  un’idea  dello  sviluppo  filogenetico  quale 

compresenza  e  scontro  fra  diverse  prospettive.  L’incremento 

qualitativo  della  specie  risiede  in  una  non‐coincidenza  delle 

sperimentazioni  individuali  con  quanto  tramandato  dalla  storia 

evolutiva,  ovvero  l’istinto  gregario.  Spezzare  l’atavismo  del 

nostro  patrimonio  istintuale  significa  rivolgere  la  funzione 

inibitrice  della  coscienza  di  specie  in  una  nuova  formula 

esistenziale incarnata da forti individualità. Sotto questa luce, 

la  memoria  transindividuale  appare  quale  patrimonio  di  potenza 

accumulata. Essa non si riduce a contenere unicamente ciò che ha 

saputo adattare e costringere in una forma, ovvero le esperienze 

che  sono  divenute  l’assetto  normativo  della  specie.  L’attività 

mnesica  è  anche  costituita  da  tutti  gli  eventi  che  resistono 

all’assimilazione. In questo senso, la memoria è «[ … ] la massa 

di  tutte  le  esperienze  di  ogni  vita  organica,  che  vivono,  si 

ordinano, si plasmano a vicenda, lottano l’una contro l’altra, si 

semplificano,  condensano  e  trasformano  in  molte  unità»8.  Questo 

deposito sovrabbondante di esperienze si realizza in una costante 

non coincidenza tra le sedimentazioni del passato, rappresentate 

da quelle esperienze che la memoria ha con successo incorporato, e 

inaudite  possibilità  di  sviluppo.  Queste  ultime  corrispondono  a 

inusitate  prospettive  che  alcuni  individui  sperimentali  traggono 

                                                 
7  C.  Nägeli,  Mechanisch‐physiologische  Theorie  der  Abstammungslehre, 
Oldenbourg, München und Lepzig 1884, p. 116 e sgg. 
8 FP 1884 26 [94]. 
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da quello stock di esperienze che la nostra storia evolutiva ha 

dimenticato,  senza  per  questo  rimuovere  completamente  dalla  sua 

memoria.  La  relazione  ontogenesi/filogenesi  viene  reinterpretata 

da  Nietzsche  secondo  le  potenzialità  di  uno  «stupefacente 

arbitrio»9.  Il  paradigma  della  memoria  attiva  si  costruisce  sul 

rifiuto  del  gradualismo  haeckeliano  contenuto  in  quella 

conflittualità  e  attrito  con  i  quali  la  biologia  morfologica 

immaginava lo sviluppo della vita10. Già nel corso degli anni '60 

e  '70,  la  relazione  ontogenesi/filogenesi  era  infatti  divenuta 

importante  terreno  di  riflessione  per  il  massimo  corifeo  del 

darwinismo  in  Germania,  appunto  Ernst  Haeckel.  Scienziato  da 

Nietzsche  conosciuto  tramite  la  rivista  Kosmos11,  gli  scritti  di 

J.G.  Vogt12  e  quelli  di  O.  Schimdt13,  Haeckel  ipotizza  che  la 

memoria sia il tratto caratteristico dell’organico. La prima forma 

di memoria consiste nella ereditarietà dei caratteri determinata 

dalla  generazione.  Quest’ultima  non  è  altro  che  continuità 

mnemonica, in altri termini l’assenza di qualsiasi alterazione dei 

plastiduli nella loro trasmissione al nuovo organismo. Il rapporto 

fra  generazione  e  accrescimento  viene  letto  da  Haeckel  quale 

illimitato  incremento  della  vita  fondato  sull’accumulo 

ininterrotto di memoria organica. Dall’ameba all’uomo si verifica 

una  crescita  puramente  meccanica  della  materia  amorfa  di  cui  è 

fatta  la  vita.  La  semplicità  e  l’omogeneità  della  cellula  si 

trovano a fondamento di questa visione fortemente unitarista della 

filogenesi.  Su  questi  presupposti,  la  legge  biogenetica  ritiene 

che nello sviluppo individuale si attraversino una serie di stadi 

corrispondenti alle fasi adulte degli antenati. Questa situazione 

implica che vi sia una somiglianza degli embrioni fra i diversi 

tipi di vertebrati. Nello sviluppo dell'uomo, ad esempio, abbiamo 
                                                 

9 Ibid., 1885 40 [34]. 
10  W.  Roux,  Der  Kampf  der  Theile  im  Organismus,  Engelmann,  Leipzig  1881,  p. 
233. 
11 A partire dal 1877 l’organo ufficiale del monismo haeckeliano. 
12 J.G. Vogt, Die Kraft. Eine Real – monististische Weltaunschaunung, Haupt und 
Tischler, Leipzig 1878. 
13 O. Schmidt, Descendenzlehre und Darwinismus, F.A. Brockhaus, Leipzig 1873. 
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una fase precoce con fessure branchiali come quelle dei pesci14. 

L’eguaglianza  tra  embrioni  di  specie  diverse,  elemento  fondante 

della  teoria  haeckeliana,  trova  riscontri  critici  nelle 

osservazioni  di  Nietzsche  e  prima  ancora  di  Roux15.  Il 

parallelismo  fra  sviluppo  embrionale  ed  evoluzione  filogenetica 

assume  che  la  comparsa  di  specie  più  giovani,  evento  sul  piano 

filogenetico  successivo  allo  sviluppo  delle  forme  di  vita  più 

antiche,  si  condensi  a  livello  ontogenetico  in  un  processo  di 

addizione  terminale.  I  caratteri  propri  delle  specie  superiori 

appariranno  soltanto  dopo  una  ricapitolazione  delle 

caratteristiche appartenenti a quelle forme di vita inferiori che 

costituiscono  gli  antenati  filogenetici.  Lo  sviluppo  degli 

individui  arricchisce  e  completa  l’evoluzione  filogenetica, 

l’elemento ontogenetico di innovazione viene quindi assorbito nel 

piano  collettivo  della  specie  e  ne  incrementa  il  percorso 

evolutivo.  Sebbene  Haeckel  si  proclamasse  darwinista,  la 

ricorsività  del  rapporto  fra  ontogenesi  e  filogenesi  elegge 

Lamarck  a  privilegiato  strumento  epistemologico.  Attraverso 

l’addizione  terminale,  i  caratteri  acquisiti  vengono 

ereditariamente  trasmessi  alla  discendenza.  Parimenti  quanto 

maturato  all’interno  della  storia  evolutiva  viene  inglobato 

nell’ontogenesi.                  

 

2. Il concetto di perfezionamento in C. Nägeli 

In un frammento composto tra la fine del 1886 e la primavera del 

1887,  Nietzsche  rimprovera  a  Darwin  l’eccessiva  importanza  da 

questi  accordata  al  ruolo  delle  circostanze  esterne:  «Darwin 

sopravvaluta  fino  all’inverosimile  l’influsso  delle  “circostanze 

esterne”;  l’essenziale  del  processo  vitale  è  proprio  l’enorme 

potere  creatore  di  forme  dall’interno,  che  usa,  sfrutta,  le 

                                                 
14  E.  Haeckel,  Antropogenia  o  storia  dell’evoluzione  umana  (1874),  tr.  it. 
Unione Tipografico Editrice, Torino 1895, p. 13. 
15 FP 1884 25 [403]; W. Roux, op. cit., pp. 57‐59. 
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“circostanze  esterne”»16.  Questo  passaggio  risente  fortemente 

dell’influenza  esercitata  dal  botanico  Carl  Nägeli.  Nella  copia 

che  Nietzsche  possedeva  della  Mechanisch‐physiologische  Theorie 

der  Abstammungslehre,  pubblicata  nel  1884,  troviamo  sottolineata 

la seguente affermazione: «la costituzione […] degli organismi è 

una  conseguenza  necessaria,  nei  suoi  tratti  principali,  delle 

forze  che  ineriscono  la  sostanza  […]  indipendentemente  da 

accidentalità  esterne»17.  Questo  primato  dell’interiorità  sui 

fattori esterni sottrae le trasformazioni alle quali va incontro 

la  vita,  nel  corso  del  suo  sviluppo  filogenetico,  a  una 

interpretazione di natura finalistica. La formazione delle corna 

dei ruminanti, scrive ad esempio Nägeli, non è certamente avvenuta 

in accordo con la teoria della selezione naturale. Nel corso delle 

prime cinquanta generazioni, quest’organo raggiunse una grandezza 

tanto  insignificante  da  non  concedere  alcun  vantaggio  degno  di 

nota18.  Inizialmente  le  trasformazioni  sembrano  essere  sempre 

esigue e senza utilità. Nietzsche recepisce questo ragionamento e 

lo  traspone  nelle  problematiche  della  Genealogia  della  morale19. 

In alcuni passaggi, Nägeli associa il potere interno della vita al 

percorso  di  autocostruzione  dell’individuo  biologico  che  Johann 

Friedrich Blumenbach indica con il concetto di nisus formativus20. 

Blumenbach  rigetta  ogni  meccanicismo  preformista  a  favore  di  un 

vitalismo  teleologico.  Quest’ultimo  appare  teso  a  salvaguardare 

l’irriducibilità di quella vis formativa dalla quale dipendono i 

fenomeni  di  generazione,  ibridazione,  rigenerazione  e  finanche 

nutrizione21.  Il  richiamo  al  nisus  formativus  riguarda  la 

descrizione  del  fondamentale  e  quasi  automatico  «impulso  al 

perfezionamento»  [Vervollkommungstrieb]  delle  strutture 

                                                 
16 FP 1886‐1887 7 [25]. 
17 C. Nägeli, op. cit., p. 294. 
18 Ibid., pp. 312‐16. 
19  A.  Orsucci,  Dalla  biologia  cellulare  alle  scienze  dello  spirito,  Guida, 
Napoli 1992, p. 178. 
20 C. Nägeli, op. cit., pp. 31‐32. 
21  J.  F.  Blumenbach,  Über  den  Bildungstrieb  und  das  Zeugungsgeschäfte, 
Dietrich, Göttingen 1781. 
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idioplasmatiche.  Nägeli  propone  una  teoria  dell’ereditarietà 

alternativa alla spiegazione darwiniana. Darwin riteneva che nel 

corso  della  riproduzione  ogni  singolo  carattere  organico  fosse 

affidato alla trasmissione di un granulo distinto. Secondo Nägeli, 

l’architettonica  complessa  delle  cellule  basterebbe  da  sola  a 

squalificare  l’ipotesi  di  Darwin.  La  comprensione 

dell’ereditarietà  non  ha  bisogno  di  individuare  un  simbolo 

specifico  e  indipendente  per  ogni  differenza.  Si  tratta, 

piuttosto,  di  concentrare  l’attenzione  su  un  particolare 

dispositivo  che  Nägeli  distingue  dal  plasma  nutritivo.  La 

struttura  in  questione  corrisponde  al  reticolo  idioplasmatico, 

qualcosa di diffuso in maniera filiforme e ramificata nell’intero 

organismo.  Per  mezzo  della  congiunzione  dei  suoi  elementi,  le 

micelle, questa sostanza può esprimere qualsiasi combinazione di 

differenze. In virtù di un meccanico impulso al perfezionamento, 

l’evoluzione  filogenetica  è  determinata  dalla  capacità  delle 

strutture idioplasmatiche di mutare gli intrecci molecolari e di 

realizzare  in  tal  modo  figure  e  ordini  sempre  più  complessi. 

Nietzsche  riprende  il  «concetto  di  ‘perfezionamento’»  come 

espressione  di  una  maggiore  complicazione  e  di  un  incremento  di 

potenza22, nella storia filogenetica, da contrapporre all’atavismo 

della memoria postulato da Haeckel. 

Nägeli  riteneva  che  le  funzioni  meccaniche  dell’idioplasma 

avvalorassero in natura l’unica spiegazione possibile sui processi 

dell’eredità  e  del  cambiamento  filogenetico23.  La  funzione 

ordinatrice  dell’idioplasma  ha  il  merito  di  strappare  queste 

strutture allo stato di soluzione indifferente e disciolta, quindi 

amorfa, e di definirle sempre per la loro capacità di porre in una 

stabile connessione le micelle. «La fecondazione e la crescita – 

si legge nelle pagine del botanico – presuppongono necessariamente 

                                                 
22 FP 1885‐1886 2 [76]. 
23 C. Nägeli, op. cit., p. 81. 
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una  materia  organizzata»24.  Nägeli  ne  conclude  che  «nel  corso 

della  fecondazione  si  unifichino  sempre  idioplasmi  (non 

dissolti)»25.  La  biologia  degli  anni  '80  comincia  a  comprendere 

che la sostanza della cellula non è omogenea, bensì definita da 

intrecci  strutturali  che  tendono  a  un  sempre  maggiore  grado  di 

complessità.  Le  differenze  morfologiche  insite  nelle  formazioni 

cellulari  dimostrano  l’infondatezza  delle  teorie  relative  alla 

trasmissibilità dei caratteri acquisiti. Questa intuizione toglie 

progressivamente sostanza alla rappresentazione della morale quale 

residuo  fisso  degli  adattamenti  più  utili  alla  conservazione, 

radicato nella catena filogenetica attraverso la trasmissione di 

mutamenti organici acquisiti26. E’ possibile quindi concordare con 

Moore sul fatto che, a partire dagli anni '80, l’opposizione di 

Nietzsche alla morale tradizionale cerchi nel potere esplicativo 

della  biologia  la  forza  per  svelare  e  capovolgere  i  valori 

prevalenti27.  

 

3.  Teoria  dei  mutamenti  di  funzione  e  condizioni  di  esistenza 

nella biologia di K. Semper  

Con  l’opera  Die  natürlichen  Existenzbedingungen  der  Thiere, 

scritta nel 1880, Karl Semper elabora una teoria evolutiva tesa a 

dimostrare  come  nella  genesi  di  un  organo  non  agisca  la  sua 

successiva funzione, ovvero l’utilità finale. Semper afferma che, 

in linea teorica, «un qualsiasi singolo organo vivente è in grado, 

grazie  alle  proprietà  che  possiede  in  virtù  delle  sue  cellule 

viventi,  di  trasformarsi  in  qualsiasi  altro  organo»28.  Gli 

esperimenti condotti su alcuni molluschi e crostacei, ad esempio 

il Birgus latro, dimostrano la capacità di queste forme di vita di 

trasformare all’occorrenza le cavità branchiali in polmoni. Alcune 
                                                 

24 Ibid., p. 217. 
25 Ibid., pp. 111‐112. 
26 A. Orsucci, op. cit., p. 168. 
27  G.  Moore,  Nietzsche,  Biology  and  Metaphor,  Cambridge  University  Press, 
Cambridge 2002, p. 13. 
28 K. Semper, Die natürlichen Existenzbedingungen der Thiere, Brockhaus, I‐II, 
Leipzig 1880, p. 18. 
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limnee ritrovate nei fondali dei laghi alpini riescono, inoltre, a 

passare  dalla  respirazione  polmonare  a  quella  branchiale  e 

viceversa, se ricondotte in superficie e costrette a riprendere le 

antiche  abitudini  della  specie.  Gli  organi  respiratori,  come 

qualsiasi altra struttura organica, riescono «a mutare la propria 

funzione  non  solo  gradualmente,  ma  anche  in  maniera  del  tutto 

repentina»29.  In  altri  termini,  le  funzioni  organiche  «non  si 

incarnano di necessità in determinati organi, ma piuttosto se ne 

impossessano, e stravolgono, se necessario, strutture e apparati 

nati  per  tutt’altri  fini»30.  Al  pari  delle  osservazioni  di 

Naegeli,  l’interna  forza  di  trasformazione  che  Semper  riconosce 

alla  vita  diventa  un  importante  strumento  concettuale  nella 

costruzione  del  metodo  genealogico  nietzscheano31.  Siano  da 

esempio le riflessioni sulla storia dell’occhio in Aurora32. Esse 

riprendono l’affermazione di Semper in base alla quale «l’occhio 

non può mai venir suscitato dalla vista, sebbene riesca, essendo 

già  presente,  a  venir  rimodellato  da  questa  attività»33.  I 

mutamenti  di  funzione  dipendono  dalla  sovrapposizione  di 

molteplici volontà organiche, ogni unità vitale appare definita da 

specifiche «condizioni di esistenza» [Existenzbedingungen]. Questa 

espressione di Semper trova ampio utilizzo all’interno del lessico 

nietzscheano  degli  anni  '8034.  Contro  l’ingenuità  dei  biologi 

inglesi,  Nietzsche  riconosce  una  capacità  di  valutazione  a  ogni 

unità  vivente35.  La  conoscenza  è  nient’altro  che  un  sistema  di 

valutazioni  aderente  alle  condizioni  di  vita  di  una  creatura36, 

ovvero  prospettiva  modellata  su  particolari  esigenze  biologiche. 

L’apparato  percettivo  non  è  interessato  alla  verità,  bensì  al 

                                                 
29 Ibid., pp. 241‐42. 
30 Ibid., p. 232 
31 A. Orsucci, op. cit., pp. 181‐87. 
32 F. Nietzsche, Aurora, in Opere, cit., §122. 
33 K. Semper, op. cit., p. 122. 
34 A. Orsucci, op. cit., p. 187. 
35 F. Nietzsche, Genealogia della morale, in Opere, cit., I, § 17. 
36  Id.,  La  volontà  di  potenza,  a  cura  di  M.  Ferraris  e  P.  Kobau,  Bompiani, 
Milano 2005. In questo caso: § 256. 
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dominio  delle  cose.  In  questo  senso,  per  l’uomo  e  tutte  le 

creature inferiori «il primo confine di ogni “senso per la verità” 

è: ciò che non serve alla loro conservazione non importa loro»37. 

Le  condizioni  di  esistenza  sono  pertanto  la  morale38,  dunque  lo 

specifico  valore  per  la  vita  attorno  al  quale  ogni  vivente 

costruisce il suo mondo. Con il suo meccanismo di incorporazione 

logica del reale, l’uomo non ha cambiato nulla in tutto questo. La 

sua  specificità  viene  ricompresa  sulla  base  della  fondamentale 

pulsione  a  rendere  uguale  e  dominare  il  cui  schema  direttivo 

Nietzsche  trova,  ancora  una  volta,  nelle  funzioni  ordinatrici 

dell’idioplasma39.  In  altri  termini,  l’autoreferenzialità  della 

conoscenza logica viene ricondotta ai suoi presupposti biologici. 

Nietzsche  scardina  l’assunto  in  base  al  quale  la  conoscenza  si 

sarebbe costituita attorno alla contemplazione dell’ordine e della 

bellezza  del  mondo.  L’origine  del  logico  si  trova,  piuttosto, 

nella  necessità  di  incorporare,  cioè  metabolizzare  in  senso 

proprio  e  non  metaforico,  il  caos  dell’universo40.  L’atto 

conoscitivo  mostra,  in  primo  piano,  il  supporto  dinamico  del 

corpo.  

 
4. Il problema degli stimoli fra R. Virchow, W. Roux e J. R. Mayer 

La  scossa  fisica  che  stimola  il  vivente  alla  digestione 

dell’alterità  appare  esattamente  paragonabile  al  dolore  che  la 

malattia infligge al corpo sano. In tal senso, è forse possibile 

riscontrare  in  Nietzsche  un’eco  della  biologia  di  Rudolph 

Virchow41.  

Maestro  di  Roux,  Virchow  pensa  che  tutta  l’attività  vitale 

presupponga  un’irritazione  consistente  nell’alterazione  passiva 

dell’assetto interno del vivente. Le alterazioni sono da Virchow 

                                                 
37 FP 1884 26 [58]. 
38 Ibid., 1884 1 [68]. 
39 Ibid., 1886‐1887 7 [9]. 
40  C.  Zaltieri,  Insegnare  l’ininsegnabile.  Nietzsche,  Foucault,  Deleuze,  in 
«Noema», I, 2011, http://riviste.unimi.it/index.php/noema. 
41  R.  Virchow,  La  patologia  cellulare  fondata  sulla  dottrina  fisiologica  e 
patologica dei tessuti (1859), tr. it. Vallardi, Milano 1863. 
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ricondotte  all’influenza  di  stimolazioni  esterne42.  Sulla  scorta 

di  queste  considerazioni,  Nietzsche  ritiene  che  la  conoscenza 

dipenda  da  una  stimolazione  originaria  avvertita  dall’organismo 

come  dolore:  «così  la  comprensione  è  originariamente  una 

sensazione  di  dolore  e  il  riconoscimento  di  una  potenza 

estranea»43.  La  sofferenza  di  cui  parla  Nietzsche  non  è  la  mera 

ferita  psicologica  inferta  dal  nuovo,  dunque  un  fenomeno  non 

originario, superficiale e che giunge al termine del processo. Il 

dolore  tende  piuttosto  ad  assumere  letteralmente  il  significato 

attribuitogli nell’argomentazione di Virchow. Il soffrire è inteso 

come  quel  patire  che  sconvolge  la  carne,  esso  diviene  il 

tormento44 che sempre accompagna la digestione dell’alterità.  

La  piena  maturazione  in  Nietzsche  di  una  teoria  degli  stimoli 

riceve,  tuttavia,  il  suo  più  importante  indirizzo  dalla  lettura 

dell’allievo di Virchow, l’anatomista Wilehlm Roux. A partire dal 

1881,  è  attestata  nelle  annotazioni  di  Nietzsche  la  presenza  di 

riferimenti all’opera Der Kampf der Theile im Organismus. Prima di 

Roux, l'anatomia si era limitata al confronto e alla descrizione 

delle  formazioni  organiche.  Il  nuovo  indirizzo  analitico/causale 

appare  interessato,  invece,  all’adozione  di  una  prospettiva 

morfogenetica  finalizzata  a  capire  come  avvenga  dall’interno, 

attraverso  la  lotta  fra  le  parti  organiche,  la  formazione  della 

corporeità.  La  teoria  di  Darwin  non  viene  rifiutata,  ma  pensata 

come incompleta. Roux si proponeva di completare l'evoluzionismo 

darwiniano  trovando  migliori  spiegazioni  per  i  più  sottili 

finalismi  interni  degli  animali.  La  molteplicità  delle 

differenziazioni appartenenti alle proprietà delle pareti dei vasi 

sanguigni  costituisce,  ad  esempio,  un’interna  realtà  organica 

troppo  ricca  e  complessa  per  poter  essere  ridotta  allo  schema 

della  selezione  naturale.  In  altri  termini,  questa,  come  altre 

strutture interne dei viventi, non si è prodotta come variazione 

                                                 
42 B. Stiegler, op. cit., p. 48 sgg. 
43 FP 1883 7 [173]. 
44 Ibid., 1884 25 [8]. 
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casuale poi accresciuta nella lotta per l'esistenza. È necessario 

supporre  che  nel  corpo  esistano  funzioni  di  autoregolazione 

[Selbstgestaltung]  e  autodifferenziazione  interna.  L'evoluzione 

dei vasi sanguigni viene spinta in una direzione determinata dal 

sangue che scorre : un organo agisce su un altro organo45. 

La lotta fra organi e tessuti trova nelle Molekel, strutture più 

piccole della cellula, la propria unità minima. Le particelle che 

nel  ricambio  organico  assimilano  più  velocemente,  con  maggiore 

velocità anche si rigenerano e possono svilupparsi nello spazio. 

Roux  descrive  una  lotta  di  natura  meccanica,  essa  appare 

costituita da spinte contrastanti esercitate da forze, le Molekel, 

ognuna delle quali è un'organizzazione permanente e strutturata in 

maniera finalistica. Il meccanicismo della lotta cellulare viene 

assorbito in maniera problematica nella riflessione di Nietzsche. 

Questi  ne  fa  soltanto  una  possibile  interpretazione  della 

corporeità46 e ne modera la violenza accostandole una comprensione 

affettiva  dell’organico.  Nietzsche  affida  l’autoregolazione 

corporea  al  comando  e  alla  capacità  di  dominare.  Fin  nei  più 

semplici  processi  organici  le  gerarchie  si  fondano  sull’affetto 

del comando. In questo senso, non si dà «lotta per la vita o per 

il nutrimento»47, piuttosto la «lotta per la lotta»48 costituisce 

la  condizione  propria  dell’organico.  L’istanza  affettiva  che 

permea  il  corpo  si  estende  in  una  scala  di  gradazioni.  Questo 

significa che la convinzione della propria superiorità, da parte 

di chi domina, corrisponde alla consapevolezza di dover obbedire 

insita  nell’inferiore.  Nel  corpo  troviamo  la  compresenza  della 

sovranità di colui che comanda e la resistenza, consapevole di se 

stessa e quindi anche della necessità di sottomettersi, di ciò che 

obbedisce. La globalità corporea si presenta come enorme unione di 

                                                 
45 W. Roux, op. cit., p. 165 sgg. 
46 Ibid., 1881 11 [199]. 
47 Ibid., 1884, 26 [276]. 
48 Ibid., 1884, 26 [277]. 
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esseri  viventi,  ciascuno  dipendente  e  sottomesso,  e  tuttavia 

sempre imperante, in quanto capace di agire con volontà propria. 

Si  è  già  visto  come  la  meccanica  della  Selbstgestaltung  affidi 

all’azione  degli  stimoli,  in  particolar  modo  quelli  trofici,  il 

compito  di  differenziare  e  strutturare  l’attività  vitale. 

Aggiungiamo ora che la vita delle parti organiche viene suddivisa 

in  due  periodi.  Inizialmente  cellule  e  tessuti  si  sviluppano  in 

modo autonomo; nel corso della seconda fase, crescita e ricambio 

organico  avvengono  solo  sotto  l’influenza  degli  stimoli.  Questa 

seconda  fase  non  appare  capace,  in  ogni  caso,  di  eliminare 

l’autostrutturazione  delle  parti49.  Sul  filo  di  questo 

ragionamento  Roux  arriva  ad  attribuire  alle  eccitazioni  più 

violente  in  assoluto,  le  ferite  organiche,  un  ruolo  centrale 

nell’accrescimento  della  forza  dell’organismo.  L’esempio  spesso 

utilizzato dall’anatomista è quello della rigenerazione cellulare 

che  segue  alle  violente  lesioni  patite  dal  tessuto  osseo50. 

Nietzsche assorbe da Roux il legame attivo che la Selbstgestaltung 

costruisce  con  i  processi  di  stimolazione51.  Questi  ultimi  non 

sono  però  riducibili  a  fenomeni  fisiologici  o  chimici.  L’intera 

fisiologia  può  essere  semmai  reinterpretata  come  stimolazione, 

ovvero  emissione  di  energia.  Lo  stimolo  è  un  impulso  eccitante 

voluto dalla libera attività del ricettore. Quest’ultimo ricerca 

fattori  eccitanti  che  gli  consentano  di  scaricare  la  propria 

energia potenziale. Con il concetto di stimolazione si definisce, 

pertanto,  un  impulso  interno  della  vita  a  liberare  energia. 

Nietzsche riporta soltanto in parte il ragionamento di Roux quando 

afferma  l’idea,  secondo  cui,  l’accrescimento  della  potenza  può 

avvenire  unicamente  là  dove  si  produce  «un  gran  numero  di 

minutissime ferite, attraverso le quali si accresce il bisogno di 

appropriazione»52. Il ruolo della ferita va oltre la capacità di 

                                                 
49 W. Roux, op. cit., p. 180 e p. 200. 
50 B. Stiegler, op. cit., p. 64. 
51 FP 1883 7 [196]. 
52 Ibid., 1883 7 [86]. 
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incentivare  il  lavoro  attivo  dell’assimilazione  riparatrice. 

Ostacoli e ferite sono piuttosto voluti dalla vita. La resistenza 

diventa  un  ingrediente  necessario  ai  viventi  perché  questi 

manifestino se stessi in scariche di energia. Sebbene Nietzsche si 

mostri  più  volte  critico  nei  confronti  del  corpuscolarismo  di 

Julius Robert Mayer, è innegabile che la concezione nietzscheana 

di  scarica  energetica  debba  non  poco  al  saggio  di  questi  Über 

Auslösung del 187653. A partire dal 1881, Nietzsche fa sempre più 

uso  di  concetti  quali  emissione  ed  esplosione.  La  scarica 

energetica,  nel  senso  proprio  di  Mayer  o  come  un  più  generale 

scatenarsi  delle  energie  potenziali,  fa  negli  anni  '80  il  suo 

definitivo  ingresso  nel  vocabolario  di  Nietzsche54.  L’importanza 

del concetto di emissione si trova nel contributo da esso offerto 

alla  fondazione  di  una  nuova  idea  di  causalità.  In  termini 

fisiologici,  questo  significa  che  lo  stimolo  non  è  più  causa 

agente  per  successivi  effetti,  ma  innesco.  Mayer  riconduce  i 

fenomeni  di  movimento,  comprese  le  dinamiche  psicologiche  e  i 

processi  inorganici,  a  emissioni  non  quantificabili  in  forma 

matematica.  Questo  tipo  di  argomentazione  smonta  la  dipendenza 

degli effetti da cause di egual natura. In un passaggio de La gaia 

scienza, Nietzsche traduce queste osservazioni in una teoria della 

doppia  causalità.  Attraverso  l’immagine  del  fiammifero  e  del 

barile  di  polvere,  egli  distingue  la  causa  propria  dell’agire, 

ovvero  «un  quantum  di  energia  accumulata»,  dalla  piccola 

circostanza  fortuita  in  virtù  della  quale  quel  quantum  ha  la 

possibilità di liberarsi55. Questa fisica delle emissioni completa 

la comprensione affettiva del corpo e quindi il quadro dell’anti‐

meccanicismo  di  Nietzsche.  Con  Mittasch56  è  possibile  ricordare 

come  un  simile  anti‐riduzionismo  abbia  trovato  risonanze  nella 

                                                 
53 J. R. Mayer, Über Auslösung (1876), in Die Mechanik der Warme, J.G. Cotta, 
Stuttgart 1893. 
54  A.  Mittasch,  Nietzsche  als  Naturphilosoph,  Alfred  Kroner  Verlag,  Stuttgart 
1952, p. 120. 
55 F. Nietzsche, La gaia scienza, in Opere, cit., § 360. 
56 A. Mittasch, op. cit., p. 87. 
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ricerca  del  XX  secolo.  Attraverso  l’esempio  di  H.  Spemann, 

Mittasch  rileva  come  l’embriologia  del  secolo  passato  abbia 

cercato di spiegare processi intricati, quali la fecondazione e lo 

sviluppo  dei  germogli,  tramite  l’analogia  psicologica 

dell’addestrare,  del  comandare  e  dell’obbedire.  La  “filosofia 

della  natura”  di  Nietzsche,  vicina  ai  risultati  delle  ricerche 

successive,  avrebbe  avuto  pertanto  una  certa  rilevanza 

scientifica57. 
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57 W. Müller Lauter, L’organismo come lotta interna, in La Biblioteca ideale di 
Nietzsche,  a  cura  di  di  G.  Campioni  e  A.  Venturelli,  Guida,  Napoli  1992,  p. 
188. 
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CRISTIAN FUSCHETTO 

 

BATAILLE, L’INFORME ALL’OPERA 

 

1. Un dizionario stranissimo  2. Statistiche e scarti 

 

 

1. Un dizionario stranissimo 

Negli  stessi  anni  in 

cui  Hitler  prepara  la 

sua  salita  al  potere, 

Bataille  dà  vita  a  un 

progetto  editoriale 

che  urterà  la 

sensibilità  di  molti 

intellettuali, 

soprattutto  di  quelli 

d’accademia  (all’epoca 

assai  sensibili).  Nel 

biennio  1929‐1930  egli 

dirige  la  rivista 

d’arte  «Documents».  Il 

cavallo accademico, L’apocalisse di San Severo, Il linguaggio dei 

fiori, Figura umana, Il giro del mondo in 80 giorni, L’alluce, Il 

gioco  Lugubre,  Il  basso  materialismo  e  la  gnosi,  Le  deviazioni 

della natura, Sole putrido, già dai titoli dei suoi scritti emerge 

un’eccentricità di interessi. Nei suoi articoli Bataille parla di 

tutto,  di  fotografia,  di  testi  sacri,  di  civiltà  antiche,  di 

piedi, di rituali di macellazione e del suo tanto caro Hegel, si 

tratta di pezzi di bravura, certo, apparentemente scollegati gli 

uni  dagli  altri,  ma  ciò  non  toglie  che  da  quegli  scritti  possa 

emergere un unico filo conduttore. Lo mette in luce Denis Hollier: 

il filo conduttore è il concetto di informe.  
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È bene ricordare che la rivista viene corredata sin dal secondo 

numero di un Dizionario critico molto singolare, dove i redattori 

(il  più  delle  volte  lo  stesso  Bataille)  ridefiniscono 

sarcasticamente  e  ironicamente  il  senso  di  parole  e  concetti. 

Basta l’elenco delle parole ridefinite per rendersi conto che si 

tratta  di  un  dizionario  molto  lontano  da  quelli  canonici: 

Architettura,  Black  Birds,  Bocca,  Cammello,  Ciminiera,  Esteta, 

Infelicità,  Informe,  Kali,  Materialismo,  Mattatoio,  Metamorfosi, 

Museo, Occhio, Polvere, Spazio. Secondo Hollier, tra tutti questi 

concetti  è  senz’altro  quello  di  informe  a  svolgere  un  ruolo 

fondamentale. L’informe rappresenta qui la funzione di manifesto 

non  solo  del  Dizionario  redatto  da  «Documents»  ma  della  stessa 

estetica batailleana. «L’articolo “informe” occupa dunque il posto 

che  viene  solitamente  attribuito  in  questo  tipo  di  opere 

all’articolo  “dizionario”  stesso»1.  Si  tratta  di  una  parola 

chiave.  

 
Informe. Un dizionario comincerebbe dal momento in cui non desse più 
il  senso  ma  i  compiti  delle  parole.  Così  informe  non  è  soltanto  un 
aggettivo con tal senso ma un termine che serve a declassare, esigendo 
in generale che ogni cosa abbia la sua forma. Ciò che designa non ha 
diritti suoi in nessun senso e si fa schiacciare dappertutto come un 
ragno  o  un  verme  di  terra.  Bisognerebbe  effettivamente,  perché  gli 
uomini accademici fossero contenti, che l’universo prendesse forma. La 
filosofia intera non ha altro scopo; si tratta di dare una redingote a 
ciò  che  è,  una  redingote  matematica.  Per  contro,  affermare  che 
l’universo  non  rassomiglia  a  niente  e  non  è  che  informe  equivale  a 
dire che l’universo è qualcosa come un ragno o uno sputo2. 

 
Si  tratta  dunque  di  dare  i  compiti  delle  parole,  non  il  loro 

significato. Ecco, questo è lo scopo del Dizionario, ma questo è 

anche lo scopo dell’estetica batailleana, della logica sanamente 

decostruttiva che la anima. Nell’intenzione di Bataille, l’informe 

deve  infatti  essere  assimilato  a  un  costante  processo  di 

decostruzione delle forme, indirizzato a introdurre dissomiglianza 

laddove si presuppone il Medesimo. Anzi, non solo laddove lo si 

presuppone, laddove lo si preferisce; perché anche il senso delle 

                                                 
1 D. Hollier, La prise de la Concorde, Gallimard, Paris 1974, p. 62.  
2 G. Bataille, Informe, in Documents, tr. it. Dedalo, Bari 1974, p. 165. 
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parole è frutto di una scelta. Ebbene, a giudizio di Bataille la 

scelta  della  tradizione  è  stata  sempre  per  l’ordine,  la  stasi, 

l’armonia e l’ideale. Il pensiero, però, in questo modo dimentica 

la bassa concretezza dalla quale pure è generato. 

Va da sé che non si tratta semplicemente di rovesciare il mondo 

statico delle idee con quello dinamico della materia. Così non si 

farebbe altro che idealizzare la materia riproponendola in fin dei 

conti nuovamente come forma. Bataille è perfettamente consapevole 

del rischio e ricorda che  

molti  materialisti  del  passato  hanno  finito  col  situare  la  materia 
morta  al  vertice  di  una  gerarchia  convenzionale  dei  fatti  di  ordine 
diverso,  senza  accorgersi  di  cedere  così  all’ossessione  di  una  forma 
ideale  della  materia,  di  una  forma  che  si  avvicinerebbe  più  di 
qualunque  altra  a  ciò  che  la  materia  dovrebbe  essere.  La  materia 
morta,  l’idea  pura  e  Dio  rispondono,  in  effetti,  nello  stesso  modo, 
cioè  perfettamente,  altrettanto  piattamente  dello  scolaro  docile  in 
classe,  a  una  domanda  che  non  può  essere  posta  che  da  filosofi 
idealisti, alla domanda circa l’essenza delle cose, esattamente circa 
l’idea  per  la  quale  le  cose  diventerebbero  intelligibili.  I 
materialisti  classici  –  conclude  –  non  hanno  neppure  veramente 
sostituito la causa al dover essere3. 

 
Bataille è sì un materialista, ma tutt’altro che ingenuo. Egli è 

un  basso  materialista,  ovvero  dialettico,  a  suo  giudizio  la 

materia  è  fonte  di  contraddizioni:  i  dualismi  si  tengono  e  non 

vengono  ipostatizzati.  Il  suo  materialismo  ha  l’obiettivo 

specifico di liberare la materia dalla pressione dell’idea senza 

per  questo  presumere  che  dell’idea  se  ne  possa  fare  a  meno.  Si 

tratta  di  declassare  e  non  di  capovolgere  delle  gerarchie  (in 

primis  la  gerarchia  tra  materia  e  forma),  e  l’informe  serve 

esattamente  a  questo.  L’informe  allora  non  definisce  alcunché, 

opera. Insomma è un principio dinamico. Non si tratta di negare 

statuto alle cose, di opporre dadaisticamente un “No” a tutto; si 

tratta piuttosto di fare il contrario, di promuovere un «movimento 

Sì, implicante un perpetuo consenso a ogni cosa»4.  

                                                 
3 Id., Materialismo, ibid., p. 170. 
4 M. Leiris, De Bataille l’impossible à l’impossible Documents, in «Critique, 
Hommage à Georges Bataille», 195‐196, 1963, p. 686. 
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È  molto  probabile  che  il  pensatore  francese  attraverso  questo 

concetto  abbia  avviato  il  tentativo  filosofico  di  istituire 

impensate relazioni tra cose, tra l’ideale e il reale, l’alto e il 

basso.  È  solo  in  questo  movimento,  ma  in  generale  è  solo  nel 

movimento,  suggerisce  il  filosofo,  che  è  possibile  creare  lo 

spazio per uno scarto, ovvero per una forma nuova. A tal proposito 

è  stato  correttamente  sottolineato  che  «l’informe  è  l’accidente 

delle forme, la loro condizione contingente e non sostanziale, in 

quanto,  quando  ci  si  riferisce  a  questo  termine,  bisogna 

intenderlo come aggettivo e non come sostantivo»5. Tra dinamismo e 

inclusività, l’informe esprime quindi un’esigenza primaria: quella 

dell’alterazione.  Nonostante  l’istintiva  passione  per  la  forma, 

tutto è alterabile e, insinua Bataille, per fortuna che le  cose 

stiano così. Senza l’alterazione non si aprirebbe lo spazio per la 

nascita  di  nuove  forme.  Non  è  dunque  solo  questione  di 

un’illusione  ottica  dettata  dalla  volontà  di  riconoscere  ordine 

anche  laddove  quell’ordine  non  c’è,  è  questione  di  vita  o  di 

morte.  L’informe  costringe  a  fare  attenzione  al  movimento  che 

trapassa ogni cosa e, in tal modo, crea lo spazio necessario per 

far essere quello che ancora non è.  

 

2. Statistiche e scarti 

Si assiste così a un colpo al cuore dell’ontologia delle forme, 

siano  esse  di  dominio  estetico  o  antropologico.  Nell’articolo 

dedicato  agli  Scarti  della  natura,  le  linee  di  questo  movimento 

emergono  in  modo  piuttosto  chiaro.  Prendendo  le  mosse  da  un 

manuale  di  teratologia  del  XVII  secolo,  intitolato  proprio  Les 

écarts  de  la  nature,  Bataille  arriva  al  dunque  allorché  cita 

Galton,  padre  dell’eugenetica.  Lo  cita  in  un’altra  veste,  come 

statistico  e  teorico  delle  medie  e  dei  tipi,  ma  la  cosa  rimane 

significativa. 

                                                 
5 C. Alemani, L'informe: un percorso tra le pagine di Documents, in «Itinera», 
2002 (www.filosofia.unimi.it/itinera). 
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Un  “fenomeno”  da  fiera  qualsiasi  provoca  un’impressione  positiva  di 
incongruità  aggressiva,  un  po’  comica,  ma  soprattutto  generatrice  di 
malessere.  Questo  malessere  è  oscuramente  legato  a  una  seduzione 
profonda. E, se si può parlare di dialettica delle forme, è evidente 
che  bisogna  tener  conto  in  primo  luogo  di  tali  capricci  di  cui  la 
natura,  benché  siano  solitamente  chiamati  contro  natura,  è 
incontestabilmente responsabile6. 

 
Bataille  fa  immediatamente  notare  che  l’incongruità  di  cui  si 

parla è praticamente rinvenibile in ogni uomo, solo che «è  poco 

sensibile  e  per  questo  è  preferibile  riferirsi  ai  mostri  per 

determinarla».  Chi  ha  provato  a  definirla  in  modo  scientifico  è 

appunto Galton, che attraverso la sovrapposizione di numerose foto 

di studenti americani ha ottenuto, o comunque pensato di ottenere, 

l’idea dello studente perfetto.  

Così con quattrocento visi di studenti maschi americani, si ottiene un 
viso  tipo  di  studente  americano.  Georg  Treu  ha  definito  […]  il 
rapporto tra l’immagine composita e le sue componenti mostrando che la 
prima è necessariamente più bella della media delle altre: così venti 
visi mediocri compongono un bel viso e si ottengono senza difficoltà 
delle figure le cui proporzioni sono molto vicine a quelle dell’Hermes 
di Prassitele7. 

 
Ma ecco il punto.  

L’immagine  composita  darebbe  così  una  specie  di  realtà  all’idea 
platonica,  necessariamente  bella.  Nello  stesso  tempo  la  bellezza 
sarebbe alla mercé di una definizione così classica come quella della 
misura  comune.  Ma  ogni  forma  individuale  sfugge  a  questa  misura 
comune, e in qualche modo, è un mostro8.  

 
Ogni  forma  individuale  è  un  mostro  perché  ogni  individualità 

rappresenta uno scarto. È per questo che la metafisica, e la sua 

variante  umanistica,  avversano  le  molteplicità:  esse  partono 

dall’assunto per cui «ogni cosa debba avere la sua forma». Ma ciò, 

almeno nel dominio delle cose viventi, è impossibile. 

L’informe  è  un’operazione.  Su  questo  aspetto  del  concetto  ha 

lavorato molto Rosalind Krauss, che tra i suoi numerosi lavori a 

riguardo  ne  annovera  anche  uno  sul  paradigma  fotografico 

dell’informe. Come rendere meccanicamente, si chiede la studiosa, 

quest’azione di rottura e di trasformazione? Poiché l’informe non 
                                                 

6 G. Bataille, Gli scarti della natura, in Documents, cit., p. 108.  
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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nasce  dalla  negazione  delle  forme  (questo  è  l’errore  dei 

materialisti ingenui), ma dalla loro relazione, Krauss individua 

dei  procedimenti  spaziali  adottati  dai  fotografi  coinvolti  nel 

progetto  di  «Documents»  e  di  «Minotaure»  (rivista  molto  vicina 

alla prima), in grado creare un “riorientamento” dell’immagine al 

fine  di  restituirne  la  bassa  materialità.  Si  tratta  di  mezzi 

semplici, consistenti nel «far ruotare il corpo umano, cosicché un 

semplice  oscillamento  dall’asse  verticale  all’orizzontale 

trasformi  il  tutto  del  corpo  in  parte,  l’alto  (la  Gestalt)  in 

basso (l’organo sessuale), l’umano nell’animale»9.  

È la strategia adoperata, per esempio, da Brassaï quando fotografa 

i  nudi  femminili,  dove  grazie  a  una  semplice  torsione  riesce  a 

trasformare un torso femminile in fallo o l’asse metamorfosa dei 

seni nell’immagine di una bestia. L’artista ungherese ci conduce a 

vedere  l’informe  al  lavoro,  immortalando  con  procedimenti 

inconsueti  ciò  che  è  normale  in  un’altra  forma.  L’effetto  è 

scioccante perché l’“altra” forma non è ancora definita ma è, per 

così  dire,  nel  passaggio  dalla  vecchia  alla  nuova,  dal  Medesimo 

all’Altro; è cioè inclassificabile e per questo mostruosa. Basta 

lo  spostamento  dalla  verticalità  dell’umano  all’orizzontalità 

dell’animale per mutare radicalmente lo scenario. Su questo punto 

insiste  a  ragione  la  Bois,  quando  a  proposito  della  natura 

operazionale dell’informe sostiene che l’orizzontalità qui non può 

indicare  semplicemente  uno  stato,  perché  l’informe  ha  una 

consistenza dinamica, ma sta a significare piuttosto  

un  ribaltamento  dal  verticale  all’orizzontale  o  orizzontalizzazione. 
La  rotazione  di  cui  si  tratta  in  questo  ribaltamento  è  una  delle 
strategie  messe  in  opera  nel  modo  più  insistente  da  Bataille  (regge 
diversi  testi  di  “Documents”,  come  la  voce  Bocca  del  Dizionario 
critico  e  L’alluce,  ma  anche  tutto  il  dossier  sull’occhio  pineale): 
l’uomo è molto fiero di essersi eretto (e di aver abbandonato così la 
sua condizione animale, il cui asse biologico bocca‐ano è orizzontale) 
ma  questa  fierezza  è  fondata  su  una  rimozione.  Verticale,  l’uomo  ha 
biologicamente senso solo per guardare il sole e bruciarsi gli occhi o 
per contemplare i suoi piedi nel fango: la sua attuale architettura, 

                                                 
9 R. Krauss e Y‐A. Bois, Oggetto parziale, in L’informe, a cura di E. Grazioli, 
Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 153.  
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per  la  quale  il  suo  sguardo  orizzontale  attraversa  un  campo  visivo 
verticale, è un travestimento10. 

 
Sul piano umanistico, l’accostamento uomo‐animale è quanto di più 

mostruoso possa essere concepito e, difatti, Bataille ce l’ha con 

tutti  i  sistemi,  prima  di  tutto  con  l’umanesimo11.  La  ragione  è 

quella di sempre: i sistemi vivono di strutture e gerarchie e, in 

questo modo, emarginano ogni “altra” possibilità. Anzi, condannano 

il regime stesso del possibile. Lo spiega a suo modo Paul Valéry, 

che in un saggio del 1936 dedicato a Degas, scrive:  

Pensavo talvolta all’informe. Ci sono cose, macchie, masse, contorni, 
volumi, che non hanno, in qualche modo, che un’esistenza di fatto: non 
sono che percepite da noi, ma non conosciute; non possiamo ridurle a 
una legge unica, dedurre il loro tutto dall’analisi di una delle loro 
parti,  ricostruirle  con  operazioni  logiche  […].  Dire  che  sono  cose 
informi,  significa,  non  che  non  hanno  affatto  forme,  ma  che  le  loro 
forme  non  trovano  in  noi  nulla  che  permetta  di  rimpiazzarle  con  un 
atto  di  definizione  o  riconoscimento  sicuro.  E,  effettivamente,  le 
forme  informi  non  lasciano  altro  ricordo  se  non  quello  di  una 
possibilità12.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 Y.‐A. Bois, Introduzione. Il valore d’uso dell’informe, ibid., p. 15.  
11 Cfr. ibid., p. 6.  
12  P.  Valéry,  Del  suolo  e  dell’informe,  in  Degas  Danse  Dessin,  cit.  in  C. 
Alemani, op. cit. 
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LUCA MORI 
 
 

OGGETTI CONTESI E FUTURO DELLA FILOSOFIA: 
IL CONFRONTO CON LE NEUROSCIENZE SULL’ESPERIENZA ESTETICA 

 
 

1. Estensioni e traslazioni dei limiti del pensabile  
2. L’esperienza estetica come fenomeno “incarnato”  

3. Filosofia, esperienza estetica e mirror neurons  4. In prospettiva 
 
 

 
1. Estensioni e traslazioni dei limiti del pensabile 

Nel  1690 

John  Locke 

asseriva 

che  «[…]  è 

altrettanto 

impossibile 

concepire 

che  mai  una 

semplice  materia  non  pensante  produca  un  essere  pensante 

intelligente,  quanto  che  il  nulla  possa  produrre  da  sé  la 

materia»1.  Pur  nel  quadro  di  concezioni  gnoseologiche  ed 

epistemologiche  differenti,  Descartes  e  Leibniz  abbracciarono 

sostanzialmente lo stesso punto di vista. Sono passati ormai tre 

secoli  dalla  pubblicazione  del  Saggio  sull’intelletto  umano  e 

l’idea che la mente possa essere emersa dalla materia non è più 

inconcepibile come lo era per Locke, che dovette fare appello in 

ultima istanza all’azione divina. Certo già nel XVII Secolo ci fu 

chi, come Thomas Hobbes, aveva tentato di dar conto dei processi 

dell’immaginazione e del pensiero in relazione alla materia e al 

movimento  del  corpo;  ma  è  soltanto  negli  ultimi  decenni  che  la 

nozione  di  embodied  mind  è  entrata  a  far  parte  –  in  modi  anche 

molto  diversi  –  di  progetti  di  ricerca  sempre  più  articolati  e 

                                                 
1 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano (1690), Cap. IV, X. 10 (trad. mia). 



S&F_n. 7_2012 

 

 189

complessi,  sostenuti  da  rilevanti  innovazioni  sul  piano  degli 

strumenti d’osservazione e da importanti scoperte empiriche.  

L’avanzamento  della  ricerca  scientifica  sembra  così  sollecitare, 

in modo pressoché irresistibile, la naturalizzazione delle domande 

e  delle  nozioni  filosofiche,  alimentando  una  tendenza  già 

individuata  da  Charles  Darwin  quando  annotava  che,  una  volta 

mostrata  l’origine  naturale  dell’uomo,  «colui  che  comprende  il 

babbuino  contribuirà  alla  metafisica  più  di  Locke»  (Notebooks  M 

and  N,  16  agosto  1838)2.  In  una  nota  successiva  del  3  ottobre 

1839,  lo  stesso  Darwin  trasse  in  modo  ancora  più  esplicito  le 

implicazioni filosofiche della sua posizione: 

 
studiare  la  metafisica  come  è  sempre  stata  studiata  mi  sembra  come 

rompersi  la  testa  sull’astronomia  senza  l’aiuto  della  meccanica. 

L’esperienza  dimostra  che  il  problema  della  mente  (mind)  non  può 

essere  risolto  attaccando  la  cittadella  direttamente.  La  mente  è 

funzione  del  corpo.  Dobbiamo  avere  una  qualche  solida  base  da  cui 

derivare l’argomentazione3. 

 
Le righe precedenti possono essere considerate esemplari di come, 

già  a  partire  dal  diciannovesimo  Secolo,  la  nascita  di  nuovi 

filoni  di  ricerca  e  la  correlata  ridefinizione  dei  campi 

disciplinari  provocasse  un  ripensamento  della  divisione  degli 

ambiti  di  competenza  tra  intuizione  filosofica  e  teorie 

scientifiche.  Considerando  che  nel  frattempo  le  tecniche  per 

l’indagine  della  natura  si  sono  estremamente  arricchite  e 

diversificate  –  al  punto  da  generare  nuove  dispute  relative 

all’interdisciplinarietà anche all’interno del campo delle scienze 

–  forse  ormai  di  tutta  la  filosofia  si  può  dire  ciò  che  Darwin 

diceva della metafisica, cioè che studiarla «come è sempre stata 

studiata» è come «rompersi la testa sull’astronomia senza l’aiuto 

della meccanica»?  

                                                 
2 C. Darwin, Taccuini M e N, in L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli 
animali (1872), Taccuini M e N (1838‐1839), Profilo di un bambino, a cura di G. 
A. Ferrari, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1982, p. 29. 
3 Ibid., p. 58. 
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Se così stanno le cose, che ne è della filosofia? La domanda fu 

formulata  già  da  Martin  Heidegger,  quarant’anni  dopo  Sein  und 

Zeit, in una conferenza tenuta il 30 ottobre 1965 su La fine del 

pensiero nella forma della filosofia4: il filosofo prendeva atto 

dell’apparente dissolversi della filosofia in scienze autonome – 

come  logica,  semantica,  psicologia,  sociologia,  antropologia 

culturale, politologia e poetologia – e notava che alla filosofia 

non  restava  che  fare  «un  passo  indietro»,  per  interrogarsi 

nuovamente sulla «cosa» del pensiero, mentre una nuova scienza, la 

cibernetica,  sembrava  sottrarle  persino  la  funzione  unificante 

rispetto alle diverse scienze.  

Da allora è trascorso mezzo secolo e la discussione sui rapporti 

tra  filosofia  e  scienze  appare  interminabile:  la  domanda  sul 

futuro  della  filosofia  non  può  prescindere  dal  considerare  tali 

rapporti,  che  inevitabilmente  evolvono  nel  tempo,  parallelamente 

al ridefinirsi di sovrapposizioni e intersezioni tra i campi della 

stessa  ricerca  scientifica.  In  questo  articolo  mi  concentro  in 

particolare  su  come  filosofia  e  neuroscienze  si  stanno 

confrontando sull’empatia e sulle risposte emotive all’esperienza 

estetica: benché circoscritto, il caso di studio è significativo 

perché  interseca  il  dibattito  sul  mind‐body  problem  in  una 

questione  che  coinvolge  un  campo  di  ricerca  in  rapido  sviluppo 

(quello  delle  neuroscienze),  dove  sono  comparsi  approcci 

controversi  per  gli  stessi  neuroscienziati  (neurofilosofia, 

neuroetica, neuroestetica e così via). 

 

2. L’esperienza estetica come fenomeno “incarnato” 

Philosophy  for  the  Future  è  il  titolo  di  un  libro  curato  da 

Sellars, McGill e Farber nel 19495: filosofi e scienziati furono 

chiamati  a  collaborare  a  una  riformulazione  del  materialismo, 

                                                 
4 M. Heidegger, Das Ende des Denkens in der Gestalt der Philosophie (1965), in 
Zur Frage nach der Bestimmung der Sache des Denkens, Erker‐Verlag, St. Gallen 
1984. 
5 R. Wood Sellars, V. J. McGill, M. Farber (eds.), Philosophy for the Future. 
The Quest of Modern Materialism, The MacMillan Company, New York 1949. 
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partendo dall’assunto che «la configurazione (pattern) inorganica 

della  materia  è  antecedente  agli  organismi  viventi,  dotati  di 

mente  e  di  intenzioni,  i  quali  emergono  (arise)  gradualmente  e 

soltanto come risultato di uno sviluppo evolutivo complesso»6. Il 

confronto tra filosofi e scienziati era motivato dall’annuncio di 

un  inedito  scenario  di  pensiero:  se  la  filosofia  moderna  aveva 

prevalentemente  considerato  mente  e  materia  come  due  «cose» 

separate  e  se  nel  quadro  dell’idealismo  la  natura  era  stata 

concepita come tappa della storia dello Spirito, la filosofia del 

presente  (e  del  futuro)  avrebbe  dovuto  pensare  l’emergenza  dei 

fenomeni  mentali  dall’evoluzione  della  materia  non  vivente. 

Assumendo  tale  compito,  la  filosofia  doveva  necessariamente 

confrontarsi  con  i  programmi  di  ricerca  delle  discipline 

scientifiche.  

Il recente tentativo di riferirsi alle ricerche sui mirror neurons 

per  trattare  le  basi  corporee  dell’empatia  e  dell’esperienza 

estetica  costituisce  un  ulteriore  capitolo  nella  storia  della 

naturalizzazione del discorso sull’embodied mind, non sussumibile 

però, in quanto tale, alle controverse (anche tra neuroscienziati) 

pretese delle discipline contrassegnate dal prefisso “neuro”.  

Il progetto di neurofilosofia proposto da Patricia Churchland fin 

dal  1986  –  in  un  saggio  concepito  come  «introduzione  alle 

neuroscienze  per  filosofi  e  introduzione  alla  filosofia  della 

mente  per  neuroscienziati»  –  si  basava  sulla  convinzione  che  i 

temi  cruciali  della  filosofia  della  mente  dovessero  essere 

discussi a partire dalle osservazioni empiriche sui fatti empirici 

relativi al funzionamento del cervello, abbandonando l’idea della 

filosofia  come  «disciplina  a  priori»7  a  favore  di  una  ricca  e 

reciproca  alimentazione  fra  strategie  top‐down  (filosofia, 

psicologia  cognitiva  e  ricerca  sull’intelligenza  artificiale)  e 

strategie  bottom‐up  (neuroscienze).  Al  comparire  di  questo  e  di 

                                                 
6 Ibid., p. VI. 
7  P.  S.  Churchland,  Neurophilosophy.  Toward  a  Unified  Science  of  the  Mind‐
Brain, MIT Press, Cambridge‐London 1986, p. 5.  
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altri programmi di ricerca contraddistinti dal prefisso “neuro”, 

su temi come il desiderio, la felicità, la morale e l’estetica8, 

il filosofo può rivendicare una posizione privilegiata, forte del 

carattere fondativo delle proprie domande o della distinzione tra 

questioni concettuali e questioni empiriche9, mentre lo scienziato 

può  ritenere  di  sottrarre  finalmente  i  problemi  alla  vaghezza  e 

alle secche delle metafore a cui certa filosofia autoreferenziale 

è  costretta.  Indifferenza  e  pretesa  di  sostituzione  sono  due 

modalità del mancato riconoscimento tra filosofia e neuroscienze.  

Il saggio sui neuroni specchio scritto da Rizzolatti e Sinigaglia 

nel 2006 propone un’altra modalità di collaborazione tra filosofi 

e neuroscienziati: in questo caso il filosofo accetta di misurarsi 

con problemi e punti di vista propri dalla scienza, senza temere 

di calarsi nella ricerca sperimentale10. Anche assumendo in linea 

di principio un atteggiamento così aperto, ci sono tuttavia molti 

modi  di  interpretarlo.  Nel  caso  specifico  dell’esperienza 

estetica,  ad  esempio,  quale  può  essere  l’apporto  delle 

neuroscienze all’indagine e alla teorizzazione filosofica? Secondo 

gli assunti della neuroestetica di Semir Zeki, la classica domanda 

«cos’è  l’arte»  non  ha  trovato  per  secoli  risposte  largamente 

condivise perché si è trascurato di fare riferimento al cervello, 

che  pure  «crea»  l’arte:  una  comprensione  appropriata  dell’arte 

dovrebbe  pertanto  poggiare  sullo  studio  dei  patterns  di 

attivazione  delle  aree  del  cervello  durante  le  esperienze  fatte 

oggetto di indagine. La ricerca di Zeki fa ricorso in particolare 

alle  tecniche  di  visualizzazione  fMRI  (functional  magnetic 

                                                 
8  Cfr.  T.  Schroeder,  Three  Faces  of  Desire,  Oxford  University  Press,  Oxford 
2004;  J.  Bickle  (ed.),  The  Oxford  Handbook  of  Philosophy  and  Neuroscience, 
Oxford University Press, New York 2009; J. Prinz, The Emotional Construction of 
Morals,  Oxford  University  Press,  Oxford  2007;  S.  Zeki,  Inner  Vision:  An 
Exploration of Art and the Brain, Oxford University Press, Oxford 1999; Id., 
Artistic Creativity and the Brain, in «Science», 293, 5527, 2001, pp. 51‐52; V. 
S.  Ramachandran,  W.  Hirstein,  The  Science  of  Art:  A  Neurological  Theory  of 
Aesthetic Experience, in «Journal of Consciousness Studies», 6, 6‐7, 1999, pp. 
15‐51; V. S. Ramachandran, The Emergent Mind, Profile Books, London 2003. 
9  Come  suggerisce  Hacker  in  R.  M.  Bennett,  P.  M.  S.  Hacker,  Philosophical 
Foundations of Neuroscience, Blackwell, Malden (MA)‐Oxford 2003.  
10 G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai, Cortina, Milano 2006. 
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resonance imaging), che rilevano l’attività del cervello in vivo, 

mettendo  molta  enfasi  sulle  leggi  della  visione,  del  cosiddetto 

visual  brain.  Ispirandosi  a  tale  linea  di  ricerca,  Onians  è 

arrivato  a  proporre  una  rilettura  della  storia  dell’arte 

correlando  differenti  stili  alle  differenti  «preferenze»  visive 

determinate  negli  artisti  dall’esposizione  a  differenti 

ambienti11.  L’insistenza  sul  ruolo  del  visual  brain  costituisce 

tuttavia un limite dell’approccio di Zeki agli occhi di un altro 

neuroscienziato,  Vittorio  Gallese,  che  tratta  di  empatia  ed 

esperienza estetica a partire dalle ricerche sui mirror neurons.  

Già negli anni Settanta qualcuno si era chiesto fino a che punto 

ci  si  potesse  spingere,  affrontando  il  mind‐body  puzzle,  nei 

tentativi di passare da mind‐body a mind‐brain e quindi a mind‐

neurons12. 

 

3. Filosofia, esperienza estetica e mirror neurons 

In un saggio scritto a quattro mani da Vittorio Gallese e dallo 

storico dell’arte David Freedberg, l’attenzione si concentra sui 

«fenomeni  incarnati  (embodied  phenomena)»  provocati  dalla 

contemplazione  di  opere  d’arte:  il  riferimento  all’esperienza 

estetica come a un fenomeno che riguarda il corpo complessivamente 

preso  costituisce  un  elemento  di  distinzione  sia  rispetto  agli 

approcci  (anche  delle  neuroscienze),  che  tendono  a  ridurre 

l’essenziale  dell’esperienza  estetica  al  visivo,  sia  rispetto  a 

una  tradizione  filosofica  che  ha  privilegiato  un  «approccio 

all’estetica pienamente cognitivo e disincarnato»13.  

Riguardo al primo punto, si deve precisare che il riduzionismo è 

costitutivo  della  ricerca  scientifica  dal  punto  di  vista 

metodologico, poiché ogni indagine scientifica non può esaminare 
                                                 

11 J. Onians, Neuroarthistory: from Aristotle and Pliny to Baxandall and Zeki, 
Yale University Press, New Haven‐London 2007. 
12 Cfr. Gordon G. Globus, G. Maxwell, I. Savodnik, Consciousness and the Brain. 
A Scientific and Philosophical Inquiry, Plenum Press, New York 1976, p. VI. 
13  D.  Freedberg,  V.  Gallese,  Motion,  emotion  and  empathy  in  aesthetic 
experience, in «Trends in Cognitive Sciences», XI, 5, 2007, pp. 197‐203, pp. 
198‐199. 
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che  particolari  aspetti  e  dinamiche  dei  fenomeni  e  dei  processi 

che osserva e di cui costruisce modelli: a suscitare controversie 

ed equivoci, infatti, sono generalmente le tesi ontologiche o le 

definizioni  concettuali  generali  ricavate  dall’indagine 

scientifica  inevitabilmente  “riduzionistica”  sul  piano 

metodologico. Riguardo al punto (2), è il caso di aggiungere che 

non  sono  mancati  in  passato  approcci  che  insistevano  sul 

radicamento  corporeo  dell’esperienza  estetica:  si  potrebbe 

risalire fino a Platone e Aristotele, che avevano ben presente la 

questione nelle Leggi e nella Poetica. Riguardo all’empatia, c’è 

poi  una  singolare  coincidenza:  trattandone,  già  agli  inizi  del 

ventesimo  secolo  Helmuth  Plessner  aveva  scritto  di  «aree  di 

risonanza»  (Resonanzflächen)  nell’uomo,  mentre  nel  gruppo  degli 

scopritori  dei  neuroni  specchio,  senza  conoscere  Plessner, 

qualcuno ebbe l’idea di parlare in termini di risonanza delle aree 

della corteccia pre‐motoria coinvolte nei processi di mirroring. 

La  novità  introdotta  dalle  ricerche  sui  neuroni  specchio,  in 

questo caso, riguarda la possibilità di “attraversare” la metafora 

della  risonanza,  rileggendola  ad  esempio  con  la  nozione  di 

«simulazione  incarnata  (embodied  simulation)»,  che  Freedberg  e 

Gallese definiscono così: «un meccanismo funzionale attraverso il 

quale le azioni, le emozioni o le sensazioni che vediamo attivano 

le nostre rappresentazioni interne degli stati corporei che sono 

associati a questi stimoli sociali, come se noi fossimo impegnati 

in un’azione simile o come se stessimo vivendo un’analoga emozione 

o sensazione»14.  

Qui  le  sfumature  diventano  ben  presto  importanti  e  dirimenti. 

Consideriamo,  come  esempio  dei  risvolti  del  dibattito  e  dei 

possibili  equivoci,  la  lettera  di  Roberto  Casati  e  Alessandro 

Pignocchi15  sull’articolo  citato  di  Gallese  e  Freedberg  e  la 

                                                 
14 Ibid., p. 198. 
15 R. Casati, A. Pignocchi, Mirror and canonical neurons are not constitutive 
of aesthetic response, in «Trends in Cognitive Sciences», XI, 10, p. 410. 
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risposta  dei  due  autori  chiamati  in  causa16.  Casati  e  Pignocchi 

ritengono  che  la  base  neurale  delle  risposte  empatiche  sia  di 

rilevanza marginale per il discorso estetico e insistono sul fatto 

che l’attivazione dei mirror neurons non è sufficiente a rilevare 

che  qualcosa  è  un’opera  d’arte.  Concludono  asserendo  che  la 

domanda  se  la  risposta  empatica  sia  costitutiva  della  risposta 

estetica  tout  court  deve  essere  sollevata  prima,  e 

indipendentemente, dallo stabilire le sue possibili basi neurali. 

Gallese e Freedberg non si riconoscono nell’esposizione del loro 

punto di vista proposta da Casati e Pignocchi, ribadiscono che i 

«neuroni  canonici  e  i  neuroni  specchio  hanno  spesso  un  ruolo 

cruciale nelle risposte estetiche – in ragione del loro ruolo in 

svariate  forme  dell’embodiment  simulato  che  sono  rilevanti 

considerando le risposte estetiche», e aggiungono in prima istanza 

che  il  ruolo  dei  meccanismi  di  mirroring  è  decisivo  nella 

formazione  del  giudizio  estetico,  ma  anche  che  il  processo  può 

essere  precognitivo  e  non  dipende  sempre  da  una  percezione 

informata da cognizione o da risorse culturali determinate e che 

parte  dell’abilità  dell’artista  risiede  nel  saper  utilizzare  la 

propria  conoscenza  corporea,  in  modo  consapevole  oppure  no,  per 

rendere possibili risposte emotive e motorie. 

Nell’attirare  l’attenzione  sul  corpo  e  non  soltanto  sulla 

corteccia  visiva,  Gallese  si  confronta  criticamente  con  altri 

approcci  possibili  all’interno  delle  neuroscienze  e  mostra  di 

poter  trarre  ispirazione,  anche  come  scienziato,  dal  contributo 

della filosofia: oltre a essere attento lettore dei trattati del 

diciannovesimo  secolo  sull’esperienza  estetica,  sono  infatti 

molteplici i suoi riferimenti alla fenomenologia, in particolare a 

Husserl  e  Merleau‐Ponty,  e  all’antropologia  filosofica  di 

Plessner.  Il  pensiero  di  Merleau‐Ponty  o  di  Plessner  non  sono 

traducibili nel linguaggio delle neuroscienze e lo scienziato può 

                                                 
16 D. Freedberg, V. Gallese, Mirror and canonical neurons are crucial elements 
in aesthetic response, in «Trends in Cognitive Sciences», XI, 10, 2007, p. 411. 



COMUNICAZIONE  Luca Mori, Oggetti contesi e futuro della filosofia 

 

  196

trovare nei loro scritti elementi d’ispirazione, idee e metafore 

che  possono  ispirare  generalizzazioni  e  strategie  euristiche, 

oppure fornire chiavi di lettura degli esiti delle ricerche fatte: 

quegli stessi scritti che oggi, retrospettivamente, possono essere 

letti  come  sorprendenti  anticipazioni,  avrebbero  potuto  essere 

fonti d’ispirazione per l’attuale direzione di ricerca. Quanto al 

filosofo,  le  ricerche  sui  neuroni  specchio  possono  aiutarlo  a 

cogliere  e  a  formulare  domande  su  rilevanti  aspetti  della 

fenomenologia  della  «partecipazione  somatica»  e  dell’«imitazione 

interna»:  riconoscere  ciò  non  significa  assumere  che  la 

neurofenomenologia  del  mirroring  possa  esaurire  –  ora  oppure  in 

futuro – la discussione sui limiti, sulle condizioni e sul senso 

dell’esperienza estetica, bensì ammettere che essa possa aiutare a 

vedere in modo diverso questioni molto dibattute, dando insolite 

sfumature  a  concetti  e  metafore  in  parte  già  circolanti, 

eventualmente  aiutando  a  riformulare  nodi  concettuali  e  aporie 

della discussione filosofica. 

 

4. In prospettiva 

Il  confronto  con  la  ricerca  scientifica  non  è  aggirabile  dal 

filosofo che consideri i fenomeni mentali e sociali emergenti in 

rerum  natura  e  la  filosofia  può  trarre  spunto  dalle  ricerche 

scientifiche per attraversare in modo nuovo le proprie metafore o 

per  ripensare  le  proprie  aporie  e  l’ambito  di  applicazione  dei 

propri concetti. Sono peraltro riduttive e molto selettive quelle 

ricostruzioni  della  storia  della  filosofia  che  ignorano 

l’importanza della ricerca naturale in filosofi più frequentemente 

menzionati per la loro metafisica: è il caso di ricordare che la 

maggior parte del corpus aristotelico riguarda la biologia e altri 

fenomeni  naturali,  mentre  Cartesio  studiava  l’anatomia  e  il 

cervello  umano  per  chiarire  il  nucleo  interazionista  del  suo 

dualismo.  
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Gli esempi si potrebbero moltiplicare, per mostrare che filosofia 

e  scienza  evolvono  interagendo,  attraverso  impredicibili 

estensioni  e  traslazioni  dei  limiti  del  pensabile:  perciò  oggi 

accade che tanto i filosofi quanto gli scienziati siano coinvolti 

in  programmi  di  ricerca  inconcepibili  soltanto  un  secolo  fa.  I 

differenti  punti  di  vista  sul  possibile  contributo  delle 

neuroscienze  alla  comprensione  dell’esperienza  estetica  mostrano 

che  ci  sono  molti  modi  di  interpretare  la  naturalizzazione  di 

domande  e  nozioni  filosofiche  classiche  e  che  molti  sono  i 

possibili  atteggiamenti  tra  i  filosofi  e  tra  gli  stessi 

scienziati.  Tra  la  posizione  estrema  di  chi  ritiene  separati  e 

intraducibili  gli  approcci  della  ricerca  scientifica  e  della 

filosofia  e  quella,  altrettanto  estrema,  di  chi  aspira  alla 

reductio  ad  unum  dei  differenti  approcci,  il  futuro  della 

filosofia  sembra  consegnato  alla  regione  intermedia  in  cui 

filosofi  e  scienziati  confrontano  le  proprie  argomentazioni  e 

denunciano reciprocamente le proprie aporie.  
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ALESSANDRA SCOTTI 

 

PALINODIA E MEMORIA VIRTUALE.  

UNA LETTURA DI W OU LE SOUVENIR DʼENFANCE DI GEORGES PEREC 

 

1. Memoria/Afasia  2. W  W di Winckler: i personaggi. Una fotografia 
3. (…)  W: la perversione dell’ideale olimpico  4. Mémoire fictionelle 

 

 

 
Non sono pervaso dalla collera furiosa di Achab, bensì 
dal  candore  sognante  di  Ismaele,  dalla  pazienza  di 
Bartleby.  A  loro  chiedo,  una  volta  ancora,  di  essere 
le mie ombre tutelari. 

Georges Perec, W o il ricordo d’infanzia 

 

1. Memoria/Afasia 

In  Di  alcuni  motivi  in 

Baudelaire1,  Walter  Benjamin 

faceva  notare  come 

lʼesperienza  letteraria  di 

Proust e quella filosofica di 

Bergson  rinviassero  a  due 

diverse  concezioni  della 

memoria:  mémoire  pure  e 

mémoire  involontaire.  Se  nel 

filosofo  francese  il  fatto  di  volgersi  allʼattualizzazione 

intuitiva del flusso vitale sembra essere una questione di libera 

scelta, in Proust, viceversa, il ricordo volontario non conserva 

nulla  del  nostro  passato  e  tutti  gli  sforzi  che  compiamo  per 

evocarlo  sono  vani.  Il  passato  si  sottrae  a  ogni  nostra 

intenzione,  che  esso  si  mostri  o  meno  dipende  dal  caso.  Accade 

così  che  un  luogo  o  un  oggetto  divengano  improvvisamente 

epifanici:  «le  goût  de  la  petite  madeleine  mʼavait  rappelé 

Combray»2. Allo stesso modo la formula anaforica «Je nʼai pas de 

                                                 
1 W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire (1939), ora in Angelus Novus, tr. 
it. Einaudi, Torino 1962. 
2 M. Proust, A la recherche du temps perdu ‐ Du coté de chez Swann. 
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souvenirs  dʼenfance»,  reiterata  ossessivamente  lungo  tutto  il 

racconto  autobiografico  di  W  o  il  ricordo  dʼinfanzia,  dà  inizio 

alla narrazione perecchiana. Essa scava nella lingua una specie di 

lingua  straniera,  disinnesta  il  meccanismo  Sinn/Bedeutung  e 

consente la fuoriuscita dei ricordi dʼinfanzia nel momento in cui 

dichiara  candidamente  di  non  possederne  alcuno,  come  una 

remissione dei peccati a seguito di una confessione dʼinnocenza. W 

nasce  da  unʼassenza,  da  un  vuoto,  da  un  buco:  una  vocazione 

destinale dal momento che il cognome Perec è la naturalizzazione 

francese del polacco Peretz che in ebraico significa per lʼappunto 

“buco”.  In  questo  modo  la  scrittura  di  Perec  stringe  l’assenza, 

descrive lo spazio letterario non ancora abitato da grafia. W dà 

voce a quella fantasia infantile, quel fantasma ricorrente (Perec 

dichiarerà alla fine del libro di aver disegnato per anni sportivi 

dai  corpi  rigidi  e  dai  tratti  disumani),  mediante  il  quale 

riappropriarsi  di  un  passato  obliato,  altrimenti  irrecuperabile, 

sedimentato  nei  fondali  della  memoria,  «so  di  poter,  oggi, 

raccontando W, raccontare la mia infanzia»3. E tuttavia il motivo 

autobiografico non esaurisce la ricchezza euristica del racconto 

di Perec, per due ragioni: in primo luogo perché la memoria del 

narratore è afasica, governata da leggi plastiche, e sfugge a una 

rappresentazione organica, accogliendo frammenti mnemonici altrui, 

come  per  lʼepisodio  del  braccio  fasciato4;  in  secondo  luogo  la 

memoria  autobiografica  sʼintreccia  con  quella  collettiva,  la 

storia  personale  con  «unʼaltra  storia,  la  grande  storia,  quella 

con la s di “scure”, […] la guerra, i campi di concentramento»5. 

                                                 
3 G. Perec, Sono nato, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 54. 
4  Nel  capitolo  quindicesimo  Perec  narra  di  essersi  fratturato  una  scapola 
mentre  pattinava,  ricordando  minuziosamente  il  sistema  di  contenzione  che 
bloccava  il  braccio  dietro  la  schiena  impedendo  ogni  movimento  e  la  buffa 
sensazione suscitata dalla manica vuota e il suo penzolare nell’aria. Aggiunge 
poi che la zia, la sua madre adottiva, e la cugina non hanno alcun ricordo di 
questa  frattura  per  lui  fonte  di  una  “felicità  indicibile”.  Poche  righe  più 
avanti  si  scoprirà  che  lʼepisodio  era  effettivamente  accaduto,  ma  a  un  suo 
amico.  «Anziché  la  vittima  eroica,  io  fui  soltanto  un  testimone»,  Cfr.  G. 
Perec, W o ricordo dʼinfanzia, tr. it. Einaudi, Torino 2005, p. 93. 
5 G. Perec, W o ricordo dʼinfanzia, cit., p. 8. 
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Il sentimento dell’ineluttabilità di cui Perec è testimone e non 

attore,  «non  sono  lʼeroe  della  mia  storia»6  dichiara  nel  primo 

capitolo, è restituito anche da unʼaltra scena dʼinfanzia: 

A  scuola  ci  davano  dei  punti  premio.  Erano  dei  cartellini  gialli  o 
rossi su cui cʼera scritto: 1 punto, con una ghirlanda intorno. Se nel 
corso  della  settimana  accumulavamo  un  certo  numero  di  punti  avevamo 
diritto  a  una  medaglia.  Desideravo  una  medaglia  e  un  giorno  la 
ottenni.  La  maestra  me  lʼappuntò  sul  grembiulino.  Allʼuscita,  per  le 
scale, ci fu un parapiglia che si ripercosse di gradino in gradino e 
di  bambino  in  bambino.  Io  ero  a  metà  della  scala  e  feci  cadere  una 
bambina.  La  maestra  credette  che  lʼavessi  fatto  di  proposito,  si 
precipitò  su  di  me  e,  nonostante  le  mie  proteste,  mi  strappò  la 
medaglia. […] mi sento ancora fisicamente quella spinta sulla schiena, 
prova  inconfutabile  dellʼingiustizia,  e  la  sensazione  cinestesica  di 
una  perdita  dʼequilibrio  causata  da  altri,  arrivata  dallʼalto  e 
ricaduta  su  di  me,  è  rimasta  così  fortemente  impressa  nel  mio  corpo 
che  mi  domando  se  quel  ricordo  in  realtà  non  nasconda  lʼesatto 
contrario: non il ricordo di una medaglia strappata, bensì quello di 
una stella appuntata7. 

 

W  delinea  allora  una  nuova  strategia  autobiografica,  obliqua, 

molteplice, sparpagliata, ruotante in unʼellisse i cui fuochi, da 

un  lato  la  narrazione  autobiografica,  dallʼaltro  la  narrazione 

fantastica,  non  si  danno  lʼuno  senza  lʼaltro,  legati  in  una 

perfetta  specularità.  Lʼautobiografia  non  sʼinterroga  sulla  vita 

ma sulla memoria, portatrice di una identità che sempre sʼinganna, 

si  smarrisce  e  si  riscrive.  I  ricordi  posseggono  una  loro 

esistenza, ma ogni volta si prestano a una combinazione nuova e 

ciò non è imputabile unicamente alla fascinazione di Perec per le 

catalogazioni,  per  lʼinvenzione  di  mondi  possibili,  ma  indica 

altresì il semplice fatto che il progetto di scrivere la propria 

storia personale si forma di pari passo col progetto di scrivere. 

   

2. W 

W  o  ricordo  d’infanzia  è  una  struttura  abilmente  congegnata.  Il 

testo è verticalmente diviso in due parti, separate dalla pagina 

bianca  recante  il  segno  grafico  (…),  e  orizzontalmente  diviso 

nella  narrazione  in  corsivo,  quella  fictionelle,  e  in  carattere 

tondo,  quella  biografica.  Nella  prima  parte,  il  racconto 

                                                 
6 Ibid., p. 6. 
7 Ibid., p. 63. 
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immaginario  (che  segue  la  numerazione  dispari)  narra  di  un 

improbabile  incontro  tra  Winckler/Apfelstahl/Winckler  e  annuncia 

una  missione:  ritrovare  l’omonimo  enfant  perdu  (che  vuol  dire 

chiaramente  ritrovare  lʼenfance  perdu).  Nella  seconda  parte, 

seguendo la numerazione pari, incomincia la narrazione dellʼisola 

distopica  di  W,  delle  sue  leggi  e  dei  suoi  abitanti,  allegoria 

dellʼuniverso  concentrazionario.  Il  racconto  autobiografico, 

invece,  procede  da  una  maggiore  chiarezza  e  sistematicità  nella 

prima  parte  (uso  dei  numeri  pari,  precisione  e  minuzia  dei 

ricordi, desiderio di coerenza) allʼabbandono di ogni assetto dei 

ricordi nella seconda (uso numeri dispari e costruzione del senso 

globale per associazione di idee). La lettera W, che dà il titolo 

allʼopera, ne custodisce il segreto e la chiave interpretativa: W 

è una doppia V, come la double vie che lʼautore vive e immagina, e 

ogni V corrisponde ai due modi del racconto autobiografico e ai 

due modi del racconto immaginario che sʼilluminano reciprocamente, 

ma mai direttamente. Cʼè un luogo in W dove Perec compie una vera 

e propria esegesi del simbolo V, essa è «il punto di partenza di 

una  geometria  irreale  di  cui  la  V  raddoppiata  costituisce  la 

figura di base e le molteplici combinazioni raffigurano i simboli 

predominanti  della  storia  della  mia  infanzia»8.  In  poche  mosse 

Perec trova una legame nascosto tra la croce uncinata, o svastica, 

e  la  stella  di  Davide,  lʼaltro  e  lo  stesso,  il  passato  e  il 

presente nel chiasmo della pagina.  

 

W di Winckler: i personaggi. La produzione letteraria di Perec è 

costellata  da  strambi  personaggi  che  sfidano  il  lettore  a 

riscrivere le loro storie, a ricomporne i puzzle immaginari, come 

in una partita di scacchi governata da regole ignote ai giocatori. 

Così,  la  figura  letteraria  di  Gaspard  Winckler  appare  più  volte 

nei  testi  dello  scrittore  francese;  passeremo  brevemente  in 

rassegna occorrenze significative.  

                                                 
8 Ibid., p. 89. 
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1.  Parigi,  XVII  arrondissement,  11  di  Rue  Simon‐Crubellier9. 

L’artigiano Gaspard Winckler riceve gli acquarelli inviategli dal 

miliardario Bartlebooth, li incolla su una tavola di legno per poi 

farne puzzle di 750 pezzi. Bartlebooth a sua volta dedica la sua 

esistenza a ricomporre i puzzle cui egli stesso dà vita e, come in 

una mandala indiana, si premura di non lasciare alcuna traccia del 

procedimento.  Bartlebooth  non  riuscirà  a  completare  la  sua 

impresa, votata tanto alla noia quanto alla costruzione di senso. 

Al momento della morte non resterà che un solo pezzo per portare a 

termine il 439‐esimo puzzle; tuttavia mentre il pezzo mancante ha 

la forma di una “X”, quello rimasto tra le mani di Bartlebooth ha 

la forma di una “W”.  

2.  Siamo  in  un  paesino  della  Francia  al  confine  con  il 

Lussemburgo,  Gaspard  Winckler  (la  copia),  orfano  di  padre,  è  un 

esiliato che vive sotto falso nome. L’incontro con Otto Apfelstahl 

lo muove a intraprendere il viaggio alla ricerca del modello di 

cui  è  la  copia,  «di  colui  di  cui  porto  il  nome»10;  il  viaggio 

esteriore  di  Gaspard  (c)  è  costruito  in  analogia  al  viaggio 

interiore, a ritroso nella memoria, intrapreso da Perec.  

3. Gaspard Winckler (l’originale), è il bambino muto oggetto della 

ricerca di Gaspard (c), vittima di un naufragio sulle coste di W 

non è mai stato ritrovato il suo corpo. Gaspard (o) è un simbolo 

ridondante: da un lato rinvia al celebre caso di Gaspard Hauser11, 

dall’altro Gaspard ha un non so che di Bartleby, muto e spettrale, 

scivola  nei  luoghi  dellʼindifferenza,  come  il  protagonista  del 

romanzo di qualche anno antecedente: Un homme qui dort. Il mutismo 

di  Gaspard  è,  con  buona  probabilità,  lo  stesso  del  piccolo 

Georges,  silente  anche  nella  memoria:  «Je  nʼai  pas  de  souvenirs 

                                                 
9  La  via  immaginaria  dove  troviamo  collocato  l’immobile  di  La  vie  mode 
dʼemploi. 
10 G. Perec, W o ricordo d’infanzia, cit., p. 28. 
11 Si tratta del ragazzino di quattordici anni e cresciuto in totale isolamento 
che  fa  la  sua  comparsa  in  un  una  strada  di  Norimberga  nel  1828;  muto  dalla 
nascita egli è un enigma, come la sua morte: misteriosamente assassinato nel 
1833. Il curioso caso di Gaspard Hauser darà luogo a elucubrazioni senza fine, 
oltre che alla nota rappresentazione cinematografica di Herzog.  
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dʼenfance», ripete. Nel racconto immaginario della prima parte ci 

sono altri due personaggi degni di attenzione: Otto Apfelstahl e 

Caecilia Winckler. Otto, che fa incursione nella vita di Gaspard 

Winckler (c), sembra rimandare alla figura dello psicanalista: non 

a  caso  Gaspard  s’interroga  sul  significato  delle  iniziali  M.  D. 

che  seguono  il  nome  nellʼintestazione  della  lettera  e  muove 

lʼipotesi che stiano per l’epiteto “Medical Doctor”. Difatti Otto 

è colui che dà il via allʼanamnesi, è un aiutante, «appartiene a 

un mondo complementare, allude a una cittadinanza perduta o a un 

altrove  inviolabile»12.  Egli  è  fuori  dal  tempo,  tantʼè  che 

all’incontro Gaspard (c) non può fare a meno di notare: «non si 

poteva dire che Otto Apfelstahl fosse in ritardo; ma non si poteva 

neppure  dire  che  fosse  puntuale»13.  Come  osserva  acutamente 

Giorgio Agamben, «lʼaiutante è la figura di quel che si perde. O, 

meglio,  della  relazione  col  perduto»14,  così  Otto  rappresenta  il 

tramite con il passato, che irrompe e scompiglia le carte, donando 

a  Georges/Gaspard  il  compito  di  ritrovare  il  proprio  archetipo. 

Caecilia Winckler è la madre del piccolo Gaspard, la sua figura 

letteraria rinvia simbolicamente a quella biografica della madre 

di Perec, Cyrla Schulewicz. Ciò che avvicina Caecilia e Cyrla è la 

disparition, una scomparsa. La Disparition è il titolo di un’opera 

di Perec del 1969 che lo consacra esponente di spicco dellʼOulipo: 

si  tratta  di  un  lipogramma  di  trecento  pagine  scritto 

integralmente  senza  la  vocale  “E”.  Lʼ“Eroina”  de  La  Disparition 

riappare al lettore di Perec nella dedica di W: Pour E. Se quella 

lettera indicasse lʼiniziale di un nome dovrebbe essere puntata, 

così  da  convenzione  tipografica.  Lʼassenza  di  punteggiatura 

consente  unʼaltra  lettura:  Pour  E  vale  come  Pour  eux,  ossia  In 

memoriam  matris.  Se  W  o  ricordo  dʼinfanzia  è  un  discorso  sulla 

memoria, sui suoi inganni e le sue afasie, Perec scorge proprio in 

questo  sbiancarsi  dei  ricordi  l'artiglio  della  necessità  di 

                                                 
12 G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, p. 32. 
13 G. Perec, W o ricordo d’infanzia, cit., p. 20. 
14 G. Agamben, Profanazioni, cit., pp. 37‐38. 
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scrivere. Lettera dopo lettera, un testo si forma, si rapprende, 

macchia  il  foglio  bianco,  lo  annerisce  dei  ricordi,  di  inconsci 

notturni,  di  ferite  e  lutti;  la  scrittura  diviene  «il  ricordo 

della loro morte e lʼaffermazione della mia vita»15. Cʼè un altro 

episodio interessante che accomuna la morte di Caecilia a quella 

di Cyrla; Otto racconta del potente urto precedente il naufragio: 

la morte più atroce toccò a Caecilia, che non morì sul colpo come gli 
altri; con la schiena spezzata da un baule assicurato male, […] tentò, 
probabilmente per parecchie ore, di raggiungere e poi aprire la porta 
della  sua  cabina;  quando  i  soccorritori  cileni  la  trovarono,  il  suo 
cuore  aveva  appena  cessato  di  battere  e  le  sue  unghie  insanguinate 
avevano lasciato solchi profondi sulla porta di quercia16. 
 

Leggiamo nella parte autobiografica: 

Più  tardi  sono  andato  con  la  zia  a  vedere  una  mostra  sui  campi  di 
concentramento. […] Ricordo le fotografie dei muri dei forni graffiati 
dalle unghie delle vittime17. 
 

Mediante la figura di Caecilia, Perec prova a elaborare il lutto 

materno, a fare i conti con la sua scomparsa che troppo spesso gli 

appare come un fatto acquisito: «ormai rientra nell’ordine delle 

cose»18. 

 

Una fotografia.  

Dietro  c’è  scritto  «Parc  Montsouris  19(40)».  Una  grafia  che  mescola 
maiuscole e minuscole: potrebbe essere quella di mia madre, e in tal 
caso sarebbe lʼunico campione della sua scrittura che mi è rimasto (di 
quella  di  mio  padre  non  ne  ho).  Mia  madre  è  seduta  su  una  sedia  da 
giardino ai margini di un prato […] porta un gran berretto nero. […] 
La borsetta, i guanti, le calze e le scarpe con le stringhe sono neri. 
Mia madre è vedova. Il suo viso è lʼunica macchia chiara della foto. 
Sorride19. 
 

Ne  La  chambre  claire  Roland  Barthes  si  dichiara  mosso  da  un 

desiderio ontologico verso la fotografia. Quello che nota Barthes 

è che nella fotografia cʼè una posizione congiunta di passato  e 

presente, essa racchiude il mistero semplice della concomitanza, 

rinnovando meccanicamente ciò che esistenzialmente non potrà più 

verificarsi.  In  tal  senso  «ha  qualcosa  a  che  vedere  con  la 
                                                 

15 G. Perec, W o ricordo d’infanzia, cit., p. 49. 
16 Ibid., p. 67. 
17 Ibid., p. 181. 
18 Ibid., p. 35. 
19 Ibid., p. 61 (corsivo mio). 
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resurrezione»20. Quel che è stato ritorna a me nel presente, nella 

sua  forma  concreta  e  patetica,  perché  priva  di  avvenire.  Lʼarte 

fotografica realizza la forma della contingenza nel suo più alto 

grado: essa sembra dirci è così, è proprio così e null’altro. È la 

parola  vuota  del  bambino  che  nello  stupore  delle  cose  indica  e 

grida: Ta Da! (il Ta Da del bambino affonda radici etimologiche 

nel sanscrito tathata, da cui il talis latino). Così la fotografia 

non può uscire dal linguaggio deittico, essa è «un certificato di 

presenza»21. Ma La camera chiara non è soltanto uno dei testi più 

belli ed evocativi di teoria fotografica, è anche un diario intimo 

che Barthes scrive all’indomani della scomparsa di sua madre. La 

seconda parte del libro si apre proprio dichiarando la futilità di 

quellʼimpresa:  “ritrovare”  lʼessenza  materna  in  una  foto, 

ridisegnarne i lineamenti, annusarne lʼodore. Fino a che Barthes 

non ha tra le mani una foto in particolare: Jardin dʼhiver. Non 

sarà  avventato  allora  leggere  Perec  attraverso  Barthes  e  le  sue 

toccanti parole: 

Così,  solo  nell’appartamento  nel  quale  era  morta  da  poco,  io  andavo 
guardando  alla  luce  della  lampada,  una  per  una,  quelle  foto  di  mia 
madre,  risalendo  a  poco  a  poco  il  tempo  con  lei,  cercando  la  verità 
del volto che avevo amato. E finalmente la scoprii. Era una fotografia 
molto  vecchia.  Cartonata,  con  gli  angoli  mangiucchiati,  dʼun  color 
seppia smorto, essa mostrava solo due bambini in piedi, che facevano 
gruppo,  allʼestremità  dʼun  ponticello  di  legno  in  un  Giardino 
dʼInverno  col  tetto  a  vetri.  Mia  madre  aveva  allora  (1898)  cinque 
anni,  suo  fratello  sette.  […]  Osservai  la  bambina  e  finalmente 
ritrovai mia madre. La luminosità del suo viso, la posizione ingenua 
delle  sue  mani,  il  posto  che  essa  aveva  docilmente  occupato  senza 
mostrarsi  e  senza  nascondersi,  la  sua  espressione  infine,  che  la 
distingueva,  come  il  Bene  dal  Male,  dalla  bambina  isterica,  dalla 
smorfiosetta che gioca allʼadulta, tutto ciò formava lʼimmagine dʼuna 
innocenza assoluta (se si vuole accogliere questa parola nella lettera 
della sua etimologia, la quale è “Io non so nuocere”), tutto ciò aveva 
trasformato  la  posa  fotografica  in  quel  paradosso  insostenibile  che 
lei aveva affermato per tutta la vita: l’affermazione d’una dolcezza22. 
 

Attraverso la fotografia, sia Perec sia Barthes si ricongiungono 

con il corpo materno, che, come ebbe a dire Freud, è lʼunico luogo 

di cui si possa dire con certezza di essere stati. Se è vero che 

                                                 
20 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. Einaudi, Torino 
2003, p. 83. 
21 Ibid., p. 87. 
22 Ibid., pp. 69‐70. 
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Barthes  nella  prima  parte  prende  in  esame  fotografie  di  diversi 

artisti come Avedon, Mapplethorpe, Nadar, Niépce, è anche vero che 

egli afferra l’essenza, lʼeidos della Fotografia guardandone una 

di  famiglia.  «Dovevo  penetrare  maggiormente  dentro  di  me  per 

trovare  lʼevidenza  della  Fotografia,  […].  Io  dovevo  fare  la  mia 

palinodia»23. 

 

3. (…) 

Al  centro  esatto  di  W  troviamo  il  dispositivo  dʼinversione,  una 

pagina  in  bianco  recante  unicamente  tre  puntini  di  sospensione 

racchiusi  da  parentesi  tonde.  Ha  inizio  la  palinodia,  ovvero  il 

canto alternato. La parola è composta infatti dell’avverbio πάλιν 

(pálin,  sia  “di  nuovo”  sia  “allʼindietro”)  e  dal  sostantivo  ᾠδή 

(ōdé, “canto”), e consente di fare in avanti ciò che si è fatto 

all’indietro.  Come  in  Jʼavance  masqué  il  narratore  raccontava 

almeno tre volte di seguito la sua vita in tre narrazioni tutte 

ugualmente  false24,  così  in  W,  attraverso  lʼartificio  letterario 

della  ripetizione,  il  narratore  salda  fantasia  e  memoria,  si 

specchia  nel  suo  fantasma  letterario,  ritrova  lʼorigine  come  un 

qualcosa  che  è  da  venire,  da  riconquistare.  Prende  avvio  la 

narrazione  dellʼisola  di  W,  al  largo  della  Terra  del  fuoco. 

Possiamo  pensare  che  sia  la  terra  dove  è  naufragato  il  piccolo 

Gaspard, o che sia stato raggiunto dall’altro Gaspard; ancora, si 

può immaginare che la copia si sia unita col suo modello. In ogni 

caso,  resta  il  fatto  che  il  lettore  non  avrà  più  notizie  né  di 

Gaspard (o), né di Gaspard (c), né di Caecilia, né di Otto.  

 

W:  la  perversione  dell’ideale  olimpico.  Una  perversione  è  la 

distorsione  di  un  valore  universalmente  riconosciuto  come  tale. 

Più  grande  è  la  stima  del  valore,  più  eclatante  sarà  lʼeffetto 

parodico.  Allʼingresso  dellʼisola  di  W  campeggia  una  scritta: 

                                                 
23 Ibid., p. 61. 
24 Cfr. G. Perec, Sono nato, cit., p. 12. 
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FORTIUS  ALTIUS  CITIUS.  “Arbeit  macht  frei”  non  aveva  forse  la 

stessa carica parodica, non si radicava nellʼideale condiviso del 

“lavoro  che  nobilita  lʼuomo”?  In  W  lo  sport,  simbolo  di  pace, 

uguaglianza,  correttezza  e  benessere,  si  rovescia  nei  suoi 

contrari:  disuguaglianza,  sadismo,  scorrettezza,  malessere, 

andando a delineare, mano a mano che si procede della lettura, un 

universo  disperato  governato  da  leggi  feroci  e  incomprensibili. 

Gli atleti di W non vanno solo incontro a premi e riconoscimenti, 

ma anche a punizioni in caso di sconfitte: «Gloria ai vincitori! 

Guai ai vinti!»25. I primi vengono invitati a banchetti degni di 

un re, i secondi, invece, vanno incontro al digiuno. Ancora gli 

atleti non hanno nome, ma solo titoli guadagnati o persi in base 

alle  varie  competizioni.  Nessun  nome  è  per  sempre.  Nelle  gare 

viene  tuttavia  garantita  unʼassoluta  imparzialità  tramite 

lʼesercizio  di  unʼingiustizia  sistematica,  organizzata, 

istituzionale.  «Bisogna  che  perfino  il  migliore  non  abbia  la 

certezza di vincere; bisogna che perfino il più debole non abbia 

la certezza di perdere. Bisogna che entrambi si mettano in gioco 

allo stesso modo, che guardino alla vittoria con la stessa assurda 

speranza, con lo stesso indicibile terrore della sconfitta»26. La 

legge  a  W  è  tanto  atroce  quanto  indecifrabile:  «la  Legge  è 

implacabile, ma la Legge è imprevedibile. Non ammette ignoranza, 

ma è inconoscibile»27. E la fortuna a W è parte della grazia, non 

basta essere il migliore per vincere, la vittoria cade sulla testa 

degli atleti al ritmo di una filastrocca. I giudici si riservano 

il potere di mutare la Leggi a proprio piacimento, di punire un 

vittorioso e risparmiare uno sconfitto, «per ricordare a tutti che 

lo  Sport  è  una  scuola  di  modestia»28.  Non  cʼè  lieto  fine  per  il 

bambino di W: 

Allʼinizio  non  capirà.  […]  Come  spiegargli  che  quello  che  sta 
scoprendo non è qualcosa di spaventoso, non è un incubo da cui tuttʼa 

                                                 
25 G. Perec, W o ricordo d’infanzia, cit., p. 102. 
26 Ibid., p. 128. 
27 Ibid., p. 134. 
28 Ibid., p. 138. 
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un tratto si sveglierà, che potrà cacciare dalla propria mente, come 
spiegargli che quella è la vita, la vita reale, che è quello che vivrà 
tutti i giorni, che esiste solo quello e nient’altro […]29. 
 

Le  atrocità  dell’isola  di  W  sono  quelle  di  Ausch(W)itz  dove  la 

madre di Perec fu deportata lʼ11 febbraio del 1943 e «morì senza 

capire perché»30. 

   

4. Mémoire fictionelle 

«Su  ciò  di  cui  non  si  può  parlare  si  deve  tacere»31,  ammonisce 

Wittgenstein. Su ciò di cui non si può parlare si può inventare 

una storia, facendogli eco. Una scrittura fictionelle è in grado 

di  restituire  un  passato  così  atroce  da  situarsi  alle  soglie 

dell’indicibile.  Attraverso  la  storia  di  W  Perec  lascia  che  il 

passato si mostri da sé senza che sia narrato direttamente; esso 

fa capolino dalla pagina letteraria, fino a che grafia in tondo e 

grafia in corsivo non diventano tutt’uno. La scrittura allora: 

confonde il tempo ritrovato col tempo perduto; il tempo si aggrappa a 
questo  progetto,  ne  costituisce  la  struttura  e  la  costrizione;  il 
libro non è più restituzione dʼun tempo passato, ma misura del tempo 
che  scorre;  il  tempo  della  scrittura,  che  fino  ad  oggi  era  un  tempo 
per  niente,  un  tempo  morto,  che  si  fingeva  dʼignorare  o  che  si 
restituiva solo arbitrariamente, che rimaneva sempre accanto al libro, 
qui diventerà l’asse essenziale32. 
 

Come  afferma  Deleuze  in  Marcel  Proust  e  i  segni  la  ricerca  del 

tempo perduto «non è semplicemente uno sforzo per ricordare, una 

esplorazione  della  memoria»33,  essa  è  piuttosto  la  narrazione  di 

un apprentissage: in questo tempo per niente ciò che si ricerca è 

nientʼaltro che la verità. Essa «non è mai il prodotto di un buon 

volere  preliminare,  ma  il  risultato  di  una  violenza  nel 

pensiero»34;  la  “buona  volontà”  è  incapace  di  afferrare  alcune 

realtà come il corpo, lʼinconscio, il gioco. Chi vuole la verità 

la  desidera  in  quanto  costretto,  soggiogato  dall’incontro  col 

                                                 
29 Ibid., p. 161. 
30 Ibid., p. 39. 
31  L.  Wittgenstein,  Tractatus  logico‐philosophicus  e  Quaderni  1914‐1916,  tr. 
it. Einaudi, Torino 1974, p. 82. 
32 G. Perec, Sono nato, cit., p. 52. 
33 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, tr. it. Einaudi, Torino 2001, p. 5. 
34 Ibid., p. 17. 
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segno, allora vuole interpretare, decifrare, tradurre, trovare il 

senso del segno e questa spiegazione si confonde con l’evolversi 

del segno, per questo la ricerca è sempre temporale, condizionata 

dal tempo. Così, da egittologi, viene in mente unʼultima esegesi 

del simbolo W: le due V che la compongono unite per i loro vertici 

danno origine a una X che ha una forma straordinariamente simile 

alla prima lettera dell’alfabeto ebraico: lʼảleph (א). E il luogo 

borgesiano dove ogni cosa è infinite cose, «in cui il mondo intero 

è  simultaneamente  visibile»  –  nota  lʼesploratore  di  inconsci 

notturni, botteghe oscure chiuse a chiave, e di isole distopiche, 

al  largo  delle  fantasie  infantili  –  «che  altro  è  se  non  un 

alfabeto?»35. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
35 G. Perec, Specie di spazi, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 19. 
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Engelhardt a Napoli:  
occasione per un confronto e prove di dialogo 

HUGO TRISTRAM ENGELHARDT JR. “VIAGGIO A NAPOLI” 
2‐6 FEBBRAIO 2012 INCONTRI CON LA CITTÀ 

 

 

«La  morale  privata  del  suo  fondamento  esce 

come  diminuita  nella  sua  stessa  forza. 

Elizabeth Anscombe riconobbe che senza Dio, la 

persona  che  agisce  immoralmente  sarebbe,  per 

principio, in qualche misura, come una persona 

che fosse chiamata criminale, se la nozione di 

criminale,  appunto,  dovesse  permanere  in  una 

situazione  in  cui  la  legge  penale  e  le  corti 

di  giustizia  fossero  state  abolite  e 

dimenticate.  Agire  immoralmente  avrebbe  un 

significato  analogo  a  quello  di  agire 

illegalmente  in  assenza  di  polizia,  tribunali 

o  prigioni  per  identificare  e  punire  atti 

illegali. Solo se si afferma l’esistenza di Dio e dell’immortalità 

sarebbe  sempre  razionale  agire  moralmente,  persino  quando,  in 

particolari  circostanze,  si  perseguisse  il  proprio  vantaggio  o 

quello  di  coloro  che  ci  sono  più  cari.  Kant  quindi  pose  Dio  al 

centro della sua idea del Regno dei fini e affermò che l’esistenza 

di Dio e dell’immortalità dovevano essere sostenuti razionalmente 

come  postulati  della  Ragione  pratica.  Da  un  lato  Kant  diede 

argomenti pratici, affermò la dottrina del come se Dio quale base 

per un’unica morale valida universalmente. Dall’altro lato, egli 

cercò  di  fondare  la  morale  sulla  ragione,  basandosi  su  alcune 

intuizioni  della  tarda  Scolastica  e  su  quella  che  era 

un’aspirazione  della  prima  filosofia  moderna  a  rivendicare  una 

morale universale resa intellegibile dalla filosofia morale». Così 

spiega  Tristram  von  Engelhardt  in  una  delle  fasi  cruciali  della 

sua  prima  conferenza  napoletana  tenuta  venerdì  3  febbraio 
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nell’Aula  Magna  Pietro  Piovani  dell’Università  degli  studi  di 

Napoli Federico II, aggiungendo che tale progetto è evidentemente 

collassato  completamente.  La  bioetica  nasceva  da  una  sentita 

aspirazione universalistica. Essa, negli intendimenti, ad esempio, 

di  Shriver  e  Hellegers,  i  fondatori  del  Center  for  Bioethics 

presso il Kennedy Institute, si proponeva come sforzo razionale di 

rinvenire argomenti appropriati e universalmente condivisibili per 

risolvere dilemmi e problematiche, sollevate in particolare dagli 

sviluppi  delle  scienze  biomediche.  «L’idea  era»  così  scrive 

Engelhardt  «che  la  bioetica  fosse  in  grado  di  mettere  a  punto 

mediante la riflessione razionale e una corretta argomentazione il 

contenuto  canonico  della  morale  medica;  stabilire  l’autorità 

morale  di  una  legislazione  e  di  una  politica  dell’assistenza 

sanitaria  corretta,  dimostrando  che  legislazione  e  politica 

dell’assistenza  sanitaria  poggiano  su  una  morale  di  fondo 

razionalmente giustificata e sulla bioetica conseguente, e quindi 

anche  mostrare  che  tutte  le  persone,  in  quanto  vincolate  a 

un’unica  razionalità  morale,  devono  considerarsi  membri  di  una 

comunità  morale,  in  tal  modo  giustificando  le  aspirazioni 

universalistiche della bioetica». Pertanto «sembrò che la bioetica 

potesse contribuire a fornire un orientamento morale non puramente 

formale,  ma  anzi  ricco  di  contenuto»  (Hugo  T.  von  Engelhardt, 

Viaggi in Italia, 2011, p. 327). Tale progetto ha ricevuto la sua 

definitiva  sconfessione  dalla  realtà  dei  fatti.  Il  progetto 

illuministico di una Ratio universale in grado, se non altro, di 

surrogare  Dio,  è  imploso  sotto  la  sferza  della  sua  stessa 

incapacità  di  autogiustificarsi,  in  maniera  da  rendere  la  sua 

pretesa  posizione  canonica  tale  di  fronte  alla  altrettanto 

legittima pretesa altrui. Tristram von Engelhardt è una delle più 

autorevoli voci del dibattito bioetico internazionale e la città 

di  Napoli,  grazie  all’interessamento  diretto  della  Consulta  di 

Bioetica  campana  e  alla  partecipazione  delle  Istituzioni 

accademiche (Federico II in primis) e delle autorità comunali ha 
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avuto l’onore di ospitarlo tra il 2 e il 6 febbraio del 2012 in 

una  serie  di  incontri  in  cui  si  è  discusso  animatamente  dello 

stato  dell’arte  nella  ricerca  bioetica,  del  fondamento  della 

morale  nella  nostra  società  post‐secolare,  di  etica  medica  e  di 

principi  per  l’orientamento  dei  comportamenti  soggettivi.  L’idea 

di fondo del filosofo, medico e bioeticista americano, è che con 

la “morte di Dio” la morale non ha più alcun punto d’appiglio, che 

essa  vaga  nell’infinito  nulla  e  che  qualsiasi  proposta  voglia 

fuoriuscire  dall’ambito  del  mero  paradigma  individuale  cada 

nell’arbitrarietà  e  nel  paradosso.  Non  a  caso  nella  lectio 

magistralis che il professore ha tenuto nell’aula magna P. Piovani 

della  Federico  II  sono  state  sottolineate  con  forza  le 

caratteristiche dell’etica contemporanea: mancanza di oggettività 

e pura dimensione individuale. Egli aggiunge, durante un passaggio 

della  lezione  molto  denso  da  un  punto  di  vista  teoretico  e 

concettuale: «Che senso si può dare alla proposizione “Tutti gli 

uomini  sono  creati  uguali”  una  volta  che  si  è  immersi  in  una 

cultura  post‐religiosa  e  post‐metafisica?  Se  non  si  ammette  che 

Dio  abbia  creato  gli  uomini  uguali,  in  che  modo  gli  uomini  lo 

sono?  Quale  potrebbe  essere  la  forza  della  morale  universale 

nell’asserire l’uguaglianza tra gli uomini di fronte alle evidenti 

disparità e ineguaglianze tra di essi, e ugualmente quale potrebbe 

essere la sua forza di fronte all’invalicabile pluralismo morale? 

Tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo Richard Rorty e altri 

autori hanno analizzato la situazione di radicale deflazione della 

morale.  Hanno  capito  che  siamo  di  fronte  a  un  inevitabile 

rimodellamento della forza della morale secolare. In particolare, 

Richard Rorty spiega perché è impossibile fornire una fondazione 

per  la  morale  o  per  la  bioetica.  Come  egli  sostiene,  “si  deve 

ammettere che non c’è modo di uscire fuori dai vari vocabolari che 

impieghiamo  e  trovare  un  meta‐vocabolario  che  in  qualche  modo 

tenga conto di tutti i possibili vocabolari e di tutti i possibili 

modi di giudicare e sentire. Una cultura storicista e nominalista 
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come quella di cui parlo, invece, sarebbe in grado di stabilire 

soltanto narrazioni che connettono il presente con il passato, da 

un lato, e il presente con utopistici futuri, dall’altro lato”». 

Conclude  poi  sostenendo  che  possiamo  mantenere  la  nozione  di 

moralità  nella  misura  in  cui  smettiamo  di  pensare  alla  moralità 

come  la  voce  di  una  parte  divina  di  noi  stessi  e  al  contrario 

pensiamo a essa come la voce di noi stessi in quanto membri di una 

comunità che parlano un comune linguaggio. Possiamo mantenere la 

distinzione  moralità‐prudenza  se  pensiamo  a  essa  non  come  la 

distinzione  tra  un  appello  all’incondizionato  e  un  appello  al 

condizionato,  ma  come  differenza  tra  un  appello  agli  interessi 

della nostra comunità e un appello ai nostri interessi privati e 

possibilmente in conflitto. L’importanza di questo cambiamento è 

che esso rende inaccettabile formulare la domanda “È la nostra una 

società morale?”  

La  difficoltà  che  incontriamo  con  la  morale  e  la  bioetica 

secolarizzate,  come  sostiene  Rorty,  è  che  nessuno  può  stabilire 

quale morale o bioetica sia universale, se mai poi questa morale o 

bioetica  universali  vi  fossero.  Ma  noi  dobbiamo  andare  oltre  la 

posizione di Rorty. Senza voler indulgere in sottigliezze, cadere 

in  una  sorta  di  circolo  vizioso  o  indugiare  in  un  regresso 

all’infinito,  non  si  può  stabilire  la  priorità  morale  di  una 

comunità di persone anonime (il cosiddetto punto di vista morale) 

al  di  là  delle  posizioni  delle  particolari  comunità  di  quelli 

rispetto  ai  quali  uno  è  più  vicino  e  con  cui  è  più  intimamente 

legato storicamente e socialmente: la comunità della famiglia di 

una persona, gli amici e gli stretti associati. Senza fondamenti e 

in  assenza  di  una  prospettiva  divina,  né  l’anonima  comunità  di 

tutte le persone, né la comunità a cui uno è legato affettivamente 

può dimostrarsi avere una stretta e vincolante priorità razionale. 

Il  tentativo  di  Rorty  di  salvare  qualcosa  della  tradizionale 

priorità  morale  sulla  prudenza  fallisce.  Siamo  lasciati  con  una 

pluralità di morali e fabbriche normative (alcune che rifiutano il 
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punto  di  vista  morale)  sostenute  all’interno  di  discorsi  morali 

diversificati,  supportati  a  loro  volta  da  differenti  narrazioni 

storicamente condizionate. Come Immanuel Kant comprese due secoli 

prima di Rorty, la morale non può sostenere la sua tradizionale 

robusta pretesa di una singolarità universale di contenuto e una 

effettiva priorità sulle semplici richieste della prudenza, a meno 

che  l’individuo  non  agisca  come  se  (als  ob)  Dio  esistesse  e, 

parimenti, come se fosse reale l’immortalità dell’anima. Tagliate 

fuori da un ancoraggio in Dio e/o nell’Essere (il caso specifico 

della metafisica), tutte le morali secolarizzate sono sempre più 

meramente  particolari,  nient’altro  che  narrazioni  socio‐storiche 

che  sostengono  particolari  “edifici”  di  intuizioni  morali,  che 

fluttuano nell’orizzonte del finito e dell’immanente. A differenza 

degli asserti che sostengono una base comune in Dio, che possono 

essere  compresi  anche  da  un  ateo  come  possibilmente  fondati 

sull’essere,  sebbene  tali  pretese  saranno  poi  considerate  false 

dall’ateo,  il  principale  risultato  della  morale  secolarizzata 

contemporanea  è  necessariamente  contingente  e  storicamente 

condizionato.  Questa  infondatezza  e  contingenza  ha  drammatiche 

conseguenze  in  riferimento  alla  forza  delle  pretese  normative 

avanzate dalla dominante morale su temi come la rilevanza morale 

dell’autonomia,  l’uguaglianza,  la  giusta  ripartizione  delle 

opportunità, così come i diritti umani, la giustizia sociale e la 

dignità umana». Engelhardt scrive, poi, nell’Introduzione al suo 

Manuale  di  bioetica  che  «il  pluralismo  morale  è  una  realtà  di 

fatto  e  di  principio,  una  realtà  che  bioetica  e  assistenza 

sanitaria  devono  ancora  prendere  sul  serio»  (Hugo  T.  von 

Engelhardt,  Manuale  di  bioetica,  p.  35)  (questo  anche  a 

testimoniare  la  continuità  dei  suoi  interessi  filosofici  e  di 

ricerca  a  dispetto  di  un’  interpretazione,  in  parte  frettolosa, 

che lo vorrebbe, in seguito alla conversione al Cristianesimo di 

tradizione ortodossa, lontano dalle sue primitive preoccupazioni e 

dai  suoi  iniziali  interessi  teorici).  Il  collasso  della  morale 
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tradizionale  e  dei  paradigmi  etico‐religiosi  dell’Occidente 

cristiano  hanno  determinato  la  frammentazione  delle 

Weltanschaungen  soggettive.  «La  speranza  filosofica  della 

modernità»,  sostiene  ancora  Engelhardt,  «è  stata  quella  di 

scoprire,  a  dispetto  di  queste  difficoltà  una  comunità  generale 

comprendente  tutte  le  persone.  Tale  comunità  è  stata  cercata 

mediante  la  messa  a  punto  di  una  morale  canonica  non  solo 

procedurale,  ma  sostanziale,  capace  di  vincolare  anche  gli 

stranieri morali, i membri di molteplici comunità morali diverse 

tra  loro  […].  Così  ha  preso  piede  la  speranza  di  elaborare  una 

visione della giustizia e dell’azione morale che fosse espressione 

dei  requisiti  della  razionalità  e  dell’umanità,  e  non 

semplicemente di una particolare ideologia o concezione del mondo» 

(ibid., p. 39). Ma «il tentativo di sostenere un equivalente laico 

del  monoteismo  cristiano  mediante  la  messa  a  punto  di  un’unica 

interpretazione metafisica e morale della realtà è naufragato nel 

politeismo dei punti di vista, con il suo caos di proposte morali 

e la sua cacofonia di narrazioni morali molteplici e contrastanti» 

(ibid.,  p.  37).  Ci  troviamo  qui,  con  la  lettura  di  questi 

estratti, calati nel corpo vivo della narrazione engelhardtiana, 

dove le espressioni morale sostanziale e procedurale e stranieri 

morali fungono da segnalatori di snodi concettuali determinanti. 

Engelhardt caratterizza gli stranieri morali come quegli individui 

che non hanno in comune premesse morali e norme di dimostrazione e 

di  inferenza  che  permettano  loro  di  risolvere  le  controversie 

morali  attraverso  l’argomentazione  razionale,  e  che  non  possono 

neppure  farlo  appellandosi  a  individui  o  istituzioni  di  cui 

riconoscano  l’autorità.  Una  morale,  d’altro  canto,  si  dice 

puramente procedurale quando le persone coinvolte conferiscono a 

obiettivi comuni l’autorità morale del loro consenso. Una morale 

quindi basata sul consenso, sull’accordo, sul permesso accordato, 

appunto, dalle persone coinvolte. Una morale formale, quindi, nata 

sulle  rovine  del  progetto  illuministico  in  cui  si  offre 
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semplicemente  una  collaborazione  moralmente  autorizzata  tra 

stranieri  morali.  Sorgono  pertanto  interrogativi  di  una  certa 

urgenza:  è  ancora  possibile  la  convivenza  di  individui,  nelle 

odierne società multiculturali, che non si muovono entro orizzonti 

di  senso  comuni?  O  siamo  destinati  al  relativismo  morale  e  al 

nichilismo? Alcuni passaggi del Manuale di bioetica ricordano da 

vicino delle pagine nietzschiane. Penso al paragrafo del Manuale 

intitolato  Disorientamento  cosmico  in  cui  Engelhardt  scrive  che 

«ci  siamo  scoperti  soli,  senza  scopo,  privi  di  un  orientamento 

ultimo»  (ibid.,  p.  428)  riecheggiando  espressioni  tipiche  della 

Gaia  scienza  nietzschiana.  Egli  non  cede,  però,  alle  sirene  del 

nichilismo  e  cerca  incessantemente  una  via  d’uscita  a  esso, 

attraverso il potere formale del consenso. Ricorda, infatti, che 

le  controversie  possono  essere  risolte  con  la  forza,  con  la 

conversione, con una corretta argomentazione razionale o mediante 

un  libero  accordo  e  così  scrive  «poiché  non  ci  sono  argomenti 

laici  decisivi  capaci  di  provare  che  una  corretta  visione  della 

vita morale è migliore delle visioni alternative, e poiché non è 

avvenuta  una  conversione  di  tutti  a  un  unico  punto  di  vista 

morale, allora l’autorità morale laica è l’autorità del consenso» 

(ibid., p. 98). L’approdo quindi del pensiero di Engelhardt è, e 

qui  forse  mi  arrischio  in  un’interpretazione  spero 

sufficientemente  suffragabile,  quello  di  una  constatazione  de 

facto  di  un  duplice  livello  in  seno  alla  soggettività  (duplice 

livello che ha una sua precisa caratterizzazione in senso morale 

ed esistenziale se vogliamo): un livello sostanziale che rimane, 

però, privato, o al più circoscritto entro la cerchia degli amici 

morali,  in  cui  si  esprime  la  dimensione  assiologica 

dell’individuo,  le  sue  profonde  convinzioni  morali  e  il  suo 

personale  modo  di  intendere  la  condotta  retta  e  un  livello 

procedurale  in  cui,  abbandonato  il  campo  delle  certezze  e  dei 

parametri‐guida della propria esistenza si entra nel campo libero 

degli  interscambi  tra  soggetti  alla  pari  in  vista  di  accordi  e 
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negoziazioni finalizzate al bene comune. Tristram von Engelhardt 

rappresenta l’esempio congeniale, per certi aspetti, del filosofo 

impegnato,  con  la  sua  testimonianza  di  vita,  ad  avallare  i 

principi  e  le  direttive  di  una  morale  sostanziale,  quella  del 

Cattolicesimo  Ortodosso,  e,  nel  contempo,  cercare  gli  strumenti 

per la costruzione di una morale laica nella quale e attraverso la 

quale  stranieri  morali,  ovvero,  come  già  detto,  individui  non 

accomunati dalla medesima prospettiva morale, possono incontrarsi 

e  lavorare  su  un  terreno  comune,  quantomeno  sul  piano  formale. 

Engelhardt  ritiene  essenziale,  quindi,  e  qui  veniamo  a  un  altro 

degli snodi decisivi del suo pensiero, per sfuggire all’impasse a 

cui  ci  costringerebbe  la  società  post‐moderna,  rifondare  la 

bioetica laica sull’unico fondamento accettabile, che è quello di 

persona. Il passaggio è cruciale. Ne va della stessa possibilità 

di intendersi su cos’è la bioetica, su quale dev’essere e/o è il 

suo  ruolo  entro  la  rete  complessa  della  società  multiculturale. 

Engehardt, infatti, vede la bioetica contemporanea come un’arena 

in cui insolubilmente si contendono la posta in palio della verità 

differenti concezioni morali inconciliabili. Ma, scrive il nostro 

filosofo «la difficoltà concettuale fondamentale che si incontra 

nel  tentativo  di  risolvere  le  controversie  morali  mediante 

argomentazioni razionali è la necessità di un parametro razionale. 

Si è cercato di individuarlo nel contenuto stesso delle istanze o 

delle  intuizioni  morali,  inteso  come  verità  a  tutti  evidente, 

nella  conseguenza  delle  azioni,  nell’idea  di  scelta  imparziale 

compiuta  da  un  osservatore  razionale  ideale  o  da  un  gruppo  di 

contraenti  con  le  medesime  caratteristiche,  nell’idea  stessa  di 

scelta  morale  razionale  o  nella  natura  della  realtà.  Nessuna  di 

queste  strategie,  comunque  può  avere  successo,  perché  non  è 

possibile individuare o scoprire il giusto o vero contenuto della 

morale  nella  ragione,  nelle  intuizioni,  nelle  conseguenze  o  nel 

mondo,  in  modo  tale  da  mettere  tutti  d’accordo»  (Hugo  T.  Von 

Engelhardt, Viaggi in Italia, p. 126). Questo è il motivo per cui 
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è  necessario  abbandonare  qualsiasi  pretesa  assiologica  o 

sostantiva e formulare i termini generali per la costituzione di 

una morale formale, procedurale, il cui unico appiglio fondativo 

sia,  al  di  fuori  della  logica  principialista,  l’accordo  tra 

persone, intese come unici referenti morali accettabili e scrive 

«Se  non  è  possibile  porre  a  fondamento  della  bioetica  una 

particolare  concezione  di  Dio  o  una  particolare  interpretazione 

della razionalità morale o una particolare interpretazione della 

natura, allora è necessario rivolgersi all’unico elemento fondante 

rimasto, la persona. Se non è possibile individuare un’autorevole 

teoria  morale  sulla  quale  fondare  il  giudizio  morale,  allora  è 

necessario  rivolgersi  alla  persona  come  unico  fondamento 

dell’autorità  morale.  Dopo  tutto,  se  lasciamo  da  parte  le 

particolari concezioni della divinità o le diverse teorie morali, 

possiamo fare appello soltanto gli uni agli altri per risolvere le 

questioni etiche e dare un contesto alle interazioni morali. È per 

questo  motivo  che  nel  mondo  post‐moderno  acquisiscono  tanta 

importanza elementi come la libertà di consenso e di informazione, 

il  libero  scambio  e  la  democrazia  limitata  […].  Per  evitare  di 

dargli sfumature proprie di qualche teoria morale, il concetto di 

persona deve essere il più semplice possibile: il termine persona 

in questo contesto indica delle entità in grado di prendere parte 

a  controversie  di  carattere  morale  e  di  raggiungere  un  accordo. 

Non  è  necessario  nulla  di  più  e  nulla  di  più  si  deve  cercare» 

(ibid., p. 122). Da qui nascono alcuni ulteriori interrogativi che 

riempiono  sensibilmente  gli  ultimi  anni  dell’impegno  filosofico 

engelhardtiano:  è  ancora  possibile,  nel  cosmo  secolarizzato, 

proporre  al  di  fuori  di  una  dimensione  prettamente  intimistico‐

privata  il  proprio  convincimento  morale  (convincimento  o  credo 

che,  appunto,  vada  al  di  là  di  una  dimensione  meramente 

procedurale  per  farsi  determinazione  assiologico‐sostanziale)?  E 

quale ruolo possono svolgere gli eticisti o i bioeticisti se la 

morale  si  è  pluralizzata,  sicché  risulta  quasi  impossibile 
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attribuire  la  titolarità  di  esperto  in  etica  o  bioetica  a  un 

soggetto? Questo e altri temi fanno da sfondo alla riflessione del 

filosofo  americano,  che  abbiamo  avuto  l’onore  di  ospitare  qui  a 

Napoli. 

LUCA LO SAPIO 
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Jakob von Uexküll 
Ambienti animali e ambienti umani.  

Una passeggiata in mondi sconosciuti e invisibili 
Illustrazioni di Georg Kriszat, a cura di Marco Mazzeo,  

Quodlibet, Macerata 2010, pp. 164, € 16 
 

Siamo avvezzi ad ascoltare le prodezze 

comportamentali  dei  primati,  esseri 

intelligenti  capaci  addirittura  di 

imparare  l’Ameslan,  il  linguaggio  dei 

sordomuti,  a  sentire  notizie 

sconcertanti  sulla  comunicazione  tra 

delfini,  a  commuoverci  per  la  fedeltà 

dei  nostri  amici  a  quattro  zampe. 

Eppure  se  si  tralasciano  i  mammiferi 

più  intelligenti,  il  vasto  mondo 

dell’organico  sembra,  come  descritto 

anche  da  Derrida,  cadere  nella  nebbia 

dell’indistinto:  più  vicino  alla  muta 

cosalità dell’ente, alla semplice presenza, gran parte del mondo 

organico resta per la specie sapiens sapiens territorio omogeneo e 

straniero, chiuso nell’indifferenza di semplici meccanismi stimolo 

risposta.  

Agli  esordi  del  Novecento  le  passeggiate  del  barone  prussiano 

Jakob  von  Uexküll,  conducono  il  lettore  tra  mondi  sconosciuti  e 

invisibili, portandolo alla scoperta di  organismi a tutta prima 

insignificanti ma bizzarri come solo la vita può esserlo. Studioso 

eclettico e dal carattere difficile, amico e consulente biologico 

di Rilke, letto e amato da Heidegger, lavorò tanta parte della sua 

vita alla stazione zoologica di Napoli. La zecca e la sua attesa 

paziente,  la  medusa  ossessionata  dal  movimento  costante  e 

ripetitivo  del  suo  ombrello,  il  paguro  eremita  innamorato  delle 

forme  cilindriche,  la  chioccia  cieca  dinnanzi  al  dimenarsi  del 

pulcino  in  pericolo,  furono  oggetti  privilegiati  delle  sue 
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ricerche. Questo Palomar ante‐litteram operò una rivoluzione nel 

mondo scientifico “inventando” il concetto di Umwelt.  

Uexküll  si  affannò  attorno  al  mistero  della  vita:  tra  le  due 

istanze  allora  contrapposte  di  meccanicismo  e  vitalismo,  lo 

studioso era alla ricerca di una terza via, che desse conto del 

fatto  che  l’organismo  è  una  macchina,  che  tuttavia  trascende  le 

rigide regole meccaniche e la cui unità è più dell’insieme delle 

sue parti. I tempi non erano maturi: non conosceva i servosistemi 

e la cibernetica il nostro zoologo, né le teorie sulla complessità 

e  quelle  sull’emergenza.  Per  via  di  questa  ignoranza  abdicò  al 

vitalismo.  

Si  fa  presto  a  dire  ambiente:  questa  nozione  introdotta  nella 

seconda  metà  del  1700,  stava  a  indicare  semplicemente  l’etere, 

inteso come fluido che veicola l’azione a distanza tra due corpi. 

È  in  quest’accezione  che  il  termine  compare  anche  all’interno 

dell’Encyclopedie.  Lamarck  invece  ci  parla  di  ambienti, 

intendendoli come habitat statici, l’acqua, l’aria, la luce, non 

in  grado  di  esercitare  un’influenza  sugli  organismi.  Comte 

rivendicherà  la  paternità  dell’accezione  di  ambiente  in  senso 

biologico e nel 1838 definirà l’ambiente come il complesso totale 

delle  circostanze  esterne  necessarie  all’esistenza  di  ciascun 

organismo. Si tratta ancora di un’accezione meccanicistica sebbene 

applicata  al  vivente.  Uexküll  al  contrario  comprende  che  la 

caratteristica  propria  del  vivente  è  quella  di  farsi  il  proprio 

ambiente,  di  comporselo.  La  relazione  soggetto‐oggetto  allora 

viene  completamente  modificata:  non  un  ambiente  esterno,  inteso 

come  datità  estranea,  composta  da  una  serie  di  caratteristiche,  

cui il vivente deve adattarsi per sopravvivere, quanto piuttosto 

l’attività  continua  della  soggettività  organica  che  seleziona 

dell’ambiente  solo  gli  stimoli  rilevanti  dal  punto  di  vista 

vitale.  Ciò  vuol  dire  che  uno  stimolo  per  essere  tale  non  deve 

solo  prodursi  ma  deve  anche  essere  avvertito,  presuppone  cioè 

l’interesse del vivente; dunque non proviene dall’oggetto ma dalla 
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domanda del vivente. Di tutta la ricchezza di cui un determinato 

ambiente  è  costituito,  in  quanto  elargitore  di  perturbazioni 

potenzialmente  illimitate,  l’animale  non  ritiene  che  alcuni 

segnali.  L’Umwelt  dunque  rappresenta  una  selezione  di  parte 

dell’Umgebung, cioè dell’intero ambito geografico che solo l’uomo 

riesce a percepire. Ciò che l’ambiente offre al vivente è funzione 

della  domanda  stessa.  Emblematica  è  la  descrizione  dell’epopea 

della  zecca,  sorda  e  cieca,  ma  attenta  a  recepire  quanto  le 

occorre, sensibile soltanto all’odore dell’acido butirrico emanato 

dalla  preda  e  al  calore  del  suo  corpo;  sono  questi  segnali  gli 

unici  in  grado  di  attivare  quello  che  Uexküll  definisce  come 

circuito funzionale: «Nel mondo sterminato che circonda la zecca, 

tre  stimoli  brillano  come  segnali  luminosi  nell’oscurità  […] 

L’intero,  ricco  mondo  che  circonda  la  zecca  si  contrae  su  se 

stesso per ridursi a una struttura elementare, che consiste ormai 

essenzialmente  di  tre  sole  marche  percettive  e  tre  sole  marche 

operative: il suo ambiente» (pp. 50‐51). L’Umwelt allora altro non 

è  che  l’insieme  dei  processi  biologici  che  si  svolgono  per  il 

tramite  della  connessione  di  organi  recettori  ed  effettori, 

l’insieme  cioè  di  mondo  percepito  Merkwelt  e  mondo  operativo, 

effettuale  Wirkwelt.  Il  circuito  funzionale  è  l’innescarsi  del 

circolo senso‐motorio che dà origine all’azione efficace, per cui 

si parte da un recettore, cioè da un apparato che lascia entrare 

solo  determinati  agenti  esterni,  calore  o  acido  butirrico,  e 

respinge tutti gli altri, e si termina con un muscolo che mette in 

movimento un effettore, che può essere un apparato di movimento o 

di presa: «L’oggetto fa parte dell’azione solo nella misura in cui 

questo deve possedere le proprietà necessarie per fare da supporto 

alle  marche  operative  e  percettive»  (p.  48). Il  circuito 

funzionale allora ci fa comprendere che il soggetto e l’oggetto si 

incastrano l’uno con l’altro, costituendo un insieme ordinato. Lo 

scienziato  dunque  ricostruisce  l’Umwelt  di  ciascun  animale 
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isolando  le  marche  percettive,  fra  tutte  quelle  che  fanno  parte 

dei suoi dintorni. 

Per  questo  all’interno  di  quello  che  all’uomo  appare  come  un 

ambiente  unico,  diversi  esseri  viventi  prelevano,  in  maniera 

specifica  e  inconfrontabile,  il  proprio  ambiente  peculiare  e 

singolare.  

Come  sostenuto  da  Mazzeo  nell’ambito  della  prefazione  al  testo 

l’Umgebung è il comune ambito geografico, i dintorni, che per una 

sorta  di  collasso  diviene  l’Umwelt  dell’uomo.  L’uomo  si 

costituirebbe  allora  come  «animale  dei  dintorni»  (p.  31).  La 

nostra specie è in grado dunque di accedere, seppure  in maniera 

indiretta, agli ambienti delle altre forme di vita. Vive in una 

specie  di  supernicchia  in  grado  di  contenere  tutte  le  altre. 

L’uomo  dunque  è,  come  voleva  anche  l’Heidegger  dei  Concetti 

fondamentali  della  metafisica,  l’unico  ente  in  grado  di 

“trasporsi” nell’altro da sé.  

Nel racconto di Uexküll spazio e tempo cessano di essere categorie 

assolute,  contenitori  affidabili  all’interno  dei  quali  gli  enti 

stanno: spazio e tempo vanno declinati al plurale, diventano gli 

spazi e i tempi diversi per ciascun organismo: cosa sono del resto 

i diciotto anni in cui la zecca può resistere prima di gettarsi su 

una  preda?  L’istante  dell’uomo,  che  dura  un  diciottesimo  di 

secondo è lo stesso istante percepito dal pipistrello? «Possiamo 

rappresentarci  tutti  gli  animali  che  vivono  intorno  a  noi  come 

chiusi dentro una bolla di sapone che circoscrive il loro spazio 

visivo  e  che  contiene  tutto  quello  che  per  loro  è  visibile  […] 

Anche ciascuno di noi vive chiuso dentro il suo mondo, cioè dentro 

la  sua  bolla.  Tutti  i  nostri  simili  sono  circondati  da  bolle 

trasparenti  che  si  intersecano  senza  attrito  perché  formate  da 

segni  percettivi  soggettivi.  Non  esiste  uno  spazio  indipendente 

dai soggetti» (pp. 74‐75). 

«Tutti i soggetti animali, i più semplici come i più complessi, 

sono  adattati  al  loro  ambiente  con  la  medesima  perfezione. 
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All’animale  semplice  fa  da  contraltare  un  ambiente  semplice, 

all’animale complesso un ambiente riccamente articolato» (p. 49).  

Le  enormi  intuizioni  dello  zoologo  sembrano  tuttavia  passare  in 

secondo  piano  davanti  al  suo  pervicace  anti‐darwinismo,  e 

all’abdicazione al vitalismo. Uexküll in effetti non è interessato 

alla  genealogia  dei  viventi,  ma  solo  a  cogliere  determinate 

fenomenologie  in  atto.  Gli  organismi  non  si  evolvono,  ma 

aderiscono al loro piano naturale. Lo zoologo allora ci presenta 

la  vita  come  statica,  per  certi  versi  cristallizzata.  Il  piano 

naturale è inteso infatti come «un fattore d’ordine» (p. 103), una 

sorta di armonia prestabilita, che a monte governerebbe l’ordine 

dei  viventi  e  le  loro  manifestazioni  vitali.  Addirittura  tale 

piano  naturale  compenserebbe  la  lacunosità,  l’imperfezione  dei 

viventi  singoli,  i  cui  schemi  comportamentali  sembrano  talvolta 

ottusi: la chioccia che è sensibile unicamente allo stimolo sonoro 

del pulcino in pericolo, mentre resta completamente indifferente 

al suo dibattersi, se, sotto una campana di vetro, non ne ode il 

pigolio.  Questa  Benommenheit,  questo  ottuso  stordimento  sembra 

venire compensato dall’intelligenza di un piano superindividuale, 

che  vede  e  provvede  all’armonia  degli  esserti  malgrado  le  loro 

carenze  individuali.  Gli  organismi  dunque  non  si  è  evolvono:  in 

questi quadri presentati da Uexküll, sembra non esserci spazio per 

il  mostruoso,  inteso  come  l’inedito,  l’evento  straordinario;  la 

vita non gioca a dadi, non c’è spazio dunque per il caso e per le 

sue risorse. Questa visione è forse l’aspetto più obsoleto della 

sua dottrina. 

Lo studioso letto da Heidegger sembra ripercorrere la riflessione 

del  filosofo  tedesco  e  incappa  in  un  paradosso:  per  un  verso 

l’animale è, a differenza di quanto sostenuto da Heidegger nelle 

Vorlesung  del  ’29,  formatore  di  mondo,  nel  senso  che  ciascuna 

soggettività  vivente  procede  a  selezionare  dall’Umgebung  solo 

determinati stimoli e a costruire la propria nicchia, il proprio 

specifico Umwelt. Tuttavia resta la petizione antropocentrica di 
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fondo,  per  la  quale  solo  l’uomo  e  la  sua  parola  danno  la 

possibilità  di  trasporsi  nell’altro  da  sé,  di  poter  dire, 

descrivere le bolle di sapone entro le quali tutti i viventi sono 

imprigionati, ma l’uomo meno. 

 

FABIANA GAMBARDELLA 
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Jacques Derrida 
L’animale che dunque sono 

Introduzione di Gianfranco Dalmasso, Prefazione di Marie‐Louise 
Mallet, tr. it. a cura di Massimo Zannini, Jaca Book,  

Milano 2006, pp. 222, € 26 
 

 

«L’animale  autobiografico»  è  il  titolo 

(suggerito  proprio  da  Jacques  Derrida) 

per  una  decade  di  conferenze 

organizzata a Cerisy‐la‐Salle nel 1997. 

L’animal que donc je suis, comparso nel 

2006,  è  la  raccolta  degli  interventi 

che  il  filosofo  francese  aveva 

preparato per l’occasione. Si tratta di 

un  testo  postumo,  che  riunisce  tre 

interventi composti per una lettura di 

fronte a un uditorio, una lettura che, 

comprese  le  discussioni,  coprì  una 

durata  quasi  dieci  ore.  La  quarta  e 

ultima parte del testo è la trascrizione di una registrazione cui 

non corrisponde – unica eccezione – alcun testo scritto. Si legge, 

nelle pagine conclusive del libro, una parola quasi improvvisata, 

di cui si riconoscono il carattere orale e il tono familiare. «Se 

è  relativamente  facile  trascrivere  esattamente  tutte  le  parole 

pronunciate  (basta  solo  fare  molta  attenzione),  una  certa 

interpretazione comincia quando si tratta di tradurre in ritmo i 

silenzi, gli accenti dell’intonazione in segni d’interpunzione e 

si  sa  quale  attenzione  aveva  Jacques  Derrida  per  tali  segni» 

(dalla  Prefazione  di  Marie‐Louise  Mallet,  p.  32).  Un  testo 

postumo,  dunque,  che  raccoglie  una  parte  del  materiale  su  cui 

Derrida ha lavorato per comporre – se ne avesse avuto il tempo – 

una grande opera su «l’animale». 
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L’animal  que  donc  je  suis:  nel  titolo  si  fa  sentire  una 

coincidenza grafemica – quella del suis francese – in cui possiamo 

trovare tanto il verbo essere quanto seguire. Tale ambiguità nel 

titolo (l’animale che dunque sono/seguo) non è affatto risolta dal 

testo  che,  anzi,  ne  fa  il  tratto  indecidibile  che  sostiene 

l’economia  dell’intero  discorso  sull’animale  e  sull’uomo.  In 

riferimento  ai  racconti  della  Genesi  sulla  grande  scena  della 

nominazione,  Derrida  scrive  che:  «L’uomo  è  dopo  l’animale.  Lo 

segue.  Questo  “dopo”  della  sequenza,  della  conseguenza,  o  della 

persecuzione, non è nel tempo, non è temporale: è la genesi stessa 

del tempo» (pp. 54‐55). Cosa significa, in rapporto all’animale, 

«io sono»? A tale domanda non si può dare una risposta univoca, 

«dal momento che tale affermazione sembra implicare un “sono nel 

senso  di  sono  appresso  all’animale”  oppure  “sono  in  quanto  sono 

presso l’animale”» (p. 47). 

Si può considerare il tema della differenza tra umano e non umano 

come l’orizzonte più vasto in cui si colloca il testo di Jacques 

Derrida. Tale macro‐questione si articola attraverso una serie di 

domande che riguardano “l’esperienza dell’animale”, in entrambi i 

sensi possibili per questo genitivo: l’esperienza del «tutt’altro 

che chiamano animale» (p. 50), dove già il chiamare, che segna uno 

spazio  umano  circoscritto  in  rapporto  a  un  resto,  non  è  neutro 

poiché allude alla questione della chiamata e della risposta. Una 

delle  domande  ricorrenti  in  questo  testo,  infatti,  suona  così: 

l’animale  risponde  o  reagisce?  La  reazione,  infatti,  s’inscrive 

nell’ordine del previsto e dell’automatico (animale), a differenza 

della  risposta  che  apre  all’ordine  del  possibile  e 

dell’imprevedibile (umano). La posta in gioco di tale questione è 

talmente  radicale  che  ne  va  dell’intera  differenza  ontologica, 

della  logica  stessa  del  vivente  umano,  dell’assunto  metafisico 

concernente l’animale razionale (zoon logon echon).  

La  prima  questione  posta  da  Derrida  è  quella  nella  nudità  e, 

conseguentemente,  del  pudore.  Non  si  tratta  tanto  della  nudità 
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dell’animale,  quanto  del  posto  della  nudità  nella  scena  uomo‐

animale (nello specifico, il vedersi visti nudi dallo sguardo di 

un  gatto).  «È  come  se,  nudo  di  fronte  al  gatto,  ne  provassi 

vergogna». L’esperienza della nudità è qui intesa come una soglia 

dell’umano,  unico  animale  che  prova  imbarazzo  in  situazione  di 

nudità. La nudità dell’uomo, vista dall’animale, è una scena che 

investe  la  differenza  intorno  a  cui  si  struttura  il  testo 

derridiano.  Se  occorre  interrogare  la  differenza  uomo‐animale  – 

questa una delle ipotesi del testo – non si può prescindere dallo 

sguardo animale.  

Nella  storia  di  questa  differenza,  da  una  parte  troviamo  il 

discorso metafisico sul proprio come proprietà dell’uomo, che fa 

dell’animale un essere mancante: «un teorema, una cosa vista e non 

vedente» (p. 51). Dall’altra parte, una parola che, segnata dalla 

sua  stessa  mancanza  –  senza  rappresentanti  istituzionali,  una 

parola  «i  cui  interpreti  sembrano  essere  piuttosto  poeti  o 

profeti»  (p.  52)  –  tenta  di  percorrere  la  via  di  un  essere‐con 

l’animale.  La  via  percorsa  da  Derrida  coincide  invece  con  un 

tentativo  di  dire,  attraverso  la  scrittura,  il  segno  della 

mancanza  come  tratto  costitutivo  del  rapporto  uomo‐animale 

(«bisogna operare un rovesciamento»): la mancanza, la privazione, 

il negativo dalla parte dell’uomo. Il proprio dell’uomo consiste 

nel non avere un proprio (paradigma antropologico della mancanza 

originaria, della proprietà umana che coincide paradossalmente con 

una mancanza di proprietà). 

Un’altra questione decisiva, quella della violenza dell’uomo sulla 

vita animale – «l’immensa questione del pathos e del patologico, 

(…)  della  sofferenza,  della  pietà  e  della  compassione»  –  è 

introdotta  a  partire  da  una  domanda  di  Bentham:  «Can  they 

suffer?». Da questa prospettiva, il problema non è di sapere se 

l’animale può parlare o pensare, se sia o meno “logon echon”, ma 

piuttosto  di  interrogare  la  sofferenza  animale,  il  suo  pathein. 

Chiedersi se gli animali possono soffrire equivale, per Derrida, a 
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porsi  la  domanda:  «possono  non  potere?».  La  domanda  formulata 

dall’autore  del  Panopticon  rovescia  la  premessa  metafisica  del 

logos  come  facoltà/capacità,  del  «poter‐avere  logos»  come  segno 

positivo della differenza, «tesi questa, posizione o presupposto 

che resta costante da Aristotele a Heidegger, da Descartes a Kant, 

Lévinas e Lacan» (p. 66). 

L’animale che dunque sono diventa, dunque, un testo sulla frattura 

che investe la questione del limite tra «l’Uomo con la U maiuscola 

e  l’Animale  con  la  A  maiuscola».  Non  si  tratta,  tuttavia,  di 

negare  la  tesi  della  discontinuità  tra  l’umano  e  l’animale.  Il 

continuismo  biologico  («di  cui  sono  note  le  sinistre 

connotazioni») è visto con sospetto da Derrida, che in esso scorge 

una  direzione  impercorribile.  La  via  percorsa  non  è,  infatti, 

quella di un attacco frontale alla frontiera: si tratta piuttosto 

di  percorrere  lo  spessore  del  limite  abissale  che  dà  forma  a 

questa frattura, a questa frontiera plurale.  

Il discorso paradigmatico, dominante e normativo sulla posizione 

dell’uomo di fronte all’animale e al mondo, si articola in forme 

diverse  e  con  differenti  firmatari  nella  tradizione  metafisica 

occidentale. Esso emerge come un punto di riferimento costante per 

la lettura derridaiana. «Al centro di queste difficoltà – scrive 

il  filosofo  di  El  Biar  –  c’è  sempre  l’impensato  di  un  pensiero 

della  vita».  La  sospensione  di  ogni  riferimento  alla  vita,  alla 

vita del corpo e alla vita animale, segna, in questa tradizione, 

la storia autobiografica dell’«io sono». La sequenza di autori con 

cui  Derrida  si  confronta  (Cartesio,  Kant,  Heidegger,  Lévinas, 

Lacan)  è  tenuta  insieme  dalla  persistenza  di  alcune  premesse: 

l’animale non parla né risponde, l’animale è fissato/ancorato a un 

programma.  A  parte  pochi  casi,  il  discorso  metafisico  mette  da 

parte  le  differenze  strutturali  tra  le  specie  animali,  la 

sessualità  animale,  i  rapporti  di  dominazione,  il  progresso  del 

sapere  etologico.  Agisce  da  sempre  una  tendenza  a  «confondere 

tutte  le  specie  animali  nella  grande  categoria  dell’“animale” 
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versus  l’uomo»  (p.  100).  La  non‐risposta  (premessa  della  non‐

libertà  di  un  animale  che  «non  parla  né  risponde»,  la  cui 

«capacità di produrre segni è estranea al linguaggio e si trova 

limitata, fissata in un programma», p. 137) e la mancanza (nella 

forma  di  un  difetto,  di  un  deficit  generale:  animale  presentato 

essenzialmente  come  povero  di  mondo)  sono  i  presupposti  che 

Derrida  individua  nella  tradizione  metafisica  come  costanti 

dell’animale teoretico. 

Una scena sacrificale fonda, dunque, lo spazio dell’uomo. Derrida 

cita  Kant,  che  nell’Antropologia  dal  punto  di  vista  pragmatico 

scrive: «la guerra interna o esterna, per quanto sia un gran male, 

è  nella  nostra  specie  anche  il  movente  [Triebfeder:  l’eccitante 

della pulsione] che ci fa passare dallo stato rozzo di natura allo 

stato civile» (pp. 146‐147). Derrida legge questo passo nel senso 

dell’addomesticazione, della bestia domata, di una guerra interna 

che  l’uomo  combatte  contro  l’animale,  di  un  sacrificio  della 

sensibilità  alla  ragione  morale.  Ridotto/ricondotto  al  ruolo  di 

sparring‐partner  dell’Uomo,  l’Animale  resta  prigioniero  degli 

assunti  antropomorfici:  «spettacolo  teorico»  sospeso  tra  gli 

estremi assoluti della bontà/innocenza e del male/crudeltà. 

Il terzo capitolo, “E se l’animale rispondesse?”, inizia con una 

dedica a Jacques Lacan, autore in cui Derrida segue le tracce di 

una  mutazione  teorica,  e,  contemporaneamente,  di  una  «conferma 

stagnante  dell’eredità,  dei  suoi  presupposti,  dei  suoi  dogmi». 

Nella  configurazione  lacaniana,  l’animale  sorge  nella  differenza 

tra finta e inganno: «l’animale non sa mentire in senso proprio, 

secondo il senso comune, secondo Lacan e tanti altri, anche se, 

come si sa, sa fingere» (p. 185). L’animale, in altre parole, non 

accede  all’ordine  simbolico  (ordine  del  significante  che  rimane 

una  prerogativa  strettamente  umana).  L’animale  lacaniano  resta 

catturato nell’immaginario, perché non sa fingere di fingere: «non 

lascia  tracce  in  cui  l’inganno  consisterebbe  nel  farsi  prendere 

per false mentre sono quelle vere, cioè quelle che indicherebbero 
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la pista buona. E nemmeno cancella le proprie tracce il che per 

lui  sarebbe  già  farsi  soggetto  del  significante»  (J.  Lacan, 

Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio 

freudiano, 1974) (p. 186). 

Il quarto e ultimo capitolo è, come si accennava, la trascrizione 

di una comunicazione improvvisata da Jacques Derrida in chiusura 

del colloquio. Si tratta di un accenno di confronto con Heidegger 

e,  più  precisamente,  con  i  suoi  Concetti  fondamentali  della 

metafisica. In questo testo Derrida legge una riconferma trionfale 

del paradigma metafisico sulla mancanza dalla parte dell’animale. 

In riferimento alla vita animale, «weltarm» significa “povero di 

mondo”  (a  differenza  dell’uomo,  “formatore  di  mondo”  o 

«weltbindend»; e della pietra, che è semplicemente “senza mondo” o 

«weltlos»). Solo l’uomo è finito, nel senso della finitezza, del 

suo rapporto con il tempo. «L’animale non è finito in questo senso 

(…).  Non  ha  finitezza  come  non  ha  la  parola,  come  non  muore 

“propriamente”,  parlando  in  senso  proprio,  ecc.»  (p.  210).  Se 

l’animale  è  vivente  laddove  l’uomo  è  esistente,  allora  la  morte 

(legata  alla  finitezza)  resta  una  prerogativa  umana.  L’animale 

heideggeriano,  «parlando  in  senso  proprio»,  non  ha  il  Dasein, 

quindi si limita semplicemente a crepare. «Il suo modo d’essere, 

che noi chiamiamo “vita”, non è senza accesso a ciò che è accanto 

a  esso  e  in  mezzo  al  quale  si  trova  come  vivente.  In  virtù  di 

questa connessione si dice dunque che l’animale ha il suo mondo‐

ambiente, e si muove in esso. L’animale è, per la durata della sua 

vita, imprigionato in un mondo‐ambiente come in un tubo che non si 

allarga,  né  si  restringe»  (M.  Heidegger,  Concetti  fondamentali 

della metafisica – Mondo – finitezza – solitudine, 1999) (p. 221, 

nota). La suite teoretica, che si conclude per mancanza di tempo 

con  questi  cenni  su  Heidegger,  mostra  che  la  marginalizzazione 

della  questione  dell’animale  è  al  cuore  della  metafisica 

occidentale.  Il  tono  del  discorso  sull’Animale,  sempre  al 
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singolare generale, si fa  sentire come un contrappunto al di là 

della distanza e delle differenze tra i singoli autori. 

 

DANIELE GARRITANO 
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Raymond Corbey  
Metafisiche delle scimmie.  

Negoziando il confine animali‐umani 
a cura di P. Cavalieri, Bollati Boringhieri, Torino 2008,  

pp. 253, € 27 
 

 
Gli  uomini  sono  degli  animali,  alcuni  dei 
quali allevano i propri simili. 

Peter Sloterdijk 
 
 

Metafisiche delle scimmie non è né un 

libro di filosofia, né di antropologia 

culturale,  né  di  sociobiologia.  È  un 

insieme  di  tutte  queste  cose  e,  nel 

pluralismo  delle  voci  che  lo 

attraversano,  emerge  la  sua  novità. 

Quale  novità?  Essa  è  proprio  davanti 

ai nostri occhi, palesata nel titolo e 

nel  sottotitolo,  giacché  come  insegna 

il  racconto  di  Edgar  Allan  Poe  La 

lettera rubata se si vuol nascondere qualcosa la trovata migliore 

è metterlo in bella vista. In primo luogo lʼautore usa il termine 

“metafisicaˮ  al  plurale,  riferendosi  sia  al  fatto  che  «alle 

scimmie  è  sempre  stato  assegnato  un  certo  status  metafisico  o 

ontologico»  (p.  35),  sia  a  «questo  insieme  di  assunzioni 

teoretiche  che  hanno  figurato  come  fondazioni  concettuali  o 

teoretiche nellʼambito della ricerca scientifica» (ibid.). Ma un 

altro senso si radica in questa espressione di Corbey, una certa 

irrevocabilità e inalienabilità della conditio metafisica, ovvero: 

«non  cʼè  possibilità  di  sfuggire  ad  assunzioni  metafisiche, 

neppure quando, o forse proprio allorché, esse vengono analizzate» 

(p.  36).  Insomma  cʼè  il  rischio  che,  anche  se  armati  di  belle 

intenzioni,  ogni  nostro  sapere  circa  il  confine  che  separa  e 

unisce lʼuomo e la scimmia ricada in un pregiudizio specista. È il 

criterio della somiglianza con gli esseri umani a fungere da metro 
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di giudizio di una specie non‐umana, una colpa di antropomorfismo 

di cui non riusciamo a liberarci; e tuttavia ribatte Corbay con 

unʼosservazione dal carattere pragmatico: «bisogna pur cominciare 

da  qualche  parte»  (p.  196).  Ecco  spiegato  il  sottotitolo, 

negoziando il confine animali‐umani, non il confine in sé, ma il 

modo  in  cui  è  venuto  formandosi,  come  viene  inteso  e  rimarcato 

sulla  base  delle  differenze  e  somiglianze.  Nellʼimmaginario 

collettivo  dellʼOccidente  la  scimmia  ha  per  lungo  tempo 

rappresentato  lʼaltro,  lʼebreo,  il  satiro,  il  perturbante,  per 

dirla  con  Freud,  ancora  convinto  che  un  ancestrale  uomo‐scimmia 

dominato da impulsi continuasse ad aggirarsi nelle profondità del 

nostro io. «Le scimmie figurano come personaggi nellʼarticolazione 

narrativa  dellʼidentità  e  dell’origine  umana»  (p.  28).  Ogni 

identità sociale, religiosa, economica e culturale nellʼatto della 

sua fondazione provvede allʼesclusione dellʼalterità, (A è A e non 

può  essere  B  diremmo  in  termini  logico‐conoscitivi),  che  viene 

puntualmente messa al bando. Agamben in Homo sacer, servendosi di 

antiche fonti medievali, germaniche e anglosassoni, sottolinea la 

prossimità del bandito con il lupo, la bestia, da qui la figura 

dellʼuomo‐lupo o lupo mannaro come «un ibrido mostro tra lʼumano e 

il ferino, diviso tra la selva e la città – il lupo mannaro – è, 

dunque, in origine la figura di colui che è stato bandito dalla 

comunità» (Agamben, Homo sacer, 2005, p. 117), e che per di più si 

situa  in  una  zona  di  indifferenza,  sottraendosi  alla  logica 

dellʼinclusione‐esclusione, né uomo né belva abita in queste aree 

brumose,  e  ci  incute  paura.  A  tal  proposito,  Corbay,  nel  primo 

capitolo,  intitolato  non  a  caso  Ambigue  scimmie,  riporta  il 

succulento  aneddoto  secondo  cui  «gli  autori  patristici 

utilizzavano  lʼicona  negativa  della  scimmia  per  i  pagani,  gli 

eretici  e  gli  altri  nemici  di  Cristo»  (p.  30).  La  definizione 

dellʼumano  reca  con  sé  lʼallontanamento,  quasi  la  rimozione  del 

bestiale. Dunque «lʼidentità umana è stata articolata in termini 

di  alterità  animale»  (p.  51).  A  questa  figura  si  affianca,  per 
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converso,  quella  dellʼhomo  silvestrus:  le  scimmie  antropomorfe 

vengono  salutate  come  lʼincorrotto  “uomo  naturaleˮ.  La  fantasia 

rousseauiana dellʼhomme sauvage si nutre dei racconti, più o meno 

immaginari, dei viaggiatori del XVIII secolo: gli umanoidi da loro 

descritti potevano ben essere non creature brute ma testimoni di 

un  état  naturel  incorrotto  e  intimamente  desiderabile  dove 

conducevano  la  loro  esistenza  pacifica.  Si  registra  così  un 

mutamento  dellʼimmagine  dellʼaltro  scimmiesco,  da  «altro 

disprezzato»  a  «sé  ideale»  (p.  172).  Corsi  e  ricorsi  storici: 

«ogni età, ogni generazione, nei suoi modi peculiari, ha i  suoi 

animali preferiti e vilipesi, i suoi ideali di vita armonica, i 

suoi modelli etici positivi e negativi per la condotta umana. Vi 

sono  selvaggi  nobili  e  ignobili,  lupi  demoniaci  e  fieri,  squali 

antropofagi e delfini amichevoli» (p. 173). È possibile, a questo 

punto,  azzardare  una  proporzione:  la  scimmia  sta  allʼuomo  come 

lʼuomo a Dio; la prima è imago hominis, il secondo imago Dei. Un 

filo  rosso  congiunge  la  cosmologia  giudaico‐cristiana, 

allʼontologia  aristotelica  e  al  moderno  razionalismo.  Unʼunica 

convinzione muove il politico Benjamin Disraeli nellʼavanzare, in 

un  discorso  tenuto  ad  Oxford  nel  novembre  del  1864,  la  domanda 

provocatoria: «lʼuomo è una scimmia o un angelo?» – e con sicumera 

rispondere – «Io per parte mia sto dalla parte degli angeli. Io 

ripudio  con  indignazione  e  disgusto  queste  recentissime  teorie» 

(pp.  55‐56).  Possiamo  immaginare  il  disagio  emotivo  di  Darwin 

quando nel 1844 scriveva allʼamico e corrispondente Joseph Dalton 

Hooker:  «sono  quasi  convinto  che  le  specie  non  sono  (è  come 

confessare  un  delitto)  immutabili»  (Darwin,  Lʼorigine  delle 

specie.  Abbozzo  del  1842.  Lettere  1844‐1858.  Comunicazione  del 

1858, 2009, p. 69), o ancora nel taccuino M «il diavolo sotto le 

spoglie di un babbuino è nostro avo» (Darwin, Lʼespressione delle 

emozioni nellʼuomo e negli animali. Taccuini M e N. Profilo di un 

bambino,  1982,  p.  40).  La  questione  non  era  solo  biologica,  ma 

anche  metafisica,  morale  e  politica.  Nel  III  capitolo  Corbey 
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individua  tre  grandi  narrazioni  alla  base  delle  visioni 

scientifiche e/o filosofiche dello sviluppo del genere umano: 

1. verte sullʼesistenza di un Creatore trascendente che privilegia 

unʼunica categoria di creature: gli esseri umani che regnano sulla 

terra e possono fare uso degli altri animali; 

2. deriva  in  un  certo  senso  dalla  prima  ma  si  dichiara  laica  e 

vede nel progresso la storia di unʼascesa, di una redenzione dalla 

bestialità ferina in nome della ragione e della civiltà (si tratta 

della visione dominante tra la fine del XVIII secolo e lʼinizio 

del XIX); 

3. un  approccio  evoluzionistico  nei  termini  di  una  variazione 

casuale e di una ritenzione selettiva del tutto contingenti. 

Le prime due narrazioni postulano un ordo naturalis, gerarchico e 

finalistico, e hanno dominato le prospettive evoluzionistiche per 

lungo  tempo.  In  particolar  modo  la  seconda,  che  è  la  storia  di 

questa discesa/ascesa, per cui gli uomini sarebbero angeli caduti 

o  scimmie  progredite,  in  cui  «la  vergogna  per  le  origini  e 

lʼorgoglio per il progresso» – nota Corbey – «procedevano di pari 

passo» (p. 87). Il mito narrativo conferisce forma letteraria al 

paradosso  antropologico,  la  forma  discorsiva,  come  quella 

favolistica,  ha  lo  scopo  di  «neutralizzare  la  minaccia  e 

affrontare ciò che era emozionalmente inquietante e cognitivamente 

imbarazzante»  (p.  112).  Lʼinsidiosa  prossimità  dellʼuomo  con  la 

scimmia  viene  tenuta  alla  larga  grazie  allʼindividuazione  dei 

caratteri che distinguono lʼuomo dalla scimmia, uno su tutti: il 

linguaggio.  Il  paradigma  dellʼhomo  symbolicum  è  duro  a  morire, 

anche se si dimostrasse in tutto e per tutto che il mondo umano 

dipende  dalle  caratteristiche  forniteci  dalla  biologia,  saremmo 

portati a pensare che lʼessenza dellʼuomo si radica proprio nella 

sua emancipazione dal dato biologico, nella sua capacità di dare 

un  senso  a  quest’ultimo.  Tuttavia  a  partire  dagli  anni  ʼ60  del 

secolo scorso alcuni studi sulle antropomorfe hanno riscontrato in 

loro talune abilità simboliche, il riconoscimento allo specchio, 
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indice  di  un’iniziale  forma  di  consapevolezza,  o  pratiche,  come 

lʼuso  di  strumenti,  pensiamo  allo  scimpanzé  Sultan  degli 

esperimenti  di  Köhler.  Insomma  quelli  che  si  credeva  fossero 

indicatori  di  umanità  peculiari  della  nostra  specie,  sono  stati 

sottoposti  a  riesame,  spostando  un  poʼ  più  in  là  il  confine 

animali‐umani. Come dichiara espressamente Corbay nel VI capitolo: 

«oggi si avverte sempre più che le differenze tra gli umani e le 

scimmie, per quanto grandi possano essere, sono di grado, e non di 

genere,  e  che  fondamentalmente  vi  è  continuità  cognitiva»  (p. 

189).  Vale  la  pena  ricordare  che,  lasciando  da  parte  le 

straordinarie  abilità  cognitive  delle  antropomorfe,  esse,  nella 

maggior parte dei casi, sʼimpegnano in attività più consuete. Sono 

quelle che sono, «non surrogati di umani, né umani mal riusciti o 

umani  in  potenza»  afferma  con  una  nota  relativizzante  il 

primatologo  Reynolds,  tantomeno  –  aggiunge  Corbey  –  «umani 

idealizzati»  (p.  190).  Un’ultima  questione  sulla  scia  delle 

considerazioni espresse da Corbay nel § 6.3, che si apre con la 

seguente citazione da Lʼorigine dellʼuomo: «In una serie di forme 

che derivano gradualmente da qualche creatura simile alle scimmie 

fino  allʼuomo  come  ora  esiste  sarebbe  impossibile  definire  il 

punto in cui si dovrebbe adoperare il vocabolo “uomoˮ. Ma questo 

non ha grande importanza» (Darwin, Lʼorigine dellʼuomo e la scelta 

sessuale,  1982,  p.  232).  Siffatto  battesimo  dellʼumano,  che 

riveste forse scarsa importanza dal punto di vista della biologia 

evoluzionistica, assume un certo peso dal punto di vista pratico e 

morale, e le sue conseguenze sono considerevoli. Quando uccidere 

diventa  assassinio?  Quando  il  mangiare  carne  cannibalismo?  La 

verità  è  che  «gli  esseri  riconosciuti  come  umani  godono  di  uno 

status  privilegiato»  (p.  190).  Per  essere  logicamente  coerenti 

dovremmo  chiederci  con  Elizabeth  Costello,  alter  ego  letterario 

dello scrittore sudafricano Coetzee ne La vita degli animali, cosa 

distingue un mattatoio da un campo di sterminio? La Dichiarazione 

universale dei diritti umani del 1948 ha sancito lʼuguaglianza tra 
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tutti  gli  esseri  umani,  riconoscendogli  pari  dignità 

indipendentemente  dalla  loro  razza,  cultura  o  religione. 

«Ironicamente  –  nota  Corbay  –  l’inclusione  delle  “razze”  non 

europee  nella  “famiglia  dellʼuomo”  venne  resa  possibile  dalla 

perdurante  esclusione  delle  specie  non‐umane»  (p.  193). 

Allʼindomani  della  Dichiarazione  universale,  nel  clima  di 

«umanismo  biologico  post‐bellico»  (p.  194),  sorge  un  movimento, 

che trova in Peter Singer uno dei suoi principali numi ispiratori, 

che reclama un allargamento dei diritti umani anche agli umanoidi. 

La  Dichiarazione  sui  grandi  antropoidi,  inclusa  nel  Progetto 

grande  scimmia,  domanda  lʼestensione  dei  diritti  morali  e 

giuridici a tutti gli antropoidi (che comprendono gli umani, gli 

scimpanzé,  i  gorilla  e  gli  oranghi).  I  membri  di  questa  grande 

comunità  umanoide  non  possono  essere  uccisi,  se  non  per 

autodifesa,  o  torturati  o  imprigionati  senza  regolare  processo. 

Uno  scenario  kafkiano?  Forse,  non  è  un  caso  che  lo  scrittore 

praghese sia stato tanto affascinato dal mondo bestiale, pensiamo 

a Pietro il rosso o al celebre racconto della Metamorfosi. «Fra 

tutti gli uomini Kafka è il più insicuro della propria umanità. È 

dunque questa – sembra dire –, è dunque questa lʼimmagine di Dio?» 

(Coetzee,  La  vita  degli  animali,  2003,  p.  41).  Si  profila  uno 

spostamento della linea di demarcazione tra l’uomo e la bestia: il 

genere  umano,  dal  cyborg  alla  scimmia,  ha  confini  sempre  più 

sfumati. 

ALESSANDRA SCOTTI 
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Giorgio Agamben 
L’aperto. L’uomo e l’animale 

Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 99, € 13 
 

Nel  regno  messianico  il  lupo  dimorerà 

insieme  all’agnello  e  la  pantera  si 

sdraierà accanto al capretto; il vitello e 

il  leoncello  pascoleranno  insieme  e  un 

fanciullo  li  guiderà.  Ciò  che  è  stato 

diviso  allora  apparirà  nuovamente 

pacificato,  l’estroiezione  da  sé,  che 

l’umano ha da sempre compiuto a scacciare 

l’animale in sé nell’ininterrotto processo 

di  antropogenesi,  tornerà  infine  a  una 

serena  ricomposizione.  Siamo  nel  primo 

quadro  di  apertura  del  testo,  la 

rappresentazione  del  banchetto  messianico 

dei  giusti  nell’ultimo  giorno,  riprodotta  in  una  Bibbia  ebraica 

del  XIII  secolo.  Il  saggio  di  Agamben  è  accattivante  nel  suo 

svilupparsi  a  partire  da  una  serie  di  immagini,  di  quadri,  di 

suggestioni.  

In  gioco  nel  testo  è  il  concetto  di  vita,  in  gioco  nel  testo  è 

dunque la nuda vita animale, vita muta che sembra stagliarsi senza 

vergogna  davanti  all’imbarazzo  dell’umana  parola.  Difficile 

concetto  quello  di  vita:  sembra  che  la  nostra  tradizione  non 

riesca  mai  a  definirlo.  La  difficoltà  di  imbrigliarla,  la  vita, 

determina una sorta di vendetta della parola, che comincia allora 

a vivisezionarla, ad articolarla attraverso una serie di cesure e 

opposizioni «Tutto avviene, cioè, come se, nella nostra cultura, 

la vita fosse ciò che non può essere definito, ma che, proprio per 

questo, deve essere incessantemente articolato e diviso» (p. 21). 

Tale  dispositivo  sarebbe  in  atto  già  presso  Aristotele,  che  non 

definisce  mai  la  vita,  si  limita  piuttosto  a  «scomporla  grazie 

all’isolamento della funzione nutritiva, per poi riarticolarla in 
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una serie di potenze e facoltà distinte e correlate (nutrizione, 

sensazione,  pensiero)»  (p.  22).  Se  da  Aristotele,  attraverso  i 

secoli,  si  giunge  a  Bichat,  troviamo  in  atto  la  medesima 

strategia,  seppure  dai  contorni  mutati:  in  ogni  organismo 

superiore  è  come  se  convivessero  due  animali,  il  primo  l’animal 

existant  au‐dedans  coincide  con  la  vita  organica,  che  si 

estrinseca  nella  ripetizione  ricorsiva  e  cieca  di  una  serie  di 

funzioni prive di coscienza; il secondo l’animal vivent au‐dehors, 

si  definisce  nella  relazione  col  mondo  esterno.  Naturalmente 

«nell’uomo questi due animali coabitano ma non coincidono: la vita 

organica dell’animale‐di‐dentro comincia nel feto prima di quella 

animale  e,  nell’invecchiamento  e  nell’agonia,  sopravvive  alla 

morte  dell’animale‐di  fuori»  (p.  23).  L’inaugurazione  di  questa 

frattura  ha  determinato  conseguenze  enormi  nella  storia  della 

medicina  moderna  e  in  seguito  della  biopolitica,  poiché  il 

concetto  di  vita  vegetativa  comincia  a  coincidere  con  quello  di 

patrimonio biologico della nazione, da tenere sotto controllo, da 

plasmare  e  modellare.  Proprio  perché  forgiabile,  nell’uomo,  la 

divisione  della  vita  «in  vegetale  e  di  relazione,  organica  e 

animale, animale e umana», si delinea come una frontiera mobile. È 

proprio  grazie  alla  scissione  determinata  all’interno  della 

categoria della vita, che si può costantemente decidere in merito 

a ciò che è umano e a ciò che non lo è: «Solo perché qualcosa come 

una  vita  animale  è  stata  separata  all’interno  dell’uomo,  solo 

perché  la  distanza  e  la  prossimità  con  l’animale  sono  state 

misurate e riconosciute innanzi tutto nel più intimo e vicino, è 

possibile opporre l’uomo agli altri viventi» (p. 24). La questione 

è  di  immensa  portata  politica  e  mette  in  discussione  l’intera 

cultura occidentale, la nostra tradizione umanistica: essa ha in 

effetti  sempre  pensato  l’uomo  metafisicamente  come  l’unione 

armoniosa di anima e corpo, bruta materia e sostanza nobile, quasi 

divina. Bisogna invece imparare, secondo Agamben «a pensare l’uomo 

come ciò che risulta dalla sconnessione di questi due elementi e 
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investigare non il mistero metafisico della congiunzione,ma quello 

pratico e politico della separazione» (p. 24). 

Dal canto suo Linneo amava molto le scimmie e biasimava Cartesio e 

il suo ardire di definire gli animali come automata mechanica: di 

sicuro  l’inventore  del  Subjectum  e  delle  sue  concitate 

elucubrazioni non aveva mai visto una scimmia. È per questo che 

nel  suo  Systema  naturae  Linneo  decide  di  porre  l’uomo  negli 

Anthropomorpha: il linguaggio non è ancora, al tempo di Linneo, il 

meraviglioso artefatto che consente all’humanitas di abitare nella 

comoda casa dell’essere, lontano da pericolosità ferine. L’uomo, 

in effetti per Linneo, si distingue dagli altri animali solo per 

il  fatto  di  potersi  riconoscere,  tuttavia  «definire  l’umano  non 

attraverso una nota characteristica, ma attraverso la conoscenza 

di sé, significa che è l’uomo colui che si riconoscerà come tale, 

che  l’uomo  è  l’animale  che  deve  riconoscersi  umano  per  esserlo» 

(p. 33). L’humanitas allora, lungi dall’essere il dato originario, 

costituisce  la  scelta  costante,  continuamente  reiterata,  che 

l’uomo  fa  per  se  stesso,  allontanando  da  sé  l’altro  in  sé, 

l’animale che dunque è, riconoscendolo per poi misconoscerlo. Ecco 

perché ciò che chiamiamo Homo sapiens non è «né una sostanza né 

una specie chiaramente definita: è, piuttosto, una macchina o un 

artificio per produrre il riconoscimento dell’umano» (p. 34). Homo 

sapiens  è  dunque  un  artificio  antropogenico  che  produce  l’umano 

attraverso  una  dinamica  di  inclusione  ed  esclusione,  l’essere 

umano  infatti  per  essere  tale  deve  prima  riconoscersi  nel  non‐

uomo. 

Nella macchina antropogenica, sia antica che moderna è dunque in 

gioco  la  produzione  dell’uomo  attraverso  «l’opposizione 

uomo/animale, umano/inumano» (p. 42). La macchina moderna isola il 

non‐umano  nell’uomo:  «entrambe  le  macchine  possono  funzionare 

soltanto istituendo al loro centro una zona d’indifferenza, in cui 

deve avvenire l’articolazione fra l’umano e l’animale» (p. 43). 
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Le amene passeggiate di Heidegger nella Foresta nera e quelle di 

Jacob  von  Uexküll  tra  mondi  invisibili  e  sconosciuti,  aiutano 

meglio  a  riflettere  sulla  differenza  ontologica.  Ogni  animale 

costruisce  il  proprio  Umwelt,  sostiene  lo  zoologo  prussiano,  e 

cioè  seleziona  dall’intero  Umgebung  unicamente  gli  stimoli 

rilevanti  per  la  propria  sopravvivenza.  Ciascun  animale  vive 

dunque chiuso all’interno del proprio specifico ambiente diverso e 

impermeabile da tutti gli altri. L’incomunicabilità tuttavia non è 

sinonimo di caos. Un piano naturale, un armonia presiede la vita 

di queste monadi cieche e sorde all’altro da sé. Secondo Agamben 

l’antiumanesimo nel moderno trova grande carica espressiva nella 

descrizione dell’epopea di una zecca ad opera di Uexküll: la zecca 

è cieca e sorda, ma risulta sensibile a soli tre stimoli, l’odore 

dell’acido  butirrico  presente  nei  mammiferi,  il  calore  della 

pelle, la sensazione tattile del corpo del mammifero. Attende la 

zecca  su  un  ramo  l’avvento  della  preda,  all’arrivo  si  lancia 

configge il rostro depone le uova e muore. L’Umwelt della zecca si 

riduce  a  questa  relazione,  è  questa  appassionata  quanto  fugace 

relazione. Eppure esperimenti di laboratorio hanno provato che una 

zecca può resistere sino a diciotto anni in attesa della preda. 

Attesa paziente, sonno profondo, letargo? Che ne è della zecca e 

dell’epopea del suo piccolo mondo? «Come è possibile che un essere 

vivente,  che  consiste  interamente  nella  sua  relazione  con 

l’ambiente, possa sopravvivere in assoluta deprivazione di esso?» 

(p. 51). Il filosofo all’ascolto dell’essere dal canto suo, restò 

molto  affascinato  dalle  passeggiate  dell’eclettico  barone 

prussiano, a partire dalle quali nel’29 elaborò per l’animale il 

concetto di “povertà di mondo”, per distinguerlo dall’uomo e dalla 

sua  parola,  che  fa,  che  costruisce  costantemente  il  mondo. 

L’animale al contrario ha e non ha mondo, nel senso che entra in 

relazione con esso soltanto nella forma di un disinibitore. Ecco 

perché per Heidegger l’animale non accede mai alla manifestatività 

dell’ente in quanto tale, ma rimane imprigionato nello stordimento 
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del  proprio  cerchio  ambientale  che  è  come  un  tubo  che  non  si 

allarga né si restringe, e che consiste nell’appagamento qui e ora 

del bisogno presente. L’allodola per Heidegger non vede l’aperto: 

le  passeggiate  di  Rilke,  (che  pure  amava  lo  zoologo  prussiano, 

tanto da considerarlo il proprio consulente biologico) mostravano 

l’animale  quasi  più  umano  dell’uomo  e  presentavano,  a  detta  di 

Heidegger  una  mostruosa  antropomorfizzazione  dell’animale  e  una 

corrispondente  animalizzazione  dell’uomo.  Di  nuovo  confini  e 

limiti diventano malleabili a seconda delle latitudini e dei punti 

di vista. 

Anche Heidegger sembra sentire questa vertiginosa prossimità: le 

lezioni del ’29 analizzano uno stato d’animo fondamentale che è la 

noia: nell’essere lasciati vuoti, nell’essere lasciati in sospeso 

da un ente che si rifiuta nella sua totalità, sembra far capolino 

questa  vicinanza  estrema  humanitas‐animalitas;  la  noia  sembra 

evocare  allora  la  Benommenheit  animale.  E  tuttavia  è  proprio  a 

partire  da  questa  vicinanza  estrema  che  scatta  la  macchina 

antropogenica  e  dunque  il  riconoscimento  che  si  trasforma  in 

scelta per la distanza, per l’allontanamento, per l’estroiezione. 

La  noia  infatti  riconsegna  il  Dasein  alla  sua  possibilitazione 

originaria.  Ecco  perché  quella  che  sembrava  una  prossimità  si 

rivela invece come un abisso che non può essere colmato da nessuna 

mediazione.  Ancora  una  volta  la  macchina  antropogenica  ha 

funzionato, Heidegger, secondo Agamben, è stato l’ultimo pensatore 

a «credere in buona fede che il luogo della polis […] fosse ancora 

praticabile,  che  –  tenendosi  in  quel  luogo  rischioso  –  fosse 

ancora  possibile  per  degli  uomini  –  per  un  popolo  –  trovare  il 

proprio  destino  storico»  (p.  78).  Da  allora  la  macchina 

antropologica  sembra  girare  a  vuoto.  Per  Agamben,  le  soluzioni 

possibili  sono  due:  l’uomo  post‐storico  cerca  di  governare  la 

propria  animalitas  attraverso  la  tecnica,  oppure  «l’uomo,  il 

pastore dell’essere, si appropria della sua stessa latenza, della 
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sua stessa animalità, che non resta nascosta né fatta oggetto di 

dominio, ma è pensata come tale, come puro abbandono» (p. 82). 

 

FABIANA GAMBARDELLA 
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Gilbert Simondon 
Deux leçons sur l’animal et l’homme 

Présentation de Jean‐Yves Chateau, ellipses, Paris 2004,  
pp. 91, € 11 

 

In  apertura  della  prima  lezione 

Simondon  afferma:  «noi  studiamo 

oggi  la  storia  della  nozione  di 

vita all’interno del dominio della 

psicologia»  (p.  29).  Il  punto  di 

partenza  è  segnato  dal  fatto  che, 

per  studiare  la  psicologia  umana, 

non  si  può  non  tenere  conto  della 

maniera  attraverso  la  quale  è 

stato  pensato  l’animale  e  la  sua 

relazione  con  l’umano  nel  corso 

della  storia  del  pensiero.  Tutto 

ciò  che  riguarda  la  “condotta”  umana  deve  essere  letto  in 

relazione all’animalità come dominio di conoscenza dell’uomo. In 

poche parole pensare la psicologia umana significa in primo luogo 

porre  l’attenzione  sulla  maniera  attraverso  la  quale  è  stata 

pensata  la  differenza  tra  l’uomo  e  l’animale.  Non  si  tratta  di 

determinare  un  discorso  di  verità  sull’uomo  o  sull’animale  o  su 

entrambi ma di delineare una questione ideologica. 

In realtà le due  lezioni, la cui trascrizione compone il testo, 

servivano  da  introduzione  a  un  corso  annuale  di  psicologia 

generale  propedeutico  al  proseguimento  degli  studi  in  vista 

dell’ottenimento  di  una  licence  in  filosofia,  psicologia  o 

sociologia.  Essendo  appunto  lezioni  introduttive,  pensate  dunque 

per un pubblico di studenti giovani e “inesperti” della materia, 

esse  rappresentano  una  sorta  di  ampia  panoramica  della  maniera 

attraverso la quale la filosofia (o più in generale la storia del 

pensiero  umano)  ha  posto  la  questione  dell’umano  in  relazione 

all’animale. Il lasso di tempo trattato va dall’Antichità, dunque 
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i  presocratici,  fino  al  XVII  secolo,  momento  in  cui  si  situa 

quello che possiamo un po’ enfaticamente definire il luogo dello 

scontro  “iniziale”  tra  le  teorie  cartesiane  e  quelle  anti‐

cartesiane (scontro che – sappiamo bene – si combatte, seppur in 

maniera differente e con differenti armi, ancor’oggi).  

Ciò che sicuramente può stupire è il fatto che per introdurre un 

corso  di  psicologia  generale  si  reputi  decisivo  il  ruolo  del 

pensiero  dell’animalità  nella  costituzione  della  modalità 

attraverso  la  quale  l’uomo  pensa  se  stesso.  Per  Simondon  questa 

impostazione permette di determinare «il problema dei rapporti tra 

l’intelligenza, l’abitudine, l’istinto e la vita» (p. 29), insieme 

di questioni che sarebbero confluite all’interno della sua opera 

maggiore, quella sull’individuazione come caratteristica (verrebbe 

da dire) ontologica della realtà.  

In questa ricostruzione – rapida ma bisogna ammettere efficace e 

allo  stesso  tempo  ricca  –  Simondon  sottolinea  il  fatto  che  si 

possa  riscontrare  nella  storia  del  pensiero  della  relazione 

uomo/animale  «una  specie  di  movimento  dialettico»  (p.  60),  in 

quanto «da Aristotele fino a Descartes e da Descartes alle teorie 

contemporanee  sulla  nozione  di  istinto,  le  teoriche  biologiche 

della nozione di istinto, c’è veramente una specie di relazione di 

tesi, antitesi e sintesi» (p. 62).  

Il primo momento di questa dialettica si situa dunque all’interno 

dell’Antichità, agli albori del pensiero occidentale, nella quale 

troviamo  sì  una  gerarchizzazione  della  vita  umana  e  della  vita 

animale ma «senza opposizione rigorosa e senza passione» (p. 61). 

Simondon pensa innanzitutto a quelli che definiamo “presocratici” 

per  i  quali  tutto  ciò  che  “vive”  è  dotato  per  l’appunto  di  un 

principio vitale per cui l’unica frattura fondamentale all’interno 

dell’esistente  sussiste  tra  ciò  che  è  provvisto  di  questo 

generalissimo  principio  vitale  e  ciò  che  non  ne  è  provvisto, 

l’inanimato.  In  questo  senso  «è  un’idea  relativamente  recente 

quella che consiste nell’opporre la vita animale alla vita umana, 
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e  le  funzioni  umane  alle  funzioni  animali  che  sarebbero  di 

un’altra natura» (p. 31). Con postura che ricorda da vicino quella 

della più accorta epistemologia storica francese, Simondon tende a 

rintracciare  soprattutto  i  momenti  di  rottura  e  discontinuità 

attraverso  i  quali  il  pensiero  umano  tende  a  ristrutturarsi  su 

basi differenti. 

Il secondo momento, infatti, è quello che vede nascere il dualismo 

tra  l’animale  e  l’uomo,  dualismo  che,  secondo  Simondon,  ha  il 

compito  di  mostrare  per  contrasto  cos’è  l’uomo:  l’animale  è  «un 

vivente o pseudo‐vivente che è giustamente ciò che l’uomo non è, 

una specie di controtipo della realtà umana idealmente costituita» 

(p. 61). Vero e proprio fondatore del “dualismo” in questo senso 

sarebbe  stato  Socrate,  suoi  successori  il  pensiero  cristiano  e 

Descartes.  Socrate  è  alla  base  di  quell’umanismo  che  legge  il 

fenomeno  umano  in  assoluta  discontinuità  con  il  resto 

dell’esistente,  l’uomo  essendo  di  una  natura  incomparabile  a 

quella di qualsiasi altro essere vivente e non. Si tratta della 

prima forma – eppure già compiuta – di “differenza antropologica” 

per  la  quale  tra  ciò  che  può  permettere  la  descrizione  del 

comportamento  animale  –  poniamo  l’istinto  –  e  ciò  che  può 

permettere  la  descrizione  del  comportamento  umano  –  poniamo 

l’intelligenza  –  c’è,  utilizzando  una  terminologia  bergsoniana, 

un’incolmabile  “differenza  di  natura”.  In  questo  senso  l’altro 

vertice  o  addirittura  il  compimento  di  questa  impostazione,  che 

tra l’altro si posiziona a distanza di due millenni, è Descartes 

nel pensiero del quale si trova la più limpida rappresentazione di 

questa  “differenza”.  Anche  se,  come  ha  mostrato  Canguilhem,  la 

questione  in  Descartes  è  più  articolata  e  complessa,  è  indubbio 

che la ricezione del suo pensiero sia andata immediatamente in una 

direzione  che  fa  dell’animale  una  specie  di  meccanismo  puro  e 

semplice  e  dell’uomo  un’entità  pensante  slegata  dalla  natura 

corporale e capace di attività ben superiori. Se in Descartes si 

ha  la  «negazione  della  coscienza  nell’animale,  negazione 
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soprattutto  della  facoltà  di  acquisizione  razionale,  di 

apprendimento  intelligente,  di  risoluzione  intelligente  dei 

problemi» (p. 78) per cui si giunge a una rappresentazione della 

condotta animale nella quale nemmeno l’istinto ha un suo posto, in 

Malebranche,  che  potrebbe  essere  definito  un  cartesiano 

fondamentalista, si ritrova l’idea della possibilità di “aprire” 

gli animali come si apre un orologio per capirne il funzionamento 

(la  vivisezione),  “apertura”  che  può  avvenire  in  quanto  gli 

animali  non  possono  soffrire,  essendo  la  sofferenza  una 

prerogativa  umana  dovuta  alla  cacciata  dall’Eden  e  al  peccato 

originale.  

Il  terzo  momento  –  in  realtà  non  trattato  all’interno  delle 

lezioni  ma  soltanto  accennato  –  è  quello  rappresentato  dal 

superamento  del  cartesianesimo  prodottosi  nello  sviluppo  delle 

scienze tra il XIX e il XX secolo. Questo superamento non ha nulla 

a  che  vedere  con  un  puro  e  semplice  rovesciamento  del 

“cartesianesimo”,  non  ci  dice  che  anche  l’animale  è  un  essere 

ragionevole e dotato di coscienza, ma che l’animale proprio grazie 

alle  scoperte  delle  teorie  biologiche  dell’istinto  può  dire 

qualcosa dell’uomo e raccontare una dimensione di continuità tra 

l’animale e l’uomo in maniera differente e più ricca: gli Antichi 

affermavano  che  «ciò  che  è  vero  per  l’uomo  è  vero  in  qualche 

misura per l’animale», il cartesianesimo affermava che «ciò che è 

vero per l’uomo non è vero in alcuna misura per l’animale», infine 

le tesi contemporanee affermano che «ciò che scopriamo per quanto 

riguarda  la  vita  istintiva,  la  maturazione,  lo  sviluppo 

comportamentale nella realtà animale, permette di pensare in una 

certa misura la realtà umana, finanche la vita sociale» (pp. 62‐

63).  

All’interno di questa dialettica generale (e che denota comunque 

un  certo  grado  di  semplificazione  del  problema  probabilmente 

connesso anche alla funzione di queste lezioni cui si è accennato 



RECENSIONI&REPORTS recensione 
 

  252

precedentemente)  Simondon  accenna  qua  e  là  a  una  maggiore 

complessità della questione.  

In  realtà  il  problema  non  è  soltanto  quello  di  determinare  e 

analizzare  le  teorie  che  hanno  pensato  la  “continuità”  o  la 

“discontinuità” tra l’uomo e l’animale; ciò che si può ricavare da 

queste lezioni è che all’interno di questa dicotomia essenziale si 

riscontrano  molte  posizioni  sfumate  e  che  rendono  maggiormente 

complessa una ricerca di questo tipo. In primo luogo tra coloro 

che pensano la discontinuità Simondon sostiene che si trovano sia 

coloro per i quali questa differenza è “di natura” e radicale come 

in Socrate, negli Stoici, negli Apologeti cristiani e in Descartes 

ma anche coloro per i quali la differenza, pur sussistendo, è più 

sfumata  e  meno  radicale,  potremmo  dire  “di  grado”,  come  in 

Aristotele,  in  Agostino,  in  Tommaso  ma  anche  in  autori  come 

Montaigne e La Fontaine. Ma, sembra sottolineare Simondon, ci sono 

anche  autori  come  Giordano  Bruno  e  lo  stesso  Montaigne  che, 

partendo  essi  stessi  da  una  differenza  tra  l’animalità  e 

l’umanità, mettono in campo, probabilmente in vista di una critica 

della  decadenza  dei  “costumi”  umani,  una  certa  superiorità 

dell’animale.  In  secondo  luogo  anche  tra  coloro  che  pensano  la 

continuità vi sono gli Antichi che pensavano che l’animale dovesse 

essere pensato a partire dall’uomo e i contemporanei che, in un 

certo senso, ritengono che l’uomo debba essere pensato a partire 

dall’animale.  

Insomma tutto è ben più complesso di quanto possa sembrare, se vi 

è  una  dialettica  che  sembra  dominare  il  procedere  di  questa 

relazione  fondamentale,  è  pur  vero  che  le  posizioni  che  il 

pensiero umano ha messo in gioco sono molto più ricche e sfumate e 

all’interno di ogni “epoca” del pensiero ci sono state posizioni 

discordanti, segno che questa questione è stata quanto mai sentita 

da  quando  –  e  qui  ci  aggiungiamo  in  conclusione  una  nota 

antropologica  –  l’uomo  si  è  staccato  dalla  sua  dimensione  di 

naturalità e si è trovato a costruire un mondo propriamente umano 
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dinanzi al quale la natura esterna e interna si è rivelata sempre 

di più come un mistero. 

DELIO SALOTTOLO 
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Berenice Cavarra e Vallori Rasini (a cura di) 
Passaggi. Pianta, animale, uomo 
Mimesis, Milano 2012, pp. 257, € 18 

 

Passaggi: nel senso del passare da un 

posto  all’altro,  dell’attraversare  un 

luogo,  del  cambiare  sede,  del  trovare 

e/o  crearsi  un  varco,  un  passaggio 

appunto.  Ma  anche  nel  senso  del 

passare come fa il tempo che passando 

trascorre inesorabile verso l’ignoto o 

del  passare  da  una  “stato”  all’altro, 

del trasformarsi. O ancora del passare 

un qualcosa a qualcuno porgendoglielo. 

Un qualcuno che può trovarsi accanto a 

noi,  davanti  a  noi  o  alle  nostre 

spalle.  Lo  spettro  semantico  del 

termine  “passaggi”  risulta,  dunque,  molto  ampio,  ma  i  saggi 

presenti  in  questo  testo  curato  da  Berenice  Cavarra  e  Vallori 

Rasini riescono ad abbracciarlo quasi del tutto. Centro focale dei 

vari interventi è il rapporto tra la pianta, l’uomo e l’animale, 

una relazione complessa che informa di sé tutta la storia della 

filosofia  dai  presocratici  ai  postumanisti  e  transumanisti.  Da 

questo  punto  di  vista,  la  prima  sezione  di  questo  volume 

collettaneo, intitolata Genesi e trasformazione, è davvero ricca 

di spunti. A partire dal saggio d’apertura di Luciana Repici, che 

spiega le modalità in cui nell’antichità greca, da Empedocle agli 

Stoici,  si  è  proceduto  alla  concettualizzazione  della  scomoda 

relazione a tre pianta‐animale‐uomo e alla collocazione temporale 

della loro comparsa sulla Terra. O da quello di Paola Carusi, che 

con  estrema  dovizia  di  particolari  rende  conto  della  ricezione 

araba  di  alcuni  testi  aristotelici,  in  particolare  del  De 

generatione animalium. Sino ad arrivare all’accurata analisi della 

Cavarra,  che  consente  di  cogliere  l’interessante  problematica 
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concernente  la  situazione  apparentemente  paradossale  dell’asceta 

medievale, che, nel tentativo di depurare la propria coscienza, si 

abbassa a uno stato ferino, animalesco, imita, cioè, quegli stessi 

animali  che  per  l’uomo  dell’epoca  simboleggiavano  vari  e 

gravissimi  peccati.  Un  posto  a  parte  va  assegnato  alla  mirabile 

ricostruzione  tecnico‐cosmologica  della  Villa  e  del  Parco  di 

Pratolino  (Firenze,  1569‐1585)  offerta  da  Silke  Kurth,  che 

sottolinea gli elementi teoricamente notevoli che hanno funto da 

linea guida nella realizzazione di un complesso architettonico di 

grande rilievo, soffermandosi, in particolar modo, su un aspetto 

interessante quale il rapporto natura‐artificio, non sempre visto, 

già in età rinascimentale, in termini antitetici. 

Anche nella seconda sezione, denominata Derivazione e sviluppo, si 

possono individuare una serie di saggi di grande spessore, questa 

volta curvati sul tema dell’animalità dell’uomo, o, se si vuole, 

dell’umanità  dell’animale.  Un  tema  che  è  affrontato 

variegatamente:  sia  attraverso  il  confronto  con  momenti 

particolari della filosofia moderna, da Campanella all’Illuminismo 

arrivando all’antropologia filosofica di Plessner – nei saggi di 

Roberto Bondì, Paolo Quintili e Vallori Rasini – sia tramite la 

disamina di questioni sempre più attuali, attinenti all’etologia 

contemporanea  e  alla  zoo‐antropologia.  Da  un  lato,  quindi,  si 

hanno  ricostruzioni  storico‐filosofiche  di  pregevole  fattura, 

nelle  quali  si  cerca,  certamente  con  successo,  di  sottolineare 

come si sia configurato nel tempo il complesso legame tra l’uomo e 

l’animale  –  legame  che  spesso  si  è  declinato  nei  termini 

pericolosi  di  un  vero  e  proprio  dualismo.  Del  resto,  come  ha 

acutamente mostrato Derrida nel suo L’animale che dunque sono, a 

partire  da  Cartesio  fino  ad  arrivare  a  Lévinas  la  filosofia  ha 

definito  l’uomo  ponendo  l’accento  sulla  sua  (presunta)  non‐

animalità,  sulla  sua  differenza  dall’animale,  fino  a  vedere  in 

quest’ultimo un qualcosa di assolutamente lontano dalle principali 

prerogative dell’homo sapiens.  
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Dall’altro  lato  va  segnalato  il  saggio  di  Antonello  La  Vergata, 

che, dopo aver passato in rassegna le contraddizioni presenti in 

alcuni atteggiamenti come il vegetarianismo e il veganismo oltre 

che nella nozione etico‐giuridica di “diritti animali”, arriva a 

enunciare, a mo’ di temporanea conclusione del suo discorso, una 

serie di principi etico‐ontologici, coi quali tende a far emergere 

l’assoluta  irragionevolezza  della  presunta  oggettività  o 

naturalità del primato dell’uomo sulle altre creature. Un primato 

che la scienza può contribuire, se non a distruggere, quanto meno 

a  mettere  radicalmente  in  discussione,  sottolineando  come  nel 

tempo l’uomo si sia costantemente “ibridato” con l’animale, che ha 

partecipato,  a  sua  volta,  in  un  modo  certamente  decisivo 

all’evoluzione dell’essere umano e che per questo motivo non può 

essere,  sic  et  simpliciter,  emarginato.  Insomma,  in  perfetta 

sintonia, per certi aspetti, con le acquisizioni di certo pensiero 

zoo antropologico e di certe tendenze post‐human, La Vergata mette 

in  risalto  l’impossibilità  di  definire  l’uomo  come  essere,  per 

così dire, “puro”, e la necessità di un ripensamento, sul piano 

teorico e giuridico, della relazione uomo‐animale. 

 

CIRO INCORONATO 
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Frans de Waal 
Primati e filosofi. Evoluzione e moralità 

a cura di J. Ober e S. Macedo, tr. it. a cura di F. Conte, 
Garzanti, Milano 2008, pp. 234, € 13,50 

 

Frans de Waal 
L’età dell’empatia.  

Lezioni dalla natura per una società più solidale 
tr. it. a cura di M. Pappalardo, Garzanti, Milano 2011,  

pp. 362, € 24 
 

                 

 

The  development  of  moral  qualities  is  a 
more  interesting  and  difficult  problem. 
Their  foundation  lies  in  the  social 
instincts,  including  in  this  term  the 
family ties. 

C. Darwin, The Descent of Man 

 

«Per i risvegliati c’è un cosmo unico e comune, ma ciascuno dei 

dormienti si involge in un mondo proprio» (Eraclito, Dell’Origine, 

Feltrinelli,  Milano  2009,  p.  159).  In  questo  celebre  aforisma 

Eraclito  sottolinea  l’intima  relazione  tra  tutte  le  cose,  che 

sussiste proprio là dove i non “iniziati” alla conoscenza vedono 

separazione  e  individuazione.  Leggendo  i  due  testi  di  Frans  de 

Waal,  Primati  e  filosofi  e  L’età  dell’empatia  viene  in  mente 

quanto  affermato  dal  filosofo  greco.  Due  sono  le  principali 
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domande  affrontate  dallo  studioso:  esiste  un  confine  netto  tra 

l’uomo  e  l’animale?  Possiamo  trovare  un  fondamento  della  morale 

umana all’interno della natura? Nelle soluzioni da lui proposte, 

lo  scienziato  si  pone  in  linea  con  le  recenti  scoperte  della 

biologia e delle neuroscienze, che tracciano una distanza sempre 

più  ampia  da  alcuni  principi  cardine  della  modernità.  Su  questi 

ultimi e sui loro esiti vale la pena soffermarsi, per comprendere 

l’ordine di problemi entro cui si muove il nostro autore. 

Segnando  il  primato  dell’intelletto,  per  lungo  tempo  la  scienza 

moderna  ha  smesso  di  cercare  correlazioni,  preoccupandosi 

piuttosto  di  isolare  i  fenomeni,  al  fine  d’individuare,  nel 

caotico  divenire  della  natura,  un  preciso  ordine  di  leggi, 

rassicurante nella sua eterna immutabilità (cfr. I. Prigogine ‐ I. 

Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, 

Torino 1999, p. 41). L’“ansia cartesiana”, per la quale, «o noi 

disponiamo di un fondamento fisso e stabile per la conoscenza (…), 

oppure  non  possiamo  sfuggire  a  un  certo  grado  di  oscurità»  (F. 

Varela ‐ E. Thompson – E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza. 

Le  scienze  cognitive  alla  prova  dell’esperienza,  Feltrinelli, 

Milano 1992, p. 171), ha prodotto una duplice frattura: una tra la 

natura  e  l’uomo,  l’altra,  all’interno  dell’uomo  stesso,  tra  la 

sfera cognitiva e quella emotiva, quest’ultima svalutata in quanto 

fonte d’impulsi egoistici.  

Il pregiudizio di una natura egoista dell’uomo non ha mancato, nel 

tempo, di cercare una conferma nella biologia, influenzandone, a 

sua volta, la lettura dei risultati. In particolare, l’evoluzione 

è  stata  spesso  chiamata  in  causa  per  legittimare  l’idea  di  una 

società fondata su principi individualistici. 

Nel  1850  Herbert  Spencer  liquida,  nella  sua  Statica  sociale, 

l’idea di un’armonia originaria nel mondo. L’autore, il primo ad 

aver esteso il concetto di evoluzione anche alle scienze sociali, 

afferma:  «il  fine  ultimo  della  creazione  –  la  produzione  della 

massima  quantità  di  felicità  –  può  essere  conseguito  solo  a 
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determinate condizioni. Per conseguire tale obiettivo, ogni membro 

della specie umana deve non solo essere dotato di facoltà che gli 

permettano  di  trarre  il  massimo  piacere  dall’atto  di  vivere,  ma 

deve anche essere in grado di raggiungere la piena realizzazione 

dei  suoi  propri  desideri  senza  impedire  agli  altri  di  fare  lo 

stesso, anzi, per un effettivo conseguimento del fine ultimo, deve 

trarre  piacere  dal  piacere  altrui.  Tuttavia,  essendo  creati  per 

moltiplicarci in un mondo abitato da creature inferiori, creature 

che  andrebbero  spodestate  per  fare  spazio,  questo  è  chiaramente 

impossibile»  (H.  Spencer,  Social  statics,  or  the  condition 

essential  to  human  happiness,  D.  Appleton  &  Company,  New  York 

1871, trad. mia). In quest’ottica, la società pacifica, più che un 

presupposto, costituisce un ideale verso cui tendere.  

Il cammino verso l’armonia è inteso da Spencer come un percorso 

caratterizzato da un progressivo passaggio da uno stato iniziale 

di  omogeneità  verso  uno  stato  di  crescente  organizzazione  e 

differenziazione. Lungo questo cammino la divisione dei compiti si 

fa sempre più articolata, consentendo all’intero organismo sociale 

di  adattarsi  meglio  all’ambiente  circostante.  Entrando  in 

contraddizione con questa sua stessa analogia organica, tuttavia, 

Spencer  si  fa  promotore  di  un  pensiero  individualista, 

riconoscendo  nella  selezione  naturale  la  chiave  per  il 

perfezionamento  progressivo  della  società.  Lo  studioso,  dunque, 

auspica  un  ordine  sociale  improntato  sul  laissez  faire  (A.  La 

Vergata, Guerra e Darwinismo sociale, Rubbettino editore, Soveria 

Mannelli  2005,  p.  46),  che  agevoli  e  tuteli  gli  interessi 

individuali,  lasciando  che  ciascuno  intraprenda  la  lotta  per  la 

propria sopravvivenza e per la propria realizzazione personale. La 

comunità, al pari della natura, premierà il più adatto. 

La  linea  di  pensiero  inaugurata  da  Spencer  è  stata  ben  presto 

indicata dai propri critici con l’espressione darwinismo sociale 

(ibid., p. 33), che si fonda su un’associazione tra le suddette 

riflessioni e i risultati raggiunti dal naturalista inglese. Gli 
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stessi  teorici  dell’individualismo  nel  tempo  hanno  fatto 

riferimento  alla  teoria  di  Darwin  per  legittimare  la  propria 

posizione  (ibid.),  nonostante  lo  scienziato  riconosca,  nei  suoi 

scritti,  una  naturale  tendenza  alla  cooperazione  nell’uomo. 

Nell’opera Descent of Man, infatti, si legge che, come tutti gli 

«animali sociali sono mossi da un generale desiderio di aiutare i 

membri della propria comunità, (…), l’uomo è spinto dallo stesso 

generale desiderio di aiutare i suoi compagni» (C. Darwin, Descent 

of  Man,  and  Selection  in  Relation  to  Sex,  John  Murray,  London 

1871, p. 392, trad. mia).  

La diffusione della visione individualista promossa dal darwinismo 

sociale  ha  fatto  sentire  i  suoi  effetti  in  molteplici  ambiti, 

primo  tra  tutti  quello  economico.  Qui  ha  dato  luogo  a  un 

capitalismo  che  nelle  sue  forme  più  estreme  ha  innescato 

meccanismi  di  serrata  competitività,  portando  avanti  il  mito  di 

una felicità che possa essere raggiunta solo attraverso l’accumulo 

di denaro e di beni materiali. Secondo questo mito, spiega Zygmunt 

Bauman,  «arrivare  alla  felicità  significa  ottenere  cose  che  gli 

altri non sono in grado di ottenere, nemmeno in prospettiva. La 

felicità richiede sempre di essere un gradino sopra gli altri» (Z. 

Bauman,  L’arte  della  vita,  Laterza,  Bari  2010,  p.  31).  Tale 

logica,  a  lungo  perpetuata  nella  società  occidentale,  ha 

comportato  un  aumento  esponenziale  dei  consumi  individuali  e  un 

relativo abbassamento del risparmio, fenomeni che sono stati alla 

base del tracollo che il mondo sta affrontando negli ultimi anni.  

Il  superamento  di  questa  crisi  può  avvenire  solo  attraverso  un 

radicale  cambiamento  nell’approccio  col  mondo  e  con  gli  altri. 

Occorre  che  la  competitività  lasci  il  posto  alla  solidarietà.  È 

quanto  afferma  l’economista  Jeremy  Rifkin.  In  un’intervista 

rilasciata  al  New  Scientist,  lo  studioso  sottolinea  che  «molte 

scoperte recenti in campo biologico, neurologico e antropologico 

ci offrono un’immagine dell’essere umano diversa rispetto a quella 

in  voga  durante  l’illuminismo.  Per  esempio,  la  scoperta  dei 
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neuroni specchio dimostra che siamo una specie sociale fatta più 

per  l’empatia  che  per  l’autonomia»  (J.  Rifkin,  Intervista,  in 

http://www.nextme.it/societa/next‐economy/298‐come‐evitare‐

lestinzione‐rifkin‐e‐lempatia). Non solo le neuroscienze, ma anche 

la ricerca etologica avvalora tale tesi. Lo sa bene il primatologo 

Frans de Waal, che in virtù delle sue decennali osservazioni sui 

primati non umani e del drammatico momento che la  società umana 

sta attraversando in questi anni, dà inizio al suo ultimo libro, 

L’età  dell’empatia,  con  un’affermazione  secca  e  incisiva: 

«L’avidità ha fatto il suo tempo. Ora è il momento dell’empatia» 

(F. de Waal, L’età dell’empatia, p. 9). 

Contro  un  discorso  teso  a  legittimare  l’immagine  di  una  natura 

malvagia, il primatologo olandese mette a disposizione del lettore 

i  risultati  dei  suoi  numerosi  studi,  che  mostrano  un’elevata 

frequenza di comportamenti prosociali nel regno animale. L’autore 

intende in tal modo dimostrare come l’evoluzione abbia «prodotto 

il collante che tiene insieme le comunità» (ibid., p. 10). È nella 

natura, dunque, che vanno ricercati i presupposti della moralità 

umana,  in  primis  la  capacità  di  immedesimarsi  nell’altro, 

assumendone il punto di vista.  

In questo suo ultimo testo l’autore torna su tesi costruite nel 

corso delle sue numerose ricerche sui primati. In passato de Waal 

si  è  interrogato  sull’origine  della  moralità  umana.  Le  sue 

riflessioni in proposito sono state esposte nel corso delle Tanner 

Lectures,  che  lo  studioso  ha  tenuto  all’università  di  Princeton 

nel 2004, e sono state pubblicate nel 2006 in Primati e filosofi. 

In  quest’opera  il  primatologo  avanza  l’idea  di  una  continuità 

della moralità umana coi sentimenti di socialità che condividiamo 

con  gli  altri  animali.  La  tesi  viene  sottoposta  al  vaglio  dei 

filosofi  Christine  Korsgaard,  Philip  Kitcher  e  Peter  Singer  e 

dello  psicologo  evolutivo  Robert  Wright.  Il  loro  contributo  si 

concretizza in una successione di saggi che assume la forma di un 

confronto  dialettico,  finalizzato  alla  chiarificazione  di  una 



RECENSIONI&REPORTS recensione 
 

  262

posizione  condivisa  da  tutti  nei  suoi  principi  fondamentali. 

Quanto  esposto  in  Primati  e  filosofi  costituisce  la  premessa 

teorica fondamentale di L’età dell’empatia. I due testi vengono, 

dunque,  a  costituire  un  corpo  unico,  che  nel  complesso  dà 

compiutezza e attualità al messaggio dello studioso. 

Nel contrastare la visione relativa alla discontinuità tra l’uomo 

e gli altri animali, in Primati e filosofi de Waal focalizza la 

propria attenzione sulla cosiddetta “teoria della patina” (F. de 

Waal, Primati e filosofi, p. 27). Con un esplicito riferimento a 

Thomas Huxley, lo studioso illustra la concezione, condivisa anche 

dalla  psicoanalisi  freudiana,  secondo  cui  l’uomo  è  perennemente 

impegnato  in  una  lotta  per  tenere  a  freno  i  propri  impulsi 

egoistici. Tale visione riflette la scissione tipica della scienza 

moderna, secondo cui «per una parte siamo natura e per una parte 

siamo  cultura,  anziché  un  intero  ben  integrato»  (ibid.,  p.  30). 

All’interno  di  tale  impianto  teorico,  continua  l’autore,  «la 

moralità  umana  è  presentata  come  una  sorta  di  sottile  crosta 

esterna sotto la quale ribollono passioni antisociali, amorali ed 

egoistiche» (ibid.).  

De  Waal  ravvisa  le  radici  di  tale  visione  in  un’impropria 

associazione  con  la  durezza  del  processo  di  selezione  naturale. 

«L’errore – afferma lo studioso – sta nel pensare che un processo 

sgradevole  possa  produrre  solo  risultati  sgradevoli»  (ibid.,  p. 

210).  Contro  tale  concezione,  lo  scienziato  sottolinea  come  il 

processo  di  evoluzione  abbia  premiato  comportamenti  prosociali, 

assicurando  maggiori  opportunità  di  sopravvivenza  a  specie  che 

mettono in atto strategie di cooperazione. Il primatologo ricorda 

che lo stesso «Darwin credeva fermamente che la sua teoria fosse 

in grado di dare spazio anche alle origini della moralità e non 

vedeva alcun conflitto tra la durezza del processo evolutivo e la 

mitezza  di  alcuni  dei  suoi  prodotti»  (ibid.,  p.35).  La  stessa 

massima  homo  homini  lupus,  tanto  cara  ai  teorici  del  contratto 

sociale, secondo il primatologo sarebbe impropria, in quanto non 
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rende giustizia alla connaturata socialità dei canidi (ibid., p. 

23). 

Prendendo le distanze dalla teoria della patina, de Waal sostiene 

che la moralità sia il frutto di una tendenza alla socialità che 

caratterizza  l’intero  regno  animale.  Per  cui  «quando  agiamo  in 

nome di un senso morale (…) prendiamo delle decisioni che derivano 

da  istinti  sociali  che  sono  più  antichi  della  nostra  specie» 

(ibid.,  p.  80).  Piuttosto  che  trovare  fondamento  nella  ragione, 

elemento  che  segna  lo  scarto  tra  uomo  e  animale,  così  come 

vogliono  gli  illuministi,  la  morale  affonda  le  sue  radici  nel 

corpo, intrecciandosi saldamente alle emozioni.  

Il  comportamento  morale  troverebbe,  dunque,  il  suo  presupposto 

nella capacità di cogliere lo stato d’animo altrui. È quanto ci è 

assicurato  dall’empatia,  mediante  cui  «noi  entriamo 

involontariamente nei corpi di coloro che ci circondano, così che 

i loro movimenti e le loro emozioni si riverberano dentro di noi 

come fossero i nostri» (F. de Waal, L’età dell’empatia, p. 85). 

Questa capacità, fa notare de Waal, non è una neoformazione della 

ragione  umana,  ma  un  elemento  che,  sia  pure  in  gradi  di 

complessità diversa, condividiamo con le altre specie animali. «La 

capacità pienamente dispiegata – commenta lo scienziato – sembra 

essere assemblata come una matrioska. Un processo automatizzato, 

condiviso da una moltitudine di specie, ne rappresenta il nucleo, 

a sua volta circondato da strati esterni che ne perfezionano lo 

scopo  e  la  portata»  (ibid.,  p.  276).  Alla  base  di  tale  facoltà 

troviamo  l’imitazione  e  il  contagio  emotivo,  fattori  essenziali 

per coordinare le attività di gruppo (ibid., p. 71). Spostandoci, 

poi, verso specie via via più evolute, incontriamo la capacità di 

individuare  gli  effettivi  bisogni  dell’altro,  distinguendoli  dai 

propri, e di adottare comportamenti appropriati alla situazione. 

Il fatto che negli esseri umani questa capacità trovi il massimo 

sviluppo,  non  vuol  dire  che  i  livelli  più  bassi  siano  assenti 

(ibid.,  p.  277).  Il  carattere  contagioso  del  riso  e  dello 



RECENSIONI&REPORTS recensione 
 

  264

sbadiglio  danno  prova  del  richiamo  istintivo  che  i  membri  della 

nostra specie esercitano su di noi (ibid., pp. 67‐71).  

La natura sociale dell’uomo non esclude, naturalmente, condizioni 

di  conflittualità.  A  tal  proposito  de  Waal  dichiara  che  «gli 

esseri  umani  sono  empatici  con  i  propri  compagni  in  contesti 

cooperativi, ma sono “antiempatici” con i potenziali competitori» 

(ibid., p. 158). L’empatia è un meccanismo che rafforza il gruppo 

impegnato nel raggiungimento di un obiettivo ma, come dimostrato 

anche  da  Muzafer  Sherif  nei  suoi  esperimenti  su  gruppi  di 

adolescenti,  effettuati  in  campi  estivi  nella  prima  metà  degli 

anni cinquanta, la competizione con altri gruppi che lottano per 

uno  stesso  scopo  produce  forti  ostilità  e  il  mancato 

riconoscimento,  da  parte  dei  membri  del  gruppo,  degli  stati 

d’animo  dei  propri  nemici  (M.  Sherif,  O.J.  Harvey  et  Al., 

Intergroup Cooperation and Conflict. The Robber’s cave Experiment, 

University of Oklahoma Press, Norman 1961). 

La capacità di immedesimarsi nell’altro è, dunque, il presupposto 

fondamentale  per  la  coesione  di  un  corpo  sociale,  ma  richiede, 

altresì, un filtro. A tal proposito, le considerazioni di de Waal 

sulla  psicopatologia  risultano  illuminanti.  Per  lo  studioso  la 

malattia  mentale  «è  caratterizzata  da  una  disconnessione 

permanente  tra  l’assunzione  di  prospettiva  e  le  aree  profonde 

dell’empatia»  (ibid.,  p.  279).  La  scollatura  tra  l’aspetto 

cognitivo  e  quello  emotivo  definisce  i  termini  della  psicosi. 

Ancora  una  volta,  la  scelta  tra  uno  dei  due  aspetti  sottrae 

qualcosa  all’umano.  Puntare  solo  all’aspetto  cognitivo  assicura 

l’assunzione della prospettiva altrui, ma può portare a gradi di 

crudeltà  ineguagliabili.  Lo  dimostrano  gli  episodi  di  sadismo 

perpetuati  dai  serial  killer  o  quelli  di  cui  abbiamo  avuto 

un’ampia  testimonianza  durante  i  regimi  totalitari  (ibid.). 

D’altro canto anche un eccessivo contagio emotivo crea problemi. 

Ne è un esempio la sindrome di Williams, che vede chi ne è affetto 

particolarmente sensibile e fiducioso verso gli stati d’animo di 
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chiunque lo circondi, ma altrettanto incapace di un’elaborazione 

cognitiva  della  situazione.  In  altri  termini,  l’apertura 

indiscriminata  nei  confronti  dell’altro  impedisce  di  operare 

quella selezione necessaria per mettere in atto un comportamento 

adeguato (ibid., p.224‐225).  

Gli esempi sopra riportati mostrano che «l’empatia ha instradato 

la specie umana sulla via di una società ristretta dove si mette 

l’accento sull’uguaglianza e sulla solidarietà» (ibid., p. 292). 

D’altro  canto,  rileva  il  nostro  autore,  «oggi  viviamo  per  la 

maggior parte in comunità molto più estese, in cui quest’accento è 

difficile  da  mantenere,  ma  abbiamo  ancora  una  psicologia  che  si 

adatta meglio a questo genere di esiti» (ibid., p. 292) ed è su 

questa psicologia che bisogna puntare oggi. Un’osservazione senza 

preconcetti della nostra specie, che non tema di riconoscere ciò 

che abbiamo in comune con le altre specie animali, potrebbe dare 

maggiore  consapevolezza  della  nostra  natura,  in  particolare  di 

alcuni suoi aspetti che potrebbero aiutarci ad affrontare le sfide 

che prospetta la situazione presente. 

Su uno di tali aspetti de Waal si sofferma in modo particolare in 

L’età dell’empatia. Si tratta dell’apertura al futuro. Agevolando 

le  strategie  di  cooperazione,  la  natura  mostra  di  essere 

lungimirante nella selezione dei modelli comportamentali adottati 

dalle proprie creature. I comportamenti altruistici documentati in 

numerose  specie  animali  dimostrano,  infatti,  la  capacità  di 

sospendere un interesse personale e immediato in vista di un bene 

maggiore, duraturo ed esteso all’intera comunità. Consapevoli dei 

risultati cui ha condotto l’individualismo, siamo oggi chiamati a 

scegliere se mantenere tale atteggiamento oppure orientarci verso 

fini  d’interesse  collettivo.  «Due  cacciatori  devono  decidere  se 

andarsene  ognuno  per  sé  a  caccia  di  lepri  o  rimanere  uniti  e 

portare a casa un cervo, una preda molto più grande, anche se da 

dividere in due» (ibid., p. 218). La crisi che stiamo affrontando 

ci  spinge  a  lavorare  insieme  per  ricostruire  una  fiducia 
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reciproca,  nel  segno  di  un  «interesse  personale  illuminato:  la 

consapevolezza  che  siamo  tutti  più  ricchi  se  lavoriamo  insieme» 

(ibid.,  p.  295).  Oggi  la  posta  in  gioco  è  molto  più  alta  dei 

nostri  scopi  particolari.  Oggi  è  necessario  inaugurare  l’età 

dell’empatia.  

ANNA BALDINI 



 

 



 

 

NORME REDAZIONALI 

 
 

I testi vanno inviati esclusivamente via email a  
redazione@scienzaefilosofia.it  

in formato Word con le seguenti modalità: 
 

Abstract in inglese (max. 200 parole) 
 

Testo 
Carattere: Calibri o Times o Times New Roman 

Corpo: 12   Interlinea: 1,5 

Le note vanno inserite a fine testo con: 
Carattere: Calibri o Times o Times New Roman 

Corpo: 10  Interlinea: singola 
 

 
 
Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi devono aggirarsi tra le 15.000 – 
20.000 battute, tranne rare eccezioni, e gli articoli vanno sempre divisi per paragrafi. Anche le 
note  devono  essere  essenziali,  limitate  all’indicazione  dei  riferimenti  della  citazione  e/o  del 
riferimento  bibliografico  e  non  dovrebbero  contenere  argomentazioni  o  ulteriori  approfondimenti 
critici  rispetto  al  testo.  È  indispensabile  un  abstract  in  lingua  inglese  (max.  200  parole).  A 
esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le immagini che accompagnano i 
singoli  articoli  sono  selezionate  secondo  il  gusto  (e  il  capriccio)  della  Redazione  e  non 
pretendono,  almeno  nell’intenzione  –  per  l’inconscio  ci  stiamo  attrezzando  –  alcun  rinvio 
didascalico. 
 

 
 

Note  
Norme generali 
a) Autore: nome puntato e cognome in Maiuscolo/minuscolo tondo seguito da una virgola. Se si tratta 
di due o più autori, citarli tutti di seguito inframmezzati da virgole o trattino. Evitare l’uso di 
Aa.Vv. e inserire il curatore o i curatori come Autori seguito da “(a cura di)” 
b) Titolo: Maiuscolo/minuscolo corsivo sempre, seguito da virgola. 
c) Editore: occorre inserire la Casa Editrice. 
d) Città e data: Maiuscolo/minuscolo tondo, non inframezzate da virgola. Le città straniere vanno 
in lingua originale. 
e)  L’anno  di  edizione.  Nel  caso  in  cui  non  si  cita  dalla  prima  edizione  a  stampa,  occorre 
specificare l’edizione con un apice. 
Esempio:  
1
 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 

2
 A. Caronia, Il Cyborg. Saggio sull’uomo artificiale (1984), Shake, Milano 2008. 

3
 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana? (1973), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2001. 
4
 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 

5 
P. Amodio, R. De Maio, G. Lissa (a cura di), La Sho’ah tra interpretazione e memoria, Vivarium, 

Napoli 1998.
 
 

6
 G. Macchia, Il paradiso della ragione, Laterza, Roma‐Bari 1961², p. 12. [ “²” sta per seconda 
edizione]. 
 
Nel caso in cui si tratti di uno scritto già precedentemente citato, le indicazioni circa l’opera 
possono  essere  abbreviate  con  le  seguenti  diciture:  “cit.”  (in  tondo),  “op.  cit.”  (in  corsivo), 
“ibid.” o “Ibid.” (in corsivo). 
Dopo la prima citazione per esteso si accetta il richiamo abbreviato costituito da: Autore, Prime 
parole del titolo seguite da puntini di sospensione e dall’indicazione “cit.” (invariata anche nel 
caso di articoli di riviste).  
Esempio:  
12
 A. Caronia, Il Cyborg..., cit. 

 
Casi in cui si usa “cit.”: 
Quando si  tratta di opera  citata in  precedenza ma non nella Nota  immediatamente precedente  (per 
quest’ultimo caso si veda più avanti). 
Esempio:  
1
 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, cit. 
 
‐ Casi in cui si usa “op. cit.” (in corsivo): 
Quando si tratta di un Autore di cui fino a quel punto si è citata un’unica opera. 
Esempio: 
1
 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma‐Bari 1942, pp. 232‐ 233. 

2 
G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 

3
  B.  Croce,  op.  cit.,  p.  230.  [Il  riferimento  è  qui  chiaramente  a  Discorsi  di  varia  filosofia, 
poiché nessun’altra opera di Croce era stata precedentemente citata]. 
 



 

 

Nel caso in cui, invece, siano già state citate due o più opere dello stesso Autore, o nel caso in 
cui in seguito si citeranno altre opere dello stesso autore, op. cit. va usato solo la prima volta, 
poi si utilizzerà “cit.”. 
Esempio: 
1
 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma‐Bari 1942, pp. 232‐ 233. 

2
 G. Hottois, Species Technica, Vrin, Paris 2002. 

3
 B. Croce, op. cit., p. 230. 

4
 Id., Saggio sullo Hegel, Laterza, Roma‐Bari 1913, p. 44. 

5
 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 120. 
[Se  a  questo  punto  si  dovesse  citare  nuovamente  B.  Croce,  Discorsi  di  varia  filosofia,  per  non 
creare confusione con Saggio sullo Hegel, si è costretti a ripetere almeno il titolo seguito da 
“cit.”; la Nota “

6”
  sarà dunque]: 

6
 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., pp. 234‐235. 
In sostanza, “op. cit.” sostituisce il titolo dell’opera (è questo il motivo per cui va in corsivo) 
e comprende anche le indicazioni tipografiche; cit. sostituisce solo le indicazioni tipografiche (è 
questo il motivo per cui non va mai in corsivo). 
 
‐ Casi in cui si usa “ibid.” o “Ibid.” (in corsivo): 
a) Quando si tratta di un riferimento identico alla Nota precedente. 
Esempio: 
1
 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Laterza, Roma‐Bari, 1942, pp. 232‐ 233. 

2
 Ibid. [Ciò significa che ci riferisce ancora una volta a B. Croce, Discorsi di varia filosofia, 
Laterza, Roma‐Bari 1942, pp. 232‐ 233]. 
[N.B.: Ibid. vale anche quando si tratta della stessa opera, ma il riferimento è ad altra pagina 
e/o volume o tomo (che vanno specificati)]: 
3
 Ibid., p. 240. 

4
 Ibid., vol. I, p. 12. 
b) Quando ci si riferisce a uno scritto diverso, ma dello stesso autore (ad esempio nelle raccolte 
moderne  di  opere  classiche.  In  tal  caso,  inoltre,  la  data  della  prima  pubblicazione  va  tra 
parentesi). 
Esempio: 
1
 F. Galiani, Della moneta (1750), in Id., Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi 
italiani, Ricciardi, Milano‐Napoli 1975, t. VI, pp. 1‐314. 
2
  Id.,  Dialogues  sur  le  commerce  des  bleds  (1770),  ibid.,  pp.  345‐612.  [ibid.  in  tal  caso 
sotituisce: F. Galiani, Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, in Illuministi italiani, Ricciardi, 
Milano‐Napoli 1975, t. VI]. 
c)  Quando  ci  si  riferisce  a  uno  scritto  contenuto  in  opera  generale  (l’esempio  classico  sono  i 
volumi collettanei) citata nella Nota immediatamente precedente: 
Esempio: 
1
  G.  Spini,  Alcuni  appunti  sui  libertini  italiani,  in  Il  libertinismo  in  Europa,  a  cura  di  S. 
Bertelli, Ricciardi, Milano‐Napoli 1980, pp. 117‐124. 
2
  P. Rossi, Discussioni sulle tesi libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319‐350. [ibid. 
in tal caso sostituisce: Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi, Milano‐Napoli 
1980]. 
 
Tutte queste indicazioni valgono non solo quando si tratta di Note diverse, ma anche quando, nella 
stessa Nota, si cita più di un’opera. 
Esempio: 
1
  Cfr. G. Spini, Alcuni appunti sui libertini italiani, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. 
Bertelli,  Milano‐Napoli,  1980,  pp.  117‐124;  ma  si  veda  anche  P.  Rossi,  Discussioni  sulle  tesi 
libertine su linguaggio e barbarie, ibid., pp. 319‐350.  
 
Nel caso in cui si tratta dell’edizione moderna di un classico, è indispensabile specificare tra 
parentesi l’anno di pubblicazione e  quindi il curatore, in particolare se si tratta di edizioni 
critiche. 
Esempio: 
1
 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), a cura di L. Sosio, Einaudi, Torino 1970, 
pp. 34‐35. 
 

Opere in traduzione 
Quando  si  cita  dalle  traduzioni  è  consentito  omettere  il  titolo  originale,  ma  occorre  sempre 
specificare la data dell’edizione originale tra parentesi, e l’editore della traduzione preceduto 
dall’abbreviazione “tr. it.”, “tr. fr.” ecc. 
Esempio: 
1
 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. Utet, Torino 1969, p. 124. 

2
 Id., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), tr. fr. Gallimard, Paris 1985. 
 

Articoli di riviste 
La citazione completa è così composta: 
Autore, Titolo del saggio, indicazione “in” seguita dal titolo della riviste tra virgolette basse, 
annata in numeri romani, numero del fascicolo in numeri arabi (sempre preferito all’indicazione del 
mese), numeri delle pagine. 
Esempio:  
1
  D. Ferin, Profilo di Tranquillo Marangoni, in «Grafica d’arte», XV, 57, 2004, pp. 22‐25 



 

 

 
Citazioni 

Le citazioni nel testo possono essere introdotte in due modi: 
1) se si tratta di brani molto lunghi o di particolare rilevanza possono essere trascritti con 

corpo più piccolo rispetto al resto del testo, preceduti e seguiti da una riga vuota e senza 
virgolette. 

2) se  si  tratta  di  citazioni  più  brevi  o  interrotte  e  spezzettate  da  interventi  del  redattore 
dell’articolo vanno messe nel corpo del testo principale, introdotte da caporali: «Xxxxxxx» 

Nel caso 2) un’eventuale citazione nelle citazione va posta tra virgolette inglesi semplici: «Xxxx 
“Xxxxxxx”» 
 

Segno di nota al termine di una citazione 
Quando la citazione rimanda a una nota, il richiamo di nota deve venire subito dopo l’ultima parola 
nel caso 1, subito dopo le virgolette nel caso 2: solo dopo va introdotto il segno di punteggiatura 
che conclude la frase. 
Esempio:  
«Conobbi il tremolar della marina»². 
 

 
Congiunzioni (“d” eufonica) 

Si  preferisce  limitare  l’uso  della  “d”  eufonica  ai  soli  casi  in  cui  essa  serva  a  staccare  due 
vocali uguali. 
Esempio:  
“a essi” e non “ad essi”; “ad anticipare” e non “a anticipare”. 
È consentito “ad esempio”, ma: “a esempio”, in frasi del tipo “venire citato a esempio”. 
 

Bibliografie 
Evitare le bibliografie, i testi di riferimento vanno in nota. 
 

Avvertenza sulle note 
Sempre per garantire una più immediata fruibilità di lettura, le note devono essere essenziali e 
non introdurre nuovi elementi di analisi critica. Questi ultimi vanno solo ed esclusivamente nel 
testo. 
 

Titoli e Paragrafi 
Sempre  per  garantire  una  più  immediata  fruibilità  di  lettura,  gli  articoli  vanno  titolati  e 
suddivisi  in  paragrafi.  Qualora  l’autore  non  provvedesse,  il  redattore  che  cura  l’editing 
dell’articolo è tenuto a dare il titolo all’articolo e a suddividere l’articolo in diversi e brevi 
paragrafi. 
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