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DELIO SALOTTOLO

ANIMALITA, UMANITA, UNA QUESTIONE ANTROPOLOGICA.
DUE SCENE PER UNA NOTA SENZA PRETESE

1. Introduzione metodologica. Ancora sulla nozione di vita
2. Scena n. 1. IL monolito nero, lLa bestia e la divinita
3. Scena n. 2. IL professore, lLa vergogna e Lo sguardo dell’animale
4. Note conclusive (ma, necessariamente, inconcludenti)

Simia quam similis, turpissima bestia,
nobis!
Ennio

Le meravigliose conchiglie di Voluta e
di Conus dell’epoca Eocenica, e Le
ammoniti elegantemente scolpite nel
periodo secondario, sarebbero state
create perché L’uomo dopo migliaia di
anni  potesse ammirarle nei  suoi
gabinetti?

Darwin

His quidam signis atque haec exempla

secuti esse apibus partem divinae

mentis et haustus aetherios dixere
Virgilio

1. Introduzione metodologica. Ancora sulla nozione di vita

Bisogna partire
immediatamente da una
premessa: da un lato

1’indubbia difficolta di ogni
approccio (che si pretenda)

filosofico che voglia porre

in questione 1la relazione
umanita/animalita oggi,
dall’altro la necessita

sempre piu stringente a

partire da almeno due secoli

di wuna riflessione in questi

termini. Se non e 1l caso di

richiamare immediatamente, all’interno di questa introduzione, le
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riflessioni piu importanti su questo tema (compito che tra 1’altro
eccederebbe 1’intenzione di questa nota), & perd sicuramente il
caso di partire da un dato di fatto: 1’intero XX secolo, in un
modo o nell’altro, ha posto questa questione in maniera radicale,
ci ha scavato all’interno, ci ha ragionato dalle prospettive piu
disparate (dalle scienze alla filosofia, passando per tutte le
cosiddette scienze umane), fino a farla divenire una questione
spesso decisiva per la stessa posizione e comprensione della
differenza umana. In questo senso lo stesso Heidegger non e
restato impermeabile a questa “temperie”’.

In poche parole la questione e stata posta continuamente ma non di
certo risolta.

Un primo elemento, allora, che deve essere accettato e sul quale
vale la pena di riflettere e il fatto che 1’animalita (nella cui
definizione si annida gia sempre una forma di generalizzazione®
dal lombrico allo scimpanzé) e divenuta, nella seconda modernita,
sempre piu funzionale all’analisi di cio che 1’uomo é; certo non
piu, perodo, attraverso una costruzione favolistica o per analogia -
dimensione sempre presente da Esopo in poi, la favola degli
animali come medium per la rappresentazione dei vizi e delle virtu
umane - ma proprio come costruzione scientifica e filosofica del
senso della presenza umana all’interno della realta.

Quello che si vuole sottolineare a mo’ di introduzione e che nella
seconda modernita (diciamo - secondo la piu comune periodizzazione
- a partire dalla fine del XVIII secolo) si & avuta una radicale
trasformazione nella rappresentazione dell’umano e della realta
dovuta all’ingresso trionfale e “selvaggio” della nozione di vita,
la quale ha condotto 1’uomo dinanzi alla sua finitudine,
determinata, questa volta, dalla dimensione biologica

dell’esistenza umana e dall’organicita delle relazioni ambientali.

! Cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza,
solitudine (1929-30), tr. it. Il Nuovo Melangolo, Genova 2005.

> Cfr. 3. Derrida, L’animale che dunque sono (2006), tr. it. Jaca Book, Milano
2006.
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Ci appoggiamo, seppure en passant non potendo (e non volendo)
soffermarci troppo sulla questione, alle analisi di Foucault?,
laddove nota che uno degli elementi decisivi per la comprensione
della modernita (e per 1la comprensione dell’autocomprensione
dell’umano all’interno della modernita) e proprio la nozione di
vita, intesa come forza invisibile e selvaggia che determina la
struttura funzionale della realta vivente e che non pu0 essere
compresa nei termini comuni della scienza esatta; essa pud essere
analizzata soltanto attraverso un approccio del tutto empirico e
fenomenico, insomma rimanendo da un lato sulla superficie di cio
che vive in quanto vive e dall’altro riconducendo tutto il
visibile a un 1invisibile indeterminabile, appunto la forza della
vita, che c’e ma non pud essere definita. Insomma 1’uomo scopre di
essere apparso all’interno di una “storia” che lo precede e 1lo
eccede e di cui egli non pud0 rendere pienamente conto; forzando
appena la lettera foucaultiana, e possibile affermare che sia
Bergson, forma piu elevata e moderna del vitalismo metafisico, sia
la biologia scientifica piu accorta hanno la medesima radice
all’interno di una struttura di pensiero fondata su questo mistero
determinante, la vita, appunto, nelle sue funzioni e nelle sue
relazioni. Si tratta di quel passaggio nella rappresentazione
ontologica dell’umano e del reale che, altrove, abbiamo definito
in questi termini, dal cid-che-& al cid-che-vive®.

I1 taglio che si & deciso di dare a questa breve riflessione é
comunque del tutto antropologico, si tratta in poche parole di

cercare di comprendere in che modo il pensare 1’animale abbia

> Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose (1966), tr. it. Bur, Milano 2004, pp.
285-302. Per chi fosse interessato alle indubbiamente originali interpretazioni
foucaultiane della “storia della biologia” pud essere utile confrontare Id., La
situation de Cuvier dans L’histoire de Lla biologie (1970), in Id., Dits et
écrits I. 1954-1975, Paris 2001, pp. 898-934.

Ci permettiamo di rinviare a un nostro contributo all’interno del quale,
proprio dalla prospettiva della biologia piu accorta e in chiave etico-
politica, si sono discusse alcune questioni riguardanti la nozione di vita.
Cfr. D. Salottolo, La nozione di vita tra epistemologia storica francese e
biologia contemporanea. Una nota critica, in «S&F_scienzaefilosofia.it», 3,
2010, pp. 96-105.
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determinato e determini oggi il modo di pensare 1’umano. Il
compito e sicuramente immenso ma noi lo svolgeremo, senza pretese,
attraverso 1l’ausilio di due scene, fermo restando 1’assoluta e
inevitabile incompletezza di queste <che devono essere lette

soltanto come delle brevi note.

2. Scena n. 1. Il monolito nero, la bestia e la divinita

C’eé un modo per rappresentare in maniera visiva quello che -
almeno da Darwin in poi in maniera sempre piu determinante - pud
essere definito il problema decisivo della relazione
umanita/animalita. Si tratta di quello che di volta in volta
possiamo chiamare 1l problema del “passaggio”, dell’“apertura®”,
del “salto”, della “rottura”, del “tradimento”; in poche parole,
avendo Darwin dimostrato una volta e per tutte che noi proveniamo
da una “storia” evolutiva che ci lega a tutti gli altri esseri
viventi e avendo soprattutto dimostrato che noi partecipiamo
insieme al resto della natura di una “storia” fatta di eventi
casuali e non guidata da un logos, le domande si strutturano piu o
meno 1in questa maniera: 1in che momento & comparso 1’uomo
all’interno di questa “assurda” narrazione? e perché? e
soprattutto (perché differenza deve esserci!) in cosa consiste la
nostra differenza?

La difficolta consiste nel fatto che piu o meno parallelamente
all’avvento della nozione di caso e alla riduzione dell’avventura
umana a una storia senza senso di cui fanno parte tutti gli esseri
viventi, anche i piu “bassi” e “meschini”, & accaduto un altro
avvenimento epocale: la morte di Dio. Ed e proprio attorno al
ripensamento moderno della triade “classica” dio, uomo, animale,
che sorge la prima complessita che vorremmo analizzare; e se
abbiamo inserito 1’”’uomo” in posizione mediana non &, ovviamente,
nel senso rinascimentale della questione, non vogliamo richiamare
alcuna scala dell’essere, ma soltanto il fatto che la prospettiva

@ sempre umana (forse, troppo umana).
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Ma torniamo alla “difficolta” della differenza. Si potrebbero in
questo senso trovare citazioni un po’ ovunque ma noi abbiamo
preferito riportare quella che segue, allo stesso tempo per la sua
ricchezza e la sua “semplicita” (oltreché per 1la sua indubbia
“bellezza”): «tutto cid che separa 1’uomo dall’animale dipende da
questa capacita di piegare a uno schema le metafore intuitive,
quindi di risolvere un’immagine in un concetto; infatti
nell’ambito di tale schematismo & possibile ci0 che non lo sarebbe
mai con le prime impressioni intuitive: costruire un ordinamento
piramidale secondo caste e gradi, creare un nuovo mondo di leggi,
privilegi, sottodivisioni, 1limitazioni «che stia di fronte
all’altro mondo delle prime impressioni come ci0 che e piu solido,
piu generale, piu conoscibile e dunque come ci0 che & piu
perentorio e imperativo»’.

La tonalita nietzschiana c’é sembrata quella piu adatta per
introdurre questa prima scena (e questa ha decisamente a che fare
con la nietzschiana produzione di metafore e di solidita
imperativa). Si tratta del lungo preambolo del film 2001 - Odissea
nello spazio di Stanley Kubrick. Indubbiamente (e giustamente)
sono stati scritti fiumi di inchiostro su questo film e noi non
intendiamo presentare un’interpretazione chissa quanto originale;
a noi interessa sottolineare soprattutto un particolare, si tratta
(ovviamente) del monolito nero. La scena iniziale di per sé é
paradigmatica: si tratta della rappresentazione di un gruppo di
ominidi (non ancora “umani”, prima del “salto” - sottolinearlo e
necessario) che conducono una vita “animale” in tutto e per tutto,
affrontando le difficolta dell’ambiente e scontrandosi con altri
animali e tra di loro. Tutto scorre immutato, la rappresentazione
€ scarna e asettica, quasi documentaristica eppure in un certo
senso assolutamente efficace, straniante. Tutto & giocato sulla

duplicita della rappresentazione: umano e non umano, umano e

> F. W. Nietzsche, Verita e menzogna 1in senso extramorale (1873), tr. it.

Newton Compton, Roma 1995, p. 97.
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animale, siamo noi oppure no? Avviene poi un fatto inaspettato: di
notte compare un monolito nero, il gruppo di ominidi ne viene
attratto e, ipnoticamente, si avvicina a esso e lo tocca. Stacco
d’immagine. Il mattino successivo, luce bassa e gialla, avviene,
inaspettato e lirico, il “passaggio”, 1’”apertura”, la “rottura”,
forse il “tradimento”: uno degli ominidi “scopre” che 1’0sso di un
animale puo divenire uno strumento, uno strumento che & gia sempre
un’arma, anzi, piu precisamente, scopre 1’esistenza e il
significato della strumentalita che & gia sempre (per Kubrick e
non soltanto per lui nel XX secolo) violenza. La scena e condotta
dal regista in maniera magistrale: 1’ominide afferra un osso,
strumento che contiene 1in sé una duplicita irresistibile,
un’origine biologica in quanto e pur sempre “parte” di un altro
vivente e una prima traslazione metaforica che ne fa uno strumento
culturale, dunque scopre 1’“utensilita” e con esso il suo potere
trasformativo/distruttivo, poi, in una sorta di delirio estatico,
prende a usarlo frantumando altre ossa; 1l’avvento dell’umano,
segnato dal mistero del monolito nero e sancito dalla descrizione
della violenza, e accompagnato dallo Also sprach Zarathustra di
Richard Strauss in un crescendo sempre piu 1lirico e tardo-
romantico (il cui protagonista, perdo, e il primo “scimmione

intelligente”®

geniale ironia kubrickiana) in cui con repentini
stacchi di immagine, tra un colpo e 1’altro, compaiono enormi
bestie che stramazzano esanimi al suolo. Incipit homo. Incipit la
questione del dominio. Kubrick guarda e legge in questi termini la
volonta di potenza nietzschiana. A noi interessa, pero,
sottolineare altro, cioé che la separazione sia avvenuta e che 1la
rappresentazione piu consona di questo passaggio sia 1l mistero
solido (perché concreto) del monolito. La visibilita del monolito

nero rappresenta 1’invisibilita del processo. Avendo 1’uomo ormai

® Prendiamo questa definizione dal titolo di un 1libro che riporta un

interessante e sagace dialogo tra Edoardo Boncinelli e Giulio Giorello (cfr. E.
Boncinelli, G. Giorello, Lo scimmione 1intelligente. Dio, natura e Liberta,
Rizzoli, Milano 2009).
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ammazzato Dio da tempo, la rappresentazione pud essere soltanto la
piu formale possibile, un parallelepipedo. Ma 1la contraddizione
consiste proprio in questo: la rappresentazione del monolito, che
sancisce ancora una volta la descrizione della morte di Dio,
sancisce per gli ominidi, oramai incamminati verso 1’umanita
compiuta, la nascita da un lato del problema dell’animalita e
dall’altro del religioso e del sacro. L’“ormai uomo”, nel suo
nascere, e schiacciato tra il dio e la bestia, le due figure che
assume la sua mancanza ontologica. Questo & un punto che certa
antropologia ha mostrato chiaramente. E avremo modo di vederlo fra
breve.

Ma torniamo alla genesi kubrickiana dell’umano. Immediatamente lo
strumento mostra la sua prima funzionalita, ancor prima che
strumento della vita, & arma per la morte: il capo del nostro
branco di ominidi uccide, in uno scontro per il territorio, un
ominide appartenente a un branco avversario. Il <circolo e
compiuto, il messaggio di Kubrick 1limpido: 1’uomo, in maniera
inconsapevole e misteriosa, diviene tale scoprendo 1l’utensilita,
1’utensilita & gia immediatamente violenza, la violenza si compie
non soltanto verso il mondo (ora “finalmente” strutturatosi nella
distinzione rispetto all’io) ma anche nei confronti dell’Altro
vivente umano e non. Si tratta né piu né meno che della questione
del dominio, prima forma della questione dello sfruttamento. 11
gioco é fatto, basta lanciare in aria questo primo strumento ed
esso puo divenire un’astronave. Non c’é bisogno di raccontare
altro, il cammino tecnico-progressivo dell’umanita puo durare un
battito di ciglia.

I1 tema fondamentale & allora sempre lo stesso, il problema del
passaggio dalla natura alla cultura, ed esso rappresenta uno degli
elementi fondanti 1’intera modernita filosofica. Senza scomodare
le questioni riguardanti lo “stato di natura” (quanto & stato
funzionale - ma probabilmente lo & ancora in salsa neoliberista -

immaginare la naturalita dell’umano per determinare la necessita
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di volta in volta dell’assolutismo o della proprieta privata o di
chissa cos’altro ancora), basta interrogare ad esempio Lévi-
Strauss il quale é piuttosto radicale su questo tema. Analizzando
rapidamente quello che egli definisce 1’ultimo sogno di uno stato
di natura - 1 sempre suggestivi racconti dei cosiddetti “ragazzi
selvaggi” (il “primitivismo” & sempre in agguato per chi rigetta i
meccanismi della contemporaneita e studia antropologia - e Lévi-
Strauss stesso lo sa benissimo, cedendovi ogni tanto lui stesso) -
o gli studi piu recenti (recenti per 1’epoca ovviamente) sulle
scimmie antropomorfe, sostiene che 1’unico elemento che possa
permettere di distinguere fatti naturali e fatti sociali riguardi
1’instaurazione di una norma all’interno dell’insieme di azioni
che non sottostanno direttamente a un comportamento istintivo.
«Ovunque si manifesti la regola», sostiene 1’antropologo, «noi
sappiamo con certezza di essere sul piano della cultura»’; il che
non vuol dire, perd, che 1’uomo e del tutto un essere di
“cultura”, che non condivida nulla con la “natura”, perché in
effetti e anche giusto sottolineare che «l’uomo & un essere
biologico e contemporaneamente un individuo sociale»®. La
questione allora per Lévi-Strauss & che «la cultura non e né
semplicemente giustapposta né semplicemente sovrapposta alla
vita»®. Sappiamo poi come 1’antropologo abbia risolto la questione
- il famoso assunto dell’universalita “naturale” della proibizione
dell’incesto e del relativismo “culturale” delle sue forme sociali
di istituzione - e sappiamo che probabilmente questa
interrogazione, rapida e posta a introduzione della “ricerca”, ha
la sua funzionalita nel mostrare che, per studiare 1’umano, anche
nelle sue forme cosiddette “primitive”, bisogna inserirlo gia
immediatamente all’interno di un sistema culturale (laddove il

termine “cultura” assume ovviamente una vastita maggiore di quella

7 C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela (1967), tr. it.
Feltrinelli, Milano 2003, p. 46.

® Ibid., p. 39.

° Ibid., p. 40.
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che possiamo intendere noi nell’uso quotidiano). Certo Lévi-
Strauss e sicuramente meno nichilista di Kubrick, la cultura per
1’antropologo non & per “essenza” violenza, anzi il contrario, ma
sicuramente pone anch’egli 1’impossibilita di comprensione del
“passaggio” e forse, in piu, 1’inutilita epistemologica di wuna
ricerca in quel senso, ponendosi sempre e comunque gia dopo la
comparsa del monolito nero, il quale segna una frattura insanabile
di cui e impossibile rendere conto. Ma 1’insegnamento piu
importante <che «c¢i da Lévi-Strauss & che quando si parla
dell’umano, lo si deve fare sempre in termini culturali e che ogni
richiamo a delle presunte “naturalita” e sempre ideologico o
funzionale. Ecco, allora, un altro punto che possiamo accogliere
nella nostra riflessione (e che Foucault ha appreso bene
portandolo alle piu estreme conseguenze): la “natura” & sempre una
costruzione culturale dell’uomo, non nel senso che non esista, ma
che semplicemente esiste in funzione soltanto di quel vivente,
1’uomo, che in un modo o nell’altro (il monolito) ha sviluppato
determinate strutture per interrogarsi su di essa.

Su questo passaggio €& ancora piu chiaro (e radicale) Bataille.
Nella sua riflessione troviamo esposta in maniera molto limpida
una (possibile) genealogia della triade di cui si faceva accenno
precedentemente: dio, uomo, animale. Ci troviamo (ovviamente) gia
nel post-monolito. Anche per Bataille e 1’utensilita a segnare la
nascita dell’umano: «la posizione dell’oggetto, che non & data
nell’animalita, lo & nell’impiego umano degli utensili»®®. Si ha
cosl la determinazione della prima differenza: 1’animalita e il
regno del continuo, immanente e non trascendente; 1’umanita e il
regno del discontinuo (come 1’intelligenza, suo “strumento”),
sempre trascendente, nel quale la morte ristabilisce la continuita
perduta (sempre presente in Bataille una certa tonalita hegelo-
kojéviana). Sulla base di questa differenza sorge da un lato

1’animalita di cui 1’uomo in un primo momento invidia il

' G. Bataille, Teoria della religione (1973), tr. it. SE, Milano 2002, p. 29.
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“prestigio” (nelle grotte di Lascaux e in generale nelle pil
antiche pitture parietali gli uomini hanno rappresentato quasi
esclusivamente degli animali e quando hanno rappresentato 1’uomo
1’hanno fatto coprendone il volto con maschere animali''), e
dall’altro 1’esigenza di inserire nel piano del mondo inteso come
oggettivita/utilita elementi che appartengono al mondo come
continuita, al mondo non organizzato da una coscienza (soggetto)
in oggetto, cioé il sacro, in poche parole il religioso. Insomma
quello che si intende dire e che, a partire da una riflessione
sull’umanita cosiddetta “primitiva” (se non altro temporalmente
piu vicina all’apparizione del monolito), il divino e 1’animale si
sovrappongono all’interno di una dimensione umana che tende a
voler fuoriuscire da un lato dalla mera oggettivita con la quale
“domina” e “sfrutta” il mondo e gli altri uomini e dall’altro
dalla mera soggettivita con la quale “domina” e “sfrutta” se
stesso. Nel sacro si mescolano la bestia e il dio ed entrambi
comunicano all’uomo fascino e orrore perché rappresentano il
superamento sempre possibile (ma in realta impossibile) della
dicotomia soggetto/oggetto: «senza alcun dubbio, cio che & sacro
attira e possiede un valore incomparabile, ma appare al tempo
stesso vertiginosamente pericoloso per questo mondo chiaro e
profano in cui 1’umanita pone il suo dominio privilegiato»®’.

Ed € anche per questo che si e ricordata la concomitanza tra la
“morte di Dio” e la scoperta dell’assoluta animalita dell’umano.
Morto Dio, ci rimarrebbe forse 1’Animale®®. Ma in questo senso,
forse, insieme a Dio & morto anche 1’Animale, nella sua statura
puramente simbolica e ideologica, diciamo “favolistica”. E forse
anche per questo che e sorto 1’animale in tutta la sua statura di
mistero e in tutta la sua carica di pungolo teorico. E cosi 1la

modernita non smette piu di interrogarsi e di spiegare non piu

" Cfr. Id., Lascaux. La nascita dell’arte (1955), tr. it. Mimesis, Milano
2007.

> 1d., Teoria della religione, cit., p. 35.

 Usiamo la maiuscola per sottolinearne il significato “speculare” a Dio.
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tanto 1’animale a partire dall’uomo ma 1’uomo a partire
dall’animale'. E la necessitd dell’analisi dell’animalita sembra
essere (evidentemente) divenuta piu importante dell’analisi del
problema della divinita o, comunque, una chiave di lettura

fondamentale per essa.

3. Scena n. 2. Il professore, Lla vergogna e Lo sguardo
dell’animale

E dunque siamo giunti al punto in cui 1’animale sembra poter
rivelare qualcosa di noi stessi, ben piu della divinita. Ed ecco
allora che possiamo introdurre la seconda scena o, per meglio
dire, 1l secondo gruppo di scene. Questa volta ci siamo
appoggiati, per la nostra riflessione, a quello che consideriamo
uno dei massimi romanzi degli ultimi anni: Disgrace del Premio
Nobel J. M. Coetzee. Pud essere utile, seppur in maniera breve,
raccontarne la trama: il professore David Lurie viene accusato di
violenza sessuale da una studentessa con cui ha avuto wuna
relazione e, a causa di questa denuncia, viene cacciato
dall’Universita (anche e soprattutto perché non ha voluto
ammettere la sua “colpa” e non ha voluto affidarsi ai “servizi
sociali” per “normalizzarsi”); decide allora di andare a trovare
la figlia che ha scelto di vivere in campagna in un percorso di
idealizzazione della vita “naturale”, in piu Lucy, la figlia, e
anche una convinta animalista ed e tutto questo insieme di cose a
costituire il territorio di attrito tra padre e figlia: il
professore non accetta che la figlia possa aver fatto quella
scelta di vita, che abbia deciso di tornare a una vita contadina e
pre-moderna, e non accetta che possa parlare in termini (per lui)
deliranti della vita animale (questa la prima affermazione di
David: «sono d’accordo anch’io, questa & 1’unica vita che c’ée. E

per quanto riguarda gli animali, é& giustissimo trattarli con

% Come sostiene giustamente Simondon (cfr. G. Simondon, Deux Lecons sur

L’animal et L’homme, ellipses, Paris 2004).
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gentilezza. Ma <cerchiamo di non perdere il senso delle
proporzioni. Noi apparteniamo a un ordine del creato diverso da
quello degli animali. Non necessariamente superiore, ma diverso.
Quindi, se vogliamo essere gentili con loro, facciamolo per pura e
semplice generosita, non perché ci sentiamo in colpa e temiamo una
punizione»®™). Il primo elemento che determina 1’animalismo
contemporaneo e appunto il “senso di colpa” e il professore 1lo
coglie immediatamente. Bisogna sottolinearlo gia da ora perché
rappresenta uno dei temi fondamentali dell’intero romanzo e
diviene la chiave di lettura della relazione che lega gli uomini
tra di loro e gli uomini agli animali. Nei giorni successivi
all’arrivo del professore accade 1’evento vero e proprio del
romanzo: i due, padre e figlia, che vivono isolati in questa umile
tenuta di campagna, subiscono 1’aggressione di tre wuomini di
colore, lui viene picchiato selvaggiamente, gli viene dato fuoco e
rimane ustionato in piu parti del corpo, lei subisce violenza
carnale e rimane incinta. Nonostante cid Lucy decide di rimanere
in quel territorio selvaggio al quale sta dedicando tutta la sua
vita e di accettare la violenza e la gravidanza in nome di un
“senso di colpa” che viene percepito come una sorta di spirito del
proprio tempo, tutto questo pur intuendo che Petrus, il fattore di
colore che le da una mano e che alla fine rileva la sua tenuta, e
stato in realta il mandante della violenza e dello stupro. Il filo
rosso fondamentale & dunque il “senso di colpa” occidentale per
gli orrori del colonialismo e nel caso sudafricano (il romanzo e
lo scrittore sono sudafricani) dell’apartheid. Lucy accetta quanto
accaduto come wuna sorta di punizione e di iniziazione a wuna
possibile vita all’interno di un mondo che non 1le dovrebbe
appartenere, lei bianca nella nera Africa, lei che appartiene ai
“bianchi” violentatori della nera e violentata Africa, lei bianca
e violentata dalla nera Africa, lei bianca e violentata per poter

essere infine accettata. Ma quello che a noi interessa e un altro

¥ 3. M. Coetzee, Vergogna (1999), tr. it. Einaudi, Torino 2003, pp. 77-78.
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filo rosso che accompagha come in controcanto quello che abbiamo
definito come il tema fondamentale: si tratta, in poche parole,
del cammino che compie David Lurie, il professore che ha fondato
la sua esistenza sulla cultura e il razionalismo, verso
1’animalita, verso una rappresentazione raffinata e commovente
della sua relazione con 1’animale. Ancora una volta a essere
tematizzata e la relazione natura/cultura che assume sempre di
piu, nella tarda modernita, 1le sembianze di wuna relazione
animalita/umanita.

L’elemento fondamentale & che soltanto lo stato di disgrace
(tradotto con “vergogna” in italiano, ma dalla maggiore ampiezza
semantica) in cui David & piombato per 1’accusa di violenza gli
permette di uscire dal suo mondo preconfezionato e iperrazionale e
di immergersi in un mondo Altro. Durante la sua permanenza nella
tenuta della figlia, egli comincia a lavorare in una clinica
veterinaria, «clinica in decadenza, immersa nell’acre odore
dell’urina di gatto, in cui una brutta e sgradevole veterinaria
(che diverra, seppur fugacemente, sua amante), lavoratrice
volontaria, abbatte gli animali ammalati o in sovrappiu
accompagnandoli in maniera dolce e delicata verso 1la morte,
sussurrando parole alle orecchie e facendo sentire 1’odore della
propria compassione. Ed e proprio questo che gli insegna Bev Shaw,
la veterinaria, il fatto che gli animali sentono 1’odore dei
pensieri; questa immagine ritorna spesso in tutto il romanzo come
una piccola e lieve ossessione per il professore che teme che le
persone possano riconoscere 1’odore spesso marcio dei suoi
pensieri. David & scettico ma sempre di piu si immerge
nell’animalita della sua condizione di disgrace. Anche in questo
senso si tratta di un cammino: il professore, seppur perennemente
titubante, 1lui amante dell’alta poesia umana in procinto di
scrivere una surreale opera lirica sulle avventure di Lord Byron,

si immerge sempre piu in quel mondo fatto di campagna, raccolti,
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vendite ai mercati, cura degli animali, iniezioni letali, chiusura
dei cadaveri in buste di plastica, incenerimento dei resti.

La scena e quella con cui si chiude il romanzo.

David ha stretto amicizia con uno di quei cani, ammalato e
destinato alla morte: «ogni tanto, quando legge o scrive, David lo
libera dalla gabbia e lascia che sgambetti grottescamente per il
cortile o venga a sonnecchiare ai suoi piedi. Non lo sente “suo”
in alcun modo; & stato attento a non dargli un nome (anche se Bev
Shaw lo chiama Zampasecca), ma & consapevole che il cane lo adora.
Senza una ragione, incondizionatamente, David e stato scelto; quel
cane morirebbe per lui, ne & sicuro»'®. Ma David & consapevole che
quel cane e ammalato e pur potendogli concedere una settimana in
piu di vita decide di portarlo alla morte, in quella sala di
veterinario in cui gli animali senza saperlo entrano per non
uscirne mai piu: «cio che il cane non riuscira mai a capire
(“Nemmeno in mille domeniche!” pensa David), ci0 che il suo naso
non sapra spiegargli, e come sia possibile entrare in una stanza
all’apparenza normale e non uscirne mai piu [..] quella stanza, che
non e una stanza ma un buco sul nulla, restera fuori della sua
comprensione»’’.

La maniera attraverso la quale questo romanzo indaga la finitudine
dell’uomo contemporaneo, lo stato di disgrace permanente in cui e
immerso nella sua relazione con 1’Altro, rivela una presa di
coscienza fondamentale: uomo o animale che sia, 1’Altro che si
pone di fronte a noi, a noi occidentali, appartenenti a una
tradizione di dominio e sfruttamento, di devastazione e violenza,
rappresenta la condensazione di una storia umana fatta di orrori e
la presa di coscienza non pu0o che avvenire attraverso un cammino
di “senso di colpa” e di “vergogna”. L’animale rappresenta allora
anche questo nella contemporaneita, la forma piu compiuta del

“tradimento” permanente nel quale si dimena 1’uomo, un

® Ibid., p. 224.
Y Ibid., p. 228.
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“tradimento” che filosofi contemporanei vedono in connessione con
1’intera storia della metafisica o del pensiero politico.
L’animale che dunque sono, come suona il titolo di un’opera di
Derrida, e la forma piu compiuta e matura che assume la presa di
coscienza di questo stato di disgrace, ancor di piu attraverso il
gioco semantico che fa lo stesso Derrida, laddove la forma verbale

({5

francese je suis pu0O intendersi sia come “io sono” sia come “io
seguo”: in questo senso 1’animalita sembra divenire sempre di piu
un modello da seguire piuttosto che uno stato in cui ci si trova
gettati. E comunque da sottolineare il fatto che, su questi
passaggi, Derrida resti sempre molto cauto perché sa fin troppo
bene ed e fin troppo smaliziato, per non sapere quanto siano state
(e possano esserlo ancora) pericolose le teorie “biologiste”
dell’umano. Il “seguire” 1’animale che “siamo” significa cercare
di costruire una nuova modalita di relazione con la realta tutta.

Lo sguardo dell’animale per Derrida come per il professore David
Lurie & un momento particolare di un particolare autosvelamento:
«spesso mi interrogo, per vedere chi sono - e chi sono nel momento
in cui, sorpreso nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale,
ad esempio gli occhi di un gatto, faccio fatica, si, faccio fatica
a superare un disagio»™. Lo sguardo del malconcio Zampasecca
incontra lo sguardo del gatto di Derrida. Ed e appunto questo
1’elemento fondamentale di ci0 che 1’animale significa per noi,
oggi; in primo luogo & uno sguardo ed & uno sguardo Altro per
eccellenza. Uno sguardo nel fondo del quale non vi & pudore e,
percio, neanche il senso di colpa o lo stato di disgrace. Anzi
seguendo Derrida possiamo determinare il momento della
vergogha/disgrace o del pudore della nudita come il momento
aurorale (raccontato dalla Bibbia) «che segna 1la nascita
dell’umano. Ma cio in cui riesce questo testo di Derrida dedicato
all’animalita, testo postumo che riunisce alcuni intereventi

pensati per un uditorio e non per la scrittura e la pubblicazione,

' 3. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 38.
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e il fatto che, pur aggiungendo una serie di elementi per 1la
decostruzione della storia del pensiero occidentale in vista della
percezione dell’animalita, egli non cede mai alla seduzione di
un’esaltazione dell’animale fine a se stessa. Anzi 1’animale si
pone dinanzi allo sguardo di Derrida in tutta la complessita
tipica di un mistero. L’incrocio di sguardi tra Derrida e il suo
gatto, tra 1l professore David Lurie e Zampasecca €& una
riproposizione delicata e sensibile del monolito nero kubrickiano.
Cid che vogliamo dire & che Derrida non attua una critica del
riduzionismo a cui e andato incontro 1’animalita nella storia del
pensiero in vista di un possibile superamento, ma si pone lungo 1la
faglia che separa 1’umanita dall’animalita, cercando di
descriverla in tutta la sua ricchezza. E come sempre e 1’opera di
decostruzione a permettere di pensare altrimenti.

Insomma se Derrida sostiene che per comprendere la storia del
pensiero occidentale (a partire dall’Antico Testamento fino a
Lacan) & fondamentale porre la questione del pensiero
dell’animalita, questione irrisolvibile e 1labirintica dove il
genitivo & oggettivo perché a noi reclusa la sua soggettivita, in
cui il silenzio dell’animale resta la rappresentazione del mistero
della nostra origine, non possiamo non citare en passant anche
Giorgio Agamben per il quale «il conflitto politico decisivo, che
governa ogni altro conflitto, e, nella nostra cultura, quello fra
1’animalitd e 1’umanitad dell’uomo»™.

I1 discorso che qui vogliamo fare non e tanto quello di indagare
la “complessita” delle affermazioni di Derrida o dell’impostazione
di Agamben ma soltanto sottolineare come, alla fine del XX secolo
e, oltre, fino agli inizi del nostro XXI secolo, il discorso
sull’animalita divenga onnicomprensivo: per Derrida e Agamben
risulta essere il problema fondamentale, quello attraverso il
quale & possibile 1leggere 1’intero “destino” della metafisica

occidentale (e probabilmente la stessa origine della metafisica,

¥ G. Agamben, L’aperto. L’uomo e L’animale, Torino 2007, p. 82.
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come cio che, appunto, va oltre il mondo fisico, dunque come
rappresentazione “tutta umana”) e della “politica” occidentale
come quella complessa e sempre cangiante articolazione tra un
principio vivente e un principio culturale all’interno dell’umano.
Insomma come Coetzee ha dimostrato che 1le questioni del
colonialismo e dell’apartheid in un modo o nell’altro hanno a che
fare con la rappresentazione e la cura dell’animale, cosi Derrida
e Agamben producono lo stesso movimento all’interno del rigore
della riflessione filosofica. Quello che si & voluto sottolineare
con questa seconda scena & proprio 1’emergere nella tarda
modernita di un motivo fondamentale. Questo motivo, abbandonate le
regioni trascendentali del divino - una volta che gli uomini hanno
ammazzato Dio - e rappresentato dall’immanenza assoluta
dell’animale, & la descrizione della “gabbia” antropologica in cui
si trova 1’uomo ormai del tutto impossibilitato a trovare 1la
spiegazione di se stesso, la descrizione, infine, di quella
“gabbia” che e 1la manifestazione del suo essere gia sempre
schiacciato tra il divino e 1’animale, entrambe proiezioni della

sua solitudine.

4. Note conclusive (ma, necessariamente, inconcludenti)

A questo punto, alla fine di questo breve percorso, sarebbe
opportuno tirare delle conclusioni, per permettere di chiarire
quale sia stata la molla che ci ha portato ad affrontare 1la
questione 1in questi termini. Purtroppo wuna vera e propria
“conclusione” risulta essere impossibile per noi, non tanto perché
non ci sentiamo in grado di presentare una chiusura “forte”,
quanto perché lo stesso andamento del nostro discorso ci porta a
essere piuttosto inconcludenti.

I punti sui quali ci si & soffermati sono essenzialmente due, due
come le scene che si sono scelte per rappresentarli.

In primo luogo si e posta la questione del mistero dell’animalita

o per meglio dire del passaggio dall’animalita all’umanita,
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sottolineando come la stessa percezione di questo passaggio abbia
permesso all’uomo di produrre il sacro e il profano, il mondo del
religioso e del prestigio della bestia e il mondo profano
dell’utilitarismo tecnico e dello sfruttamento. Ma, a partire da
cio, si e data anche un’altra indicazione, la contemporaneita tra
1’emergere di una questione differente e piu densa teoreticamente
dell’animale e 1’immergersi nel fondo oscuro dei pregiudizi della
questione di dio, quella che molto efficacemente & definita “morte
di Dio”. Questa contemporaneita permette di cogliere alcuni dei
motivi per cui 1’animale sembra oramai essere 1la griglia
attraverso la quale ordinare gli elementi in vista di un racconto
di noi stessi.

In secondo luogo si e cercato proprio di mostrare in che maniera
la questione dell’animale ricopra o0ggi uno spazio decisivo
all’interno della rappresentazione dell’umano e della storia del
suo pensiero. L’animale diviene il simbolo della (troppo) umana
“vergogna” e del “senso di colpa” che pervade le menti piu accorte
per gli orrori perpetrati dal razionalismo occidentale attraverso
il colonialismo o i campi di concentramento. Si assiste allora a
un ritorno all’animale come all’Altro per eccellenza, all’Altro
che “siamo” noi (o che dovremmo essere) o che “seguiamo” noi (o
che dovremmo seguire) secondo le indicazioni di Derrida, a un
ritorno all’animale come a quell’essere che, con il mistero del
suo sguardo, ci restituisce il mistero della nostra esistenza. Ma
si e voluto anche dire, sebbene per 1limiti di spazio e di
convenienza 1la questione non sia stata affrontata, che questo
ritorno all’animale ha prodotto anche movimenti animalisti (spesso
attraversati da forme che verrebbe da definire un po’ ironicamente
“fondamentaliste”) che rappresentano un fenomeno di superficie
capace di raccontare fino in fondo il nostro “senso di colpa”.

In poche parole quello che oramai si configura sempre piu come un
“tradimento” (piu che un “passaggio” o] un’“apertura”)

dell’animale dentro e fuori dell’uomo, rappresenta una sorta di
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nuova forma di “autocoscienza”, 1’unica, forse, tipica di questa
fase della storia ‘“occidentale”, all’interno della quale
nasciamo, cresciamo e sviluppiamo le nostre idee e di cui oramai
pretendiamo di conoscerne pienamente 1lo svolgimento e che,

probabilmente, non approviamo piu in alcun modo.
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