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ANIMALI QUASI SAGGI, ANIMALI QUASI PAZZI

1. L’animale quasi saggio 2. Animali e “anime belle” 3. IL superanimale
4. L’animale quasi pazzo 5. Animali e spiriti forti

1. L’animale quasi saggio

A differenza di coloro che
hanno giudicato la condizione
animale come infelice e
povera, non sono mancati fin
dall’antichita filosofi che
hanno considerato gli animali
come modelli per il
comportamento wumano: i piu

radicali nel proporre come

esempio il modo di essere

degli animali sono stati i
cinici, il cui nome stesso,
secondo wun’etimologia assai

diffusa gia nell’antichita,

sarebbe da porre in relazione
con i cani. Essi suggerivano
uno stile di vita il piu possibile semplice, disprezzavano 1la
civilta, 1’educazione, le leggi e il pudore, e aspiravano a un
ideale di autonomia e di liberta che avrebbe potuto realizzarsi
solo attraverso il ritorno alla natura.

Quest’ultima aspirazione costituisce un punto basilare dello
stoicismo, <che pud essere ritenuto uno sviluppo e un
approfondimento della problematica cinica. La posizione degli
stoici verso il mondo animale & molto importante ai fini del

dibattito attuale perché mostra la strettissima connessione tra la
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questione animalista e 1la questione antropologica: 1’idea di
animalita non & indipendente dall’idea di umanita. Ora gli stoici
da un 1lato operavano wuna divisione nettissima all’interno
dell’umanita, tra saggi e stolti, dall’altro avvicinavano 1la
condizione del saggio a quella dell’animale e del bambino, in
quanto tutti e tre partecipi della felicita. «Se il vivere secondo
natura per gli stoici e vivere bene [...], ne consegue che vivere
secondo natura equivale a godere della felicita. Ma il vivere
secondo natura & proprio anche degli animali privi di ragione
(alogoi) dall’inizio alla fine della vita; e dunque ad essi
possibile il godere della felicita»®. La differenza tra da un lato
il saggio, dall’altro 1’animale e il bambino, consiste nel fatto
che il primo pud arrivare alla felicita solo attraverso 1la
ragione, 1l L(ogos, mentre i secondi sono gia spontaneamente
felici, grazie all’istinto (ormé). Ora la condizione umana & molto
piu difficile di quella animale e infantile, perché il (dgos non e
cosi coerente e stabile come 1’istinto, ma & soggetto a una
deviazione, a una distorsione, a un pervertimento (diastophé), che
lo fa saltare qua e la, impedendogli di restare saldo e costante
lungo un determinato cammino. E questa appunto 1’essenza della
stoltezza umana, che dipende dall’incostanza e dall’incapacita di
mantenere un legame tra i vari momenti e le varie fasi della vita:
percio ogni colpa deriva da debolezza e incostanza.

La felicita e definita da Zenone il “vivere secondo natura” e “il
buon scorrere della vita” (edroia biou), perché la natura e
appunto il fluire sempre nascente della vita, cui 1’uomo viene
facilmente sottratto da qualcosa di eccessivo e di pleonastico
implicito nella ragione umana, che 1la rende troppo mobile e
difficilmente capace di procedere in modo coerente: 1’assenso

fermo e costante e percio, per gli stoici, la condizione di ogni

> R. Radice (a cura di), Stoici antichi, Tutti i frammenti, edizione italiana

condotta su Stoicorum Veterum Fragmenta di Hans Friedrich August von Arnim
(1903-1905), Bompiani, Milano 1998, III, 17 (d’ora in avanti, come d’uso, SVF).
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virtu e di ogni gioia. La stoltezza, da cui gli animali e 1
bambini sono fortunatamente esclusi, & al contrario una specie di
zapping Llife, di granzing Llife, una pratica impaziente divorata
dalla paura di perdere qualcosa di piu interessante e di piu
piacevole. Gli animali invece non sono mai in discordia con se
stessi: come i bambini essi sono quasi saggi, e quasi virtuosi.
Nel pensiero stoico sull’animalita la parola osaneti (quasi, come
se) gioca un ruolo fondamentale e indica una spontanea adesione
alla vicenda cosmica, che & analoga a quella della saggezza umana,
ma molto piu immediata e diretta.

Cid che caratterizza gli stolti e, secondo 1lo stoicismo, il
dissidio interiore che si manifesta, per esempio, nel mutare di
proposito da un momento all’altro: c’é in 1loro qualcosa di
«selvaggio (dgroikon), di feroce (dgrion), di belluino (theridde)
che 1i rende nemici di se stessi»’. Lo stolto & «transfuga
rispetto alla legge e ignora il contatto con la vita civile [...];
e nemico di ogni vita familiare, umana, comunitaria, e conduce una
vita asociale»*. Gli animali e i saggi sono al contrario
«apparentati con se stessi (prés auté oikeiodsthai)»’. L’essere
vivente, appena nasce, da una specie di assenso a se stesso e a
quanto e conforme alla propria conservazione e al proprio modo di
essere: Crisippo definisce questa autoappropriazione col termine
di oikeiosis (da otikos, casa, dimora, abitazione), parola che fu
tradotta in latino da Cicerone con conciliatio e commendatio.
Tutti gli esseri viventi sono spinti da un affetto istintivo verso
la loro sussistenza e conservazione che si manifesta appena nati.
Solo all’uomo é& possibile alienare se stesso e diventare infelice
e schiavo delle passioni e dei vizi: il Llogos & una facolta molto
delicata, perché & difficile orientarlo bene e mantenerlo sano.

La questione animalista & dunque inseparabile dalla questione

antropologica. La contraddizione principale presa in esame dagli
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SVF, III, 677.
SVF, III, 678.
SVF, III, 183.
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stoici non e quella tra animalita e wumanita, ma & interna
all’umanita stessa; la “bestialita” e una caratteristica esclusiva
degli uomini, anzi della quasi totalita degli uomini, perché i
saggi sono stati pochissimi (Socrate e forse qualcun altro): 1
filosofi stoici in ogni caso non si definivano tali. L’uscita da
una visione antropocentrica passa attraverso 1’esperienza di una
profonda frattura interna all’umanita: il riconoscimento della
quasi-saggezza animale e infantile implica una visione
estremamente critica e conflittuale del mondo umano, che &
pressoché interamente sommerso dall’errore e dal male. Ma questa
cruda e impietosa diagnosi non porta gli stoici né verso il
vagheggiamento di wuna condizione di 1innocenza anteriore alla
nascita della civilta, né a un abbandono del mondo storico e
politico: anche se il saggio e raro come una fenice, e se tra
saggezza e stoltezza non ci sono vie intermedie, resta che ogni
identificazione della condizione wumana con quella animale e
impossibile. Non esistono scorciatoie alla virtu e alla felicita;
1’uomo non deve sottrarsi a cid che conviene e si addice a 1lui
(kathékon), a cido che gli appartiene intrinsecamente. Gli stoici
hanno introdotto nell’etica la parola “dovere”, intendendolo nel
senso di comportamento che ha la propria ricompensa in se stesso,
e che proprio percido consente all’uomo di stare fermo
(ametdptotos) e saldo (bébaios) nell’esperienza del presente.
Questa fermezza e saldezza si regge su un tonos, su una tensione,
cui sono riportabili, secondo Cleante, le quattro virtu
principali®. L’armonia conduce non all’eliminazione degli opposti,
ma al loro mantenimento equilibrato; essa & una legge cosmica a
cui e conforme il modo di essere del saggio, come quello degli
animali. Se il primo impulso dell’essere vivente & 1la
conservazione (terein), questa non deve essere intesa come
alcunché di statico, ma come un sorvegliare, un osservare, un fare

attenzione. Lo stolto e invece incapace dell’esperienza della

® SVF, I, 563.
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tensione, che tiene insieme gli opposti: egli soffre di neurdn
atonia’. La mancanza di tensione & la causa della debolezza che ci

fa cedere all’assalto delle passioni.

2. Animali e “anime belle”

Tra le passioni gli stoici annoverano anche la compassione, che e
da loro considerata come un’affezione cattiva e inutile: a loro
avviso, non dobbiamo assumere su di noi i dolori degli altri, ma
agire per liberare gli altri dal dolore. La compassione ancor piu
delle altre passioni & da porre in relazione con la mancanza di
tensione interiore, con 1’incapacita di sopportare e di elaborare
il contenuto effettivo della realta esistente, la quale e sempre
conflittuale e contradditoria. Per quanto lo stoicismo giunga a
conclusioni che sono in wultima analisi ottimistiche, esso non
ignora e non occulta mai 1’esperienza di un mondo dominato
dall’errore e dalla follia: cio che caratterizza il suo stile di
pensiero & insieme 1’essere privi di illusioni sulla realta
effettuale e il pronunciarsi senza riserve per essa. Sotto questo
aspetto, il contrario dello stoico e 1’“anima bella”, questo modo
di essere che tanta importanza ha nella spiritualita occidentale
dal neoplatonismo fino ai giorni nostri. Ci0 che caratterizza
1°“anima bella” e appunto la pretesa di conciliare tutto e tutti
facendo appello alla bonta dei propri sentimenti: essa e in fondo
un’anima debole incapace di giungere a qualcosa di reale.

Dal momento in cui la questione animalista viene posta
separatamente dalla questione antropologica, 1la ricaduta nelle
fantasie dell’“anima bella” sembra inevitabile. La riconciliazione
con la natura non pudo fare a meno di porsi il problema della
cultura; il ripensamento della condizione animale é strettamente
connesso con 1’interrogativo sulla condizione umana; il ricupero
della dimensione sensitiva e affettiva dell’esistenza implica il

riesame della dimensione logica e razionale. Proprio per avere

" SVF, III, 471.
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affermato 1’inseparabilita tra il discorso sugli animali e il
discorso sugli wuomini lo stoicismo costituisce un punto di
riferimento fondamentale. Esso mostra come alla superiorita
meramente ideale dell’uomo sugli animali fa riscontro 1la sua
inferiorita reale nei loro confronti: «tra gli animali i migliori
hanno la sorte migliore, tra gli uomini i peggiori hanno miglior
fortuna» dice Menandro (fr. 534) sotto 1’influenza della Stoa.

Infine 1lo stoicismo, radicando 1la nozione stessa di Ldgos
nell’esperienza sensibile, supera 1’opposizione platonica tra
1’intelletto e i sensi. La teoria della conoscenza degli stoici ha
carattere essenzialmente sensistico; per Zenone, pensare &
sentire. L’aisthesis, 1la sensazione, & sempre vera, perché
riproduce qualcosa di reale. Ne deriva <che 1lo stoicismo
attribuisce al sentire un rilievo senza paragone piu grande e piu
autonomo di quello assegnatogli dalla tradizione platonico-
aristotelica. Essendo un tipo di pensiero essenzialmente monistico
e materialistico, non & possibile nessuna ricaduta in un dualismo

che opponga la dimensione spirituale a quella animale.

3. Il superanimale

Si pud cogliere cosl una delle ragioni profonde dell’attuale
interesse nei confronti della condizione animale. Fintanto che
1’essenza dell’umanita e vista nel pensare o nell’agire, il
rapporto tra la specie umana e gli animali si configura come un
abisso incolmabile. Nell’eta delle ideologie e delle burocrazie
trionfanti, 1’animalita si configura come bestialita e come
bétise, come disumanita e stupidita. Ma oggi nel tramonto dei
poteri ideologici e burocratici e nell’emergere di un potere
“sensologico”, connesso cioé con la facolta di esperire stati di
piacere e di dolore, crollano quei bastioni che tenevano separata
la specie umana dalle altre forme di vita. Se il fulcro della

societa si sposta dalla sfera conoscitiva e da quella pratica a
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quella sensitiva, gli animali ci sembrano non essenzialmente
differenti da noi.

Cid ha condotto a partire dagli anni Sessanta al riemergere di
modi di vita contestativi che s’ispirano al cinismo antico e che
di questo condividono 1l disprezzo delle convenzioni e della
cultura. Ma il problema del sentire si presenta oggi in un modo
molto piu complesso: il centro della questione animalista non
consiste affatto nell’imitare il comportamento animale e nemmeno
nell’attribuire agli animali il contenuto soggettivo delle nostre
esperienze: il cinismo e il sentimentalismo sono inadeguati a
spiegare un fenomeno molto piu profondo e inquietante che consiste
nell’oggettivazione del sentire, nel fatto che il sentire non e
piu il 1luogo per eccellenza di wun’esperienza soggettiva, ma
qualcosa di anonimo, di impersonale, di esterno, di altro,
qualcosa che non ci appartiene piu intimamente. Ancora una volta
la questione animalista e 1la questione antropologica sono
indissolubilmente legate: noi non possiamo assegnare agli animali
i nostri sentimenti per il fatto che noi stessi non abbiamo piu
sentimenti, o meglio, il nostro sentire e privo di autoidentita.
Ne deriva che gli approcci soggettivi al sentire (religioso,
psicologico e morale) non sono in grado di render conto di un
fenomeno che & irriducibile a categorie quali quelle di
sentimento, coscienza, responsabilita e simili. Gli animali
diventano il nostro specchio, perché essi costituiscono 1la
manifestazione per eccellenza di quel sentire senza soggetto che a
Hegel sembrava massimamente incomprensibile ed enigmatico e che
egli riteneva tipico della cultura egizia. Questa oggettivazione
del sentire presenta 1inoltre sorprendenti affinita «con 1la
percezione del proprio corpo come qualcosa di estraneo, che
partendo da alcune <considerazioni di Freud negli Studi
sull’isteria, alcuni psicoanalisti considerano un aspetto tipico

delle tossicomanie.
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Del resto 1’idea di una sensibilita artificiale e molto frequente
nell’immaginario contemporaneo e nelle sue manifestazioni
artistiche: in queste il posto dell’automa e della “macchina che
pensa” e stato preso dalla “macchina che sente”. Se le prime due
erano una specie di superuomo, 1la terza & wuna specie di
superanimale, nei confronti del quale nutriamo insieme attrazione
e repulsione. Sotto certi aspetti il superanimale e gia il modello
sulla base del quale si e stabilita 1la nuova gerarchia: chi e
capace di un sentire impartecipe, di un’affettivita senza io, di
un’emotivita senza coscienza, sta su di un livello senza comune
misura rispetto a coloro che sentono soggettivamente oppure non
sentono affatto. Sotto altri aspetti nel superanimale c’eé ancora
qualcosa di wumano, troppo umano, che, schiacciandolo sul piano
dell’effettualita pratica e del successo immediato, 1lo rende
troppo dipendente dal mondo storico e gli fa perdere quella
centralita dinamica, quella armonia di tensioni e di forze opposte
che la natura dona ai suoi migliori esemplari. Sembra quasi che
dal momento in cui 1’animalita & accolta nell’orizzonte del mondo
storico, in cui il suo sentire enigmatico diventa il piu conforme
alla riuscita sociale, essa stessa sia contaminata dalla volgarita
e dalla meschinita di questo successo; sicché 1’eccellenza animale
deve essere cercata altrove che nel superanimale.

Nasce cosl una situazione nuova che conferisce un significato
imprevisto alla distinzione stoica tra saggi e animali quasi saggi
da un lato, e stolti dall’altro. Infatti , dal momento in cui il
saggio non & piu un modello di perfezione pressoché
irraggiungibile, ma 1la “macchina che sente”, 1l superanimale
perfettamente integrato nel mondo sensologico contemporaneo, 1la
“moneta vivente” che garantisce 1la scambiabilita di tutte le
sensazioni, affezioni ed emozioni, come non provare un moto di
simpatia verso quel resto di animalita che non trapassa nel
superanimale, verso quel resto di umanita che é incoercibile al

cammino obbligato della saggezza? Se il superanimale e
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1’intellettuale organico del mondo attuale, come non volgere uno
sguardo pieno d’interesse verso una stoltezza divenuta ormai rara
come la fenice? Di fronte all’alienazione delle esperienze in un
“gia sentito” che toglie alla vita ogni gusto e ogni meraviglia,
che rende incapaci di ammirazione e di stupori, come non
rivalutare la continua agitazione degli stolti? La loro infinita
ricettivita? Lo stato di allergia permanente in cui vivono? Del
resto quanto c’e ancora di L(dgos e quanto di senso nelle

“sensologie” che 1’una dopo 1’altra contagiano 1’intero pianeta?

4. L’animale quasi pazzo

La filosofia antica non si e posta questi interrogativi che invece
si possono trovare gia all’inizio del pensiero moderno. L’elogio
della pazzia® di Erasmo rovescia 1’asserzione stoica secondo la
quale solo il saggio & felice. E vero piuttosto il contrario: 1la
stoltezza, o meglio la pazzia, la cui essenza consiste nella
filautia, cioe nell’amore di se stessi, & condizione della
felicita. Infatti, dice Erasmo «pud voler bene agli altri, chi non
vuole bene a se stesso? Pud andar d’accordo con gli altri chi non
sa trovarsi d’accordo seco stesso? Pud recar piacere agli altri
chi riesce a se stesso gravoso e molesto?»’. Alla base della
pazzia sta dunque lo stesso atteggiamento che nel pensiero stoico
sostiene il modo di essere dei saggi e degli animali:
1’appropriazione di se stessi, 1’istinto di autoconservazione, una
specie di amor proprio che ci 1lusinga e ci raccomanda a noi
stessi. La differenza rispetto alla saggezza stoica sta nel fatto
che la pazzia erasmiana e molto piu ambivalente ed enigmatica.
Essa introduce nella condizione ricca di tensioni, ma pur sempre
identica a se stessa dello stoicismo, un dinamismo che non ha
paura di spingersi fino ai 1limiti estremi dell’esperienza

affettiva ed emotiva: “pazzia guida a saggezza”, rende amabili le

® E. da Rotterdam, Elogio della pazzia (1511), tr. it. Einaudi, Torino 1984.

® Ibid., XXII.
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donne, condisce i conviti, forma le amicizie, da sapore alla vita,
sottrae al suicidio, conduce all’azione. I pazzi assomigliano agli
animali, la cui felicita consiste nell’indisciplina: «poco o nulla
sono infelici quelli che piu si avvicinano al naturale delle
bestie, alla loro sconsideratezza, e si guardano bene dal tentar
cosa oltre 1’umano»*®. Erasmo dunque condanna ogni aspirazione al
sovrumano (e al sovranimale!). C’e nella condizione wumana
un’animalita che dev’essere preservata: essa garantisce la
permanenza nell’uomo del “nativo splendore” delle bestie e conduce
a una supersaggezza che incorpora e 1ingloba 1la stoltezza e
1’animalita.

Gli interrogativi di Erasmo sono sviluppati e approfonditi da
Giordano Bruno nel dialogo Cabala del cavallo pegaseo con
L’aggiunta dell’Asino cillenico del 1585". Qui la problematica si
sposta nettamente dal discorso intorno alla stoltezza umana a
quello intorno alla pazzia animale. Il superanimale, o come dice
Bruno, “la bestia trionfante” é ci0 culi bisogna “dar spaccio”,
vale a dire cid che bisogna allontanare, eliminare, togliere di
mezzo. Questo superanimale, il cavallo pegaseo (cioé volante) era
originariamente un asino, anzi un asino malvagio detto Onorio (da
onos e rio), che spinto dall’ingordigia di addentare un cardo
cresciuto in prossimita di un precipizio, perde 1’equilibrio e
cade da un’alta rupe. Manca a quest’asino 1’istinto di
autoconservazione, 1’amore di se stesso. Onorio e tuttavia molto
furbo: passando nel regno dei morti fa finta di bere 1’acqua del
Lete, e conserva cosli la memoria e le facolta mentali. Cio gli
consente di ascendere verso il cielo e, trasformato in un cavallo
alato e di essere accolto tra le costellazioni. La sua anima non e
differente dall’anima umana: percid da superanimale viene cambiato
in superuomo e diventa nientemeno che Aristotele! Cosi il

superasino descrive la propria esperienza umana:

1 Ibid., XXXV.
" cfr. G. Bruno, Dialoghi 1italiani, I e II, Sansoni, Firenze 1985.
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Entrai in presunzione d’essere filosofo naturale, com’e ordinario
nelli pedanti d’esser sempre temerari e presuntuosi; e con cio, per
essere estinta la cognizione della filosofia, morto Socrate, bandito
Platone, e altre in altre maniere dispersi, rimasi io solo losco intra
i ciechi; e facilmente potei aver riputazion non sol di retorico,
politico, logico, ma ancora di filosofo. Cossi malamente e
scioccamente riportando le opinioni degli antichi, e de maniera tal
sconcia, che né manco i fanciulli e le insensate vecchie parlerebbero
e intenderebbero come io introduco quegli galant’uomini intendere e
parlare, mi venni ad intrudere come riformator di quella disciplina
della quale io non avevo notizia alcuna®.

Al polo opposto del cavallo pegaseo, 1l’essere in cuil animalita e
umanita si congiungono in uno stesso delirio di presunzione e di
tracotanza, sta 1’asino cillenico (cioé protetto da Mercurio), che
invece non si spaccia per sapiente, ma con 1’umilta e la fermezza
socratiche di chi sa di non sapere, chiede di essere ammesso a far
parte di un’accademia di pitagorici. Egli invita a non disprezzare
nessun aspetto della natura e conclude che «il porco non deve
esser bel cavallo, né 1’asino bell’uomo; ma 1’asino bell’asino, il
porco bel porco, 1’uomo  bell’uomo». Contro il rifiuto
dell’accademia interviene Mercurio il quale nomina accademico
1’asino e cosi 1lo esorta: «Parla dunque tra gli acustici;
considera e contempla tra i matematici; discuti, domanda, insegna,
dichiara e determina tra i fisici; trovati con tutti, discorri con
tutti, affratellati, unisciti, identificati con tutti, domina a
tutti, sii tutto».

Per Bruno non esistono soltanto due tipi di animalita, il cavallo
pegaseo e 1’asino cillenico, la bestia trionfante e “l’animalaccio
divo al mondo caro”, 1l superanimale piu pazzo dei pazzi e il
bell’asino piu saggio dei saggi; accanto a queste due forme per
cosl dire alte, di asinita, egli individua altre due possibilita
basse e spregevoli: c’e 1’ignorante per semplice negazione, cioé
il somaro che né sa, né presume di sapere, e c’é 1’ignorante “per
prava disposizione”, cioe colui che crede davvero di sapere e che
percio, a differenza della bestia trionfante, s’inganna su se

stesso. Quest’ultimo sembra a Bruno il peggiore di tutti.

2 Tbid., II, 2.
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Tuttavia 1’essenziale del discorso di Bruno sull’asinita non sta
nell’analisi di queste forme di subanimalita e di subumanita (di
cui fornisce spesso una rappresentazione comica di grande
efficacia letteraria), ma piuttosto nel rapporto ambivalente e
ancipite che intercorre tra le due forme alte di asinita, tra la
bestia trionfante e 1’asino cillenico. Qui appare chiara 1la
differenza tra il pensiero antico, la cui aspirazione e orientata
verso il mantenimento a ogni costo della fermezza del Lldgos, e il
pensiero moderno, il cui accento cade proprio sulla enantiodromia
del logos, sulla tendenza a capovolgere le proprie determinazioni
opposte le une nelle altre: se per il pensiero antico 1’animale e
quasi saggio, perché stabilmente fissato nel suo istinto, per il
pensiero moderno 1’animale & quasi pazzo, perché oscilla tra i due

poli di una pazzia che & saggezza e di una saggezza che e pazzia.

5. Animali e spiriti forti

E possibile per 1’uomo essere all’altezza dell’animale quasi
pazzo? Se i termini opposti della saggezza e della stoltezza si
inseguono senza fine e si rovesciano 1’uno nell’altro, non corre
1’uomo il rischio di essere travolto da questo turbine? Se il
cavallo pegaseo e 1’asino cillenico non sono poi cosi radicalmente
alternativi come sembrerebbe a prima vista, ma sono tenuti insieme
almeno dal rapporto di opposizione che 1i costituisce, pud 1’uomo
andare oltre la loro saggezza e la loro follia? Anzi, oltre
1’insieme indistricabile della loro quasi saggezza e della loro
quasi follia?

Si possono rivolgere queste domande all’ultimo dei Dialoghi
italiani di Giordano Bruno, De gli eroici furori del 1585, il cui
titolo stesso allude a esperienze estreme e irreversibili. Certo
il neoplatonismo ha indicato una strada di emancipazione da tutte
le forme di animalita in un moto ascensionale ininterrotto verso
1’intellegibile, verso 1’idea, verso la bellezza divina, di cui 1la

bellezza animale e wumana e solo 1la prefigurazione: questo
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movimento ascensionale sta alla base anche dell’amor cortese e del
petrarchismo. Ma Bruno rifiuta questa strada, perché il
neoplatonismo non ha una sufficiente esperienza del conflitto;
esso finisce con 1’essere non al di sopra, ma al di sotto
dell’animale quasi pazzo. Esso da un lato svaluta il mondo
sensibile, dall’altro, pensandolo come una metafora del mondo
intellegibile, fa a esso troppe concessioni: ne deriva una
concezione della condizione animale e dell’animalita nell’uomo
troppo edulcorata, troppo debole. Bruno non si sottrae mai al
confronto con la durezza e la ruvidita del mondo reale: sotto
questo aspetto egli continua lo stoicismo antico e non a caso
diventera il modello degli esprits forts e dei libertini del
Seicento. Come spiega nella premessa, il corpo femminile non puo
mai diventare la metafora di qualcosa di divino, ma conserva la
dimensione animale, anzi Dbestiale: sicché & preclusa 1la
sopraelevazione estetica che trasforma il sensibile in
sovrasensibile e fa della bellezza una via di accesso al mondo
iperuranio. Le donne «che non hanno altra virtu che naturale» non
sono dee, non aprono una via d’accesso al divino maggiore di
quella che «c¢i e aperta dalla mosca, dallo «scarafone» o
dall’asino. L’“anima bella” neoplatonica non riesce a rispondere
alla sfida che proviene dall’animale quasi pazzo, perché vuole
conciliare 1’inconciliabile e acquietarsi in qualche soave
immaginazione; ma 1’animale quasi pazzo & sempre in movimento e va
ora 1in una direzione ora 1in quella opposta, incurante della
coerenza e della costanza.

Per Bruno non ci sono che due possibilita per restare all’altezza
della sfida dell’animale quasi pazzo: 1’atarassia e 1’«eroico
furore». La prima strada e quella dell’antianimale, cioé del non
sentire; la seconda & quella del diventare animale, del sentir
tutto. La prima e legata all’insegnamento di Epicuro; la seconda

al mito di Atteone.
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L’atarassia consiste nel raggiungere un punto intermedio, uno
stato d’indifferenza nel quale i contrari non abbiano piu la
possibilita di sostenersi e di alimentarsi 1’un 1’altro; a esso si
giunge per sottrazione progressiva riducendoli al minimo. Il punto
di arrivo e 1’essere «minimamente allegro» e «minimamente
triste»®®, il «fortemente comportare» senza sentire gli incomodi,
il trovare «il meridiano delle cose» che restringe al minimo le
determinazioni opposte. L’enantiodromia dell’animale diventa cosi
un girare a vuoto intorno a un punto che non si lascia trascinare
nel circolo vizioso dell’alternanza. L’antianimale sara saggio e
pazzo in modo minimo. Esso sembra raggiungere il punto in cui 1la
minima saggezza coincide con la minima follia. L’antianimale e
insomma chi ha fatto la scelta di non sentire, chi si propone il
raggiungimento di una condizione inorganica, chi vuole assimilarsi
al modo di essere delle cose.

La seconda possibilita e invece 1’«eroico furore». Qui si risponde
alla sfida dell’animale quasi pazzo con un rilancio di enorme
portata, che consiste nell’esperienza simultanea degli opposti:
questa esperienza estrema consiste nel «sentirne 1’alma il piu
gran dissidio <che sentir si possa» nel tendere 1’affetto
contemporaneamente all’uno e all’altro estremo, nel provare uno
stato nel quale posso dire che «in viva morte morta vita vivo»™.
L’ «eroico furore» é differente dalle quattro manie divine di cui
parla Platone (la profetica, 1la liberatoria, 1la poetica e
1’amorosa). Mentre queste possessioni hanno un carattere di
passivita e consistono nell’offrire la propria lingua a un sapere
che proviene da fuori, 1’«eroico furore» & attivo e essenzialmente
filosofico: esso aguzza i sensi di chi e «avvezzo ed abile alla
contemplazione», di chi ha uno spirito «lucido ed intellettuale» e
lo induce a parlare, non come mero strumento di qualcosa di

superiore, ma spinto dal fuoco del desiderio e dalla propria

B Ibid., I, 2.
“ Ibid.
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facolta conoscitiva divenuta piu chiaroveggente dell’ordinario.
Percio mentre le possessioni sono come «l’asino che porta 1
sacramenti», gli «eroici furori» sono cose sacre in se stesse.
Questa chiarezza non riguarda solo 1’esterno, ma porta anche a una
profonda consapevolezza di se stessi: il furioso e infatti
perfettamente cosciente della propria follia, ma non per questo
capace di correggersi. Anzi si compiace del proprio dolore e ama
«piu il fuoco che il refrigerio, piu la piaga che la sanita, piu i
legami che 1la liberta»™. Bruno in tal modo va al di 13 della
saggezza stoica, per la quale & impossibile volere cid che si
giudica vizio, sia della supersaggezza di Erasmo, che pone 1’amore
di se stessi a base di ogni azione. Il furioso non ama affatto se
stesso, disprezza il presente ed e in fondo animato a una pulsione
autodistruttiva: a differenza dell’animale quasi pazzo, la cui
relativa follia consente un rapporto di consonanza e di complicita
con un mondo contradditorio e incoerente, il furioso e veramente
pazzo. Egli e il vero esprit fort perché infrange ogni pratica
prudenza mondana, ogni calcolo di successo storico e attraverso il
sacrificio di se stesso passa in un altro orizzonte, che e quello
delle leggi cosmiche della natura. Tuttavia la sua & una vera
pazzia fintanto che si guarda con 1’occhio del mondo storico:
diventa invece vera filosofia a partire dal momento in cui la si
considera dal punto di vista dell’ordine naturale, quell’ordine
naturale che 1’animale quasi pazzo non riesce piu a capire, perché
e diventato umano, troppo umano.

I1 mito di Atteone, il cacciatore che dopo aver visto Artemide
nuda, viene trasformato da lei in cervo e dilaniato dai propri
cani nella valle del lago di Nemi, racconta nel modo migliore 1la
vicenda del furioso. Atteone e 1’uomo che spinto dal proprio
desiderio di verita, diventa 1l’oggetto stesso della sua ricerca:
da cacciatore & cambiato in preda. Dal momento in cui vede 1la

divinita nuda, non ascende al mondo sovrasensibile (come sarebbe

¥ Ibid., I, 3.
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dovuto avvenire secondo i neoplatonici), ma proprio al contrario
precipita nel mondo delle bestie, mutandosi in animale. «Nella
natura - dice Bruno - & una rivoluzione e un circolo per cui [...]
le cose superiori s’inchinano all’inferiori»'®. Per forza della
vicissitudine delle cose & necessario che esse «vegnano dalla
bassezza all’altezza, dall’altezza alla bassezza, dalli oscuritadi
allo splendore, dallo splendore alle oscuritadi»'’.

I1 nostro lavoro, iniziato col filosofo-cane si conclude cosi col
filosofo-cervo, attraverso la cavallinita aristotelica e 1’asinita
accademica. Ma il filosofo-cervo non & un superanimale: la sua
vita in cui si in cui si sommano la felicita animale e 1la
beatitudine divina, in cui egli contempla lo splendore della
natura e la luce della divinita, dura solo un attimo. I cani lo
raggiungono e lo straziano di morsi: la sua storia si conclude con
il dilaniamento e con lo smembramento, col supplizio e il
martirio.

La vicenda mitologica di Atteone preannuncia la vicenda storica di
Bruno: Nel 399 a.C. la democrazia ateniese aveva condannato a
morte Socrate: Dopo duemila anni il cattolicesimo condanna a morte
Bruno. Il primo era ritenuto il piu saggio del suo tempo; il
secondo probabilmente il piu pazzo del suo tempo. Se il primo si
fosse attenuto alla quasi saggezza degli animali e il secondo alla
quasi pazzia degli animali, 1la filosofia non sarebbe stata
criminalizzata. Ma nemmeno sarebbe apparsa in tutta 1la sua
spaventosa gravita la questione antropologica. Interrogarsi
filosoficamente sulla condizione animale serve almeno a capire che

la contraddizione piu grande sta all’interno dell’umanita.
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