Uomini e topi

E noto che il pensiero classico
non presta una particolare
attenzione all’animale, al
bambino, al primitivo, al
folle. Descartes, Lo si
ricordera, vedeva
nell’animale nient’altro che
una somma di ruote, di leve, di
molle, in definitiva una
macchina. E quando non era
considerato una macchina, |

L’animale, nel pensiero
classico, costituiva un |
abbozzo di uomo e molti | -

entomologi non hanno timore di r
proiettare su di esso 1 tratti j
essenziali della vita umana. |
Per 1 medesimi pregiudizi, Lla
conoscenza dei bambini e
dei malati é rimasta a Llungo |
a uno stadio rudimentale: Le

domande che i medici o i J
ricercatori ponevano Loro

erano domande da uomini. Si

cercava di misurare La

distanza che Li separa

dall’adulto o dall’uomo sano

nelle Lloro attivita abituali ' r /
piuttosto che cercar di [f
comprendere come vivano in l | ]r
Loro stessi. Quanto ai

primitivi, o si cercava in loro
un’immagine abbellita del
civilizzato o, al contrario,
come Voltaire nell’Essai sur les moeurs, non si vedeva nei Loro costumi e nelle Lloro
credenze che una sequenza di assurdita inspiegabili. IL pensiero classico sembra imprigio-
nato in un dilemma: o L’essere con cui abbiano a che fare e assimilabile all’uomo, e
allora e lecito attribuirgli per analogia i caratteri generalmente riconosciuti all’uomo
adulto e sano, oppure esso non e che una macchina cieca, un caos vivente, e allora non
esiste alcuna possibilita di trovare un senso al suo comportamento ... Tutto nasce
dalla convinzione che esista un wuomo compiuto, 1in grado di penetrare fino
all’essere delle cose, di costruire una conoscenza sovrana, di decifrare tutti 1
fenomeni, e non solo quelli della natura fisica, ma anche quelli che ci presentano la
storia e la societa umane, di spiegarli per mezzo delle loro cause e, 1infine, di scoprire
in qualche accidente del Lloro corpo la ragione delle anomalie che tengono il bambino, il
primitivo, il folle e L’animale lontani dalla verita.

Maurice Merleau-Ponty, Conversazioni

Questo numero trae spunto da un incontro tenuto il 29 novembre del
2011 alla Stazione Zoologica Anton Dohrn di Napoli, al quale fui
invitato per discutere con scienziati e antropologi circa 1la
questione uomini-animali. 1I1 suggestivo titolo proposto per
1’incontro era Uomini e topti.

Allora non avrei mai potuto esimermi dal partecipare, come ora non

posso non riproporre il tema, il tutto a partire dal reiterato

capriccio di un dato autobiografico.



Uomini e topi di 3John Steinbeck: si tratta del primo romanzo
“adulto” che mio padre in qualche modo mi “costrinse” a leggere e
devo dire che mi & rimasto impresso a fuoco, in esso c’era tutto
1’immaginario di un ragazzino di 12-13 anni.

I1 racconto si svolge innanzi tutto in un Ranch, e dunque siamo
tra animali e uomini, lo sfondo é& perfetto e il Ranch si chiama
“Soledad” (solitudine).

In Uomini e topi, Lennie & un minus habens, e ha per il mondo una
sola funzione: 1la forza fisica, misurata quasi 1in senso
direttamente proporzionale alla mancanza di cervello. In termini
di autocoscienza, il suo “essere” si limita a un ambito emotivo
confuso: cid che esprime e vuole é& una casa per allevare conigli,
un dato minimo esistenziale dunque, ma che nel contesto si fa
invece sogno e utopia. E un animale da soma, con uno scarto
emozionale insignificante al mondo: a conti fatti di lui si pud
solo dire che “soffre” e che “pud uccidere” (e infatti ammazzera
senza “volerlo” la moglie del figlio del padrone).

Anche George e animale da soma ma e dotato di un’autocoscienza
che, oltre a soffrire e a poter voler uccidere, lo porta a
pensare, giudicare e compatire. Quando George ammazza Lennie
sparandogli alla nuca per sottrarlo alla furia vendicativa dei
padroni, compie un atto di pieta: per me era letteralmente come il
cow-boy dei miei film western che spara al proprio amato cavallo
azzoppato per strapparlo a una morte piu dolorosa e umiliante.
Lennie muore ammazzato come un cavallo e come un cane, anzi come
il cane di Candy. Il cane di Candy era innocuo ed era l’unica vera
compagnia per il vecchio “scopino” (cosl chiamato perché aveva
immolato una mano quando era capo-cavallante ed era rimasto al
Ranch come addetto alla rimozione del letame). La morte del cane
di Candy anticipa il finale del romanzo: il cane e Lennie muoiono
nello stesso identico modo e 1’autore usa le stesse parole: «Right

back of the head».



Ma non e di tutto questo che parla Uomini e topi: 1’intenzione piu
palese di Steinbeck e il disegno di una condizione tutta umana (in
cui semmai la condizione animale & la condizione di degradazione
umana in cui 1’animale non c’entra proprio) e il riferimento ai
topi & 1’evocazione di alcuni versi di Robert Burns del 1785 (A un

topo, cui avevo distrutto il nido con L’aratro):

But, Mousie, thou art no thy lane,

In proving foresight may be vain;

The best-laid schemes o’ mice an ‘men Gang aft agley,
An’lea’e us nought but grief an’ pain,
For promis’d joy!®

Non siamo tra uomini e topi, siamo nel pieno di una tradizione
antropocentrica e culturalista, quella che qui, nel dossier di
questo numero, intendiamo discutere.
La visione che 1’intera tradizione filosofica ha prospettato circa
1’animale e il rapporto uomo-animale e un percorso
paradigmaticamente antropocentrato che si risolve, nel migliore
dei casi, in un’esclusivita “ignava”, e nel peggiore, in
un’esclusivita “crudele”. E come se non bastasse, le scienze della
vita, in tutti i tempi, sembrano essersi adeguate. L’animale,
sempre drammaticamente al singolare e sempre indistinto (che si
tratti di organismi unicellulari, di insetti, topi, cani, gatti o
scimpanzé sembra non fare differenza), non e mai paradossalmente
al centro della questione animale, al centro c’eé sempre la
questione autoreferenziale dell’uomo e dell’umanita elegantemente
foggiata del suo abito culturale, e inchiodata percido alla sua
incapacita di pensare la differenza, 1’alterita, la contaminazione
(o, se si preferisce, la continuita biologica).

P.A.

Un particolare ringraziamento all’amico Paolo Sordino senza il quale questo numero non avrebbe
potuto essere

1 . . . . N
Topolino, non sei il solo / A comprovar che la previdenza pud esser vana: [ I

migliori piani dei topi e degli uomini / Van spesso di traverso / E non ci
Lascian che dolore e pena / Invece della gioia promessa.

10



