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1. Due geniali premonizioni 

Nel  1843  con  il  Diario  del 

seduttore1 e Gli stadi erotici 

immediati, ovvero il musicale‐

erotico,  dedicato  alla  figura 

di  Don  Giovanni,  in 

particolare  al  Don  Giovanni 

musicato da Mozart nel 1787 su 

libretto di Lorenzo da Ponte, 

Kierkegaard esplora in maniera 

approfondita  lo  “stadio 

estetico”  nelle  sue 

articolazioni,  gradazioni  e 

sfumature. 

Di  particolare  rilievo  e 

interesse è la distinzione da 

lui  operata  tra  il  seduttore 

psichico  e  Don  Giovanni.  Il 

primo  vive  in  un  egoismo 

raffinato e sottile, in quanto 

il suo godimento non consiste 

nel  possesso  fisico,  nel  far 

godere la donna, bensì in un possesso psichico, che si manifesta 

nel  desiderio  di  condurla  a  uno  stato  di  soggiogamento  totale, 

                                                 
1  S.  Kierkegaard,  Il  diario  del  seduttore,  in  Enten‐Eller.  Un  frammento  di 
vita, a cura di A. Cortese, 5 voll., Adelphi, Milano 1976‐89, tomo III, Milano, 
Adelphi 1978. 
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senza  essere  a  sua  volta  coinvolto  in  quest’opera  di  seduzione. 

L’obiettivo  che  persegue  è  quello  di  rendere  la  relazione 

interessante,  ed  essa  per  lui  è  tale  allorché,  lungi  dal 

rinchiudersi  nel  vincolo  delle  decisioni  e  delle  scelte,  rimane 

sospesa  sull’indeterminato,  sul  regno  della  pura  e  «infinita 

possibilità»2. Quando una relazione si spinge troppo avanti sulla 

via  della  sua  compiuta  realizzazione  essa  perde  per  lui  ogni 

interesse e a quel punto il suo scopo primario diventa quello di 

uscirne al più presto, giacché «introdursi in immagine nell’intimo 

d’una  fanciulla  è  un’arte,  uscirne  fuori  in  immagine  è  un 

capolavoro»3. 

Questo gioco perverso ne fa una vittima dei suoi stessi intrighi e 

dei  suoi  conflitti  e  rende  la  sua  esistenza  costantemente 

inquieta,  preda  d’una  consapevole  follia  e  rinchiusa  in  una 

dimensione meramente estetizzante che la espone a una condanna che 

«ha un carattere puramente estetico»4. 

Don Giovanni è invece espressione della seduzione sensuale, quella 

che «non ha bisogno d’alcun preparativo, d’alcun progetto, d’alcun 

tempo»5,  in  quanto  seduce  con  l’immediatezza  del  proprio 

desiderare, per cui vedere, desiderare e amare in questo caso non 

sono tre momenti distinti in una successione logica e cronologica, 

bensì le tracce d’uno stesso atto, quello della seduzione appunto, 

compiuto immediatamente6. Egli non seduce per la sua bellezza o in 

virtù  di  un  qualsiasi  altro  suo  attributo  fisico7:  egli  seduce 

piuttosto in virtù del suo spirito, ossia in virtù del suo stesso 

desiderare. Perciò chiedersi che aspetto abbia Don Giovanni è come 

voler  ridurre  a  un  elemento  esteriore  una  forza  che  «è  una 

determinazione  verso  l’interno»8,  tutta  interiore,  espressione 

                                                 
2 Ibid., p. 89. 
3 Ibid., p. 84. 
4 Ibid., p. 21. 
5 S. Kierkegaard, Gli stadi erotici immediati, ovvero il musicale‐erotico, in 
Enten‐Eller, cit., tomo I, 1978, p. 171. 
6 Ibid., pp. 163‐164. 
7 Ibid., p. 172. 
8 Ibid., p. 178. 
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pura di una forma dell’interiorità.  

La  differenza  fondamentale  tra  le  due  figure  del  seduttore  così 

delineate  sta  dunque  nel  loro  diverso  rapporto  con  il  tempo.  La 

seduzione  psichica  vive  nel  tempo  e  ha  bisogno  di  tempo  per 

predisporre  i  suoi  piani  e  le  sue  strategie,  anzi  il  tempo  per 

essa  è,  congiuntamente,  uno  strumento  di  seduzione  e  di 

appagamento, sicché l’intero processo è gestito all’insegna della 

caducità.  La  seduzione  sensuale  è  invece  caratterizzata 

dall’inesauribilità e dall’incompiutezza: non a caso Don Giovanni 

è  definito  da  Kierkegaard  come  indefinibile  e  come  incompibile: 

«un’immagine che [...] non acquista mai contorni e consistenza, un 

individuo che è formato costantemente, ma non viene mai compiuto», 

ed è perciò non già un «individuo particolare, ma la potenza della 

natura,  il  demoniaco,  che  non  [...]  smetterà  di  sedurre  come  il 

vento di soffiare impetuoso, il mare di dondolarsi o una cascata 

di precipitarsi giù dal suo vertice»9: in quanto tale egli non è 

«persona o individuo, ma […] potenza»10. Il suo tratto distintivo 

fondamentale sta nell’essere espressione di una naturalità intesa 

come  divenire  incessante,  irrefrenabile  e  inesauribile,  del 

demoniaco,  del  dionisiaco,  del  ludico,  di  quella  forza  cosmica 

della natura che – come tale – è spontanea e immediata e va perciò 

assimilata  alla  connotazione  istintiva  della  libertà  assoluta  e 

incondizionata.  

Quale sia la natura di questa forza cominciò a chiarirlo nel 1864 

Fëdor Dostoevskij in un romanzo che Nietzsche considerò la nascita 

ufficiale di una teoria dell’inconscio, già prima di Freud, e cioè 

Zapiski iz podpolja (Memorie dal sottosuolo), che pone al centro 

fenomeni  mentali  che,  a  giudizio  dell’autore,  resistono  a  ogni 

sforzo di analisi e spiegazione di tipo fisiologico. Il punto di 

partenza di questa convinzione è che alla base dell’individualità 

personale di ciascuno vi sia qualcosa di sconosciuto a lui stesso, 

                                                 
9 Ibid., p. 161. 
10 Ibid., p. 178. 
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un “impulso interiore”, un “residuo irrazionale”, che trascende i 

limiti  dell’esperienza  possibile,  rifiuta  di  chinare  la  testa 

davanti  al  “muro”,  costituito  dall’insieme  delle  leggi  della 

ragione e delle “evidenze”. La radice di questo rifiuto sta nella 

consapevolezza del fatto che il chinare la testa davanti al “muro” 

fa  emergere  un  tipo  di  saggezza  che  consiste  nel  consigliare 

acquiescenza  e  rassegnazione,  che  è  tutta  tesa  ad  accettare 

l’ordine  inevitabile  del  mondo  e  che  si  costituisce,  di 

conseguenza, come educazione al rispetto della continuità e della 

forza dell’“esterno” in contrasto con la fragilità dell’“io”, con 

conseguente rinuncia a ogni pretesa di quest’ultimo di essere, e 

di essere autonomo, di essere “in sé e per sé”. 

Come fa notare un filosofo russo, acuto interprete del pensiero e 

dell’opera  di  Dostoevskij,  Lev  Šestov,  nelle  Memorie  dal 

sottosuolo  lo  scrittore  ha  levato,  nel  modo  più  alto  e  incisivo 

possibile,  il  suo  radicale  rifiuto  di  giocare  questo  tipo  di 

gioco, impregnato di spirito di rassegnazione:  

Ciò  che  avviene  nell’anima  dell’uomo  del  sottosuolo  non  assomiglia 
minimamente  al  “pensiero”,  e  meno  che  mai  a  una  “ricerca”.  Egli  non 
“pensa”, si agita, si agita disperato, batte da tutte le parti, cozza 
contro tutti i muri. Si infiamma senza tregua, raggiunge le cime più 
alte  per  precipitare  poi  sa  Dio  in  quali  abissi.  Non  sa  più 
governarsi,  una  forza  infinitamente  più  potente  di  lui  lo  tiene  in 
pugno  [...].  Egli  “ha  visto”  che  né  le  “opere  della  ragione”  né 
nessun’altra  “azione  umana”  potranno  salvarlo.  Ha  indagato,  e  con 
quale  attenzione,  con  quale  soprannaturale  tensione,  tutto  ciò  che 
l’uomo può costruire con l’aiuto della ragione, tutti quei palazzi di 
cristallo,  e  si  è  persuaso  che  non  erano  palazzi,  bensì  pollai, 
formicai, poiché sono stati tutti costruiti in base a un principio di 
morte:  “due  più  due  fa  quattro”.  E  via  via  che  ne  prende  atto, 
l’“irrazionale”, l’inconcepibile, il caos primordiale, che spaventa la 
coscienza ordinaria più d’ogni altra cosa, prorompono dal fondo della 
sua  anima.  Per  questo,  nella  sua  “teoria  della  conoscenza”  egli 
rinuncia  alla  certezza,  e  accetta  come  suo  fine  supremo  l’ignoranza. 
Per  questo  osa  opporre  alle  evidenze  argomentazioni  di  burla  e  di 
scorno,  facendo  le  boccacce  con  la  mano  in  tasca.  Per  questo,  egli 
esalta  il  capriccio  incondizionato,  imprevisto,  eternamente 
irrazionale, e se la ride di tutte le “virtù” umane11. 

  
Emerge così un’altra immagine dell’“io”. Non più docile, non più 

remissivo,  non  più  saggio,  ma  espressione  di  una  forza 

                                                 
11 L. Šestov, Sulla bilancia di Giobbe. Peregrinazioni attraverso le anime, tr. 
it. Adelphi, Milano, 1991, pp. 81‐82. 
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incontrollabile, che scaturisce dal corpo e dalle sue viscere più 

profonde, dell’inconcepibile, del caos, della vita, di uno stato 

di eccitazione che abbatte ogni ostacolo, di pulsioni primordiali 

mai sopite che si fanno beffe del «due più due fa quattro», dei 

dettami  della  ragione,  delle  norme  sociali  ed  etiche  e  mirano 

soltanto ad affermarsi e a imporsi. 

Per  apprezzare  l’originalità  di  questo  modo  di  intendere  il 

piacere  estetico  e  capirne  il  senso  e  la  portata  è  sufficiente 

riferirsi  alla  versione  oggettuale  dell’“intenzionalità”, 

comunemente nota come “tesi di Brentano”, che può essere chiarita 

quanto basta per i nostri scopi attraverso la seguente citazione: 

Ogni  fenomeno  mentale  è  caratterizzato  da  ciò  che  gli  scolastici 
chiamavano l’in‐esistenza (mentale o) intenzionale di un oggetto, e da 
ciò  che  potremmo  chiamare,  sebbene  in  modo  non  del  tutto  privo  di 
ambiguità,  il  riferimento  a  un  contenuto,  la  direzione  verso  un 
oggetto  (che  non  deve  essere  qui  intesa  come  il  significato),  o 
oggettività  immanente.  Ogni  fenomeno  mentale  include  in  se  stesso 
qualcosa come un oggetto, sebbene non tutti lo facciano nello stesso 
modo.  Nella  rappresentazione  qualcosa  è  rappresentato,  nel  giudizio 
qualcosa è affermato o negato, nell’amore amato, nell’odio odiato, nel 
desiderio  desiderato  e  così  via.  Questa  in‐esistenza  intenzionale  è 
una  caratteristica  esclusiva  dei  fenomeni  mentali.  Nessun  fenomeno 
fisico  mostra  qualcosa  di  simile.  Noi  possiamo,  dunque,  definire  i 
fenomeni  mentali  dicendo  che  sono  quei  fenomeni  che  contengono 
intenzionalmente un oggetto in loro stessi12. 

 
Attraverso  la  sua  interpretazione  della  figura  del  seduttore 

Kierkegaard  attira  l’attenzione  sul  fatto  che  ci  sono  fenomeni 

mentali  che  sfuggono  a  questa  caratterizzazione  tutta  orientata 

verso  l’oggetto  e  l’esterno.  Un  altro  esempio  di  particolare 

interesse  di  stato  mentale  che  possiamo  definire  “non 

intenzionale”,  alla  luce  della  versione  oggettuale  suddetta  è 

costituito  da  quella  specifica  determinazione  dello  spirito 

sognante,  di  cui  si  è  occupato  con  grande  acume  lo  stesso 

Kierkegaard nella sua opera del 1844, Il concetto dell’angoscia. 

Nella  veglia  ‐  troviamo  scritto  nel  §  5  ‐  la  differenza  tra  l’io  e 
l’altro  da  me  è  posta;  nel  sonno  è  sospesa;  nel  sogno  è  un  nulla 
accennato.  La  realtà  dello  spirito  si  mostra  continuamente  come  una 
figura  che  tenta  la  sua  possibilità,  ma  appena  egli  cerca  di 
afferrarla,  essa  si  dilegua;  essa  è  un  nulla  che  può  soltanto 

                                                 
12  F.  Brentano,  La  psicologia  dal  punto  di  vista  empirico  (1874),  tr.  it. 
Reverdito, Trento 1989, p. 88. 
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angosciare.  Di  più  non  può  fare,  finché  non  fa  altro  che  mostrarsi. 
Poiché il concetto dell’angoscia non si trova quasi mai trattato nella 
psicologia,  io  devo  richiamare  l’attenzione  sul  fatto  ch’esso  è 
completamente diverso da quello del timore e da simili concetti che si 
riferiscono  a  qualcosa  di  determinato,  mentre  invece  l’angoscia  è  la 
realtà  della  libertà  come  possibilità  per  la  possibilità.  Perciò  non 
si troverà l’angoscia nell’animale precisamente perché esso, nella sua 
realtà naturale, non è determinato come spirito13. 

 
Proprio  questa  specificità  dell’angoscia,  come  determinazione 

dello spirito, può farci capire, per differenza, la peculiarità di 

fondo  e  unificante  degli  stati  mentali  che  risultano  invece 

caratterizzati dal loro riferirsi a qualcosa di determinato, cioè 

da  qualcosa  di  molto  simile  a  ciò  che  Brentano  chiama,  appunto, 

intenzionalità.  In  questo  caso  siamo  in  presenza  di  una 

imprescindibile  caratteristica  della  mente,  cioè  la  sua 

possibilità  di  disporre  di  stati  capaci  di  «rinviare»  ad  altri 

oggetti  o  eventi  o  processi,  presenti  nel  mondo  o  fittizi.  Si 

tratta  di  una  capacità  analoga  a  quella  che  esibisce  il 

linguaggio,  che  si  compone  di  «oggetti»  speciali  il  cui  tratto 

distintivo fondamentale consiste nell’attitudine a «significare», 

cioè  a  riferirsi  a  qualcosa  d’altro.  Il  significato,  da  questo 

punto  di  vista,  può  essere  a  giusto  titolo  ritenuto  la  faccia 

linguistica  della  medaglia  di  cui  l’intenzionalità 

costituisce la faccia “mentale”.  

Il  piacere  del  seduttore  intanto,  come  chiarisce  Dostoevskij, 

appare  come  una  “forza  oscura”,  che  si  sottrae  al  dominio  della 

coscienza  ed  è  localizzata  nel  “sottosuolo”,  una  sorta  di 

scantinato  inaccessibile  a  essa.  Inoltre  è  rivolto  verso  se 

stesso,  è  l’espressione  di  una  interiorità  pura  neri  confronti 

della  quale  l’oggetto  verso  cui,  di  volta  in  volta,  si  rivolge 

appare come un puro stimolo occasionale non significativo ai fini 

del  suo  manifestarsi.  Entrambe  queste  idee  meritano  di  essere 

sottolineate  in  quanto,  come  vedremo,  costituiscono  una  geniale 

anticipazione di conclusioni alle quali sono pervenute la teoria 
                                                 

13 S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in Opere, tr. it. a cura di C. 
Fabro, Sansoni, Firenze 1972, p. 130. 
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di Freud, per un verso, e gli studi dei processi cerebrali, per 

l’altro. 

 

2. Estetica e neuroscienze 

Le  neuroscienze  dedicano  grande  attenzione  all’analisi  del 

piacere,  considerato  un  aspetto  fondamentale  del  comportamento 

motivato  di  organismi  altamente  evoluti  come  i  mammiferi  e,  dal 

punto di vista naturalistico, come un dispositivo biologico frutto 

della  selezione  naturale  volto  a  favorire  la  sopravvivenza  e 

l’adattamento  all’ambiente.  Questa  sua  funzione  emerge  con 

chiarezza già dalla localizzazione delle aree cerebrali dalla cui 

attività  dipendono  le  proprietà  motivazionali  del  piacere,  le 

quali  sono  topograficamente  vicine  a  quelle  da  cui  dipendono 

comportamenti primordiali legati alla sopravvivenza del singolo e 

della  specie,  come  il  comportamento  alimentare,  sessuale, 

predatorio, materno etc., che sono ubicate nella parte più mediale 

e ventrale del cervello. Dato che nei mammiferi ciascun emisfero 

cerebrale  si  è  sviluppato  in  direzione  ventro‐dorsale  e 

mediolaterale,  la  localizzazione  ventro‐mediale  delle  aree  che 

mediano  le  proprietà  motivazionali  del  piacere  attesta  la  loro 

origine  precoce  nel  corso  dell’evoluzione.  Queste  aree  sono  la 

shell del nucleo accumbens del setto e un complesso di nuclei (il 

nucleo  centrale  dell’amigdala,  il  nucleo  del  letto  della  stria 

terminale, la substantia innominata) tradizionalmente considerati 

parte del sistema limbico e riclassificati e raggruppati da Heimer 

e il suo gruppo14 a costituire la cosiddetta “amigdala estesa”. 

Come  sottolinea  Gaetano  Di  Chiara15,  queste  aree  nell’uomo 

costituiscono una sorta di “scantinato” del cervello, non solo per 

la  loro  localizzazione  nella  sua  parte  più  interna  e  basale,  ma 
                                                 

14 L. Heimer, J. de Olmos, G. F. Alheid, L. Zaborszky, Perestroika in the basal 
forebrain: opening the border between neurology and psychiatry, in «Progress in 
brain research», 87, 1991, pp. 109‐165. 
15  G.  Di  Chiara,  Dopamine,  Motivation  and  Reward,  in  «Handbook  of  Chemical 
Neuroanatomy»,  vol.  21:  Dopamine,  Elsevier,  Amsterdam  2005;  Id.  Il  piacere: 
optional  o  necessità  biologica?,  in  Saperi  umani  e  consulenza  filosofica,  a 
cura di V. Gessa Kurotscka e G. Cacciatore, Meltemi, Roma 2007. 
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anche perché, come uno scantinato, costituiscono il ripostiglio di 

tutta  una  serie  di  vecchi  arnesi,  le  pulsioni  primordiali,  che 

l’evoluzione  ha  lì  risposto  nell’eventualità  che,  in  una 

situazione di emergenza, nella quale, per una ragione qualsiasi, 

gli  strumenti  più  moderni,  le  norme  sociali  ed  etiche  di 

quell’ambiente,  di  cui  l’uomo  si  è  dotato,  dovessero  diventare 

inservibili,  possano  tornare  utili  o  diventare  addirittura 

essenziali per la sopravvivenza. In situazioni di emergenza nelle 

quali  dovessero  saltare  tutte  le  regole  e  l’uomo  si  venisse,  di 

conseguenza, a trovare in una condizione non dissimile da quella 

di  un  mammifero  in  un  ambiente  soggetto  alle  leggi  naturali, 

piuttosto  che  umane,  della  sopravvivenza,  l’unica  risorsa 

disponibile  per  evitare  di  soccombere  sarebbe  costituita  dagli 

arnesi dello “scantinato” del cervello.  

Lo stesso Di Chiara evidenzia come dall’analisi fenomenologica del 

piacere  risulti  che  esso  è  associato  a  ciascuna  delle  fasi, 

appetitiva  e  consumatoria,  nelle  quali  si  distingue 

tradizionalmente  il  comportamento  motivato  da  stimoli 

gratificanti. Ed è proprio questa distinzione che ci consente di 

ricollegarci  alle  intuizioni  di  Kierkegaard,  in  quanto  ne 

scaturisce una differenza significativa della natura del piacere. 

Nella  fase  appetitiva  l’organismo  mette  infatti  in  atto 

comportamenti  flessibili  e  generici  di  ricerca  e  di  approccio 

comuni ai più diversi stimoli (cibo, acqua, sesso, madre, figlio, 

caldo, etc.) e quindi indipendenti dalla specifica natura di essi. 

In questo caso il piacere consiste in uno stato di euforia e di 

eccitazione che rinforza e sostiene il comportamento di ricerca e 

di  approccio  all’oggetto  del  desiderio.  Questo  tipo  di  piacere, 

che Di Chiara chiama “state hedonia”, edonia di stato, è uno stato 

affettivo o emotivo che fa parte dell’eccitazione comportamentale 

(incentive arousal) caratteristica della fase appetitiva.  

In  questa  fase,  dunque,  a  incidere  sul  comportamento  non  sono 

tanto «i segnali provenienti dall’oggetto» del desiderio, quanto 
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piuttosto  «il  cervello  che  parla  a  se  stesso»16,  in  quanto  il 

comportamento  medesimo  è  guidato  da  stimoli  distali  che  vengono 

percepiti  attraverso  modalità  sensoriali  che  non  comportano  una 

diretta  interazione  con  l’oggetto  (olfatto,  vista,  udito, 

percezione  ultrasonica).  È  solo  nella  fase  successiva,  quella 

consumatoria che il comportamento si articola in attività diverse 

e specifiche e si struttura secondo rigidi schemi specificamente 

legati  alla  natura  dello  stimolo.  il  cui  significato  è  spesso 

acquisito  attraverso  l’associazione  con  stimoli  che  utilizzano 

modalità sensoriali prossimali (tatto, gusto, percezione termica, 

stimolazione  erogena,  etc.)  e  che  fanno  invece  parte  della  fase 

consumatoria. Così, un profumo, un suono o un’immagine, di per sé 

neutre, diventano significative e capaci di attrarre l’attenzione 

e  guidare  il  comportamento  se  sono  state  associate  in  maniera 

predittiva  a  uno  stimolo  consumatorio  capace  di  dare 

piacere17. Questi stimoli producono un piacere di tipo sensoriale 

(sensory hedonia) che non è frutto di apprendimento, ma è innato, 

dato che l’organismo è geneticamente predisposto a interpretarli 

come  piacevoli  in  quanto  utili  alla  sopravvivenza  del  singolo  e 

della specie. 

Il  piacere  della  fase  appetitiva,  attraverso  le  sue  proprietà 

motivazionali,  rappresenta,  pertanto,  uno  strumento  potente  e 

flessibile  per  adattare  il  comportamento  alle  necessità  di  un 

ambiente  in  continuo  divenire.  Pur  essendo  ovviamente  cambiate, 

nel  corso  dell’evoluzione,  le  attività  verso  le  quali  erano 

indirizzate, nel caso dei primati che sono verosimilmente i nostri 

antenati, le attività motivazionali del piacere, è tuttavia sempre 

quest’ultimo,  come  forza  originaria  a  conferire  proprietà 

gratificanti  a  quegli  stimoli,  risposte  o  situazioni  cui  l’uomo 

attribuisce  valore  essenziale  per  la  sopravvivenza  in 

quell’ambiente  del  tutto  nuovo  e  peculiare  che  egli  stesso  si  è 

                                                 
16 G. M. Edelman, Seconda natura. Scienza del cervello e conoscenza umana, tr. 
it. Raffaello Cortina Editore, Milano 2007, p. 28. 
17 G. Di Chiara, Il piacere: optional o necessità biologica?, cit. 
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forgiato. 

Il  fatto  che  le  proprietà  motivazionali  degli  stimoli  primari 

siano  innate  non  vuol  tuttavia  dire  che  siano  immutabili;  al 

contrario, uno stimolo gustativo positivo può cambiare addirittura 

valenza,  diventando  avversivo,  per  essere  stato  condizionato  a 

stati  viscerali  avversivi  come  la  nausea  o  il  vomito.  Così,  può 

bastare  una  singola  associazione  con  uno  di  questi  stati  per 

sviluppare un’avversione condizionata al più appetitoso dei gusti. 

Perciò,  l’apprendimento  permette  di  trasferire  le  proprietà 

motivazionali di uno stimolo primario agli stimoli secondari più 

diversi  o  addirittura  di  cambiarne  il  segno.  In  tal  modo  le 

proprietà  motivazionali  del  piacere  possono  essere  reindirizzate 

ed  eventualmente  sublimate  in  attività  del  tutto  eterologhe 

rispetto  agli  stimoli  primari  cui  esso  è  biologicamente 

associato18. 

La distinzione e l’articolazione così operate ci mettono quindi in 

condizione  di  affermare  che  il  piacere  del  seduttore,  sia  di 

quello  psichico  sia  di  quello  sensuale,  così  come  lo  configura 

Kierkegaard,  è  in  entrambi  i  casi  quello  appetitivo,  o  del 

desiderio, che si gioca tutto all’interno, è caratterizzato da una 

costante tensione verso la ricerca e si manifesta sotto forma di 

uno stato di euforia e di eccitazione che rinforza e sostiene il 

comportamento di approccio all’oggetto del desiderio. Questo tipo 

di piacere, soprattutto in Don Giovanni, prevale nettamente sulla 

fase successiva, quella consumatoria o della soddisfazione. Egli 

infatti, sottolinea Kierkegaard, desidera, ed è questo desiderio 

ad avere un effetto seducente, in tal senso egli seduce. Egli gode 

dell’appagamento  del  desiderio;  appena  ne  ha  goduto,  cerca  un 

nuovo oggetto, e così all’infinito. 

La differenza tra le due diverse forme di seduzione e di piacere, 

come  detto,  sta  soprattutto  nel  loro  diverso  rapporto  con  il 

tempo.  Il  seduttore  psichico  fa  di  quest’ultimo  un  ingrediente 

                                                 
18 Ibid. 
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essenziale  del  proprio  piacere:  Don  Giovanni,  al  contrario,  è 

soltanto nel momento, ma il momento è concettualmente pensato come 

la  somma  dei  momenti.  Vedere  una  donna,  conquistarla  e  amarla  è 

per  lui  una  cosa  sola,  questo  è  nel  momento,  e  nello  stesso 

momento tutto è finito, e la stessa cosa si ripeterà all’infinito.  

Anche  questa  distinzione  è  importante,  perché  ci  conduce  alla 

questione  della  relazione  tra  piacere  e  abitudine,  anch’essa 

attentamente  scandagliata  ed  esplorata  dagli  studi  sui  processi 

cerebrali. 

 

3. Il piacere, la ripetizione e l’abitudine 

La  prima  cosa  che  viene  messa  in  rilievo  da  queste  ricerche  a 

proposito  di  tale  questione    è  che  lo  “scantinato  del  cervello” 

pur  nella  diversità  delle  aree  che  lo  compongono,  ha  una 

caratteristica  unitaria  che  accomuna  e  lega  tra  di  loro  i  suoi 

componenti: il fatto di essere densamente innervato da neuroni che 

utilizzano  la  dopamina  come  neurotrasmettitore  i  cui  corpi 

cellulari  sono  localizzati  nell’area  ventrale  tegmentale  del 

mesencefalo  (VTA).  La  dopamina  della  shell  del  nucleo  accumbens 

viene liberata da stimoli naturali nuovi e salienti, come un odore 

o  un  gusto  nuovo  e  particolarmente  buono.  Siamo  pertanto  in 

presenza di risposte caratterizzate da una forte incidenza della 

novità  dello  stimolo  e  la  cui  intensità  cala  dopo  una  singola 

esposizione a quest’ultimo19. 

Come  sottolinea  ancora  Di  Chiara,  gli  studi  sperimentali  di 

manipolazione  farmacologica  della  trasmissione  dopaminergica 

dimostrano che tutti i farmaci e le sostanze d’abuso che inducono 

dipendenza, come la cocaina, l’eroina, l’amfetamina, la nicotina, 

l’alcol,  il  tetraidrocannabinolo  (il  principio  attivo  della 

cannabis) producono piacere e dipendono per questa proprietà dalla 

capacità  di  stimolare  la  trasmissione  dopaminergica  nella  shell 

                                                 
19 Ibid. 
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del nucleo accumbens.  

Sia  le  ricerche  sperimentali  compiute  facendo  ricorso  agli 

animali,  sia  gli  studi  di  brain  imaging  nell’uomo  indicano  in 

maniera convergente che il piacere associato alla liberazione di 

dopamina nel nucleo accumbens corrisponde al piacere appetitivo, 

all’eccitazione  motivazionale  (incentive  arousal)  indotta  da 

stimoli condizionati predittivi della soddisfazione consumatoria. 

Perciò,  i  farmaci  d’abuso,  e  soprattutto  quelli  dotati  di 

proprietà  psicostimolanti,  come  la  cocaina,  l’amfetamina  e 

l’ecstasy, producono stati di eccitazione comportamentale omologhi 

a quelli tipici della fase appetitiva del comportamento motivato, 

cioè  un  comportamento  di  esplorazione  e  ricerca  che  utilizza 

modalità  comportamentali  specie‐specifiche  (annusamento  nei 

roditori,  scanning  visivo  nei  felini,  ricerca  manuale  nei 

primati). 

Le  medesime  ricerche  dimostrano  che  il  piacere  appetitivo  (il 

desiderio) può raggiungere un valore motivazionale di grado anche 

superiore a quello di un piacere consumatorio, tanto che il ratto, 

posto  di  fronte  alla  scelta  tra  la  somministrazione  di  una 

sostanza  d’abuso  come  la  cocaina,  l’amfetamina,  la  morfina  o  la 

nicotina  e  un  gusto  dolce,  come  quello  della  saccarina,  il  cui 

piacere è tipicamente consumatorio, preferisce il farmaco e mostra 

segni di frustrazione se dopo uno stimolo predittivo del farmaco 

riceve invece la saccarina. Al contrario del piacere appetitivo, 

quello  consumatorio  non  dipende  dalla  dopamina,  per  cui 

quest’ultima  non  è  il  substrato  neurobiologico  del  piacere  in 

generale  ma  solo  di  un  tipo  specifico  di  piacere,  quello 

appetitivo. 

Proprio  la  differenza  tra  queste  due  tipologie  di  piacere  ci 

consente di approfondire meglio e comprendere la relazione tra il 

piacere medesimo e l’abitudine oltre che di precisare la funzione 

della  dopamina.  Stimoli  consumatori  piacevoli,  come  un  gusto 

dolce, liberano dopamina nella shell del nucleo accumbens solo se 
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sono particolarmente salienti, nuovi e imprevisti. Questa risposta 

va  incontro  ad  abitudine  dopo  una  singola  esposizione  al  gusto 

senza per questo compromettere le sue proprietà edoniche valutate 

sulla  base  delle  reazioni  comportamentali  al  gusto  (taste 

reactivity). Viceversa, le reazioni edoniche a un gusto buono non 

sono  alterate  da  farmaci  che  bloccano  la  trasmissione 

dopaminergica. Perciò la dopamina della shell del nucleo accumbens 

non è un substrato ma una conseguenza del piacere consumatorio20. 

Per  capire  perché  il  piacere  appetitivo  possa  raggiungere  un 

valore motivazionale superiore a quello della fase consumatoria e 

per  quale  motivo,  al  contrario  di  quel  che  avviene  in 

quest’ultima,  esso  risulti  sottratto  al  potere  obliterante 

dell’abitudine  occorre  fare  riferimento  a  quello  che  Edelman 

chiama  il  «sistema  di  valore  che  rilascia  il  neurotrasmettitore 

dopamina.  Questo  sistema  si  trova  nei  gangli  della  base  e  nel 

tronco encefalico. Il rilascio di dopamina agisce come un sistema 

di  ricompensa,  che  facilita  l’apprendimento»21.  In  effetti,  come 

rileva  anche  Di  Chiara,  le  proprietà  adattative  della  risposta 

della dopamina della shell e in particolare la sua rapida tendenza 

ad  andare  incontro  ad  abitudine,  suggerisce  un  suo  ruolo 

nell’apprendimento  associativo.  Infatti,  una  proprietà  tipica 

dell’apprendimento  associativo  è  la  dipendenza  dalla  novità:  è 

difficile  stabilire  nuove  associazioni  tra  stimoli  noti  per  il 

semplice  fatto  che  per  stabilire  la  nuova  associazione  bisogna 

prima cancellare quelle che inevitabilmente si sono già stabilite 

in  seguito  alle  precedenti  esperienze  dello  stimolo.  Studi 

sperimentali  confermano  il  ruolo  della  dopamina  della  shell  del 

nucleo  accumbens  nell’apprendimento  associativo.  Dunque,  la 

dopamina  della  shell  del  nucleo  accumbens  serve  non  solo  a 

promuovere comportamenti di ricerca e di approccio in risposta a 

stimoli  condizionati  predittivi  di  stimoli  gratificanti  primari 

                                                 
20 Ibid. 
21 G. M. Edelman, Seconda natura, cit., p. 27 (il corsivo è mio). 
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(ruolo  incentivo‐motivazionale)  ma  anche  a  promuovere 

l’acquisizione  di  nuovi  stimoli  condizionati  facilitando  le 

associazioni  pavloviane  tra  stimoli  altrimenti  neutri  e  stimoli 

consumatori  (apprendimento  incentivo  pavloviano).  In  pratica,  in 

un  contesto  naturalistico,  un  evento  eccezionale  e  carico  di 

possibili  conseguenze  per  la  sopravvivenza  come  l’incontro 

fortuito  e  imprevisto  con  uno  stimolo  primario  adatto  alle 

circostanze  e  tale  da  provocare  piacere  viene  marcato  con  una 

scarica  di  dopamina  nel  nucleo  accumbens  che  non  solo  produce 

un’eccitazione  motivazionale,  ma  fissa  nella  memoria  alcune 

caratteristiche  salienti  del  contesto  e  le  associa  a  quelle  del 

piacere accoppiato all’evento stesso. In questo modo il cervello 

trasforma una contingenza temporale in una relazione causale (post 

hoc ergo propter hoc) e fa sì che quel contesto diventi predittivo 

di situazioni utili per la sopravvivenza. La dopamina consolida la 

memoria  di  queste  associazioni,  facendo  in  modo  che 

l’onda di nuove esperienze non le cancelli22. 

Questa conclusione è in linea con quella che viene oggi ritenuta 

la  più  significativa  scoperta  empirica  relativa  ai  processi  di 

condizionamento, dopo le acquisizioni iniziali di Pavlov, quella 

compiuta nel 1969 da Leon Kamin23. Questa sua scoperta può essere 

sintetizzata  dicendo  che  gli  animali,  attraverso  l’apprendimento 

condizionato, imparano qualcosa di più di una semplice relazione 

di contiguità spaziale o di successione temporale tra stimoli: ciò 

che  essi  imparano  è  che  tra  lo  stimolo  condizionato  e  quello 

incondizionato esiste un nesso significativo (un legame in termini 

di  significato),  in  virtù  del  quale  essi  sono  in  condizione  di 

predire,  dopo  che  si  è  presentato  il  primo,  la  comparsa  del 

secondo. Non si tratta quindi della semplice constatazione della 

preesistenza  dello  stimolo  condizionato  rispetto  a  quello 

                                                 
22 Cfr. G. Di Chiara, Il piacere: optional o necessità biologica?, cit. 
23  L.  Kamin,  Predictability,  surprise,  attention  and  conditioning,  in  B.  A. 
Campbell, R. M. Church (a cura di), Punishment and Aversive Behavior, Appleton‐
Century Crofts, New York 1969, pp. 279‐296.  
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incondizionato e della conseguente conclusione che, nella sequenza 

degli eventi temporali, al primo segue il secondo, ma di qualcosa 

di  più  complesso,  che  mette  in  gioco  e  mobilita  la  capacità  di 

effettuare previsioni corrette. 

Questa scoperta mette in qualche modo in discussione i presupposti 

del determinismo psichico, la cui idea chiave viene così esposta 

da  Brenner:  «Nella  mente,  come  nella  realtà  fisica  che  ci 

circonda, non v’è nulla che avvenga per caso o in modo accidentale 

e fortuito. Ogni evento psichico è determinato da un altro, che lo 

precede»24. Questa idea è, per esempio, alla base della lucida e 

pregevole  opera  di  Kim25  che  analizza  le  diverse  ragioni  che,  a 

suo modo di vedere, impediscono di prendere sul serio il concetto 

di  “causa  mentale”  nelle  diverse  versioni  che  ne  sono  state 

fornite.  Se  la  “lettura”  che  Kamin  propone  del  condizionamento 

classico è corretta, ciò che sembra possibile ricavare da essa è 

che  tutte  le  forme  d’apprendimento  per  associazione  si  sono 

probabilmente sviluppate per mettere gli animali in condizione di 

distinguere  gli  eventi  che  accadono  insieme  in  modo  regolare  da 

quelli che sono associati tra loro in modo casuale. In particolare 

il  cervello  umano  sembra  aver  sviluppato  e  messo  a  punto,  nel 

corso dell’evoluzione, un semplice meccanismo che gli consente, in 

qualche  modo,  di  “estrarre  un  senso”  dagli  eventi  dell’ambiente 

circostante assegnando una funzione predittiva ad alcuni di essi.  

Lo  studio  dei  processi  cerebrali  ci  consente  dunque  di 

approfondire due aspetti che mi paiono di fondamentale importanza 

per quanto riguarda l’argomento di cui ci stiamo qui occupando e 

di  illuminare  la  questione  relativa  all’immediatezza  del 

desiderare e alla sua refrattarietà alla ripetizione. I risultati 

da  esso  acquisiti  ci  mettono  infatti  in  condizione  di  capire 

meglio  come  si  stabilisca  un’associazione  tra  fenomeni  che 

semplicemente coesistono o si succedono immediatamente nel tempo e 

                                                 
24  C.  Brenner,  Elementary  Textbook  of  Psychoanalysis,  International 
Universities Press, New York 1978. 
25 J. Kim, La mente e il mondo fisico, tr. it. McGraw Hill, Milano, 2000. 
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che  sono  inizialmente  irrelati  e  in  virtù  di  quali  meccanismi 

cerebrali  questa  associazione  si  consolidi,  trasformandosi  in 

processo di apprendimento. Si è vista in proposito la funzione che 

in  tutto  questo  ha  il  rilascio  di  dopamina  che  agisce  come  un 

sistema  di  ricompensa.  D’altro  canto  però,  una  volta  che  questo 

circuito associativo si è innescato, il rilascio di dopamina viene 

meno in quanto il piacere a esso associato dipende dalla novità e 

si dilegua in presenza di un processo predittivo che consenta, per 

così dire, di trasferire in qualche modo il piacere medesimo dalla 

fase  della  ricerca  e  acquisizione  di  nuovi  stimoli  condizionati 

alla fase del consumo. Questo dileguarsi del piacere dopo che alla 

fase della ricerca subentrano l’istituzione di un legame stabile 

tra fenomeni e il consolidarsi di una funzione predittiva per cui 

il presentarsi dell’uno ci pone in una condizione di ragionevole 

attesa  del  verificarsi  dell’altro  è,  oltre  tutto,  funzionale  a 

renderci  disponibili  a  una  nuova  fase  esplorativa  e  quindi 

all’avvio di un ulteriore processo orientato verso l’innovazione.  

Se il quadro interpretativo che stiamo proponendo è corretto e ha 

un qualche significato possiamo dire che il piacere estetico nella 

sua forma appetitiva, così attentamente analizzato da Kierkegaard 

nelle sue diverse espressioni, costituisce la spinta decisiva per 

attivare  e  promuovere  non  solo  comportamenti  di  ricerca  e  di 

approccio in risposta a stimoli condizionati predittivi di stimoli 

gratificanti  primari  (ruolo  incentivo‐motivazionale),  ma  anche 

l’acquisizione di nuovi stimoli condizionati, facilitando, come si 

è visto, le associazioni pavloviane tra stimoli altrimenti neutri 

e  stimoli  consumatori.  Questo  ci  dice  che  la  ricerca, 

l’investigazione,  l’indagine,  la  scoperta,  magari  casuale  o 

comunque  non  intenzionale  sono  tutte  esperienze  associate  a  un 

piacere  intenso,  di  tipo  estetico,  che  viene  a  cadere  quando 

l’aspetto  innovativo  sfuma  e  subentra  la  ripetizione. 

Quest’ultima, però, è necessaria per trasferire il processo dalla 

sfera estetica a quella epistemica e per radicare e consolidare il 
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tessuto relazionale acquisito, facendone l’oggetto di un percorso 

di  apprendimento,  per  un  verso,  e  di  insegnamento,  per  l’altro, 

attraverso il trasferimento dei risultati di queste esperienze a 

chi non ne è stato protagonista e partecipe in modo attivo.  

Questa distinzione mi sembra in linea con la diversità del modo in 

cui si rapportano al piacere i farmaci e le sostanza d’abuso, da 

una parte, e gli stimoli gratificanti primari di natura gustativa, 

come,  ad  esempio,  il  cioccolato  dolce  e  lo  zucchero  vanigliato, 

dall’altra. La stimolazione della trasmissione dopaminergica nella 

shell  del  nucleo  accumbens  da  parte  dei  primi  non  è  sottoposta 

agli stessi meccanismi adattativi cui è sottoposta quella prodotta 

dai  secondi.  In  particolare,  la  risposta  della  dopamina  della 

shell ai farmaci non va incontro a quella rapida habituation che 

caratterizza  invece  la  risposta  agli  stimoli  gustativi,  e  in 

seguito  alla  quale  questi  ultimi,  se  ripetuti,  tendono  spesso  a 

esaurire le loro capacità stimolanti. Proprio a questa differenza, 

come  sottolinea  ancora  Di  Chiara,  è  stato  attribuito  un  ruolo 

fondamentale  nella  tossicodipendenza.  Infatti,  la  mancanza  di 

habituation della risposta dopaminergica della shell ai farmaci ha 

come conseguenza una abnorme consolidazione delle associazioni tra 

gli effetti gratificanti del farmaco e stimoli o contesti i quali 

acquistano eccessive proprietà incentivo‐motivazionali. In questo 

meccanismo,  lo  stato  di  piacere  appetitivo  associato 

all’eccitazione  incentiva  (euforia)  prodotta  dal  farmaco  gioca 

probabilmente  un  ruolo  di  rinforzo.  Come  risultato  di  questo 

abnorme  apprendimento  incentivo,  stimoli  associati  ai  farmaci 

acquistano quella eccessiva salienza motivazionale che è alla base 

di  un  aspetto  fondamentale  della  tossicodipendenza:  l’abnorme, 

compulsiva  capacità  di  stimoli  condizionati  alle  droghe  di 

motivare il comportamento. 

Secondo  questa  ipotesi26,  dunque,  la  tossicodipendenza  è  un 

                                                 
26  Ipotesi  enunciata  e  argomentata  in  G.  Di  Chiara,  Il  piacere:  optional  o 
necessità biologica?, cit. 
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disturbo della motivazione originato da un abnorme effetto delle 

droghe sui meccanismi neurochimici e neurofisiologici che stanno 

alla  base  del  piacere  appetitivo.  Un  analogo  meccanismo  si  può 

invocare  per  tutta  una  serie  di  disturbi  della  motivazione 

caratterizzati da compulsione, dal gioco d’azzardo patologico ai 

disturbi  del  comportamento  alimentare,  alle  compulsioni  sessuali 

etc.  etc.  Per  questi  disturbi  si  può  invocare  una  disfunzione 

individuale di quegli stessi meccanismi adattativi delle risposte 

dopaminergiche che nella tossicodipendenza sarebbero alla base di 

un  abnorme  apprendimento  incentivo  di  stimoli  associati  alle 

droghe. Per esempio il giocatore d’azzardo sarebbe così attratto 

dal  gioco  perché,  a  causa  di  una  disfunzione  dei  processi 

adattativi  (habituation)  che  regolano  le  funzioni  dello 

“scantinato del cervello”, stimoli (stati d’animo, contesti etc.) 

associati  al  gioco  avrebbero  acquisito  eccessive  proprietà 

incentivo‐motivazionali.  In  modo  non  dissimile  da  come  stimoli 

(stati  d’animo,  contesti,  etc.)  associati  all’immediatezza  del 

desiderare  e  al  tipo  di  appagamento  e  di  godimento  che  esso 

produce  acquistano  proprietà  incentivo‐motivazionali  abnormi  in 

Don Giovanni così come ce lo raffigura Kierkegaard. 

 

4. Conclusione 

Il  piacere  estetico  è  quindi  uno  strumento  fondamentale  ed 

efficace non solo di adattamento all’ambiente, ma anche di spinta 

a  una  sua  costante  innovazione  in  funzione  delle  nuove  esigenze 

che  via  via  emergono.  Se  non  tenessimo  conto  di  questa  sua 

funzione  e  del  fatto  che  non  solo  gli  uomini,  ma  tutti  gli 

organismi  viventi  sono  predisposti  a  subirne  il  fascino  sarebbe 

difficile  riuscire  a  capire  e  a  spiegare  l’assunzione,  da  parte 

dei  fiori  di  orchidea,  di  sembianze  che  innescano  in  alcuni 

insetti  comportamenti  sessuali,  circostanza  di  cui  le  stesse 

orchidee  approfittano,  il  potere  attrattivo  dei  fiori  grazie  ai 

loro profumi e colori, gli odori sessuali, ugualmente attrattivi, 
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di molte specie animali, la variopinta decorazione delle diverse 

ali  di  farfalla,  la  ruota  del  pavone,  il  canto  specie‐specifico 

degli  uccelli  e  via  esemplificando.  Né  potremmo  fornire  una 

qualche  motivazione  convincente  della  singolare  efficacia, 

segnalata ancora da Braitenberg, del giallo‐nero come segnale di 

messa  in  guardia  non  ascrivibile  a  un  qualcosa  di  giallo‐nero 

esistente  in  natura  e  pericoloso.  Sembra  dunque  ragionevole 

concludere che  

si tratta di un simbolo, un segno che ha acquisito il suo significato 
per  caso  e  che  da  un  certo  punto  in  poi  venne  inserito  stabilmente 
nella  tradizione,  come  la  maggior  parte  delle  parole  della  lingua 
umana, la cui forma fonetica non ha niente in comune con la cosa che 
significano.  È  veramente  sorprendente  che  un  segnale  simbolico,  come 
nero‐giallo  con  significato  di  pericolo,  venga  utilizzato  da  molte 
specie  animali  e  venga  anche  compreso,  come  se  (almeno  in  embrione) 
esistesse  una  lingua  universale  del  vivente.  Se  uno  pensa  che  di 
informazione  si  possa  parlare  solo  dove,  come  per  gli  uomini,  si 
tratta di uno scambio di simboli, sarà per lui istruttivo sapere che i 
simboli esistono già nel regno animale27. 

 
Il piacere costituisce dunque un potente e insostituibile fattore 

di sopravvivenza e sviluppo non soltanto della nostra specie, ma 

anche  della  vita  nel  suo  complesso.  In  questo  senso  va  letta  e 

interpretata  l’acuta  riflessione  sul  rapporto  tra  etica  ed 

estetica,  proposta  da  Josif  Brodskij  l’8  novembre  1987,  nel 

discorso in occasione del conferimento del premio Nobel:  

Ogni nuova realtà estetica – dice lo scrittore – ridefinisce la realtà 
etica  dell’uomo.  Giacché  l’estetica  è  la  madre  dell’etica.  Le 
categorie  di  “buono”  e  “cattivo”  sono,  in  primo  luogo  e  soprattutto 
categorie  estetiche  che  precedono  le  categorie  del  “bene”  e  del 
“male”.  In  etica  non  “tutto  è  permesso”  proprio  perché  non  “tutto  è 
permesso”  in  estetica,  perché  il  numero  dei  colori  nello  spettro 
solare  è  limitato.  Il  bambinello  che  piange  e  respinge  la  persona 
estranea  che,  al  contrario,  cerca  di  accarezzarlo,  agisce 
istintivamente e compie una scelta estetica, non morale. 
La  scelta  estetica  è  una  faccenda  strettamente  individuale,  e 
l’esperienza  estetica  è  sempre  un’esperienza  privata.  Ogni  nuova 
realtà  estetica  rende  ancora  più  privata  l’esperienza  individuale;  e 
questo  tipo  di  privatezza,  che  assume  a  volte  la  forma  del  gusto 
(letterario o d’altro genere), può già di per sé costituire se non una 
garanzia, almeno un mezzo di difesa contro l’asservimento. Infatti un 
uomo  che  ha  gusto,  e  in  particolare  gusto  letterario,  è  più 
refrattario  ai  ritornelli  e  agli  incantesimi  ritmici  propri  della 
demagogia politica in tutte le sue versioni. Il punto non è tanto che 
la  virtù  non  costituisce  una  garanzia  per  la  creazione  di  un 
capolavoro: è che il male, e specialmente il male politico, è sempre 

                                                 
27 Ibid., pp. 91‐92. 
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un  cattivo  stilista.  Quanto  più  ricca  è  l’esperienza  estetica  di  un 
individuo, quanto più sicuro è il suo gusto, tanto più netta sarà la 
sua  scelta  morale  e  tanto  più  libero  –  anche  se  non  necessariamente 
più felice – sarà lui stesso. 
Proprio in questo senso — in senso applicato piuttosto che platonico — 
dobbiamo  intendere  l’osservazione  di  Dostoevskij  secondo  cui  la 
bellezza salverà il mondo, o l’affermazione di Matthew Arnold che la 
poesia ci salverà. Probabilmente è troppo tardi per salvare il mondo, 
ma  per  l’individuo  singolo  rimane  sempre  una  possibilità.  Nell’uomo 
l’istinto  estetico  si  sviluppa  con  una  certa  rapidità,  poiché  una 
persona, anche se non si rende ben conto di quello che è e di quello 
che le è davvero necessario, sa istintivamente quello che non le piace 
e  quello  che  non  le  si  addice.  In  senso  antropologico,  ripeto, 
l’essere umano è una creatura estetica prima che etica. L’arte perciò, 
e  in  particolare  la  letteratura,  non  è  un  sottoprodotto 
dell’evoluzione  della  nostra  specie,  bensì  proprio  il  contrario.  Se 
ciò che ci distingue dagli altri rappresentanti del regno animale è la 
parola,  allora  la  letteratura  —  e  in  particolare  la  poesia,  essendo 
questa la forma più alta dell’espressione letteraria — è, per dire le 
cose fino in fondo, la meta della nostra specie28. 
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