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“MACHINAE DOCILES”. 
MODELLI, MACCHINE, CERVELLI 

 
1. Premessa  2. Le neuroscienze come scienza pratica  3. Modelli nelle neuroscienze  

4. Modelli, macchine, cervelli  5. Il Criterio, l’Icona e la Virtù 

 
 

…  abbiamo  cominciato  le  nostre  discussioni  e  sessioni  nello 
spirito del “come se”. […] Abbiamo esplorato ogni sorta di “se”. 
Poi,  piuttosto  bruscamente, mi  sembra,  abbiamo  cominciato  a 
parlare la lingua dell’“è”. Dicevamo all’incirca le stesse cose, ma 
ora  come  se  fossero  davvero  così. Questo mi  fa  ricordare  una 
definizione  di  gravidanza:  “il  risultato  di  aver  preso  sul  serio 
qualcosa che era stato porto per gioco”, e mi domando se non 
siamo diventati gravidi e in pericolo di parto prematuro. 

(Ralph Gerard, 1950) 

 

1. Premessa 

Il  modello  (lat.  Modulus,  da 

modus) è una misura. La misura 

un’unità  convenzionale  che  si 

confronta  con  gli  oggetti,  per 

conoscerne  il  rapporto.  Nel 

linguaggio  comune,  con  il 

termine  “modello”  s’indica  il 

prototipo, o  la  rappresentazione 

in scala di qualcosa da realizzare, 

o  ancora  un  esemplare  o  un 

esempio.  Il  riferimento  alla 

misura  è  sempre  presente, 

seppur  in  modo  non  univoco. 

Nelle  scienze,  l’identità  fra modello  e misura  è  essenziale,  e  in  questo  il modello  si 

distingue dalla metafora e dall’analogia come uno specifico modo di rappresentazione1. 

La scelta di un modello nella ricerca scientifica è un atto assoluto, arbitrario, ancorché, 

ovviamente,  non  strettamente  soggettivo.  Questo  perché  la  funzione  del  modello, 

potremmo dire la sua ragione, è economica. 

                                                 
1 H.  J. Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things. Synthesizing Proteins  in a Test Tube, Stanford 
University Press, Stanford (CA) 1997, p. 111. 
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In relazione al risparmio o valorizzazione di una certa risorsa  (tempo, energia mentale) 

un  modello  può  essere  inteso  come  una  scorciatoia,  una  rappresentazione 

intuitivamente  accessibile  di  un  fenomeno  complesso  o  addirittura  di  un  referente  in 

tutto o  in parte  ignoto  (si pensi  all’atomo di Bohr). Ancora,  si può  interpretarlo  come 

l’istanza  estrema  di  una  legge  di  natura  (cioè  il  caso  ideale  in  cui  la  legge  è 

completamente rispettata in ogni suo aspetto) o, epistemicamente, come una «macchina 

nomologica», un generatore induttivo di generalizzazioni2.  

 

2. Le neuroscienze come scienza pratica 

L’elemento comune a tutte queste accezioni è il riferimento all’utilità, a una dimensione 

relazionale e contingente. Un modello, dunque, non è valido perché vero, ma in quanto 

utile. Si  tratta di una differenza profonda, ben espressa da Duhem all’inizio del secolo: 

nel criticare  il vizio  (per  lui  tipicamente  inglese) della modellizzazione, egli ha espresso 

questo  scarto  nella  contrapposizione  tra  «esprit  profond»  ed  «esprit  ample»,  fra  una 

scienza  cartesiana,  intesa  come  conseguimento  della  verità  per  via  razionale,  e  una 

scienza baconiana, il cui «oggetto è del tutto pratico, […] del tutto industriale»3.  

Duhem,  tuttavia,  sembra  aver  sottovalutato  la  differenza  fra  “pratico”  e  “applicativo” 

(leggi:  “industriale”).  Il  concetto  di  “applicazione”,  infatti,  «ha  senso  soltanto  nel 

contesto  di  una  distinzione  già  presupposta  tra  teoria  e  pratica;  laddove  una  simile 

disgiunzione  sia  rifiutata,  l’applicazione  diventa  per  definizione  parte  costitutiva  della 

pratica»4. In una prospettiva pratica, laddove la possibilità di predizione e manipolazione 

è  in  sé un  indice di  successo,  la questione della verità passa  in  secondo piano,  il vero 

criterio  della  scienza  diviene  la  produttività.  Non  è  un  caso  che  nella  filosofia  della 

scienza,  soprattutto  di  lingua  anglosassone,  la  crescente  attenzione  per  i modelli  sia 

coincisa  con  uno  spostamento  dell’ottica  dalla  dimensione  teorica  alla  pratica,  dalla 

rappresentazione  (e alla questione dell’adeguatezza) al rappresentare  (e alla questione 

dell’efficacia)5. 

                                                 
2 Cfr. N. Cartwright, Models: The blueprints for laws, in «Philosophy of Science», 64, 1997, pp. 292‐303. 
3 P. M. M. Duhem, La théorie physique: son objet, et sa structure, Chevalier & Rivière, Paris 1906, p. 108. 
4 E. F. Keller, Models of and Models  for: Theory and Practice  in Contemporary Biology,  in «Philosophy of 
Science», XLVII (supplement), 2000, pp. S72‐S86, qui p. S75. 
5 Cfr.  I. Hacking, Representing and  Intervening.  Introductory Topics  in the Philosophy of Natural Sciences, 
Cambridge University Press, Cambridge 1983. 
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Nell’interrogare  il  significato di questa  sostituzione,  i  suoi  limiti e  le  sue  conseguenze, 

farò  qui  riferimento  a  due  tendenze  fondamentali  delle  neuroscienze,  storicamente 

incarnate  in  due  momenti  della  definizione  progressiva  di  questo  campo  di  studi: 

l’elaborazione  di  modelli  meccanici  dei  processi  mentali  e  l’emergere  delle  nuove 

tecnologie di visualizzazione dell’attività cerebrale. Tale selezione si basa sull’assunto che 

un’indagine sui modelli nelle neuroscienze al contempo permetta una comprensione più 

chiara  della  loro  natura  strumentale  e  mediata,  e  apra  una  diversa  prospettiva  sul 

confine  fra  il  naturale  e  l’artificiale,  il mondo  biologico  e  quello  culturale.  I modelli 

meccanici del cervello  incarnano  in quest’ottica  tanto una posizione metafisica quanto 

un’opzione  epistemologica  forte. Cioè  a dire, essi offrono una possibile  risposta  tanto 

sulla  natura  dei  processi  adattativi  e  l’adeguatezza  della  loro  descrizione  in  quanto 

sistemi fisici (e, viceversa, l’adeguatezza di una descrizione funzionale e teleologica delle 

macchine), quanto  sulla possibilità di  stabilire una  relazione  significativa  fra  fenomeni, 

livelli di spiegazione e programmi di ricerca separati e indipendenti. In entrambi i casi, si 

può  dire  che  i  modelli  mettano  in  relazione  livelli  separati  di  realtà,  cioè  ambiti 

fenomenici  in  linea  di  principio  autonomi,  non  necessariamente  riconducibili  l’uno 

all’altro.  Vedremo  infine  in  che  senso  si  possa  affermare  che,  nell’attuare  queste 

connessioni non necessarie,  i modelli possano  assurgere  alla  funzione di produttori di 

realtà. 

L’ipotesi di partenza è che il significato euristico ed epistemologico della modellizzazione 

nelle neuroscienze sia  legato a due nuclei problematici principali: (1)  la questione della 

teleologia, che considero consustanziale allo studio del comportamento; (2) il particolare 

tipo  di  riduzione  esplicativa  di  queste  discipline,  in  cui  confluiscono  tre  dimensioni  in 

principio  autonome  (strutturale  o  anatomica;  funzionale  o  fisiologica;  fenomenica  o 

psicologica) in assenza di una gerarchia ontologica ed esplicativa prestabilita. V’è poi una 

terza ipotesi, che riguarda il carattere pratico delle neuroscienze in senso lato: per il loro 

oggetto  e  per  la  tipica  riflessività  del  loro  procedere  (in  cui  ipotesi  sul  e  modelli 

dell’oggetto di studio riverberano sull’ente osservatore – cervelli che studiano se stessi), 

le  neuroscienze  in  generale  possono  essere  intese  come  scienze  pratiche  in  sommo 

grado.  Il  concetto  di  “scienze  pratiche”,  come  accennato,  va  inteso  nel  senso  che  il 

momento  teorico della generalizzazione e quello pratico della manipolazione non sono 

separabili. Il modello‐misura, come cercherò di mostrare, agisce da mediatore fra questi 
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diversi piani, da  luogo di sintesi di ambiti  fenomenici diversi e,  infine, da produttore di 

realtà nella forma di nuovi nessi fra l’essere, il rappresentare e il dover essere. 

 

3. Modelli nelle neuroscienze 

L’orizzonte  teorico  delle  neuroscienze  è  organizzato  intorno  al  problema 

dell’adattamento  individuale  e,  quindi,  del  funzionamento  teleologico  degli  organismi. 

Ovviamente,  il problema della teleologia non è esclusivo delle neuroscienze. La biologia 

nel suo insieme, e per tutta la sua breve storia, si è dovuta misurare con questo peccato 

originale, né si può dire che una soluzione degna di cotanto impegno sia stata raggiunta6. 

Come ha osservato  lo zoologo  John Z. Young: «I biologi hanno tentato  in ogni modo di 

eliminare la teleologia dalla loro scienza, come era avvenuto nella fisica e nella chimica. 

[…] È lecito inferire che il tipo di spiegazioni in uso nella scienza fisica siano incompatibili 

con  spiegazioni  in  termini di  “scopo”  [purpose], e questo  ci  costringe ad affrontare un 

paradosso che non può al momento essere completamente risolto»7. Vi sono, tuttavia, 

diversi modi  per  aggirare  questo  formidabile  ostacolo.  Il  più  diffuso,  forse  perché  più 

semplice,  consiste  nella  rimozione  del  problema  o  nel  suo  spostamento  a  un  livello 

superiore.  È  quanto  accade,  per  esempio,  con  le  spiegazioni  evolutive,  cioè  con  la 

giustificazione di uno  stato di  cose  in base  alla  sua  storia  e  a un principio  economico 

come è  la selezione naturale. Una delle virtù dell’evoluzionismo è proprio  la messa  fra 

parentesi del problema della causa agente8. 

Un simile procedimento non può appartenere all’orizzonte generale delle neuroscienze, 

meno che mai allo studio del cervello. Ponendosi come ultimo oggetto il comportamento 

adattativo e il suo sostrato fisiologico, questa costellazione di discipline non può evitare il 

confronto  diretto  con  il  problema  ricorrente  della  relazione  fra  causalità  e  finalità, 

meccanismo e intenzionalità, leggi della fisica e diavoletto di Maxwell9. È significativo che 

i primi  compiuti modelli meccanici del  sistema nervoso  siano  stati  sviluppati  a  cavallo 

della Seconda Guerra Mondiale, nel tentativo di affrontare direttamente, piuttosto che 

                                                 
6  Cfr  A.  Volpone,  Teleonomia  e  altre  forme  di  naturalizzazione  della  "scienza  dei  fini"  in  biologia,  in 
«Quaderni della Scuola di Nettuno», 2005, pp. 11‐135. 
7 J. Z. Young, Philosophy and the Brain, Oxford University Press, Oxford 1987, p. 4. 
8 D. Tarizzo, Come Darwin ha cambiato la filosofia?, in «S&F_scienzaefilosofia.it», www.scienzaefilosofia.it, 
2, 2009, pp. 152‐162. 
9 Cfr. E. F. Keller, Refiguring life: Metaphors of twentieth‐century biology, Columbia University Press, New 
York 1995, cap. 2.  
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respingere  come  non‐scientifico  o  irrilevante,  il  problema  della  teleologia  e  della  sua 

riduzione  a  meccanismo10.  Di  più:  questa  ristrutturazione  di  campo  non  è  derivata 

semplicemente  da  un  approfondimento  delle  conoscenze  sul  sistema  nervoso,  o  da 

singole grandi scoperte, quanto dall’esperienza di macchine di un tipo nuovo, assai più 

complicate  e  dotate  di  capacità  assimilabili  a  quelle  di  sistemi  nervosi  complessi: 

computazione,  adattamento  e  predizione11.  La  risonanza  tra  l’approfondimento  delle 

proprietà  elettriche  del  sistema  nervoso  e  lo  sviluppo  di  macchine  elettroniche 

sembrerebbe  aver  aperto uno nuovo  spazio di  comparazione. Un’apertura dovuta  alla 

scoperta che «c’è  talmente  tanto  in comune  fra  i meccanismi viventi e quelli artificiali 

che un paragone tra loro non appare più così ingenuo come quando la parola “macchina” 

richiamava  l’immagine  di  una  locomotiva  o  di  un  telefono»12.  Il  nuovo  approccio  al 

cervello come organo di manipolazione di segnali, quindi, sembra essere penetrato nella 

ricerca sperimentale dal mondo delle macchine. 

Storicamente,  lo  sviluppo  di  questi  nuovi  modelli  ha  contribuito  a  portare  a  sintesi 

prospettive diverse e sino ad allora programmaticamente distinte: la strutturale o molare 

(anatomia);  la  funzionale  o  molecolare  (fisiologia);  la  fenomenologica  (psicologia)13, 

facilitando  il  collegamento  fra  osservazioni  in  principio  indipendenti  come  il  carattere 

adattativo  del  comportamento,  la  presenza  di  connessioni  ridondanti  nel  cervello  e 

quella  di  veri  e  propri  circuiti  nervosi.  Il  modello  del  meccanismo  con  feedback 

consentiva di combinare in modo sensato diversi livelli d’analisi e, cosa più importante, di 

saggiare questa combinazione sperimentalmente.  

La  possibilità  di  concepire  plausibili  modelli  meccanici  del  sistema  nervoso  e  del 

comportamento  rappresenta ben più  che una  semplice  licenza  epistemica:  si  tratta di 

un’autentica  istanza filosofica. Behavior, purpose and teleology di Bigelow, Rosenblueth 

                                                 
10  Cfr.  R.  Cordeschi,  The  Discovery  of  the  Artificial:  Behavior, Mind,  and Machines  Before  and  Beyond 
Cybernetics, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2002. 
11 Cfr. A. Rosenblueth, N. Wiener, J. Bigelow, Behavior, purpose and teleology, in «Philosophy of science», 
X, 1, 1943, pp. 18‐24;  J.  Z. Young, Doubt and  certainty  in  science: a biologist's  reflections on  the brain, 
Clarendon Press, Oxford 1951. 
12  W.  Grey  Walter,  Features  in  the  electro‐physiology  of  mental  mechanisms,  in  Perspectives  in 
Neuropsychiatry, a cura di D. Richter, H. K. Lewis, London 1950, pp. 67‐78, qui p. 69. 
13 Cfr. J. B. Watson, Psychology as the behaviorist views it, in «Psychological review», XX, 2, 1913, pp. 158‐
177;  F.  B.  Skinner,  The  Behavior  of Organisms,  Appleton‐Century, New  York  1938;  K.  S.  Lashley,  Brain 
Mechanisms  and  Intelligence, Hafner  Publishing  Co.,  Inc., New  York  1963  [1929];  F. De  Sio,  La  scienza 
occidentale e  il polpo. Riflessioni sulla relazione ambigua fra teoria, pratica e animali nella neurobiologia 
sperimentale,  in Anatomia del Corpo, Anatomia dell'Anima. Meccanismo,  senso,  linguaggio, a  cura di A. 
Trucchio, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 11‐84, part. pp. 16‐46. 
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e Wiener, per esempio, appare su una rivista filosofica, come altri  importanti contributi 

degli stessi autori sulla cibernetica e  la modellizzazione14. The Nature of Explanation di 

Kenneth Craik15 prende le mosse proprio da problemi filosofici (la critica dell’apriorismo 

e  il  tentativo di delineare una nuova  filosofia empirista). Quasi  contemporaneamente, 

Warren S. McCulloch concepisce una vera e propria epistemologia sperimentale, mirata 

ad  affrontare  problemi  filosofici  tradizionali  (come  la  questione  degli  universali  o  il 

rapporto mente/corpo) secondo una strategia induttiva coerente16.  

L’approccio “sintetico”  (basato sull’analisi di strutture complesse,  in contrapposizione a 

quello  analitico,  che  parte  dai  costituenti  elementari17)  è  condiviso  da  scienziati  di 

orientamento  e  provenienza  diversi  come  uno  stile  di  ragionamento  (assimilabile 

all’ésprit ample di Duhem),  la possibile base di un nuovo metodo sperimentale. Craik si 

spinge a dichiarare: «Proprio come nella  fisica, così  in psicologia,  fisiologia e  filosofia è 

necessario  compiere esperimenti per  comprendere  chiaramente quali  siano  i  fatti  che 

richiedono  spiegazioni, e poi ancora esperimenti per  saggiare  le  spiegazioni  ipotetiche 

proposte»18.  All’interno  di  questa  filosofia  sperimentale,  i  modelli  costituiscono  il 

principale  strumento  epistemico,  aprono  spazi  di  comparazione,  in  base  non  tanto 

all’assunto  che  il  cervello  e  il  sistema  nervoso  siano  macchine,  ma  che  svolgano 

determinate funzioni direttamente comparabili a quelle di alcune macchine.  

Questo  ci  porta  alla  terza  caratteristica  suggestiva  dei  modelli  neuroscientifici:  la 

riflessività. La costruzione di modelli meccanici del cervello, della mente o del processo di 

pensiero inevitabilmente ricomprende l’osservatore e, entro certi termini, lo modifica, in 

un processo costante di retroazione.  In questo senso abbiamo definito  le neuroscienze 

come scienze pratiche in sommo grado. Per il suo oggetto di studio e la sua procedura, la 

conoscenza  neuroscientifica  ha  un  impatto  diretto  sul  concetto  di  specificità  umana, 

ancor  più  rilevante  se  si  considerano  le  possibilità  di  intervento  che  questo  sapere 

                                                 
14  Cfr.  A.  Rosenblueth,  N. Wiener  and  J.  Bigelow,  Behavior,  purpose  and  teleology,  in  «Philosophy  of 
science»,  X,  1,  1943,  pp.  18‐24;  A.  Rosenblueth  and  N.  Wiener,  The  Role  of  Models  in  Science,  in 
«Philosophy of Science», XII, 1945, p. 316. 
15 Cfr. K. J. W. Craik, The nature of explanation, Cambridge University Press, Cambridge 19672, cap. 1. 
16 Cfr.  L. E. Kay, From  logical neurons  to poetic embodiments of mind: Warren S. McCulloch’s project  in 
neuroscience, in «Science in Context», XIV, 4, 2002, pp. 591‐614; L. E. Kay, Who wrote the Book of Life? A 
History of the Genetic Code, Stanford University Press, Stanford (CA) 2000, cap. 3; T. H. Abraham, (Physio) 
logical circuits: The intellectual origins of the McCulloch‐Pitts neural networks, in «Journal of the History of 
the Behavioral Sciences», XXXVIII, 1, 2002, pp. 3‐25.  
17 K. J. W. Craik, The nature of explanation, cit., p. 109 
18 Ibid., p. 100. 



DOSSIER  Fabio De Sio, “Machinae dociles”  

 

 88

promette.  È  nelle  neuroscienze,  più  che  in  qualsiasi  altro  ambito  di  ricerca,  che 

l’interazione e  la confusione tra  il  livello dei  fatti e quello dei valori è non solo sempre 

presente, ma spesso essenziale. 

 

4. Modelli, macchine, cervelli  

Roberto Cordeschi ha osservato come la definizione cibernetica di “modello” rappresenti 

una  dipartita  sostanziale  dalla  tradizionale  connotazione  del  termine19.  Non  è  nella 

rappresentazione  di  un  fenomeno  o  di  una  struttura  che  il modello  trova  la  propria 

giustificazione, ma  nell’incorporazione  di  una  serie  di  regole  ch’esso  condivide  con  il 

fenomeno  di  riferimento. Questa  differenza  è  fondamentale,  in  quanto  riconosce  alla 

pratica della modellizzazione un reale valore euristico: osservando  il modello (teorico o 

reale)  in  azione,  è  possibile  trarre  conclusioni  sul  fenomeno  corrispondente.  Questo 

perché  entrambi  gli  elementi  del  binomio  svolgono  la  medesima  funzione  e  fanno 

riferimento al medesimo insieme di assiomi e vincoli. Una società o un’impresa possono 

essere  definite  come  organismi,  previa  precisazione  dei  termini  significativi  del 

confronto.  Il modello  assume  così una propria  identità, oltre  la  semplice  analogia.  Se, 

infatti,  l’analogia tra  il cuore e una pompa  idraulica ci appare perfettamente  legittima e 

produttiva,  in quanto fa emergere una caratteristica essenziale del cuore, né Harvey né 

alcun altro in seguito avrebbe mai concepito un’analogia inversa. Il pensiero di affrontare 

le macchie  idrauliche come  fossero dei cuori ci sembra giustamente assurdo, oltre che 

piuttosto  inutile.  I modelli  della  cibernetica,  in  special modo  i modelli meccanici  del 

cervello,  offrono  invece  proprio  questa  opportunità.  «Il  problema  dell’interpretazione 

della natura e varietà della memoria nell’animale», ci  ricorda Norbert Wiener  , «ha un 

parallelo nel problema di costruire memorie artificiali per la macchina»20. La biunivocità 

del parallelismo è  la chiave d’interpretazione del modello, che apre possibilità nuove di 

rappresentazione  e  sperimentazione di  entrambi  i  termini del binomio.  I  cervelli  sono 

una classe speciale di macchine, e alcune macchine possono essere accostate a cervelli. 

La  ragione  del  parallelismo  risiede  nella  selezione  precisa  e  giustificata  delle 

                                                 
19  Cfr.  R.  Cordeschi,  The  Discovery  of  the  Artificial:  Behavior, Mind,  and Machines  Before  and  Beyond 
Cybernetics, cit. 
20  N.  Weiner,  Cybernetics:  Control  and  communication  in  the  animal  and  the  machine,  MIT  Press, 
Cambridge (MA) 1948, p. 14. 
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caratteristiche salienti (in questo caso  il comportamento predittivo, come caso speciale 

dell’adattamento) e dei vincoli comuni ai due sistemi, quindi nel rimando a un  livello di 

realtà non ulteriore ma condiviso, che è quello del meccanismo. Non c’è un tertium, ma 

solo una relazione di disvelamento reciproco fra i due termini del binomio.  

Nell’orizzonte  di  una  scienza  pratica,  la  monodimensionalità  del  rapporto  teoria‐

esperienza, della relazione di verità e di verifica fra due  livelli di realtà gerarchicamente 

organizzati,  è  sostituita  da  un  livello  unico ma multi‐dimensionale.  La  ragion  d’essere 

d’un modello,  il  suo  criterio  di  adeguatezza,  è  che  funziona.  Che  un modello  funzioni 

significa: 

1. Che  l’approccio meccanicistico è adeguato alla spiegazione di tutti gli elementi della 

relazione  (non  vi  sono  salti  ontologici  fra  naturale  e  artificiale,  solo  differenze  di 

percezione – questa è la sua dimensione critica); 

2. Che il modello stesso non si limita a riprodurre fedelmente fenomeni ma ne produce 

(dimensione euristica); 

3. Che il modello meccanico può essere convertito a qualche impiego, è in grado di fare 

qualcosa di comprensibile e sensato (dimensione performativa). 

La  giustificazione  in  base  al  funzionamento  è  cruciale,  poiché  lo  stesso  processo 

(empirico) di definizione del criterio, cioè la stessa decisione se un modello funzioni o no, 

ha un effetto retroattivo sull’oggetto o la funzione riprodotti (il cervello, il “pensiero”).  

Un  esempio di questa  riverberazione  fra  livelli di  realtà  è  l’esperimento mentale  sulla 

capacità di pensiero delle macchine, il “test di Turing”21. La domanda fondamentale, «le 

macchine possono pensare?» è qui  immediatamente rimpiazzata da una riformulazione 

apparentemente  analoga  e  più  accessibile  all’esperienza:  «è  concepibile  che  una 

macchina riesca a ingannare un soggetto umano in un gioco d’imitazione?». Il criterio di 

successo, in questo caso, è lo sviamento di un osservatore non onnisciente. La possibilità 

di  rinvenire  processi  di  pensiero  in  una macchina  è  identificata  con  la  sua  capacità 

d’ingannare.  La messa  a  punto  di  questo  esperimento  implica,  oltre  alla  negoziazione 

delle  caratteristiche  funzionali  di  una  macchina  “pensante”,  la  riconsiderazione  di 

presupposti  e  pregiudizi  sulla  distinzione  fra  umano  e  artificiale.  Nell’esperimento  di 

Turing, l’unico modo per giungere alla inequivocabile certezza che la macchina possiede 

dei  veri  e  propri  stati  di  coscienza  sarebbe  essere  la macchina  stessa,  il  che  non  è 
                                                 

21 Cfr. A.M. Turing, Computing machinery and intelligence, in «Mind», LIX, 236, 1950, pp. 433‐460. 
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possibile,  né  comunque  sarebbe  comunicabile.  L’unica  possibilità  è  l’inferenza  in base 

all’osservazione del  flusso degli  stati nella macchina. Qui emerge  chiara  la dimensione 

critica  del  modello  meccanico:  in  uno  spazio  relazionale  non  v’è  luogo  per  la 

presupposizione di un’essenza. Il dicibile è limitato da ciò che si può esperire. È ciò che la 

macchina  fa  che  la qualifica  come essere pensante entro precisi  limiti, e  il  suo essere 

pensante  non  è  una  qualità  intrinseca  a  priori,  ma  un  risultato  dell’osservazione. 

Nell’interazione  con  il  modello  meccanico,  il  solipsismo  filosofico,  l’astrazione 

dell’osservatore  dal  fenomeno  osservato  non  è  un’opzione.  Siamo  nel  regno  della 

contingenza, in cui le convinzioni dello sperimentatore hanno conseguenze ontologiche. 

La  macchina  sta  qui  per  un’alterità  che  può  o  meno  essere  accettata,  presupposta 

nell’interazione, ma mai com‐presa dall’attore umano. Al contrario,  il confronto con  la 

macchina  “pensante”,  in  quanto  situazione  limite,  fa  emergere  le  incongruenze  di  un 

approccio essenzialistico o biologistico alla coscienza come, per esempio,  il tentativo di 

localizzarla in qualche zona del cervello o rete di cellule22. 

Il gioco dell’imitazione si fonda, in sensi diversi, sull’esplorazione del limite: il limite della 

simulabilità di caratteristiche “propriamente umane” come quello di sostenibilità di una 

serie  di  assunti  considerati  fondamentali,  tanto  a  favore  della  comparazione  cervello‐

macchina quanto contro. Né  l’osservatore né  l’oggetto osservato (non  la macchina, non 

la sua performance) possono essere considerati assoluti. La dimensione esplorativa del 

modello e la sua relazione con il limite traspare dalla definizione stessa delle macchine di 

Turing in quanto meccanismi possibili, cioè in teoria realizzabili e, ancor più, dagli svariati 

esempi  di  traduzione  della  macchina  di  Turing  universale  in  macchine  particolari, 

contingenti,  reali.  Trasposto  nella  realtà  della  costruzione  di  artefatti,  il  gioco 

dell’imitazione mostra tutta la sua portata critica e, al contempo, permette di apprezzare 

le altre due dimensioni su considerate,  l’epistemica e  la performativa. La costruzione, o 

anche  la  semplice  progettazione  (realizzazione  grafica)  dell’algoritmo  che  sta  per  una 

macchina possibile richiede  la definitiva esplicitazione e chiarificazione del rapporto tra 

soggetto osservante e fenomeno osservato: l’algoritmo esce dallo spazio immaginativo e 

si fa oggetto d’esperienza dei sensi, oltre che del puro spirito. Questo passaggio implica il 

rispetto di alcune ulteriori regole e vincoli. La regola fondamentale della modellizzazione 

è che il fenomeno da imitare (p.e. il comportamento) sia descritto «in termini di reazioni 
                                                 

22 Ibid. 
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uniche e precisamente definibili a situazioni uniche e precisamente definibili»23, cioè  in 

modo  non  equivoco.  Al  vincolo  dell’univocità  si  aggiunge  ovviamente  quello  della 

realizzabilità,  anche  solo  in  linea  di  principio  (in  questo  senso  il modello  può  anche 

trascendere  la propria natura economica  in senso stretto: si possono concepire modelli 

semplicemente troppo costosi per essere costruiti) e,  infine, quello della contingenza.  Il 

modello meccanico nasce come esternalizzazione di caratteristiche funzionali tipiche del 

cervello  o  dell’organismo  in  relazione  con  l’ambiente,  una  operazione  al  contempo 

«selettiva  e  proiettiva»24  che  ha  come  implicazione  immediata  l’accettazione 

dell’impossibilità  di  dedurne  il  comportamento  imitativo  a  partire  dalla  struttura.  La 

specifica costituzione di un modello meccanico non rappresenta che uno fra i tanti modi 

possibili di replicare una funzione. Appare qui la seconda dimensione del modello, quella 

epistemica. Da un lato, se interpretata in rapporto alla strategia sperimentale tipica della 

modellizzazione,  l’impossibilità  di  dedurre  la  funzione  dalla  struttura  è  indice  di  una 

precisa opzione per lo studio dei sistemi, delle organizzazioni rispetto a quello delle unità 

costitutive, dei componenti. Dall’altro, se  riportata al gioco contingente della  relazione 

fra  osservatore  e  osservato,  essa  ha  come  implicazione  immediata  l’impossibilità  per 

l’osservatore di dedurre tutte le proprietà dell’osservato, sebbene l’osservato sia una sua 

“creazione”. Una via sperimentale per conciliare teismo ed evoluzione, se vogliamo. Ma 

ciò  che  qui  più  c’interessa  è  la  sostanziale  interconnessione  fra  le  tre  dimensioni  del 

modello meccanico. Esso, abbiamo visto, è una soluzione contingente ed economica a un 

problema  di  rappresentazione.  In  quanto  tale,  deve  essere  semplice,  plausibile, 

realizzabile.  Ma  è  anche  uno  strumento  di  esplorazione  o,  meglio,  una  ipotesi 

esplorativa.  Nella  meccanizzazione  di  funzioni  e  fenomeni  apertamente  negoziati  o 

«precisamente  definibili», ma  pur  sempre  complessi  e  non  deducibili  a  priori,  si  apre 

infatti lo spazio dell’emergenza, della sorpresa. Già McCulloch e Pitts, nel modellare una 

rete  di  neuroni  ideali  come  una macchina  di  Turing,  avevano  osservato  nel  1943  la 

possibilità  di  comportamenti  patologici  non  esplicitamente  ricercati,  di  creazione  di 

circuiti perversi che non può essere imputata a errori di progettazione. Fra le possibilità 

di  azione  e  sviluppo  delle  reti  di  neuroni  logici  è  semplicemente  presente  la  loro 

                                                 
23 D. M. MacKay, Mindlike Behaviour in Artefacts, in «The British Journal for the Philosophy of Science», II, 
6, 1951, pp. 105‐117, qui p. 109. 
24 Ibid.  
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degenerazione  patologica,  fenomeno  che  apre  un  nuovo  spazio  di  comparazione  e 

rappresentazione. Il modello, semplicemente, può incorporare la disfunzione allo stesso 

modo in cui incorpora la funzione. In questo senso affermo che un modello può produrre 

realtà, in un senso già spiegato, cioè nello spazio della relazione sperimentale. 

Ancora più evidenti sono gli esempi di macchine concretamente realizzate. Si pensi, per 

esempio, alle “tartarughe” costruite alla  fine degli anni Quaranta dal neurologo  inglese 

William  Grey  Walter,  o  al  celebre  “omeostata”,  il  meccanismo  autostabilizzante  di 

William  Ross  Ashby  (psichiatra)25.  Nella  loro  visibile  differenza  (le  tartarughe  sono 

macchine semoventi, dotate di sensori ed effettori che le fanno interagire con il mondo 

circostante;  l’omeostata  può  essere  interpretato  come  un modello  della  relazione  di 

sistema  nervoso  e  ambiente)  queste macchine  sono  comparabili  al  livello  funzionale 

(nella  loro  costante  ricerca di equilibrio  fra  i vari elementi  in  relazione) e  fenomenico. 

Costruite secondo il criterio della massima economia (minima quantità di elementi) esse 

avevano  la  funzione  critica  di  mostrare  come  il  comportamento  complesso  e 

apparentemente  irriducibile  degli  organismi  adattativi  fosse  in  realtà  riproducibile  da 

sistemi molto semplici. Entrambi i modelli hanno avuto successo ben oltre le aspettative, 

producendo comportamenti inattesi (le “relazioni affettive” fra tartarughe, la capacità di 

recupero dell’omeostata dalla modificazione casuale dei suoi circuiti) e, con l’aggiunta di 

piccole modifiche  o  componenti  (principalmente  di  un’unità  di memoria),  suggerendo 

addirittura  una  possibile  rappresentazione  dei  diversi  stadi  dell’evoluzione 

comportamentale.  Fra  il  serio  e  il  faceto, Grey Walter usava per  i diversi modelli una 

tassonomia  linneana  (Machina speculatrix, Machina docilis, o Machina sopora,  il nome 

da lui inventato per l’omeostata di Ashby). Su questa falsariga, in un testo fondamentale 

dell’Intelligenza Artificiale, Valentino Braitenberg ha costruito una vera e propria storia 

naturale delle macchine, fondata sulla progressiva duplicazione e moltiplicazione di pochi 

elementi strutturali26.  

Dagli esempi  citati  appare  chiara  la  relazione  strettissima  fra  le dimensioni euristica e 

critica dei modelli meccanici: il fatto che macchine determinate, finite, possano mostrare 

caratteristiche  emergenti  sembra  corroborare  la  validità  dell’approccio  meccanico  e 

                                                 
25 Cfr. W. G. Walter, The living brain, Duckworth, London 1953; W. R. Ashby, Design for a Brain, Chapman 
and Hall, London 1960. Cfr. anche A. Pickering, The Cybernetic Brain: Sketches of Another Future, University 
Of Chicago Press, Chicago 2010. 
26 Cfr. V. Braitenberg, Vehicles: Experiments in synthetic psychology, The MIT Press, Cambridge (MA) 1986. 



S&F_n. 3_2010 

 

 93

riduzionistico  a  funzioni  complesse  e  apparentemente  qualitative.  Come  abbiamo 

anticipato, è  la  stessa distinzione  fra naturale e artificiale che è  revocata  in dubbio da 

questi esperimenti sintetici, e ciò deriva proprio dalla capacità degli automi di ingannare i 

nostri  sensi  e  sfidare  assunti  pregiudiziali  radicati.  Braitenberg  ha  tradotto  questa 

capacità  in  una  strategia  argomentativa:  dopo  aver  descritto  la  struttura  e  la 

performance delle macchine, alla  fine di ogni capitolo pone  la medesima domanda: se 

non sapeste che questo è un artefatto, non lo scambiereste per un animale aggressivo, o 

amichevole, o spaventato?27 Nel gioco della relazione contingente, questa domanda ha 

perfettamente  senso.  Tocca  a  noi  giustificare  la  nostra  distinzione  pregiudiziale  fra 

naturale  e  artificiale  o,  come  ha  suggerito  fra  gli  altri  Herbert  Simon,  liberarcene 

completamente28. In questa luce, l’affermazione di partenza, che il modello generi realtà, 

nella  forma di nuove  relazioni dinamiche  e  contingenti  fra  essere,  rappresentazione e 

dover  essere  acquista  plausibilità.  L’ultima  dimensione,  la  performativa,  non  fa  che 

confermare  il  nostro  assunto.  Le  macchine  su  descritte,  come  altre  analoghe  o  più 

complesse  (si pensi  al Perceptron di Rosenblatt o  alla Pattern Recognition Machine di 

Taylor29) sono modelli validi in quanto realizzabili, ed effettivamente realizzati. Non solo, 

in tutti i casi citati la finalità sperimentale e/o ludica è sempre affiancata da una idea più 

o meno chiara delle possibili applicazioni pratiche dei modelli. La dimensione applicativa, 

coerentemente con il concetto pratico di scienza introdotto all’inizio, non è conseguenza 

delle altre due. Al contrario, non è possibile distinguerla completamente, tanto a priori, 

quanto a posteriori. La trasfigurazione dei modelli da cose epistemiche a oggetti tecnici 

presenta anch’essa una tipica funzione riflessiva: l’applicazione sostiene la plausibilità e, 

a un diverso  livello, agisce o promette di agire sul  rappresentato, sia nello spazio della 

rappresentazione che in quello della sostituzione o potenziamento. Ancora, siamo qui in 

una  dimensione  completamente  contingente,  in  cui  la  “danza  degli  agenti”  risulta  in 

relazioni epistemiche e ontologiche mai definite. 

Questo  c’introduce  alle  considerazioni  finali,  in  primo  luogo  alle  virtù  che  un  simile 

coinvolgimento dell’osservatore nel fenomeno richiede. 

                                                 
27 Ibid. 
28 Cfr. H. Simon, The Sciences of the Artificial., MIT Press, Cambridge (MA) 1969, pp. 6‐9.   
29 Cfr. F. Rosenblatt, The perceptron: A probabilistic model for information storage and organization in the 
brain, in «Psychological review», LXV, 6, 1958, pp. 386‐408; D. Gabor, Models in Cybernetics, ne «I Modelli 
nella Tecnica», Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1956. 
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5. Il Criterio, l’Icona e la Virtù 

In questo saggio, ho tentato di esplorare e rendere esplicita  la dimensione contingente 

della  modellizzazione  in  quanto  rapporto  non  gerarchico  fra  oggetto,  soggetto 

osservante  e  relazione  sperimentale.  Il  coinvolgimento  esplicito  dell’osservatore  nello 

spazio della rappresentazione, pur  inevitabile e potenzialmente produttivo, sottolinea  il 

lato  rischioso  del  ragionar  per  modelli  e,  credo,  suggerisce  la  possibilità,  sempre 

presente, che questo gioco possa degenerare. L’assenza di un criterio trascendente e  la 

parallela  necessità  di  esplicitare  per  quanto  possibile  tutti  gli  elementi  e  criteri  della 

relazione evidenzia il ruolo dell’arbitrarietà delle scelte iniziali. Lo sviluppo di un modello 

del  comportamento,  per  quanto  autonomo,  dipende  criticamente  dalla  scelta  delle 

variabili  iniziali  e, nella  sua natura  relazionale,  anche dalla precisa  coscienza della  sua 

funzione economica e  “utilitaristica”. Dipende,  in  sostanza, da una  certa disciplina  che 

l’osservatore  deve  darsi  nel  gioco,  o,  in  sintesi,  dalla  virtù  epistemica  della 

consapevolezza del limite30. 

Laddove questa consapevolezza venga meno, si rischia di passare dal gioco del “come se” 

a quello dell’”è”, dal livello dell’utilità a quello della verità.  

Per  esempio,  come  è  accaduto  nelle  scienze  cognitive,  il  meccanismo  comune  può 

trasformarsi, da modello,  in criterio: dalla relazione biunivoca tra cervelli e macchine si 

può  passare  alla  considerazione  di  uno  dei  due  termini  come  misura  assoluta31.  Le 

operazioni  del  cervello  si  intendono  come  casi  speciali  di  computazione.  La mente  da 

spiegare e  la mente dell’osservatore acquistano  lo  stesso  livello di  realtà, e  il modello 

meccanico diviene principio, e non luogo, di spiegazione32. 

Un’altra  possibile  degenerazione  s’intravede  nelle  conseguenze  delle  tecniche  di 

visualizzazione dell’attività cerebrale, come la PET o l’fMRI. Qui, la potenza dell’immagine 

rischia di giocare brutti tiri. 

                                                 
30 Sulle virtù epistemiche cfr. l’introduzione a P. Galison, L. Daston, Objectivity, MIT Press, Boston 2007. 
31 G.  A. Miller,  E. Galanter  and  K. H.  Pribram,  Plans  and  the  structure  of  behavior, Holt,  Rinehart  and 
Winston, New York 1960 è un esempio di questa confusione. Cfr. Anche J. Dumit. Circuits in the Brain and 
How they Got There, relazione al convegno «Our Brains‐Our Selves?», Harvard University, Boston (MA), 1‐3 
maggio 2008. 
32 Cfr. M. Polanyi, The Hypothesis of Cybernetics, in «The British Journal for the Philosophy of Science», II, 
8, 1952, pp. 312‐318.  
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Contrariamente  al modello,  l’immagine  del  cervello  in  azione  è  una  scatola  nera  (nel 

senso di Bruno Latour33): ci sembra di osservare  in essa un  fenomeno quale esso è, un 

oggetto naturale (il cervello) colto nell’esercizio delle sue funzioni. La giustificazione della 

relazione,  la necessità di  chiare definizioni e  chiare  regole  sembra passare  in  secondo 

piano.  È  vero,  la mediazione  di  una macchina  non  è  negabile, ma  essa  ci mostra  il 

cervello  in  azione.  Ha  una  funzione  ancillare,  ci  aiuta  a  vedere,  non  partecipa  alla 

costruzione.  

Da oggetti mondani che  stanno per  il cervello  si passa al cervello come modello di un 

mondo,  di  un  sistema  di  relazioni  biologiche,  epistemiche  e  tecnologiche  che  sono  al 

contempo  espresse  e  oscurate  nell’immagine  dinamica  e  colorata  di  un  atto  di 

percezione, di memoria. Il cervello in se stesso, colto in tempo reale nella propria attività 

specifica,  sembra  aver  perso  ogni  riferimento  all’intrinseca mediatezza  dei modelli,  al 

loro  carattere economico e  al  loro  stato di equilibrio  fra  istanze  teoretiche e pratiche 

diverse.  Eppure,  questo  nuovo  e  più  alto  livello  di  sintesi,  che  non  ha  mancato  di 

suscitare  la preoccupata attenzione di  filosofi, storici e neuroscienziati “critici”34, a ben 

guardare non si discosta poi tanto nei suoi caratteri costitutivi dai modelli “mediati” cui 

s’è accennato sopra. Anche  in questo caso,  la costruzione dell’immagine emerge da un 

sostrato  tecnologico  non  neutro,  da  un  sistema  di  ipotesi  di  funzionamento  e  dati  di 

struttura  e  da  una  serie  di  processi  di  mediazione.  Il  risultato,  tuttavia,  appare 

trasparente,  immediato.  La  virtù  epistemica  è  incarnata  nelle  virtù  fisiologiche  del 

meccanismo che è pur sempre dentro l’osservatore, ma che al contempo lo trascende e 

lo giustifica in quanto tale.  
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33 Cfr. B. Latour, Science in Action, Harvard University Press, Boston 1987. 
34 Cfr. F. Ortega, F. Vidal, The Cerebral Subject. Some  Ideas  for a Book Project, presentazione all’MPIWG 
Departemental Colloquium, Berlino, 09.01.07; Id., Mapping the cerebral subject in contemporary culture, in 
«RECIIS», I, 2, Jul‐Dec 2007, pp. 255‐259; C. Borck, Toys are Us. Models and Metaphros in Brain Research, 
in Critical Neuroscience a cura di S. Choudhury, J. Slaby, Blackwell, Chichester (in corso di pubblicazione). 


