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LO SPECCHIO INFEDELE. 
PUÒ UN ROBOT ANTROPOMORFO INGANNARE UN ESSERE UMANO? 

1. Introduzione  2. Tecnologie  3. Percezione e persuasione   
4. Il mondo delle copie  5. Forme di imitazione  6. Copie originali 

 

1. Introduzione 

Cuba,  2009:  Fidel  Castro,  storico  leader 

della  rivoluzione  cubana,  è  ancora  in 

carica e anche alla  fine dell’anno appena 

trascorso  ha  voluto  parlare  ai  suoi 

compatrioti. L’ha fatto con un comunicato 

affidato  al  fratello  Raul,  attuale  ‘primo 

ministro’  del  longevo  ‘governo’  dei 

Castro. Fidel  il 18 febbraio 2008, dopo 49 

anni di presidenza, ha dichiarato che non 

avrebbe accettato una nuova elezione alla 

Presidenza del Consiglio di Stato e del consiglio dei Ministri, delegando di fatto il fratello 

Raul. Fidel, ancora oggi, continua a ricoprire la carica di Segretario del Partito Comunista 

Cubano, carica importante e decisiva in un paese di fatto governato militarmente da un 

regime  comunista.  Castro  non  appare  dal  vivo  praticamente  da  quando  fu  operato 

urgentemente  all’intestino,  continuando  però  a  scrivere  sull’organo  del  partito 

comunista cubano, il quotidiano Gramma, e ad apparire in alcuni video propagandistici. Il 

peso  che  Fidel,  che  la  sua  immagine  di  uomo,  ha  a  Cuba  è  centrale  per  un  paese 

comunista nel  cuore del dominio politico USA  in quell’area.  Fidel Castro  è  l’icona  che 

regge i giochi di potere a Cuba, dopo Fidel il potere dei Castro non sarà più lo stesso. Ma 

chi ci dice che Fidel Castro sia ancora vivo? Quali prove abbiamo? Un’ipotesi affascinante 

e del tutto verosimile, se non oggi sicuramente fra pochi anni, è quella della clonazione 

robotica. E se Fidel, quello del 2008 e quello del prossimo anno, fosse in realtà una fedele 

riproduzione  bioingegneristica  capace  di  simulare  il  leader  maximo  nei  video 

propagandistici, al fine di mantenere presente la sua figura e saldo il potere? Raul Castro, 
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attuale governante, agisce e parla  sempre  in nome del grande partito che  suo  fratello 

presiede.  Raul  si  appoggia  sempre  al  tema  della  ‘rivoluzione’,  alle  soglie  del 

cinquantenario,  di  fatto  esaltando  la  figura  del  fratello  Fidel  che  ne  fu  il  principale 

protagonista. Così nel suo discorso di fine anno: 

Il  nostro  impegno  per  il  prossimo  anno  dovrà  essere  caratterizzato  dalla  sistematicità; 
l’organizzazione,  la pianificazione e  il controllo effettivi;  lavorare per priorità e usare razionalmente 
le  risorse;  incrementare  la  produttività  del  lavoro  e  l’efficienza;  rafforzare  l’integrazione,  la 
cooperazione e la coesione nell’attività di direzione degli organismi dello Stato, il Governo, l’Unione 
dei Giovani Comunisti e  le organizzazioni di massa a  tutti  i  livelli, per affrontare  congiuntamente, 
sotto la direzione del Partito, i principali problemi che oggi affliggono il nostro popolo. In nome del 
Comandante  in  Capo,  del  Comitato  Centrale  del  Partito  e  dei  componenti  di  quest’Assemblea, 
trasmettiamo ai nostri compatrioti meritate felicitazioni per quanto abbiamo fatto […]1. 

 
Prendere  in  considerazione  la possibilità del  Fidel  robotico utilizzato  strumentalmente 

dalla dinastia Castro per mantenere  il potere su Cuba è del tutto  legittimo alla  luce dei 

risultati odierni della bioingegneria. Esistono vari esempi di robot umanoidi  in grado di 

imitare perfettamente l’essere uomini, dal punto di vista estetico, motorio ed espressivo. 

Al di là di Cuba e dei Castro, questo articolo si pone l’obiettivo di vagliare criticamente gli 

attuali risultati della moderna ingegneria, sia dal punto di vista della psicologia cognitiva 

sia  dal  punto  di  vista  della  bioetica.  È  realistico  pensare  che  la  bioingegneria  possa 

clonare un essere umano,  riproducendolo artificialmente e  in maniera così perfetta da 

creare una copia funzionalmente dotata della medesima efficacia dell’originale? Un clone 

robotico di Fidel Castro alla guida del Partito Comunista Cubano saprebbe  ingannare  il 

popolo e preservare il potere dei Castro? 

 

2. Tecnologie 

Il paragrafo precedente  si chiude con una domanda che potrebbe apparire puramente 

teorica o  speculativa,  se non  la  si  confrontasse  con  le possibilità  reali  che  l’ingegneria 

applicata  alla  tecnica  è  in  grado  di produrre  oggi.  È  necessario  dunque  fare  chiarezza 

sulle    possibilità  delle  tecnologie  bioingegneristiche.  Non  essendo  possibile,  per  ovvi 

motivi,  individuare  ogni  device  sperimentato  nei  molti  laboratori  dei  più  importanti 

centri di ricerca, ci limiteremo in questa sezione, alla presentazione di alcune tecnologie 

sviluppate dell’Università di Pisa cercando di mettere a fuoco il loro funzionamento e le 

loro  potenzialità.  Cominciamo  dunque  da  alcuni  strumenti  in  grado  di  riprodurre 
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virtualmente o fisicamente, con un notevole grado di fedeltà, una parte o più parti di un 

essere umano e  il  loro movimento. Queste tecnologie sono state realizzate con  finalità 

molto  diverse  l’una  dall’altra;  nonostante  ciò  esse  sono  accomunate  dalla medesima 

caratteristica: tutte quante rappresentano una copia di qualcosa di umano. 

Esistono differenti tipologie di dispositivi capaci di riprodurre il corpo umano o una parte 

di  esso. Quelli  presi  in  esame  in  questo  articolo  sono  tre,  tutti  sviluppati  o  in  uso  al 

Centro Interdipartimentale di Ricerca “E. Piaggio” dell’Università di Pisa. 

1. Avatar della mano 

2. Sistema cinestetico indossabile per la ricostruzione della postura e della gestualità 

3. Androide che simula un busto femminile 

 

‐ a. Avatar della mano 

Questo  avatar  è  un modello  realistico  di  una mano,  osservabile  su  di  uno  schermo  e 

dotato  di  tutte  le  caratteristiche  estetiche  e  motorie  di  una  mano  reale.  È  stato 

progettato e  sviluppato un modello Client‐Server per  la gestione e  l’elaborazione delle 

variabili biomeccaniche e per la visualizzazione della cinematica di una mano. 

Si tratta di uno strumento software  in grado di rappresentare  in grafica 3D  i movimenti 

della mano, una  volta  che  gli  sono  forniti  in  ingresso  i dati  relativi  agli  angoli. Questo 

significa che è adattabile a qualsiasi sistema di monitoraggio del movimento della mano, 

purché fornito di un’interfaccia che presenti i dati nella forma adatta.  

Ad esempio,  l’avatar (Fig. 1) può essere 

integrato  con  il  guanto  sensorizzato 

mediante elastomeri conduttivi, così da 

poter  gestire  i  movimenti  della  mano 

sullo  schermo  mediante  quelli  della 

mano  reale  che  indossa  il  guanto. 

Potremmo definire un dispositivo di questo tipo un simulatore in diretta dei movimenti e 

della  postura  di  una mano  reale,  basato  su  tecnologie  indossabili  che  permettono  la 

cattura dei movimenti reali. 

 

‐ b. Sistema cinestetico indossabile per la ricostruzione della postura e della gestualità 

 99



ALTERAZIONI  Andrea Fornai – Andrea Moneta, Lo specchio infedele 

 

L’avatar sopra descritto è un simulatore in virtù del lavoro dei sistemi di rilevazione delle 

variazioni  posturali  della  mano.  Infatti,  all'interno  dei  laboratori  del  Centro 

Interdipartimentale  di  Ricerca  ‘E.  Piaggio’  è  stato  ideato  un  innovativo  sistema 

d’indumenti sensorizzati per il monitoraggio della forma, della postura e della gestualità 

di  porzioni  del  corpo  umano.  Gli  indumenti  fabbricati  utilizzano  materiali  tali  da 

permettere  una  elevata  aderenza  e  adattamento meccanico  alla  superficie  corporea, 

sono  sistemi  indossabili  non  ingombranti,  flessibili  e  confortevoli,  che  possono  essere 

portati  a  lungo  senza  disagio.  La  porzione  sensorizzata  è  ottenuta  letteralmente 

‘spalmando’ con tecnica serigrafica un elastomero elettricamente conduttivo (Elastosil LR 

3162 della Wacker LTD.). In questo modo viene mantenuta la vestibilità dell'indumento, 

andando  a  conferirgli  delle  proprietà  piezoresistive  che  lo  rendono  sensibile  alle 

sollecitazioni meccaniche. 

Occorre osservare che nel prodotto finale sia  i sensori sia  i fili di  interconnessione sono 

realizzati  con  lo  stesso  materiale  conduttivo,  in  un  singolo  processo  di  stampa  e 

manifattura,  senza  dover  ricorrere  a  fili  metallici  rigidi,  preservando  la  libertà  di 

movimento. Una delle innovazioni più importanti del sistema è la possibilità di realizzare 

in modo abbastanza  semplice una  rete  ridondante di  sensori distribuiti  sulla  superficie 

del  tessuto  a  differenza  delle  tradizionali  interfacce  di monitoraggio,  dotate  di  pochi 

sensori  e  poco  adattabili  alle  variazioni  della  superficie  corporea  del  soggetto.  Il  gran 

numero  di  sensori  finale  comporta,  tuttavia,  una  notevole  quantità  di  collegamenti  e 

lunghi tempi di elaborazione in fase di analisi dei dati. Un tale sistema di rilevazione dei 

dati  di  deformazione  della  superficie  corporea  si  configura  come  uno  strumento 

essenziale per la clonazione dei movimenti e della gestualità.  

 

‐ c. Androide che simula un busto femminile 

L’ultimo in esame è l’androide capace di simulare l’espressività facciale umana. Sono due 

gli androidi di cui disponiamo:  il primo, denominato FACE, completamente artigianale e 

in  corso  di  continue  modifiche  per  la  massima  customizzazione,  è  realizzato  in 

collaborazione con  l’Accademia delle Belle Arti di Carrara sotto  la guida del prof. Piero 

Marchetti; l’altro, denominato ALICE, è un prodotto commerciale della Hanson Robotics 

recentemente acquistato dal centro di ricerca. 
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Si tratta di automi  facciali prossemici  interattivi, dotati di un volto antropomorfo con  il 

quale è possibile gestire  la comunicazione. La struttura di entrambi è simile: hanno una 

scocca che costituisce  lo scheletro, sul quale poi è posizionata  la ‘pelle’, che per FACE è 

un materiale siliconico comunemente usato nel cinema, mentre per ALICE è un polimero 

elastico, brevettato dalla Hanson Robotics  (Frubber™), che offre maggiore  resistenza e 

maneggevolezza.  Grazie  a  una  serie  di  cavi  in  acciaio  opportunamente  tesi  da micro 

servomeccanismi,  i  due  sistemi  sono  in  grado  di  muovere  il  collo  ed  emulare  il 

movimento della muscolatura facciale umana e quindi la sua espressività facciale. 

Ad esempio, ALICE (Fig. 2) è dotata di 19 gradi di libertà: 

 

1. Sorriso e cipiglio 

2. Sogghigno beffardo 

3. Aggrottamento della fronte 

4. Aggrottamento a destra 

5. Aggrottamento a sinistra 

6. Ammiccamento oculare 

7. Occhi verso l'alto 

8. Occhio sinistro a sinistra 

9. Occhio destro a destra  Fig. 2

10.  Sogghigno beffardo bilaterale 

11.  Strabismo lato sinistro 

12.  Strabismo lato destro 

13.  Labbra inferiore movimento verticale 

14.  Labbra superiore movimento verticale 

15.  Contrazione dei muscoli guanciali e oculari 

16.  Movimento rotatorio della testa 

17.  Annuire della testa 

18.  Inclinazione della testa 

19.  Apertura\chiusura delle guance 
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Di fronte a questa considerevole quantità di gradi di  libertà,  la ricerca  intorno a questo 

tipo di  simulatore umano procede con  l’obiettivo  futuro di  rendere questa  tipologia di 

robots  indipendenti  dal  diretto  controllo  umano,  ovvero  pensati  per  avere  un  basso 

grado  di  autonomia.  È  tuttora  oggetto  di  ricerca  un  nuovo  sistema  di  controllo  dei 

movimenti, basato su un neuro‐controllore bio‐ispirato (Field Programmable Gate Array), 

così da poter gestire in modo totalmente automatizzato l’attuazione dell’androide. 

Questi tre devices costituiscono un esempio di come già oggi la tecnologia ingegneristica 

riesca  a  creare  “cloni”  fedeli.  C’è  da  sottolineare  che  questa  possibilità  solleva 

innanzitutto problemi di natura etica. Ad esempio, costruire un Fidel Castro robotico per 

conservare  il  potere  dei  Castro  avrebbe  conseguenze  importanti  sulla  geopolitica  del 

centro America. In più tale possibilità genera la domanda sul come possa la copia riuscire 

a  superare  l’originale,  tanto  da  ingannare  la  percezione  e  ridefinire  l’identità  stessa 

dell’originale? Come può un Fidel Castro robotico guidare Cuba ridefinendo la figura del 

vero  Fidel  (dopo  la  sua morte)  a  favore della dinastia Castro? Può  la  copia essere più 

efficace del suo originale?  

 

3. Percezione e persuasione 

La bioingegneria è riuscita a produrre copie in grado di simulare alla perfezione l’estetica 

e  il  movimento  umano.  Con  uno  sforzo  d’immaginazione  potremmo  ipotizzare  un 

esperimento  sulla  percezione  in  cui  si  chieda  di  distinguere  tra  la  faccia  di  una  cavia 

umana  che  in  un  filmato  esprime  un’emozione  e  la  faccia  di Alice  che  in  un  secondo 

filmato replica la medesima emozione espressa dalla cavia. Chi saprebbe distinguere tra 

Alice  e  la  cavia?  Su  quale  base  è  possibile  distinguere  un’espressione  umana  da 

un’espressione robotica, copia perfetta di quella umana?  

L’importanza della credibilità dell’aspetto fisico per l’interazione uomo‐macchina è stata 

evidenziata dai primi studi di Mashiro Mori, la cosiddetta ‘uncanney valley’. Per favorire 

l’accettabilità di un prodotto è determinante  il  ruolo  giocato dall’estetica,  specie  se  si 

tratta  di  realizzare  un  robot  destinato  a  interagire  con  gli  esseri  umani.  L’esperto 

giapponese di robotica ha posto una delle linee guida più seguite per la progettazione di 

robots  umanoidi.  Secondo  l’ipotesi  di Mori,  all’aumentare  dell’antropomorfismo  di  un 

oggetto  aumenta  anche  la  risposta emotiva dell’essere umano  che  lo osserva. Accade 

ogni giorno che gli esseri umani si trovino coinvolti tra  loro  in relazioni  intersoggettive, 
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imbattendosi  in  prima  istanza  nella  più  immediata  e  superficiale  delle  fonti  di 

informazione riguardo al proprio interlocutore: il suo aspetto fisico. Tuttavia, per ciò che 

concerne  i  robots nell’interazione  con  gli umani,  realismo e  grado di  accettabilità non 

sono direttamente proporzionali. Nel grafico di Mori esiste una  zona, detta  ‘uncanney 

valley’  (calcolata sulla base di un parametro di accettabilità estetico/motoria),  in cui  la 

risposta emotiva dell’osservatore precipita drasticamente.  In  corrispondenza di questa 

zona del grafico, l’osservatore ha esperienza di un robot quasi perfettamente umano ma 

per  niente  tale,  in  quanto  poco  credibile  sia  dal  punto  di  vista  estetico  sia  da  quello 

motorio. In seguito, il grafico descrive una curva che sale in coincidenza dell’interazione 

con  robots perfettamente umani.  In una scala che va dal  robot  like‐robot  (LR) al  robot 

like‐human (LH) si osserva una reazione di repulsione nell’osservatore quando  il robot è 

nel periodo  intermedio  tra  il quasi perfettamente LH e  il perfettamente LH,  fase che si 

caratterizza per la sua non‐verosimiglianza. Da un robot che somiglia alla perfezione a un 

uomo  ci  si  aspetta  un  comportamento  umano.  Per  questo  motivo,  un  robot  quasi 

perfettamente  umano  non  riscontra  il  gradimento  dell’osservatore  umano.  In  altre 

parole, potremmo dire  che  il  robot  like‐human  imperfetto è  visto dall’uomo  come un 

“mostro”,  inteso  come  ciò  che  sta  la  confine  fra  l’umano  e  il  non  umano.  Tale  copia 

mostruosa  ha  un  effetto  perturbante  sull’osservatore  che  non  sa  come  porsi  nei 

confronti della propria immagine deformata e cosa aspettarsi da essa.  

Dal  grafico  di Mori  risulta  che  l’effetto  di  un  oggetto  artificiale  antropomorfo  su  un 

osservatore umano è inferiore se paragonato a quello derivante dal suo movimento. Un 

esempio  in  letteratura è quello di una protesi per arto  superiore. Essa  sembra vera, è 

esteticamente credibile e può essere confusa con un braccio reale. Nonostante ciò, nel 

momento  in  cui  viene  scoperta  come protesi durante una  stretta di mano,  genera un 

sentimento di disagio. 

Seguendo la linea di Mori, la credibilità estetico/motoria di un robot umanoide è ciò che 

permette  all’uomo  di  entrare  in  relazione  empatica  con  la macchina. Riconosciamo  al 

robot antropomorfo la dignità di essere umano sulla base della sua credibilità estetica. La 

tesi  di Mori  rafforza  l’ipotesi  che  sia  possibile  ingannare  un  essere  umano  usando  un 

clone robotico che riproduce fedelmente, sia dal punto di vista estetico sia dal punto di 

vista  motorio,  un  particolare  essere  umano,  Fidel  Castro  ad  esempio.  L’ipotesi,  per 

quanto fantasiosa, resta in piedi insieme al problema etico che porta con sé. 
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4. Il mondo delle copie 

Da  quanto  è  stato  detto  fin  qui  emerge  chiaramente  che  i  devices  prodotti  dalle  

tecnologie bioingegneristiche  sono  in  grado di mettere  in  scacco  la nostra  capacità di 

discernere  l’umano dal non‐umano,  il naturale dall’artificiale,  la copia dall’originale. Ciò 

che  è  filosoficamente  interessante  è  che  i nuovi  artifici della  tecnologia  ci  spingono  a 

riflettere  in modo  sempre  più  concreto  sul  significato  e  la  distinzione  di  termini  che 

sembrano non avere più  la solidità di un  tempo. Che cos’è una copia? Quale  relazione 

intercorre  fra  modello  e  rappresentazione?  Che  cosa  ci  permette  di  distinguere 

l’originale  dal  suo  clone?  Le  domande  inquietanti  che  ci  eravamo  posti  all’inizio  non 

hanno trovato una risposta, al contrario si amplificano man mano che ci addentriamo nel 

dominio della riproduzione e della rappresentazione. A questo punto, non è più possibile 

tirarci indietro barricandoci nelle nostre certezze, dobbiamo accettare l’invito ed entrare 

nel ‘mondo delle copie’. 

Questa volta però ritengo opportuno seguire un altro percorso, per cui non mi affaccerò 

su quel ritaglio di presente che si proietta sul futuro, al contrario procederò facendo, per 

così  dire,  un  passo  indietro  nel  tentativo  di  cogliere  il  nodo  problematico  fra  copia  e 

originale alle sue origini, ammesso che di origini si possa ancora parlare. 

Dicono che Zeusi, pittore greco noto per l’abilità nel chiaro scuro, una volta si misurò con 

Parrasio, artista di altrettanto valore. Il primo, volendosi assicurare la vittoria, dipinse un 

grappolo d’uva talmente realistico che gli uccelli vi si posarono sopra per beccarlo. Così, 

terminata  l’opera, convinto di avere praticamente già vinto, chiese che gli  si aprisse  la 

tenda che vedeva in lontananza perché potesse riposarsi. Ma cadde in errore: quella che 

gli sembrava essere una tenda era il dipinto del suo sfidante2.  

Il famoso aneddoto riportato da Plinio il vecchio nella Naturalis Historia mette in luce in 

modo  esemplare  la  concezione  antica  dell’arte  figurativa:  la  pittura  è  tecnica 

dell’illusione3. L’artista mescolando i colori secondo misura e proporzione imita la realtà 

producendo un duplicato del mondo.  

                                                 
2 Plinio, Naturalis historia, XXXV, 65. 
3 Cfr. Empedocle, B23DK, v. 9. Sulla pittura in Grecia come tecnica dell’illusione cfr. E. Keuls, Plato and the 
greek  painting,  Brill,  Leiden  1978;  A.  Rouveret,  Histoire  et  imaginaire  de  la  peinture  ancienne,  Ecole 
française de Rome, Roma 1989, pp. 166‐201. 
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Circa  due  millenni  ci  separano  dall’autore  latino,  eppure  le  cose  che  egli  scrive 

sull’imitazione  non  sembrano molto  lontane  da  come  noi  oggi  intendiamo  il  dominio 

delle copie e delle riproduzioni. Non mi soffermerò su queste pagine a mettere  in  luce 

come  il  nostro mondo  sia  dominato  da  copie,  doppioni,  imitazioni,  riproduzioni  più  o 

meno  fedeli.  Basta  accendere  la  televisione  per  prendere  atto  dell’ennesima  truffa 

telematica  ottenuta  attraverso  la  clonazione  di  carte  di  credito,  uscire  di  casa  e 

imbattersi  agli  angoli  di  strada  in  venditori  ambulanti,  non  del  tutto  autorizzati,  che 

offrono a buon mercato  imitazioni di borse o di orologi dal marchio contraffatto. Potrei 

proporre molti altri esempi e osservare che questo stesso testo scritto non è che la copia 

di  un  file  battuto  al  computer,  per  esprimere,  in  fin  dei  conti,  ciò  che  è  noto  a  tutti: 

viviamo un mondo di copie. 

Ciò che però ci differenzia dagli antichi descritti da Plinio sta nel fatto che l’arte di imitare 

e di  replicare  il mondo non è dominio dell’ambito artistico‐estetico,  le  copie a poco a 

poco stanno entrando in ogni settore della nostra vita dalle telecomunicazioni al diritto, 

dalla moda all’economia. Servirsi di copie rende la nostra vita più semplice, ma al tempo 

stesso è causa spesso di seri problemi.  

L’aneddoto da  cui  siamo partiti descrive bene  il  rischio  a  cui  ci espone una  copia ben 

fatta: vale a dire, confondere l’imitazione con l’originale. Al pari di Zeusi possiamo essere 

indotti a confondere il piano della realtà con quello della rappresentazione illusoria.  

L’elemento  perturbante  che  contraddistingue  e  caratterizza  il  dominio  delle  copie 

sembra dunque essere  l’illusione,  la quale  il più delle  volte nasconde un’intenzione di 

frode. Possiamo osservare che  in estrema sintesi ciò che ci  fa essere diffidenti verso  le 

copie è  la  loro particolare capacità che queste hanno di  illuderci e  ingannarci. Al pari di 

un  trompe  l’oeil  la  copia  tende  a  confondersi  con  l’originale,  o  a  sostituirsi  a  esso, 

mettendo in scacco la nostra capacità di discernere il vero dal falso.      

In  ogni  caso,  se  ci  pensiamo  bene,  quello  che  abbiamo  descritto  come  il  fattore 

perturbante delle  copie, all’interno del  rapporto  copia‐originale,  rappresenta al  tempo 

stesso l’elemento rassicurante. Se infatti temiamo di prendere l’imitazione per il modello 

significa che  fra  i due termini della relazione esiste un’irriducibile distanza:  la copia per 

quanto perfetta non potrà mai essere uguale all’originale. La relazione che viene a porsi 

è  fortemente gerarchizzata:  il modello per definizione non potrà mai essere eguagliato 

all’imitazione.  Una  copia  forse  riuscirà  a  strabiliare  per  la  sua  estrema  fedeltà 

 105



ALTERAZIONI  Andrea Fornai – Andrea Moneta, Lo specchio infedele 

 

all’originale, ma non potrà mai eguagliarlo in tutto e per tutto, soprattutto non potrà mai 

superarlo in perfezione, in quanto la copia, potremmo dire, è ontologicamente inferiore. 

Tra  realtà  e  rappresentazione  dunque  sembra  innalzarsi  un  muro,  una  barriera 

concettuale forte, che puntella le nostre certezze.  

Ma  che  cosa  accadrebbe  se questo muro  crollasse?  Se  fra  copia  e originale  venisse  a 

perdersi qualsiasi differenza?  Se  addirittura  il  rapporto  gerarchico  che  vede  l’originale 

inevitabilmente più potente della copia dovesse invertirsi?   

Con  questi  temi  si  è  da  sempre  cimentata  la  letteratura  fantascientifica  e  nel  secolo 

scorso  anche  la  cinematografia,  ma  siamo  sicuri  che  le  domande  poste  siano  puro 

dominio della la fantascienza? Le copie che conosciamo e produciamo ci destabilizzano, o 

ci  rassicurano? Hanno  un  grado  di  autonomia  tale  da metterci  in  discussione,  oppure 

sono sotto il nostro completo controllo? 

 

5. Forme di imitazione   

La  questione  ci  spinge  a  ritornare  alle  origini  del  concetto  di  mimesis  e  alla  teoria 

dell’imitazione  del  primo  filosofo  che  ha  approfondito  il  rapporto  copia‐originale: 

Platone.  

All’inizio  del  X  libro  della Repubblica,  come  è noto,  Socrate  introduce  il  discorso  sulla 

mimesis attraverso una metafora che mette in relazione un oggetto e i suoi imitatori. Se 

prendiamo  in  considerazione  l’idea  di  tavolo,  un  tavolo  costruito  da  un  artigiano  e  la 

rappresentazione di un tavolo dipinto su tela, noteremo immediatamente una differenza 

sostanziale fra  i tre oggetti. Il primo è  il modello a cui gli artigiani si  ispirano,  il secondo 

rappresenta  l’oggetto  fabbricato,  copia  più  o  meno  adeguata  all’originale,  mentre  il 

quadro dipinto è copia del tavolo prodotto e quindi copia della copia. Secondo il filosofo i 

tre  oggetti  sono  in  relazione    gerarchica  fra  loro  in  base  al  contenuto  di  verità  che 

ciascuno contiene4.  

L’idea, secondo Platone, rappresenta  la verità:  il manufatto e  il dipinto possono tentare 

di avvicinarvisi anche se non saranno mai nella condizione di eguagliarla5. Socrate opera 

una  distinzione  qualitativa  fra  il  tavolo  fabbricato  e  quello  dipinto,  entrambi  possono 

                                                 
4 Platone, Repubblica, X 596b‐e. 
5 Platone, Repubblica, X 596e‐597b. 
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definirsi  copie, ma  sono  più  o meno  simili  all’originale,  o meglio  più  o meno  veri6.  Il 

tavolo fabbricato e quello dipinto appartengono a due forme di imitazione differenti: una 

di natura estetica e un’altra di tipo tecnico‐produttivo, che potremmo definire poietica.  

A questo punto per  far  chiarezza  sulle due  forme della mimesis  (estetica e poietica) è 

necessario  approfondire  il  rapporto  fra  il  pittore  e  l’artigiano7.  Ci  troviamo  subito  di 

fronte a un’ambiguità: rispetto all’azione entrambi si possono dire  imitatori; tuttavia  in 

riferimento agli oggetti da essi prodotti non si possono definire nella stessa maniera:  il 

titolo di  ‘mimetes’ si addice solo al pittore8.  Il fabbricante di tavoli,  infatti, per via della 

sua  capacità  di  produrre  oggetti,  viene  accomunato,  dal  filosofo,  al  creatore  dell’idea 

(phytourgos) di  tavolo, entrambi  infatti  creano oggetti, anche  se di  valore nettamente 

diverso. In breve l’artigiano appare, al contempo, sia imitatore che creatore (demiurgos), 

mentre il pittore non è che mimetes.  

Ma se entrambi producono copie  imperfette perché questa differenza fra  i due? A mio 

parere la questione è strettamente connessa al tema dell’illusione e dell’inganno proprie 

della mimesis. Per Platone l’inganno prodotto dal dipinto si genera nel momento in cui la 

copia pittorica, non più percepita come tale, si sostituisce all’originale. Come accade nel 

racconto di Plinio, Zeusi scambia il quadro dipinto dal rivale per la realtà, ma la tenda in 

cui desidera riposarsi non ha entrata. La copia quindi risulta ingannevole perché sebbene 

dia  la parvenza di essere  sullo  stesso piano dell’originale non  riesce  in nessun modo a 

svolgerne  il  ruolo9.  Per  questo motivo  Platone  considera  la  pittura  un’arte  imitativa 

illusoria e ingannevole10. Il sostituto pittorico, ad esempio il trompe l’oeil, dunque non è 

la  copia  inadeguata  rispetto  all’originale:  esso,  al  pari  di  una  tenda  dipinta,  indica  la 

completa assenza dell’originale.  

Verso  l’altra  forma  di  imitazione,  quella  che  ho  chiamato  mimesis  poietica,  Platone 

sembra esprimere un’opinione differente. Come è stato detto sopra, anche l’artigiano è 

un imitatore, in quanto nel produrre un tavolo si riferisce a un modello; tuttavia le copie 

da lui prodotte non sono da ritenersi pericolose. Un tavolo costruito da un falegname è 

uno dei tanti tavoli, con i suoi pregi e i suoi difetti, difficilmente potrebbe essere confuso 

                                                 
6 Ibid. 
7 G. Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma‐Bari 1991, pp. 231‐234. 
8 Platone, Repubblica, X 597e. 
9 Ibid., X 605a.  
10 Cfr. A. M. Iacono, Autonomia, potere, minorità, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 106‐108. 
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con l’idea del tavolo. Nel momento stesso in cui esce dalle mani dell’artefice manifesta la 

propria incompletezza.  

In questo  si  gioca  la differenza  sostanziale  fra  le  copie prodotte dai mimetes e quelle 

create  dai  demiurgoi.  Le  prime  mirano  a  sostituirsi  all’originale,  rendendosi  così 

autonome da esso, ma non riescono a eguagliarlo per cui risultano  ingannevoli;  le altre 

sono  considerate da Platone più  vicine  al  vero perché mantengono  vivo  il  riferimento 

all’originale.  In  definitiva,  quindi,  le  copie  prodotte  dall’artigiano  illudono,  ma  non 

ingannano, si rapportano a ciò che è reale esibendo  la  loro dipendenza da esso. Queste 

sono sempre parziali e  incomplete, non bastano a se stesse, poiché non possiedono un 

criterio di autenticità che permetta loro di rendersi autonome: la loro veridicità dipende 

da ciò che è altro.   

 

6. Copie originali 

Da  quanto  detto  fin  qui  possiamo  osservare  che  la  distinzione  platonica  fra mimesis 

estetica e mimesis poietica ci permette di mettere a fuoco una duplice relazione fra copia 

e  originale  che  si  esprime  sia  sul  campo  estetico  percettivo  che  su  quello  pratico 

funzionale. Secondo il filosofo in entrambi i casi la copia risulta inferiore all’originale, nel 

primo  perché  l’immagine  è  pura  apparenza,  inganno  dell’occhio,  nel  secondo  perché 

l’oggetto riprodotto non è all’altezza del modello. Per Platone  l’inferiorità della copia è 

insita nella natura dell’imitazione,  la quale non riuscendo mai a rendersi autonoma dal 

proprio  referente,  si  pone  sempre  in  posizione  servile  rispetto  a  esso.  Il  pensiero 

platonico, ipotizzando di sfondo un modello originario di natura ideale a cui ogni tipo di 

rappresentazione deve  riferirsi,  si  libera dal  sospetto di una  copia uguale o addirittura 

superiore all’originale.  

Tuttavia  il  discorso  si  può  considerare  tutt’altro  che  concluso.  Se  prendiamo  in 

considerazione i dispositivi di rappresentazione del corpo umano esposti sopra, come ad 

esempio  l’androide  che  simula un busto  femminile, detto Alice, o  l’avatar della mano 

possiamo osservare come fra copia e originale si  istauri un rapporto nuovo, che per certi 

versi sfugge all’analisi platonica. 

Il dispositivo chiamato  ‘Alice’ non si pone come un sostituto di un essere umano,  il suo 

essere un artefatto è assolutamente visibile, dato che si tratta di un busto e dato che non 

svolge gran parte delle operazioni  comunemente  realizzate da un uomo. Per dirla  con 
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Platone potremmo definirlo il prodotto della mimesis poietica, dato che l’androide imita 

alcune  espressioni  tipiche  della  mimica  facciale  propria  degli  esseri  umani.  La  sua 

funzione  e  il  suo  effetto  quindi  non  è  quello  di  ingannarci,  o  di  farci  sbagliare. 

L’osservatore è costantemente consapevole che ha di fronte una macchina, una copia del 

proprio corpo, in ogni caso si riconosce in essa. L’atto di riconoscersi in qualche cosa che 

palesemente  esibisce  la  sua  alterità,  a mio  parere,  sconvolge  la  comune  relazione  fra 

copia  e  originale,  e  per  certi  versi  ne  sovverte  la  gerarchia.  Nel  rapportarci  a  una 

macchina  che  imita  le nostra mimica  facciale, non provando alcuna  sensazione,  siamo 

portati  in  un  primo  momento  a  sospettare  che  la  macchina  stia  effettivamente 

esprimendo un sentimento, ma al contempo escludiamo categoricamente quest’idea.  Il 

coinvolgimento emotivo si fonde alla consapevolezza razionale che il freddo macchinario 

non  è  un  essere  vivente.  La macchina,  per  così  dire,  gioca  a  carte  scoperte,  eppure 

l’efficacia della sua azione non viene meno. Paradossalmente siamo noi che attribuiamo 

alla  copia  un  senso  e  un  significato  che  questa  non  può  autonomamente  suscitare, 

sperimentiamo così su di noi la tendenza e la tentazione all’autoinganno.  

La mimica facciale riprodotta da Alice si discosta da quella proposta da un attore, o dal 

poeta  contro  cui  si  scagliava  Platone.  Questi  infatti  sono  uomini  che  imitano 

volontariamente  un’azione  o  un  comportamento  umano,  immedesimandosi  nei 

personaggi  del  dramma  riproducendo  artificialmente  espressioni  caratteristiche.  La 

macchina  invece  esprime  ciò  che  non  le  è  proprio,  imitando  e  riproducendo  un 

comportamento che non le appartiene.  

La tradizionale relazione gerarchica fra copia e originale si destruttura, non è più la copia 

a  ingannarci  sostituendosi  all’originale,  siamo  noi  fruitori  e  produttori  volontari 

dell’illusione. 

Ma non è tutto. Per comprendere  in modo più approfondito  in che senso un sistema di 

rappresentazione  del  corpo  umano  come  Alice  costituisca  un  cambiamento  nella 

relazione  copia‐originale  dobbiamo  descrivere  l’utilizzo  di  questa  macchina.  Un 

dispositivo  del  genere non  è  costruito per  fini  ludici,  la  sua  funzione principale non  è 

certo  quella  di meravigliare  o  stupire  uno  spettatore  curioso, ma  risponde  a  un  fine 

sperimentale  terapeutico  volto alla  cura dell’autismo. Come è noto,  i  soggetti autistici 

manifestano notevoli difficoltà a relazionarsi con gli altri, molto spesso risulta complesso 

anche per  lo  stesso  terapeuta entrare  interagire, mentre  sono particolarmente attratti 
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dalle macchine. Un automa capace di  interpretare e processare  informazioni attraverso 

sensori‐motori, capace di riprodurre e di imitare espressioni tipiche della mimica facciale, 

può rappresentare un aiuto comportamentale significativo11.  

La cosa filosoficamente interessante è che in questo caso la macchina potrebbe risultare 

più  efficace  dello  stesso  terapeuta  nell’istaurare  una  prima  ed  elementare  relazione 

comunicativa. Per ritornare alla nostra indagine iniziale sul dominio delle copie possiamo 

osservare,  con  i dovuti  accorgimenti  legati  alla  situazione  specifica,  che  ci  troviamo di 

fronte  a  una  copia  (Alice)  che  può  risultare  in  determinati  casi  superiore  allo  stesso 

originale  (terapeuta).  Non  si  tratta  di  un  sostituto,  la macchina  non  sta  al  posto  del 

medico, al contrario essa svolge un’azione efficace proprio perché è una macchina e non 

un uomo.  

Una considerazione analoga si può fare sull’avatar della mano. Anche  in questo caso ci 

troviamo di  fronte a un complesso sistema che  in sintesi  imita  il comportamento di un 

arto  umano,  riproducendone  i  movimenti  in  visualizzazione  tridimensionale  sullo 

schermo di un computer. Quello che  lo sperimentatore può osservare dunque non è  la 

propria mano  la  sua  riproduzione  tridimensionale,  in  breve  una  sua  copia.  La mano 

riprodotta è visibilmente una copia, non può in nessun modo essere scambiata per reale, 

tuttavia  questa  immagine mobile  restituisce  in  tempo  reale    tutti  i movimenti  che  lo 

sperimentatore  compie.  Osservando  l’arto  attraverso  lo  schermo  l’osservatore  è 

ovviamente  consapevole  che ha di  fronte una  riproduzione del proprio  corpo,  in  ogni 

caso riconosce in essa i suoi movimenti. Anche in questo caso quindi la copia esibendo la 

propria  artificialità  non  perde  in  efficacia  anzi,  potremmo  aggiungere  che  risulta 

maggiormente persuasiva.  

In merito a ciò va  sottolineato che anche questo  strumento mimetico è  stato  ideato a 

scopo terapeutico. Vedere il movimento riprodotto tridimensionalmente in uno schermo 

può  agire  efficacemente  sulla  presa  di  coscienza  sul  funzionamento,  più  o  meno 

adeguato  allo  scopo,  dei  nostri  arti  ed  essere  applicato  soprattutto  nei  casi  di 

riabilitazione motoria.  

Da  quanto  è  stato  detto  fin  qui  si  può  osservare  come  le  nuove  forme  di 

rappresentazione  del  corpo  umano  ci  spingano  a  ridefinire  i  concetti  di  ‘copia’  e  di 

                                                 
11 A. Fornai, S. Casalini, M. Ferro, G. Pioggia, M. L. Sica, D. De Rossi, Robotic Action Learning,  in «Teoria», 
XXVII, 2007/2, (Terza Serie II/2), Edizioni ETS Pisa, pp. 72‐78. 
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‘originale’ di stampo platonico su cui ancora riposano le nostre certezze. Le ‘nuove’ copie 

non sono specchi che rimandano costantemente la nostra immagine confermandola, ma 

strumenti  che,  in  alcuni  casi,  ci  permettono  di  vedere meglio  noi  stessi.  Il  rapporto 

gerarchico  fra  copia  e  originale  viene  meno  nel  momento  in  cui  le  copie,  non 

adeguandosi perfettamente al modello e quindi forzando i vincoli relazionali determinati, 

possono generare comportamenti non prevedibili.   

Le copie di cui ci serviamo e che fanno parte del nostro mondo non sono semplici oggetti 

al  nostro  servizio,  ma  rappresentano  strumenti  che  ci  spingono  costantemente  a 

ridisegnare le nostre mappe cognitive. Detto in altri termini le copie non rappresentano 

né  artifici  demoniaci, ma  neanche  oggetti  semplicemente  asserviti  ai  nostri  scopi.  La 

frequenza  d’uso  e  la  diffusione  di  un  certo  strumento  ne  ridefiniscono  l’ambito  di 

pertinenza  e  il  dominio;  al  contempo  agiscono  retroattivamente  sul  fruitore 

modificandolo.  Dicendo  questo,  non  intendo  alimentare  timori  e  inquietudini  da 

letteratura  fantascientifica, mi  limito  a  considerare  che  quanto  più  le  nostre  vite,  le 

nostre azioni e  relazioni  faranno uso di copie,  riproduzioni, cloni,  tanto più dovremmo 

essere pronti a ridefinirne il campo d’applicazione e il nostro stesso modo di vedere noi 

stessi.  

Perché le copie ci guardano con altri occhi. 
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