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1. Parafrasando S. Agostino 

La  biologia  contemporanea  sembra 

ignorare  l’oggetto  stesso  della  sua 

indagine. Spieghiamoci meglio:  il metodo 

e  il  fatto  che  la  biologia  è  una  scienza 

sperimentale  non  l’obbliga  –  come  già 

diceva  Claude  Bernard  –  a  definire  il 

concetto di vivente. 

Oggi si sa con chiarezza che la materia e le 

leggi che  la regolano sono uguali sia negli 

esseri viventi  che negli oggetti  inanimati. 

Nel  vivente  tuttavia  ci  sono  alcune 

macromolecole (come gli acidi nucleici e  le proteine) che non si ritrovano nella materia 

inanimata. La vita viene descritta  in ultima analisi come una qualità che compare a un 

certo  livello  di  complessità  dell’organizzazione  fisico  chimica  della  materia.  È  stato 

sempre così? Si è mai  tentato nel corso della storia di dare una definizione a quel che 

vuol dire vita? 

Le difficoltà cominciano sin dalla definizione di vivente e, dicendo ciò, ci si rende conto di 

quanto  sia  arduo  anche  intendersi  sul  concetto  di  definizione,  probabilmente  uno  dei 

problemi  sottesi  alla  filosofia  fin  dalle  sue  origini.  André  Pichot,  parafrasando 

sant’Agostino, afferma che quanto egli diceva del  tempo  si può dire del vivente: «Che 

cos’e  dunque  la  vita?  Se  nessuno me  lo  chiede,  lo  so; ma  se  lo  si  chiede  e  lo  voglio 

spiegare, non  lo  so più»1. Una nozione difficile da definire, e da capire, di cui è arduo 

ricostruire la storia, anche perché il vivente non si limita all’uomo, all’ io pensante, ma e 

                                                 
1 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard 1993, p. 5. 

 56



S&F_n. 1 (2009) 

 

comprensivo anche del mondo animale e vegetale.  

Si  può  però  affermare  che  fino  alla  seconda  metà  dell’Ottocento  esistono 

sostanzialmente due grandi concezioni della vita, riconducibili una ad Aristotele  l’altra a 

Cartesio.  Le  restanti  (e  ve  ne  sono  molte  altre,  evidentemente),  anche  precedenti, 

possono essere comprese attraverso queste due. 

 

2. La visione aristotelica… 

Per Aristotele, gli esseri viventi e  il mondo degli oggetti  inanimati  sono composti degli 

stessi  elementi  naturali,  della  stessa materia  (che  è  poi  quanto  emerge  anche  dalla 

scienza moderna. La qualità che è intrinseca alla vita non va quindi cercata nella materia, 

ma nella sua forma. Tutti gli esseri viventi sono il risultato dell’unione di una materia con 

una forma, cioè del corpo con anima.  

Scrive Aristotele nella Metafisica: «È evidente che l’anima è sostanza prima, che il corpo 

è  materia,  e  che  l’uomo  o  l’essere  vivente  è  l’insieme  di  entrambi  considerati 

universalmente»2.  L’anima  è  la  forma,  la  causa  formale  e  finale,  del  corpo,  l’atto 

(έντελέχεια)  primo  di  un  corpo  che  ha  la  vita  in  potenza.  L’organismo  vivente  non  è 

dunque  solo  materia,  né  l’anima  è  una  sostanza  a  sé,  che  preesiste  al  corpo  ed  è 

destinata all’immortalità.  Il corpo e  l’anima sono per Aristotele un’unità  indissolubile, e 

quando muore l’uno muore anche l’altra.  

Aristotele distingue poi  tre  tipi di  anime,  come  tre diverse maniere di  realizzazione di 

organismi viventi: l’anima vegetativa, quella sensitiva e quella intellettiva. Quest’ultima è 

propria  dell’uomo  e  lo  rende  capace  di  conoscenza  e  di  azione morali.  Per  il  filosofo 

greco non esiste alcuna frattura tra l’uomo e la natura: il corpo umano non viene definito 

in maniera astratta, per quello che costituisce un corpo, non  importa quale; piuttosto, 

egli definisce un corpo per la sua determinata specificità. II corpo è l’essere umano nella 

sua  fisicità:  una  certa  mano,  un  cervello,  una  voce,  un  determinato  tipo  di 

comportamento, di azione, di  sofferenza.  La mano è una e non appartiene  che a quel 

corpo. 

 

3. … e quella cartesiana 

Cartesio,  invece,  nel  Traité  de  l’homme  (1664),  muovendo  dalla  considerazione  che 
                                                 

2 Aristotele, Metafisica, 7, 11, 1037. 
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l’uomo che egli immagina ha un’anima e un corpo, afferma di voler procedere allo studio 

separato prima dell’uno e poi dell’altra, per mostrare alla fine come le due componenti si 

colleghino.  

Suppongo – scrive – che  il corpo non sia altro che una statua o una macchina di terra, che Dio ha 
modellato  di  proposito  per  renderla  il  più  possibile  simile  a  noi:  in maniera  che  non  soltanto  le 
fornisce all’esterno il colore e la forma di tutte le nostre membra, ma le mette anche all’interno tutti 
i pezzi necessari per far in modo che cammini, che mangi, che respiri, e infine che imiti tutte quelle 
nostre  funzioni  che  si  può  immaginare  provengano  dalla  materia,  e  non  dipendono  che  dalla 
disposizione degli organi3.  
 

Per Cartesio l’uomo non è altro che una macchina, regolata dalle leggi della fisica, che ha 

come motore un calore, un “fuoco senza luce” situato nel cuore. L’anima, l’io che pensa, 

collocata  nel  cervello,  è  completamente  separata  dal  corpo  e  non  serve  a  farlo 

funzionare; la materia e il pensiero costituiscono due sostanze ben distinte. 

Cartesio  immagina un  corpo  composto di parti aventi  ciascuna una propria  funzione e 

utilità,  secondo  una  concezione  che  era  già  di Galeno. Ma  il  filosofo  francese  non  fa 

ricorso  ad  alcuna  facoltà misteriosa  della  natura  per  far  funzionare  le  parti  del  corpo 

umano,  che  per  lui  seguono  semplicemente  le  leggi  della meccanica.  Si  tratta  di  una 

visione,  quindi,  chiaramente  dualistica  e meccanica,  che dominerà  dal  Seicento  in  poi 

gran parte della scienza. 

Tuttavia, se ci riflettiamo,  la concezione aristotelica sembra paradossalmente più vicina 

alla nostra esperienza  rispetto a quella cartesiana. Certo, essa prevede, per  spiegare  il 

vivente, l’esistenza dell’anima: un’ipotesi che la scienza contemporanea, a parte qualche 

rara eccezione, rifiuta. Sta di fatto, però, che  le due visioni della vita, pur essendo assai 

diverse  tra  loro  giungono  curiosamente  –  come  fa  notare  Pichot4  –  a  negare  una 

specificità alla vita in sé: per Cartesio tutto si riduce a una fisica meccanica, e tra il corpo, 

o sostanza estesa, e l’anima, o sostanza pensante, non c è uno spazio per il vivente in sé; 

per Aristotele  la natura è quasi “animata”, ed è difficile separare nettamente  il vivente 

da quello che vivente non è. Bisognerà attendere la seconda metà dell’Ottocento perché 

la concezione del vivente cambi radicalmente: con la teoria dell’evoluzione di Darwin – e 

prima  di  lui  con  l’opera  spesso  sottovalutata  di  Lamarck  –  e  poi  con  gli  sviluppi  della 

teoria cellulare, dell’istologia e dell’embriologia. E, infine, con l’applicazione del metodo 

sperimentale anche alla medicina. 

                                                 
3 Cartesio, Principia philosophiae (1644), tr. it. Franco Angeli, Milano 1953, p. 807. 
4 A. Pichot, op. cit., p. 8. 
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4. Organizzazione, funzione, ambiente. Ma, soprattutto, tempo! 

Lamarck  è  uno  degli  inventori  (con  il  tedesco  Treviranus)  della  parola  “biologia”.  Con 

l’invenzione  della  nuova  parola  egli  vuole  affermare  che  si  tratta  di  una  scienza 

autonoma, distinta dalla fisiologia. Contrapponendosi così alle concezioni settecentesche 

di chi immaginava una materia speciale per gli esseri viventi (come le molecole organiche 

di Buffon) o di chi, sotto l’influenza delle monadi di Leibniz, attribuiva vita e pensiero alla 

materia  stessa,  Lamarck,  nella  sua  Philosophie  zoologique  (1809),  sostiene  che  la  vita 

deriva  dal  tipo  di  organizzazione  che  vien  dato  alla materia,  che  dunque  è  sempre  la 

stessa sia che si tratti di un essere vivente che di un oggetto inanimato. 

La vita – per Lamarck – è soprattutto il risultato di un’organizzazione: «Un ordine e uno 

stato  di  cose»  che  permette  i  «movimenti  organici»,  cioè  lo  spostamento  dei  fluidi 

organici, «e questi movimenti, che costituiscono la vita attiva, risultano dall’azione di una 

causa  stimolante che  li eccita»5. Un’organizzazione che  si definisce nel  tempo, con dei 

tempi diversi da quelli del mondo inanimato.  

Le due  grandi  scuole di pensiero,  aristotelica e  cartesiana, non ponevano  soluzione di 

continuità fra l’animato e l’inanimato e concepivano un mondo creato, in armonia, dove 

il tempo e il contingente non avevano spazio. Con il diciannovesimo secolo il concetto di 

vivente  viene  completamente  ridefinito  sulla  base  di  un  approccio  scientifico 

sostanzialmente  innovato.  Lo  sguardo  sul  corpo  segue  un  percorso  che  si  sposta 

progressivamente  sempre  più  all’interno  e  in  profondità:  dal  visibile  del microscopio 

settecentesco si giunge a individuare negli esseri viventi una struttura che comprende e 

sottintende organi e funzioni, e che si risolve nelle cellule, per passare verso  la fine del 

secolo all’indagine sui cromosomi nel nucleo della cellula. 

Ai primi dell’Ottocento è ormai divenuto chiaro che non esiste una sola organizzazione 

del vivente, ma che ne esistono diverse, e  l’una nell’altra. Si rifiuta  la concezione di un 

organismo come la somma delle proprietà di ciascun elemento ultimo che lo compone: la 

qualità  propria  di  esso  è  l’intrecciarsi  delle molecole  in  un  tessuto.  Il  corpo  non  può 

essere  suddiviso  all’infinito,  e  la  caratteristica  del  vivente  viene  individuata 

nell’organizzazione,  nelle  relazioni  che  intercorrono  all’interno  di  un  essere  nella  sua 

totalità attraverso la continuità dei tessuti. Ci si rende conto che, nonostante la diversità 
                                                 

5 J. B. Lamarck, Philosophie zoologique I, p. 403. 

 59



STORIA  Riccardo De Sanctis, Per una breve storia della nozione di vita 

 

delle forme, gli stessi organi svolgono sempre le medesime funzioni; non è la forma che 

fornisce a un organo  le sue proprietà, queste piuttosto gli derivano dalla specificità del 

tessuto che lo costituisce. 

Scrive il fisiologo Xavier Bichat nel Traité des membranes, pubblicato postumo nel 1816: 

«Basta  la  minima  riflessione  per  comprendere  che  gli  organi  devono  differire  non 

soltanto per la maniera in cui la fibra che li compone è sistemata e intrecciata, ma anche 

per la natura di questa stessa fibra; che vi è fra di essi differenza di composizione come di 

tessuto»6. È necessario dunque  riferirsi a un  sistema organizzativo per  comprendere  il 

ruolo  di  un  organo,  e  al  suo  tessuto  per  comprenderne  le  qualità.  L’attenzione  si  è 

spostata  dalle  forme  all’organizzazione,  e  si  cerca  di  individuare  un minimo  comune 

denominatore per tutto il vivente.  

Gli  elementi  costitutivi  di  un  organismo  non  sono  semplicemente messi  insieme, ma 

intimamente  integrati.  «Solamente  una  volta  ammessa  la  possibilità  di  tali  relazioni  – 

scrive  in  tempi  recenti  il  biologo  Francois  Jacob  –  fra  un  essere  vivente  e  i  suoi 

costituenti, acquista senso  l’aspetto a forma di cellule, d’alveoli, di nidi d’ape,  intravisto 

in certi tessuti dal XVII secolo». L’importanza della teoria cellulare, afferma ancora Jacob, 

è dovuta al fatto che offre una soluzione unica a due problemi apparentemente distinti: 

«Scomponendo gli esseri in cellule, dotate ciascuna di tutte le proprietà del vivente, essa 

fornisce  alla  loro  riproduzione  al  tempo  stesso  un  significato  e  un meccanismo»7.  Lo 

studio  degli  esseri  viventi  ne  esce  profondamente  trasformato. Dalla  struttura  visibile 

settecentesca si è passati all’indagine sull’organizzazione, e in questa bisogna distinguere 

la struttura, la funzione e l’ambiente. «Non c’e vivente se non nella misura in cui i valori 

di  questi  tre  parametri  restano  in  armonia.  Ogni  variazione  di  uno  di  essi  influisce 

sull’insieme dell’organismo che reagisce modificando gli altri»8. 

Il riferimento non è più alla scala naturae, alla catena ininterrotta degli esseri viventi, ma 

ad alcuni grandi gruppi d’organizzazione. Si scopre  inoltre che gli organi più  importanti 

sono  collocati  sempre  all’interno,  nelle  parti  più  recondite  dell’organismo, mentre  in 

superficie ci sono soltanto organi accessori. Esiste quindi anche un’organizzazione nello 

spazio,  e  le  molteplici  trasformazioni  che  avvengono  in  un  organismo  nel  corso 

                                                 
6 X. Bichat, cit. in F. Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard 1970, p. 127. 
7 F. Jacob, op. cit., p. 131. 
8 Ibid., p. 143. 
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dell’ontogenesi  fanno  ipotizzare per  la prima volta anche un’organizzazione nel tempo. 

Sono le premesse indispensabili per lo sviluppo di una teoria dell’evoluzione. 

 

5. Un piccolo appunto sulla convertibilità dei livelli biologici 

Nella sua opera Nosographie philosophique, del 1798, Philippe Pinel aveva sostenuto che 

la  medicina  doveva  ricorrere  al  metodo  dell’analisi  filosofica  per  poter  vagliare 

adeguatamente  fenomeni  complessi;  da  questo  assunto  si  iniziò  a  studiare  gli  organi 

malati  paragonandoli  a  quelli  in  stato  di  salute,  cercando  strutture  e  proprietà 

fondamentali  in comune. Sviluppando questo  tipo di  ricerca, Xavier Bichat,  sostenitore 

delle teorie vitaliste9, introdusse in anatomia la nozione di tessuto e identificò nei tessuti 

l’architettura  principale  del  corpo.  Quando  si  studia  una  funzione,  sostiene  Bichat,  è 

opportuno  «esaminare  in  modo  generale  l’organo  complesso  che  la  esegue»;  per 

conoscere  le  proprietà  di  quell’organo  è  necessario  “decomporlo”  e  analizzarlo  con 

rigore  per  svelarne  la  struttura  più  intima,  gli  ultimi  elementi,  ossia  i  tessuti  .  Bichat 

arrivò a individuare ventuno tessuti, ciascuno e dotato di proprietà vitali distinte. «La vita 

– sostiene Bichat – è la totalità delle funzioni che resiste alla morte». 

Per molti anni i tessuti furono considerati come il limite estremo dell’indagine anatomica 

e soltanto  la messa a punto di microscopi più potenti e privi di aberrazioni ottiche, e  il 

conseguente sviluppo della teoria cellulare, formulata nel 1839 dai due biologi tedeschi 

Theodore  Schwann  e  Matthias  Schleiden,  permisero  di  superare  questa  frontiera 

offrendo alla patologia nuovi campi di ricerca. Come è noto, il definitivo affermarsi della 

teoria cellulare  lo  si deve al medico  tedesco Rudolf Virchow. Egli avversò  l’idea di una 

malattia generale, ereditata dalle antiche concezioni umorali, per  indagare piuttosto su 

quale  fosse  la  sede della malattia. La  ricerca dunque  si  spostava per  lui dagli organi ai 

tessuti e da questi alle cellule. Per Virchow  le cellule  sono  l’ultimo anello nella catena 

delle  formazioni  reciprocamente  subordinate,  che  costituiscono  gli  organi,  i  sistemi, 

l’individuo. Al di sotto di esse non viene niente altro che mutamento. 

In pochi anni, più o meno a metà del secolo, venne dimostrato che la cellula è l’elemento 

organico  centrale  che  collega  le  generazioni  degli  animali,  uomo  compreso,  e  delle 

piante, un ruolo che, a fine Ottocento, sarà riconosciuto al nucleo della cellula e quindi ai 

cromosomi,  le  strutture  in  cui  si organizza  il materiale  genetico  all’interno del nucleo. 
                                                 

9 Cfr. X. Bichat, Recherches phisiologiques sur la vie et la mort, Paris 1800. 
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Contemporaneamente  la  fisiologia, passando dall’analisi delle  funzioni degli organi allo 

studio dei processi cellulari, tentava di ricondurre tutto a un  livello ancora più basilare, 

rifacendosi alla chimica e alla fisica. 

Fu dimostrato come la gran parte dei fenomeni chimici e fisici fossero fra loro convertibili 

e  su  questa  base  venne  formulata  la  teoria  della  conservazione  dell’energia.  Tali  idee 

furono applicate alto studio dei processi vitali: anche il calore animale era il prodotto di 

una  combustione,  l’organismo  era  un  dispositivo  di  conversione  dell’energia,  una 

macchina al pari di quelle analizzate della meccanica e dalla termodinamica. 

A fine secolo, le tecniche della misurazione diretta e indiretta della produzione del calore 

animale  furono unificate dal  fisico Max Rubner, e offrirono  la prova  conclusiva  che  la 

legge  della  conservazione  dell’energia  valeva  anche  per  la  biologia.  Ciò  portò  a 

un’ulteriore  deduzione:  gli  esseri  viventi  sono  una  parte  integrante,  e  non  separata, 

dell’universo  fisico.  Ma  la  storia  delle  medicina  della  fine  del  secolo  riserva  altre 

sorprese. Fenomeni caratteristici della morte fino al secolo precedente ora sono segni di 

vita e viceversa. La putrefazione, tanto per fare un esempio, considerata fin  lì come un 

criterio  di  morte  di  un  organismo,  si  scopre  essere  dovuta  alla  «moltiplicazione  di 

microscopiche creature viventi» – come scrive Louis Pasteur in un Rapporto al Ministero 

dell’Educazione  (Aprile  1862)  –  «in  breve  la  vita  appare  in  una  nuova  forma  dopo  la 

morte e con nuove proprietà». 

Ed è  il fisiologo Claude Bernard che dimostra che  la morte talvolta viene scambiata per 

vita. Ogni movimento dei muscoli, ogni contrazione, quando  si pensa,  tutto –  sostiene 

Bernard nelle Lessons del 1878 – porta a una disorganizzazione del tessuto ghiandolare, a 

distruggersi, a consumarsi. «In questo modo ogni manifestazione di un fenomeno  in un 

essere  vivente  è  necessariamente  legato  a  una  distruzione  organica».  Bernard  è  una 

figura  centrale  del  grande  cambiamento  avvenuto  nel  campo  della  medicina 

nell’Ottocento. A  lui  si devono  importanti  scoperte nel  campo della digestione e della 

chimica animale, della neurofisiologia e della  farmacologia, e soprattutto  l’introduzione 

del metodo sperimentale in fisiologia. Egli pone il dato certo, ossia ripetibile in condizioni 

determinate,  a  fondamento  della  fisiologia  e  della  medicina  scientifica.  Per  Bernard 

l’esperimento deve essere ben definito e deve seguire regole precise e, soprattutto, non 

può essere  separato dall’osservazione.  La  sperimentazione – egli  afferma – è  soltanto 

un’osservazione provocata, condotta con  l’ausilio di mezzi e strumenti vari. La fisiologia 
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non è più passiva, ma  interviene attivamente nei processi vitali, perché  la meta di ogni 

scienza,  sostiene  ancora  Bernard,  è  «prevedere  e  agire».  L’adozione  del  metodo 

sperimentale amplia, per questa via, ulteriormente la concezione di vivente.  

È Bernard che definisce con chiarezza il valore di funzione, ossia il ruolo svolto da ciascun 

tessuto  e  organo  del  corpo  per  assicurare  la  vita,  ruolo  accelerato  o  rallentato 

dall’organismo  a  seconda  dei  bisogni.  Un  altro  importante  concetto  precisato  dallo 

scienziato è,  inoltre, quello di ambiente  interno  (milieu  intérieur):  i  tessuti  sono  infatti 

immersi  in  un  insieme  fisico‐chimico  dentro  e  fuori  dai  vasi,  dalla  stabilità  del  quale 

dipende  la  vita;  inoltre,  la  vita  stessa  viene  caratterizzata  dai  diversi meccanismi  che 

assicurano questo equilibrio. 

L’indagine biologica negli ultimi  anni del  secolo  abbandona, quindi, definitivamente  la 

forma  come  obiettivo  di  ricerca,  reagisce  contro  la  morfologia,  la  descrizione  e  la 

comparazione e tutte le attenzioni sono rivolte allo studio delle funzioni. 

 

6. Darwin: una nuova vita in una nuova natura 

Con  la pubblicazione di On  the Origin of Species di Charles Darwin, nel 1859, vengono 

messe  in  discussione  alcune  delle  credenze  di  fondo  dell’epoca  e  alcuni  capisaldi  del 

pensiero  dominante  da  almeno  duemila  anni.  Dopo  la  frattura  epistemologica  della 

rivoluzione  scientifica del  Seicento,  si  attua ora  la  seconda  rottura  con un  sapere  che 

postulava il principio della creazione individuale di ciascuna specie e collocava l’uomo al 

centro dell’universo, quale essere a sé, privilegiato rispetto al mondo animale. 

Per Darwin gli organismi viventi, uomo compreso, discendono  in tutte  le  loro  forme da 

un antenato  comune.  La  stessa  idea di progresso e di perfezionamento  continuo della 

natura viene messa  in  crisi dalle  sue  teorie, poiché  il processo evolutivo  introduce nel 

discorso scientifico i concetti di caso, di probabilità, di unicità: l’evoluzione non conduce 

necessariamente a un progredire delle specie. Darwin applica  la nozione di contingente 

al vivente, un vivente che non partecipa più dell’armonia  immutabile dell’universo. Tali 

assunti erano sufficienti a incrinare molti dei cardini più radicati del pensiero occidentale. 

Secondo  il  biologo  Ernst Mayr10,  dalle  teorie  di Darwin  discendono  varie  implicazioni: 

l’improponibilità  di  una  visione  statica  dell’universo,  l’insostenibilità  della  teoria 

                                                 
10 Cfr. E. Mayr, Storia del pensiero biologico. Diversità, evoluzione, eredità (1982), tr. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 1990. 
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creazionista,  la  possibilità  di  spiegare  il  “disegno”  del mondo  in  termini  di  processo 

materialistico,  la  necessità  di  rifiutare  una  teleologia  cosmica  e  l’antropocentrismo  e, 

infine,  l’urgenza  di  sostituire  un  modo  di  pensare  per  popolazioni  alla  concezione 

essenzialista. 

Nel  Novecento  con  l’avvento  della  medicina  scientifica  e  di  nuove  tecnologie  tutto 

cambia  radicalmente.  I  criteri  di  vita  e  di morte  diventano  tecnologici  piuttosto  che 

biologici. La vita non può più essere considerata l’opposto della morte: lo stesso livello di 

attività o inattività organica può infatti essere considerato vita o morte secondo lo stato 

della tecnologia medica in quel tempo e luogo. Né possono valere i principi di artificiale o 

naturale,  in  quanto  la  stessa  medicina  che  interviene  nella  produzione  o  nel 

mantenimento  della  vita  ha  cambiato  il  senso  di  quello  che  vuol  dire  naturale  o 

artificiale. 
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