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ABSTRACT: PHOTOGRAPHIC EXPERIMENTATION AND NEW OBSERVATIONS: ETIENNE-]ULES MAREY'’S SPACES OF
EXPERIENCE

Etienne-Jules Marey (1830-1904), a French physiologist, is especially known for his experiments and
discoveries on animal locomotion through the use of photography. The extraordinary results he achieved in
representing closely sequenced movements earned him a place within the ambiguous and crowded category
of “pre-cinema’; but this has partly obscured the distinctive nature of his scientific path.

This paper aims to trace, within this rich trajectory, some key turning points, particularly those related to the
expansion of the possibilities of experimental physiology, to the methods and spaces of experimentation and
discovery, and especially to the open-air spaces of observation and photography of nature «in its own domain
[dans son propre domaine]».
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Nel 1883 Etienne-Jules Marey, fisiologo di una fisiologia sperimentale cui lui
stesso aveva gia dato contributi essenziali, presentava nelle pagine de La
Nature una sua straordinaria impresa: la Station phisiologique di Parigi.
Inaugurata da poco, era stata realizzata con la collaborazione e i fondi delle

* Ricercatrice presso I'Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno (ISPF-
CNR) di Napoli.
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istituzioni cittadine, faticosamente conquistati in estenuanti trattative
burocratiche.

Stazione, non laboratorio; lo stesso Marey ne definiva con chiarezza la
novita e gli scopi in apertura del suo articolo: «ovunque, negli ultimi anni, sono
stati creati stabilimenti in relazione ai nuovi bisogni della scienza. I laboratori,
dove pure sono state fatte tante importanti scoperte, sono diventati, per molti
versi, insufficienti». Spesso, proseguiva, ci si € dovuti fermare nella ricerca
laddove non si & potuto andare ad osservare la natura «nel suo campo [dans
son propre domaine]»l. La fisiologia soprattutto si era trovata ancora
sacrificata, almeno in Francia, in laboratori angusti, tristi, «malsani», nei quali
quasi solo la vivisezione era possibile; se questa aveva dato certamente molti
risultati, non poteva sostenere la fisiologia nei suoi nuovi campi di
sperimentazione.

Gia Claude Bernard, medico, fisiologo e accanito sperimentatore, aveva
espresso anni prima la necessita, per gli sviluppi di una «medicina scientifica
sperimentale», di laboratori di fisiologia che ne potessero accogliere le
sperimentazioni, come quelli presenti ormai in tutta la Germania: spazi ampi,
articolati e differenziati, chiamati non a caso istituti fisiologici2.

La Stazione fisiologica creata da Marey era ancora diversa da quegli
istituti, e da quanto auspicato da Bernard; innanzitutto era spazio all’aperto,
e organizzato: un grande campo circolare, con piste concentriche concepite
per accogliere il cammino e la corsa di uomini e quadrupedi; complessi
sistemi di scansione e misurazione dei movimenti, e soprattutto — questa
forse, tra tante, la piu grande novita - una camera oscura in un piccolo vagone
mobile su un binario che conteneva un apparecchio fotografico3.

La Stazione fisiologica era una rappresentazione efficace delle attivita
di ricerca di Marey, giunte, in quel 1883, ad un punto di maturazione cruciale:

1 E.-]. Marey, La Station Physiologique de Paris, in «La Nature», 536, 8 septembre 1883, p. 226.
2 Cfr. C. Bernard, Introduction a lI'étude de la médecine expérimentale, Balliére, Paris, 1865, pp.
259-260. A proposito si veda H.-J. Rheinberger, Claude Bernard and life in the laboratory, in
«History and Philosophy of the Life Sciences», 45, 11 (2023), pp. 1-3.

3 Si veda la minuziosa descrizione della complessa struttura della Stazione in E.-]. Marey, La
Station Physiologique de Paris, cit., pp. 228-229.
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i suoi studi precoci intorno al movimento animale e umano avevano
incontrato da poco 'uso della fotografia.

Non era pero, la Stazione, nonostante la sua struttura avveniristica,
propriamente, luogo dove osservare la natura «dans son propre domaine».
Marey lo fece, ma non li: condizioni particolari glielo consentirono, in quegli
stessi primi anni ‘80 dell’Ottocento; vicenda diversa, piu “congiunturale”,
certamente meno programmata.

1. Il movimento, il metodo

[ primi passi del fecondissimo percorso di ricerca di Marey mossero da studi
di medicina: consegui la laurea e un dottorato, che gia mostrarono, pero, un
orientamento particolare nella “dedizione” all'indagine sulla meccanica della
circolazione del sangue, argomento della tesi di dottorato che pubblico nel
18594,

In questi studi si distingue gia l'attenzione “fisiologica” nettamente
spostata sulla funzione: per il «disturbo» funzionale e per la funzione degli
organi’; questa “inclinazione” condurra Marey molto presto a staccarsi dalla
considerazione della malattia., e a dedicarsi allo «studio delle diverse forme
del movimento nelle funzioni della vita»6. A cominciare, appunto, dalla
circolazione del sangue, dalle pulsazioni del cuore e dal flebile battito del
polso, cosi difficile da avvertire con chiarezza e precisione e cosi importante
per la diagnosi.

Du mouvement dans les fonctions de la vie ¢ il titolo che Marey diede, nel
1868, a una raccolta di lezioni tenute al College de France.

4 E.-]. Marey, Recherches sur la circulation du sang a I'état physiologique et dans les maladies,
Rignoux, Paris 1859.

5 «Se si potesse [oggi] interrogare sul vivente la funzione come si interroga I'organo - scriveva
infatti Marey nel 1863 - probabilmente il disturbo funzionale sarebbe ricercato come lo € oggi
la lesione, con lo stesso ardore e con lo stesso successo» (E.-]. Marey, Physiologie médicale de la
circulation du sang, basée sur l'étude graphique des mouvements du coeur et du pouls artériel,
avec application aux maladies de I'appareil circulatoire, A. Dalahaye, Paris, 1863, p. 1).

6 Ibid., p. 11.
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L'oggetto di queste lezioni - scriveva nella Prefazione - puo sembrare
molto limitato; nella maggior parte dei classici trattati di fisiologia, infatti, lo
studio del movimento propriamente detto si riduce pressappoco al capitolo
che tratta la locomozione. [o ho dato uno spazio piu grande al movimento
nelle funzioni della vita, e penso, con Claude Bernard, che il movimento € I'atto
pit importante, perché tutte le funzioni hanno bisogno della sua
partecipazione per compiersi. Inoltre, oggi il movimento va considerato in un
senso piu ampio, e bisogna associargli un gran numero di cambiamenti di
stato?’.

E il movimento come cambiamento di stato che definisce un fenomeno:
«ogni fenomeno si traduce in un atto che impiega un certo tempo a compiersi.
[...]. La conoscenza perfetta di un fenomeno presuppone dunque che si sappia
quale é lo stato di un corpo ad ogni istante durante il suo cambiamento di
stato»8. Ed € questa accezione particolare del fenomeno, in movimento e in
cambiamento nel tempo, cio che allarga lo sguardo “investigativo” di Marey;
cui non era estranea, sicuramente, la sua adesione al trasformismo
darwiniano, da cui derivava un’attenzione particolare per la variazione. Nel
testo di una conferenza pronunciata da Marey ancora al Collége de France, Le
transformisme et la physiologie experimentale, pubblicato nel 18739, il centro
dell’argomentazione non é tanto e solo il sostegno al trasformismo
darwiniano, mal'indicazione della necessita di un passo ulteriore da compiere
nella sperimentazione: se €& vero, scriveva Marey, che la teoria del
trasformismo non puo evidentemente farci assistere alla trasformazione di
una specie animale in un’altra, essa deve mostrarci la tendenza verso questa
trasformazione, per piccola che sia. Bisogna, aggiungeva, che coloro che

7 E.-]. Marey, Du mouvement dans les fonctions de la vie, Legons faites au Collége de France,
Bailliere, Paris 1868, p. VI.

8 Ibid., pp. 84-85.

91d., Le transformisme et la physiologie experimentale, in «Revue scientiphique de la France e de
I'Etranger», Revue des Cours Scientifiques, 2e série, XI, 1873, pp. 813-882 ; la prima parte fu
inserita, con il titolo Lipothése du transformisme, in un volume pubblicato a Napoli nel 1884:
Darwin, a cura di Enrico Stassano, Napoli, 1884. I contributi al volume sono raccolti e tradotti
in S. Caianiello e C. Groeben (a cura di), Antohn Dohrn e il darwinismo a Napoli, il DenaroLibri,
Napoli 2009.
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sostengono il trasformismo ci facciano cogliere tale tendenza «sotto forma di
una leggera variazione nei caratteri anatomici dell’individuo sottoposto a
certe influenze [..]. Nessuno contesta che i caratteri morfologici degli
individui si trasmettano, in gradi diversi, ai loro discendenti; il punto da
dimostrare, & il modo in cui una causa esterna agisce per imprimere
all’organismo la prima modificazione. Questo genere di ricerche compete alla
fisiologia sperimentale; é lei che oggigiorno puo fornirci elementi di reale
valore» 10,

Lo sguardo attento alla piu «leggera variazione» venne precisato e
sostenuto, fin dalla prima ora, dall’adozione del metodo grafico. In Germania
erano stati compiuti i primi studi in questa direzione, e Marey dichiarava di
averlo introdotto in Francia con il suo testo del 1863 sulla circolazione del
sangue!l. Mal'uso che ne fece, I'evoluzione cui lo porto, aprirono a questi studi
strade nuove, prima inesplorate.

La sua piu completa esposizione €, appunto, in La methode graphique:
pubblicato la prima volta nel 1878, rappresenta gia un punto di arrivo, la
“presentazione” dei risultati raggiunti; verra piu volte ripubblicato, a
testimonianza del valore sempre attribuito a questo metodo. Marey infatti non
cessO mai di ribadire I'importanza del metodo grafico, anche quando la
fotografia venne a integrarne le possibilita.

L'Introduzione al testo, nella sua prima parte, oppone I'inadeguatezza
dei sensi, dipinta con accenti quasi cartesiani nella sottolineatura degli errori
cui essi ci conducono, alle possibilita e alla precisione di un metodo che riesce
ad afferrare [saisir] per poi restituire 'andamento e le variazioni dei
fenomeni, vale a dire la loro natura piu completa!? Cio che sfugge, infine,
all’osservazione «diretta», come la definisce spesso Marey.

Lo scopo della registrazione e dell'iscrizione grafica non & tanto
misurare, ma piuttosto rappresentare, tradurre: questi verbi ricorrono spesso

10 1d., L'ipotesi del trasformismo, ibid., pp. 104-105 (corsivo mio).

11 Cfr. Id., Du mouvement dans les fonctions de la vie, cit., p. V.

12 Cfr. 1d, La Methode graphique dans les sciences expérimentale, Masson, Paris 1878,
Introduction, pp. I-11L
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nell’'Introduzione e in tutto il testo; si traduce e si rappresenta in linee che
«apparecchi iscrittori» tracciano su fogli: linee curve, piu precisamente, che
sono l'espressione fedele dei fenomeni.

La potenza del metodo grafico é in una sua duplice funzione: & infatti,
letteralmente, modalita di espressione e strumento di ricercal3.

E un metodo che accoglie e risponde a quell'imperativo espresso con
chiarezza da Marey molto precocemente, cogliere un fenomeno nel tempo:
cronografia é il termine che ne definisce i risultati. Ad esempio lo spostamento
di un corpo, e delle sue parti, nello spazio, va valutato nel suo svolgimento
temporale, lento o veloce che sia. Quando si tratta di movimenti
estremamente rapidi, scrive Marey, la cronografia & davvero ammirevole:
«autentico microscopio del tempo, essa mostra che l'istante indivisibile di cui
spesso si parla non esiste, e che a volte atti regolari, ritmati e coordinati in
maniera perfetta, avvengono in un centesimo di secondo»!4. Come scrivera
piu tardi, «con la cronografia I'infinitamente piccolo del tempo non sfugge piu
alle nostre investigazioni»15.

Indispensabili, per queste analisi minuziose, ripetute, che non si
arrestavano davanti a nessuna difficolta, apparecchi che le seguissero e le
rendessero possibili. Marey fu uno straordinario costruttore di macchine: le
concepiva da solo e spesso le realizzava da solo, o con pochi aiuti. Ciascuno di
questi apparecchi veniva via via modificato, perfezionato, adattato alla
questione cui doveva rispondere. Non e mai stata questione secondaria: degli
apparecchi costruiti Marey diede sempre ampio e preciso resoconto, negli
articoli e nei volumi pubblicati; erano infatti parte integrante delle sue
sperimentazioni. Certo, si trattava di una sperimentazione “intraprendente” e
creativa, assolutamente non comune.

Un episodio tra tanti mostra questa intraprendenza “sperimentale”: nel
1872, riferendo i suoi esperimenti sulla scarica elettrica della torpedine
compiuti a Napoli, Marey ricordava la cortesia del prof. Albini, direttore

13 Cfr. ibid., pp. VI-VIIL.
14 Ibid., p. XII.
15 1d., Le vol des oiseaux, Masson, Paris 1890, Préface, p. VIII.
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all'Universita di Napoli dell'Istituto di Fisiologia, che gli aveva messo a
disposizione il suo laboratorio e i suoi strumenti; ma lamentava I'«assoluta
insufficienza» - fondamentalmente la lentezza - degli «apparecchi
registratori» che li si trovavano. Non potendo far venire quegli apparecchi
dalla Francia, e non volendo rinunciare ai propri esperimenti, decise di
costruire egli stesso apparecchi adatti alle indagini che si proponevate.

2. Cronofotografia e fotografia istantanea

Nella riedizione del 1885 de La Methode graphique Marey inseri un lungo
supplemento dedicato allo Sviluppo del metodo grafico con I'impiego della
fotografial’”. Anche in questo caso si trattava della presentazione di un
percorso gia compiuto.

Dopo la prima pubblicazione di quest’opera - scriveva Marey
nell'Introduzione - ho cercato nell'impiego della fotografia la
soluzione di alcuni problemi che sfuggivano all'iscrizione meccanica
del movimento. [...]. Un artificio che consiste nel prendere, su una
stessa lastra immobile, a intervalli di tempo uguali, una serie di
fotografie di un corpo che si sposta, traduce in una forma
estremamente semplice i movimenti piu complicati. La Crono-
fotografia, questo €& il nome che dardo a questo procedimento
sperimentale, che colma una grossa lacuna del metodo grafico. Coglie
con facilita fenomeni che sfuggono all’osservazione diretta e anche
all'impiego degli apparecchi iscrittori ordinari. Non solo i fisiologi,
ma in generale tutti gli sperimentatori troveranno nella crono-
fotografia la soluzione di un gran numero di problemi?s,

16 Cfr. 1d., Mémoire sur la torpille, in «Annales Scientifiques de I'Ecole Normale Supérieure», 1, 2¢
série, 1872, p. 99. L'articolo fu anche pubblicato, lo stesso anno, in «Journal de 'Anatomie et de
la Physiologie Normales et Pathologiques de 'Homme et des Animaux», 8, 1872, pp. 468-499.
17 1d., La Méthode graphique dans les sciences expérimentales, deuxiéme tirage augmenté d’'un
supplément sur Le developpement de la méthode graphique par la photographie, Masson, Paris
1885.

18 Jbid., p. XIX.
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La fotografia offre possibilita davvero inattese all'indagine sul
movimento: I'analisi del suo tempo, che sola per Marey puo garantirne una
rappresentazione completa, trova nell'uso della luce intermittente
sull’obiettivo, nell’esposizione a intervalli regolari e molto ravvicinati, uno
strumento formidabile?.

La locomozione animale & il campo d’indagine in cui Marey sperimenta
senza sosta, e con incrollabile entusiasmo, le nuove possibilita della
fotografia; oggetto di studi gia ampiamente vagliato ne La Machine animale.
Locomotion terrestre et aérienne, testo del 187320, con l'ausilio del metodo
grafico e con risultati mirabili, ma, appunto, ulteriormente migliorabili.

Nell'approccio al nuovo metodo da parte di Marey € cruciale un
“incontro”, quello con le stupefacenti fotografie in successione di un cavallo
lanciato al galoppo, realizzate dal fotografo Eadweard Muybridge. Marey vide
queste immagini nelle pagine de La Nature, che le aveva pubblicate il 14
dicembre 1878. Gia il 18 dicembre il redattore capo Gaston Tissandier riferiva
dell’enorme interesse che queste avevano suscitato. Riportava poi una lettera
inviatagli da Marey, il quale, dichiarandosi «pieno di ammirazione per le
fotografie istantanee» di Muybridge, chiedeva all'amico di essere messo in
contatto con il loro autore, al quale voleva chiedere aiuto e collaborazione per
la soluzione di «alcuni problemi di fisiologia tanto difficili da risolvere con
altri metodi». Ad esempio, per la questione del volo degli uccelli: scriveva di
aver immaginato «una sorta di fucile fotografico che colga l'uccello in una
posizione, o meglio in una serie di posizioni che fissino le fasi successive del
movimento delle sue ali. [...] Vedete - concludeva - che il mio entusiasmo €
debordante [...]»21.. Di Muybridge dunque non lo stupi lillusione del
movimento continuo, ma la resa istantanea delle fasi successive di un
movimento cosi veloce: cronofotografia, appunto. Ma non nel senso pieno e
articolato che vi attribuira Marey.

19 Ampia sintesi di queste possibilita in Id., La photographie du mouvement, Carré, Paris 1892.
20 Id., La machine animale. Locomotion terrestre et aérienne, Bailliére, Paris 1873.

21 G. Tissandier, Correspondance sur les allures du cheval reproduites par la photographie
instantanée (lettre du 18 décembre), in «La Nature», 291, 28 décembre 1878, p. 54.
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Marey aveva, dopo quella lettera del 1878 al direttore de La Nature,
effettivamente contattato Muybridge, gli aveva chiesto di provare la sua
tecnica con gli uccelli in volo, e lo aveva in seguito incontrato a Parigi, dove
Muybridge aveva portato anche qualche sua fotografia di uccelli in voloZ22.
Marey non ne era stato tuttavia completamente soddisfatto: non si trattava,
come invece nel caso di fotografie di uomini o cavalli, di «rappresentazioni di
posture successive», di una serie di immagini lontane frazioni di secondo 'una
dall’altra. Muybridge usava molti apparecchi fotografici disposti su una linea
che coglievano, ciascuno con uno scatto, i momenti del movimento
dell’animale, il cavallo al galoppo, ad esempio. Impossibile fotografare allo
stesso modo il volo degli uccelli, che non aveva una traiettoria lineare e
prevedibile.

Questo fu possibile, e fu realizzato da Marey, solo usando un’unica lastra
sulla quale imprimere in successione di tempo regolare, e molto ravvicinata,
le immagini catturate dall’obiettivo. Pochi anni dopo 1”’incontro” con le
fotografie di Muybridge, nel 1882, Marey realizzo infatti quel fucile fotografico
che aveva immaginato.

Il momento, nell’evoluzione della tecnica fotografica, era davvero
cruciale: era avvenuta «una rivoluzione», come la defini Albert Londe?23, vale a
dire l'utilizzo di lastre fotografiche alla gelatina bromuro d’argento, che
permettevano uno sviluppo posticipato, e quindi rendevano piu semplice, ad
esempio, fotografare all’aperto, lontani da una camera oscura. Soprattutto
questo nuovo procedimento, per la sua alta sensibilita alla luce, consentiva
tempi di esposizione molto piu brevi, e quindi, finalmente, una fotografia
istantanea?*. La commercializzazione delle lastre al bromuro d’argento,

22 Lo riferisce piu volte lo stesso Marey nei numerosi articoli che pubblicd a proposito
dell’analisi del movimento degli animali compiuta con la fotografia; cfr. ad esempio E.-]. Marey,
Emploi de la photographie instantanée pour I'analyse des mouvements chez les animaux (séance
du 10 avril), in «Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de 'Académie des Sciences»,
1882, 94, 15, p. 1013.

23 A. Londe, La photographie instantanée. Théorie et pratique, Gauthier-Villars, Paris 1886, p. 4.
24 11 percorso che conduce a questa “rivoluzione” € tracciato, con le sue ombre e i suoi equivoci,
in A. Gunthert, La conquéte de l'instantané. Archéologie de I'imaginaire photographique en
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intorno al 1880, evitava poi anche le insidie della preparazione autonoma,
come gli errori nel dosaggio della composizione, errori che, anche minimi,
potevano compromettere la qualita dello scatto.

Marey, in un articolo dedicato all’ “invenzione” del fucile fotografico,
segnalava 'utilizzo di questo procedimento, che, scriveva, «faceva sperare in
immagini abbastanza nitide con un tempo di esposizione molto breve»25. Era
in realta ben piu che una speranza, piuttosto una condizione di possibilita, che
Marey pero non ricevette passivamente: fu il primo scienziato a sondarla, in
Francia, e la condusse, con la sua intraprendenza sperimentale, a risultati che
sarebbe stato difficile prima immaginare. Muybridge, ad esempio, continuava
ad usare il collodio umido. Ma i propositi, le aspirazioni di Marey non erano
evidentemente quelli di Muybridge, che, del resto, era soprattutto un fotografo
e non uno scienziato, sebbene attraverso la fotografia si dedicasse anch’egli a
studi sul movimento animale.

Il fucile, che aveva forma e dimensioni di un fucile da caccia, era un
apparecchio complesso, ideato sul modello della pistola fotografica utilizzato
dall’astronomo Janssen per riprodurre i movimenti del transito di Venere sul
sole nel 1874. Gli scopi che guidavano la fabbricazione di entrambi gli
apparecchi erano evidentemente la portabilita e la liberta di inquadratura, ma
anche la possibilita di prendere scatti in successione. La velocita di un uccello
in volo era pero certamente superiore a quella di un pianeta, e I'ingranaggio
contenuto nel fucile assicurava la conciliazione del movimento, e degli arresti,
di otturatore, obiettivo, lastra sensibile, consentendo estrema velocita nella
successione degli scatti.

Bisognava, infatti, ottenere almeno dieci o dodici immagini al
secondo, per avere piu posture dell’'uccello ad ogni rivoluzione della
sua ala. Inoltre, questa velocita mi era imposta dalla mia intenzione
di disporre la serie di immagini ottenute in un fenachistoscopio al

France, 1841-1895, Histoire. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 1999. Si
vedano soprattutto le pp. 206-273.

25 E.-]. Marey, Emploi de la photographie instantanée pour l'analyse des mouvements chez les
animaux, cit., p. 1015.
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fine di riprodurre 'apparenza del movimento del volo dell'uccello;
perché sappiamo che la breve durata della persistenza delle
immagini sulla retina richiede una ripetizione frequente delle
apparizioni luminose per dare al nostro occhio una sensazione
continua?6,

Il fenachistoscopio, ideato dal fisico Plateau, era, come lo zootropo,
sussidio indispensabile alle sperimentazioni fotografiche di Marey: strumento
ottico creato per visualizzare immagini in movimento, era costituto da due
dischi coassiali: un disco, con immagini disegnate sulla carta che
rappresentavano i diversi “attimi” del movimento, e un disco con strette
aperture attraverso le quali si guardavano le figure rotanti. Marey vi
disponeva le fotografie istantanee che otteneva per meglio visualizzare le
piccole variazioni del movimento.

A uno strumento creato per dare un’illusione ottica - il nome del resto
gli veniva dal greco phenakistés, ingannatore — Marey chiedeva quindi un
“supplemento” di visione, analitica piuttosto che sintetica?’. Inseguiva,
letteralmente, obiettivi sempre piu lontani, senza fermarsi ai traguardi
raggiunti. Il metodo cronofotografico arrivava dove la registrazione grafica
non poteva arrivare, ne proseguiva gli obiettivi, e certamente la fotografia di
uomini e mammiferi colmava lacune lasciate dal metodo grafico; Marey vi si
dedico a lungo. Ma il nuovo metodo consentiva altro e di piu: «la sua
superiorita ¢ lampante quando viene applicata a movimenti di estrema
complessita»28, E il movimento degli uccelli in volo era certo estremamente

26 [bid.

27 «Tous les protagonistes du “pré-cinema” décomposent le mouvement animal et humain mais
aux fins de la reconstituer dans sa continuité dans le zootrope (notamment). IIs n’envisagent
cette décomposition que comme un artifice.Ou une expérience d’optique. Les recherches et les
expériences accompagnant ce processus, quand elles ont une dimension scientifique, se situent
du c6té de la perception, non de la locomotion. [...] Plateau et les autres font progresser la
connoissance scientiphique de la vision humaine - sa physiologie -, mais MareY ne s’intéresse
pas a la vision. Comme scientifique, ce n’est pas son object. [...] Son object, c’est le mouvement»
(F. Albera, Pour une épistémographie du montage: le moment-Marey, in Arréte sur l'immage,
fragmentation du temps, ed. par F. Albera, M. Braun, A. Gaudreault, Payot, Lausanne 2002, p.
33).

281d,, La Photographie du Mouvement, cit., p. 40.
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complesso. Un oggetto di studi che Marey non si era precluso prima,
nonostante le enormi limitazioni che imponeva il metodo grafico: gli uccelli
venivano imprigionati in un corsetto e collegati, con un filo, all'apparecchio
iscrittore2d; se ne ricavava, comunque, solo la successione di punti su una
retta, e non la rappresentazione di tutti i punti di un corpo in movimento,
come invece permetteva di fare la fotografia, pur se parziale perché
condizionata dal “punto di vista”.

Nello “sguardo” di Marey i sensi, pur se denunciati nelle loro
insufficienze, erano chiamati a pronunciarsi, nella ricerca di Marey, sempre di
nuovo. [ “metodi” via via sperimentati e migliorati non colmavano solo una
lacuna, ma ampliavano le possibilita della stessa osservazione diretta.

Certamente Marey, che tanto condivideva con Claude Bernard, fisiologo
e medico, non poteva condividerne del tutto le affermazioni su una netta
dicotomia tra osservazione ed esperimento. «Bisogna osservare senza
preconcetti - scriveva Bernard nel 1865 - la mente dell’osservatore deve
essere passiva, deve tacere». Una volta constatato il fatto, “osservato” il
fenomeno, intervenivano l'idea, il ragionamento, e insieme lo sperimentatore
per interpretare lo stesso fenomeno. Bernard “rappresentava” l'assoluta
passivita imposta all’'osservazione in modo significativo: «l'osservatore deve
essere il fotografo dei fenomeni, la sua osservazione deve rappresentare in
maniera esatta la natura». E piu oltre, raccomandando di comportarsi
nell’osservazione di un fenomeno patologico come in quella di un fenomeno
fisiologico, aggiungeva: «non bisogna mai andare al di la del fatto, ma essere
in qualche modo il fotografo della natura»30. La preoccupazione di Bernard a
proposito della possibile intromissione di «preconcetti» nell’investigazione
scientifica, non era fra le preoccupazioni di Marey. Innanzitutto Marey era un
fisiologo “puro”, non aveva a che fare, come Bernard, con 'oscurita dei tessuti
e della malattia. E la fotografia, la cui tecnica quindici anni dopo la
pubblicazione del testo di Bernard non era gia piu lo stessa, non poteva in

29 Marey ricorda questi esperimenti in Le vol des oiseaux, cit., alle pp. 95 e ss.; 103 e ss. Li aveva
esposti diffusamente in La machine animale, cit., pp. 218-288.
30 C. Bernard, Introduction a I'étude de la médicine esperimentale, cit., pp. 40 e 336.
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alcun modo, per Marey, essere metafora di passivita. Oltre a condurre e
trasformare gli strumenti fotografici e I'atto stesso del fotografare, egli
stabiliva con gli scatti effettuati, come e molto piu che con i tracciati ottenuti
tramite il metodo grafico, un dialogo in cui sguardo e idea si nutrivano I'uno
dell’altra, in una sorta di incessante andirivieni. Al suo assistente Demeny, da
Napoli, Marey chiedeva di frequente che gli inviasse le stampe delle fotografie
che questi effettuava, e che rappresentavano soprattutto la locomozione
umana e i movimenti nella respirazione. In una lettera del 12 novembre 1883,
chiedendo ancora copie di fotografie della camminata e della corsa,
aggiungeva: «vorrei averle sempre davanti agli occhi: fanno venire delle
idee»31,

3. Osservazione della natura «dans son propre domaine»

1. Il volo degli uccelli e degli insetti

A Napoli Marey trascorse tutti gli inverni, dal 1881 fino al 1894. Motivi
personali lo portarono e lo trattennero in citta: accompagnava infatti madame
Villbort, di salute malferma, nella speranza che un clima piu mite di quello
parigino potesse giovarle. Con il marito di lei, direttore del Globe, aveva
comprato nel 1880 una villa sul mare, a Posillipo32. Qui Marey visse insieme a
madame Villbort per circa sei mesi all’anno, da ottobre o novembre a marzo.
Alla morte di lei, nel maggio del 1895, Marey cesso di venire a Napoli, e nel
1897 lavilla fu venduta per procura: nessuno dei due proprietari era presente
all’atto di vendita.

La scelta di Napoli fu perd certamente anche incoraggiata dall’amicizia
che legava Marey ad Anton Dohrn, zoologo tedesco, convinto assertore delle
teorie darwiniane, che a Napoli aveva fondato, nel 1872, la Stazione zoologica,

31 Lettres d’Etienne-Jules Marey a Georges Demeny, éd. par Th. Lefebvre, ], Malthéte, L. Mannoni,
Association francaise de recherche sur 'histoire du cinéma, Paris 1961, p. 110.

32 Villa Maria; a proposito si veda D. Viggiani, I tempi di Posillipo, dalle ville romane ai «casini di
delizia», Electa, Napoli 1989, p. 128.
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impresa anche questa straordinaria, luogo eccezionale di studio e di ricerca3s.
A pochi metri dal mare, vi si poteva studiare in situ la ricchissima fauna
sottomarina mediterranea, osservare direttamente e sperimentare.
L'acquario, di nuovissima concezione, fu inaugurato nel 1874.

Non era la prima volta che Marey risiedeva in citta; molte erano state le
visite, pill 0 meno brevi. Si & accennato ai suoi esperimenti sulla scarica
elettrica della torpedine e ai suoi contatti con il prof. Albini, docente a Napoli.
In due articoli pubblicati nel 1871 e nel 1872, Marey faceva esplicitamente
riferimento a suoi soggiorni napoletani di qualche settimana3+.

Il dialogo scientifico tra Marey e Dohrn dovette essere intenso;
I'opportunita della vicinanza quotidiana, per mesi e anni, lo rese piuttosto
orale che scritto, ma é testimoniato, a piccoli tratti, anche dal carteggio
presente all’Archivio storico della Stazione Zoologica. Uno scambio fitto di
“prossimita”, per lo piu, fatto anche di biglietti, e costellato di rammaricate
disdette di appuntamenti per le cattive condizioni di salute di Madame de
Villbort o dello stesso Marey; ma anche di segnali della condivisione di
ricerche, come quando Marey scrive a Dohrn che non puo lasciare madame
Villbort, la «povera malata», ma gli invia fotografie - sempre prove
sperimentali - di cui certamente parlarono poi da vicino3s.

Si puo situare la virata nelle ricerche di Marey e nelle sue pratiche
sperimentali, proprio agli inizi degli anni '80: particolarmente, come si diceva,
il passaggio deciso all’'uso della fotografia, nella riproduzione del movimento
animale, e insieme, nuovi oggetti di studio, o guardati in modo nuovo: gli
uccelli, gli insetti, e la fauna marina. Il cielo e il clima napoletani, cosi come

33 Sul progetto, realizzato, della Stazione zoologica, si veda A. Dohrn, Delle presenti condizioni
della zoologia e della fondazione di Stazioni Zoologiche (1873) in S. Caianiello e C. Groeben (a
cura di), op. cit., pp. 55-82.

34 ]] gia citato Mémoire sur la torpille (1872), e, prima, Du temps qui s’écoule entre l'excitation du
nerf électrique de la torpille et la décharge de son appareil (séance du 9 octobre) in «Comptes
Rendus Hebdomadaires des Séances de I'’Académie des Sciences», 73, 1871, pp. 918-921. A p.
919 Marey scrive : «Un séjour de quelques semaines aux bordes du golfe de Naples m’a fourni
I'occasion d’étudier la décharge électrique de la torpille».

35 Cfr. la lettera dell’8 aprile 1891. La lettera e conservata, insieme alle altre che Anton Dohrn
ed Etienne-Jules Marey si scambiarono, nell’Archivio storico della Stazione Zoologica di Napoli.
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I'acquario della Stazione zoologica e la generosita di Dohrn nel fornirgli
animali vivi per esperimenti anche nel laboratorio che costrui nella torre della
sua villa3é, gli permettevano infine di osservare davvero la natura «dans son
propre domaine».

Quello che quindi, anche, radico le ricerche di Marey a Napoli, insieme
al favorevolissimo contesto scientifico e culturale, ai contatti e alle amicizie,
alla disponibilita di animali acquatici vivi, fu un contesto ambientale, lontano
perd da qualsiasi connotato paesaggistico; fu, si puo dire, almeno nei primi
anni ‘80, quello stesso clima che lo induceva a spostarsi con madame Villbort,
ma con altra declinazione: il “bel tempo” permetteva di osservare e fotografare
gli animali en plein air.

E l'en plein air fini per assumere, nella sua ricerca, un valore e
un’'importanza tutt’altro che accessori.

Il fucile fotografico & evidentemente anche la risposta alla domanda
della ricerca di osservare e fotografare la natura, gli uccelli in questo caso, en
plein air. Ne Le vol des oiseaux Marey esplicita queste “qualita”: il fucile
fotografico doveva essere «portatile», e poter fotografare «un uccello che vola
in liberta»; dunque un viaggiatore poteva utilizzarlo per prendere immagini
del volo planare di grandi uccelli come aquile e condor, che si lasciano portare
in volo senza sbattere le ali3’.

La realizzazione del fucile fu velocissima - un inverno - ma velocissima
fu anche la comunicazione dei risultati raggiunti nella pubblicistica scientifica,
caratterizzata da un ritmo incalzante che seguiva quello della
sperimentazione e della scoperta. Cosi nello stesso anno 1882, a distanza di
appena un mese, comparivano, nei «Comptes Rendues de I'Academie des
Sciences», prima una lettera, poi un articolo a proposito del fucile

36 Vi si riferiva Dohrn in una lettera tardiva, del 16 marzo 1897, in cui chiedeva appunto se
Marey intendesse vendere l'intera villa o conservare per sé qualche stanza - ad esempio «la
torre (il laboratorio)».

37 E.-]. Marey, Le vol des oiseaux, cit., pp. 132 e 135.
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fotografico3s. E lo stesso articolo, ma corredato da immagini compariva quasi
contemporaneamente nelle pagine de «La Nature»3°.

La lettera, esplicitamente inviata da Napoli, annunciava brevemente, ma
senza trascurare antefatti e riferimenti, la costruzione del fucile fotografico e
le sue possibilita. Seguiva in calce una breve nota dell’astronomo Janssen,
nominato piu sopra da Marey perché aveva ideato e costruito una pistola
fotografica alla quale Marey si era ispirato.

Dialogo mirabile, anche se breve, tra scienziati sperimentatori di
diverse discipline, offerto alla conoscenza dei “confratelli” e al pubblico
lettore.

Gli articoli danno conto diffusamente di quella scoperta: riferiscono
quindi con accuratezza dell’'uso, della costruzione e del funzionamento del
fucile; se ne e citato qualche passaggio.

Nello stesso momento, nel giro di pochi, pochissimi anni, Marey si
trovava dunque a realizzare un sogno - quello di dare spazi nuovi alla
sperimentazione - in due modi diversi e complementari: da una parte quello
"costruito”, burocratizzato, bisognoso di fondi e dissipatore di fatiche, la
Stazione fisiologica di Parigi; dall’altra quello "gratuito”, in tutti sensi, del
contesto ambientale e scientifico napoletano : il sole, la luce, gli insetti, la
stazione zoologica e la grande varieta, e disponibilita, di fauna acquatica.

Il carteggio con il suo assistente Demeny, rimasto a Parigi, offre una
cronaca “intima”, personale del lavoro di Marey a Napoli, che integra e
completa quella affidata all"“ufficialita” dei testi date alle stampe.

Nell'inverno del 1881, il primo inverno trascorso in citta, Marey sembra
completamente assorbito dai problemi legati alla Stazione fisiologica: i fondi
da ottenere, il luogo preposto, i rapporti con il Consiglio municipale di Parigi.
Ha bisogno assoluto della collaborazione di Demeny, e soffre della distanza:

38 Id., Lettre (Naples, 9 mars 1882) au Secrétaire perpétuel de I'’Académie des Sciences sur la
reproduction, par la photographie, des diverses phases des vols d’oiseaux, suivie des remarques de
Janssen (séance du 13 mars), in «Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de 'Académie
des Sciences», 94, 11, 1882, pp. 683-685. E il gia citato Emploi de la photographie instantanée
pour I'analyse des mouvements chez les animausx, cit.

391d., Le fusil photographique, in «La Nature», 464, 22 avril 1882, pp. 326-330.
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«da qui non posso fare niente», gli scrive il 27 novembre 188140. La
corrispondenza con le autorita e difficile: passa «una settimana tra le mie
domande e le risposte, questo mi paralizza completamente», scrive nella
stessa lettera; ma aggiunge subito che lavora sempre ai dinamometri e alla
«fotografia istantanea». Nella lettera del 29 novembre 1881 chiede a Demeny
di comprare e spedirgli «una lente d’'ingrandimento da mettere a punto per la
fotografia»41.

Dopo molte lettere ancora in cui le seccature relative alla Stazione
occupano tutto il breve spazio - perché queste lettere sono sempre brevissime
ma dense, non tralasciano nulla, neppure interessamenti quasi affettuosi al
lavoro di Demeny - finalmente Marey chiude la lettera del 29 dicembre 1881
scrivendo: «in questo momento lavoro molto a diversi esperimenti e vorrei
portare a Parigi dei risultati interessanti»42.

Le notazioni “climatiche” scandiscono questo scambio epistolare: il
clima, il tempo che fa, la temperatura, sono parte integrante della ricerca,
facilitano o impediscono gli esperimenti, condizionano anche lo stato di
salute; il freddo, non di rado, lo fa ammalare43. Perché spesso c’¢ un freddo
sorprendente, insidia inattesa dell'inverno napoletano. «C’¢ un sole splendido
ma il freddo & pungente, stanotte ha perfino gelato, cosa rara per Napoli»
scriveva Marey il 24 gennaio 188244,

Il “cattivo tempo” napoletano, negli anni, non cessa di sorprendere
Marey, tanto da scriverne ancora a Demeny il 13 febbraio 1885: «Abbiamo
sempre temporali: é il peggior inverno che io abbia visto qui; cid nonostante
io sto bene. [...] Aspetto sempre un bel sole per fare qualche esperimento: [...]
il cielo & limpido solo quando c’eé tramontana, che impedisce di lavorare
all’aria aperta [en plein air]»45.

40 1d., Lettres a Demeny, cit., p56.

41 Jpid., p. 58.

42 Jpid., p. 63.

43 Cfr ad esempio la lettera del 17 febbraio 1882.
44 Jpid., p. 66.

45 1d., Lettres a Demeny, cit., pp. 148-149.
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Ma non mancano, naturalmente, le comunicazioni su condizioni
climatiche favorevoli; nell’ottobre del 1882 ad esempio scriveva: «che caldo fa
qui, arrostisce. Si potrebbero fare fotografie in un millesimo di secondo»*5; e
pochi giorni dopo: «C’é un sole magnifico e mi mettero al lavoro»+7.

Il lavoro en plein air era evidentemente necessario per fotografare gli
uccelli in liberta, e in tutte le posizioni del volo, ma permetteva anche,
semplicemente, liberta e “gratuita” di osservazione. Ne Le vol des oiseux sono
molti i passaggi in cui ci si affida al semplice sguardo, anche di “antichi”
osservatori4s,

Altri problemi, anche piu difficili, poneva la definizione del volo degli
insetti; uno studio che pure era stato affrontato molti anni prima con l'ausilio
del solo metodo grafico, e anche in questo caso, con straordinaria ingegnosita
sperimentale?°.

Chiudendo la prefazione a Le vol des oiseaux, Marey dichiarava che non
avrebbe parlato in questo libro del volo degli insetti, perché non vi aveva
ancora applicato «i nuovi metodi esposti qui, che promettono di mostrarne
tutti i dettagli. Forse potrd un giorno - concludeva - riprendere questo
soggetto sviluppandolo come merita»>0. Lo fece ne Le mouvement, il testo che
concepi come una summa del suo lavoro e che pubblico nel 1894. Qui dedico
al volo degli insetti un intero capitolo, riferendo dei molti esperimenti
compiuti nel corso dei suoi anni di ricerca, fino all’'utilizzo della pellicola
mobile invece della lastra fissa, strumento che, appunto, gli aveva gia dato
ottimi risultati nell’osservazione degli uccelli. Ma anche quando si disponeva
all’osservazione del “volo libero” degli insetti, questi venivano in qualche
modo “costretti”, introducendoli, ad esempio, in una scatolas!. Solo la mosca
che corre su un vetro e si alza in volo veniva osservata e fotografata nella sua

46 [bid, lettera del 20 ottobre 1882, p. 77.

47 Ibid., lettera del 31 ottobre 1882, p.78.

48 Cfr. ad esempio Id,, Le vol des oiseaux, cit., pp. 20-23.

49 Cfr. Id., La machine animale, cit., pp. 187 e ss.

50 Id., Le vol des oiseaux, cit., p. XVI.

51 Cfr. Id., Le mouvement, Masson, Paris 1894, pp. 247 e ss.
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piena libertas2. Impossibile, evidentemente, osservare e fotografare un insetto
in un volo completamente libero, o, per meglio dire, impossibile farlo
ricavandone informazioni precise.

Ancora a proposito della Stazione fisiologica e dello spazio di
sperimentazione, in un articolo pubblicato nel 1894, Marey ricordava che
«allo studio degli esseri viventi sono indispensabili lo spazio, 'aria libera, la
luce piena. Spesso si ha bisogno di condizioni difficili da realizzare: solo in
campagna si puo studiare la fisiologia degli insetti»53.

Ci dovette pero essere anche una forma di osservazione degli insetti -
che rimase “privata”, e fu tuttavia appassionata - in cui l'osservatore e
I’animale osservato erano entrambi in piena liberta. Lo testimoniano, ancora
una volta, alcune lettere inviate a Demeny. Il 30 novembre 1883 Marey
scriveva: «gli insetti spariscono a vista d’occhio sotto il soffio della
tramontana. So che le api si fanno vedere tutto I'anno, purché ci sia un raggio
di sole, ma sono bestiole insignificanti in confronto alle mie bellissime
libellule»54. Il 4 dicembre dello stesso anno riferiva di un forte temporale, e
aggiungeva: « gli insetti diminuiscono di giorno in giorno»55. E '8 dicembre:
«c’é un tempo da cani e non ci sono né insetti né sole. Li ritroverd?»>5e,

2. La «locomozione in acqua»

Verso la fine degli anni ‘80 gli studi di Marey sul volo degli uccelli e degli
potevano dirsi compiuti. Marey era piu spesso e piu gravemente malato, e le
condizioni di salute di M.me Villbort peggiorarono ulteriormente;
I'osservazione en plein air era molto ridotta.

Ma quegli anni furono fecondissimi di nuovi studi relativi alla
locomozione della fauna marina: gli animali vivi offerti da Dohrn e dalla
Stazione zoologica, I'acquario della stessa Stazione, costituivano condizioni

52 Cfr. ibid., p. 250.

53 Id., La Station physiologique de Paris (Conférence du College de France), in «Revue
Scientifique (revue rose)», 2, 26, 29 décembre 1894, p. 804.

54 1d., Lettres a Demeny, cit., p. 113.

55 Ibid., p. 115.

56 Ibid., p. 117.
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imprescindibili e assolutamente favorevoli. Insieme, naturalmente,
all’acquario costruito nella torre annessa alla villa di Marey, che permetteva,
grazie alla sua collocazione, di fotografare gli animali in diverse condizioni di
luce. Anche la ricerca sul movimento degli animali acquatici fu infatti
avvantaggiata da “ariose” aperture: I'acquario installato nella torre godeva
appunto di luce naturale sullo sfondo, e permetteva quindi fotografie e
indagini di tipo nuovo.

In un articolo pubblicato su «La Nature» nel 1890, Marey descriveva la
posizione dell’acquario: «gli animali oggetto di sperimentazione nuotavano in
un acquario con due pareti di vetro incastrate nell’apertura di un muro (...).
[lluminato direttamente dalla luce dell’orizzonte, I'acquario formava un
campo molto chiaro sul quale i diversi animali si profilavano in silhouette. A
volte il vetro esterno dell’acquario veniva coperto con un pannello scuro; poi,
aprendo un altro pannello collocato al di sopra dell’acqua, si potevano vedere
gli animali, illuminati vivamente, stagliarsi su uno sfondo nero»5’.

[ due articoli che offrono i risultati dell’osservazione “cronofotografica”
della fauna acquatica, pubblicati entrambi nel 1890, come i gli articoli dedicati
al movimento della razza, pubblicati nel 189358, e ancora come il capitolo
dedicato ne Le mouvement alla Locomotion dans I'eau, mostrano, nelle lunghe
e “pure” descrizioni, la consapevolezza di trovarsi davanti ad uno spettacolo
del tutto nuovo. Al di fuori di un acquario, evidentemente, questi animali
marini non erano stati, fino ad allora, neppure visibili.

Per fotografare la locomozione acquatica Marey si avvalse
esclusivamente della pellicola mobile, gia messa alla prova con gli uccelli e gli
insetti. Su un supporto immobile, infatti, si potevano ottenere immagini
successive soltanto se 'oggetto da fotografare si stagliava su uno sfondo scuro;
questo escludeva quasi del tutto la possibilita di studiare gli animali nel loro
habitat naturale. «Al contrario - scriveva Marey - sulla pellicola che scorre al

57 1d., La locomotion dans l'eau étudiée par la photochronographie, in «La Nature», 911, 15
novembre 1890, pp. 375-378.

58 1d., Des mouvements de natation de la raie (séance du 16 janvier), in «Comptes Rendus H
ebdomadaires des Séances de I'Académie des Sciences», 116, 3, 1893, pp. 77-81; Id,
Mouvements de natation de la raie, in «La Nature», 1029, 18 février 1893, pp. 177-178.
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centro dell’obiettivo io posso raccogliere 10, 15, 20 immagini al secondo di un
oggetto che si staglia su qualsiasi sfondo»>°.

Come sempre uno sguardo attentissimo accompagna la fotografia,
sguardo quasi preso da fascinazione per la varieta e la particolarita della
locomozione degli animali acquatici: 1a propulsione del polpo e della medusa,
il moto ondulatorio della razza, il movimento rapidissimo della pinna dorsale
dell'ippocampo, lo spostamento lentissimo della comatula o della stella
marina®0,

Meno accentuata, in questo caso, la sosta dello sguardo sulla fotografia,
quasi del tutto assente il ritorno dello sguardo dalla fotografia all’animale; piu
lungo I'indugio su un’osservazione “diretta”.

Uno degli studi di Marey sugli animali marini forse piu “spettacolare”,
certamente esemplare di un modo di procedere nella sperimentazione, ¢
quello sul nuoto della razza, che pure gli venne fornita da Dohrn. Spettacolare
anche per il particolarissimo movimento ondulatorio delle pinne laterali
dell’animale, molto simile a quello delle ali dell’'uccello, scrive Marey ne Le
mouvement®l,

Lo studio €& condotto, come sempre, in maniera particolarmente
ingegnosa. Le difficolta di far stare fermo 'animale davanti all’obiettivo, e
nello stesso tempo la necessita di consentirgli liberta nel movimento delle
pinne, lo indussero alla creazione di una struttura di «contenzione »
complessa e assolutamente funzionale: una sbarra di ferro fissata
orizzontalmente alle pareti dell’acquario, cui era legato il tronco dell’animale.
Marey ne ricavo delle fotografie che riproducevano, di fronte e lateralmente,
la serie dei movimenti ondulatori in verticale delle pinne, che sarebbero pero
rimaste parzialmente enigmatiche senza la restituzione del suo sguardo
attraverso la descrizione: I'onda che percorre il corpo della razza in

59 1d., La locomotion aquatique étudiée par la photochronographie (séance du 28 juillet), in
«Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de I'’Académie des Sciences», 111, 4, 1890, p.
213.

60 Cfr. ibid., pp. 213-216; e Id., Le mouvement, cit., pp. 220-221.

611d., Le mouvement, cit., p. 219.
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orizzontale, ad esempio, quando muove le pinne laterali secondo
un’ondulazione verticale.

Al termine di un’analisi cosi accurata, un auspicio per l'osservazione e
la sperimentazione: «Non disperiamo di ottenere anche i movimenti di una
razza che nuota liberamente: é soltanto questione di tempo e di pazienza»®2.

62 Ibid., p. 218.
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