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ABSTRACT: SUBJECTIVITY AND DIEGESIS IN SCIENTIFIC TEXTS. 
APPLYING THE CATEGORIES OF NARRATIVE ANALYSIS TO BRING 
AWARENESS OF THE IMPLICIT SUBJECTS OF SCIENTIFIC 
COMMUNICATION 
Modern scientific discourse has claimed itself as 
a “non-discourse”, devoid of references to the 
context of enunciation, to the enunciating subject 
and to the recipient. The evolution of 
contemporary science leads to taking into 
consideration the question of the subject as 
forming a system with the observed object. Here I 
use Genette’s narratological categories to 
highlight the possibility of detecting the 
presence of the narrating subject also in 
scientific texts. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Il «non-discorso» prodotto da un’idea di scienza come sapere 
assoluto e oggettivo 

Nella nostra civiltà, i testi prodotti secondo una metodologia che 

voglia dirsi scientifica devono mostrarsi adeguati al programma 

della ricerca scientifica dell’epoca moderna: l’obiettivo è 

tendere a un sapere vero di per sé, a prescindere dalle opinioni 

personali e dal punto di vista di chi osserva, grazie a 

esperimenti ripetibili e a teorie verificabili e in grado di 

offrire predizioni attendibili. Il linguaggio utilizzato in un 
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testo scientifico deve sforzarsi di eliminare tutti i termini 

ambigui e i possibili riferimenti a una situazione enunciativa 

transitoria che non possa essere ricostruita ovunque e sempre1. 

Questa riflessione è particolarmente vera per l’ambito delle 

cosiddette “scienze dure”, ma può essere applicata anche alle 

scienze umane. 

L’ideale di un sapere assoluto e oggettivo introiettato nella 

ricerca scientifica porta (o dovrebbe portare) non solo al 

perseguimento dell’onestà intellettuale, all’argomentazione 

rigorosa, al riferimento a dati precisi e verificabili, 

all’accessibilità delle fonti consultate, insomma a tutto ciò che 

garantisce la trasparenza, la solidità e la chiarezza della 

comunicazione dei risultati della ricerca, ma anche all’adozione 

di un linguaggio con precise caratteristiche lessicali e 

stilistiche.  

Un esito estremo della ricerca di un linguaggio “assoluto” e 

“asettico” si ha in testi che si presentano come un “non-

discorso”, sottratti alla collocazione in un luogo e in un tempo 

determinati, senza soggetto dell’enunciazione e quasi senza 

bisogno di destinatario che recepisca. Un linguaggio così fatto 

istituisce il genere letterario saggio/articolo scientifico, 

caratterizzato dai segnali linguistici della pretesa di 

oggettività: l’uso della terza persona2, dell’impersonale e del 

«noi autoriale»3, l’assenza di commenti dell’autore che esprimano 

partecipazione o emozione, il registro puramente descrittivo. 

L’impressione che deve risultare è quella di trovarsi all’esterno 

rispetto a ciò di cui si parla, eclissando quanto più possibile 

l’autore del testo. Questa impostazione di stile e di contenuto è 

stata espressa, per esempio, da David Hume in Ricerca 

 
1 Cfr. W.V.O. Quine, The Scope and Language of Science, in «The British Journal 
for the Philosophy of Science», VIII, 29, 1957, pp. 1-17. 
2 Cfr. E. Benveniste, La natura dei pronomi (1956), in Id., Problemi di 
linguistica generale (1966), Il Saggiatore, Milano 2010, p. 302. 
3 Id., Struttura delle relazioni di persona nel verbo (1946), in ibid., p. 280. 
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sull’intelletto umano (1748) e ha trovato l’espressione più 

estrema nel formalismo logico del neopositivismo4. 

L’idea di scienza come unica forma di conoscenza autentica, 

concepita dopo la rivoluzione scientifica e cresciuta lungo 

l’epoca moderna, è andata in crisi nel XX secolo: non solo sono 

possibili immagini alternative del mondo – come mostrato dalle 

geometrie non euclidee e da Einstein con la teoria della 

relatività –, ma si è accettato come un assunto storico e 

filosofico che la scienza in sé sia rivedibile e si modifichi 

anche attraverso discontinuità5.  

L’idea di una forma canonica impersonale di discorso scientifico 

portava a vedere il genere letterario saggistico e quello 

narrativo come distinti, evidenziando l’incompatibilità che 

esisterebbe tra la visione del mondo veicolata dai miti e quella 

propria della conoscenza teoretica6. Oggi siamo propensi a 

rivalutare la coesistenza di discorso mitico e discorso 

scientifico come due forme complementari di conoscenza e di 

gestione del rapporto con la realtà7. I miti, intesi come 

narrazioni o immagini con cui teniamo insieme la nostra esperienza 

personale con la sovrabbondante molteplicità del reale, 

impossibile da concettualizzare e comprendere totalmente, appaiono 

come una dimensione ineliminabile delle culture e delle società. 

Essi non descrivono né spiegano fenomeni delimitati, come si 

propone di fare il discorso scientifico, ma propongono un senso e 

una soluzione (eventualmente contraddittori o controfattuali) a 

problematiche ampie: come rappresentare la realtà in un modo che 

 
4 Cfr. R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del 
linguaggio (1931), in A. Pasquinelli (a cura di), Il neoempirismo, UTET, Torino 
1969, pp. 504-532. 
5 Cfr. S. Gattei, La rivoluzione incompiuta di Thomas Kuhn. La tesi 
dell’incommensurabilità e l’eredità del Neopositivismo, UTET, Novara 2007, pp. 
7-9. 
6 Cfr. E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Fenomenologia della 
conoscenza (1929), t. III, La Nuova Italia, Firenze 1966, p. 103. 
7 Cfr. P. Ortoleva, Miti a bassa intensità. Racconti, media, vita quotidiana, 
Einaudi, Torino 2019, pp. 105-106. 
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abbracci le sue regolarità e le sue variabili, come stare insieme 

in società, come far fronte a ciò che è ingestibile, fuori dal 

nostro controllo e dalla nostra comprensione. Perciò il mito ha 

una sua forza intrinseca e una sua specifica collocazione negli 

universi culturali.  

La scienza stessa contribuisce a creare miti, sia perché nel 

momento in cui scopre nuovi aspetti della realtà ne mostra altri 

ancora inspiegabili, fornendo materiale a nuove spiegazioni 

mitologiche8, sia perché per illustrare realtà impossibili da 

dimostrare sperimentalmente (come l’origine dell’universo o le 

dimensioni minime della materia) fa ricorso a immagini e 

narrazioni9. 

 

2. Narratività e testi argomentativi 

Poiché il mito si presenta in forma narrativa, contrapporlo al 

discorso scientifico porta alla distinzione tra racconti e testi 

logico-argomentativi: solo i secondi avrebbero la capacità di 

veicolare un “discorso vero”. Che queste due forme letterarie 

corrispondano a due diverse modalità di funzionamento della mente 

umana, cioè il pensiero logico-paradigmatico e il pensiero 

narrativo, entrambe basate sul principio di causalità, è la tesi 

dello psicologo Jerome Bruner10. Tuttavia, una simile distinzione 

tra due modalità di funzionamento, una utilizzata per raccontare 

casi legati a occorrenze specifiche, l’altra per spiegare i tipi 

generali attraverso argomenti logici, rende difficile spiegare 

come sia possibile passare dall’osservazione della realtà alla 

formulazione di teorie sulla stessa realtà11. 

Prescindendo da tale questione ancora aperta per le scienze 

cognitive e andando invece allo studio dei testi, in semiotica è 

 
8 Cfr. ibid., pp. 104-105. 
9 Cfr. M. Niola, Miti d’oggi, Bompiani, Milano 2012, p. 10. 
10 Cfr. J. Bruner, La mente a più dimensioni (1986), Laterza, Roma-Bari 1988. 
11 Cfr. V. Pisanty, Narratologia e scienze cognitive, in A. M. Lorusso, C. 
Paolucci, P. Violi (a cura di), Narratività. Problemi, analisi, prospettive, 
Bologna University Press, Bologna 2012, pp. 265-267 e p. 266, nota 6. 
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diffusa l’idea che la narratività sia una proprietà strutturale di 

ogni discorso12. Algirdas Greimas parlava di programma narrativo 

come possibilità di sviluppo intrinseca e implicita di ogni 

termine13. Umberto Eco spiega questa possibilità attraverso il 

concetto di enciclopedia: ogni termine trae il proprio significato 

dalle connessioni con una rete di interpretanti (cioè contenuti 

culturalmente determinati), descrivendo percorsi all’interno 

dell’enciclopedia, cioè dell’universo del sapere condiviso in una 

cultura. La struttura semantica di ogni termine evoca non solo 

possibili sinonimi o caratteristiche culturalmente rilevanti, ma 

anche contesti e circostanze d’uso, interpretanti non verbali e 

interi racconti di cui il termine fa parte.  

Sempre Eco, nel suo Lector in fabula14, riporta un diagramma che 

descrive il modello dei livelli di cooperazione attraverso i quali 

si può attualizzare il contenuto di un testo a partire dalla sua 

manifestazione lineare. Tale modello può essere utilizzato anche 

per testi non narrativi perché anche in essi è possibile 

attualizzare una fabula, cioè una sequenza di azioni15. Eco fa 

l’esempio di un testo filosofico, l’incipit dell’Etica di Spinoza, 

in cui è possibile ritrovare ben due narrazioni, e accenna 

all’analisi dell’introduzione della Naissance d’Archange di 

Dumézil svolta da Greimas16. Secondo Eco, i testi narrativi 

contengono tutti i problemi teorici di qualsiasi tipo di testo, 

oltre a problemi propri, ed è per questo che la sua analisi si 

concentra su di essi. 

 
12 Cfr. A.M. Lorusso, C. Paolucci, P. Violi, op. cit., p. 9. 
13 Cfr. A.J. Greimas, Les Actants, les Acteurs et les Figures, in C. Chabrol (a 
cura di), Sémiotique narrative et textuelle, Larousse, Paris 1973, p. 174. 
14 Cfr. U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi 
narrativi, Bompiani, Milano 1979, p. 72. 
15 Cfr. ibid., pp. 105-107. 
16 Cfr. ibid., pp. 109-110. L’analisi di Greimas di trova nel saggio Des 
accidents dans les sciences dites humaines, pubblicato in «VS», IV, 12, 1975, 
pp. 1-31, e in A.J. Greimas, Del senso 2. Narrativa, modalità, passioni (1983), 
Bompiani, Milano 1984. 
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Non occorre qui pronunciarsi sulla questione se la narratività sia 

effettivamente la modalità con cui organizziamo universalmente il 

senso, anche a livello cognitivo. Sta di fatto che, in forza della 

necessaria inserzione contestuale grazie alla quale interpretiamo 

un qualunque enunciato, è possibile espandere un atto linguistico 

elementare in una macroproposizione narrativa17. In questo senso, 

si può dire che non si ha reale contrapposizione tra testi 

narrativi e testi argomentativi; si potrebbe invece rimarcare la 

differenza tra testi narrativi e testi descrittivi, in cui si 

presenta una situazione ma non la trasformazione in un’altra 

situazione. 

A partire da quanto detto finora va quindi osservato che il sapere 

scientifico non prescinde di per sé dalla forma narrativa, anzi, 

la presuppone nel momento in cui si debbano descrivere procedure e 

processi, ossia dei cambiamenti da uno stato iniziale a uno stato 

finale18. Eco ha mostrato con chiarezza, in un suo breve 

articolo19, che la definizione non basta per conoscere una realtà: 

«il nostro sapere (anche quello scientifico e non solo quello 

mitico) è intessuto di storie». Per spiegare a un bambino che cosa 

sia un cane si può ricorrere all’ostensione (gliene mostriamo uno 

e gli diciamo: «Questo è un cane») oppure possiamo raccontargli 

una storia («È quell’animale che abbiamo visto l’altro giorno, 

quando siamo andati…»). Invece una definizione tassonomica, per 

quanto corretta e accettata presso la comunità scientifica, non ci 

verrà in nessun modo in aiuto.  

L’oggetto di una ricerca scientifica può diventare l’inizio di un 

racconto, prima ancora che il soggetto di una definizione20. Dal 

momento che la narratività non può essere considerata estranea al 

discorso scientifico (come a nessun tipo di discorso), è possibile 
 

17 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, cit., pp. 105-106. 
18 Questo sarebbe il requisito fondamentale per un testo narrativo, cfr. ibid., 
p. 108. 
19 U. Eco, Ecco l’angolo retto, in «L’Espresso», 28 aprile 2005. 
20 Eco cita un brano di Charles S. Peirce che elenca una serie di modi in cui 
si potrebbe definire operativamente il litio, al di là dell’indicazione del 
peso atomico. Cfr. U. Eco, Lector in fabula, cit., p. 37. 
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applicare anche al testo scientifico alcune categorie dell’analisi 

narrativa. 

 

3. Il soggetto che «parla» attraverso la forma letteraria del 
saggio scientifico 

Uno spunto di riflessione importante riguarda il soggetto: ogni 

testo presuppone una istanza di enunciazione21, ossia un soggetto 

che ponga in essere il testo stesso. Nei testi scientifici, come 

accennato sopra, l’enunciatore invece tende a sparire dietro ai 

dati, ai fatti e alle evidenze della realtà osservata. Di fronte 

alle consapevolezze acquisite dalla scienza nel XX secolo, l’idea 

che l’osservatore scientifico, applicando le corrette procedure, 

possa mantenersi esterno a ciò che osserva si è dimostrata 

irrealistica. L’esperimento della doppia fenditura, con cui si 

mostra visivamente l’effetto di interferenza quantistica prodotto 

dalla natura ambigua delle particelle subatomiche, è un esempio 

del fatto che l’osservatore fa inscindibilmente sistema con ciò 

con cui interagisce osservando. 

Al di là dei segnali posti dal genere letterario scientifico per 

demarcare la propria assolutezza, oggettività e, in alcuni casi, 

indipendenza da un qualsiasi punto di vista, la presenza del 

soggetto resta ineliminabile in un testo, che è atto di 

significazione e comunicazione. Dietro a uno scritto, nella 

sostanza della sua espressione e prescindendo dal contenuto e dal 

genere letterario, c’è un soggetto o più soggetti umani, coinvolti 

in più modi con ciò che osservano (vi fanno fisicamente sistema) e 

con la descrizione di ciò che osservano (perché vivono una 

partecipazione emotiva, perché la loro visione è parziale, perché 

c’è sempre un punto di vista, ecc.). Questa presenza empirica non 

può fare a meno di manifestarsi nelle strutture testuali, sia come 

 
21 Per i concetti di istanza dell’enunciazione, débrayage e embrayage, cfr. 
A.J. Greimas, J. Courtès, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del 
linguaggio (1979), Bruno Mondadori, Milano 2007. 
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distanziamento (débrayage) che oggettiva il discorso (a 

prescindere dall’intenzione di renderlo il più neutrale 

possibile), sia nei simulacri che fanno riapparire l’enunciatore 

attraverso commenti o riferimenti alla situazione di enunciazione 

(embrayage). Evidentemente il testo non permette mai di risalire 

alla persona concreta dell’autore o degli autori, in quanto esso è 

un’oggettivazione del pensiero che crea di per sé una distanza 

(Greimas e Courtès parlano di «scissione creatrice»22), eppure 

porta le marche peculiari della propria produzione concreta e 

oggettuale. 

Ci si potrebbe chiedere anche se il testo scientifico prescinda da 

un interlocutore, da un destinatario convocato non solo a porsi in 

ascolto, ma anche a muovere le proprie obiezioni, a interagire con 

quello che gli viene comunicato per metterlo alla prova ed 

eventualmente rispondere con un esperimento e una nuova 

pubblicazione scientifica. Di per sé, ogni testo postula, anzi, 

costruisce attraverso una strategia testuale il proprio 

destinatario ideale: un testo viene emesso in vista di qualcuno 

che lo attualizzi23. 

 

4. L’autore scientifico come narratore: la persona che racconta 
nell’analisi di Gérard Genette 

Seguiamo dunque la suggestione che l’autore (o, più precisamente, 

l’istanza di enunciazione) di un testo scientifico possa essere 

paragonato a un narratore. Genette ci offre alcuni strumenti per 

analizzare un racconto seguendo le categorie grammaticali del 

verbo, dunque assumendo che la struttura di base di ogni racconto 

sia l’azione24. La categoria della voce (nel senso della voce 

verbale, dell’uscita del verbo coniugata a un tempo e una persona, 

 
22 Cfr. ibid., p. 69. 
23 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, cit., pp. 52-53. Tale strategia testuale è 
chiamata da Eco «Autore modello». 
24 Questo modo di analizzare il racconto fu proposto da Tzvetan Todorov in un 
contributo del 1966, Les catégories du récit littéraire; cfr. G. Genette, 
Figure III. Discorso del racconto (1972), Einaudi, Torino 1976, p. 77. 
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dunque considerata nel suo rapporto con un soggetto) permette di 

prendere in considerazione l’istanza di discorso, la narrazione 

come enunciazione da parte del narratore (figura fittizia da non 

confondere con l’autore empirico)25. Genette fa notare che si 

possono distinguere i tipi di narratore in base al livello 

narrativo e in base all’inserimento nel racconto. 

L’atto enunciativo che produce il racconto configura il primo 

livello narrativo, quello della voce narrante che apre il racconto 

e ci introduce nella storia. In questo caso si parla di narratore 

extradiegetico. Quando invece è un personaggio interno al racconto 

a prendere parola (ma può trattarsi anche di un testo scritto 

riportato nella storia o di un sogno che viene raccontato), si 

parla di narratore intradiegetico e il livello narrativo sale 

(metadiegesi)26. 

Guardando al coinvolgimento del narratore nella storia che 

racconta, si può distinguere tra un narratore che non fa parte del 

racconto (eterodiegetico) o che ne fa parte (omodiegetico). Questa 

differenza non corrisponde all’uso della prima o della terza 

persona: Virgilio e altri poeti epici iniziano le loro 

composizioni in prima persona («Arma virumque cano»), esplicitando 

il proprio atto narrativo, ma non sono personaggi di esse. Se il 

narratore poi non solo è un personaggio della storia che narra, ma 

narra la propria storia, abbiamo un grado forte dell’omodiegesi 

(narratore autodiegetico)27. 

I due modi di classificare il narratore possono essere combinati, 

in modo da ottenere una tabella a doppia entrata28. Nel testo di 

Genette non compare il termine allodiegetico, ma è difficile 

risalire a chi lo abbia introdotto per primo29. 

 
25 Cfr. ibid., p. 259. 
26 Cfr. ibid., pp. 275-279. 
27 Cfr. Ibid., pp. 291-293. 
28 Cfr. Ibid., p. 296.  
29 F. Pennacchio, Allofiction. Appunti su Latronico, Siti, Orecchio, in «il 
verri», XXII, 64, 2017, p. 73, nota 5: «In Italia è probabile che il primo a 
parlare di narratore allodiegetico sia stato G. Goggi, nel 1983, in Assurdo e 
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Livello narrativo 

→    

Rapporto 

↓ 

Extradiegetico Intradiegetico 

Eterodiegetico 

Narratore di 

primo livello 

che racconta 

una storia di 

cui non è 

personaggio 

(Omero) 

Narratore 

interno alla 

storia che 

racconta una 

storia di cui 

non è 

personaggio 

(Sherazad) 

Omodiegetico 

Allodiegetico: 

narratore di 

primo livello 

che racconta 

una storia di 

cui fa parte, 

ma di cui non è 

il protagonista 

(dottor Watson) 

Autodiegetico: 

narratore di 

primo livello 

che racconta la 

Allodiegetico: 

narratore 

interno che 

racconta una 

storia di cui fa 

parte, ma di cui 

non è il 

protagonista 

(Nestore che 

racconta la 

guerra a 

Telemaco) 

Autodiegetico: 

 
paradigma di realtà: alcuni nodi del fantastico (raccolto in R. Ceserani et 
al., La narrazione fantastica, Nistri-Lischi, Pisa 1983, 75-176), mentre l’anno 
successivo il termine appare in F. Brioschi-C. Di Girolamo, Elementi di teoria 
letteraria, Principato, Milano. Nel 1991 è invece C. van der Voort a parlare di 
un allodiegetic narrator in De analyse van verhalend proza, in P. Zeeman (ed.), 
Literatuur en context. Eeninleiding in de literatuurwetenschap, Sun, Nijmegen, 
pp. 24-58; e nello stesso anno, sul numero 85 di “Poétique”, G. Brulotte, in 
Petite narratologie du récit dit érotique (3-16), scrive che si potrebbe 
“qualifier d’allodiégétique (Genette ne l’ayant pas dénommé)” un narratore 
omodiegetico non protagonista della storia che racconta». 
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propria storia 

(autobiografia, 

reale o 

fittizia) 

narratore 

interno che 

racconta la 

propria storia 

(Ulisse che 

racconta le sue 

peripezie ad 

Alcinoo) 

 Classificazione del narratore secondo Genette 

 

Stabilite queste coordinate, possiamo vedere come si applicano a 

un testo scientifico. 

Va da sé che l’autore di un saggio, nel momento in cui si mette a 

scrivere, pone in essere una istanza narrativa, una voce – per 

utilizzare il termine più generico, visto che non si tratta del 

narratore di un racconto vero e proprio – che conduce 

l’argomentazione; in questo modo viene istituito il primo livello 

testuale: si tratta di una voce extradiegetica. Tale voce può 

essere esplicita, nel caso in cui si palesi attraverso alcuni 

segnali morfologici, o implicita, quando non viene in nessun modo 

segnalata (può essere il caso delle dimostrazioni matematiche 

costruite attraverso frasi impersonali e sequenze di formule). 

La voce intradiegetica nei saggi è tipicamente rappresentata dalle 

citazioni. Esse istituiscono dei livelli testuali, creano 

incassature, chiamano in causa voci distinte da quelle dell’autore 

(e che hanno valore proprio in quanto distinte, rafforzando la 

tesi che viene sostenuta), mostrano in filigrana la complessità 

intertestuale che sta dietro la ricerca scientifica. 

L’autore può essere eterodiegetico, se parla di esperienze altrui 

o riporta descrizioni in modo distaccato, oppure omodiegetico, 

quando descrive esperienze di cui è parte come osservatore (nel 

senso scientifico del termine), utilizzando la prima persona. In 
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questo caso la situazione di voce autodiegetica si ha se l’autore 

in qualche modo coincide con l’oggetto della ricerca, cioè 

racconta esperienze personali di cui è protagonista e che lo hanno 

coinvolto personalmente, mentre la voce allodiegetica riporta 

esperienze che ha vissuto come osservatore.  

 

5. Applicazioni  

La ricerca filosofica e scientifica in realtà ha sempre fatto 

ricorso alla forma narrativa: c’è un filo rosso che unisce i 

dialoghi platonici al Dialogo sopra i due massimi sistemi del 

mondo (1632) di Galilei. L’idea di mettere in scena un colloquio 

artificioso su un argomento teorico ha la funzione di coinvolgere 

il lettore nel tema trattato, dandogli l’impressione di trovarsi 

all’interno del dibattito e facendogli seguire l’argomentazione 

passo passo, esplicitando le eventuali obiezioni che possono 

venire sollevate. Il genere del dialogo ha dunque un preciso 

orientamento verso il suo fruitore e delinea una strategia 

narrativa empatica, costruisce una disposizione teatrale in cui le 

idee si muovono personificate dagli interlocutori. La posizione 

dell’autore emerge dall’andamento del dialogo: solo alla fine 

avremo in mano la tesi e le argomentazioni e capiremo chi ha 

“avuto la meglio”. 

Sull’altro versante stanno Aristotele e Newton, che comunicano le 

loro scoperte e speculazioni nella forma del trattato. L’incipit 

della Metafisica, «Tutti gli esseri umani per natura desiderano 

sapere», delinea uno sguardo netto, universale: la voce del 

saggista (il narratore della forma letteraria “saggio”) ci 

introduce direttamente nelle conclusioni generalizzanti che trae 

dall’osservazione della realtà. È proprio questo, prosegue 

Aristotele, che distingue l’esperienza empirica dall’arte, dalla 

techne, e quindi produce e giustifica proprio il tipo di discorso 

che sta svolgendo. Viene presentata una constatazione che chiunque 

può fare, purché applichi la ragione all’osservazione. Newton 
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invece struttura il suo Philosophiae Naturalis Principia 

Mathematica (1687) attorno a definizioni, proposizioni e problemi. 

Per quanto possano apparire asettiche, statiche e descrittive, 

queste pagine arrivano a conclusioni generalizzabili attraverso 

esperienze mentali che possono essere strutturate come narrazioni 

(specialmente quando si tratta del moto dei corpi). Proporre un 

esperimento significa invitare a porsi nel ruolo dell’osservatore: 

è implicito un punto di osservazione da cui poi riferire quanto si 

è osservato. 

L’articolo con cui Einstein introduce la relatività speciale, 

L’elettrodinamica dei corpi in movimento (1905), parte dalla 

constatazione che la teoria di Maxwell lascia spazio ad asimmetrie 

e lo mostra invitando il lettore a visualizzare il caso di un 

magnete e di un campo elettrico in movimento reciproco. Poi 

l’autore comincia a costruire l’esperienza mentale del sistema 

stazionario, in cui ci sono osservatori e orologi, e quindi 

applica le formule matematiche con le quali, in un linguaggio 

formalizzato e comprensibile da chi ne conosce il codice, si 

descrivono sia stati di cose che relazioni di proporzione o di 

equivalenza. È interessante che questo articolo si concluda con il 

ringraziamento a Michele Besso “per avermi assistito mentre 

lavoravo a questi problemi, fornendomi anche alcuni preziosi 

suggerimenti”. L’aspetto umano, il dettaglio di vita vissuta, 

emerge e quasi deborda ai margini dell’indagine intellettuale 

condotta con gli strumenti astratti e formalizzati della 

matematica, come un segnale di embrayage, denunciando la precisa 

collocazione storica dell’articolo, che non potrebbe essere stato 

scritto in un’altra circostanza. 

Nel campo delle scienze umane, negli stessi anni Freud lavorava ai 

casi clinici. La forma letteraria utilizzata è necessariamente 

narrativa: la presentazione della storia del paziente o della 

paziente procede per raccolta di elementi autobiografici in cui 
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Freud inserisce i propri commenti finalizzati a illustrare il 

processo interpretativo e terapeutico. Il caso di Dora, Frammento 

di analisi di un caso di isteria (1905), è preceduto da una nota 

introduttiva che colloca lo scritto all’interno del suo percorso 

di scrittura e di pubblicazione e in cui Freud parla in prima 

persona dell’esperienza fatta. La figura dello scienziato-

terapeuta non può essere nascosta, anzi, proprio la necessità di 

renderla esplicita è alla radice del concetto di controtransfert. 

Il racconto del caso produce al suo interno più livelli narrativi 

e più istanze narranti nel momento in cui viene data voce alla 

paziente e al racconto dei suoi due sogni (narratore 

intradiegetico e omodiegetico). 

Ludwig Wittgenstein decide di strutturare il Tractatus logico-

philosophicus (1922) come una sequenza di proposizioni atomiche 

dalla cadenza solenne, assoluta; l’incipit sembra al di là di 

tempo e spazio: “Il mondo è tutto ciò che accade”. Eppure anche 

quest’opera, per il lessico che usa e per come è strutturata in 

paragrafi con numerazione decimale, porta i segni linguistici 

della propria enunciazione in un determinato momento della storia 

del pensiero. 

Ci sono casi di lavori scientifici attinenti ai campi 

dell’antropologia e della sociologia che possono essere ascritti 

alla categoria della narrazione allodiegetica: accade quando il 

ricercatore intende studiare un gruppo di cui fa parte (il caso 

limite è quando si ha come oggetto un aspetto che riguarda tutti 

gli esseri umani). La descrizione di spezzoni di comportamenti, di 

riti e di usanze (intradiegesi) da parte del ricercatore che, pur 

facendo parte del gruppo, si pone come osservatore 

dell’avvenimento – può essere il caso di un etnografo che voglia 

registrare gli usi del proprio villaggio natale o di un sociologo 

cattolico che analizzi la situazione della Chiesa di cui fa parte 

– portano a dover elaborare un punto di vista in qualche modo 

coinvolto nel caso di studio. Fatto che, se portato a 
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consapevolezza, non è necessariamente un disvalore, perché 

consente di accedere a significati e interpretazioni dall’interno, 

sicuramente di parte ma forse meno arbitrari rispetto a quelli 

avanzati da osservatori esterni che coltivassero inconsciamente la 

presunzione di essere più “oggettivi”. 

 

6. Conclusioni 

La scienza moderna ha nutrito la pretesa di potersi presentare 

come conoscenza oggettiva e assoluta, a prescindere da qualunque 

punto di vista e collocazione socioculturale. La crisi dei modelli 

scientifici che ha attraversato il XX secolo ha smontato questa 

pretesa. Il genere letterario del saggio o dell’articolo 

scientifico è stato plasmato nelle sue forme linguistiche dalla 

pretesa moderna e ancora oggi spesso si richiede da esso che 

presenti le caratteristiche dell’impersonalità e dell’oggettività 

assoluta. Qui ho cercato di mostrare che si può essere più 

consapevoli delle dinamiche sottese alla struttura comunicativa e 

ai presupposti impliciti di un testo che intende presentarsi sotto 

le vesti della scientificità se lo si accosta con gli strumenti 

dell’analisi narrativa. 

Nei casi di scienze che comportino descrizioni di procedure e di 

processi, le sequenze operative e osservative generano di per sé 

una struttura in qualche modo narrativa, e la narrazione non è 

estranea ai nostri processi di conoscenza. Tutti abbiamo fatto 

esperienza che «il sapere si propaga attraverso storie»30. La voce 

dell’osservatore e l’intenzione di dirigersi a un destinatario 

competente a recepire e rispondere a quanto riportato nel testo 

(dunque, i soggetti che strutturano qualunque atto discorsivo31) 

sono elementi normalmente sottovalutati (e in alcuni casi resi 

deliberatamente impliciti), ma presenti anche in un testo 
 

30 U. Eco, Ecco l’angolo retto, cit. 
31 Cfr. E. Benveniste, La soggettività nel linguaggio (1958), in op. cit., p. 
312. 



S&F_n. 33_2025 
 

349 
 

scientifico. L’altissimo grado di rarefazione del soggetto nel 

caso di articoli che trattano dimostrazioni matematiche non deve 

far dimenticare che si tratta comunque di una comunicazione tra 

soggetti umani circa sistemi di rappresentazione che hanno 

sussistenza solo all’interno delle menti dei soggetti capaci di 

formalizzarli ed esprimerli. 

Portare a consapevolezza la posizione della «istanza narrativa» 

anche in un testo non esplicitamente narrativo può permettere di 

capire molte cose sul punto di vista e sui preconcetti 

dell’osservatore scientifico, come anche la sua implicazione con 

l’oggetto di studio. Osservatore e oggetto costituiscono in ogni 

caso un sistema; il tipo di narratore che si può individuare in 

filigrana all’osservatore ci dice qualcosa del loro modo di fare 

sistema. Rendere consapevole tale rapporto sistemico può offrire 

uno sguardo più critico su un discorso che vuole proporsi come 

scientifico, con la coscienza che l’oggettività assoluta non è 

possibile e che occorre valorizzare i punti di forza offerti da 

ogni specifico punto prospettico, con le sue parzialità. 

La questione che qui ho delineato diventa tanto più urgente nella 

misura in cui il panorama delle pubblicazioni scientifiche si sta 

saturando a causa di una cultura che spinge verso la 

moltiplicazione delle pubblicazioni a scapito della qualità e 

della significatività32. L’introduzione di tecnologie per la 

scrittura automatica mediante Intelligenza Artificiale complica la 

questione33: chi è il soggetto scrivente dietro a un testo 

verosimile basato su dati scientifici forniti da ricercatori ma 

materialmente elaborato da una macchina? L’istanza di enunciazione 

 
32 Cfr. J. Brainard, New tools show promise for tackling paper mills, in 
«Science», CCCLXXX, 6645, 2023, pp. 568-569. 
33 Cfr. M. Májovský et al., Artificial Intelligence Can Generate Fraudulent but 
Authentic-Looking Scientific Medical Articles: Pandora’s Box Has Been Opened, 
in «Journal of Medical Internet Research», XXV, 2023, e46924; H. Else, 
‘Tortured phrases’ give away fabricated research papers, in «Nature», CLIII, 
596, 2021, pp. 328-329. 
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generata artificialmente può dirsi astratta, oggettiva e assoluta 

o ha anch’essa una collocazione (e quale)? 
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