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ABSTRACT: MONSTERS IN THE INFOSPHERE. HOW 
VIRTUAL SPACE HAS CHANGED THE HUMAN EXPERIENCE OF 
THE OTHER  
This contribution examines the evolution 
of the concept of monstrosity, exploring 
the various ways in which the 
relationship between monsters and the 
spaces they inhabit is realized. In 
Antiquity, monsters—understood as beings 
with malformed and non-conforming bodies—
were excluded from the community and 
relegated to the margins. In the 
contemporary world, however, they emerge 
from obscurity to become protagonists of 
new symbolic spaces, inhabiting the 
network and the continuous flow of 
information. In the infosphere, where the 
physical body is replaced by digital 
representation, physical limitations 
appear to vanish, yielding to the logic 
of algorithms and information. This shift 
raises new questions about the 
emancipatory potential of monsters and 
their relationship with control and 
standardization. 

 
 
 
 
 
 
 

1. Il mostro come enigma 

Scrive Rosi Braidotti che «il bello del mostruoso è che vince 

sempre»1. Infatti, nonostante i ripetuti tentativi di tenere 

nascosti, o peggio, eliminare i mostri dalla società, questi 

ricompaiono più forti di prima, reclamando un posto per troppo 

tempo a loro precluso. 

 
1 R. Braidotti, Madri, mostri, macchine (1994), tr. it. Castelvecchi, Roma 
2021, p. 17. 
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Che siano stati considerati anormali, anomali, fenomeni da 

baraccone o scherzi della natura, i mostri hanno popolato 

l’immaginario collettivo diventando una vera e propria categoria 

filosofica, un paradigma antropologico della diversità che ha 

saputo adattarsi ai continui cambiamenti nel tempo e nello spazio. 

La storia dei mostri è sempre stata una storia di errori, di 

deviazioni dal corso naturale delle cose, di eventi prodigiosi e 

racconti che stupiscono. Spiega Giogio Ieranò che:  

Il mostruoso è innanzitutto ciò che sfugge alle leggi della natura e 
alle regole della ragione. È la dimensione che stravolge i confini tra 
i diversi regni del creato, mescolando spesso in una sola forma 
l’umano, il divino e il bestiale. Il mostro si sottrae a ogni 
definizione ed è spesso indescrivibile. La sua forma è inafferrabile. 
La sua esistenza è una sorta di metamorfosi immobile, di fluidità 
cristallizzata. È l’incarnazione di un paradosso. Il mostro, perciò, è 
anche un enigma2. 

 

Già la mitologia greca è impregnata di mostri enormi, spaventosi, 

ma soprattutto ibridi: né totalmente maschili o femminili, umani e 

animali insieme, hanno spesso alle spalle una progenie mostruosa. 

Alcuni di loro pongono degli enigmi all’essere umano, tutti 

rappresentano, nella loro essenza, l’enigmaticità di una cultura 

che, nonostante la rappresentazione classica, impara a fare i 

conti fin da subito con l’irrazionale3. 

Il carattere enigmatico del monstrum è ben esplicitato a partire 

dalla sua accezione terminologica che coglie quattro significati 

principali: 1. portento, prodigio, miracolo e, dunque, ciò che si 
 

2 G. Ieranò, Demoni, mostri e prodigi. L’irrazionale e il fantastico nel mondo 
antico, Marsilio, Venezia 2024, p. 18. 
3 Eric R. Dodds, in I Greci e l’irrazionale, spiega che è necessario 
riesaminare il razionalismo greco, a partire dall’interpretazione degli 
elementi irrazionali nella condotta umana, come ad esempio i sogni, lo 
sciamanesimo, le orge bacchiche o gli episodi di pazzia. A questo proposito 
Erwin Rohde scrive: «Ciò che l’intelligenza analizzatrice e ricercatrice 
conosce più difficilmente nella vita dello spirito degli uomini e dei popoli, 
non è precisamente ciò che eccede i limiti o ch’è, in questo senso, anormale. 
Chiusi in una concezione tradizionale e troppo ristretta della grecità non si 
vede sempre chiaro, ma, dopo averci ben riflettuto, s’intende in fondo senza 
gran fatica come nella religione greca, al tempo del suo pieno sviluppo, 
potesse avere grandissima importanza come fenomeno religioso la “pazzia”» 
(Psiche. II Fede nell’immortalità presso i Greci (1890-1894), tr. it. Laterza, 
Bari 1989, pp. 339-340). A questo si collega l’espansione del culto straniero 
di Dioniso e la sua successiva assimilazione con quello apollineo, mostrando 
come, razionale e irrazionale fanno parte ugualmente della cultura greca. 
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sottrae all’ordine costituito, sfuggendo all’ordine naturale; 2. 

essere mostruoso, il cui difetto principale è quello di avere un 

corpo difforme; 3. atto mostruoso, dalla preminente connotazione 

morale; 4. cosa incredibile, meravigliosa che suscita stupore4. 

All’interno di questa molteplicità di significati, nella lingua 

italiana il mostro ha finito per rappresentare, prima di tutto e 

per sua definizione5, un essere fisicamente mostruoso. Parlare di 

mostri significa parlare di corpi non conformi il cui spazio 

simbolico di azione si muove tra l’alfa privativo dell’a-normale e 

l’uso avversativo del contro-natura. 

Al momento della generazione, infatti, come ricorda Aristotele, 

mostruoso è ciò che nega, e dunque va contro, la linearità della 

specie guidata dalla somiglianza padre-figlio: «chi non 

rassomiglia ai propri genitori in effetti costituisce in un certo 

modo un prodigio, perché la natura in questi casi si è in qualche 

modo fuorviata»6. Non assomigliare al padre è un’anomalia 

imperdonabile dovuta a un prodigioso prevalere della materia sulla 

forma; da questo punto di vista, per lo Stagirita, nascere donna7 

è la prima forma di mostruosità, dal momento che il corpo 

femminile, in quanto non-maschio, rappresenta già di per sé un 

allontanamento dalla norma, appunto a-normale. 

 
4 Questi sono i quattro significati riportati secondo l’origine latina del 
termine monstrum, i, (L. Castiglioni, S. Mariotti, IL Vocabolario della lingua 
italiana, Loescher Editore, Torino 1994) alla quale si collega anche 
l’accezione greca di τέρας, ατος (L. Rocci, Vocabolario greco italiano, Dante 
Alighieri, Roma 1991). In entrambi i casi, ciò che è portentoso può essere 
anche terribile e dunque, mostruoso. 
5 Nella lingua italiana finisce col prevalere l’accezione di mostro come 
creatura dall’aspetto terrificante e solo in seconda battuta come prodigio e 
portento (Dizionario italiano Enrico Olivetti online, ultima consultazione: 
30/03/2025). 
6 Aristotele, Riproduzione degli animali, in Id., Opere, vol. II, tr. it. 
Laterza, Roma-Bari 1973, p. 974. 
7 Sul rapporto tra donna, mostruosità e patriarcato, scrive J.E.S. Doyle: 
«L’umanità è definita dagli uomini, perciò le donne, che non sono uomini, non 
sono umane. Da qui la necessità che vengano dominate dagli uomini – e se le 
donne si ribellano a questo dominio, diventano mostruose» (Il mostruoso 
femminile. Il patriarcato e la paura delle donne (2019), tr. it. Tlon, Roma 
2021, p. 13). 
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Benché la categoria di mostro nell’antichità sia fortemente 

associata all’errore di natura e, dunque, a qualcosa che perturba 

l’ordine delle cose, in Aristotele l’errore è perfettamente 

rientrante all’interno del disegno della natura stessa. 

L’interpretazione del mostruoso è fin dalle origini culturale: 

mostro è ciò che l’essere umano reputa tale non riconoscendolo 

simile a sé; in realtà, esso rappresenta sì una deviazione, ma 

solo per coloro che non sanno interpretarla. Del grande disegno 

della natura fanno parte anche i mostri, seppur gli esseri umani 

non riescano a comprenderlo. 

Tale visione viene riproposta anche nel Medioevo da Agostino che, 

nella Città di Dio, interrogandosi sull’origine degli uomini 

mostruosi e riportando numerosi esempi, come esseri con un solo 

occhio, con una sola gamba, androgini e altre creature, afferma: 

È Dio che ha creato tutti gli esseri, Egli sa quando e come si deve o 
si dovrà creare, poiché conosce la bellezza dell’universo e la 
somiglianza o la diversità delle sue parti. Chi però non può 
contemplare l’insieme, rimane come turbato dalle deformità di una sua 
parte, poiché ignora il contesto cui deve essere riferita8. 

 

Come aveva esplicitato Aristotele riconducendo l’anomalia 

all’interno del più ampio disegno della natura, qui Agostino mette 

in guardia il lettore dalla falsa interpretazione che vorrebbe 

identificare l’errore della natura con l’errore di Dio, il quale 

non può in nessun caso sbagliare, anche quando i tratti comuni 

della natura vengono sostituiti da ciò che è straordinario, cioè 

non comune e raro. 

Ma è proprio con Agostino che il significato etimologico di 

monstrum si arricchisce, nel momento in cui, in riferimento ai 

mutamenti della natura, il filosofo introduce il tema dei prodigi. 

Spesso siamo portati a interpretare tali prodigi come errori di 

natura, benché anche questi si inscrivano perfettamente 

all’interno della volontà di Dio: «il portento dunque non accade 

 
8 Agostino, La città di Dio, tr. it. Rusconi, Milano 1984, p. 758. 
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contro natura, ma contro quella parte della natura che noi 

conosciamo»9. 

Ecco, quindi, che il mostruoso si presenta come categoria che 

tiene insieme la malformazione dei corpi e l’effetto prodigioso e 

perturbante che questi hanno all’interno della collettività, 

popolando sogni, incubi e immaginazione degli esseri umani, al 

confine tra spavento e curiosità. 

Di fronte alla domanda sulla loro origine e sul senso di una vita 

mostruosa, nascono, dal Rinascimento in poi, i primi trattati sul 

mostruoso10 e sulle meraviglie, frutto dei racconti e dei viaggi 

di coloro che, in paesi sconosciuti e inesplorati, erano entrati 

in contatto con mondi nuovi e sensazionali. Da questo momento, il 

racconto, spesso mitico e fantasioso, sulle strane creature di 

terre lontane, viene, però, integrato con le acquisizioni 

scientifiche, come dimostra il medico Ambroise Paré che, in Mostri 

e prodigi, scrive: 

I mostri sono creature che appaiono manifestamente al di fuori di ogni 
consueto procedere della Natura (e il più delle volte sono segni 
premonitori di una qualche disgrazia imminente); tali sono ad esempio 
un bambino nato con un braccio solo o un altro con due teste o altre 
membra variamente malformate. I prodigi sono fenomeni che 
contraddicono l’ordine naturale delle cose, come per esempio una donna 
che, in netto contrasto con le consuetudini della Natura, partorisce 
un serpente o un cane o altra creatura malconformata (…)11. 

 

La ricerca scientifica di Paré ha come fine non solo quello di 

chiarire cosa sia effettivamente mostruoso, ma anche di 

rintracciare le cause principali12 di queste nascite, per 

rispondere all’interesse e alla curiosità che tali creature 

suscitavano. 

Di fronte a questo interesse, però, si amplifica anche la volontà 

 
9 Ibid., p. 1077. 
10 Ad esempio, U. Aldrovandi, Monstrorum Historia (1642), tr. it. Moscabianca, 
Roma 2021. 
11 A. Paré, Mostri e prodigi, tr. it. Salerno Editrice, Roma 1996, p. 25. 
12 Le tredici cause individuate da Paré sono: la gloria di Dio, la sua ira, la 
sovrabbondanza di seme, una quantità insufficiente, l’immaginazione, le 
dimensioni ridotte dell’utero, il modo scorretto della madre di sedersi, una 
caduta o percosse al ventre della madre, malattie, la corruzione del seme, la 
mescolanza del seme, l’inganno e i demoni. 
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di esclusione e reclusione operata dalla società. I mostri non 

hanno mai potuto abitare alla luce del giorno; cacciati e 

rifiutati dalla comunità, quando non hanno trovato la morte a 

opera della folla impazzita, essi si sono rifugiati nei campanili 

bui di una cattedrale, nelle capanne lontano dalle città, nelle 

segrete dei castelli e in tutti quei luoghi lontani dalla vista 

dei normali. La volontà di esclusione del mostruoso dallo spazio 

sociale, e dunque la paura che si prova per ciò che è diverso, 

continua a confrontarsi, però, con la volontà della scienza di 

studiare questi corpi anormali. È, infatti, la teratologia13, 

nell’Ottocento, ad analizzarli nei laboratori, dopo averli 

prelevati dai luoghi angusti nei quali venivano nascosti.  

Essere portati in laboratorio, per i mostri, è una prima forma di 

riconoscimento, uscire allo scoperto per sottoporsi alla lente 

della scienza, avere l’occasione di raccontare una storia. E la 

storia dei mostri è una storia grandiosa perché ha a che fare con 

una riuscita: tra tentativi e cadute, essi mostrano agli 

scienziati una capacità unica di sopravvivenza, un’organizzazione 

differente da tutti gli altri esseri. Da questo punto di vista, 

l’anormale è solamente l’anomalo e quest’ultimo, come ricorda 

Georges Canguilhem «è semplicemente il diverso»14. I corpi 

mostruosi mostrano di avere un’organizzazione altra rispetto a 

quella dei cosiddetti corpi normali, diversa ma non per questo 

meno dignitosa. 

Nonostante ciò, la loro diversità non trova ancora spazio 

all’interno della convivenza umana e se all’inizio erano oggetto 

di un’esclusione fisica, ora i mostri si trovano a essere vittime 

di un’esclusione ancora peggiore, perché più subdola e pervasiva. 

È l’esclusione derivante dal misconoscimento, dovuto alla paura 

 
13 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire è considerato il fondatore della teratologia, 
il cui fine è respingere i racconti popolari e le interpretazioni metafisico-
teologiche per studiare i mostri esclusivamente dal punto di vista scientifico, 
come forme sui generis e come esseri organici distinti dagli altri. 
14 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, in Id., La conoscenza della vita 
(1952), tr. it. Il Mulino, Bologna 1976, p. 224. 
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che il mostro possa essere molto più vicino di quello che si 

pensa, il mostro potremmo addirittura essere noi. La categoria del 

mostruoso ha una forte carica perturbante15 che la rende tanto 

spaventosa quanto familiare e che fa sì che «la razza umana non 

può restare indifferente davanti ai suoi mostri»16. Anche la 

letteratura è fortemente attratta dal mostruoso che viene 

utilizzato non solo, in prima analisi, per spaventare e 

sorprendere, come ne La Sfinge o ne I delitti della Rue Morgue di 

Edgar Allan Poe17, ma anche per descrivere l’ambiguità di un umano 

che, combattendo i mostri, finisce per riconoscerli dentro di sé. 

Come Victor Frankenstein, che mosso dal desiderio di penetrare i 

segreti della natura, crea un essere deforme in grado di 

macchiarsi dei più atroci delitti, per poi alla fine dichiararsi 

colpevole di troppa ambizione. Chi è, dunque, il vero mostro? La 

creatura o il creatore?  

Il mostruoso, allora, è ambiguo, in grado di cambiare forma e per 

sua essenza doppio: «non c’è mostro che non tenda a sdoppiarsi, 

non c’è doppio che non celi una segreta mostruosità»18, come in 

uno specchio, in un gioco tra presenza e assenza. 

 

2. Eterotopie e spazi suburbani 

È Michel Foucault a introdurre il concetto di eterotopie 

attraverso la metafora dello specchio:  

Lo specchio, dopotutto, è un’utopia, poiché è un luogo senza luogo. 
Nello specchio, mi vedo là dove non sono, in uno spazio irreale che si 
apre virtualmente dietro la superficie, io sono là, là dove non sono, 
una specie d’ombra che mi rimanda la mia stessa visibilità, che mi 

 
15 Perturbante: «ciò che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che è 
invece affiorato» (S. Freud, Il perturbante (1919), tr. it. Boringhieri, Torino 
1977, p. 86). 
16 G. Bataille, Documents. Corpo, follia, erotismo: la più importante raccolta 
di scritti (1970), tr. it. Dedalo, Bari 2022, p. 106. Bataille sottolinea la 
duplice caratteristica del mostro di suscitare spavento e curiosità, a causa 
della irregolarità delle sue forme. 
17 Qui i mostri sono un piccolo insetto che nel racconto allucinato del 
protagonista diventa un’enorme creatura mostruosa fuori dalla finestra e un 
orango che, durante la sua fuga per la libertà, si macchia inconsapevolmente di 
due atroci delitti. 
18 R. Girard, La violenza e il sacro (1972), tr. it. Adelphi, Milano 2003, p. 
223. 
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permette di guardarmi laddove sono assente (…). Ma si tratta anche di 
un’eterotopia, nella misura in cui lo specchio esiste realmente, e 
dove sviluppa, nel luogo che occupo, una sorta di effetto di ritorno19. 

 

Attraverso lo specchio, che è reale, mi vedo al di là e dunque 

assente nel posto che occupo, ma, tornando a me, sono connesso con 

tutto ciò che mi circonda lì dove la realtà della presenza non può 

fare a meno di quel punto irreale a cui lo specchio rimanda. 

Secondo Foucault esistono due tipi di eterotopie: le prime, quelle 

di crisi, riguardano luoghi privilegiati destinati a coloro che 

stanno affrontando un momento critico della vita, come gli 

adolescenti, le donne nel periodo mestruale o gli anziani; le 

seconde, sono quelle che vengono definite di deviazione in cui 

collocare gli individui considerati devianti nei confronti di una 

norma prestabilita e che riguardano luoghi specifici come le 

cliniche psichiatriche o le prigioni. 

La condizione mostruosa, non essendo temporanea ma costitutiva del 

soggetto mostruoso, può solo dar luogo a una forma di eterotopia 

di deviazione che ha visto lo sviluppo nel Novecento con la 

nascita di una cultura suburbana e che riprende un processo già 

cominciato nell’Ottocento con i freaks nei circhi. 

Il circo, la cui vita nomade ci avvisa di una modalità altra e 

fluida di vivere la soggettività, viaggia di città in città 

insediandosi in luoghi disabitati, fuori dal centro, scoprendo i 

suoi mostri e concedendoli all’occhio curioso e indiscreto della 

folla. Il circo diviene, dunque, l’eterotopia nomade di una 

mostruosità esibita e ostentata per cui è lecito pagare, ma a 

patto che ciò sia relegato non all’interno del tempo ordinario ma 

in quello della parentesi festiva quando tutto è lecito. 

La cultura del circo, dicevamo, viene assorbita da quella 

suburbana durante la post-modernità. Nella suburra delle metropoli 

sono relegati tutti i moderni freaks del nostro tempo: corpi 

ibridi, mutanti, malati, dipendenti, corpi perturbanti che non 
 

19 M. Foucault, Spazi altri (1984), in Id., Eterotopia, tr. it. Mimesis, 
Milano-Udine 2010, pp. 12-13. 
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possono trovare posto nel centro della città, ma che sono 

protagonisti del nuovo genere letterario che si sta affacciando: 

la fantascienza. 

Scrive Rosi Braidotti:  

Apprezzo la fantascienza contemporanea proprio perché offre 
un’accurata descrizione della proliferazione delle multiple differenze 
nell’era delle tecnologie avanzate e dell’ingegneria genetica (…). 
Secondo Noel Carroll ciò che contraddistingue la fantascienza come 
genere è proprio il fatto che racconta la perturbazione delle norme 
culturali e dell’ordine morale (…). La fantascienza è dunque sia il 
sintomo della crisi della soggettività dominante (il “normale”) sia 
l’espressione di nuovi soggetti (gli “altri mostruosi”)20. 
 

La fantascienza, dunque, è un genere letterario che racconta 

un’altra realtà, spesso distopica ma proprio per questo eteropica, 

capace di essere quel punto nello specchio nel quale rifletterci. 

Con l’avvento della fantascienza cambiano anche i protagonisti che 

per secoli hanno popolato i romanzi e i vari generi letterari: i 

mostri, che anche nella finzione avevano lo scopo di ostacolare 

l’eroe e vivevano lontani dal villaggio o dai luoghi popolati, 

quei mostri che sono stati respinti per poi scoprire che sono, in 

primis, dentro di noi, hanno finalmente accesso a un mondo tutto 

per loro, fatto a loro immagine e somiglianza. È la nascita del 

cyberspazio. 

 

3. Mostri nel cyberspazio 

La questione è quella riguardante, prima di tutto, le relazioni 

che intessiamo con i luoghi che decidiamo o no di abitare. Il 

fatto che i mostri, ma potremmo chiamarli i diversi, i fragili, i 

malati siano stati esclusi dal contesto normalmente accettato, ha 

fatto sì che andassero alla ricerca, veri pionieri del 

cyberspazio, di un mondo immateriale dove i loro corpi disprezzati 

e martoriati non avessero più peso. 

La sequenza che Alessandro Baricco individua “calciobalilla-

flipper-Space Invaders”21 mostra chiaramente che a cambiare è il 

 
20 R. Braidotti, op. cit., pp. 39-40. 
21 Cfr. A. Baricco, The game, Einaudi, Torino 2018. 
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luogo e la postura dell’umano: da corpi in primo piano che si 

muovono, fanno rumore e toccano la pallina nel calciobalilla, 

passando per i tasti consumati e il movimento ipnotico del bacino 

del flipper, Space Invaders inaugura una postura totalmente 

differente. Non c’è più nulla di fisico, tutto si gioca nella 

relazione uomo-tastiera-schermo dove la carne scompare e lo 

specchio è stato sostituito da uno schermo che rilascia output. Il 

corpo non conta, a nessuno interessa se sia normale o a-normale.  

All’interno di questo cambiamento, è uno scrittore, William 

Gibson, a coniare il termine cyberspazio e a popolarlo di strani 

personaggi che colloca al centro della scena: hacker, ricettatori, 

tossicodipendenti si muovono in megalopoli grigie e pericolose, 

sono loro a tessere le fila del racconto. Non più ai margini, sono 

al centro del cyberspazio. 

Così Michael Benedikt lo descrive: 

Cyberspace: A new universe, a parallel universe created and sustained 
by the world’s computer and communication lines. A world in which the 
global traffic of knowledge, secrets, measurements, indicators, 
entertainments, and alter-human agency takes on form: sights, sounds, 
presences never seen on the surface of the earth blossoming in a vast 
electronic night22. 

 

Il cyberspazio costituisce a tutti gli effetti una nuova tappa 

all’interno del lungo processo di ominazione dove l’umano, usando 

il linguaggio informazionale, si presenta come un agente 

collettivo che collabora a una forma di intelligenza più ampia. 

Siamo in un nuovo spazio che Pierre Lévy definisce come spazio del 

sapere, caratterizzato da un evidente sviluppo delle tecnoscienze 

coadiuvate dall’intelligenza e dal saper fare umani. Tutti sono 

chiamati a sviluppare le proprie competenze all’interno 

dell’evoluzione dei saperi, al fine di adattarsi a una complessità 

che muta continuamente, creando collettivi umani nei quali lo 

sviluppo sia condiviso e ampliato reciprocamente. 

Quella che Lévy individua è una vera e propria democratizzazione 

 
22 M. Benedikt (a cura di), Cyberspace. First steps, The MIT Press, Cambridge-
London 1992³, p. 1. 
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del sapere: 

Anche se sono disoccupato, anche se non ho soldi, anche se non sono 
diplomato, anche se tiro a campare in periferia, anche se non so 
leggere, nonostante tutto non sono un “nulla”. Non sono 
interscambiabile. Ho un’immagine, una posizione, una dignità, un 
valore personale e positivo nello Spazio del sapere. Tutti gli esseri 
umani hanno il diritto di vedersi riconoscere un’identità del sapere23. 

 

Le differenze si trasformano in ricchezza collettiva, il sapere 

personale supera le barriere sociali, economiche e corporee. Nel 

cyberspazio i mostri trovano un posto sicuro in grado di 

accoglierli, non in periferia perché la periferia non esiste, 

esiste solo una grande piazza di condivisione e mobilitazione 

delle competenze: «nessuno sa tutto, ognuno sa qualcosa, la 

totalità del sapere risiede nell’umanità»24. 

Il cyberspazio è un mondo di reti digitali frutto di ibridazioni 

continue, uno spazio libero di incontri dove tutto è interconnesso 

e l’architettura è liquida, senza fondamenta. È una sorta di 

transarchitettura che supera il dualismo tra mondo fisico e mondo 

virtuale, dove materia e informazione si fondono al fine di creare 

«una continuità tra corpo, forma e pensiero che porteranno il 

soggetto reale a essere attore virtuale dinnanzi a uno schermo»25. 

Anche per Marcos Novak, l’inventore del termine architettura 

liquida, il cyberspazio cambia la struttura delle relazioni e 

delle connessioni che solitamente si creano nella città: «I look 

to my left and I am in one city; I look to my right, and I am in 

an other. My friends in one can wave to my friends in the other, 

through my having brought them together»26. 

La circolazione libera del sapere, libera dai corpi e dal tempo, 

permette all’intelligenza collettiva di accrescersi in uno spazio 

aperto ad altri collettivi, membri e saperi. È quello che nel 

 
23 P. Lévy, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio 
(1994), tr. it. Feltrinelli, Milano 1996, p. 33. 
24 Ibid., p. 34. 
25 M. Ciastellardi, Le architetture liquide. Dalle reti del pensiero al 
pensiero in rete, Led, Milano 2009, p. 29. 
26 M. Novak, Liquid Architectures in Cyberspace, in M. Benedikt (a cura di), 
op. cit., p. 249. 
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1991, seppur in un contesto per molti versi diverso, Donna Haraway 

aveva annunciato analizzando il ruolo delle tecnologie della 

comunicazione all’interno del vecchio paradigma antropocentrico, 

introducendo la figura del cyborg, un ibrido tra macchina e 

organismo, appartenente tanto alla realtà quanto alla finzione, 

protagonista, non a caso, di tanta letteratura fantascientifica. 

Il cyborg, versione post-moderna del mostro, è un essere multiplo 

il cui corpo non necessariamente coincide con la sua pelle, 

inquilino perfetto del cyberspazio, in grado di esplorare i 

confini della comunità del sapere. 

 

4. Nel labirinto della rete 

Per descrivere le potenzialità del cyberspazio, Lévy ricorre a una 

metafora piena di significato che chiama in causa la civiltà 

micenea e quella minoica27. La prima, civiltà guerriera per 

eccellenza, testimonia ancora oggi, attraverso i resti della Porta 

dei Leoni, la volontà di separare l’interno dall’esterno, di 

difendere la città per mezzo di possenti mura. La seconda, invece, 

attraverso il Palazzo di Cnosso, ci restituisce una cultura 

pacifica28 che non ha bisogno di fortificazioni e barriere: è la 

 
27 Rimandiamo a P. Lévy, op. cit., pp. 243-245. 
28 La metafora, come ricorda Paul Ricoeur (La metafora viva (1997), tr. it. 
Jaca Book, Milano 1983), ha il potere di riscrivere la realtà facendo emergere 
nuovi livelli di verità. In questo caso, la metafora proposta da Lévy ci sembra 
significativa perché il carattere pacifico e aperto attribuito alla civiltà 
minoica viene trasferito a una nuova civiltà, quella del flusso virtuale della 
rete. C’è da segnalare, però, che l’interpretazione di Lévy è ormai datata, dal 
momento che, i recenti studi sul tema hanno mostrato chiaramente come la guerra 
e la violenza fossero parte integrante della vita a Creta. Barry P.C. Molloy 
scrive: «When we take the evidence together in general terms, there is a 
staggering amount of violence in the symbolic grammar and material remains from 
prehistoric Crete. Weapons and warrior culture were materialised variously in 
sanctuaries, graves, domestic units and hoards, and symbolically on portable 
media intended for use during social interactions (administration, feasting, 
personal adornment). There were few spheres of interaction in Crete that did 
not have a martial component, right down to the symbols used in their written 
scripts». (Martial Minoans? War as Social Process, practice and event in Bronze 
Age Crete, in «The Annual of the British School at Athens», 107, 2012, pp. 87-
142, p. 131). Il fatto che anche a Creta sia stato attribuito un carattere 
bellicoso, in realtà, si adatta ancor più alla metafora proposta dato che, come 
vedremo, la rete, di fronte a una pacifica e democratica condivisione dei 
saperi, rivela un’insospettabile propagazione di rapporti inautentici e una 
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metafora perfetta per descrivere il cyberspazio, un enorme 

edificio, articolato in stanze e corridoi, complesso al suo 

interno, ma sempre aperto verso l’esterno, come una vasta rete 

labirintica 

E al centro del labirinto c’è il Minotauro, mostro, ibrido che 

diventa oggetto spaventoso dei racconti, ma che in origine era 

solo l’acrobata rappresentato sulle pareti del Palazzo, giovinetto 

libero che si esibisce di fronte a tutti. I mostri non sono fuori 

dal Palazzo, non vengono dall’esterno a perturbare la 

tranquillità, sono già dentro, perfettamente integrati nella 

complessità della rete. 

Come la civiltà minoica, così il cyberspazio, cambiando la postura 

dei corpi, diviene spazio sicuro per tutti i diversi, prima 

esclusi e ora perfettamente assimilati nella rete dei circuiti 

integrati, nella conformazione dell’intelligenza collettiva che 

vive di saperi che si intrecciano. Ogni conoscenza concorre al 

bene comune di una nuova civiltà fondata su un’enorme opera di 

emancipazione e su un vero e proprio spazio antropologico 

accogliente e ospitale. 

Come spiega Ubaldo Fadini: 

Lo spazio antropologico dell’intelligenza collettiva è appunto, a mio 
modo di vedere, un «ambiente» di esistenza nel quale la differenza 
etica, la diversità tra i modi d’esistenza, può essere affermata sulla 
base di una possibilità concreta, per la capacità d’agire, di 
dispiegarsi ulteriormente in virtù di un rapporto sempre più 
articolato, anche per «via» tecnologica, con gli altri29. 

 

Attraverso questa visione aperta del nuovo spazio antropologico 

acquista ancor più senso un’idea di virtuale che è spazio di 

relazioni o come spiega Adriano Fabris, «è quell’efflorescenza del 

possibile che coincide col reale in virtù della potenza di 

realizzazione che lo contraddistingue»30.  

 
violenta tendenza all’accentramento delle informazioni che vengono 
standardizzate e normalizzate. 
29 U. Fadini, Etica e morale nell’era del cyberspazio, in A. Fabris (a cura 
di), Etica del virtuale, Vita e Pensiero, Milano 2007, pp. 57-58. 
30 A. Fabris, Per un’etica del virtuale, ibid., p. 9. 
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Nella capacità di virtualizzare e di creare reti, si incentiva una 

libertà che coinvolge tutti, anche i mostri. Il filo che Teseo, 

nel labirinto, utilizzava per non perdersi è un filo che genera 

connessioni e che non cerca l’uscita, ma una compenetrazione 

sempre più profonda con il flusso virtuale. 

Da questo punto di vista, se Teseo uccide il Minotauro, Arianna si 

configura come l’eroina in grado di generare nuove forme di 

relazione 

 

5. Icaro nell’infosfera 

Perché Icaro muore? «Non perché la cera delle ali non regge, cade 

oggi Icaro, ma perché Icaro stesso non regge. Se potesse buttar di 

sotto se stesso quale zavorra, le sue ali potrebbero conquistare 

il cielo»31. A questa lapidaria affermazione di Günther Anders 

potremmo aggiungere che Icaro cade perché sente su di sé tutto il 

peso del corpo. Se Arianna, paladina del cyberspazio, è colei che 

intreccia relazioni, Icaro è colui che vuole fuggire: rinunciare 

al labirinto segna la sua definitiva condanna a morte, non per 

tracotanza, ma per non aver riconosciuto che la luce solare alla 

quale si sta avvicinando preannuncia una nuova zona di 

comunicazione, quella dell’infosfera. 

Infosfera è un termine coniato da Luciano Floridi che allarga 

esponenzialmente le sembianze del cyberspazio, andando a 

costituire una vera e propria rivoluzione per la comprensione del 

sé. 

Infatti, dopo la rivoluzione copernicana che ha spostato l’umano 

dal presunto centro dell’universo, dopo Darwin che ha individuato 

un’origine comune tra gli esseri viventi e dopo Freud che alla 

razionalità apollinea sostituisce l’oscurità dell’inconscio, i 

dispositivi digitali hanno segnato definitivamente il 

declassamento dell’attività intellettuale umana e prima di loro, 

 
31 G. Anders, L’uomo è antiquato (1956), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 
2022, p. 41. 
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«Turing ci ha deposto dalla posizione privilegiata ed esclusiva 

che avevamo nel regno del ragionamento logico, della capacità di 

processare informazioni e di agire in modo intelligente»32. 

L’infosfera si costituisce come un ambiente informazionale che 

vive di esperienze onlife, lì dove analogico e digitale si 

mescolano creando appunto una nuova realtà e dove «non è più così 

facile distinguere fra le varie situazioni offline e online in cui 

possiamo vivere»33. 

Se nel cyberspazio, versione meno evoluta dell’infosfera, 

persistevano ancora uno schermo e una tastiera a sancire il legame 

tra l’umano e l’ingresso nella nuova realtà, qui chiedersi se 

esista una distinzione tra online e offline non è più pertinente 

perché siamo sempre e comunque altrove. 

Scrive Adriano Pessina: 

La cifra ermeneutica dell’altrove ci permette di entrare in merito a 
un altro tipo di esperienza che ci è familiare. Ci riferiamo alla 
continua possibilità che ci viene offerta di collegarci, in qualsiasi 
luogo ci si trovi, in qualunque momento della giornata, in qualsiasi 
circostanza, a un server che ci immette nel Web34. 

 

Gli strumenti tecnologici che utilizziamo, le persone con cui ci 

interfacciamo, i contenuti con cui entriamo in contatto, sono 

sempre altrove rispetto a quel corpo che nel cyberspazio era 

rimasto seduto inerme di fronte a uno schermo, ma al quale 

bisognava prima o poi tornare. Ora lo schermo è quello di uno 

smartphone che possiamo utilizzare camminando e in molteplici 

luoghi differenti, permettendo alla nostra mente di staccarsi dal 

corpo. La disincarnazione volta a liberarci dall’antico fardello 

del corpo-prigione, e cominciata con il cyberspazio, è finalmente 

compiuta.  

È giunto il momento di dare quel definitivo addio al corpo di cui 

 
32 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il 
mondo (2014), tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2017, p. 105. 
33 A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione 
(2018), tr. it. Carocci, Roma 2020, p. 87. 
34 A. Pessina, L’essere altrove. L’esperienza umana nell’epoca 
dell’intelligenza artificiale, Mimesis, Milano-Udine 2023, p. 47. 
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parla David Le Breton, un corpo che, soprattutto per i mostri, è 

sempre stato difettoso ed ingombrante. A essere obbligatoria per 

vivere nell’infosfera è solo la comunicazione che passa attraverso 

gli schermi dei vari dispositivi; il corpo diventa opzionale, 

facoltativo, dissolto nella sua identità specifica, ma proprio per 

questo perfetto perché non più obbligato a confrontarsi con le 

fragilità che lo costituiscono: 

Le corps physique du cybersujet est, au regard de ses corps virtuels, 
un simple port d’attache, une necessité anthopologique dont il se 
passerait volontiers. Le corps électronique atteint à ses yeux la 
perfection, loin de la maladie, de la mort, du handicap, libéré de la 
gravité. Il réalise le paradis sur terre d’un monde sans épaisseur de 
chair, virevoltant dans l’espace de manière angélique sans que la 
pesanteur de la matière entrave son avancée35. 
 

Rinunciare al corpo significa liberare l’umano dalle barriere e 

dagli ostacoli della materialità per aprirlo a una comunicazione, 

quella dell’infosfera, dove tutto è trasparente e nulla nascosto. 

È una nuova religiosità quella preannunciata dall’infosfera, un 

mondo dove tutto è scambio e movimento, dove «l’informazione è il 

suo vero valore, la vera natura delle cose, ciò che bisogna 

osservare se si vuole comprendere il reale»36, una religiosità in 

cui la coscienza collettiva implica il definitivo separarsi degli 

uni dagli altri. 

Se tutto è informazione, liberati dai nostri corpi diventiamo 

mezzi in cui «l’interno passa potenzialmente all’esterno»37 e in 

cui all’abbandono dell’essere individuale si sovrappone un essere 

umano esclusivamente proiettato all’esterno. Finisce così con 

l’infosfera quella che Helmuth Plessner38 aveva definito come 

eccentricità, ovvero la capacità tutta umana di essere sempre al 

di qua e al di là di noi stessi, un posizionarsi oltre che però 

 
35 D. Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, PUF, Paris 20215, p. 330. 
36 P. Breton, Il culto di internet. L’interconnessione globale e la fine del 
legame sociale (2000), tr. it. Testo & Immagine, Torino 2001, p. 10. 
37 Ibid., p. 82. 
38 Cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione 
all’antropologia filosofica (1928), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2006. 
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prevedeva sempre anche un ritorno al proprio centro39. Con 

l’infosfera, dunque, non cambiano solo gli spazi che abitiamo e i 

nostri modi di vivere, ma anche la nostra identità personale che, 

ancora una volta, si trova ad avere a che fare con l’identità 

sociale, attraverso la mediazione dei social media. Se, infatti, 

il corpo come lo conosciamo, non esiste più, esso diventa 

un’ibrida presenza onlife40 che si nutre di micronarrazioni veloci 

sempre cancellabili o reversibili che scorrono attraverso il 

susseguirsi di profili e bacheche. 

Nell’infosfera, dove ognuno di noi è presente solo in immagini 

create ad hoc, «l’altro è fuori dalla portata della mia 

interazione fisica, non condivide il mio stesso tempo e nemmeno il 

mio stesso luogo»41; paradossalmente, al massimo grado di 

esposizione di sé e condivisione di dati corrisponde il minimo 

grado di intimità, riducendo così le relazioni a forme sterili di 

gradimento per cui basta apparire per essere.  

Nella ripetizione di immagini, che vanno a consolidare 

l’autorappresentazione di sé, si perde lo sguardo tipico della 

relazione per sostituirlo con l’interattività oscena della rete, 

dove lo schermo diventa «arena di purificazione informatica nella 

riconfigurazione identitaria del codice»42. 

 
39 «L’automediazione del corpo con se stesso, che si produce in questo modo, fa 
del sistema organico un essere che, pur collocato nel proprio centro – e anzi 
proprio perché collocato al centro del proprio centro, cioè 
nell’attraversamento della centralità in cui si situa –, si dirige oltre se 
stesso, si proietta al di là di sé» (V. Rasini, L’eccentrico. Filosofia della 
natura e antropologia in Helmuth Plessner, Mimesis, Milano 2013, p. 90). 
40 Onlife è un termine coniato da Luciano Floridi a seguito di un progetto 
intitolato The Onlife Initiative: concept reengineering for rethinking societal 
concerns in the digital transition, che ha avuto come fine quello di indagare 
le trasformazioni prodotte dalle nuove tecnologie digitali: «the neologism 
“onlife” that I had coined in the past in order to refer to the new experience 
of a hyperconnected reality within which it is no longer sensible to ask 
whether one may be online or offline» (L. Floridi (a cura di), The Onlife 
Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, Springer Open, New York 2015, 
p. 1). Floridi paragona l’onlife alla società delle mangrovie che vivono lì 
dove l’acqua dolce si mescola con quella salata; allo stesso modo, non esiste 
più distinzione tra essere online e offline, perché i nostri corpi si trovano 
sempre nella constante ibridazione di analogico e digitale. 
41 A. Pessina, op. cit., p. 100. 
42 V. Specchio, In ostaggio del virtuale. Sulle tracce di Baudrillard, Federico 
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6. Tra utopia e illusione 

La diminuzione dell’intimità dei rapporti sembrerebbe il prezzo da 

pagare per un accesso diretto al flusso delle informazioni e per 

quella democratizzazione del sapere che ha permesso a tutti, anche 

ai mostri, di trovare il proprio spazio nel mondo, se non fosse 

che, come spiega Walter Quattrociocchi, tale democratizzazione si 

è rivelata un’illusione: 

Sembrava stesse funzionando. Sembrava imminente la nascita di un mondo 
aperto, che rendesse la conoscenza accessibile a tutti 
indiscriminatamente, e portasse alla costituzione di una società 
finalmente globale e realmente interconnessa: il libero accesso alle 
informazioni, immediato e senza restrizioni ne sarebbe stato il mezzo. 
Il cambiamento avveniva sotto i più grandi auspici e grandi 
aspettative43. 

 

In realtà, il mondo di internet è un «Giano bifronte»44 che ha 

promosso un’accessibilità incondizionata, permettendo a tutti di 

partecipare alle informazioni senza necessità di mediazioni. Allo 

stesso modo, anche nelle relazioni digitali all’interno di una 

community, si stringono rapporti, senza però avere a disposizione 

un’informazione davvero plurale; la costituzione di gruppi e la 

nascita delle relazioni avviene attraverso una semplificazione 

schematizzata e parcellizzata di idee che, dunque, non restituisce 

l’autenticità dell’incontro.  Come scrive Alvin Toffler: 

A livello personale, siamo tutti assediati e assaliti da immagini 
spezzettate, contraddittorie o scollegate, che fanno vacillare le 
nostre vecchie idee e si presentano alla nostra mente in rapida 
sequenza: compaiono per un tempo brevissimo e… «blip» … «blip» … 
vengono subito sostituite dalla successiva. Noi viviamo, in realtà, in 
una «cultura del blip»45. 

 

Nel susseguirsi veloce di aggiornamenti e notizie, quella che 

viene a mancare è la fiducia, ormai inutile in una società in cui 

tutto è disponibile senza necessità di approfondire e senza 

esperti che veicolino il sapere. Se è così facile procurarsi 

 
II University Press, Napoli 2023, p. 75. 
43 W. Quattrociocchi, A. Vicini, Liberi di crederci. Informazione, internet e 
post-verità, Codice Edizioni, Torino 2018, pp. 11-12. 
44 Ibid., p. 25. 
45 A. Toffler, La terza ondata (1980), tr. it. Sperling & Kupfer Editori, 
Milano 1987, p. 212. 
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informazioni, tutto può essere protocollato e controllato: muore 

la fiducia, nasce la trasparenza, dove ogni cosa è di pubblico 

dominio, purché rientri nel conformismo. Ciò che non è 

convenzionale, infatti, sotto l’occhio attento della rete, finisce 

per essere oggetto di una shitstorm anonima e violenta, 

un’eccitazione improvvisa e virale che si scaglia a causa della 

ormai dilagante deumanizzazione dei rapporti e della disinibizione 

comunicativa. 

Lì dove non esistono più corpi da incontrare non esiste neppure 

relazione né pensiero critico; di fronte al culto 

dell’informazione e della rete si finisce per non vedere più i 

nodi che compongono la rete stessa e quella che era stata salutata 

come una liberazione dai vincoli materiali e un’apertura al campo 

delle possibilità diventa una definitiva perdita di contatto con 

la realtà.  

Scrive Byung-Chul Han: 

Per via dell’efficienza e della comodità della comunicazione digitale 
evitiamo sempre più il contatto diretto con le persone reali, anzi 
proprio il contatto con il Reale. Il medium digitale porta alla 
progressiva scomparsa della controparte reale, la percepisce come un 
ostacolo. In questo modo, la comunicazione digitale diviene sempre più 
priva di corpo e di volto46. 

 

Ecco, allora, sostituirsi a una società che pensavamo pacifica e 

aperta, come quella minoica47, una nuova forma di violenza 

derivante da una rete super normante che regola e controlla le 

relazioni sociali e le manifestazioni individuali. Lo spazio di 

libertà dell’infosfera, aperto e utopico, finisce per trasformarsi 

in uno spazio angusto e dove non ci sono più corpi da reprimere, 

occorre attuare nuove forme di terrore e violenza, nella 

consapevolezza che «la tortura dei corpi è meno efficace della 

 
46 B. C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale (2013), tr. it. Nottetempo, 
Roma 2015, p. 37. 
47 Cfr. nota 28 dove si fa riferimento ai recenti studi sulla civiltà minoica e 
sul suo carattere bellicoso. Così come Creta, la rete finisce per rivelare la 
sua componente violenta attraverso un controllo super normante che stabilisce 
cosa può essere salvato e cosa deve essere dimenticato nel flusso delle 
informazioni. 
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manipolazione delle menti»48. È su questo sfondo che acquistano 

sempre più potere i media e la scelta tra ciò che può essere 

presentato e ciò che si decide di non pubblicare; da questo punto 

di vista, è proprio nello spazio dei media che si decide ciò che 

conta e ciò che non conta, ciò di cui vale la pena parlare e ciò 

che semplicemente non esiste. Paradossalmente, ci troviamo in uno 

spazio plurale e parcellizzato, che sembrerebbe contenere tutte le 

differenze, ma, in realtà, la trasparenza, conoscendo solo ciò che 

le è simile, finisce per dimenticarsi della complessità, che si 

frantuma di fronte a uno sciame digitale «composto da individui 

isolati»49, senza anima e senza unità, dove ognuno è “qualcuno” e 

i “nessuno” vengono cancellati e dimenticati. 

Come ricorda Jean Baudrillard, ci troviamo nell’universo virtuale 

dell’infosfera «da dove è espurgato tutto ciò che c’è di 

pericoloso, di negativo, e che soppianta ormai il reale, fino a 

diventarne la soluzione finale»50.  

L’antica illusione della rete come spazio inclusivo e di 

democratizzazione del sapere cede, così, il passo a quello che 

Shoshana Zuboff definisce come capitalismo della sorveglianza, 

«unico e diverso da qualunque cosa lo abbia preceduto: un nuovo 

pianeta, dove spazio e tempo seguono una logica tutta loro»51 e 

dove l’umano è trasformato in dati rivelatori di comportamenti. 

 

7. Nuove forme spaziali e nuovi mostri 

L’infosfera rappresenta la promessa non mantenuta del cyberspazio, 

di questo mondo di reti connesse, di un’architettura fluida dove 

il digitale e il reale si confondono e dove i corpi non contano 

più. Come abbiamo visto, l’utopia di uno spazio democratico e 

 
48 M. Castells, Saperi e poteri. Informazione e cultura nella network society 
(2008), tr. it. Università Bocconi Editore, Milano 2008, p. 11. 
49 Ibid., p. 22. 
50 J. Baudrillard, Decodificare Matrix. Le Nouvel Observateur intervista Jean 
Baudrillard (2003), in Id., Cyberfilosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 43. 
51 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità 
nell’era dei nuovi poteri (2019), tr. it. Luiss University Press, Roma 20214, 
p. 33. 
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inclusivo dove tutte le differenze possono essere accolte, ha 

lasciato campo libero a un mondo completamente diverso. 

Nell’infosfera, le informazioni sono libere di viaggiare veloci e 

vengono prodotte e utilizzate senza filtri e senza mediazioni, 

ponendo fine alla distanza critica e alla problematizzazione; 

ognuno, non solo ha diritto di esprimersi su qualsiasi cosa, ma 

anche di ricercare informazioni che sono veicolate da cookies e 

algoritmi in grado di selezionare solo ciò che rientra all’interno 

della propria comfort zone. 

Scrive Manuel Castells: 

La nostra società è costruita intorno a flussi: flussi di capitali, 
flussi di informazione, flussi di tecnologia, flussi d’interazione 
organizzativa, flussi di immagini, suoni e simboli. I flussi non sono 
solo un elemento dell’organizzazione sociale: sono l’espressione dei 
processi che dominano la nostra vita economica, politica e simbolica 
(…). Propongo quindi l’idea dell’esistenza di una nuova forma spaziale 
propria delle pratiche sociali che dominano e plasmano la società in 
rete: lo spazio dei flussi52. 

 

Tutto ciò che passa attraverso lo spazio dei flussi, però, deve 

essere livellato ed espropriato di ogni negatività, in modo tale 

da essere ricompreso nella società della trasparenza che, 

obbligando ogni processo alla standardizzazione, «raggiunge la sua 

massima velocità là dove l’Uguale risponde all’Uguale»53. 

Dove tutto è veloce, ciò che è altro o estraneo finisce per 

rallentare lo spazio dei flussi, costituendo così una minaccia per 

l’odierna società dell’informazione e della comunicazione. I 

mostri, dunque, Altri per eccellenza, finirebbero, ancora una 

volta, rinchiusi e condannati a scomparire dal flusso dominante 

delle informazioni. 

Ma se la categoria del mostruoso ha la capacità di rigenerarsi 

sempre, essa trova nell’infosfera una modalità nuova di 

sopravvivenza grazie alla capacità di trasformarsi da categoria 

 
52 M. Castells, La nascita della società in rete (1996), tr. it. Università 
Bocconi Editore, Milano 2022, p. 472. 
53 B. C. Han, La società della trasparenza (2012), tr. it. Nottetempo, Roma 
2014, p. 4. 



LINGUAGGI  Greta Mancini, Mostri nell’infosfera 
 

 290 

fisica a categoria morale. È Michel Foucault54 a sottolineare il 

passaggio dal mostro giuridico-naturale a quello giuridico-morale 

e dunque, dalla trasgressione dei limiti naturali alla mostruosità 

del comportamento. Il mostro morale è colui che viene definito 

dalle proprie azioni mostruose, che mette in discussione la legge 

e le sue regole. 

Nel mondo dell’infosfera, dove tutto deve essere trasparente e 

normato, l’unica modalità possibile del mostro per avere 

visibilità è quella di mettersi al centro della scena, rendersi 

creatore e fruitore del flusso delle informazioni, passare da 

vittima a carnefice grazie a un semplice click, rendersi presente 

per non scomparire nell’anonimato. 

Il mostro morale non fa più parte di una minoranza, ma partecipa a 

un totalitarismo della moltitudine: 

Il fatto di dare priorità solo e soltanto ai propri punti di vista, 
nella misura in cui ci si considera vittime che non possono più 
contare sulla società, e di decidere in totale autonomia di arrogarsi 
certi diritti considerati legittimi. In un simile contesto può 
succedere di tutto: abusi, minacce, spoliazioni, gesti di violenza che 
a poco a poco instaureranno un clima di terrore55. 

 

I nuovi mostri, dunque, riempiono le bacheche di Facebook, vivono 

nella loro bolla di filtro condividendo un’unica verità 

irrecusabile, in una generalizzazione di contenuti il cui fine è 

la pura affermazione di sé e della propria visione del mondo. I 

nuovi mostri aprono, così, la porta all’epoca della post-verità, 

dove ognuno trova esattamente quello che sta cercando e la 

semplificazione si sostituisce alla complessità del reale.  

I mostri che da sempre costituivano una categoria altra con cui 

confrontarsi, quel doppio perturbante in grado di mettere in 

questione l’identità, per non essere mangiati dalla rete, 

 
54 «La mostruosità esiste solo laddove il disordine della legge naturale viene 
a toccare, travolgere, mettere in allarme il diritto, che si tratti del diritto 
civile, del diritto canonico, del diritto religioso» (M. Foucault, Gli 
anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), tr. it. Feltrinelli, Milano 
2010, p. 64. 
55 E. Sadin, Io tiranno. La società digitale e la fine del mondo comune (2020), 
tr. it. Luiss University Press, Roma 2022, p. 212. 
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finiscono per mangiare a loro volta, mai sazi di quella richiesta 

di riconoscimento e di emancipazione che li ha sempre 

contraddistinti. «Vogliamo esercitare il nostro diritto di 

scegliere liberamente»56, sembrano gridare di fronte alla 

pubblicazione dell’ultimo post: l’esclusione violenta prima e 

l’illusione utopica della rete poi, hanno portato, infine, a una 

risposta, altrettanto violenta, dei mostri, che continueranno a 

cambiare forma per non scomparire nel flusso incessante delle 

informazioni. 
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